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Presentación

Desde que tenemos noticia, las historias de fantasmas han estado presentes entre nosotros. 
No importan latitudes o lenguas, siempre ha habitado en el rumor de los pueblos la idea  
espectral de que no estamos solos. Tal vez porque el temor a la muerte es demasiado profun-
do, más si es repentina o atroz. Quizá la mejor manera de sobrellevar ese miedo agobiante 
sea confinándolo en la ficción, encerrarlo en relatos. 

No resulta extraño, entonces, que la creencia en aparecidos forme parte de la religión, los 
mitos, el folclore y la literatura de todas las civilizaciones.

Ante la imposibilidad de abarcar tan amplio espectro, este trabajo se centra en la literatu-
ra grecorromana de fantasmas. Sin embargo no he omitido una revisión general de la litera-
tura fantasmagórica de otras culturas, con el fin de establecer algunos paralelismos, que no 
pretenden ser exhaustivos ni concluyentes.  

Poco se han investigado las apariciones de fantasmas dentro de la literatura clásica. Fue a 
inicios del siglo XX que surgió el interés por este tipo de estudios. 

Abrieron el camino autores fundamentales como L. Collison-Morley con su libro Greek 
and Roman Ghosts Stories, de 1912; F. Cumont con After Life in Roman Paganism, de 1922; 
E. J. Dingwall con Ghost and Spirits in the Ancient World, de 1930; y R. M. Hickman con 
Ghostly Etiquette in the Classical Stage, de 1938. 

Después de cierto letargo, aparecieron en la escena J. Knight con Elysion: On Ancient 
Greek and Roman Beliefs Concerning a Life After Death, de 1970; J. M. Toynbee con Death 
and Burial in the Roman World, de 1971; W. M. S. Russell con Greek and Roman Ghosts, de 
1981; y D. Felton con Haunted Greece and Rome, de 1999. 

Lo escaso de la investigación resulta asombroso, pues las letras clásicas se encuentran 
sembradas de menciones al respecto. 

Desde la temprana referencia del fantasma de Patroclo en la Iliada (XXIII, 59, 107), pasan-
do por la pequeña pero concisa compilación que Plinio el joven hizo en su Epístola a Sura 
(VII, 27), hasta las historias que Luciano de Samosata narró con ácido escepticismo en su 
Aficionado a las mentiras, se advierte una incontenible necesidad de hablar de las almas de 
los muertos que habitan todavía entre los vivos.

Me he abocado a la tarea de hacer una antología que muestre la amplia y variada gama de 
autores que, en determinado momento, supieron y escribieron sobre la existencia –aceptada 
o no– de estos seres de sombra, que han asolado desde siempre la conciencia y la imagina-
ción humanas. 
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También espero demostrar que en los cuentos grecorromanos de fantasmas se encuen-
tran contenidos, así sea como bosquejos, los temas más recurrentes del género.

Es muy importante aclarar que los cuentos de fantasmas como tales no existían en la lite-
ratura clásica. Si bien ésta posee los cimientos de la literatura de fantasmas, no se encuentran 
nunca narraciones aisladas que traten el tema: siempre pertenecen a una obra más vasta. 
Salvo algunas excepciones, no son parte medular de la trama general. 

Están concebidas como subhistorias independientes, que al ser sustraídas no afectan sig-
nificativamente la estructura narrativa. 

Dentro de estos micro-relatos se genera una trama alejada de aquella que la contiene. En 
la clasificación que yo propongo, como se expondrá más adelante, todo gira en torno a esta 
trama individual.

Así pues, llamaré cuentos a fragmentos en donde el fantasma o portento desempeñe un 
papel principal y sus acciones –o las consecuencias de éstas– constituyan el tema central del 
argumento. No de otra forma definen Cox y Gilbert los requisitos del género: “Cada historia 
debe presentar al lector la actividad de un muerto que regresa, o bien de sus agentes; debe 
existir una interacción dramática entre los vivos y los muertos mayor de lo imprescindible 
para asustar o aterrar al lector; la historia debe tener una manifiesta calidad literaria y, por 
último, debe ser más bien corta”.1

Los cuentos griegos y latinos que comprenden esta selección están introducidos por bre-
ves notas biográficas de los autores y algunos contienen comentarios a los textos. Dado que 
son fragmentos, carecen de títulos que los individualicen, por lo que me tomé la libertad  
de otorgárselos para identificarlos mejor; en las páginas de la derecha, se encontrarán sus 
respectivas traducciones al castellano. Las abreviaturas de los autores clásicos y sus obras 
fueron tomados del Greek-English Lexicon y de A Latin Dictionary, cuyas referencias se en-
cuentran en la página 251 índice de abreviaturas

¹ Cox, M. y Gilbert, R. A., Historias de fantasmas de la literatura inglesa, Barcelona, EDHASA, 1989. 
 Pág. 19.





Revisión histórico-literaria de las apariciones de fantasmas

Ya en la China antigua existía la fuerte convicción de que los fantasmas de los ancestros 
debían ser honrados y sosegados mediante rituales. Se pensaba que los espíritus de los muer-
tos intervenían con regularidad en los asuntos de los vivos. En tiempos de buena fortuna y 
abundancia se les agradecía; cuando había enfermedad y desgracia se les culpaba. Se tenía la 
idea incluso de que podían ser muy peligrosos, al grado de matar. 

Alrededor del siglo IV ac los fantasmas traspasaron el plano de la tradición oral y empeza-
ron a poblar el mundo literario de las fábulas y los cuentos cortos chinos. Pensadores como 
Shuang Kuang (s. IV), Xun Zi (IV o III ac) o Han Fei Zi (¿-233 AC), estuvieron en contacto di-
recto con la gente y pronto depuraron y compilaron en sus libros algunas historias sobre 
fantasmas. Éstas continuaron presentes en autores de la Dinastía Chín (265-420 DC), como 
Kan Pao, Del Soushenchi y Liu Yi’shing. También en Niu Su de la Dinastía Tang (618-907 DC), 
y perduraron hasta la Dinastía Ming (1368-1644) en autores como Lang Ying.2

En la vetusta civilización sumeria, situada en la zona que los griegos llamaron Mesopotamia, 
abundaron las creencias en seres sobrenaturales. Para protegerse de ellos sus sacerdotes re-
dactaron en tablillas los primeros exorcismos. Su mundo era acosado constantemente por 
fantasmas a los que llamaban Lalartu. De éstos se desprendía una clase malévola: los Gidim 
xul. Creían además en íncubos (Gelal), súcubos (Lilit), larvas (Uruku), vampiros (Akhkharu), 
demonios (Idimmu) y otros espectros (Lalasu), a quienes mantenían alejados mediante comple-
jos ensalmos.3 

De los pueblos ancestrales, ninguno manifestó un interés tan apasionado por el misterio de 
la muerte como el egipcio. Todo el universo era un sarcófago, inmenso y cósmico. En el cen-

² Cfr. Anaya, José (comp.), Largueza del cuento corto chino, México, UAEM, 1987. Y Jinzhi, Wei (comp.), Fábulas 
antiguas de China, México, Edivisión, 1998.

³ Cfr. Anónimo, El Necronomicón, Madrid, EDAF, 1992.



22

ESTUDIO INTRODUCTORIO

tro se encontraba Osiris, muerto y momificado. Era el señor de Amenti, rey del Mundo Infe-
rior, juez supremo. Existía ciertamente, pero era una suerte de esencia fantasmagórica, me-
nos real que los muertos mismos. De esto se deriva el carácter específico, único, del llamado 
Libro de los muertos,⁴ selección de conjuros que los parientes de los fallecidos solicitaban a 
los escribas y colocaban en forma de rollos en las tumbas. 

El cuerpo del texto consiste en un vasto monólogo del difunto, que dirige tanto a sí mis-
mo como a los dioses y a las entidades del más allá. La actitud del recitante es, en general, la 
de un visionario y los conjuros con los que lo ha provisto su familia son los que le indican el 
camino a seguir dentro del caos reinante, son “fórmulas para devenir un dios, para sobrevi-
vir en la tumba”.⁵

La cultura hebrea creía también en la existencia de seres del más allá. Da cuenta de ello una 
tradición árabe en la que se narra que el bíblico rey Salomón sometió a los fantasmas malé-
volos, llamados Djiins. Lo logró gracias a su conocimiento de la palabra, el nombre del poder, 
grabado en su sello, un anillo de cualidades extraordinarias.⁶

Otra fuente que sustenta la creencia en aparecidos es el Antiguo testamento: Saúl se en-
cuentra confundido porque los filisteos le hacen la guerra y Yavé se ha apartado de él. Recu-
rre entonces a una mujer de Endor para conjurar al fantasma de Samuel y pedirle consejo. El 
anciano aparece envuelto en un manto⁷ y amonesta a Saúl por haberlo perturbado. Le anun-
cia además que su reino le será arrebatado de las manos para dárselo a David.⁸

El temor que sentía este pueblo por los fantasmas se ve también reflejado en dos pasajes 
del Nuevo testamento: Jesús se retira a meditar a un monte alejado. A la cuarta noche se 
presenta ante los apóstoles, pero de una manera inusual: llega caminando sobre el agua. No 
lo reconocen y “al verle los dicípulos andar sobre el mar, se turbaron y decían: es un fantas-
ma. Y de miedo comenzaron a gritar”.9 

⁴ Editado por primera vez en 1842 por Richard Lepsius, quien le dio un nombre inexacto porque su traducción 
literal sería “Salida del alma hacia la luz del día”.

⁵ Anónimo, El libro egipcio de los muertos (editado por Richard Lepsius), México, Editorial Tomo, 1998. Pág. 21.
6 Cfr. Gall, Michael, Los secretos de las mil y una noches, Barcelona, Plaza y Janés, 1973.
7 Muchos reportes de apariciones describen a los fantasmas usando ropas del tiempo en el que vivieron.
8 Cfr. Samuel, 28: 8-18.
9 Mateo, 14: 26: “oi( deÜ maqhtaiÜ i)do/ntej au)toÜn e)piÜ th=j qala/sshj peripatou=nta e)tara/xqhsan le/

gontej oàti fa/ntasma/ e)stin, kaiÜ a)poÜ tou= fo/bou eÓkracan”; en Marcos, 6: 49-50 la descripción es casi 
idéntica: “oi( deÜ i)do/ntej au)toÜn e)piÜ th=j qala/sshj peripatou=nta e)/docan o(/ti fa/ntasma/ e)stin, kaiÜ 
a)ne/kracan” (le vieron andar sobre el mar, creyendo que era un fantasma, comenzaron a dar gritos).
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Jesús mismo se manifiesta después de su muerte a María Magdalena,10 a Simón y luego a 
los once apóstoles que “aterrados y llenos de miedo creían ver a un espíritu”.11 Jesús los tran-
quiliza y aclara que no es lo que piensan y en sus propias palabras se encuentra contenida la 
antigua idea de que los fantasmas son intangibles: “palpadme y ved, que el espíritu no tiene 
carne ni huesos, como veis que yo tengo”.12 

Cristo, en efecto, especifica con las palabras anteriores que no es un fantasma, sin embar-
go, aparece justo como un fantasma podría hacerlo, se materializa de la nada: “vino Jesús, 
cerradas las puertas”;13 y en otros pasajes: “estando cerradas las puertas del lugar donde se 
hallaban los discípulos por temor de los judíos, vino Jesús”14 y “ésta fue la tercera vez que 
Jesús se apareció a los discípulos después de resucitado de entre los muertos”.15 

Cabe mencionar que el Apocalipsis completo está entendido como un libro que comunica 
las revelaciones de un muerto16 −Jesús resucitado− que presagia a Juan no un futuro indivi-
dual, sino el de toda la humanidad.17

Lo importante en estos casos no es discutir si Jesús en algún momento fue fantasma o no, 
sino resaltar el cúmulo de ideas que existían en este pueblo en torno al tema y que se ven 
reflejadas en los textos. 

Otras menciones sobre fantasmas en el Nuevo testamento se encuentran, por ejemplo, en 
Mateo, donde se habla de un levantamiento masivo de cadáveres después de la resurrección 
de Cristo: “la tierra tembló y se hendieron las rocas; se abrieron los monumentos, y muchos 
cuerpos de santos que dormían resucitaron, y saliendo de sus sepulcros [...] vinieron a la 
ciudad santa y se aparecieron a muchos”.18 O en Marcos, donde Elías y Moisés hablan con 
Jesús.19 Ambos están muertos.

10 Cfr. Marcos, 16: 9.
11 Lucas, 24: 34-37: “ptohqe/ntej deÜ kaiÜ e)/mfoboi geno/menoi e)do/koun pneu=ma qewrei=n”. 
12 Lucas, 24: 39: “ yhlafh/sate/ me kaiÜ i)/dete, o(/ti pneu=ma sa/rka kaiÜ o)ste/a ou)k  e)/xei, kaqwÜj e)me 

qewrei=te e)/xonta”.
13 Juan, 20: 26: “e)/rxetai o(  )Ihsou=j tw=n qurw=n kekleisme/nwn”.
14 Juan, 20: 19: “kaiÜ tw=n qurw=n kekleisme/nwn o(/pou håsan oi( maqhtaiÜ diaÜ toÜn fo/bon tw=n )Ioudaiwn, 

hålqen o  ))Ihsou=j”.
15 Juan, 21: 14: “tou=to h)/dh tri/ton e)fanerw/qh  )Ihsou=j toi=j maqhtai=j e)gerqeiÜj e)k nekrw=n”.
16 Esta creencia de que los muertos podían revelar el futuro también estaba presente entre griegos y romanos. 

Cfr. Plut. VP. Dio, 1-2; Brut. 36, 3-4; Phleg. Mir. 3; Plin. Epist. 5, 5, 5-7; Val. Max. I, VII, 3; I, VII, 7.
17 Cfr.  Apocalipsis, 1: 1-3.
18 Mateo, 27: 52-53: “kaiÜ h( gh= e)sei/sqh, kaiÜ ai( pe/trai e)sxi/sqhsan, kaiÜ taÜ mnhmei=a a)ne%/xqhsan kaiÜ 

pollaÜ sw/mata tw=n kekoimhme/nwn a(gi/wn h)ge/rqhsan! kaiÜ e)celqo/ntej e)k tw=n mnhmei/wn [...] 
ei)sh=lqon ei)j thÜn a(gi/an po/lin kaiÜ e)nefani/sqhsan polloi=j”.

19 Cfr. Marcos, 9: 4-5.
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Griegos y romanos pensaban que el alma de los muertos podía regresar para perseguir a 
los vivos. Pero estos dos pueblos iniciaron algo sin precedentes en Occidente: crearon los 
primeros fantasmas literarios. 

Al inicio no diferían mucho temáticamente de los legendarios y de los de las experiencias 
supuestamente verídicas que habitaban en la voz popular. Pero en el siglo v ac Eurípides 
concibe en Hécuba20 algo completamente innovador: el monólogo de un fantasma. Si bien 
está inspirado en la leyenda de Polidoro, hermano menor de Héctor, Eurípides asume la iden-
tidad de ese personaje y a partir de él crea un ser producto de la imaginación pura. El fantas-
ma habla por sí mismo. Del mito se pasa a la conciencia; de la conciencia, a la creación lite-
raria. Polidoro es asesinado por dinero. Siglos después, Plauto destila la misma esencia en su 
comedia Mostellaria:21 su personaje, Diapontio, habla −igual que Polidoro− en primera per-
sona, lo mataron por oro. Salvo que en Plauto ese personaje nunca formó parte de una leyen-
da o mito: lo inventa. Los cimientos del género están consolidados. A partir del siglo I DC 
siguieron surgiendo verdaderas creaciones imaginativas, como es el caso de los fantasmas de 
Apuleyo o de Luciano de Samosata. 

Michael Cox afirma en su introducción al libro Historias de fantasmas de la literatura 
inglesa que: “Así como todos los caminos conducen a Roma [y en este caso también a Grecia], 
puede decirse que todas las historias de fantasmas parten de allí”.22 

Durante la Edad Media, la gente creía en toda clase de apariciones –malévolas en su ma-
yoría– tales como demonios, vampiros y un sinnúmero de criaturas espectrales. En este pe-
riodo la creencia en fantasmas estuvo paradójicamente alentada por la Iglesia Católica, que 
contribuyó a difundir las supersticiones romanas referentes a los muertos, aunque sólo fuera 
para combatirlas. Además, a éstas se amalgamaron creencias germánicas, rumanas, letonas 
y polacas, por mencionar sólo algunas.23 

20 Eurípides, Hécuba, Madrid, B. G. Teubner, Editorial Coloquio (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Roma-
norum Tevbneriana), 1988. Págs. 5-9. 

21 Plauto, Tito Macio, Comedias, tomo IV, versión de Germán Viveros, México, UNAM (Bibliotheca Scriptorum 
Graecorum et Romanorum Mexicana), 1986. Pág. 116.

22 Cox, Michael, op. cit. Pág. 13.
23 Cfr. Lecouteux, Claude, Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, Palma de Mallorca,  José J. De Olañeta, 1999.
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En el Renacimiento los fantasmas fueron recluidos, casi por completo, en leyendas, cánti-
cos y tradiciones populares. Dan cuenta de ello algunas historias recogidas por la literatura 
eclesiástica en obras como El libro de los enxemplos,24 donde monjas fallecidas regresan para 
visitar los conventos que las acogieron; o donde muertos vuelven a la vida por las artes má-
gicas de poderosos ermitaños.25 

Durante el siglo XVI, los fantasmas europeos dirigieron también sus naves invisibles 
hacia las costas fértiles de América y desembarcaron en leyendas coloniales como El tesoro 
de la Candelaria, El callejón del suspiro, La casa de los hermanos malditos, La moneda de 
oro,26 La aparecida de la Catedral27 e incluso La llorona,28 antigua leyenda que remonta 
sus orígenes al México prehispánico y que, según una tradición, deriva de las premonicio-
nes que tuvieron los indígenas poco antes de la llegada de los españoles: afirmaban que una 
mujer vestida de blanco surcaba flotando las aguas inmensas del lago de Texcoco y gritaba: 
“¡Ay hijos míos, ha llegado la hora de su destrucción!” Lo cierto es que para mediados de 
1600 las calles de Nueva España eran transitadas por visiones, espectros y otros seres so-
brenaturales.

En la Europa del siglo XVII, la aparición de un muerto jugaba muchas veces en el imagina-
rio colectivo el papel de consejera de los vivos. Cuando se presentaba, servía de consuelo a las 
esposas y a los hijos, ayudaba a resolver crímenes y reprochaba a los injustos.29 Pero las his-
torias de fantasmas no tenían sitio preciso en ningún género narrativo.

Fue en el siglo XVIII que empezaron a tener cierto impacto literario. Abrió el camino La 
aparición de Mrs. Veal30 de Daniel Defoe (1660-1731), que es la descripción estilizada de un 
hecho supuestamente real. 

24 Cfr. Anónimo, “El libro de los enxemplos”, en Victorio, Juan, El amor y el erotismo en la literatura medieval, 
Madrid, Editorial Nacional, 1983.

25  Cfr. Idem, Enxemplo III y Enxemplo CLXXXV.
26  Anónimo, Leyendas y tradiciones de la Colonia, México, Editorial Época, 2004.
27  Fernández, Francisco (comp.), Fascinantes leyendas mexicanas, México, Editores Mexicanos Unidos, 2004.
28  Existen muchas versiones de La llorona. En el libro de Leyendas y tradiciones de la Colonia, pueden consul-

tarse varias de ellas.
29  Una interesante recopilación de leyendas populares sobre aparecidos, que data de ese siglo y de anteriores se 

encuentra en Nodier, Charles, La Infernaliana, Madrid, Valdemar, 1997.
30  Stavans, Ilán, Antología de cuentos de misterio y terror, México, Porrúa, 1998. 
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Con la publicación en 1764 del Castillo de Otranto,31 de Horace Walpole, considerada la 
primera novela gótica, los fantasmas tienen ya un pie dentro de la ficción. 

Le siguió “La monja ensangrentada”, relato inserto en la novela El monje32 de Matthew 
Gregrory Lewis (1796), repleta de descripciones escalofriantes y, lo más importante, donde el 
protagonismo del espectro en cuestión es irrefutable.

En la segunda década del siglo XIX comenzó a madurar la historia de fantasmas en forma 
diferenciada. En ese tiempo Walter Scott se interesa por aspectos fantásticos y sobrenatura-
les del folclore y de las baladas, que entremezcla en muchos de sus relatos y poemas. En 1824 
crea la novela Redgauntlet, donde figura El relato de Willie el vagabundo,33 considerada la 
primera obra maestra del género. Fue también el pionero de los cuentos independientes de 
fantasmas con La habitación tapizada,34 publicada en 1829.

Otro importante escritor ligado a los temas sobrenaturales fue Washington Irving, quien 
publicó en 1824 Los cuentos de un viajero, libro en el que incluye El estudiante alemán,35 efecti-
va y contundente elaboración de la antigua leyenda de la novia muerta, tratada por vez primera 
en las Mirabilia36 de Flegón de Trales en el siglo II DC, luego por Goethe en La novia de Corin-
to,37 de 1797, y posteriormente por Théophile Guatier en La muerta enamorada,38 de 1836.

A partir de la segunda década del XIX empezaron a publicarse en Inglaterra diversos su-
plementos y revistas literarias que pusieron en boga las historias de fantasmas. Cabe desta-
car The Keepsake (1829) y Dublin University Magazine (1830), donde uno de los maestros del 
género, Joseph Sheridan Le Fanu, publicó el cuento El fantasma y el embalsamador.39 

Sobresalen también Household Words (1850-1859) y All the Year Round (1859-1870), pro-
piedades de Charles Dickens, que él mismo dirigía y que contenían de manera habitual na-
rraciones del género, las cuales fomentaron diversas imitaciones como Temple Bar, Belgravia 
y London Society. Tales publicaciones satisficieron la creciente demanda del público por esa 
clase de historias durante el medio siglo siguiente.

31  Walpole, Horace, El castillo de Otranto, Madrid, Unidad Editorial, 1998.
32  Lewis, Mathew G., El monje, Madrid, Valdemar, 1996. 
33  En Llopis, Rafael, Antología de cuentos de terror, vol. I, México, Alianza, 1991.
34  Scott, Walter, La habitación tapizada y otros relatos, Madrid, Valdemar, 1997.
35  En Doreste, Tomás, Antología del horror y el misterio, México, Grijalbo, 1990. Cabe mencionar  que en esta 

edición el cuento lleva el título de La cabeza que rodó por el suelo.
36  En Westermann, Antonius, Paradoxographi Graeci, Amsterdam, Adolf  M. Hakkert, 1963.
37  En Varios, El libro de los vampiros, México, Fontamara, 1996.
38  En Varios, Las mejores historias insólitas, Barcelona, Bruguera, 1972. 
39  Con este cuento (The Ghost And The Bonesseter), publicado en 1838, J. S. Le Fanu inició formalmente su carre-

ra literaria. Al respecto puede consultarse: www.mural.uv.esp
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Del otro lado del Atlántico se respiraba también el interés literario por los cuentos sobre-
naturales y de ficción en general. Destaca la figura del maestro Edgar Allan Poe, creador del 
cuento de horror moderno. En prosa y en verso fue el escritor que evocó los temores más 
elementales, entre ellos los fantasmagóricos. Se inclinó hacia los fenómenos extraños y tene-
brosos, y decidió ser su intérprete, lográndolo con exquisita eficacia.

Aunque las opiniones están divididas,40 algunos críticos suelen considerar a Poe como el 
iniciador de la ghost story contemporánea. Otros opinan que fue Joseph Sheridan Le Fanu. 
Éste eliminó los lugares comunes del terror romántico −castillos abandonados, casonas vie-
jas, ruidos de cadenas− y creó una  espesa atmósfera de misterio. “En contraste con su minu-
ciosa descripción del mundo real y de los personajes, los fenómenos del más allá nunca son 
descritos con detalle: apenas se insinúan, quedando abandonados en gran parte a la imagi-
nación del lector”.41 

Por otro lado Poe sí emplea algunos elementos tradicionales −noches tormentosas, man-
siones y familias en decadencia, etcétera− pero logra crear un efecto inquietante ubicando la 
acción en situaciones cotidianas. “Los espectros de Poe adquirieron una malignidad harto 
convincente que no poseían los de ninguno de sus antecesores y fundó un nuevo modelo de 
realismo en los anales del horror literario”.42

Una de las cúspides de las ghosts stories contemporáneas está representada por Montague 
Rhodes James, arqueólogo y filólogo, preboste de Eton College, que distraía su laboriosa 
agenda algunas horas al día para escribir cuentos de fantasmas con el fin de entretener a fa-
miliares y amigos.

Acaso esta fórmula muestre la esencia más íntima del género: al encerrar el miedo a los 
fantasmas en relatos, se puede sobrellevar. De tal modo los temores se suavizan y se vuelven 
entretenimiento. Así se aminora la pesada carga que representan para la existencia humana.

La edad de oro de los cuentos de fantasmas se sitúa, según Llopis,43 entre 1898 y 1923, y 
M. R. James escribió lo mejor de su obra en tal periodo. Gracias a las peculiares característi-
cas que imprime a sus historias, el cuento de fantasmas clásico alcanza su apogeo.

Él mismo explica el esquema al que se sujetaron sus relatos: “Séannos, pues, presentados 
los personajes con suma placidez; contemplémoslos mientras se dedican a sus quehaceres 
cotidianos, ajenos a todo mal presentimiento y en plena armonía con el mundo que los rodea. 
En esta atmósfera tranquilizadora, hagamos que el elemento siniestro asome una oreja, al 

40 Cfr. Llopis, R., Historia natural de los cuentos de miedo, Madrid, Júcar, 1974. Pág. 145.
41 Ibid. Pág. 150.
42 Lovecraft,  H. P., El horror sobrenatural en la literatura, Nueva York, Dover, 1973. Pág. 200.
43 Cfr. Llopis, R., op. cit. , pág. 181. Michael Cox sitúa esta edad de oro entre 1890 y 1940. Op. cit. Pág. 19.
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principio de modo discreto, luego con mayor insistencia, hasta que por fin se haga dueño de 
la escena”.44

Howard Phillips Lovecraft opina de James: “Posee un conocimiento inteligente y científi-
co de los nervios y sentimientos humanos, y sabe cuánto debe explicar, cuánto dejar a la 
imaginación y cuánto sugerir sutilmente, a fin de conseguir los mejores resultados de cara al 
lector”.45 

En las historias de M. R. James, el lector pronto se da cuenta de la presencia sobrenatural, 
mientras que el protagonista no sospecha nada. La verdadera e insoportable angustia posee 
al lector que desea incluso avisarle. Esta técnica mantiene la tensión hasta el último momen-
to, cuando el fantasma se abalanza sobre la incauta víctima, que abre los ojos demasiado 
tarde.

Entre los contemporáneos de Montague Rhodes que abordaron el género con irrefutable 
calidad se encuentran Henry James y su Otra vuelta de tuerca;46 Guy de Maupassant, maestro 
del realismo francés, con cuentos como ¿Fue un sueño?47 o La pequeña Roque;48 Francis Marion 
Crawford, con La litera de arriba;49 Mary Wilkins, con El fantasma perdido;50 y, Oliver Onions, 
autor de La rubia insinuante,51 considerado por muchos como el mejor cuento de fantasmas.

Otros autores dignos de mención que abrieron el siglo XX con volúmenes de historias 
espectrales fueron: Richard Marsh (The Seen and Unseen, 1900); Barry Pain (Stories in the 
Dark, 1901); W. W. Jacobs (The Lady of the Barge, 1902); Rudyard Kipling (The Others, 1904); 
Algernon Blackwood (The Empty House, 1906), y R. H. Benson (A Mirror of Shalott, 1907), 
entre otros. En estas narraciones “el refinamiento del estilo y la puntillosidad del desarrollo 
aguzaron el miedo que inspiraban”.52

Los horrores de la Primera Guerra Mundial no menguaron en absoluto el interés por los 
fantasmas de ficción y éstos continuaron floreciendo en autores como Marjorie Bowen (Cu-
rious Happening, 1917), L. P. Hartley (Night Fears: And Another Stories, 1924), Walter de la 
Mare (Memoirs of a Midget, 1921) y H. Russell Wakefield (They Return at Evening, 1928). 

44  Prefacio a The collected ghost stories, apud, Llopis, R., op. cit. Pág. 181.
45  Idem. 
46  James, Henry, Otra vuelta de tuerca, México, CONACULTA, 1996.
47  Varios, Cuentos de terror, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1992.
48  Maupassant Guy de, Bola de sebo y otros cuentos, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1997.
49  En  Varios, Cuentos de terror, op. cit.
50  En  Cox, Michael, op. cit.
51  Onions, Oliver, The Beckoning Fair One, Charper 1 to 12, www.litrix.com
52  Cox, Michael, op. cit. Pág.16.
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Incluso el erudito Mircea Eliade incursionó en el género con su libro La señorita Cristina 
(1936),53 historia en que una joven hermosa y rica se niega a aceptar su condición de muerta 
y regresa para seducir a extranjeros incautos.

Después de la Segunda Guerra Mundial, saturada de abominaciones, hubiera sido com-
prensible repeler el tema de la muerte, pero no ocurrió así: el grupo de escritores de fantas-
magorías continuó con nombres como Lady Asquit (What Dreams May Come, 1947), Eliza-
beth Jane Howard (The Beautiful Visit, 1950) y Robert Aickman (We Are For The Dark: Six 
ghost Stories, 1951), por mencionar sólo algunos. 

El atractivo de esta literatura persistió en la segunda mitad del siglo XX en libros como 
The Woman in Black (1983), de Susan Hill, novela larga donde se imprimen las característi-
cas tradicionales del cuento de fantasmas.

Un nuevo género literario, que apenas vio la luz en la centuria pasada, se pobló desde su 
inicio con seres de ultratumba. Me refiero al guión cinematográfico. Las películas, con su 
peculiar manera de impactar a las masas, han sido un vehículo de renovación de las historias 
de fantasmas. Filmes como La carreta fantasma (Víctor Sjöström, 1921), La hechicería a 
través de los siglos (Benjamín Christensen, 1921) y Nosferatu (Friederich Wilhelm Murnau, 
1922) abrieron el camino a una fecunda producción que no ha dejado de ser creativa y atrac-
tiva para el gran público. 

Cabe mencionar en este apartado clásicos recientes como The Shining (Kubrik, basado en 
el best seller de Stephen King, 1980), Poltergeist (Hooper, 1982), Ghostbusters (Reitman, 
1984), Beetlejuice (Burton, 1988), Ghost (Zucker, 1990), Casper (Silberling, 1995), The Frig-
hteners (Jackson, 1996), Sleepy Hollow (Burton, 1999), The Sixth Sens (Shyamalan, 1999), Stir 
of Echoes (Koepp, 1999), What Lies Beneath (Zemeckis, 2000), El espinazo del diablo (Del 
Toro, 2001), The Others (Amenábar, 2001), The Ring (Verbinski, 2002), Dragonfly (Shadyac, 
2002), The Haunted Mansion (Minkoff, 2003), The Grudge (Takashi Shimizu, 2004), Hide 
and Seek (Jhon Polson, 2005), por mencionar sólo algunas cintas.

Las páginas anteriores son un recuento somero de un tema omnipresente en la literatura 
de todos los siglos. Quien las lea podrá pensar que se trata de un género específico −supues-

53  Eliade, Mircea, La señorita Cristina, Barcelona, Lumen, 1994.
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tamente menor− en las letras. No es así. Bastará con recordar el peso de textos como El libro 
de los muertos y La Biblia para descartar esta apresurada hipótesis. Si se precisan más testi-
monios conviene evocar que, aunque no son su asunto principal, prácticamente todas las 
grandes obras han sido visitadas por fantasmas: Las mil noches y una noche muestra un am-
plio recuento de muertos revividos que interactúan con los vivos para delatar a sus asesinos; 
La divina comedia de Dante puede leerse como un abigarrado relato fantasmagórico, empe-
zando por la aparición del propio Virgilio; en el Decamerón de Boccacio una parte de los 
cuentos implica el concurso de fantasmas −supuestos o reales− que retratan las creencias 
populares; en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Cervantes alude a seres de ul-
tratumba, si bien con ánimo burlesco; la aparición del padre muerto en Hamlet, de Shakes-
peare, desencadena la acción, al igual que los espectros convocados por las brujas en Macbe-
th; en Ricardo III, los sueños del autócrata y de su antagonista presentan las sombras de los 
que aquél asesinó; Fausto, de Goethe, contiene en su segunda parte una gran cantidad de 
difuntos activos. Quevedo, Byron, Joyce, Faulkner, Borges, Rulfo... 

La lista se puede extender interminablemente y, con seguridad, se seguirá extendiendo. 
Lo que importa para el caso es destacar la tenacidad de la literatura de fantasmas a lo largo 
de los siglos. 



2

Paralelismos con otras literaturas

Sin mediar una influencia directa entre sí, todos los pueblos han plasmado en sus letras, de 
manera parecida, su temor a los muertos. Existen en ellas temas repetidos cuya similitud es 
sorprendente.

En este apartado estableceré paralelismos entre la literatura grecorromana de fantasmas 
y otras, con el fin de demostrar que en los cuentos griegos y romanos ya se gestaban, así fue-
ran como bosquejos, algunos de los tópicos más recurrentes del género.

Reitero que dichos paralelismos no pretenden ser ni exhaustivos ni concluyentes.

Fantasmas  
amorosas

Literatura 
clásica

Literatura 
en inglés

Literatura
francesa

Literatura 
alemana

Literatura
oriental 
(china)

Literatura
rumana

Mujeres 
bellas 
fallecidas 
en su juven-
tud que 
regresan 
para tener 
relaciones 
de tipo 
erótico con 
vivos.

Filinión,
Flegón de 
Trales

La aventura  
del 
estudiante 
alemán, 
Washington 
Irving

La muerta 
enamorada,
Théophile 
de Gautier

La novia de 
Corinto,
Johann
Wolfgang
von Goethe

La joven 
flor de loto,
Pu Song-
Ling

La historia 
de Ming-Y,
Anónimo

La señorita 
Cristina,
Mircea 
Eliade

Comentario 
Es digno de resaltar que los personajes principales de estas historias son mujeres y no hombres. 
Tal vez se deba a que la obsesión y la vanidad son el eje motor, pasiones atribuidas con mayor 
frecuencia al género femenino. En la literatura griega sí se consignan dos casos de amantes 
varones de ultratumba: Astrabaco, de Heródoto, y Protesilao, de Eurípides. Curiosamente, no 
ocurre lo mismo en literaturas posteriores. Arrancadas de la vida prematuramente, las jóvenes 
fantasmas se rehúsan a perder su derecho de ser amadas. Sienten a la muerte como un error y 
vuelven de la oscuridad para satisfacer sus deseos. Los incautos amantes, tras darse cuenta de 
con quiénes yacieron, son conducidos a la ruina, la locura o el suicidio
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Apariciones 
en crisis

Literatura 
clásica

Literatura
en inglés

Literatura
francesa

Literatura 
bretona

Literatura 
oriental
(vietnamita)

Imágenes de 
personas que  
aparecen justo  
en el momento 
de su muerte o 
poco después 
de ella.
Se presentan 
ante familiares, 
amigos o 
conocidos, ya 
para pedir 
ayuda, ya para 
terminar algo 
inconcluso.

Creusa,
Virgilio

Rómulo,
Ovidio

El molinero  
ahorcado,
Apuleyo

El amigo 
muerto del 
mesón,
Cicerón

La aparición  
de Mrs. Veal,
Daniel Defoe

Rose,Rose,  
Barry Pain

El espectro  
de Oliver,
Charles 
Nodier

Los dos 
estudiantes 
de Bolonia,
Alexandre 
Dumas

La casa sola,
Anónimo

El hijo de la 
muerta,  
Fam Duy 
Khiem

Comentario 
En la literatura clásica las apariciones en crisis surgen indistintamente durante la vigilia o el 
sueño de quienes visitan. Griegos y romanos consideraban a los sueños algo profundo y miste-
rioso, como la muerte misma. No era raro entonces que soñar fuera un vehículo natural para la 
aparición de un fantasma.

Con el pasar del tiempo a los fantasmas de los sueños no se les atribuyó mayor importan-
cia que ésa, la de un simple sueño.

En literaturas posteriores las apariciones en crisis prácticamente se limitan a la vigilia. 
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Casas  
hechizadas 
y doctos 

Literatura
clásica

Literatura 
en inglés

Literatura
francesa

Literatura
rusa

Literatura 
oriental  
(china)

Hombres 
cultos, 
estudiosos de 
la filosofía y de 
otras discipli-
nas, ingresan 
en sitios 
habitados por 
seres sobrena-
turales  
y los enfrentan.

La casa de 
Eubátides,
Luciano de 
Samosata

La casa 
embrujada 
de Atenas,
Plinio el 
joven

La casa del 
Juez,
Joseph 
Sheridan 
Le Fanu

La mansión 
embrujada,
Edgard 
Bulwer 
Lytton

El aparecido
Rojo,
Charles 
Nodier

La tenebrosa 
aventura de 
un estudian-
te,
Nicolái 
Gógol

El fantasma 
del mesón,
Huang Fu

El letrado 
que se 
enamoró
de una bruja,
Pu Song-
Ling

Comentario 
Al principio los letrados se muestran escépticos. Conforme el ambiente se va enrareciendo, 
resulta que saben más sobre el mundo sobrenatural de lo que estaban dispuestos a aceptar y 
hacen frente valerosamente a las extrañas presencias utilizando armas, exorcismos y ensal-
mos en egipcio, griego, ruso o chino. Finalmente se muestra que la sabiduría puede ser un 
instrumento poderoso, capaz de vencer los más inusuales obstáculos.

Es importante destacar que estos cazafantasmas son en su mayoría filósofos, pero pueden ser 
también matemáticos, como el protagonista de La casa del juez; poetas y médicos, como el tuchún 
de El fantasma del mesón; e incluso húsares, como el estudiante de El aparecido rojo.
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Fantasmas  
chocarreros

Literatura 
clásica

Literatura 
en inglés

Literatura 
francesa

Literatura 
española

Literatura
oriental 
(china)

Seres que sin 
razón aparente 
se dedican a 
hostigar. 
Llegan a ser 
peligrosos.
Suelen 
permanecer en 
un solo sitio, 
aunque en 
raros casos 
tienen la 
capacidad de 
desplazarse. 

La habita-
ción de 
Augusto,
Suetonio

El huésped 
de Hipónico,
Andócides

La estatua 
viviente,
Luciano de 
Samosata

Peluqueros 
del  
más allá,
Plinio el 
joven

La casa 
vacía,
Algernon  
Blackwood

¿Qué era?,
Fitz James 
O’Brien

La mano 
fantasma,
Joseph 
Sheridan  
Le Fanu

La habita-
ción número 
trece,
y
Silba y 
acudiré,
Montague 
Rhodes 
James

El espectro 
de  
la navaja,
Collin de 
Plancy

El Horla,
Guy de 
Maupassant

Harppe,
y
La casa del 
lago,
Charles 
Nodier

La posada 
del mal 
hospedaje,
Lope de Vega

Dos demo-
nios,
Kan Pao

Comentario 
Invisibles, sombras, entes de apariencia humana, capaces de manipular objetos, los fantas-
mas chocarreros anidan como plaga en los lugares que invaden. Algunos parecen divertirse 
a costa de los incautos visitantes, como los fantasmas peluqueros de Plinio o de Collin de 
Plancy. Pero en la mayoría de los casos sus intenciones son malignas: golpear, perseguir, 
consumir, incluso matar, si la desconcertada víctima no huye a tiempo.
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Muertos 
vengativos

Literatura
clásica

Literatura
en inglés

Literatura
francesa

Literatura
bretona

Literatura
hispano-
americana

Vuelven para 
cobrar 
venganza  
de aquellos que 
los asesinaron 
o de quienes, 
de algún modo, 
profanaron su 
descanso. 

Fílaco y 
Autono,
Heródoto

Acteón en  
Orcomene,  
El héroe de 
Tamesa, y 
Equetlo,
Pausanias

Epizelo,
Heródoto

Policritos,
Flegón de 
Trales

Teseo,
Plutarco

Corazones 
perdidos,
Montague 
Rhodes
James

Los hombres 
dichosos,
Robert Louis 
Stevenson

Hamlet,
William 
Shakespeare

La pequeña 
Roque,
Guy de 
Maupassant

Espectros que 
provocan la 
tempestad,  
e Historia de 
un marido 
asesinado, 
Charles 
Nodier

Las tumbas 
de Saint-
Denis,
Alexandre 
Dumas

El anillo del 
capitán,
Anónimo

Una noche 
en el 
cementerio,
Anónimo

Comentario 
Los muertos no perdonan. Su enojo puede ser tal que traspasan la frontera más insondable 
para asesinar a sus ofensores e incluso a los descendientes de éstos. 

Ciertas veces su ira desmedida despierta potencias naturales, llegando a dañar los cam-
pos y provocar tormentas.

En la literatura clásica existe un caso excepcional: el fantasma de Policritos, cegado por el 
coraje, no se venga del pueblo enardecido que quiere quemar a su familia, devora a su propio 
bebé, sembrando un terror indecible.
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Fantasmas  
impresión
(recordings 
ghosts)

Literatura
clásica

Literatura 
en inglés

Literatura
francesa

Literatura
hispano-
americana

Literatura
oriental
(china)

Aparecen
como grabacio-
nes físicas 
de eventos 
asociados 
con su muerte. 

Damón,
Plutarco

La tumba de 
Milcíades,
Pausanias

El fantasma 
perdido, 
Mary 
Eleanor 
Wilkins

La monja  
ensangrenta-
da,
Mattew 
Gregory
Lewis

La litera 
superior,
Francis 
Marion 
Crawford

Visión de 
Carlos XI,
Próspero 
Merimée

El callejón 
del suspiro,
Anónimo

La llorona,
Anónimo

Espantos de 
agosto,
Gabriel 
García 
Márquez

El espíritu de 
la campana,
Anónimo

Comentario 
Atrapados dentro del tiempo y del lugar donde ocurrieron los hechos funestos que los mata-
ron, los fantasmas impresión repiten indefinidamente las mismas acciones. 

En la literatura clásica se quedan prisioneros por siempre, sin posibilidad de escape. Nun-
ca intentan resolver esa situación perenne y atroz. Quizá se deba a que ignoran que están 
muertos.

En literaturas posteriores no ocurre eso: después de muchos años, tal vez  siglos, de hacer 
lo mismo una y otra vez, súbitamente se abre una salida que permite que los fantasmas inte-
ractúen con los vivos. Evolucionan entonces de recordings ghosts a otros tipos de espectros: 
piden que se les entierre; encuentran su reposo al consumar venganzas; resuelven situacio-
nes que dejaron inconclusas, etcétera. 

Al tornarse más compleja y estructurada la literatura de fantasmas, quizá resultó aburri-
do para los lectores un cuento sin desenlace donde el fantasma permaneciera congelado, sin 
más destino que el encierro. 
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Fantasmas 
que presagian

Literatura 
clásica

Literatura
en inglés

Literatura
hebrea

Literatura
prehispánica

Literatura
egipcia

Se presentan 
para revelar 
información 
del futuro: 
advierten sobre 
peligros, 
anticipan 
muertes. 

El sueño de 
Simónides,
y
Dos jóvenes,
Valerio 
Máximo

Buplagos, 
y
La cabeza 
parlante,
Flegón de 
Trales

Nerón, 
y
Druso,
Suetonio

Curcio Rufo,
Plinio el 
joven

Ricardo III
y
Macbeth,
William  
Shakespeare

El guarda-
vías,
Charles 
Dickens

La madre de 
Antonia
(El monje),
Mattew 
Gregory 
Lewis

Un espectro 
en Endor, 
Samuel

La llorona 
precolombi-
na,
Anónimo

Anapu y 
Bitu,
Anónimo

Comentario 
En la literatura clásica, además de los fantasmas que presagiaban, existieron otros mensaje-
ros del porvenir: los portentos. Eran mujeres de talla sobrehumana vestidas de blanco, con-
sideradas más como semidiosas que como muertas errabundas. Ejemplos de estos seres se 
encuentran en Plutarco (La barrendera sobrenatural), Heródoto (Un portento en Salamina) 
y Suetonio (Julio César).

Al desaparecer las religiones grecorromanas, la creencia en semidioses se desvaneció 
también, quedando sólo los fantasmas como poseedores de dichos conocimientos.

Es curioso que los muertos que presagian abarcan tres planos temporales: pertenecen al 
pretérito, hablan desde un presente narrativo y conocen el futuro.
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Después de este recorrido, conviene enfocar los orígenes de la literatura de fantasmas en 
Occidente; es decir, Grecia y Roma antiguas. Esto, desde luego, no puede hacerse sin esta-
blecer una clasificación del vasto universo –poco estudiado– de los pasajes de la literatura 
clásica donde se manifiesta un fantasma.

Una de las partes medulares de este trabajo consiste en poner en orden la gran variedad 
de cuentos en los que un fantasma o portento tiene papel protagónico. Tarea nada fácil por-
que se pueden clasificar de muchísimas maneras, desde la alfabética o la datación cronológi-
ca, hasta una tan particular que acabara haciendo un subíndice de cada caso. 

Toda clasificación tiene necesariamente algo de arbitrario. En el Organon⁵⁴ de Aristóteles 
están planteadas las dificultades básicas de este arte. La recomendación del estagirita es pro-
ceder siempre por definición del género próximo y la diferencia específica.

Pero se trate de la física y la botánica que el griego investigó, o –en este caso– de una orde-
nación literaria, se encontrará a menudo que un mismo individuo puede pertenecer a diversos 
géneros, según se le conciba, y presentar varias diferencias específicas a partir de la circuns-
tancia peculiar de la investigación. Por ejemplo, un fantasma que vuelve para vengarse de su 
asesino puede ser al mismo tiempo un cadáver insepulto y uno que interactúa físicamente con 
los vivos. ¿Cómo ordenarlo? Más adelante aclaro el procedimiento que seguí, por lo pronto 
importa mostrar lo impreciso que puede llegar a ser el mundo cuando –inevitablemente– lo 
tratamos de ajustar a nuestra lógica y nuestro lenguaje.

Más de 24 siglos después de Aristóteles, pero con el mismo espíritu investigador, Witt-
genstein expone en sus Investigaciones filosóficas⁵⁵ el problema. Cuando mostramos a al-
guien que no habla nuestro idioma una taza y repetimos esta palabra, ¿cómo podemos estar 
seguros que sabe que nos referimos al objeto y no al color, la forma o el material? Es perfec-
tamente concebible que alguien indique una taza y diga “rojo”, “vidrio” o “redondo”.

En resumen: las clasificaciones a través de las cuales ordenamos el mundo conforme a 
nuestro lenguaje hablan menos de aquél que de éste. Ello sucede respecto a los fenómenos 
naturales y los humanos. En la literatura, particularmente, conviene no olvidar este punto de 
vista, a riesgo de pasar por alto que toda clasificación es hipótesis, más o menos funcional, 

Criterios de clasificación

⁵⁴ Cfr. Aristóteles, Categorías, en Obras, Madrid, Aguilar, 1981. Págs. 232 y sigs. 1A-69B.

⁵⁵ Cfr. Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosófica, México, UNAM-Crítica, 1988. Págs. 16-47.
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pero que no refiere nunca a la cosa en sí. Salvo lo anterior, es innegable el avance que repre-
senta para el conocimiento la clasificación de su objeto de estudio. Por ello es útil ver lo que 
se ha hecho en este terreno.

Ya en el siglo XIX Charles Dickens catalogó algunos de los tipos tradicionales del género 
espectral en su ensayo El árbol de Navidad, publicado en la revista Household Words de 
1850. En él propone que tales entes, en esencia, pueden reducirse a dos clases: 

Los fantasmas inconscientes condenados a repetir constantemente alguna iniquidad propia o de 
otra persona y los fantasmas conscientes. Éstos últimos sólo se aparecen a una persona concreta, 
que buscan para despedirse de ella, para enmendar algún error ancestral o en pos de un desagravio 
o castigo; pero también abundan los fantasmas con intenciones más promiscuas, que no están 
confinados en lugares concretos ni limitados a perceptores determinados, sino que comparecen, 
voluntaria o involuntariamente, cuando, voluntaria o involuntariamente, son conjurados por los 
vivos.⁵⁶

Esta clasificación, breve y contundente, parece perfecta, pues abarca los tipos más comunes, 
pero no contempla aquellos fantasmas que revelan el futuro, o bien  a aquellos que hostigan sin 
tener ningún propósito verdadero de comunicación.

Otro ejemplo de lo difícil y variada que puede resultar la labor de clasificación es el caso 
de Debbie Felton, profesora adjunta de Estudios Clásicos en la Souther Illinois University en 
Carbondale. En su interesante y original estudio Haunted Greece and Roman,⁵⁷ habla de los 
problemas a los que se enfrentó para agrupar las categorías distintas de fantasmas. Final-
mente sugiere algunas: resucitados, apariciones en crisis y otros fantasmas portentosos, 
poltergeists y apariciones continuas.

A pesar de esto, en su libro los capítulos son estudios especializados sobre casas embru-
jadas, aspectos sobrenaturales en las cartas de Plinio el joven o en los cuentos de Luciano de 
Samosata. En pocas palabras, sugiere una categorización que no desarrolla.

La clasificación que enseguida propongo permitió mayor flexibilidad en la ordenación de los 
cuentos grecorromanos. No sólo eso: me parece que sus criterios se pueden extender a cualquier 
otra literatura del género. Estoy consciente de que no es la única y la considero perfectible.

Es importante, además, observar que los fantasmas no aparecen en cualquier circunstan-
cia ni en cualquier lugar, sino que están sujetos a ciertas constantes que pueden caber en dos 
criterios generales.

56  Dickens, Charles, apud, Cox, M., op. cit. Pág. 17.
57  Cfr. Felton, D., Haunted Greece and Rome, Texas, University of Texas Press, 1999. Págs. 22-37.
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a) El primero de ellos plantea que hay acontecimientos que ligan directamente al fantasma 
con la trama del cuento. Dichos sucesos son anteriores, simultáneos o posteriores al tiem-
po en el que ésta se desarrolla.

Para poder explicarlo mejor, he trazado una línea donde el centro representa el tiempo en 
el que se desarrolla la trama; la parte izquierda representa el pasado y la derecha el futuro:

A partir de este esquema sugiero tres clases de fantasmas: 

1. Los que están vinculados con sucesos que ocurrieron en algún momento anterior al 
tiempo de la trama:

Ocurrió algo que hace que el fantasma se presente

2. Los que están vinculados con sucesos que transcurren simultáneamente:

Está ocurriendo algo que hace que el fantasma se presente

3. Los fantasmas y portentos que se vinculan con sucesos posteriores:

Ocurrirá algo que hará que el fantasma o portento se presente

tiempo en el que  
se desarrolla la tramapasado futuro

tiempo en el que  
se desarrolla la tramapasado futuro

tiempo en el que  
se desarrolla la tramapasado futuro

tiempo en el que  
se desarrolla la tramapasado futuro
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Finalmente existe una cuarta clase de fantasmas que parece no estar sujeta a ninguna 
temporalidad y cuya intención es más bien de hostigamiento. Es decir, juguetean, revuelven, 
golpean y hasta arruinan a quienes los padecen. Me refiero a los fantasmas chocarreros.

b) Del anterior criterio se desprende el segundo, que plantea que la relación temporal entre 
sucesos y trama determina las funciones de los fantasmas y portentos:

1. Los fantasmas vinculados con sucesos pasados:

• delatan a sus asesinos 
• indican que no tuvieron entierro
• consuman venganzas físicas 
• yacen o engendran con los vivos

Cabe señalar que dentro de esta clase de fantasmas se encuentra una particular excepción 
carente de funciones: los fantasmas-impresión. Estas apariciones no tienen ninguna inten-
ción de hacer contacto, son tan sólo una suerte de grabaciones físicas de un evento.

2. Los fantasmas vinculados con sucesos presentes:
 Alertan a las personas cercanas –sean familiares, conocidos o amigos– de que es-

tán a punto de morir, están muriendo o acaban de morir por algún accidente o por 
homicidio. 

3. Los fantasmas y portentos vinculados con sucesos futuros:
• advierten sobre ciertos riesgos
• anticipan muertes

4. Los fantasmas chocarreros
• hostigan 
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58 Oxford English Dicctionary, Oxford, Oxford University Press, 2004. s.v. ghost.
59 Diccionario de la Real Academia Española, tomo 5, Madrid, Espasa, 2001. s.v. fantasma.
60 Véase el Glosario fantasmagórico en la página 245, donde se definen los términos y se explican los distintos 

usos que le dieron los autores antologados en este trabajo.

A partir de lo dicho anteriormente es necesario definir los términos y conceptos que empleé 
en la clasificación. 

En primer lugar se exige la pregunta: ¿Qué es un fantasma?  Según el Diccionario de Oxford 
es “el alma de una persona fallecida [...] que se aparece a los vivos”.⁵⁸ En el Diccionario de la 
Real Academia Española está la siguiente definición: “Imagen de una persona muerta, que 
según algunos, se aparece a los vivos”.⁵⁹

Originalmente el presente trabajo partió de estas concisas definiciones, pero pronto 
quedó claro que el empleo literario de tal término no siempre se circunscribe a la definición 
lexicológica. En muchos casos se emplean palabras –sombra, espectro, presencia, espíri-
tu– que en determinado contexto juegan el papel de sinónimos de fantasma; por otro lado, 
a veces se utiliza este término para designar algo que no se ajusta del todo a la idea original 
de los diccionarios. Baste el ejemplo contradictorio del fantasma de alguien vivo, o de al-
guien que nunca lo estuvo.

Griegos y romanos poseían una terminología especial para referirse a estos temas: a)lith/
rioj, dai/mwn, ei)/dwlon, nekro/j, o)/yij, sku=lon, sw=ma, fantasi/a, fa/sma, yuxh; 
corpus, effigies, figura, idolum, imago, larvatus, manes, monstrum, simulacrum, species, 
umbra, visum.⁶⁰

Además de que estos términos podían variar de autor en autor y aun de cuento en cuento, 
no siempre es posible encontrar su equivalencia en el idioma español. Es importante señalar 
que entre los autores clásicos no existía una estructuración de los tipos de fantasmas y mucho 
menos de sus funciones. Así, aunque relataron experiencias de lo que hoy llamaríamos –por 
ejemplo– fantasma chocarrero (poltergeist), no existía una palabra específica para diferen-
ciarlo de los otros.

Ante tal situación resultó preciso establecer un marco conceptual suficientemente flexi-
ble para contener la diversidad de casos. En seguida se describen los conceptos empleados en 
el estudio con el fin de hacer más comprensible su lectura.

Definición de conceptos
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Fantasma. En general, aparición⁶¹ sobrenatural de una persona muerta que, de alguna ma-
nera, se manifiesta por lo menos a un ser vivo.

El fantasma puede presentarse de manera incorpórea o corporeizada.

En el primer caso puede ser visible pero intangible; o invisible, acompañado de manifes-
taciones sonoras –lamentos, voces, etcétera– y capaz de mover objetos. Puede modificar 
el ambiente que lo rodea, tornándolo frío y opresivo; incluso puede destruirlo.

En el segundo caso el fantasma se mete a un cuerpo: regularmente el que fue suyo, pero puede 
poseer cuerpos ajenos. También es capaz de introducirse en objetos, animándolos.

Fantasmas vinculados con sucesos pasados. Muchos fantasmas están ligados al pasado, 
porque es el tiempo que conviene a un muerto. Los acontecimientos que los llevaron a 
perecer determinaron su estancia imprecisa en este mundo. Éstos se manifiestan de dos 
maneras: incorpóreos y corporeizados.

Incorpóreos. Dentro de este grupo se encuentran fantasmas que ni siquiera se han dado 
cuenta que están muertos y por ello no interactúan con los vivos. Son llamados fantas-
mas-impresión (recordings  ghosts)⁶² y aparecen como grabaciones físicas de eventos 
precisos asociados directamente con su muerte.

 El tiempo parece haberse cristalizado, dejando atrapados a estos seres como habitan-
tes perpetuos dentro de una realidad que ya no les corresponde; es decir, sólo es un 
tiempo real para quienes lo siguen viviendo: los fantasmas.

 Pueden ser visibles o invisibles y estar acompañados de sonidos, animales e incluso 
objetos que estaban presentes en la escena de su muerte. Se congeló, por así decirlo, el 
tiempo y el lugar donde ocurrieron los hechos. Es como si estuvieran atrapados dentro 
de un espejo mientras el devenir continúa sin ellos.

61 Cfr. Guiley, Rosemary, The Enciclopedia of Ghosts and Spirits, s.v. apparition: “the supernormal appearance of 
a dead person or animal or of a living person or animal too distant to be within the range of the normal per-
ception of the observer. Apparition of the dead, which are seen repeatedly over a period of time, apparently 
haunting the same location are also called ghost.” Véase también, Diccionario de lo oculto, pág. 29: s.v. apari-
ción: “La manifestación supranatural de personas, animales, objetos o espíritus (vampiros, gnomos, hadas, 
etcétera). A la aparición de una persona muerta se le llama fantasma”.

62  Cfr. Felton, D., op. cit. Pág.36: “Some continual apparitions, frequently called ‘recording’ are conected to past 
events that are somehow ‘recorded’ at the location where they happened and then ‘replayed’ at certain other 
times.” También véase Guiley, R. E., op. cit. Pág.17: “Some apparitions do not respond to attempts to comuni-
cation, leading some researchs to conclude that they are merely some sort of psychic recording of an event”.

DEFINICIÓN DE CONCEPTOS
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63 Diccionario de la Real Academia Española, s.v. corporeizar.
64 Entre romanos el asalto de un fantasma a un cuerpo vivo −comúnmente llamado posesión− era designado con 

el término larvatus, “poseído por una larva”. Las larvas (larvae) eran espíritus malévolos, que alguna vez fue-
ron mortales y que regresaban para vagabundear por la tierra y acarrear tormentos a los vivos, especialmente 
durante el Festival de Lemuria, celebrado cada mayo en Roma. Este término también es usado en casos de 
posesión por un tipo de vampira, llamada lamia. Filóstrato, en su Vida de Apolonio, usa el término larvae para 
referirse a las lamiae. 

 La otra variante de fantasmas incorpóreos es la de aquellos que interactúan con los 
vivos. Éstos se diferencian de los anteriores porque persiguen un fin, razón por la que 
intentan ponerse en contacto con un mundo en el que todavía tienen cuentas pendien-
tes. Sienten la necesidad de liberarse, de resolver su situación atroz y perenne, tratan 
de resarcir la fractura que ocurrió en la temporalidad y que los mantiene sujetos en ese 
abismo.

Corporeizados. Según la Real Academia Española, corporeizar significa “Dar cuerpo a 
una idea u otra cosa no material”.⁶³ Es el caso de estos fantasmas. Se les llama corpo-
reizados porque asaltan cuerpos muertos,⁶⁴ sean propios o ajenos, e incluso objetos.

 Realizan esto pues los fines que persiguen deben tener consecuencias físicas y,  por 
tanto, precisan de materialidad. 

 Sus intereses pueden ir desde una noche sexual hasta el asesinato más sangriento o la 
ruina de los campos. Lo importante es que se valen de recursos materiales, siendo 
fantasmas, para resolver su condición.

 Hasta aquí todo se ajusta a la definición general de fantasma. Existen, sin embargo, 
casos atípicos que conviene considerar en este estudio.

Fantasmas vinculados con sucesos presentes (apariciones en crisis). Son presencias so-
brenaturales de vivos que van a morir, están muriendo o acaban de perecer. Hablan desde 
el presente y nunca son corporeizadas. 

 Aunque se manifiestan cuando aún están vivos, se les considera fantasmas porque pronto 
dejarán de estarlo. Podría decirse que son una especie de protofantasmas o borderliners: 
tienen un pie en este mundo y el otro en ultratumba.

Fantasmas y portentos vinculados con sucesos futuros. Algunas apariciones conocen el 
porvenir y lo revelan a los vivos. De ellas, el primer grupo lo constituyen fantasmas –in-
corpóreos o corporeizados– de los que se tiene la certeza que vivieron. 
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El segundo lo constituyen los portentos, otro caso atípico de la definición general. Se trata 
de seres que exceden en talla al humano y de los que nunca se sabe si fueron personas vivas 
o no. Se presentan siempre de día, regularmente en forma de mujeres vestidas de blanco, y 
son intangibles. 

En ambos, fantasmas y portentos, su conocimiento del futuro se limita a advertir sobre 
riesgos o a anticipar muertes. A veces la sola presencia de la aparición presagia un deceso, 
no hace falta que hable.

Fantasmas chocarreros. Esta clase de apariciones supranaturales, conocidas también con el 
nombre de poltergeist,⁶⁵ son “entidades invisibles que se manifiestan en forma indómita y 
perturbadora, que a menudo implican ruidos sin explicación, movimientos o lanzamien-
to de objetos, olores repugnantes o chillidos extraños”.⁶⁶

Los poltergeist no tienen un origen claro –en cuanto a si fueron personas vivas alguna 
vez– y por ello representan otro de los casos atípicos de la definición. Regularmente se 
vinculan a un lugar preciso y la duración de los disturbios que producen puede variar de 
unos cuantos meses hasta años.

A diferencia de casi todos los fantasmas, estas entidades no persiguen ningún fin, no in-
tentan resolver nada, se dedican únicamente a molestar a quien se les ponga enfrente. 
Algunas se corporeizan en forma humana e incluso se introducen en objetos.

Objetos fantasmas. Se designa con este nombre a un objeto que se materializa de la nada. 
Un alto porcentaje de éstos son armas o artefactos vinculados con la milicia, tales como 
trompetas, espadas o estandartes. 

 No se trata, en efecto, de objetos animados, sino de una materialización incompleta, ya 
que detrás de todo objeto fantasma se encuentra –de manera explícita o no– una apari-
ción fantasmagórica que lo justifica. 

 Cuando se manifiesta una trompeta, por ejemplo, no tardará en presentarse el ejército que 
la porta o, si éste no se hace visible, se escuchan su clamor y los sonidos de la lucha. Aunque 
distantes de la definición general, los objetos fantasmas no pueden pasar inadvertidos, 
pues forman parte de los extraños sucesos que rodean a ciertas apariciones. 

65 Término formado del alemán poltern, “hacer ruido”, y Geist, “espíritu”.
66 Diccionario de lo oculto, op. cit. s.v. polterngeist.

DEFINICIÓN DE CONCEPTOS
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67 No lo cree así Claude Lecouteux,  quien excluye a este último tipo de fantasmas potenciales. Está equivocado. 
Sirvan de apoyo a esta afirmación los casos de los soldados fantasmas Fílaco y Autono (Hdt. VI, 69); el que cegó 
a Epizelo (Hdt. VI, 117) y Buplago (Phleg. Mir. III).

68 Por ejemplo aquellos que eran enterrados por sus asesinos en el mismo lugar del crimen. Véase Plaut. Most. 
496-504; Plin. Epist. VII, 27, 5-11.

69 Cfr. Claude Lecouteux, op. cit. Pág. 27.
70 Las sibilas eran mujeres con poderes proféticos. La sibila que habitaba en Cumas, colonia de Calcis, en Eubea, 

tenía, según la tradición, 700 años a la llegada de Eneas.

El folclore de los fantasmas en Grecia y Roma

En la mayoría de los pueblos existe una creencia generalizada con respecto al surgimiento de 
un fantasma: una muerte anormal suscita vagabundeo y apariciones.

Griegos y romanos compartían esta idea, que fue clave en el folclore de los fantasmas desde 
el inicio de ambas civilizaciones, permeando tanto su mundo religioso como el cotidiano.

El conjunto de creencias en torno al tema es vasto y resultaría pretencioso –si no imposi-
ble– desarrollarlo en este apartado. Por tal motivo expongo únicamente las creencias más 
populares y significativas.

En principio conviene preguntar: ¿eran temibles todos los difuntos? 
—No, sólo ciertos casos representaban peligro.

FANTASMAS POTENCIALES 

Quienes perecían de modo anormal eran llamados mal muertos y las probabilidades de 
transformarse en fantasmas eran altísimas. Éstos estaban conformados por tres grupos ge-
nerales: a) aquéllos que murieron de forma violenta –asesinados, ajusticiados, suicidas e in-
cluso soldados fallecidos en combate–;⁶⁷ b) los muertos prematuros (inmatura) que perecie-
ron por accidente antes del día fijado por el destino (ante diem fatalem); y c) los que quedaron 
sin enterrar (insepulti), llamados también  los no llorados (indeploranti). El grupo de inse-
pultos constituye la gran mayoría de los fantasmas ya que “todo individuo que no ha recibido 
la sepultura ritual, ceremonia imperiosa sin relación con el simple enterramiento del cadá-
ver,⁶⁸ es un aparecido potencial”.⁶⁹ 

En el libro VI de la Eneida, la Sibila de Cumas⁷⁰ le muestra a Eneas esta clase de fantasmas: 
“Todos esos que tienes a la vista son turba desvalida a la que se ha negado sepultura. El bar-
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71 Cfr. Verg. Aen. VI, 325-328: “Haec omnis, quam cernis, inops inhumataque turba est; portitor ille Charon [...] 
Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta transportare prius quam sedibus ossa quierunt”.

72  Cfr. Hom. Il. XXIII, 71–76: “qa/pte/ me o(/tti ta/xista pu/laj Ai/dao perh/sw. th=le/ me ei)/rgousi yuxai£ 
ei)/dwla kamo/ntwn, ou)de/ me/ pw mi/sgesqai u(pe£r potamoi=o e)w=sin,...Kai/ moi do£j th£n xei=r ¦!o)lofu/
romai, ou) ga£r e)/t ¦ au)=tij ni/somai e)c  )Ai/dao, e)ph/n me puro£j lela/xhte”.

73  Cfr. Verg. Aen. VI, Palinuro ahogado 336-371; Hor. Carm. XXVIII, Arquitas y el marinero ahogado.
74  Cfr. E,. Hec., fantasma de Polidoro.
75  La sepultura simbólica se explicará con detenimiento en el apartado de los métodos para contrarrestar a los 

fantasmas. Pág. 42
76  Cfr. Hom. Il. XXIII, 59-107.
77  En Grecia uno de los métodos para ajusticiar a los criminales era la lapidación. Cfr. Paus. 6, 6, 7.
78   Hort. Sat. VIII, vers. 14-16.
79  En la sátira arriba mencionada están detalladas las actividades horrendas que Canidia y Ságana realizaban en 

dichos campos para la preparación de sus filtros. Asimismo Apuleyo muestra en Las metamorfosis (III, 17), un 
completo catálogo de objetos para la hechicería: “toda clase de aromas, láminas metálicas con letras grabadas 
e indescifrables [...], muchos miembros de cadáveres: aquí narices y dedos; allá, clavos de los ajusticiados con 
pedazos de carne adheridos; más allá, sangre conservada de personas degolladas”.

80  Las escaleras Gemonias estaban junto al Tíber en el Aventino, una de las siete colinas de Roma. Cfr. Suet. Tib. 
61; Val. Max. 6, 3, 3; 6, 9, 13;  Tac. Ann. 3, 14; 6, 25.

quero es Caronte [...] No le es dado pasarlos de esta ribera horrenda ni atravesar las olas de 
su ronca corriente sin que encuentren primero sus huesos el descanso del sepulcro”.⁷¹

En la Iliada, Patroclo mismo habla de su condición de insepulto: “Entiérrame lo más rá-
pido posible, para que las puertas de Hades atraviese. Lejos me apartan las almas, simulacros 
de los que sufrieron, y no permiten todavía unirme a ellas del otro lado del río [...] dame la 
mano; me lamento, pues ya no volveré de nuevo del inframundo, después de que se me depo-
site en el fuego.”⁷²

Estos difuntos no pueden alcanzar los infiernos, sienten descontento de su suerte y hacen 
todo lo posible para resarcir el daño que los puso en esa condición. Por eso regresan. 

Pertenecen también a este grupo los ahogados⁷³ –y los cadáveres arrojados al agua–⁷⁴ que 
exigen sepultura, aunque sea simbólica,⁷⁵ en el caso de que el cuerpo no se recupere.

No deja de ser curioso que Grecia y Roma, que tanto temían a los aparecidos, fraguaran una 
fábrica de fantasmas al dejar sin entierro a algunos cadáveres como los de los enemigos,⁷⁶ o 
como los de los criminales⁷⁷ que en Roma eran arrojados al campo Esquilino a donde, según 
Horacio,⁷⁸ las brujas⁷⁹ iban por los despojos para hacer sus brebajes. 

Igualmente los cuerpos de los criminales ejecutados que yacían durante tres días en las 
escaleras Gemonias⁸⁰ y eran arrastrados con ganchos antes de ser arrojados al Tíber. 
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Por último es preciso señalar que el espíritu de todo muerto permanecía próximo a su 
cuerpo durante varios días antes de encontrar su camino al inframundo.

Atendiendo a esto, el derecho romano consideraba que la sucesión del difunto no podía 
liquidarse antes de haberse llevado a cabo ciertos ritos funerarios, sin los cuales el muerto 
insatisfecho o ultrajado volvía para fastidiar a los vivos.

CARACTERÍSTICAS DE LOS FANTASMAS 

En los folclores griego y romano existía la idea de que los fantasmas tenían un aspecto similar 
al de cuando estaban vivos.⁸¹

Digo “un aspecto similar” porque en ellos se advierten ciertas diferencias. Dado que la ma-
yoría sufrieron antes de morir, no es tan común encontrar la descripción de un fantasma pul-
cramente vestido y con el pelo cuidado.⁸² Por el contrario, se les pinta con una apariencia harto 
deteriorada y lastimera, como lo muestran los siguientes fragmentos: 

Apareció [...] una mujer desfigurada por el crimen y por una tristeza sorprendente: semivestida con 
andrajos lamentables, los pies desnudos y descubiertos, pálida como boj y con deforme enjutez. Los 
cabellos canos, alborotados, sucios por la aspersión de ceniza y muy largos, le caían por delante y 
le cubrían la mayor parte del rostro.⁸³

Interrumpe pues el fantasma maligno [...] sucio, de larga cabellera y más sombrío que el reino de la 
noche.⁸⁴

Entre ellos estaba un espíritu maligno al que había desterrado Eutimo, era de piel espantosamente 
negra y todo su aspecto de lo más escalofriante.⁸⁵

Luego aparecía un anciano consumido por el magror y la miseria, con barba larga y cabello ho-
rroroso.⁸⁶

81  Luciano de Samosata habla de un caso extraordinario en el que el fantasma, primero de forma humana, se 
transforma en perro, en toro y en león. Véase Philops. 31, 15.

82  Una excepción es el caso del fantasma de Demaineta, mujer muerta que se le aparece a su esposo con las ropas 
y los arreglos intactos. Cfr. Lucianus, Philops. 27. Otras excepciones son los fantasmas que vuelven para tener 
relaciones sexuales con vivos. Cfr. Phleg. Mir. I; Hdt. VI, 69.

83  Apul. Met. IX, 30: “mulier reatu miraque tristitie deformis apparuit, flebili centunculo semiamicta, nudis et 
intectis pedibus, luxore buxeo macieque foedata, et discerptae comae semicanae sordentes inspersu cineris 
pleramque eius anteventulae contengebant faciem”.

84   Lucianus, Philops. 31: “e)fi/statai de£ o( dai/mwn [...] au)xmhro£j kai£ komh/thj kai£ mela/nteroj tou=  
zo /fou.”

85   Paus. GD.  6, 6, 11: “e )n de£ sfisin kai£ dai /mwn  o ( /ntina e )ce /balen o ( Eu ) /qumoj, xro /an te deinw =j  
me /laj kai£ to£ ei ) =doj a ( /pan e )j ta£ ma /lista fobero /j”.

86  Plin. Epist. VII, 27, 5: “mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba, horrenti capilo...”.
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Su condición podía ser tan deplorable que Plinio el joven –por ejemplo– reporta el caso 
de un fantasma envuelto en cadenas,⁸⁷ y Apuleyo da noticia de otro con la soga atada todavía 
al cuello.⁸⁸ 

En cuanto a la vestimenta,⁸⁹ los fantasmas aparecen con las ropas que traían en el momen-
to de su deceso. La mayoría usan túnicas o togas, regularmente blancas,⁹⁰ pues era la ropa que 
se estilaba en estos pueblos. Aunque hay casos en los que cambian y adoptan ropajes negros, 
como el fantasma de Policritos, un magistrado de Etolia, descrito por Flegón de Trales: “Súbi-
tamente apareció [...] Policritos, el que había muerto antes, llevando un traje negro”.⁹¹

También pueden vestir prendas tan inusuales como las del fantasma de Licas: “Lo cubría 
a manera de vestido una piel de lobo”.⁹²

 Resulta interesante que el atuendo blanco y holgado de los fantasmas descrito por los 
folclores griego y romano se convirtiera en el vestuario típico de estos seres en el imaginario 
colectivo de siglos posteriores. 

Además de la apariencia existen otras creencias tradicionales que son dignas de resal-
tar. Una de ellas es que los fantasmas suelen aparecer durante la noche. Esta tradición 
ayuda a distinguirlos de los portentos que sólo aparecen cuando hay luz. 

Es el caso de Curcio Rufo, quien es visitado por un portento: “Al medio día, se paseaba por 
el pórtico: entonces se le presentó la figura de una mujer”.⁹³

Dión también: “Un fantasma enorme y monstruoso se le apareció a Dión. Al atardecer se 
encontraba solo en el pórtico de su casa”.⁹⁴

Aparte de los portentos, algunos fantasmas son diurnos. Véase este claro ejemplo: “Alre-
dedor del medio día, apareció de repente, dentro del molino, una mujer”.⁹⁵ 

87  Idem. Es digno de resaltar que este pasaje de Plinio el joven pudo haber dado origen a un icono clásico de la 
literatura fantasmagórica en siglos posteriores: el fantasma que arrastra cadenas.

88  Apul. Met. IX, 31.
89  Ambrose Bierce hace una interesante reflexión acerca del tema: “un fantasma nunca aparece desnudo; llega 

envuelto en una sábana o con ‘la ropa que llevaba en vida’ [...] ¿Y por qué nunca se vio ropa caminando sola sin 
llevar un fantasma adentro?” Bierce, A., El diccionario del diablo, Madrid, Valdemar, 2002. Pág, 106.

90  Los portentos −por ejemplo− visten exclusivamente de blanco. Cfr. Suet. Claud. I, 2-3; Jul. 32; Hdt. 8, 8, 4, 2; 
Plin. Epist. 7, 27, 2-3; Tac. Ann. 11. 21; Plut. Dio. 2, 1-2.

91  Phleg. Mir. II: “e)cai/fnhj fai/netai o( Polu/kritoj o( proteqnhkw£j [...] e)/xwn e)sqh=ta me/lainan.”
92  Paus. GD. 6, 6, 11: “lu/kou de£ a)mpi/sxeto de/rma e)sqh=ta”.
93  Plin. Epist. VII, 27, 2: “Inclinatio die spatiabatur in porticu [...] offertur ei mulieris figura”. Tácito habla también 

de esta misma aparición: Ann. 11. 21.
94  Plut. Dio. 55, 1: “fa/sma gi/netai t%= Di/wni me/ga kai£ teratw=dej.  )Etu/gxane meÜn gaÜr  o)yeÜ th=j h(me/raj 

kaqezo/menoj e)n pasta/di th=j oi)ki/aj mo/noj”.
95  Nota 83. “Diem ferme circa mediam repente intra pistrinum mulier [...] apparuit”.
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O el caso del Buplago, un soldado muerto en combate: “Mientras los romanos estaban 
recogiendo todos los despojos de los enemigos [...] a la mitad del día, se levantó Buplago de 
entre los muertos”.⁹⁶

Sin embargo, el grueso de los fantasmas es nocturno. La noche es el tiempo en que se 
despiertan los miedos. Ellos pertenecen a las sombras, porque la oscuridad siempre se ha 
vinculado con la muerte. 

Los espectros de las casas embrujadas descritos por Plinio el joven y por Luciano de Samo-
sata surgen en este horario: “A través del silencio de la noche [...] aparecía un espectro”.⁹⁷ “Llegué 
a la casa alrededor de la hora del primer sueño [...] interrumpe pues el fantasma maligno”.⁹⁸

Otro aspecto importante en los folclores griego y romano es la existencia de fantasmas  
que se infiltran en la mente de las personas dormidas. En la antigüedad clásica los sueños 
estaban envueltos en un hálito de misterio insondable, eran una especie de vínculo entre el 
alma y lo desconocido. Podían servir para revelar el futuro o para recibir mensajes divinos, 
pero sobre todo estaban estrechamente ligados a la muerte, el otro sueño, el eterno. Resulta-
ban entonces un vehículo natural para la aparición de un fantasma.

Cuenta Cicerón la historia de dos amigos. Uno está siendo asesinado: “En plena noche, le 
pareció en sueños, al que estaba en la casa, que el otro le rogaba que viniera en su auxilio, 
porque la muerte le estaba siendo preparada por el hostelero”.⁹⁹ 

Apuleyo narra cómo un padre asesinado se aparece a su hija: “Durante el sueño, se le ha-
bía presentado el rostro lamentable de su padre, con el nudo todavía amarrado alrededor del 
cuello”.¹⁰⁰

De igual modo, Homero describe la visita que el fantasma de Patroclo hace a Aquiles: 
“Cuando el sueño lo sobrecogió [...] apareció el alma del desdichado Patroclo”.¹⁰¹

Con mayor frecuencia aparecen en sueños las personas en transe de morir o muertas re-
cientemente. Quizá necesitan este medio expedito para comunicarse debido a lo apremiante 
de su situación. Rara vez ocurre esto con las personas que tienen mucho tiempo de haber falle-
cido. Plauto refiere excepcionalmente que Diapontio, después de 60 años de haber sido asesi-
nado, se aparece en sueños al hijo de Teopropide y le revela la identidad de quien lo mató.¹⁰²

96 Phleg. Mir. III: “a)nairoume/nwn deÜ tw=n  (Rwmai/wn pa/nta taÜ sku=la kaiÜ mesou/shj th=j h(me/raj a)ne/sth 
o( Bou/plagoj e)k tw=n nekrw=n”.

97  Plin. Epist. VII, 27,5: “Per silentium noctis [...] apparebat idolon”.
98  Lucianus Philops. 31: “hâkon e)j th£n oi)ki/an peri£ prw=ton u(/pnon [...] e)fi/statai de£ o( dai/mwn”
99  Cic. Div. I, 27, 57: “Concubia nocte visum esse in somnis ei, qui erat in hospitio, illum alterum orare, ut subve-

niret, quod sibi a caupone interitus pararetur”.
100  Apul. Met. IX, 31: “Ei per quietem obtulit sese flebilis patris sui facies, adhunc nodo revincta cervice”.
101  Hom. Il. XXIII, vers. 62-65: “eu)=te to£n u(/pnoj e)/marpte/ [...] h)=lqe d ¦e)pi£ yuxh£ Patroklh=oj deiloi=o”.
102  Plaut. Most. 490: “ait venisse illum in somnis ad se mortuom”.
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Finalmente hay fantasmas que anuncian el futuro a través de un sueño, ya sea que vaticinen 
hechos no gratos, como el de Nerón,¹⁰³ o benéficos como el que salva la vida a Simónides.¹⁰⁴

Resta exponer una última creencia acerca de los fantasmas: su capacidad de comunica-
ción verbal. 

Los fantasmas corporeizados poseen los medios para hablar y lo hacen. 
Aquellos que resucitan por las artes necrománticas de profetas, pitonisas o brujas, son 

conjurados para que den cierta información. 
El profeta Zatclas –cuenta Apuleyo– volvió a la vida a un joven de Tesalia, porque era 

necesario saber el nombre de su asesino.¹⁰⁵ 
El fantasma de Darío, en Los Persas de Esquilo, es invocado por la reina Atossa y sus súb-

ditos, ya que sólo él podía decir cuándo terminarían los infortunios que los asolaban.¹⁰⁶ 
Un caso verdaderamente escalofriante es el que narra Lucano en la Farsalia: una podero-

sa bruja resucita a varios muertos a petición de un hijo de Pompeyo¹⁰⁷ que desea saber el final 
de la guerra. Al principio ninguno habla, sólo ella puede concederles voz y lengua para dar 
respuestas.¹⁰⁸

Los portentos tienen como finalidad alertar sobre riesgos o anticipar muertes. Es compren-
sible entonces que puedan hablar. Sin embargo, no todos los que anticipan muertes se expre-
san con palabras, basta su aparición para entender el suceso como un mal presagio. 

Eso le ocurrió al historiador Cayo Fanio¹⁰⁹ y al desafortunado hijo de Dión.¹¹⁰
Las apariciones en crisis siempre hablan porque necesitan ayuda urgente, o bien, avisar 

que acaban de morir a las personas cercanas.
Los espectros que nunca se comunican con los vivos son los fantasmas-impresión (recor-

ding ghosts). Ellos no tienen la menor intención de interactuar. Expliqué en el apartado Defi-
nición de conceptos¹¹¹ que estos seres se encuentran atrapados dentro de su propia realidad 

103 Plin. Epist. 5, 5, 5-6.
104  Val. Max. FDM. 1, 8 3.
105  Cfr. Apul. Met.  2, 28.
106  Cfr. Esquilo, Tragedias. Los Persas, Madrid, Gredos, 2000. Vers. 621-680.
107  Ese hijo era Sexto Pompeyo, que fue vencido en Sicilia por lugartenientes de Octavio en el 36 AC. 
108  Cfr. Luc. Phar. VI, 413-480.
109  Cfr. Plin. Epist. 5, 5, 5-7.
110  Cfr. Plut. Dio. 55, 1-4.
111  Cfr. supra, pág. 32, Definición de conceptos.
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y, si en algún momento gritan o se lamentan, no significa nada, porque los sonidos que emi-
ten son únicamente el audio del evento de su muerte que se quedó grabado en el tiempo.

MÉTODOS PARA CONTRARRESTARLOS

La mejor manera de deshacerse de un fantasma es, sin duda, darle sepultura ritual.¹¹² Sin 
embargo se dan casos en los que el cuerpo del difunto nunca es encontrado. ¿Qué hacer 
entonces?

Para griegos y romanos una forma efectiva de resolver el problema fue la edificación de 
cenotafios: tumbas vacías que daban cabida y reposo a muchos insepultos.¹¹³

Otro procedimiento eficaz consistía en arrojar puñados de tierra: era una tumba simbó-
lica que permitía descansar al muerto; así lo muestran los siguientes pasajes en los que Ar-
quitas, ahogado, suplica a un marinero: 

“Mas tú, navegante, no seas tan ruin,
otorga a mis huesos y a mi cabeza, que insepulta yace, 
un puñado de arena ligera”.¹¹⁴

“Aunque de prisa vas, no es una larga demora, 
cuando arrojes tres veces tierra será lícito que partas”.¹¹⁵

O este, en el que Palinuro, piloto que murió en medio de las olas, habla a Eneas: “Líbrame, 
jefe invicto, de estos males o échame tierra encima”.¹¹⁶

Entre estos pueblos estaba muy arraigada la idea de que los muertos –aun enterrados– se-
guían vivos de cierto modo. Y para prevenir posibles apariciones, se practicaba al final de las 
ceremonias fúnebres una especie de exorcismo: se llamaba tres veces al alma del difunto¹¹⁷ y 
se agregaba la fórmula “que te sea leve la tierra”.¹¹⁸ 

Existían además otras medidas preventivas. Los griegos, por ejemplo, bailaban alrededor 
del lugar donde habían sido enterrados los enemigos. Esto evitaba que sus espíritus regresa-

112 Más adelante se detallarán los rituales funerarios.
113 Cfr. Leónidas de Tarento, (Ant. Pal. VII, 654)
114 Horat. Carm. I, XXVIII, vers. 23-25: “At tu, nauta, uagae ne parce malignus harenae ossibus et capitii inhuma-

to particulam dare”.
115 Ibid, vers. 35-36: “Quamquam festinas, non est mora longa; licebit iniecto ter pulvere curras”.
116 Verg. Aen. VI, vers. 365: “Eripe me his, inuicte, malis: aut tu mihi terram inice”.
117 La tradición de llamar tres veces por su nombre al difunto era ya común entre los egipcios. 
118  “Sit tibi terra levis” y variantes; cfr. Mart. Epig. V, 34, 10; VI, 52, 5; 68, 12; IX, 29, 11. 
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ran para vengarse. De igual forman, lavar el umbral de la casa inmediatamente después de la 
muerte de un niño impedía que éste volviera.

Para la protección y la contención de los fantasmas nada mejor que el hierro, ya fuera 
puro o en aleaciones. Da muestra de ello Luciano, quien asegura que “si éstos escuchan ruido 
de bronce o de hierro huyen”.¹¹⁹ La convicción de que este metal mantiene alejados a los fan-
tasmas, y a los malos espíritus en general, pervive hasta la actualidad en tradiciones como la 
de colgar una herradura en la puerta de las casas.

 El poder del hierro para contener a los fantasmas estaba muy difundido en la antigüedad 
clásica. Creían que poner barras de este material sobre las tumbas los mantenía encerrados 
y sin posibilidad de escape.

Las diez declamaciones, atribuidas a Quintiliano, describen a un fantasma que ha sido 
confinado a su tumba por medio de barras encantadas de hierro.¹²⁰

Los habitantes de Orcomene, narra Pausanias, fueron asolados por un temible fantasma. 
Habiendo consultado al oráculo en Delfos, éste “les ordenó que, después de hacer un símil en 
bronce del fantasma, lo ligaran con hierro a una piedra”.¹²¹

El hecho de sujetar con hierro a la estatua parece ser una especie de magia simpatética, 
semejante al uso de muñecos en el vudú.¹²²

Por otra parte, las cadenas de hierro que envuelven al fantasma descrito por Plinio el jo-
ven,¹²³ simbolizan que está atrapado entre este mundo y el más allá. Al ser descubierto y li-
berado, desaparece.

Otro importante medio de protección en la antigüedad fue el uso de amuletos y talisma-
nes. Los amuletos¹²⁴ eran siempre de origen natural y los talismanes de origen artificial. 
Vinculadas a los amuletos existían costumbres agrícolas que alejaban a los fantasmas.

En Roma, plantar puerros en los jardines era un método efectivo, pues los muertos no 
podían soportar su presencia.

En Grecia, sembrar violetas, betonias o azucenas alrededor de las casas aseguraba el ale-
jamiento de los espíritus. Las azucenas blancas nacían espontáneamente sobre las tumbas de 
la gente ejecutada por crímenes que no cometieron. 

119 Lucianus Philops. 15: “e)kei=na meÜn gaÜr hän yo/fon a)kou/s$ xalkou= hä sidh/rou, pe/feuge”.
120 Cfr. Felton, op. cit. Pág. 5.
121 Paus. GD.  9, 38, 4: “keleu/ei de£ kai£ tou= ei)dw/lou xalkh=n poihsame/nouj ei)ko/na pro£j pe/trai  

sidh/rwi dh=sai”.
122 Cfr. Felton , op .cit.  Pág. 5
123 Cfr. Plin. Epist. VII, 27, 11.
124 La palabra “amuleto” se deriva de amuletum y ésta a su vez del verbo amoliri, apartar o alejar.

EL FOLCLORE DE LOS FANTASMAS EN GRECIA Y ROMA



4444

ESTUDIO INTRODUCTORIO

El tomillo era arrojado en las tumbas antes de ser cerradas para mantener en su última 
morada a las almas de los que habían muerto de forma violenta o antinatural: ajusticiados, 
asesinados, suicidas o muertos por accidente.

El ajo era usado en contra de todo tipo de seres malignos: protegía contra brujas, adivinos, 
demonios y fantasmas. En la Odisea, Hermes recomienda ajo a Odiseo para que no lo convier-
tan en cochino.¹²⁵ El ajo estaba dedicado a Hécate, deidad vinculada con la brujería y los difun-
tos. Los griegos solían ponerlo en pilas y en encrucijadas como ofrenda para esta diosa.

Portar o inhalar lavanda impedía ver fantasmas. También la verbena, salpicada en infusión, 
alejaba a los malos espíritus.

Una creencia curiosa era que las personas pecosas alejaban a los fantasmas. Las pecas 
eran consideradas una especie de manchas que necesitaban ser removidas. Se pensaba que 
quienes las tenían estaban contaminadas y no les era permitido asistir a los rituales, porque 
podían asustar a los espíritus. Así lo reporta Plinio el viejo: “Encuentro en los autores que, a 
aquellos que tienen pecas, se les niega la participación en rituales mágicos”.¹²⁶ De acuerdo 
con este autor, los espíritus no obedecen a los pecosos y éstos no los pueden ver.¹²⁷

El uso de talismanes¹²⁸ también fue común en estos pueblos. Gozaban de predilección los 
ornamentos que tenían topacio: quien portara esta piedra preciosa se volvía sabio e inmune 
a fantasmas y miedos.

El empleo de anillos tenía una doble función: por un lado, impedir que el alma de los 
muertos saliera por los dedos, evitando así que regresaran; y por otro, imposibilitar el ingre-
so de espíritus malignos.

Actualmente, en la isla griega de Carpathos perdura una reminiscencia de esa idea: la 
gente procura quitarle todos los anillos a los cadáveres porque “el espíritu –dicen– puede ser 
detenido hasta en el dedo meñique y no podría descansar”.¹²⁹ Así pues el anillo ejerce una 
acción constrictiva que detiene y aprisiona al espíritu inmortal.

RITOS FUNERARIOS

Entre griegos y romanos las prácticas funerarias eran muy similares y en ambos pueblos es-
taban influidas por dos nociones básicas.

125  Cfr. Hom. Od. X, vers. 287-288.
126  Plin. HN. 28, 188: “invenio apud auctores his qui lentigines habeant negari magice sacrificiorum usum”.
127  Plin. HN. 30, 16: “lentiginem habentibus non obsequi numina aut cerni”.
128  Se cree que esta palabra proviene del árabe tilasm, imagen mágica. También se piensa que proviene del griego 

te/lesma, objeto consagrado. Incluso se ha vinculado a la palabra hebrea tselem, imagen sagrada.
129 www.omega.ilce.edu.mx.
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Primera: el muerto era algo que contaminaba y, por lo tanto, se debían realizar actos de 
purificación y expiación.

Segunda: dejar un cuerpo sin sepultura producía repercusiones desagradables para el 
alma que partía y, sobre todo, para los vivos, que podían padecer la aparición del difunto.

Ritos que precedían a las exequias
Cuando la muerte de una persona era inminente, familiares y amigos se reunían en torno al 
lecho del moribundo para confortarlo y expresarle su aflicción. Los parientes más cercanos 
le daban el último beso,¹³⁰ atrapando así el alma, que según creían dejaba el cuerpo con el 
aliento final.¹³¹

Luego del deceso, sus ojos eran cerrados (oculos premere).¹³² Con esto comenzaba la pre-
paración del cuerpo. Los presentes llamaban repetidamente al muerto por su nombre (con-
clamare), proceso que continuaba a intervalos hasta que estaba listo para ser cremado o in-
humado.¹³³

El siguiente paso consistía en sentar al cadáver en el piso (deponere),¹³⁴ lavarlo y ungir-
lo.¹³⁵ En Grecia era preferible utilizar agua de mar. Si el cuerpo tenía heridas, éstas eran 
limpiadas perfectamente y vendadas.

Después se vestía al fallecido, con toga¹³⁶ y peplo en el caso de los ciudadanos romanos, y 
con túnicas blancas o grises, en el caso de los griegos.

Cuando una persona moría y tenía poco de haberse casado o había estado a punto de 
hacerlo, se le ataviaba con ropajes de boda. A los soldados muertos en combate se les ponían 
prendas militares.

Algunos aditamentos que completaban el proceso de vestido eran las coronas, particular-
mente en el caso de personas que las habían portado en vida.¹³⁷ Entre los griegos el uso de 
coronas mortuorias era frecuente.¹³⁸ Podían ser de oro, aunque se estilaban más las hechas 
con ramas de apio. 

130  Cfr. Sen. Dial. 6 (Ad Marciam) 3, 2.
131  Cfr. Hom. Il. XII, 362.
132  Cfr. Verg. Aen. IX, 486-87.
133  Cfr. Verg. Aen. VI, 218; Luc. Phar. II, 21-23.
134  Cfr. Ov. Pont. II, 2.45.
135  Cfr. Verg. Aen. VI, 219 ; Hom. Il. XXIV, 582.
136  Cfr. Mart. Epigr. IX, 57, 8; Iuv. III, 171-2.
137  Cfr. Cic. Leg. II, 24, 60.
138 Cfr. Hdt. VI, 69.
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Ya en la antigua Micenas fueron utilizadas diademas de oro, e incluso algunos esqueletos 
encontrados en tumbas reales no sólo estaban adornados con dichos objetos, también tenían 
sus rostros cubiertos con máscaras del precioso material.¹³⁹

Concluidos estos cuidados, se insertaba un óbolo en la boca del difunto.¹⁴⁰ Creían que esa 
moneda era el precio que el barquero Caronte¹⁴¹ cobraba a cada una de las almas por atravesar 
el río y la laguna que separaban al Hades del mundo de los vivos.¹⁴² Caronte no podía trans-
portar a los muertos insepultos¹⁴³ y éstos recorrían durante 100 años la rivera del  Cocito,¹⁴⁴ o 
bien podían acelerar ese proceso volviendo a la tierra como fantasmas y pedir sepultura.

Entonces todo estaba listo para exponer el cuerpo (collocare/proti/qenai) en el lecho 
funerario, que era rodeado por los dolientes¹⁴⁵ –todos vestidos de negro–. Comenzaban así 
las exequias (exequiae/ta/foj).

Siempre que fuera posible, los pies del difunto debían apuntar hacia la puerta de la casa.¹⁴⁶
En el caso de las personas de clase acomodada, la preparación y exposición del cuerpo a 

veces duraba hasta siete días.¹⁴⁷ En los miembros de la clase baja duraba solamente 24 horas, 
pues eran en su mayoría cremados o enterrados al día siguiente de su muerte.¹⁴⁸

En Grecia, la parte más importante de la exposición del cuerpo (pro/qesij) era el ritual de 
lamentos: los involucrados bailaban alrededor del féretro, mientras entonaban lamentaciones 
(go /oj). Además,  podía contratarse a un profesional que cantaba otro tipo de lloros llamados 
qrh =noj. Estos hombres alquilados dirigían las melodías fúnebres acompañados por los go/oi 
de la familia. En el periodo preclásico el ritual se realizaba en coro; en el clásico los lamentos, 
llamados kommoi /, corrían a cargo de un intérprete principal, seguido por un coro.

139  Quizá la más famosa sea la máscara de oro encontrada en la fosa vertical de Micenas, que según Schliemann 
era la del mismísimo Agamenón. 

140  Cfr. Iuv. Phars. III, 267.
141  La figura de Caronte no fue conocida por Homero ni Hesíodo. Ambos creían que las almas de los muertos 

atravesaban los ríos infernales conducidas por Hermes. Caronte parece haber surgido principalmente entre 
los latinos, partiendo tal vez de la idea del genio etrusco de la muerte.  

142  Cfr. Lucianus, Dmort. 2, 1-3.
143  Cfr. Verg. Aen. VI, 325-326.
144  Cfr. Verg. Aen. VI, 322. El río Cocito y la laguna Estigia eran los últimos trayectos que las almas de los muertos 

debían cruzar para llegar al inframundo.
145  Cfr. Toynbee, J. M. C., Death and Burial in the Roman World, fig. 10, pág.30.
146  Cfr. Pers. III, 103, 5.
147  Cfr. Servio, In Vergilii Carmina Comentarii, Verg. Aen. VI, 218.
148  Cfr. Cic. Clu. 9, 27.
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La procesión fúnebre
Una vez expuesto el cuerpo, seguía la procesión (prosequi o pompa/ e)kfora/  o pomph/) en la 
que el cadáver era conducido hasta el sitio de la cremación o entierro. La procesión tenía lu-
gar durante la noche y era alumbrada por antorchas llevadas por los asistentes detrás del 
cadáver. Anteriormente todos los funerales, excepto los de los niños y la gente pobre, tenían 
lugar durante el día.¹⁴⁹

El cuerpo era colocado sobre un canapé funerario que estaba contenido dentro de un fé-
retro.¹⁵⁰ Los encargados de llevarlo en sus hombros eran los parientes o amigos más cerca-
nos, incluso esclavos liberados. Podían ser cuatro en el caso de la gente pobre,¹⁵¹ pero regu-
larmente eran ocho o más.¹⁵² 

Existían también cargadores contratados (vespilliones/nekro/foroi) que conducían al 
muerto a su última morada.

Depósito del cuerpo
Toda cremación e inhumación se llevaba a cabo fuera de la ciudad¹⁵³ como medida de pre-
caución sanitaria, aunque se hacía una excepción cuando se trataba de personas importan-
tes; por ejemplo en el caso de G. Julius Celsus Polemaeanus, fundador de la biblioteca públi-
ca de Éfeso, que fue sepultado ahí mismo dentro de un sarcófago de mármol;¹⁵⁴ o el del 
emperador Trajano, cuyas cenizas fueron colocadas en una cámara funeraria en la base de su 
columna, ubicada cerca del centro de Roma.¹⁵⁵ Sin embargo, los restos de la gran mayoría 
descansaban en caminos alejados de las urbes.

Las cremaciones, por razones obvias, estaban prohibidas dentro de los distritos citadinos.
En cuanto arribaba la procesión fúnebre al lugar de la inhumación o cremación se efec-

tuaban los ritos esenciales de arrojar sobre el cuerpo puñados de tierra y, en el segundo caso, 
se amputaban fragmentos del cadáver que se enterraban posteriormente.

149  Cfr. Verg. Aen. VI, 224.
150  Cfr. Varro LL. V, 166.
151  Cfr. Mart. Epigr. VIII, 75, 9.
152  Así lo muestra un relieve en mármol de Amiternum, en el que se retrata con detalle una procesión funeraria. 

Cfr. nota 145.
153  Cfr. Phleg. Mir. I; II, Págs. 117-125.
154  Véase Cic. Leg. II, 23, 58.
155  Véase Dio. Cass. 1, XVIII, 16; 1, XIX, 2.
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Inhumación
En Roma, la gente de escasos recursos se depositaba –ya en cuclillas o extendida– en fosas sim-
ples ( fossae). Los cuerpos sin cremar de los esclavos eran arrojados promiscuamente dentro de 
pozos (puticuli) situados fuera de la Porta Esquilina.

Durante el cristianismo temprano, los judíos y otros semitas se enterraban en estantes (lo-
culi) tallados en las paredes rocosas de las catacumbas. Los ciudadanos ricos, por el contrario, 
eran sepultados en elaborados sarcófagos de mármol, piedra, terracota o madera. Los notables 
y los emperadores¹⁵⁶ eran depositados en el Mausoleo de Augusto, dentro del Campo Marte. 

En Grecia, las personas comunes eran colocadas en recintos familiares (peri/boloj); los es-
clavos y los extranjeros tenían cabida en una tumba colectiva (poluandrei=on); los héroes e in-
dividuos sobresalientes en general descansaban junto con sus familias en sepulcros monumen-
tales (h(r%=on), que estaban compuestos por varias cámaras mortuorias con un atrio central.

Cremación
Entre los latinos, la quema de un cuerpo y del canapé en que había yacido se realizaba en el 
mismo sitio donde se depositaban las cenizas (bustum) o en un lugar especialmente reserva-
do a tales fines (ustrina). 

La pira (rogus) era una estructura de maderos rectangular, mezclada con papiros que fa-
cilitaban la combustión.¹⁵⁷ Ya sobre ella, los ojos del difunto eran abiertos¹⁵⁸ y ponían junto 
a él regalos y objetos personales. Algunas veces las mascotas eran sacrificadas alrededor para 
acompañar a su amo en el más allá.¹⁵⁹ Entonces familiares y amigos llamaban al muerto por 
última vez. 

La pira se encendía con antorchas y, consumido el cadáver, las brazas eran apagadas con 
vino. Luego, huesos quemados y cenizas se recolectaban en receptáculos de distintos mate-
riales: mármol, oro, piedra, plata, bronce, alabastro o terracota para los ricos; plomo, vidrio 
o simple arcilla para los pobres.

Los pudientes eran depositados en su casa, dentro de cámaras mortuorias o altares; la 
gente humilde, en tumbas, túmulos o sepulcros de piedra. 

Para los griegos la cremación no era muy distinta: el cuerpo era quemado en una pira de 
madera, luego apagada con vino.¹⁶⁰ Los dolientes reunían las cenizas y las guardaban en ur-

156  Cfr. Plut. Sull. 38; Liv. Epit. 119; Dio Cass. 1, IV, 28.
157  Cfr. Mart. Epigr. VIII, 44, 14; X, 97, 1.
158  Cfr. Plin. NH. XI, 150.
159  Cfr. Plin. Epist. IX, 2.
160  Cfr. Hom. Il. XXIII, 237; XXIV, 791.
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nas.¹⁶¹ Había sacrificios de animales, incluidas las mascotas.¹⁶² Ofrendas de comida y un-
güentos eran elaborados en honor del desaparecido y colocados en su tumba.¹⁶³ 

Ritos postfunerarios 
Después del entierro, diversas prácticas mortuorias eran llevadas a cabo. En Roma se debía 
sacrificar un cerdo sobre el sepulcro para considerarlo legalmente inaugurado.¹⁶⁴ En ese mis-
mo lugar se celebraba el silicernium, una comida en honor del muerto.

Al regreso del sepelio los allegados realizaban la suffitio, rito con base en fuego y agua,¹⁶⁵ 
que iniciaba las feriae denicales, ceremonias purificadoras de la casa del occiso.¹⁶⁶

Cumplido el noveno día regresaban al sitio del sepulcro y compartían los alimentos: era la 
cena novedialis. En ese momento una libación a los manes era vertida sobre la tumba  y ello 
marcaba el final del periodo de duelo (tempus lugendi).¹⁶⁷

Luego el difunto seguía siendo conmemorado por sus familiares con comidas sobre la 
tumba, especialmente el día de su cumpleaños y en los festivales anuales de los muertos.

En Grecia las prácticas postfunerarias se celebraban, por lo regular, al tercero, noveno y 
trigésimo día después del funeral.

En el periodo preclásico existía la costumbre de degollar animales e incluso humanos¹⁶⁸ 
sobre la sepultura. Estas libaciones de sangre eran llamadas ai (makori /ai.

Corderos o bueyes solían ser los animales más sacrificados, aunque hay algunos reportes 
en los que se mencionan caballos y perritos; estos últimos eran las mascotas del difunto.¹⁶⁹

La sangre goteaba y era absorbida por la tierra para aplacar el alma del desaparecido. 
Después las víctimas eran desolladas y quemadas. Los rituales se efectuaban al atardecer. 

161 Cfr. Hom. Il. XXIII, 91-92, 239-244; XXIV, 795.
162  Cfr. Hom. Il. XXIII, 174-175. 
163   Cfr. Hom. Il. XXIII, 170-171.
164  Cfr. Cic. Leg. II, 22, 57.
165  Julio Próculo, Festus, apud Toynbee, J. M. C. op. cit. Pág. 292: “funus prosecuti redeuntes ignem supergradie-

bantur aqua aspersi: quod purgationis genus vocabant suffitionem” (Los que volvían, tras haber escoltado el 
funeral, caminaban encima del fuego, habiéndose rociado con agua: a este modo de purificación lo llamaban 
suffitio).

166  Cfr. Cic. Leg. II, 22, 55.
167  Cfr. Tac. Ann. VI, 5; Petron. Sat. 65.
168  Cfr. Hom. Il. XXIII, 175-176.
169  Cfr. Hom. Il. XXIII, 171-174.
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En tiempos posteriores ya únicamente se degollaban animales, aunque cabello humano 
era depositado dentro del féretro,¹⁷⁰ quizá como reminiscencia o representación de los anti-
guos sacrificios de personas.

Otro rito importante consistía en derramar una ofrenda líquida llamada xoh /, infusión a 
base de miel, leche, agua, vino y aceites. Algunas veces un tubo era insertado dentro de la 
tumba para asegurar que el fluido llegara al difunto, pero era más común verterlo directa-
mente sobre la tierra o a los pies del cipo funerario conocido como sth/lh. Éste era adornado 
con listones de colores, flores y ungido con aceite.

Después de ello, los familiares visitaban la tumba de manera más o menos frecuente, y 
siempre durante las fiestas mortuorias. En tales visitas los cipos se adornaban como en el día 
del funeral y se ofrecía una comida en honor del fallecido en el sitio de su sepulcro. Ésta consis-
tía en miel, tartas, apio, huevos y granadas. Se desconoce si los parientes se alimentaban de esas 
ofrendas o no. Además de ellas, otro tipo de regalos eran llevados: los lhku/qioi, recipientes 
pequeños llenos de aceite que estaban decorados con escenas de gente llevando ofrendas a la 
tumba del ser amado.

El culto a los muertos
Sistemas tan complejos de rituales funerarios surgieron de la necesidad de tener un entierro 
adecuado y de la fuerte convicción de reducir al mínimo el número de aparecidos. Sin embargo 
no impedían completamente el regreso de los muertos, pues algunas veces al año se filtraban 
por todos lados, invisibles, poblando calles, templos, casas. De nuevo está la desconcertante e 
incómoda idea de ese poder inescrutable de los muertos: seguir vivos a pesar de la tumba.¹⁷¹

Surgieron entonces ciertos festivales celebrados anualmente, destinados a apaciguar a los 
espíritus, ya de las personas que tuvieron funerales apropiados, ya de las que nunca gozaron 
de esos beneficios. En Grecia se celebraba durante el quinto día del tercer mes del año¹⁷² (más 
o menos el 20 de septiembre) un festival llamado Genesia (Gene/sia). En él participaba la 
comunidad entera honrando a las almas de los desaparecidos. 

170 Cfr. Hom. Il. XXIII, 150-153.
171  Cfr. Cic. Tusc. I, 16, 36: “In terram enim cadentibus corporibus iisque humo tectis, e quo dictum est humari, 

sub terra censebant reliquam vitam agi mortuorum” (En efecto creían que cuando los cuerpos caían dentro de 
la tierra y eran cubiertos de humus [por lo que se dice inhumar], la vida restante de los muertos transcurría 
bajo tierra).

172  El tercer mes del año se llamaba Boedromion (bohdromiw/n). Empezaba en lo que hoy es el 15 de septiembre y 
acababa el 15 de octubre.
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No obstante, la fiesta más importante ocurría en el octavo mes,¹⁷³ a finales del invierno, 
durante los últimos días de las fiestas florales en honor de Dionisio, llamadas Antesterias. 
Creían que en esos días los fantasmas emergían del inframundo y tomaban las ciudades has-
ta que eran ahuyentados por el fin de la celebración. Realmente parecía que un halo de muer-
te rondaba, porque los templos eran cerrados y los negocios suspendidos. Como medida de 
precaución, los ciudadanos embarraban sus puertas con una sustancia viscosa y negra, amal-
gamada con hojas masticadas de espinos; cada familia hacía ofrendas a sus desaparecidos. 
Además cocinaban tartas de granos mixtos y las ofrecían a Hermes para granjearse el respe-
to de los muertos.

Al anochecer de esos días sombríos el padre de familia recorría todas las habitaciones de 
la casa gritando: “Fuera Parcas, terminaron las Antesterias”.¹⁷⁴ Ese periodo estaba marcado 
por la mala suerte y las sombras.

173 El octavo mes, llamado Anthesterion (  )Anqesthriw/n), comenzaba en la segunda mitad de febrero y concluía 
la segunda de marzo.

174 Cfr. Felton, D. op. cit. Pág. 12: “qu/raze Kh=rej, ou)k e)/t’  )Anqesth/ria”.
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Eurípides

Nació en Atenas alrededor del año 480 AC, lo que significa que fue testigo del esplendor de la 
ciudad en la época de Pericles y que en su madurez padeció las consecuencias de la Guerra 
del Peloponeso (429-404). Su arte, sin embargo, se arraiga en una rancia tradición que él 
modernizó con matices psicológicos, propios de una sociedad culta.

Su familia era acomodada. Mnesarco, su padre, era originario del demo ático de File y 
tenía tierras en Salamina, pero apreciaba el cosmopolitismo de la urbe. Entre los pocos datos 
fidedignos que se conservan del poeta están sus dos matrimonios y sus tres hijos, que resul-
tan menos importantes que su educación ilustrada. Asistió a los círculos intelectuales que 
proliferaron en su tiempo y tuvo trato con Anaxágoras y Protágoras, entre otros filósofos 
mayores. Es célebre la biblioteca que su paciencia logró recopilar, la cual se considera una de 
las primeras colecciones privadas de importancia en Occidente.

En Salamina, habitando una solitaria cueva frente al mar, tejió poderosas tragedias de 
íntima modernidad, en las que los héroes desdichados y las infelices heroínas se enfrentan 
con coraje al hado que no suprime del todo su libertad. La tensión entre el destino y la ma-
nera en que lo viven sus personajes lo convierten al mismo tiempo en permanente y contem-
poráneo, y lo hacen, mucho más que su edad, el poeta más joven en la triada de griegos que 
fundó la visión de fatalidad y valentía con que se nutre nuestra civilización.

Compuso aproximadamente 100 obras, que le procuraron numerosas desilusiones y oca-
sionales alegrías. Sólo conservamos 19, aunque algunos piensan que un par es de dudosa pro-
cedencia. Hasta donde sabemos concursó por primera vez en 455 AC, cuando Esquilo acababa 
de morir. Entre sus rivales constantes estuvo Sófocles, que no siempre logró vencerlo.

En su vejez aceptó la invitación de Arquelao, rey de Macedonia, para acudir a su corte en 
Pella. Ahí murió, en 406, meses antes de que la batalla de Egospótamos diera fin a la insensa-
ta guerra.

Después de su desaparición, muy próxima a la de su contendiente (404), el mundo tuvo 
que esperar hasta que naciera Shakespeare para leer tragedias de tal envergadura. 
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FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PASADOS

POLIDORO
Eu)ripi/dhj
(Eka/bh, 1-34

(/Hkw nekrw=n keuqmw=na kai£ sko/tou pu/laj
lipw£n i(/n ¦  (/Aidhj xwri£j %)/kistai qew=n,
Polu/dwroj,  (Eka/bhj pai=j gegw£j th=j Kisse/wj
Pria/mou te patro/j, o(/j m ¦, e)pei£ Frugw=n po/lin
5 Ki/ndunoj e)/sxe dori£ pesei=n  (Ellhnik%=,
Dei/saj u(pece/pemye Trwikh=j xqono£j
Polumh/storoj pro£j dw=ma Qr$ki/ou ce/nou
oáj th/n (d ¦) a)ri/sthn Xersonhsi/an pla/ka
spei/rei, fi/lippon lao¦n eu)qu/nwn dori/.
10 polu£n de£ su£n e)moi£ xruso£n e)kpe/mpei la/ qr#
path£r i(/n ¦, ei)/ pot ¦  )Ili/ou tei/xh pe/soi,
toi=j zw=sin ei)/h paisi£ mh£ spa/nij bi/ou.
new/tatoj d ¦ h)= Priamidw=n, oÁ kai/ me gh=j
u(pece/pemyen! ou)/te ga£r  fe/rein oÁpla
15 ou)/t ¦ e)/gxoj oi(=o/j t ¦ h)= ne/% braxi/oini.
e(/wj me£n ou)=n gh=j o)/rq ¦ e)/keiq ¦ o(ri/smata
pu/rgoi t ¦ a)/nqraustoi Trwikh/j h)=san xqono£j
ÁEktwr t ¦ a)delfo£j ou(mo£j hu)tu/xei dori/,
kalw=j par ¦ a)ndri£ Qr$ki£ patr%/% ce/n%
20 trofai=sin w(/j tij pto/rqoj hu)co/mhn, ta/laj! 
e)pei£ de£ Bwm%= pro£j qeodmh/t% pi/tnei
25 sfagei£j   )Axille/wj paido£j e)k miaifo/nou,
ktei/nei me xrusou= to£n talai/pwron xa/rin
ce/noj patr%=oj kai£ ktanw£n e)j oi)=dm ¦ a(lo£j
meqh=x i(/n ¦  au)to£j xruso£n e)n do/moij e)/x$.
Kei=mai d ¦ e)p ¦ a)ktai=j, a)/llot ¦ e)n po/ntou sa/l%, 
polloi=j diau/loij kuma/twn forou/menoj,
30 a)/klautoj a)/tafoj! nun= d ¦ u(pe£r mhtro£j fi/lhj
(Eka/bhj a)i/ssw, sw=m ¦ e)rhmw/saj e)mo/n, 
tritai=on h)/dh fe/ggoj ai)wrou/menoj,
o(/sonper e)n g$= t$=de Xersonhsi/#
mh/thr e)mh£ du/sthnoj e)k Troi/aj pa/ra.
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TIENEN CONTACTO CON LOS VIVOS

POLIDORO
Eurípides

Hécuba, 1-34

Vengo después de abandonar la región oculta de los muertos y las puertas de las sombras, 
allí donde Hades habita aparte de los dioses, yo Polidoro, nacido hijo de Hécuba, la de 
Cissia, y de Príamo mi padre, el cual, tan pronto como se derramó sobre la ciudad de los 
5 frigios el peligro de caer por la lanza helena, habiendo temido, me envió en secreto fuera 
de la región troyana a la casa de Polimestor, el huésped tracio, quien siembra la óptima 
llanura del Quersoneso, dirigiendo con la lanza a un pueblo amante de caballos.
10 Mi padre envió fuera, junto conmigo, mucho oro a escondidas, a fin de que, si alguna 
vez caían las murallas de Ilión, sus hijos vivos no tuvieran carencia de medios.
Yo era el más joven de los priámidas, al que también envió fuera del país.
15 Pues no era posible para un brazo joven llevar armas, ni lanza.
Entonces, mientras permanecían a salvo los límites del país, y las murallas de la región 
troyana eran inquebrantables, Héctor, mi hermano, prosperaba con la lanza. 
Bellamente crecía yo, desgraciado, como un retoño con cuidados en la casa 
20 del huésped tracio de mi padre; pero cuando Troya y la vida de Héctor cayeron, y el 
hogar paterno fue destruido por completo, y él mismo cayó junto al templo fundado por los 
25 dioses, degollado por el homicida hijo de Aquiles, me mató a mí a causa del oro, 
desgraciado, el huésped de mi padre y, habiéndome matado, me lanzó a las ondas del mar 
para que sólo él tuviera el oro en sus casas.
Yazgo sobre las costas escarpadas, a veces en la agitación del Ponto, llevado 
30 por los múltiples reflujos de las olas, no llorado, insepulto: pero ahora me lanzo tras mi 
querida madre Hécuba, habiendo dejado desierto mi cuerpo, llevado en la luz del tercer día 
ya, el mismo tiempo que mi desdichada madre –quien viene de Troya–, tiene en esta tierra 
quersonesa.
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Tito Macio Plauto

Nació hacia el año 254 AC en Sarsina, Umbría, hoy Italia. Cabe conjeturar que lo hizo en el 
seno de una familia humilde, porque le fue imposible evadir la esclavitud en cierta etapa de 
su vida y –esto no es menos significativo– porque sus obras, de obscena ligereza y tramas 
cotidianas de gente común, apuntan a una clase media-baja como a su público natural. 

Al igual que Shakespeare, antes de ser autor trabajó en el medio teatral. Es verosímil que eso 
despertara su afición por un arte que consiste en jugar a que se es otro frente a una audiencia 
que juega a creerlo. Seguramente su talento le permitió progresar, pues este actor cómico pudo 
reunir cierta cantidad de denarios con los que inició una insensata empresa comercial. Como 
era previsible, el poeta fracasó en sus negocios. Empobrecido, trabajó hasta la fatiga en un mo-
lino, pero se dio tiempo para escribir sus primeras tres obras junto a la cansada rueda.

A partir de 210 AC sus comedias comenzaron a representarse en Roma, con gran éxito de 
asistencia. Maccus (bufón) −como solía autonombrarse− logró vivir de su prolija pluma, pero 
la abundante circulación de sus obras fuera de la capital ocurrió hasta después de su muerte, de 
manera que su larga vida sólo conoció la celebridad local. Fue suficiente para que se dedicara a 
escribir obras teatrales, acaso algo desordenadas, mas siempre con un humor cáustico que toda-
vía nos divierte.

Se le atribuyen 130 piezas, aunque ya en el siglo primero antes de nuestra época el crítico Va-
rrón juzgó que únicamente la autenticidad de 21 era incuestionable. Son las que conservamos.

Plauto tomó como modelo a la comedia griega, pero tuvo el buen juicio de adaptarla al mun-
do romano. Maestro del enredo y la mezcla de personajes, supo aprovechar situaciones conven-
cionales para crear argumentos delirantes, en los que se burló de todo y de todos. La precisión 
de su lenguaje, que no despreció el giro mordaz ni el habla vulgar, le permitió concebir diálogos 
chispeantes que combinó con una acción de vértigo.

Murió en Roma, la ciudad que lo había acogido, en el año 184 AC. En su literatura se propuso 
un objetivo seguramente más arduo que conmover a los hombres: hacerlos reír. 

Lo sigue logrando.
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DIAPONTIO
T. Maccius Plautus

Mostellaria, 496-504

“Ego transmarinus hospes sum Diapontius.175

hic habito, haec mihi dedita est habitatio.176

nam me Acheruntem recipere Orcus noluit,
500 quia praemature vita careo. Per fidem  
deceptus sum: hospes me hic necavit isque me
defodit insepultum clam (ibidem) in hisce aedibus,
scelestus, auri causa. Nunc tu hinc emigra
scelestae hae  sunt aedes, impia est habitatio”177.

175 En este fragmento Plauto desarrolla un tema específico: el fantasma que delata el crimen del que fue víctima. 
Si bien no es muy claro a quién está parodiando, al menos pudo haberse basado en los personajes de dos 
tragedias: Polidoro de Hécuba de Eurípides, y Deifilo de la Iliona de M. Pacuvio, que es la historia de Polidoro 
con un pequeño giro. Polidoro guarda estrechas similitudes con Diapontio: ambos fueron muertos por su 
huésped  (ktei /ne me ce /noj = hospes me necavit) a causa del oro (xrusouÍ= xa /rin = auri causa) y yacen 
insepultos (a)/tafoj = insepultum). A pesar de que Diapontio no fue arrojado al mar, su nombre, dia Ü po /ntou, 
(el que vino) a través del mar, reafirmado por el adjetivo ultramarinus, evoca la misma idea. Tómese en cuenta  
que entre ambas obras hay unos 600 años de diferencia.

176 La repetición de un concepto dicho de forma distinta es un recurso de la tragedia; además, la secuencia de 
sonidos aspirados imprime realismo a la voz cavernosa del espectro.

177 Esta otra repetición incluye nuevamente la palabra habitatio, elevada expresión utilizada por Plauto sólo en 
este pasaje y en su comedia Trinummus.
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DIAPONTIO
Plauto

Comedia de los prodigios, 496-504

“Yo soy Diapontio, huésped ultramarino, aquí habito, esta morada me fue dada, pues 
Orco178 no quiso que Aqueronte179 me recibiera, porque prematuramente carezco de vida,
500 por confianza fui engañado: el huésped me asesinó y me enterró secretamente sin 
funeral aquí mismo, en estos aposentos, criminal, por causa del oro. Ahora tú aléjate de este 
sitio, estos recintos son sacrílegos, impía es la habitación”.

178 En una primera etapa se identificaba a Orco, algunas veces, con una deidad de la muerte, y otras con las man-
siones de los muertos. Más tarde, cuando se produce la influencia de las divinidades griegas sobre las romanas, 
Orco se convierte en otro nombre de Plutón o Dis Pater.

179 Río del mundo subterráneo que se consideraba como límite entre el mundo de los vivos y el reino de los muer-
tos. Las almas de los difuntos se acercaban a la orilla y eran recogidas allí por el barquero Caronte, que las 
conducía al otro lado. Como personificación (éste es el caso) del río infernal, Aqueronte era considerado hijo 
de Helio y de Gea; se decía que Zeus lo había precipitado en el Hades por haber dado de beber a los gigantes 
cuando luchaban contra él.
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Homero

Ignoramos si se trata de un concurso de rapsodas o de un hombre llamado Melesígenes, na-
cido en Esmirna, que después de llevar una vida disipada quedó ciego, adoptó el nombre cé-
lebre –que significa invidente– y se dedicó a cantar las desgracias y las glorias de hombres y 
dioses. De cualquier modo es seguro, si se dio el primer caso, que un poeta emprendió la 
tarea de dar unidad a las múltiples aportaciones; si el segundo, que generaciones de bardos 
anónimos y heterogéneos enriquecieron la narración inicial.

Según la tradición siete ciudades disputan su cuna. Las primeras noticias que de él se 
conservan fueron producidas en el siglo V AC, mucho después de la redacción de la Iliada, 
que los eruditos computan a mediados de la octava centuria anterior a nuestro cronograma. 
Una vasija hallada en Isquia, en la que se retrata cierto pasaje referente a la copa de Néstor 
(Il. XI, 632), nos asegura que la obra fue escrita antes de 725 AC. 

La Odisea se supone posterior en varias décadas a su antecesora. Los fragmentos cerámi-
cos más antiguos que la refieren –con decorados que plasman a Ulises y a sus secuaces ce-
gando al cíclope Polifemo– la fechan hacia el año 675 antes de nuestra era. Acaso no se 
equivocan quienes desestiman el dato e insisten en que el texto pertenece al mismo autor o 
grupo de autores que narran un fragmento de la guerra en Troya.

Más allá de disputas especializadas, el fonema “Homero” indica el inicio de Occidente, los 
valores que aún sostienen el vasto edificio de una cultura y una fecunda forma de pensar. 
Alude, sobre todo, a la mayoría de edad de un lenguaje propicio a la verdad, a la interpreta-
ción del mundo y a la creación de la belleza.
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PATROCLO
àOmhroj

¹Ilia/doj, XXIII, 59-76

Phlei/dhj d ¦ e)pi£ qini£ polufloi/sboio qala/sshj
60 kei=to baru£ stena/xwn tole/sin meta£ Murmido/nessin
e)n kaqar%=, o(/qi ku/mat ¦ e)p ¦ h)io/noj klu/zeskon!
eu)=te to£n u(/pnoj  e)/marpte lu/wn meledh/mata qumou=
nh/dumoj a)mfixuqei/j! ma/la ga£r ka/me fai/dima gui=a
(/Ektor ¦ e)pai/sswn proti£     )/Ilion h)nemo/essan!
65 h)=lqe d ¦ e)pi£ yuxh£ Patroklh=oj deiloi=o
pa/nt ¦ au)t%= me/geqo/j te kai£ o)/mmata ka/l ¦ e)ikui=a
kai£ fwnh/n, kai£ toi=a peri£ xroi£ ei(/mata e(/sto!
sth=180 d ¦a)/r ¦ u(pe£r kefalh=j kai/ min pro£j mu=qon e)/eipen!
eu(/deij, au)ta£r e)mei=o lelasme/noj e)/pleu   )Axilleu=.
70 ou) me/n meu zw/ontoj a)kh/deij, a)lla£ qano/ntoj!
qa/pte/ me o(/tti ta/xista pu/laj    )Ai/dao perh/sw.
th=le/ me ei)/rgousi yuxai£ ei)/dwla kamo/ntwn,
ou)de/ me/ pw mi/sgesqai u(pe£r potamoi=o e)w=sin,
a)ll ¦ au)/twj a)la/lhmai a)n ¦ eu)rupule£j  )/Aidoj dw=.
75 Kai/ moi do£j th£n xei=r ¦! o)lofu/romai, ou) ga£r e)/t ¦ au)=tij
ni/somai e)c  )Ai/dao, e)ph/n me puro£j lela/xhte. 

180 Los  verbos i àsthmi y e ¹fi /sthmi eran usados con frecuencia para describir la aparición de un fantasma ante 
personas despiertas. Luciano utiliza e )pista /j y e )fi /statai (cfr. Philop. 30-31); y Flegón de Trales to ìn 
e )pista /nta dai /mona (cfr. Mir. 2). Sin embargo, en este caso, Aquiles duerme. Quizás el autor empleó i àsthmi 
porque a final de cuentas Patroclo aparece en un plano real: se posa en la cabeza del héroe y sólo después se 
filtra en sus sueños.
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PATROCLO
Homero

Iliada, XXIII, 59-76

El Pélida yacía a orillas del mar estruendoso, gimiendo profundamente, en un claro, entre 
60 muchos Mirmidones, donde las olas bañaban la playa: cuando el sueño lo invadió, 
liberando las congojas de su alma, esparciéndose profundo; pues mucho se habían cansado 
sus miembros espléndidos, atacando a Héctor, cerca de Ilión, expuesta al viento. 
65 Entonces apareció el alma del desdichado Patroclo, en todo semejante a él mismo: en 
altura, en los ojos hermosos, también en la voz y en las ropas, llevaba incluso tales vestidos 
en torno a su piel. Así se colocó sobre su cabeza y le dirigió unas palabras: “Duermes, pero
70 olvidado de mí, Aquileo. Ciertamente no me descuidabas cuando estaba vivo, pero sí 
estando muerto: entiérrame lo más rápido posible, para que las puertas de Hades atraviese. 
Lejos me apartan las almas, simulacros de los que sufrieron, y no permiten todavía unirme 
a ellas del otro lado del río, mas sin razón ando errante ante las anchas puertas de la
75 mansión de Hades. Dame la mano; me lamento, pues ya no volveré de nuevo del 
inframundo, cuando me hayas hecho partícipe del fuego”.





75

Cayo Plinio Cecilio Segundo (el joven)

Nació en Comum (Como, Italia) en el año 61 o 62 de nuestra era. La erupción del Vesuvio nos 
ayuda a tazar su cronología, pues él mismo cuenta (Epist. VI, 20, 5) que tenía 18 años cuando 
sucedió la colosal catástrofe (79 DC). 

Precisamente a esa edad inició su carrera como abogado, en la que progresó vertiginosa-
mente. Para entonces había estudiado ya retórica y leyes en Roma, con Quintiliano y Nicetes 
Sacerdote, pero sin duda debió su precocidad a la convivencia con su erudito tío materno, 
Plinio el viejo, quien se hizo cargo de él al quedar huérfano de padre, y lo adoptó en su testa-
mento.

En calidad de tribuno militar viajó a Siria, donde escuchó a los filósofos estoicos Éufrates 
y Artemidoro. Sería el primero de varios cargos públicos que le fueron dispensados  
–praefectura aeraii militaris, praefectura aeraii Saturni, cura alvei Tiberis et riparum et 
cloacarum urbis– y que culminaron en el año 100, cuando fue nombrado por Trajano consul 
suffectus, y en 111-112, periodo en el que fue legatus del César en Bitinia. Creemos que murió 
cumpliendo tal encomienda (112).

Sus Epístolas abordan, uno por vez, tópicos misceláneos; están dirigidas a personas rea-
les, a menudo se centran en episodios concretos y pretenden ser espontáneas; acaso logren 
producir tal ilusión. No obstante, su unidad temática, el pulcro estilo –que por cierto no in-
ventó Flaubert– y la caprichosa datación que los estudiosos han logrado descifrar (no sin 
desacuerdos) muestran que antes de publicarse fueron reelaboradas e incluso dan pie a con-
jeturar que al menos algunas fueron escritas exclusivamente con intención literaria. Hay 
quienes sugieren –quizá forzadamente– que su orden y contenido poseen un sentido progra-
mático, como las Cartas de Horacio. Homero y Virgilio visitan sus páginas, lo mismo que sus 
amigos Tácito y Suetonio. La obra consta de 10 libros, el último dedicado al intercambio 
epistolar con el emperador y probablemente publicado de manera póstuma.

El otro legado que conservamos es el Panegyricus de Trajano: es tanto una loa al hombre 
de Estado como un tributo a Cicerón, a Catón y un secreto canto a la amistad. 

Ambos escritos –y posiblemente también las piezas de poesía y de oratoria que extravia-
mos– dan testimonio de un gran autor que, como todos los que merecen ese calificativo, se 
ocupa más de la moral que de la estética: un vir bonus. 
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UNA CASA DE ATENAS
C. Plinius Caecilius Secundus

Epistolae, VII, 27, 5-11

5 Erat Athenis spatiosa et capax domus sed infamis et pestilens. Per silentium noctis sonus 
ferri, et si attenderes acrius, strepitus vinculorum longius primo, deinde e proximo 
reddebatur:181 mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba 
horrenti capillo; cruribus compedes, manibus catenas gerebat quatiebatque. 
6 Inde inhabitantibus tristes diraeque noctes per metum vigilabantur; vigiliam morbus et 
crescente formidine mors sequebatur. Nam interdiu quoque, quamquam abscesserat imago, 
memoria imaginis oculis inerrabat, longiorque causis timoris timor erat. Deserta inde et 
damnata solitudine domus totaque illi monstro relicta; proscribebatur tamen, seu quis emere 
seu quis conducere ignarus tanti mali vellet.182

7 Venit Athenas philosophus Athenodorus,183 legit titulum auditoque pretio, quia suspecta 
vilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo minus, immo tanto magis conducit. Ubi coepit 
advesperascere, iubet sterni sibi in prima domus parte, poscit pugillares, stilum, lumen;  
suos omnes in interiora dimittit, ipse ad scribendum animum, oculos, manum intendit, ne 
vacua mens, audita simulacra et inanes sibi metus fingeret.
8 Initio, quale ubique, silentium noctis, dein concuti ferrum, vincula moveri: ille non tollere 
oculos, non remittere stilum, sed offirmare animum auribusque praetendere. Tum  
crebrescere fragor, adventare et iam ut in limine, iam ut intra limen audiri. Respicit, videt 
agnoscitque narratam sibi effigiem.

181 Esta serie de efectos sonoros revela el origen oral de la historia, lo que hace pensar que ya circulaba de boca en 
boca mucho antes de que Plinio la escribiera. Otro indicio de su oralidad es la inserción de la frase “si attende-
res acrius”, pues el cambio repentino de una narración en tercera persona de imperfecto de indicativo a una en 
segunda persona de imperfecto de subjuntivo parece aludir más a una audiencia que a Sura, destinatario de la 
carta de Plinio.

182 Plinio sugiere que alguien que renta una propiedad con mala reputación debería tener la obligación moral de 
advertirlo. También Cicerón habla de ello (Off, 3, 13, 54.)

183 La identidad de este personaje es incierta. Bien pudo haber sido Atenodoro de Tarso, apodado Cordylio, filó-
sofo estoico llegado a Roma en 70 AC o Atenodoro, el hijo de Sandon, también originario de Tarso, y que fuera 
maestro y amigo de Augusto. Tal vez  Atenodoro, “el regalo de Atenas”,  sólo sea el nombre adecuado para re-
ferirse a aquel que liberó a la ciudad griega de tan terrible espanto, y que, con ánimo casi científico, se enfren-
tó al espectro, convirtiéndose así en el primer cazafantasmas registrado en la literatura latina.
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UNA CASA DE ATENAS
Plinio el joven

Cartas, VII, 27, 5-11

5 Había en Atenas una casa amplia y apta para habitarse, pero desacreditada y funesta. A 
través del silencio de la noche se producía un murmullo de hierro y, si atendieras más  
agudamente, el ruido de cadenas al principio se transmitía desde lo lejos y al instante desde 
muy cerca. Luego aparecía un espectro, anciano, debilitado por el magror y la miseria, con 
barba larga y cabello horroroso, llevaba y sacudía grilletes con las piernas y con las manos 
cadenas.
6 Desde entonces, a causa del miedo, tristes y siniestras noches en vela eran pasadas por los 
que la habitaban. A la vigilia seguía la enfermedad e, incrementándose el terror, la muerte. 
Porque también durante el día, aunque la aparición se disipaba, el recuerdo de la imagen 
vagaba en sus ojos y el espanto era más duradero que las causas del temor. Después la casa 
quedó desierta y condenada por la soledad, abandonada toda para aquel monstruo; no 
obstante se anunció por si alguien quisiera comprarla o alquilarla, ignorante de un mal tan 
grande.
7 Llega a Atenas el filósofo Atenodoro, lee el anuncio y habiendo escuchado el precio  
–porque era sospechoso de tan barato– se enteró de todo por contactos, y no por eso en 
absoluto deja de rentarla, por el contrario, tanto más la alquila. Cuando comienza a  
anochecer, ordena que le preparen la cama en la parte anterior de la casa, solicita tablillas, 
estilo y lumbre; y despide a todos los suyos hacia la parte más interna. Él mismo afirma su 
atención, sus ojos y su mano a la escritura, para que su pensamiento desocupado no invente 
para sí las apariciones oídas ni miedos inútiles.
8 Al principio, como en cualquier parte, el silencio de la noche; después se agitó el hierro, 
se movieron cadenas. Aquél no apartó los ojos, no dejó el estilo, sino que afirmó su ánimo 
y lo antepuso a sus oídos. Entonces se intensificó el fragor, se acerca y se oye ya como si 
estuviera en el dintel, ya como en el interior de la habitación. Mira de reojo, ve y reconoce 
al fantasma que le habían narrado. 
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9 Stabat innuebatque digito similis vocanti; hic contra, ut paulum exspectaret, manu 
significat rursusque ceris et stilo incumbit. Illa scribentis capiti catenis insonabat; respicit 
rursus idem quod prius innuentem nec moratus tollit lumen et sequitur.184

10 Ibat illa lento gradu, quasi gravis vinculis; postquam deflexit in aream domus, repente 
dilapsa deserit comitem. Desertus herbas et folia concerpta signum loco ponit.
11 Postero die adit magistratus, monet ut illum locum effodi iubeant. Inveniuntur ossa 
inserta catenis¹⁸⁵ et implicita, quae corpus aevo terraque putrefactum nuda et exesa 
reliquerat vinculis; collecta publice sepeliuntur. Domus postea rite conditis manibus caruit. 

184 El tema del estudioso que escribe y lee para distraerse y no hacer caso al fantasma fue desarrollado posterior-
mente por J. S. Le Fanu y B. Stoker en su cuento homónimo La casa del juez, y por B. Lytton en La casa de los 
espíritus.

185 El fantasma encadenado refleja la creencia ampliamente difundida en la antigüedad clásica de que el hierro 
retenía a los espíritus, manteniéndolos presos en determinado lugar. Con la imagen de este anciano deteriora-
do, Plinio pudo haber dado origen al fantasma prototípico de literaturas posteriores: vestido con túnica, 
errabundo y arrastrando cadenas.
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9 Estaba de pie, le hacía señas con el dedo como si lo llamara; Atenodoro, por el contrario,  
le indicaba con la mano que esperara un poco y de nuevo se aplica al estilo y las tablillas. 
Resonaban las cadenas junto a la cabeza del que escribía; él miró de reojo al mismo que 
primero le hacía señas; no esperó más, tomó la lámpara y lo siguió.
10 La imagen avanzaba a paso lento, como si lo hiciera con cadenas pesadas, luego se 
dirigió hacia el patio de la casa, desvanecida de repente, dejó solo a su acompañante. 
Abandonado coloca hierbas y hojas arrancadas como señal en el lugar. 
11 Al otro día acude a los magistrados y los exhorta a que ordenen cavar en aquel sitio. Se 
encontraron huesos desordenados y enredados con cadenas; a los cuales el cuerpo 
putrefacto por el tiempo y la tierra había dejado corroídos y despojados de las ligaduras; 
luego de haberlos reunido fueron enterrados públicamente. Después de aliviar a la casa 
según los ritos, quedó libre de espíritus.
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Pausanias

Sólo hay una fuente confiable sobre la vida de este hombre: él mismo.
Se piensa que nació en las proximidades del monte Sipylos, ya que sus descripciones del 

entorno no son únicamente precisas, sino íntimas, aunque retrató con igual fortuna otros 
lugares. 

Su educación fue refinada y hace suponer que vivió próximo a una urbe de importancia 
cultural. Ésta quizá fue Magnesia, que destacaba en esa zona.

Muchos eruditos sitúan su nacimiento alrededor de 115 DC. Lo conjeturan, acaso artifi-
cialmente, porque Pausanias confiesa que nunca conoció a Antino, el favorito del emperador 
Adriano. Aunque lo vio en pinturas y esculturas –lo cual indica que el personaje ya era céle-
bre– afirma que en algún tiempo pisaron simultáneamente el planeta. Antino murió ahoga-
do en Egipto en octubre 30 del año 130. Los estudiosos infieren que por entonces nuestro 
autor tenía 15 años.

Seguramente su cronología es menos importante que su inquietud. Como Heródoto, via-
jó por toda Grecia y más allá. Las arenas de Siria, de Jerusalem y de Antioquía registraron sus 
pasos; estuvo en Tebas; se maravilló con las pirámides de Egipto y con su gratuita grandeza; 
cruzó el desierto de Ammón; llegó al norte de Bizancio; sus pasos cansados conocieron 
Campania y lograron detenerse en Roma, la capital del mundo. En todos esos lugares buscó 
a sus antepasados más que a sus habitantes.

Graeciae Descriptio es un título modesto. Geográfica y topográficamente el texto descri-
be un viaje por largas tierras y dilatados mares. También un transcurso que acontece en el 
tiempo. La extensión que atraviesa el viajero está menos construida con hechos que con há-
bitos, religiones y viejos miedos.

Pausanias murió, según suponemos, en 180. El último emperador al que menciona fue 
Marco Aurelio, que falleció aquel año.

Fue testigo de su pasado y de su presente. 
No ha perdido tal condición.
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LA TUMBA DE MILCÍADES
Pausaníaj

Perih/ghsij  ¨Ella/doj, I, 32, 4

Kai£ a)ndroj¿ e)stin i)di¿ai mnhÍma Miltia¿dou touÍ Ki¿monoj, sumba¿shj u¨¨¨¨¨¿¨stero/n  
oi¨¨ thÍj teleuthÍj Pa¿rou te a¨marto¿nti kaiÜ di¡ au)to£ e)j kri¿sin  )Aqhnai¿oij 
katasta¿nti. e)ntauÍqa a)na£ paÍsa nu¿kta kai£ i/¨ppwn xremetizo¿ntwn kai£  
a)ndrwÍn maxome/nwn e)¿stin ai)sqe/sqai!
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LA TUMBA DE MILCÍADES
Pausanias

Descripción de Grecia, I, 32, 4

En la llanura de Maratón186 está, aislada, la tumba de un hombre, de Milcíades hijo de  
Cimón, que murió tras haber fracasado en Paros, y a causa de eso fue llevado a juicio por  
los atenienses. Ahí, durante toda la noche, es posible percibir caballos relinchando y a 
hombres combatiendo. 

186 A pesar de que en este fragmento en griego no está especificado dónde se encuentra la tumba de Milcíades, sí 
se aclara en el pasaje anterior del escrito. Me tomé la libertad de anexar el dato, pues así se puede explicar la 
presencia de fantasmas de soldados y caballos luchando.
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Plutarco

Tuvo diversos intereses, pero lo reconocemos como biógrafo. Su obra principal, Vidas para-
lelas, no es sólo una descripción del transcurso de algunas personas notables, sino una com-
paración inteligente entre las culturas griega y romana; a su manera, también es una historia 
de ambas, con propósitos moralizantes.

Nació en Queronea, una ciudad que ya ha desaparecido de la actual Grecia. A los 20 años 
emigró a Atenas con la intención de aprender filosofía y matemáticas. Seguramente lo logró, 
pero el principal aprendizaje de tal aventura consistió en desconfiar de las generalizaciones, 
en intuir que el individuo no lo es sino en su medio y en suponer oscuramente que la natu-
raleza humana es comprensible, siempre que se respeten los matices que hay en cada caso.

Discípulo lejano de Platón y sacerdote en Delfos, compartió la necesidad de entender y de 
creer, y fue fiel a su razón sin violentar su inquieto espíritu. 

Aunque viajó mucho, pasó la mayor parte de su tiempo en el pueblo natal, lo que muestra 
un carácter reflexivo que no se contradice con los cargos públicos que aceptó.

Sus Obras morales, apenas recordadas debido a la vigencia de su anterior texto, no son 
menores en estilo ni aportan menos datos. Son más meditadas, no ignoran a la filosofía, y por 
ello han adquirido un carácter ético –estamos en el helenismo– que probablemente oscurez-
ca su fidelidad a la verdad. 

A ésta, Plutarco nebulosamente la comprendió siempre cambiante.
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DAMÓN
Plou/tarxoj

Bi /oi
Kímwn, I, 1-8

1 peripo/ltaj o¸ ma/ntij e©k Qettali/aj ei)j Boiwti/an  ©Ofe/ltan toÜn Basile/a  
kaiÜ touÜj u(p ¦au)t%= laouÜj katagagw/n, ge/noj eu)dokimh=san e)piÜ pollouÜj  
xro/nouj kate/lipen, ouÂ toÜ plei=ston e)n  Xairwnei/# kat%/khsen, hÁn prw/thn  
po/lin e)/sxon e)cela/santej touÜj barba/rouj.
2 Oi( meÜn ouÅn plei=stoi tou= ge/nouj fu/sei ma/ximoi kaiÜ a)ndrw/deij geno/
menoi katanalw/qhsan e)n tai=j Mhdikai=j e)pidromai=j kaiÜ toi=j Galatikoi=j  
a)gw=sin, a)feidh/santej e(autw=n! lei/petai deÜ pai=j o)rfanoÜj gone/wn, o)/noma  
Da/mwn, parwnu/mion de Peripo/ltaj, poluÜ dh/ ti kaiÜ sw/matoj ka/llei kaiÜ  
yuxh=j fronh/mati touÜj kaq ¦au(toÜn u(perai/rwn ne/ouj, a)/llwj d ¦a)pai/deutoj  
kaiÜ sklhroÜj toÜ håqoj. 
3 Tou/tou  (Rwmai=oj h(gemwÜn spei/raj tinoÜj e)n Xairwnei/# diaxeimazou/shj 
e)rasqei/j, a)/rti thÜn paidikhÜn h(liki/an parhllaxo/toj, w(j ou)k e)/peiqe peirw=n  
kaiÜ didou/j, dh=loj hån ou)k a)feco/menoj bi/aj, a(/te dhÜ kaiÜ th=j patri/doj h(mw=n  
to/te lupraÜ prattou/shj kaiÜ diaÜ mikro/thta kaiÜ peni/an parorwme/nhj.
4 Tou=to dhÜ dediwÜj o( Da/mwn kaiÜ thÜn pei=ran au)thÜn di’ o)rgh=j pepiohme/noj,  
e)pebou/leue t%= a)ndriÜ kaiÜ suni/sth tw=n h(likiwtw=n tinaj e)p ¦au)to/n, ou)  
pollouÜj e(/neka tou= laqei=n, a)ll ¦oi( su/mpantej e(kkai/deka geno/menoi  
xri/ontai meÜn ai)qa/l% taÜ pro/swpa nukto/j, e)mpio/ntej d ¦a)/kraton, aÀm ¦h(me/r#  
prospi/ptousi t%=  (Rwmai/% kat ¦a)goraÜn qu/onti, kaiÜ katalabo/ntej au)to/n te  
kaiÜ tw=n periÜ au)toÜn ou)k o)li/gouj e)k th=j po/lewj mete/sthsan.
5 Genome/nhj deÜ taraxh=j, h( tw=n Xairwne/wn boulhÜ sunelqou=sa Qa/naton  
au)tw=n kate/gnw! KaiÜ tou=to hÅn u(peÜr th=j po/lewj a)polo/ghma proÜj touÜj  
 (Rwmai/ouj.  (Espe/raj deÜ tw=n a)rxo/ntwn, w(/sper e)/qoj e)sti/, koin$= deipnou/ntwn,  
oi( periÜ toÜn Da/mona pareispeso/ntej ei)j toÜ a)rxei=on a)pe/sfacan au)touÜj kaiÜ  
pa/lin %)/xonto feu/gontej e)k th=j po/lewj.
6  )/Etuxe deÜ periÜ taÜj h(me/raj e)kei/naj Leu/kioj Leu/kolloj e)pi/ tina pra=cin
metaÜ duna/mewj parerxo/menoj.  )Episth/san deÜÜ thÜn porei/an kaiÜ tw=n  
gegono/twn prosfa/twn o)/ntwn e)ce/tasi poihsa/menoj, euÂre thÜn po/lin ou)denoÜj  
ai)ti/an, a)llaÜ ma=llon sunhdikhme/nhn! kaiÜ touÜj stratiw/taj a)nalabwÜn  
a)ph/gage meq ¦e(autou=.
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DAMÓN
Plutarco

Vidas paralelas
Cimón, I, 1-8

1 Peripolta, el adivino que condujo al rey Ofeltas y a los pueblos que estaban bajo su poder 
desde Tesalia a Beocia, dejó un linaje bien afamado durante mucho tiempo. La mayoría de 
éste se estableció en Queronea, a la que tuvieron como primera ciudad tras expulsar a los 
bárbaros.
2 La mayor parte de esta raza, habiéndose hecho de naturaleza belicosa y valiente, fue 
arrasada por completo en las invasiones medas y en las batallas de los galos, despreciándose 
a sí mismos. Queda huérfano de padres un niño, llamado Damón, apodado peripolta, que 
superaba por mucho en belleza física y en nobleza del alma a los demás jóvenes. Por otra 
parte no estaba educado y era duro de carácter.
3 El jefe romano de cierta compañía de soldados que invernaba en Queronea estaba 
enamorado de Damón, que apenas había salido de la edad infantil. Y como no lo persuadió 
ni con engaños ni con regalos, era claro que no desistiría de la violencia. Porque, además,  
en ese entonces nuestra patria estaba en la miseria y era despreciada por la escasez extrema 
y la pobreza.
4 Damón, temiendo esto, y emprendiendo un atentado a causa de la ira, armó asechanzas 
contra el romano y reunió contra ese hombre a algunos de los de su edad, no a muchos, para 
mantenerse oculto. Pero, en total, llegaron a ser dieciséis. Una noche se untaron hollín en la 
cara y bebieron mucho vino puro. Al amanecer atacan al romano, mientras ofrecía 
sacrificios en el ágora junto con no pocos de sus allegados, y luego abandonaron la ciudad
5 Después de ocurrido el desconcierto, el Consejo de los queroneos los  condenó a muerte. 
Esta era una justificación a favor de la ciudad ante los romanos. Entonces al anochecer, 
mientras los magistrados estaban cenando juntos, como era costumbre, los cómplices de 
Damón entraron furtivamente en la residencia, los degollaron y de nuevo se fueron huyendo 
de la ciudad.
6 Sucedió que por aquellos días, Lucio Lúculo pasaba por ahí con sus tropas por algún 
asunto. Detuvo su marcha y habiendo hecho una investigación a fondo de los  
acontecimientos recientemente ocurridos,  descubrió que la ciudad no era culpable de 
nada, sino que más bien había sido también perjudicada. Tomó a sus soldados y se los llevó 
consigo.

NO TIENEN CONTACTO CON LOS VIVOS
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7 ToÜn deÜ Da/mwna l$stei/aij kaiÜ katadromai=j porqou=nta thÜn xw/ran kaiÜ
t$= po/lei proskei/menon, u(phga/gonto presbei/aij kaiÜ yhfi/smasi  
filanqrw/poij oi( poli=tai, katelqo/nta deÜ gumnasi/arxon kate/sthsan!  eiÅt ¦  
a)leifo/menon e)n t%= puriathri/% die/fqeiran.
8 Epi£ polu£n de£ xro/non ei)dw/lwn tinw=n e)n t%= to/p% profaino/menwn kai£  
.stenagmw=n e)cakouome/nwn, w(j oi( pate/rej h(mw=n le/gousi, ta£j qu/raj  
a)n%kodo/mhsan tou= puriathri/ou! Kai£ me/xri nu=n oi( t%= to/p% geitniw=ntej  
oi)/ontai/ tinaj o)/yeij kai£ fwna£j paraxw/deij fe/resqai.
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7 Los ciudadanos atrajeron a Damón –que destruía la región con vandalismos e incursiones 
y hostigaba la ciudad– mediante embajadas y decretos benevolentes, y dispusieron que él, a 
su regreso, fuera jefe del gimnasio. Después lo mataron mientras se ungía con aceite en el 
sauna.
8 Sin embargo, durante mucho tiempo, dado que en ese lugar aparecieron fantasmas y se 
escucharon gemidos, según cuentan nuestros antepasados, se clausuraron con un muro las 
puertas del sauna. Incluso hasta ahora, los vecinos creen que en ese sitio se producen 
algunas apariciones y voces desconcertantes.
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Marco Aneo Lucano

Nació en la ciudad de Córdoba, hoy España, en noviembre 3 de 39 DC. Fue sobrino del céle-
bre Séneca el rétor, lo que tal vez le haya facilitado pasar su juventud en Roma, donde recibió 
una esmerada educación oratoria. Cornuto, el filósofo estoico, fue su maestro; Persio, el 
poeta, su amigo.

Mientras estudiaba en Atenas, Nerón lo mandó llamar a la capital –no sabemos si a ins-
tancias o contra la voluntad de su tío–. El emperador lo hizo precozmente cuestor y, más 
tarde, lo elevó a la calidad de augur. En el año 60 figura como poeta en las Neronia.

Bajo la protección del César dio a luz obras que no se conservaron y los tres primeros li-
bros de Pharsalia (Belli Civilis, Acerca de la guerra civil).

Inspirado por la envidia, el desquiciado gobernante decretó la prohibición de publicar y 
también la de ejercer la profesión de jurisconsulto, que había estudiado Lucano.

No importa si fue su desgracia personal o su sentido general de la justicia lo que lo llevó a 
participar en la fallida conjuración de los Pisones; importa que se le descubriera, torturara y 
que, finalmente, según se asegura, haya denunciado a su propia madre.

El 30 de abril de 65 fue obligado a abrirse las venas. Habla bien de él, y de su cónyuge, el 
que Pola siguiese honrando su memoria a pesar del peligro.

En tiempos de terror es arduo, cuando no imposible, hacer poesía épica. El tirano en tur-
no siempre verá con desconfianza al poeta que celebra los acontecimientos, pero que no deja 
de subrayar su fugacidad. 

Ignoramos si Lucano lo sabía. Sabemos que creó alta poesía sin pensar en esos riesgos, 
porque creía que su misión era más importante.
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El DESPERTAR DE LOS MUERTOS
M. Anneus Lucanus

Bellum civile, 1, 568-583.

Compositis plenae gemuerunt ossibus urnae.
tunc fragor armorum magnaeque per auia voces
570 auditae nemorum et uenientes comminus umbrae,   
quique colunt iunctos extremis moenibus agros
diffugiunt. Ingens urbem cingebat Erinys
excutiens pronam flagranti uertice pinum
stridentisque comas, Thebanam qualis Agauen
575 inpulit aut saeui contorsit tela Lycurgi 
eumenis, aut qualem iussu Iunonis iniquae
horruit Alcides uiso iam Dite Megaeram.
insonuere tubae et, quanto clamore cohortes
miscentur, tantum nox atra silentibus auris 
580 edidit.  E medio uisi consurgere Campo 
tristia Sullani cecinere oracula manes,
tollentemque caput gelidas Anienis ad undas 
agricolae fracto Marium fugere sepulchro.187

187 Apolonio de Rodas menciona un pasaje similar en las Argonáuticas (II, 915-925): el fantasma de Estéleno 
emerge de su tumba para ver al navío que parte, llenando de miedo a  la tripulación.
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El DESPERTAR DE LOS MUERTOS
Lucano

Farsalia, 1, 568-583.

Las urnas repletas de huesos enterrados gimieron. Después de esto, un estrépito de armas 
y mayores voces a través de los lugares inaccesibles de los bosques fueron oídas, y también, 
570 al punto, acudieron sombras.
Quienes cultivan los campos próximos a las murallas externas huyen por todas partes.
Una Erinia188 inmensa cercaba a la ciudad agitando su estridente cabellera y a un pino 
inclinado de vértice encendido, así como la Euménide189 que enfureció a la tebana Agave190 
575 o disparó los dardos del cruel Licurgo,191 o tal como, por orden de la inicua Juno, 
Alcides, que había visto ya a Dite,192 horrorizó a Mégera. 
Resonaron trompetas y por cuanto clamor las cohortes son reunidas, por tanto clamor la 
noche negra exhaló vientos silenciosos.
580 Y habiendo sido vistos resurgir de en medio del Campo, los restos mortales de los 
sulanos, cantaron amargas profecías. 
Y junto a las olas gélidas del Anio, los campesinos huyeron de Mario, que levantaba la 
cabeza, estando roto su sepulcro.

188 En Roma las Erinias eran llamadas Furias, divinidades nacidas de la tierra regada por la sangre de Urano cuan-
do éste fue mutilado por Cronos. Son divinidades que se ocupan, sobre todo, de vengar los crímenes, especial-
mente los que atentan contra la familia. Su vivienda habitual está en los infiernos, de donde salen por conjuro 
del ofendido o por la maldición del propio ofendido. Sus nombres son Alecto, Tisífone y Mégera.

189 Nombre más común de las Erinias que significa “benevolentes”.
190 Agave fue hija de Cadmo, rey de Tebas y de Harmonía. Fue madre de Penteo, sucesor de Cadmo en el trono de 

Tebas. Cuando Dionisio (su sobrino, hijo de su hermana Sémele y de Zeus) intentó introducir su culto en Te-
bas, se encontró con la oposición de su primo Penteo, quien disfrazado de mujer espiaba  los ritos de las Ba-
cantes. Descubierto y tomado por un animal, fue destrozado por la propia Agave.

191 Rey de Tracia que, por prohibir el culto a Baco y mandar cortar las vides del país, fue cegado por el dios e in-
voluntariamente dio muerte a Drinate, su hijo.

192 Hércules (el Alcida, Alcides o descendiente de Alceo) por obra de Mégera, la Furia, perdió la razón y dio muer-
te a su esposa e hijos. Hércules había logrado descender a los infiernos, reino de Plutón o Dite, y regresar victo-
rioso de ellos trayendo consigo a Teseo y a Cerbero, el perro de tres cabezas que custodiaba el mundo subterrá-
neo. Esta hazaña provocó el odio de Juno, esposa de Júpiter, e hizo que ésta propiciase la acción de Mégera. 

NO TIENEN CONTACTO CON LOS VIVOS
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Cayo Plinio Segundo (el viejo)

El comandante de la flota romana en Miseno tenía 56 años cuando la implacable furia del 
Vesuvio devastó cosas, plantas, animales y hombres. El terrible espectáculo no mitigó su 
minuciosa curiosidad, pero su valor y su altruismo no le permitieron dedicar a la observación 
tanto tiempo como quería: murió enfrentando la calamidad.

Había nacido en el año 23 DC en Novum Comum (hoy Como, Italia). No tenemos datos 
inequívocos de su infancia y adolescencia, aunque es seguro que se trasladó tempranamente 
a Roma, donde estudió. Eventualmente trabajó como abogado. Las circunstancias, la voca-
ción o el deseo de viajar lo impulsaron a la carrera de las armas, y el servicio militar lo llevó 
a Germania a sus 23 años. Llegó a ser comandante de caballería antes de volver a la capital, 
12 años después. Hombre sensato y probo, rehusó –o al menos no persiguió– cargos públicos 
durante la segunda mitad del desatinado gobierno de Nerón. 

A partir de 69 cumplió con las numerosas funciones oficiales que le impuso el cargo de 
procurador imperial dispensado por Vespasiano, y así recorrió Hispania, Galia y África. Du-
rante estos viajes solía acompañarse de un amanuense con el fin de registrar y profundizar 
sus reflexiones. Al morir, su sobrino –Plinio el joven– heredó 170 volúmenes de preciosas 
anotaciones, escritas apretadamente en dos caras. 

Con las experiencias esbozadas, no particularmente vastas, su formidable penetración 
urdió una obra copiosa y espléndida, que produce o compendia –considerando sólo los  
37 libros de su único texto conservado: Naturalis historia– la cosmología, geografía, antro-
pología, zoología, botánica, herbolaria, medicina y mineralogía de su tiempo. Si atendemos 
a las noticias de títulos hoy perdidos debemos agregar tratados ecuestres, de vulcanología, 
una historia de Roma, biografías, crónicas de ocasión, reflexiones literarias y un ensayo 
sobre elocuencia calificado por Quintiliano como “pedante”. Quizá no lo era. Este hombre 
enciclopédico afirmaba escribir para el humile vulgus, simpatizaba con los estoicos, aproba-
ba el suicidio y pensaba que dios, la naturaleza y el hombre no difieren esencialmente. Sobre 
todo, creía que la ciencia era armónica con la belleza (aunque algunos de sus textos son 
meras enumeraciones) y con una vida mejor para los seres humanos. En los inicios del siglo 
XXI es urgente escucharlo. 
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ARMAS CELESTES
C. Plinius Secundus

Naturalis Historia, II, 57 (58)

57 (58) Armorum crepitus et tubae sonitus auditos
e caelo Cimbricis bellis accepimus, crebroque et prius et
postea. Tertio vero consulatu Mari ab Amerinis et 
Tudertibus spectata arma caelestia ab ortu occasuque inter se 
concurrentia, pulsis quae ab occasu erant. Ipsum ardere
caelum minime mirum est et saepius visum maiore igni
nubibus correptis.
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ARMAS CELESTES
Plinio el viejo

Historia natural, II, 57 (58)

57 (58) Aceptamos que, durante las guerras cimbrias,193 se oyeron, procedentes del cielo, 
ruidos crepitantes de armas y sonidos de trompeta, de manera reiterada tanto antes como 
después.También durante el tercer consulado de Mario,194 fueron vistas por los Armerinos y 
Tudertinos armas celestes desde oriente y occidente que chocaban entre sí, las que eran de 
occidente fueron rechazadas. No es en lo mínimo extraordinario que el cielo mismo arda en 
llamas, y se ha visto frecuentemente cuando las nubes son arrebatadas por un fuego mayor.

193 Las guerras cimbrias tuvieron lugar en el año 101 AC.
194 El tercer consulado de Mario fue en el año 103 AC.
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Cayo Cornelio Tácito

Seguramente sus contemporáneos lo reconocieron más como político que como literato. 
Tuvo una brillante carrera y llegó a ser senador y cónsul. Se casó con una hija de Cneo Julio 
Agrícola, general romano que luchó en Britania, del cual escribió la biografía.

Nosotros lo recordamos por su vasta obra histórica y su pasión por entender cómo los aza-
res y los intereses cotidianos forman la trama y la urdimbre de los grandes acontecimientos.

Creemos que nació en el año 55 y sabemos que murió en 117. Estas fechas son importan-
tes porque ayudan a entender las nostalgias del historiador que evoca los tiempos de la Re-
pública y de la grandeza romana, y que escribe, al menos en parte, porque supone que es 
posible revivirlos.

En Germania realiza la viva representación de una cultura que llega a no serle ajena. Lo 
hace con inteligencia, erudición y, para la época, desprejuiciadamente.

Anales relata, con amenidad y sabiduría, los avatares de la dinastía Julio-Claudia, a partir 
de Tiberio; Historias representa otro tanto para la estirpe Flavia. Ambas suponen el esfuer-
zo de entender, mucho más que sólo narrar, un periodo atropellado y turbulento de la vida 
de Roma. 

Sin omitir flaquezas y pasajes anecdóticos, la descripción de los personajes notables que 
aparecen en sus libros registra las consecuencias sociales de su actuar.

En las últimas décadas del siglo XX los historiadores se propusieron nuevamente capturar 
los vastos movimientos colectivos a través de los individuos que los formaban. Sabiéndolo o 
no, repetían los propósitos de Tácito. 
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LA BATALLA EN EL CIELO
C. Cornelius Tacitus
Historiae, V, 13, 11-17

11-17 Evenerant prodigia, quae neque hostiis neque votis 
piare fas habet gens superstitioni obnoxia, religionibus
adversa. Visae per caelum concurrere acies, rutilantia
arma et subito nubium igne conlucere templum.
Apertae repente delubri fores et audita maior
humana vox, excedere deos; simul ingens motus 
excedentium.
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LA BATALLA EN EL CIELO
Tácito

Historias, V, 13, 11-17

11-17 Habían ocurrido prodigios, los cuales, un pueblo sujeto a la superstición, 
adverso a las religiones, no tiene por lícito expiar ni con sacrificios ni con votos. 
Se observaron a través del cielo ejércitos que luchaban, armas relucientes y de súbito que el 
templo se iluminaba junto con un fuego de nubes. Repentinamente las puertas del santuario 
se abrieron y se oyó una voz más grande que la humana: “Los dioses se apartan”.
Al mismo tiempo se escuchó la inmensa agitación de los que huían. 
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Lucio Apuleyo

Nació en Madaura, África, que en el año 114 era una colonia romana. Quienes vivieron bajo 
el poder de Tiberio lo recuerdan sobre todo como un fino comentador de Platón, sin filosofía 
propia. Apenas hay alguna mención de él en la literatura de sus contemporáneos. Lo poco 
que sabemos de su vida se debe al descuido, la soberbia o la falta de resignación que está en 
sus propias obras. 

Estudió en Cartago, “la venerable institutriz de toda la provincia”. Ahí pudo escuchar a 
retóricos y sofistas, y muy pronto habló de literatura griega en la plaza pública, por lo que fue 
admirado. Tuvo el buen juicio de apreciar el privilegio de su patria adoptiva: rival de Antio-
quía y Alejandría, la Cartago del siglo II gozaba los beneficios de un puerto cosmopolita, el 
lujo de la metrópoli y la calidez de ser provincia. Creció ahí su natural curiosidad. Su inteli-
gencia no lo defraudó y la fortuna que heredó de su padre lo terminó de colocar en una situa-
ción favorecida. En vez de aprovecharla, su deseo de saber lo llevó hacia Oriente. Grecia e 
Italia le dictaron Apología y Florida, dos obras destinadas a una posteridad con tropiezos. 

Su mente se llenó de mitos, leyes, hábitos antiguos y ciencia. En Roma advirtió que la 
suerte de la especie está ligada y aprendió abogacía. No ignoró los vastos panteones que los 
pueblos visitaban, y acaso por ello acabó descreyendo de toda religión establecida. Tuvo car-
gos públicos en su tierra natal, pero su pasión se consumió en las letras.

Como muchos romanos se casó varias veces, sin entusiasmo. Participó en intrigas que le 
causaron un juicio presidido por Claudio Máximo. Su deslumbrante defensa le valió un pro-
yecto de estatua como desagravio. El buen sentido o la sinceridad no aceptaron tal gloria. 
Pudentila, una de sus esposas, conspiró contra él, dolida de que su vida íntima se hubiese 
ventilado ante un tribunal. Sobrevivió a la conjura y no le guardó rencor. 

Sus costumbres no fueron reprochables, salvo para quienes ignoraban que un viejo podía 
tomar sin descrédito a jóvenes amantes que no eran ciudadanos y a muchachas sin dote. 
Acaso exageró un poco.

Antes de los 70 o 76 años de que constó su vida escribió Metamorfosis, texto por el cual lo 
recordamos. En él se comprueba que su sabiduría no era menor a su humor, lo que habla de 
enorme inteligencia.
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FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PASADOS

EL JOVEN DE TESALIA
Lucius Apuleius

Metamorphoses, II, 25-30

25 Sic desolatus ad cadaveris solacium perfrictis oculis et obarmatis ad vigilias animum 
meum permulcebam cantationibus, cum ecce crepusculum et nox provecta et nox altior et 
dein concubia altiora et iam nox intempesta. Mihique oppido formido cumulatior quidem 
cum repente introrepens mustela contra me constitit optutumque acerrimum in me destituit, 
ut tantillula animalis prae nimia sui fiducia mihi turbarit animum. Denique sic ad illam: 
“Quin abis”, inquam “inpurata bestia, teque ad tui similes musculos recondis, antequam 
nostri vim praesentariam experiaris? Quin abis?” Terga vortit et cubiculo protinus 
exterminatur. Nec mora, cum me somnus profundus in imum barathrum repente demergit, 
ut ne deus quidem Delphicus ipse facile discerneret duobus nobis iacentibus quis esset 
magis mortuus. Sic inanimis et indigens alio custode paene ibi non eram.
26 Commodum noctis indutias cantus perstrepebat cristatae cohortis. Tandem expergitus et 
nimio pavore perterritus cadaver accurro et admoto lumine revelataque eius facie rimabar 
singula, quae cuncta convenerant; ecce uxor misella flens cum hesternis testibus 
introrumpit anxia et statim corpori superruens multumque ac diu deosculata sub arbitrio 
luminis recognoscit omnia, et conversa Philodespotum requirit actorem. Ei praecipit bono 
custodi redderet sine mora praemium, et oblato statim: “Summas” inquit “tibi, iuvenis, 
gratias agimus et hercules ob sedulum istud ministerium inter ceteros familiares dehinc 
numerabimus”. Ad haec ego insperato lucro diffusus in gaudium et in aureos refulgentes, 
quos identidem in manu mea ventilabam, attonitus: “Immo”, inquam “domina, de famulis 
tuis unum putato, et quotiens operam nostram desiderabis, fidenter impera”. Vix effatum 
me statim familiares omen nefarium exsecrati raptis cuiusque modi telis insecuntur; pugnis 
ille malas offendere, scapulas alius cubitis inpingere, palmis infestis hic latera suffodere, 
calcibus insultare, capillos distrahere, vestem discindere. Sic in modum superbi iuvenis 
Aoni vel Musici vatis Piplei laceratus atque discerptus domo proturbor. 





EL JOVEN DE TESALIA
Apuleyo

Metamorfosis, II, 25-30

El protagonista y narrador de este cuento debe velar a un muerto, ignorando que tal hecho 
lo involucrará, para mal, en una serie de acontecimientos sobrenaturales. 

25 Así dejado solo para cuidar el cadáver, frotados los ojos y armados para la guardia, 
apaciguaba mi espíritu con canciones, cuando he aquí el crepúsculo y la noche avanzada y 
la noche más alta, y después, las horas más profundas del sueño y finalmente la noche muy 
entrada. Y yo tenía mucho miedo que iba en aumento, cuando de repente, introduciéndose 
una comadreja, se para frente a mí y me clava una mirada penetrantísima, de modo que ante 
la demasiada confianza del animal, se perturbó mi ánimo. Por fin así le dije: “¿por qué no te 
retiras inmunda bestia, y te vuelves con tus semejantes los ratoncillos, antes de que 
experimentes nuestra fuerza que está presente?, ¿por qué no te retiras?” Volvió la espalda y 
sin detenerse salió del cuarto. Y no hubo tardanza cuando un sueño profundo me sumergió 
de repente en el fondo de un precipicio, de manera que, en efecto, ni el mismo dios délfico 
discerniría fácilmente quién de nosotros dos que yacíamos estaba más muerto. Así 
inanimado y necesitado de otro custodio, casi no estaba yo ahí.
26 Ya el canto de la cohorte encrestada rompía el descanso de la noche. Finalmente 
despabilado y aterrorizado por el pavor extremo, acudo corriendo al cadáver, y acercando 
una lámpara y destapando su cara, miraba cada una de las partes, las cuales habían llegado 
juntas. He aquí que irrumpe la pobrecita esposa llorando ansiosa junto con los testigos de la 
noche anterior y se arroja al instante sobre el cuerpo, y besándolo por mucho tiempo, bajo 
el arbitrio de la lámpara, reconoce todo, y volviéndose, requirió a Filodéspoto, el  
administrador. Le ordena que sin demora otorgue el premio, y ofreciéndolo al instante dijo: 
“Joven, te damos muchísimas gracias, y ¡por Hércules!, que debido a este diligente  
servicio, de ahora en adelante entre los demás familiares te contaremos”. A esto yo, atónito 
de alegría por la inesperada ganancia y dilatado por los áureos resplandecientes que agitaba 
continuamente en mi mano, respondo: “Señora, por el contrario, cuéntame como uno de tus 
servidores y cuantas veces desees nuestro trabajo, con confianza ordena”. Apenas acabo de 
decir esto, de inmediato, los familiares maldiciendo mi impío presagio, me atacan 
agarrando proyectiles de toda clase; aquél me golpea las mejillas con los puños, otro, la 
espalda con los codos; éste me esparce perjudiciales palmetadas en los costados, me 
agarran a patadas, me jalan los cabellos, me desgarran el vestido. Así, lacerado y destrozado 
al modo del soberbio joven Aonio o del músico vate Pípelo, soy arrojado de la casa.

DELATAN A SUS ASESINOS
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27 Ac dum in proxima platea refovens animum infausti atque inprovidi sermonis mei sero 
reminiscor dignumque me pluribus etiam verberibus fuisse merito consentio, ecce iam 
ultimum defletus atque conclamatus processerat mortuus rituque patrio, utpote unus de 
optimatibus, pompa funeris publici ductabatur per forum. Occurrit atratus quidam maestus 
in lacrimis genialem canitiem revellens senex et manibus ambabus invadens torum voce 
contenta quidem sed adsiduis singultibus impedita: “Per fidem vestram”, inquit “Quirites, 
per pietatem publicam perempto civi subsistite et extremum facinus in nefariam 
scelestamque istam feminam severiter vindicate. Haec enim nec ullus alius miserum 
adulescentem, sororis meae filium, in adulteri gratiam et ob praedam hereditariam extinxit 
veneno”. Sic ille senior lamentabiles questus singultim instrepebat. Saevire vulgus  
interdum et facti verisimilitudinem ad criminis credulitatem impelli. Conclamant ignem, 
requirunt saxa, famulos ad exitium mulieris hortantur. Emeditatis ad haec illa fletibus 
quamque sanctissime poterat adiurans cuncta numina tantum scelus abnuebat. 
28 Ergo igitur senex ille: “Veritatis arbitrium in divinam providentiam reponamus. Zatchlas 
adest Aegyptius propheta primarius,195 qui mecum iam dudum grandi praemio pepigit 
reducere paulisper ab inferis spiritum corpusque istud postliminio mortis animare”, et cum 
dicto iuvenem quempiam linteis amiculis iniectum pedesque palmeis baxeis inductum et 
adusque deraso capite producit in medium. Huius diu manus deosculatus et ipsa genua 
contingens: “Miserere”, ait “sacerdos, miserere per caelestia sidera per inferna numina per 
naturalia elementa per nocturna silentia et adyta Coptica et per incrementa Nilotica et 
arcana Memphitica et sistra Phariaca. Da brevem solis usuram et in aeternum conditis 
oculis modicam lucem infunde. Non obnitimur [necessitati] nec terrae rem suam 
denegamus, sed ad ultionis solacium exiguum vitae spatium deprecamur”. Propheta sic 
propitiatus herbulam quampiam ob os corporis et aliam pectori eius imponit. Tunc orientem 
obversus incrementa solis augusti tacitus imprecatus venerabilis scaenae facie studia 
praesentium ad miraculum tantum certatim adrexit.

195 El conocimiento egipcio sobre cómo controlar fantasmas se hace evidente también en el caso de Arignoto, 
quien somete a un terrible daimon, echando mano a hechizos egipcios (cfr. Lucianus Philops. 31, 25): “e)gw£ de£ 
proxeirisa/menoj th£n frikwdesta/thn e)pi/rrhsin ai)guptia/zwn t$= fwn$= sunh/lasa kat#=dwn au)to£n 
ei)/j tina gwni/an skoteinou= oi)kh/matoj”.



3

27 Mientras, restableciendo el ánimo en una plaza cercana, me acuerdo tarde de mi infausta 
y desdichada conversación, reconozco que yo fui digno con razón incluso de más azotes. Y 
ya por último, después de ser llorado y despedido, el muerto se había adelantado, según 
ritos patrios, como si fuera uno de los personajes principales. Se conducían por la plaza con 
la ostentación de un funeral público. Salió al encuentro cierto anciano vestido de luto, 
afligido por las lágrimas, arrancando sus abundantes canas, se arrojaba con ambas manos 
sobre el lecho y con voz tensa, ciertamente, pero entrecortada por sollozos incesantes, dijo: 
“por vuestra fe, hijos de Quirites, por piedad pública, vengad la destrucción del cuidadano y 
vengad con severidad el crimen extremo contra esta malvada y perversa mujer. Pues ésta y 
ningún otro mató con veneno al mísero adolescente, hijo de mi hermana, a favor del 
adúltero y a favor de la ganancia hereditaria”. Así, aquel viejo hacía ruido de manera 
entrecortada con quejas llorosas. Algunas veces el vulgo se enfurecía y, por la verosimilitud 
de los hechos se veía empujado a la credibilidad del crimen. Piden gritando “al fuego”, 
buscan piedras, exhortan a los sirvientes a la destrucción de la mujer. A esto ella, con 
lágrimas fingidas, jurando estas cosas a todos los dioses lo más santamente que podía, 
negaba el delito.
28 Así pues, en esas circunstancias aquel viejo dijo: “reservemos a la divina providencia el 
juicio de la verdad. Está presente Zatclas, profeta egipcio de primer orden, el cual pactó ya 
hace tiempo conmigo, a un gran precio, hacer volver, brevemente, desde los infiernos al 
espíritu, y a este cuerpo, en consecuencia, reanimar de la muerte”. Y junto con lo dicho, 
conduce a un joven envuelto en lienzos de lino, cubiertos sus pies con sandalias de palma y 
completamente rasurado de la cabeza. Besando largo rato las manos de éste y abrazando 
incluso las rodillas, dijo: “compadécete, sacerdote, compadécete por las estrellas celestes, 
por los dioses infernales, por los elementos naturales, por los silencios nocturnos, por los 
santuarios cópticos, por las crecidas del Nilo, por los misterios de Menfis y los sistros de 
Faros. Da un breve goce de sol a estos ojos enterrados en lo eterno e infúndeles una  
pequeña luz. No nos oponemos a la ley fatal, ni negamos a la tierra lo que es suyo, sino que 
rogamos un exigüe espacio de vida para satisfacer la venganza”. El profeta, haciéndose 
propicio de esta manera, pone cierta hierbecilla sobre la boca del cuerpo y otra sobre el 
pecho. Entonces se volvió hacia el oriente, imprecando en silencio los crecimientos del sol 
augusto. Por el aspecto de la venerable escena, atrajo los afanes de los presentes, a porfía, 
ante milagro tan grande.

DELATAN A SUS ASESINOS
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29 Immitto me turbae socium et pone ipsum lectulum editiorem quendam lapidem insistens 
cuncta curiosis oculis arbitrabar. Iam tumore pectus extolli, iam salebris vena pulsari, iam 
spiritu corpus impleri; et adsurgit cadaver et profatur adulescens: “Quid, oro, me post 
Lethea pocula iam Stygiis paludibus innatantem ad momentariae vitae reducitis officia? 
Desine iam, precor, desine ac me in meam quietem permitte”. Haec audita vox de corpore, 
sed aliquanto propheta commotior: “Quin refers” ait “populo singula tuaeque mortis 
illuminas arcana? An non putas devotionibus meis posse Diras invocari, posse tibi membra 
lassa torqueri?” Suscipit ille de lectulo et imo cum gemitu populum sic adorat: “Malis 
novae nuptae peremptus artibus et addictus noxio poculo torum tepentem adultero 
mancipavi”. Tunc uxor egregia capit praesentem audaciam et mente sacrilega coarguenti 
marito resistens altercat. Populus aestuat diversa tendentes, hi pessimam feminam viventem 
statim cum corpore mariti sepeliendam, alii mendacio cadaveris fidem non habendam.
30 Sed hanc cunctationem sequens adulescentis sermo distinxit; nam rursus altius 
ingemescens: “Dabo”, inquit “dabo vobis intemeratae veritatis documenta perlucida et quod 
prorsus alius nemo cognoverit indicabo”. Tunc digito me demonstrans: “Nam cum corporis 
mei custos hic sagacissimus exsertam mihi teneret vigiliam, cantatrices anus196 exuviis meis 
inminentes atque ob id reformatae frustra saepius cum industriam eius fallere nequivissent, 
postremum iniecta somni nebula eoque in profundam quietem sepulto me nomine ciere non 
prius desierunt quam dum hebetes artus et membra frigida pigris conatibus ad artis magicae 
nituntur obsequia. [At] hic utpote vivus quidem sed tantum sopore mortuus, quod eodem 
mecum vocabulo nuncupatur, ad suum nomen ignarus exsurgit, et in inanimis umbrae 
modum ultroneus gradiens, quamquam foribus cubiculi diligenter obclusis, per quoddam 
foramen prosectis naso prius ac mox auribus vicariam pro me lanienam sustinuit. Utque 
fallaciae reliqua convenirent, ceram in modum prosectarum formatam aurium ei adplicant 
examussim nasoque ipsius similem comparant. Et nunc adsistit miser hic praemium non 
industriae sed debilitationis consecutus”. His dictis perterritus temptare formam adgredior. 
Iniecta manu nasum prehendo: sequitur; aures pertracto: deruunt. Ac dum directis digitis et 
detortis nutibus praesentium denotor, dum risus ebullit, inter pedes circumstantium frigido 
sudore defluens evado. Nec postea debilis ac sic ridiculus Lari me patrio reddere potui, sed 
capillis hinc inde laterum deiectis aurium vulnera celavi, nasi vero dedecus linteolo isto 
pressim adglutinato decenter obtexi. 

196 Descripciones más detalladas de las horrendas actividades de las brujas se encuentran en el mismo Apuleyo 
(cfr. Met. III, 17) y en Horacio (cfr. Sat. VIII, vers. 14-19).
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29 Me introduzco entre la muchedumbre como aliado y subiéndome a una piedra bastante 
alta, detrás del mismo lecho, presenciaba todo con ojos curiosos. Ya el pecho fue  
reanimado por un arrebato, ya la vena fue pulsada con dificultad, ya el cuerpo fue henchido 
por su espíritu: el cadáver se levantó y el adolescente dijo: “¿por qué, les ruego, después de 
la copa del Leteo, y después de haber sobrenadado las lagunas estigias, me regresan a las 
funciones de la vida momentánea? Déjenme ya, les ruego, déjenme y abandónenme a mi 
descanso”. Habiéndose oído esta voz del muerto, el profeta, un poco más impetuoso, le 
dice: “¿por qué no refieres al pueblo todo e iluminas los misterios de tu muerte? o ¿acaso 
no piensas que puedo invocar a las Furias con mis ensalmos y que no puedo atormentarte 
los miembros extenuados?”  Replicó aquél desde el lecho con un gemido y se dirige de esta 
manera al pueblo: “destruido por las malas artes de mi nueva esposa y atrapado por una 
copa venenosa, cedí mi cama tibia al adulterio”. Entonces, la egregia esposa asume rápida 
audacia y con mente sacrílega alterca, refutando al marido que la acusa. El pueblo se 
enardece tendiendo dos opiniones: unos, que la pésima mujer debía ser sepultada viva con 
el cuerpo del marido, al instante; otros, que no debía tenerse fe a un cadáver embustero.
30 Pero el siguiente sermón del adolescente aclaró esta vacilación; en efecto, de nuevo gimien-
do más fuerte dijo: “les daré muy brillantes pruebas de la inviolable verdad y les mostraré lo 
que ningún otro conoce enteramente”. Entonces, señalándome con el dedo, dijo: “cuando este 
sagacísimo custodio de mi cuerpo me tuviera bajo guardia atenta, unas hechiceras cantarinas 
que asechaban mis despojos y que por esto, habiendo cambiado de forma en vano tantas ve-
ces, no fueran capaces de engañar su diligente actividad, le arrojaron al fin una nube de sueño, 
y una vez sepultado en espeso descanso, no dejaron de llamarme por mi nombre hasta que 
mis embotadas articulaciones y mis miembros fríos con dificultad apoyaban los servicios de 
las artes mágicas. No obstante éste estaba vivo ciertamente, pero tan dormido como un muer-
to, dado que, con el mismo vocablo con que yo era nombrado, al oír su nombre se levantó in-
consciente y, al modo de los del más allá, avanzando en las sombras, aun con las puertas celo-
samente cerradas de la habitación, a través de un agujero, cortada primero la nariz y en 
seguida las orejas, resistió el desgarramiento en mi lugar. Y con el fin de que las cosas del en-
gaño concertaran, le aplican cera formada al modo de sus orejas mutiladas y le disponen una 
nariz exactamente similar a la de él mismo. Y ahora está presente aquí el miserable, habiendo 
conseguido el premio no de su trabajo sino de su desaliento”. Aterrado por estas palabras co-
mienzo a tentarme la cara. Habiendo puesto la mano en la nariz, la agarro; ella se arranca; me 
examino las orejas; se caen. Entre tanto soy señalado por los dedos levantados y con las señas 
desviadas de los presentes, mientras la risotada hierve, me escapo entre los pies de los que 
estaban alrededor, recorrido por un sudor frío. A continuación, tan enfermo y así de ridículo, 
no pude regresar a Lar mi patria, y desde entonces con los cabellos de aquí para allá echados 
a los lados me cubro las heridas de las orejas, pero la vergüenza de la nariz, en verdad, me la 
tapo decorosamente con este trapito adherido a presión.

DELATAN A SUS ASESINOS
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Luciano de Samosata

Dueñas de un dilatado imperio, las dinastías Flavia y Antonia (69-192) transformaron, por 
impotencia o sano sentido común, la faz de Roma: de urbe bélica y conquistadora la convir-
tieron, para su bien y su mal, en manto protector de leyes y en atleta cultural que recibió con 
dignidad la estafeta del amor al saber que los griegos idearan.

En tal contexto nació y vivió Luciano de Samosata (125-192), acaso el hombre más lúcido y 
más desencantado de su siglo. Como filósofo y jurista griego fundó una escuela en Atenas, pero 
Egipto lo vio morir en calidad de funcionario, más olvidado de sí mismo que los demás de él.

Fue sofista, lo cual le permitió con honradez descreer de todo. Apreció su razón por sobre 
las demás cosas y juzgó con igual rigor los desatinos de los filósofos y las tonterías encerradas 
en las creencias populares. No confió en nadie y, dado que era un hombre culto y justo, tam-
poco en sí mismo. Se apartó de todo dogmatismo, de toda secta moral o religiosa, de cual-
quier extravagante que sostuviera que tenía la verdad y, finalmente, llegó a reírse de sí mismo 
al advertir que es imposible vivir sin creencias. 

Aunque cultivó casi todos los géneros, su fuerza literaria –como era de esperarse– estriba 
en la sátira, que se puede comparar sin demérito con las de Quevedo o Shaw.

Vivió en medio de un cosmopolitismo que admitía las religiones mistéricas, la astrología, 
la magia, el estoicismo y el creciente cristianismo. Quizás ello le permitió entrar en la vasta 
república de la fantasía, aunque siempre fue en ella un extranjero. Sarcástico, denunciador de 
falsos ídolos, contrario a todo lugar común, fue un individualista que escapó al pecado de la 
intolerancia.

Con siglos de antelación inventó la novela picaresca española.
Sin su fina ironía y su cansado humor le hubiese quedado al posmodernismo algo que 

inventar.
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LA CASA DE EUBÁTIDES
Loukiano/j Samosateu/j

filoyeudh/j, 31

31. Ti/ de£ tou=to hån, w)=   )Ari/gnwte197; h)/reto o( Eu)kra/thj.   )Aoi/khtoj hån, hå d ¦ o(/j, 
10 e)k pollou= u(po£ deima/twn, ei) de/ tij oi)kh/seien, eu)qu£j e)kplagei£j e)/feugen 
e)kdiwxqei£j u(po/ tinoj foberou= kai£ taraxw/douj fa/smatoj! sune/pipten ouån  
h)/dh kai£ h( ste/gh kate/rrei kai£ o(/lwj ou)dei£j hån o( qarrh/swn parelqei=n e)j  
au)th/n.
e)gw£ de£ e)pei£ tau=ta h)/kousa, ta£j bi/blouj labw/n — ei)si£ de/ moi Ai)gu/ptiai 
15 ma/la pollai£ peri£ tw=n toiou/twn—  hâkon e)j th£n oi)ki/an peri£ prw=ton u(/pnon 
a)potre/pontoj tou= ce/nou kai£ mo/non ou)k e)pilambanome/nou, e)pei£ e)/maqen oiâ  
badi/zoimi, ei)j prouåpton kako/n, w(j %)/eto. e)gw£ de£ lu/xnon labw£n mo/noj  
ei)se/rxomai, kai£ e)n t%= megi/st% oi)kh/mati kataqei£j to£ fw=j a)negi/nwskon 
20 h(suxh=  xamai£ kaqezo/menoj!198 e)fi/statai de£ o( dai/mwn e)pi/ tina tw=n pollw=n 
h(/kein  nomi/zon kai£ dedi/cesqai ka)me£ e)lpi/zwn w(/sper tou£j a)/llouj au)xmhro£j kai£ 
komh/thj199 kai£ mela/nteroj tou= zo/fou, kai£ o( men  e)pista£j e)peira=to/ mou pantaxo/
qen prosba/llwn, ei)/ poqen krath/seie, [kai£] a)/rti me£n ku/wn a)/rti de£ tau=roj gino/
menoj h)/ le/wn. 

197 La erudición de Luciano es evidente en este texto, pues no cabe duda que está parodiando la historia de la casa 
embrujada descrita por Plinio (VII, 27, 5-11). Los personajes principales, Atenodoro y Arignoto, son filósofos 
que enfrentan sin temor al ente peligroso. Uno alquila la casa; el otro pide que le dejen entrar.

198 Atenodoro espera escribiendo a que aparezca el fantasmas; Arignoto, leyendo.
199 Los términos utilizados por Plinio y por Luciano para describir a sus fantasmas son casi idénticos: “idolon 

[…]confectus macie et squalor” = “o( dai/mwn […] au)xmhro/j”. Luciano usa un solo adjetivo que agrupa el 
significado de los sustantivos macies y squalor: au)mhro/j, a/, o/n, magro//sucio, miserable. Plinio describe al 
fantasma con promissa barba horrenti capillo, “barba larga y cabello horroroso”, mientras que Luciano dice 
que  tiene pelo largo y espeso: komh/thj. 
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LA CASA DE EUBÁTIDES
Luciano de Samosata

El aficionado a las mentiras, 31

El filósofo Arignoto narra a Eúcrates la experiencia sobrenatural que vivó en cierta casa  
de Corinto.

31. ¿Qué fue lo que pasó, Arignoto?, preguntó Eúcrates.
10 Estaba vacía, dijo aquél, desde hace mucho a causa de acontecimientos horrorosos, y si 
alguien la habitaba, inmediatamente huía asustado, perseguido por un fantasma espantoso y 
perturbador.
Ya se estaba derrumbando y el techo se desplomaba y absulutamente nadie tenía el valor de 
acercarse a ella. 
15 Yo, después de oír esas cosas, tomé mis libros –tengo muchísimos egipcios sobre tales 
asuntos– y llegué a la casa alrededor de la hora del primer sueño. 
Aunque mi anfitrión me disuadía, sólo no me detenía, porque se daba cuenta de que me 
dirigía allí, al daño evidente, según creía él.
Entonces yo, tomando una lámpara, entro solo, y en una habitación muy espaciosa 
20 colocando la luz, leía tranquilamente sentado en el suelo. Interrumpe pues el daimon 
maligno –creyendo arremeter contra uno de tantos, y esperando asustarme también a mí 
como a los otros–, sucio, de larga cabellera y más sombrío que el reino de la noche, y él, 
presentándose, me atacaba, arrojándose desde todos lados, por si de algún lado 
pudiera dominarme, transformándose ora en perro, ora en toro o en león. 

NO TUVIERON ENTIERRO O LES FALTÓ ALGUNA PERTENENCIA AL SER SEPULTADOS
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25 e)gw£ de£ proxeirisa/menoj th£n frikwdesta/thn e)pi/rrhsin ai)guptia/zwn t$=  
fwn$= sunh/lasa kat#=dwn au)to£n ei)/j tina gwni/an skoteinou= oi)kh/matoj!200  
i)dw£n de£ au)to£n oiâ kate/du, to£ loipo£n a)nepauo/mhn.
e(/wqen de£ pa/ntwn a)pegnwko/twn kai£ nekro£n eu(rh/sein me oi)ome/nwn kaqa/per  
tou£j a)/llouj proelqw/n a)prosdo/khtoj a(/pasi pro/seimi t%= Eu)bati/d$,  
eu)aggelizo/menoj au)t%= o(/ti kaqara£n kai£ a)dei/manton h)/dh eÓxei th£n oi)ki/an 
oi)kei=n.
paralabw£n ouån au)to/n te kai£ tw=n a)/llwn pollou/j –ei(/ponto ga£r tou=  
parado/cou e(/neka– e)ke/leuon a)gagw£n e)pi£ to£n to/pon ouâ katadeduko/ta to£n 
5 dai/mona e(wra/kein, ska/ptein labo/ntaj dike/llaj kai£ skafei=a, kai£  
e)peidh£ e)poi/hsan, eu(re/qh o(/son e)p ¦ o/)rguian katorwrugme/noj tij nekro£j e(/wloj  
mo/na  ta£ o)sta= kata£ sxh=ma sugkei/menoj. e)kei/non me£n ouån e)qa/yamen  
a)noru/cantej, h( oi)ki/a de£ to£ a)p ¦e)kei/nou e)pau/sato e)noxloume/nh u(po£ tw=n  
fasma/twn.201

200 La visión descrita por Plinio desaparece en un lugar del patio: “in aream domus, repente dilapsa”.
201 El parecido con el final del cuento de Plinio es evidente (Epist. VII, 27, 11): “[ossa] collecta publice sepeliuntur. 

Domus postea rite conditis manibus caruit”.
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25 Pero yo, echando mano al más escalofriante hechizo, pronunciándolo en egipcio, lo  
reduje con mis ensalmos, tras haberlo encantado en un rincón de la habitación tenebrosa.
Una vez que vi dónde se había sumergido, dormí el resto de la noche.
Al clarear el día, cuando todos estaban desesperanzados y creyendo que me encontrarían 
muerto como a los otros, me acerco ante Eubátides, avanzando de manera imprevista para 
todos, dándole la buena noticia de que ya podría habitar su casa purificada y sin terror.
Entonces, tomándolo conmigo y conduciendo a muchos otros –pues me seguían a causa del 
prodigio– hasta el sitio para que vieran donde se había sumergido el espíritu, les ordeno que 
tomen almocafres y azadas para cavar y, cuando lo hicieron, se encontró enterrado, 
5 como a una brazada, cierto cadáver rancio.
Estaba tendido, parecía que sólo estaban los huesos. Lo desenterramos y celebramos sus 
honras fúnebres. Desde aquel entonces, la casa y las cosas de las que se posesionaba  
dejaron de ser molestadas por el fantasma.

NO TUVIERON ENTIERRO O LES FALTÓ ALGUNA PERTENENCIA AL SER SEPULTADOS
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DEMAINETA
Loukiano/j Samosateu/j

Filoyeudh/j, 27

27. th£n makari=ti/n mou gunai=ka th£n tou/twn mhte/ra pa/ntej 
i)/sasin oÐpwj h¦ga/pesa, e¦dh/lwsa de£ oiÒj peri£ au)th£n e)/praca ou© zw=san mo/non,  
a)ll ¦e)pei£ kai£ a)pe/qane, to/n te ko/smon a(/panta sugkatakau/saj kai£ th£n  
e)sqh=ta, $Ò zw=sa e)/xairen. e((bdo/m$ de£ meta£ th£n teleuth£n h(me/r# e)gw£ me£n  
e)ntau=qa e)pi£ th=j kli/nhj w(/sper nu=n e)kei/mhn paramuqou/menoj to/ ge pe/nqoj! 
15 a)negi/nwskon ga£r to£ peri£ yuxh=j tou=  Pla/twnoj bibli/on e)f ¦ h(suxi/aj!  
e)peise/rxetai de£ metacu£ h( Dhmaine/th202 au)th£ e)kei/nh kai£ kaqi/zetai plhsi/on  
w(/sper nun= Eu)krati/dhj ou(tosi/, dei/caj to£n new/teron tw=n ui(e/wn! o( de£ au)ti/ka 
e)/frice ma/la paidikw=j kai£ pa/lai h)/dh w)xro£j hÕn pro£j th£n dih/ghsin. 
20 )Egw£ de/, hÕ d ¦ oÁj o( Eu)kra/thj, w(j eiÅdon, periplakei£j au)t$=203 e)da/kruon  
a)nakwku/saj! h( de£ ou)k ei)/a boa=n, a)ll ¦$)tia=to/ me, o(/ti ta£ a/)lla pa/nta  
xarisa/menoj au)t$= qa/teron toi=n sanda/loin xrusoi=n o)/ntoin ou)  
katakau/saimi, eiÕnai de£ au)to£ e)/faske parapeso£n u(po£ t$= kibwt%=, kai£ dia£  
tou=to h(mei=j ou)x eu(ro/ntej qa/teron mo/non e)kau/samen, e)/ti de h(mw=n  
dialegome/nwn kata/rato/n ti kuni/dion u(po t$= kli/n$ o)/n Melitai=on  
u(la/kthsen, h( de£ h)faini/sqh pro£j th£n u(lakh/n! to£ me/ntoi sanda/lion hu(re/qh  
u(po£ t$= kibwt%= kai£ katekau/qh u(/steron.

202 La erudición de Luciano sale a relucir nuevamente en la historia de Demaineta, la cual guarda estrecha simi-
litud con la historia de Melisa narrada por Heródoto (5, 92, 7): Periandro, tirano de Corinto, conjura a Melisa, 
su esposa muerta, para que le revele cierta información sobre un huésped. Ella se niega a responder, reclaman-
do que, por hallarse desnuda padecía mucho frío, pues de nada le servían los vestidos con que la enterraron, al 
no haber sido consumidos por el fuego. El tirano ordena entonces que todas las mujeres quemen en el templo 
de Hereo o de Juno sus ajuares. Hecho esto, el fantasma de Melisa es aplacado.

 Los vestidos de Melisa se reducen en Luciano a la sandalia de Demaineta para jugar con el significado de tener 
un pie en la tierra y otro en el mundo de los muertos.

203  Demaineta es un caso claro de corporeización: Eúcrates es capaz de abrazarla. A diferencia de Eúcrates, Eneas 
no logra sujetar a su esposa Creusa (Aen. II, 792-3.): “ter conatus ibi collo dare bracchia circum; ter frusta 
comprensa manus effugit imago”. 
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DEMAINETA
Luciano de Samosata

El aficionado a las mentiras, 27

27. Todos saben cómo amaba a mi difunta esposa y madre de éstos. Lo manifesté con las 
cosas que hice por ella no sólo mientras vivía, sino también cuando murió: quemando todo 
su ajuar y la ropa que le gustaba cuando estaba viva. 
Al séptimo día después de su muerte, yo estaba recostado aquí sobre la cama, 
15 como ahora, consolándome de mi tristeza. Leía en calma el libro de Platón sobre el 
alma. En ese momento se presenta Demaineta en persona y se sienta junto a mí como ahora 
está Eucrátides, señalando al más joven de los hijos. Él, al instante, se estremeció de miedo 
de manera muy infantil y ya desde hacía rato estaba lívido por la narración. 
20 Entonces yo –dijo Eúcrates– en cuanto la vi, después de abrazarla, me puse a llorar 
dando gritos de dolor. Pero ella no me permitió gritar, sino que me reprochó, porque si bien 
la había complacido en todo lo demás, no había quemado, de hecho, una de sus sandalias, 
que eran de oro. Afirmaba que había caído debajo del cofre y que por eso nosotros, al no 
encontrarla, habíamos quemado sólo una. Todavía estábamos hablando cuando empezó a 
ladrar un maldito perrito, llamado Melitón, que estaba debajo de la cama. Y ella, a causa de 
los ladridos, se volvió invisible. La sandalia, por cierto, fue encontrada debajo del cofre y 
quemada después.

NO TUVIERON ENTIERRO O LES FALTÓ ALGUNA PERTENENCIA AL SER SEPULTADOS
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Flegón de Trales

Lo propio de la inteligencia es maravillarse, antes que resolver problemas. Flegón de Trales, 
liberto de Adriano, hizo de ello un oficio. Se le recuerda por haber escrito dos obras para-
doxográficas, Perì thaumasiôn y Perì makrobiôn, conservadas en el mismo códice en que fi-
guran Antígono y Apolonio. 

El género elegido por nuestro autor suele ser menospreciado: el sano escepticismo descree 
de aberraciones físicas, singularidades sexuales, fantasmas, resucitados, huesos gigantescos, 
nacimientos monstruosos y vidas demasiado prolongadas. Se prejuzga el caso, se le tilda de 
sensacionalismo y se le desecha. Más penetrante, menos impetuoso, acaso más escéptico, 
Flegón consideró que no tenía derecho a calificar tales fenómenos y que convenía registrar-
los. Lo hizo, con una pluma caprichosa, pero con rigor y minucia. Su honestidad intelectual 
prefirió pasar por inocente, dando crédito a sucesos inverosímiles, que dejar de referir noti-
cias extraordinarias que no por serlo debían descalificarse.

Las voces etruscas y romanas, y los ecos de Oriente, fascinaron con sus supuestos prodi-
gios a un historiador al que le debemos un catálogo completo de las creencias –no más in-
sensatas que las nuestras– de sus contemporáneos.

Nuestra ignorancia, en este caso, es favorable: no sabemos cuándo nació ni cuándo murió; 
los detalles de su vida se nos han escapado. Comprendemos, no obstante, que representa un 
difuso modo de pensar social que quizá se degradaría con una autoría precisa.
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POLICRITOS
Flegw/n tralliano/j
periÜ qauma/siwn, II

II.  (Istorei= de£ kai£ Ie/rwn o(   )Alecandreuj hÄ   )Efe/sios kai£ e)n Ai)twli/# fa/sma 
20 gene/sqai. Polu/kritos ga/r tis tw=n politw=n  e)xeirotonh/qh  u(po££ tou= dh/mou 
ai)twla/rxhj,  e)pi£ tri/a e)/th tw=n politw=n au)to£n a)ciwsa/ntwn  dia£ thn  
u(pa/rxousan  e)k progo/nwn  kalokagaqi/an. w)/n de£ e)n t$= a)rx$= tau/t$ a)/getai 
gunai=ka  Lokri/da kai£ sugkoimhqeij trisi nuci t$= teta/rt$ to£n bi/on  
e)ce/lipen.
25 h( de£ a)/nqrwpoj e)/menen e)n t$= oi)ki/#  xhreu/ousa, h(ni/ka de£ o( toketo£j  
h)/peigen, ti/ktei paidi/on ai)doi=a e)/xon du/o, a)ndrei=o/n te kai£ gunaikei=on, kai£  
th£n fu/sin qaumastw=j dihllagme/non! ta£ me£n a)/nw tou= ai)doi/ou o(lo/klhra/ te  
kai£ a)ndrw/dh hÅn, taÜ deÜ periÜ touÜj mhrouÜj gunaikei=a kaiÜ a(palw/tera. 
e)f ¦%=( kataplage/ntej oi( suggenei=j a)ph/negkan ei)j th£n a)gora£n to£ paidi/on kai£ 
5 sunagago/ntej e)kklhsi/an e)bouleu/onto peri£ au)tou=, qu/taj te kai£ teratosko/
pouj sugkale/santej. tw=n  de£ oi( me£n a)pefh/nanto dia/stasi/n tina tw=n Ai)twlw=n 
kai£ Lokrw=n e)/sesqai! kexwri/sqai ga£r a)po£ mhtro£s ou)/shj Lokri/doj kai£ patro£j 
Ai)twlou=! oi(( de£ dei=n %)/onto to£ paidi/on kai£ th£n mhte/ra 
10 a)pene/gkontaj ei)j th£n  u(perori/an katakau=sai. 
tau=ta de£ au)tw=n bouleuome/nwn e)cai/fnhj fai/netai o( Polu/kritoj o(  
proteqnhkw£j e)n t$= e)kklesi/# plhsi/on tou= te/knou e)/xwn e)sqh=ta me/lainan.  
tw=n de£ politw=n kataplage/ntwn e)pi£ t$= fantasi/# kai£ pollw=n ei») fugh£n 
15 trapome/nwn pareka/lese tou£» poli/ta» qarrei=n kai£ mh£ tara/ttesqai e)pi£  
t%= gegono/ti fa/smati. e)pei£ de£ e)/lhce to£ ple/on tou= qoru/bou kaiÜ th=» taraxh=», 
e)fqe/gcato lept$= t$= fwn$= ta/de! “e)gw£, a)/ndre» poli=tai, t%= me£n sw/mati  
te/qnhka, t$= de£ eu)noi/# kai£ t$= xa/riti pro£» u(ma=» zw=. 
20 kai£ nu=n pa/reimi pro£» u(ma=» tou£» kurieu/onta» tw=n kata£ gh=n e)pi£ t%=  
sumfer/onti t%= u(mete/r%. parakalw= toi/nun u)ma=», poli/ta» o)/nta» e)mou=, tou=  
mh£ tara/ttesqai mhde£ dusxerai/nein e)pi£ t%= parado/c% gegono/ti fa/smati.  
de/omai de£ u(mw=n a(pa/ntwn, kateuxo/meno» pro£» th=» e(ka/stou swthri/a»,
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POLICRITOS
Flegón de Trales

Sobre los prodigios, II

II. Relata además Hierón de Alejandría o de Éfeso, que en Etolia apareció un fantasma. 
20 Policritos, uno de los ciudadanos, fue electo por tres años como magistrado supremo de 
la Liga Etolia, luego que lo juzgaran digno debido a la nobleza que le venía de sus  
antepasados. Mientras estaba al mando de esa magistratura se casó con una mujer lócrida, y 
habiendo pasado tres noches juntos, a la cuarta él murió. 
25 La mujer, puesto que era la viuda, permaneció en la casa de Policritos, y a la hora de que 
el parto apremiaba, dio a luz a un pequeño que tenía ambos sexos, masculino y femenino, y 
por su naturaleza, admirablemente diferente: el de la parte superior era viril y entero, y el 
otro, el de la parte de los muslos, femenino y más delicado. 
En ese momento, estupefactos por esto, los parientes llevaron al niñito al ágora y después 
5 de convocar una asamblea pública, deliberaban acerca de él, llamando al mismo tiempo a 
los sacerdotes expertos en sacrificios y en la observación de prodigios. De éstos, unos 
exponían que se produciría el distanciamiento entre los etolios y los locrences, pues [el 
pequeño] provenía de una madre que era locrence y de un padre etolio. Otros creían que era 
menester que, una vez conducidos la madre y el niño más allá de las fronteras, fueran 
10 quemados por completo.
Mientras deliberaban tales asuntos, súbitamente apareció en la asamblea, junto al niño, 
Policritos, el que había muerto antes, llevando una vestimenta negra.
Como los ciudadanos se quedaron atónitos por la aparición, habiéndose puesto todos
15 en fuga, exhortó a los ciudadanos a que tuvieran valor y no se perturbaran por el 
fantasma que había surgido. Cuando cesó la mayoría del desorden y el pánico,  pronunció 
con voz sutil estas palabras: “Yo ciudadanos, estoy muerto de cuerpo, pero vivo por la 
benevolencia y la gracia que siento por ustedes.
20 Ahora me presento ante los que gobiernan las cosas que están bajo tierra en  favor de lo 
que les conviene a ustedes. Por tanto los invito, siendo conciudadanos míos, a que no se 
turben ni encolericen por la aparición que se presentó de manera extraordinaria. 
Les ruego a todos ustedes que, después de que hice votos a favor de la salvación de cada 

CONSUMAN VENGANZAS FÍSICAS
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25 a)podou=nai/ moi to£  paidi/on to£ e)c e)mou= gegennhme/non, o(/pw» mhde£n bi/aion  
ge/nhtai a)/llo ti bouleusame/nwn u(mw=n, mh£ d ¦a)rxh£ pragma/twn dusxerw=n  
kai£ xalapw=n dia£ th£n pro£» e)me£ filoneiki/an u(mi=n ge/nhtai. ou) ga£r ende/xetai/  
me periidei=n katakauqe£n to£ paidi/on u(mw=n dia£ th£n tw=n e)caggello/ntwn u(mi=n  
ma/ntewn a)poplhci/an. suggnw/mhn me£n ou)=n u(mi=n e)/xw, o(ti toiau/thn o)/yin  
a)prosdo/khton e(wrako/tej a)porei=te pw=j pote toi=j parou=si pra/gmasin  
o)rqw=j xrh/sesqe. 
5 ei) me£n ou)=n e)moi£ peisqh/sesqe a)dew=j, tw=n paro/ntwn fo/bwn kai£ tw=n  
e)perxome/nwn kakw=n e)/sesqe a)phllagme/noi. 
ei)) de£ a)/llwj pwj t$= gnw/m$ prospesei=sqe, fobou/mai peri£ u(mw=n, mh/pote ei)j  
a)nhke/stouj sumfora£j a)peiqou=ntej h(mi=n e)mpe/shte. e)gw£ me£n ou)=n dia£ th£n 
10 u(pa/rxousan eu)/noian o(/t ¦e)/zwn kai£ nu=n a)prosdokh/twj parw£n proei/rhka  
to£ sumfe/ron u(mi=n. tau=t  ¦ ou)=n u(ma=j a)ciw=, mh£ plei/w me xro/non  pare/lkein,  
a)lla£ bouleusame/nouj o)rqw=j kai£ peisqe/ntaj toi=j ei)rhme/noij u(p ¦e)mou=  
dou=nai/ moi met ¦ eu)fhmi/aj to£ paidi/on. ou) gar e)nde/xetai/ moi plei/ona  
mhku/nein xro/non dia£ tou£j kata£ gh=n u(pa/rxontaj despo/taj”. 
15 tau=ta deÜ ei)pwÜn h(suxi/an e)/sxen e)p’o)li/gon, karadokw=n poi/an poteÜ  
e)coi/sousin au)t%= gnw/mhn peri/ tw=n a)cioume/nwn. tinejÜ meÜn ouÕn %Ãonto dei=n  
a)podou=nai toÜ paidi/on kaiÜ a)fosiw/sasqai to/ te fa/sma kaiÜ toÜn e)pista/nta 
20 dai/mona,204 oi( deÜ plei=stoi a)nte/legon, e)pi£ sxolh=j dei=n bouleu/sasqai  
fa/skontej, w(j o)/ntoj mega/lou tou= pra/gmatoj kai£ ou) th=j tuxou/shj au)toi=j  
a)pori/aj. sunidw£n de£ au)tou£j ou) prose/xontaj, a)ll ¦ e)mpodi/zontaj au)tou= th£n  
bou/lhsin , e)fqe/gcato au)qij ta/de!
25 “ a)ll ¦ ou)=n ge, w)= a))/ndrej poli=tai, e)a££n u(mi=n  sumbai/n$ ti tw=n 
dusxereste/rwn dia£ thn£ a)bouli/an, mh£ e)me£ ai)tia=sqe, a)lla£ th£n tu/xhn th£n  
ou(/twj e)pi£ to£ xei=ron u(ma=j podhgou=san, h(/tij e)nantioume/nh ka¦moi£  
paranomei=n a)nanka/zei me ei)j to£ i)/dion te/knon”. tou= de£ o)/xlou sundramo/ntoj  
kai£ peri£ th£n a)/rsin tou= te/ratoj e)/xontoj e)pilabo/menoj tou= paidi/ou kai£  
tou£j plei/stouj au)tw=n a)nei/rcaj i)tamw/teron die/spase/ te au)to£ kai£ h)/sqie.205 
kraugh=j de£ genome/nhj kai£ li/qwn e)p ¦ au)to£n e)kriptome/nwn u(pela/mbanon 
5 troph£n au )tou = poih /sasqai. o ( de£ a ) /plhktoj w än u (po£ tw =n li /qwn to£ sw =ma pa =n 
tou = paidi /ou katana /lwse plh£n th =j kefalh =j kai£ au )ti /ka a )fanh£j e )ge /neto. 

204 Este es otro ejemplo del uso de e)fi/sthmi, no sólo para la descripción de un fantasma que aparece ante perso-
nas despiertas, sino también para el daimon que lo controla  (cfr. Hom. Il. XXIII, 67).

205 Policritos es un caso excepcional dentro de los fantasmas que consuman venganzas físicas, porque, cegado por 
la ira, no arremete contra los que quieren quemar a su familia, agrede de una manera espeluznante al más 
vulnerable de su familia misma.
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25 uno, me devuelvan al niño engendrado por mí, para que no ocurra algo brutal cuando 
hayan decidido algo distinto, ni se convierta en el comienzo de hechos odiosos y des-
agradables por su rivalidad conmigo. Ya que no es admisible que yo vea con indiferencia 
que el niñito sea quemado por ustedes a causa de la locura de los adivinos que les han pre-
sagiado. Ciertamente yo les comprendo, porque tras semejante visión inesperada, están 
dudosos de cómo interpretar correctamente los hechos presentes.
5 Si en verdad me obedecen sin reparo, estarán apartados de los miedos presentes y de los 
males venideros, pero si se aferran de alguna otra forma a su decisión, temo por ustedes 
que por haberme desobedecido caigan entonces en desgracias irremediables. 
10 Yo, por la benevolencia que tenía cuando estaba vivo y también ahora al presentarme de 
improviso les he presagiado lo que les conviene. Les reclamo, por tanto, que no me  
retengan más tiempo, sino que cuando hayan deliberado con rectitud y obedecido a lo 
dicho por mí, con buenos augurios me entreguen al niño. Pues no me es permitido por los 
señores que están bajo tierra prolongar más el tiempo”.
15 Después de decir estas cosas, mantuvo la calma por unos instantes, esperando con inpa-
ciencia la resolución que le darían a conocer sobre lo que él juzgaba conveniente. Algunos 
en efecto pensaban que era necesario entregar al pequeño y purificar al fantasma y al dai-
mon que estaba sobre él, pero la mayoría estaba en desacuerdo, diciendo que era 
20 fundamental deliberar con tiempo, porque, según ellos, el asunto era grande y que la 
dificultad no les competía. Cuando reconoció que éstos no atendían, sino que impedían su 
deseo, les pronunció nuevamente estas palabras: 
25 “Bueno pues, ciudadanos, si les sucede algo de lo más terrible por su irresolución, no me 
lo imputen, sino a la suerte que los conduce de tal modo hacia lo peor, la cual, al oponerse 
también a mí, me obliga a violentar la ley en contra de mi propio niñito”.
Al tiempo que se congregaba la muchedumbre y estando el portento cerca de la ruina, 
agarró al niño e hizo retroceder con atrevimiento a la mayoría de ellos, lo desgarró 
violentamente y lo devoró.
Como surgió un griterío y le fueron lanzadas piedras, supusieron que lo pondrían en fuga.
5 Mas éste siendo invulnerable físicamente a las piedras, digirió por completo al crío, 
excepto la cabeza, y al instante se tornó invisible.
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EUTIMO CAZAFANTASMAS
Pausani/aj

Perih/gesij  (Ella/doj, 6, 6, 7-11

7  )Odusse/a planw/menon meta£ a(/lwsin th£n   )Ili/ou katenexqh=nai/ fasin u(po£ 
 a)ne/mwn e)/j te a)/llaj tw=n e)n  )Itali/ai kai£ Sikeli/ai po/lewn, a)fike/sqai de£  
kai£ e)j Teme/san o(mou= tai=j nausi/! Mequsqe/nta ou)=n e)ntau=qa e(/na tw=n  
nautw=n parqe/non bia/sasqai kai£ u(po£ tw=n e)pixwri/wn a)nti£ tou/tou  
kataleusqh=nai tou= a)dikh/matoj.  
8 )Odusse/a me£n dh£ e)n ou)deni£ lo/gwi qe/menon au)tou= th£n a)pw/leian  
a)pople/onta oi)/xesqai, tou= kataleusqe/ntoj de£ a)nqrw/pou to£n dai/mona  
ou)de/na a)nie/nai kairo£n a)poktei/nonta/ te o(moi/wj tou£j en) th=i Teme/shi kai£  
e)pecerxo/menon e)pi£ pa=san h(liki/an, e)j o(/ h( Puqi/a to£ para/pan e)c   )Itali/aj  
w(rmhme/nouj feu/gein Teme/san me£n e)klipei=n ou)k ei)/a, to£n de£  (/Hrw sfa=j  
e)ke/leusen  i(la/skesqai te/meno/j te a)potemome/nouj oi)kodomh/sasqai nao/n,  
dido/nai de£ kata£ e)/toj au)tw=i gunai=ka tw=n e)n Teme/shi parqe/nwn th£n  
kali/sthn. ²⁰⁶
9 toi=j me£n dh£ ta£ u(po£ tou= qeou= prostetagme/na u(porgou=si dei=ma a)po£ tou=  
dai/monoj e)j ta)=lla h)=n ou)de£n! Eu)/qumoj de£ a)fi/keto ga£r e)j th£n Teme/san, kai/  
pwj thnikau=ta to£ e)/qoj e)poiei=to tw=i dai/moni  punqa/netai ta£ paro/nta sfi/si,  
kai£ e)lesqei=n te e)pequ/mhsen e)j to£n nao£n kai£ th£n parqe/non e)selqw£n   
qea/sasqai. w(j de£ ei)=de, ta£ me£n prw=ta e)j oi)=kton, deu/tera de£ a)fi/keto kai£ e)j  
e)/rwta au)th=j! kai£ h( pai=j te sunoikh/sein katw/mnuto au)tw=i sw/santi au)th£n  
kai£ o( Eu)/qumoj e)neskeuasme/noj e)/mene th£n e)/fodon tou= dai/monoj. ²⁰⁷

206 Este tipo de historias es un vestigio de los sacrificios humanos y, particularmente, de los que se hacían sobre 
la tumba de héroes, como los que se llevaron a cabo frente a las piras de Patroclo (Hom. Il. XXIII, 24) y Aquiles 
(Hom. Il. XXIII, 175).

207 Eutimo además de ser uno de los primeros cazafantasmas registrados en la literatura, anuncia al prototipo del 
héroe medieval: valiente y arrojado, espera a que aparezca un ser sobrenatural para combatirlo. Lo vence, 
rescata a la doncella en peligro y se casa con ella, liberando de paso a toda la comunidad agobiada por el mal.

 Ecos de la historia de Eutimo pueden encontrarse en el folclore de otros pueblos. Por ejemplo, en el poema 
épico anglosajón, Beowulf, el héroe espera y enfrenta al dragón Grendel, e igual que el fantasma de Temesa, el 
monstruo desaparece en el agua. Otro caso es la saga islandesa Gettir, donde el héroe aguarda al fantasma de 
Glam.
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EUTIMO CAZAFANTASMAS
Pausanias

Descripción de Grecia, 6, 6, 7-11

7 Cuentan que Odiseo en su vagar, después de la conquista de Ilión, fue arrastrado por los 
vientos hacia otras de las ciudades que están en Italia y Sicilia, y que llegó a Temesa junto  
con sus naves. Ahí, uno de sus marineros que se había emborrachado, violó a una joven 
virgen y fue lapidado por los nativos en pago de este delito. 
8 Odiseo, atribuyéndole ninguna importancia a su pérdida, partió alejándose por el mar,  
pero el alma del hombre apedreado no perdía la oportunidad de matar de igual manera a los 
de Temesa y de perseguir a toda la juventud. Hasta que, cuando se preparaban para huir de 
Italia, la Pitia no les permitió abandonar Temesa y les ordenó hacerse propicios al héroe208  
y que consagrándole un recinto, le edificaran un templo, y que le dieran cada año como  
mujer a la más hermosa de las vírgenes de Temesa. 
9 Los  que cumplían lo decretado por el dios no tuvieron, en adelante, miedo alguno del 
espíritu. Pero Eutimo –que había llegado a Temesa en el momento preciso en que se  
estaban llevando a cabo los rituales del aparecido– se enteró de lo que sucedía y deseó  
entrar al templo e ir a ver a la joven. Cuando la vio, primero se acercó por compasión,  
luego por el amor de ella. La joven juraba que se casaría con el que la salvara. Entonces 
Eutimo, armado, esperaba el ataque del espíritu.

208 Todos los miembros de la tripulación de Odiseo eran considerados héroes, incluso este villano, quien tras su 
muerte se transforma en un espíritu maligno.
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10 e)ni/ka  te dh£ th=i ma/xhi kai£ e)chlau/neto ga£r e)k th=j gh=j o((   (/Hrwj  
a)fani/zetai/ te katadu£j e)j qa/lasan kai£ ga/moj te e)pifanh£j  Eu)qu/mwi kai£  
a)nqrw/poij toi=j e)ntau=qa e)leuqeri/a tou= loipou= sfisin h)=n a)po£ tou= dai/monoj.  
h)/kousa de£ kai£ toio/nde e)/ti e)j to£n Eu)/qumon, w(j gh/rwj te e)pi£ makro/taton  
a)fi/koito kai£ w(j a)poqanei=n e)kfugw£n au)/qij e(/tero/n  tina  e)c a)nqrw/pwn  
a)/llon a)pe/lqoi tro/pon.  oi)kei=sqai de£ th£n Teme/san kai£ e)j e)me£ a)ndro£j   
h)/kousa pleu/santoj kata£ e)mpori/an. 
11 to/de me£n h)/kousa, grafh=i de£ toia=ide e)pituxw£n oi)=da! h)=n de£ au(/th grafh=j  
mi/mhna a)rxai/aj . neani/skoj Su/barij kai£ Ka/labro/j te potamo£j kai£ Lu/ka  
phgh/, pro£j de£ h(rw=io/n te kai£ Teme/sa h)=n h( po/lij, e)n de/ sfisin kai£ dai/mwn   
o(/ntina e)ce/balen o( Eu)/qumoj, xro/an te deinw=j me/laj kai£ to£ ei)=doj a(/pan e)j  
ta£ ma/lista fobero/j, lu/kou de£ a)mpísxeto de/rma e)sqh=ta! e)ti/qeto deÜ kai£  
o)/noma Lu/kan ta£ e)pi£ th=i grafh=i gra/mmata.
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10 Resultó vencedor en el combate y, en efecto, el héroe fantasma fue expulsado del lugar y 
se desvaneció hundiéndose en la mar. 
Eutimo tuvo una boda ilustre y en adelante los habitantes de Temesa quedaron libres del  
alma del muerto.
También oí209 lo siguiente acerca del tal Eutimo: que, anciano, alcanzó una vejez extrema,  
y que habiendo escapado en otra ocasión de la muerte, de algún otro modo distinto partió  
de los hombres.
11 Oí de un hombre navegante que me visitó por negocios, que Temesa todavía está  
habitada. Oí  lo siguiente y lo sé por una pintura que hallé casualmente, que es una copia de 
una pintura antigua: había un adolescente, Síbaris, el río Calabros y la fuente Lica, además 
un héroe y la ciudad de Temesa. Entre ellos un espíritu maligno al que había desterrado 
Eutimo, de piel espantosamente negra y todo su aspecto de lo más escalofriante, y lo cubría a 
manera de vestido una piel de lobo. La inscripción sobre la pintura le asignaba el nombre  
de Licas.

209  El narrador es Pausanias mismo.
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Heródoto

Quizás el padre de la historia sea un símbolo de nuestra ignorancia. Con seguridad lo es de 
nuestra sabiduría. 

Como la de sus contemporáneos, su vida nos resulta imprecisa, cuando no fantástica. 
Parece cierto que nació en Halicarnaso, alrededor de 484 AC. No hay duda de que participó 
en la insurrección contra el tirano Ligdamis, ni de que tuvo los arrestos o la curiosidad del 
pionero, de modo que se sumó a la expedición para fundar la colonia de Turios. Se dice que 
ahí fue su residencia, pero él viajó por todo el mundo conocido en su tiempo y difícilmente 
es pensable que haya dedicado a su aldea más de una efímera visita.

Nadie antes ni después se maravilló más seria y apasionadamente con la idea contradic-
toria de que los hombres son los mismos y cambian incesantemente. 

Su única obra conservada, Historias, contiene la mayor parte de lo que sabemos del mun-
do antiguo, pero no se reduce a eso. Revela lo mismo la disposición del cosmopolita despre-
juiciado que la del griego auténtico. Revela, sobre todo, la inconmensurable inteligencia de 
un hombre cuyo entusiasmo no le impide ver y escuchar. Las Guerras Médicas, los hábitos 
de los múltiples pueblos, las religiones del insensato mundo, las creencias y las anécdotas 
escuchadas sin inocencia por el caminante... Todo está ahí, incluso una psicología de los 
dioses. 

Suponemos que murió en 425. 
La memoria del planeta se devastó en ese año.
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EPIZELO
(Hro /dotoj

)Eratw =, VI, 117

117 e)n tau/t$  t$= e)n Maraqw=ni ma/x$ a)pe/qanon tw=n barba/rwn kata£  
e(cakisxili/ouj kai£ tetrakosi/ouj a)/ndraj, )Aqhnai/wn de£  e(kato£n kai£  
e)nenh/konta kai£ du/o. e)/peson me£n a)mfote/rwn tosou=toi! sunh/neike de£ au)to/qi  
Qw=ma gene/sqai toio/nde,  )Aqhnai=on a)/ndra   )Epi/zhlon to£n Koufago/rew e)n t$=
susta/si maxo/meno/n te kai£  a)/ndra gino/menon  a)gaqo£n tw=n o)mma/twn  
sterhqh=nai, ou)/te plhge/nta ou)de£n tou= sw/matoj  ou)/te blhqe/nta, kai£ to£  
loipo£n th=j zo/hj diatele/ein a)po£ tou/tou tou= xro/nou e)o/nta tuflo/n. le/gein de£ 
au)to£n peri£ tou= pa/qeoj h)/kousa toio/nde tina£ lo/gon, a)/ndra oi( doke/ein   
o(pli/thn a)ntisth=nai me/gan, tou= to£ ge/neion th£n  a)spi/da pa=san skia/zein!  to£  
de£ fa/sma tou=to e(wuto£n me£n parecelqei=n, to£n de£ e(wutou= parasta/thn  
a)poktei=nai. tau=ta me£n dh£   )Epi/zhlon e)puqo/mhn le/gein.210

210 El hoplita que cegó a Epizelo pertenece –junto con Fílaco y Autono, Teseo y Equetlo– a un grupo de soldados 
fantasmas poseídos por un terrible enojo. Lo más probable es que no sepan que están muertos y por eso siguen 
librando una batalla que ya no les corresponde. La ira parece ser lo que los mantiene en este mundo y permite 
que su condición de héroes defensores de su pueblo perdure a pesar de la muerte. Al parecer se trata de un 
antecedente arcaico, los edimú del folclore mesopotámico, espíritus cuya amargura y frustración, ocasionadas 
por las condiciones de su muerte, los lleva a atormentar a sus compañeros de ultratumba y a veces a los vivos. 
El propio Gilgamés fue víctima de estos espectros (véase Minois, G., Historia de los infiernos, Barcelona, Pai-
dós, 1994).
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EPIZELO
Heródoto

Erato, VI, 117

117 En esa batalla, la de Maratón, murieron alrededor de seis mil cuatrocientos hombres de 
los bárbaros y ciento noventa y dos de los atenienses. Tantos cayeron de ambas partes. 
Ocurrió que precisamente ahí hubo un prodigio: un hombre ateniense, Epizelo, hijo de 
Cufágoras, luchando en el combate y habiendo sido también un hombre virtuoso, fue 
privado de los ojos, no habiendo sufrido de ningún golpe en el cuerpo ni habiendo sido 
herido, y a partir de ese momento, por el resto de su vida, continuó siendo ciego. Y escuché 
que él mismo acerca de su desgracia contaba la siguiente explicación: le pareció que un 
inmenso hombre hoplita, cuya barba cubría de sombras todo el escudo, estaba frente a él, y 
este fantasma le pasó junto, pero mató al compañero de armas que estaba a su lado. Me 
enteré de que Epizelo decía esto.
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FÍLACO Y AUTONO
(Hro/dotoj

Ou)rani/a, VIII, 37-39

37 e)pei£ de£ a)gxou= te h)=san  oi( ba/rbaroi e)pio/ntej kai£ a)pw/rwn to£ i(ro/n, e)n  
tou=t% o( profh/thj, t%= ou)/noma h)=  )Akh/ratoj, o(r#= pro£ tou= nhou= o(/pla  
prokei/mena e)/swqen e)k tou= mega/rou e)cenhneigme/na i(((( (ra/, tw=n ou)k o(/sion h)=n  
a(/ptesqai a)nqrw/pwn ou)deni/. o( me£n dh£ h)/ie Delfw=n toi=sin pareou=sin  
shmane/wn to£ te/raj! oi( de£ ba/rbaroi e)peidh£ e)gi/nonto e)peigo/menoi kata£ to£  
i(ro£n th=j Pronhi/hj  [ )Aqhnai/hj], e)pigi/netai/ sfi te/rea e)/ti me/zona tou= pri£n 
genome/nou te/reoj. Qw=ma me£n ga£r kai£ tou=to ka/rta e)sti/, o(/pla a)rh/ia  
au)to/mata fanh=nai e)/cw prokei/mena tou= nhou=! ta£ de£ dh£ e)pi£ tou/t% deu/tera  
e)pigeno/mena kai£ dia£ pa/ntwn fasma/twn a)/cia Qwma/sai ma/lista. e)pei£ ga£r 
dh£ h)=san e)pio/ntej oi( ba/rbaroi kata£ to£ i(ro£n th=j Pronhi/hj ( )Aqhnai/hj), e)n  
tou/t% e)k me£n tou=  ou)ranou= keraunoi£ au)toi=si e)ne/pipton, a)po£ de£ tou=  
Parnhssou= a)porragei=sai du/o korufai£ e)fe/ronto poll%= pata/g% e)j au)tou£j  
kai£ kate/labon suxnou/j sfewn, e)k de£ tou= i(rou= th=j Pronhi/hj boh/ te kai£ 
a)lalaggmo£j e)gi/neto.
38 summige/ntwn de£ tou/twn pa/ntwn fo/boj toi==si barba/roisi e)nepeptw/kee.  
maqo/ntej de£ oi( Delfoi£ feu/gonta/j sfeaj, e)pikataba/ntej a)pe/kteinan  
plh=qo/j ti au)tw=n. oi( de£ perieo/ntej i)))) ) )qu£ Boiwtw=n e)/feugon. e)/legon de£ oi(  
a)ponosth/santej ou(=toi tw=n barba/rwn, w(j e)gw£ punqa/nomai, w(j pro£j  
tou/toisi kai£ a/)lla w(/rwn qei=a! du/o ga£r o(pli/taj me/zonaj h)£ kata£ a)nqrw/pwn 
fu/sin e)o/ntaj e(/pesqai sfi ktei/nontaj kai£ diw/kontaj. 
39 tou/touj de£ tou£j du/o Delfoi£ le/gousi ei)=nai e)pixwri/ouj h(/rwaj, Fu/lako/n  
te kai£ Au)tono/on, tw=n ta£ teme/nea/ e)sti peri£ to£ i(ro/n Fula/kou me£n par ¦  
au)th£n th£n o(do£n katu/perqe tou= i(rou= th=j Pronhi/hj, Au)tono/ou de£ pe/laj th=j 
Kastali/hj u(po£ t$=    (Uampei/$ koruf$=.  oi( de£ peso/ntej a)po£ tou= Parnhssou= 
li/qoi e)/ti kai£ e)j h(me/aj h)=san so/oi, e)n t%= teme/neï th=j Pronhi/hj (   ))) ) ) ) ) ) ) ) )Aqhnai/hj) 
kei/menoi, e)j to£ e)ne/skhyan dia£ tw=n barba/rwn fero/menoi. tou/twn me/n nun tw=n  
a)ndrw=n au(/th a)po£ tou= i(rou=  a)pallagh£ gi/netai.
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FÍLACO Y AUTONO
Heródoto

Urania, VIII, 37-39

37 Cuando los bárbaros, habiendo avanzando, estaban cerca y el templo se divisaba a lo 
lejos, el profeta, que tenía por nombre Aquerato, ve yaciendo ante el templo armas  
sagradas, que habían sido sacadas desde dentro del recinto, a las que por ley divina a 
ninguno de los hombres estaba permitido tocar. Entonces él iba a dar a conocer el signo 
divino a los que estaban presentes de los delfios. 
Y cuando los bárbaros estaban apresurándose a través del templo de Atenea Pronaia, les 
ocurrieron prodigios aún más grandes que el ocurrido antes. Pues también esto es una 
visión maravillosa: que armas de guerra aparezcan por impulso propio fuera del templo. 
Además de esto, las cosas sucedidas después son más dignas de admirarse de entre todos 
los prodigios, pues cuando los bárbaros estaban avanzando a través del templo de Atenea 
Pronaia, les cayeron del cielo rayos y, arrancadas dos puntas del Parnaso, se precipitaban 
con enorme crujido hacia ellos y tomaron por sorpresa a gran número. Y desde el templo se 
originó un grito y un clamor de guerra.
38 A los bárbaros invadió un miedo de todas estas cosas mezcladas. 
Los delfios, habiendo notado que huían precipitándose, mataron a una multitud de ellos. 
Los sobrevivientes huían directamente hacia los beocios, y aquellos de los bárbaros que 
habían vuelto a casa contaban –según estoy informado– que además de ésas veían también 
otras cosas divinas: dos hoplitas, que eran muy grandes respecto de la naturaleza de los 
hombres, iban tras ellos matando y persiguiendo.
39 Los delfios cuentan que esos dos eran héroes locales: Fílaco y Autono, cuyos recintos 
están alrededor del santuario. El de Fílaco está junto al mismo camino arriba del santuario 
de la Pronaia. El de Autono cerca de la fuente Castalia, bajo la cima Hyampea. 
Las rocas que cayeron desde el Parnaso todavía hasta nuestros días estaban intactas, 
yaciendo en el recinto sagrado de Atenea Pronaia, hacia el que se precipitaron llevadas por 
entre los bárbaros. De estos hombres, pues, se origina el alejamiento del templo.
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TESEO
Plutarco

Bíoi
Qhseúj, XXXV, 5

5 [...] Xro/noij d ¦ u(/steron   )Aqhnai/ouja)/lla te pare/sthsen w(j h(/rwa tima=n  
Qhse/a, kai£ tw=n e)n Maraqw=ni pro£j Mh/douj maxome/nwn e)/docan ou)k o)li/goi  
fa/sma Qhse/wj e)n o(/ploij kaqora=n pro£ au)tw=n e)pi£ tou£j barba/rouj fero/menon.
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TESEO
Plutarco

Vidas paralelas
Teseo, XXXV, 5

5 [...] En tiempos posteriores, se estableció que los Atenienses honraran a Teseo como 
héroe, pues de los que lucharon en Maratón contra los medos, no pocos creyeron ver el 
fantasma de Teseo armado, delante de ellos, precipitándose contra los bárbaros. 
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EQUETLO
Pausani/aj

Perih/gesij  (Ella/doj, 1, 32, 5

5 sune/bh deì w(j le/gousin a)/ndra e)n th=i ma/xhi parei=nai toì ei)=doj kaiì thìn  
skeuhìn a)/groikon! ouâtoj tw=n barba/rwn pollouìj katafoneu/saj a)ro/trwi  
metaì toì e)rgoìn  hÅn a)fanh/j! e)rome/noij deì  )Aqenai/oij a/)lloì meìn o( qeoìj e)j  
au)toìn e)/xrhsen ou)de/n, tima=n deì  )Exetlai=on211 e)ke/leusen h(/rwa. pepoi/htai deì  
kaiì tro/paion li/qou leukou=.

211 Nombre derivado del sustantivo e))xe/tlh, que significa “mancera o esteva del arado”.
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EQUETLO
Pausanias

Descripción de Grecia, 1, 32, 5

5 Sucedió, según dicen, que apareció en la batalla212 un hombre de aspecto y utensilios de 
campesino. Éste, luego de matar con su arado a muchos de los bárbaros, se tornó invisible 
después de tal hazaña. El Dios no emitió ningún oráculo acerca de él a los atenienses que 
preguntaban, pero les ordenó honrar a Equetlo como héroe. Le fue erigido también un 
monumento de piedra blanca.

212 Se refiere a la batalla ocurrida en la llanura de Maratón.

CONSUMAN VENGANZAS FÍSICAS



4848

FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PASADOS

ACTEÓN EN ORCOMENE
Pausani/aj

Perih/gesij  (Ella/doj, 9. 38. 4

4 [...] Peri£ de£  )Aktai/wnoj lego/mena $=n  )Orxomeni/ouj lumai/nesqai th£n gh=n 
peritre/xon ei)/dwlon!213 w(j de£ e)xrw=nto e)n Delfoi=j, keleu/ei  sfi/sin o( qeo£j  
a)neuro/ntaj ei)/ ti h)=n  )Aktai/wnoj loipo£n kru/yai gh=i, keleu/ei de£ kai£ tou=  
ei)dw/lou xalkh=n poihsame/nouj ei)ko/na pro£j pe/trai sidh/rwi dh=sai. tou=to  
kai£ au)to£j dedeme/non to£ a)/galma ei)=don! kai£ tw=i  ))Aktai/wni e)nagi/zousin a)na£  
pa=n e)/toj.

213 El inusual caso de fantasmas que dañan su entorno por estar enojados se puede encontrar también en la histo-
ria de Eunostos en Tanagra, quien murió al ser traicionado por  una joven, y producía  temblores o sequías si 
alguna mujer se acercaba a su tumba (cfr. Felton, D., op. cit. Pág. 27).
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ACTEÓN EN ORCOMENE
Pausanias

Descripción de Grecia, 9. 38. 4

4 [...] Acerca de Acteón, decían los de Orcomene que un fantasma que circundaba la tierra 
la arruinaba. Cuando consultaron al oráculo en Delfos, el dios les ordenó, tras descubrir si 
algo había quedado de Acteón, que lo ocultaran en la tierra. Les ordenó también que, 
después de hacer un símil en bronce del fantasma, lo ligaran con hierro a una piedra. Yo 
mismo vi esta estatua atada a la roca. Y durante todo el año ofrecen sacrificios a Acteón 
como héroe. 

CONSUMAN VENGANZAS FÍSICAS
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ASTRABACO
Hro/dotoj

)Eratw=, VI, 69

69 ÅW pai=, e)pei/te me lit$=si mete/rxeai ei)pei=n th£n a)lhqei/hn, pa=n e)j se£  
kateirh/setai tw)lhqe/j. w(/j me h)ga/geto  )Ari/stwn e)j e(wutou=, nukti£ tri/t$ a)po£  
th=j prw/thj h)=lqe/ moi fa/sma ei)do/menon   )Ari/stwni, suneunhqe£n de£ tou£j  
stefa/nouj tou£j  ei)=xe e)moi£ perieti/qei.
2 kai£ to£ me£n oi)xw/kee, h(=ke de£ meta£ tau=ta o(  )Ari/stwn. w(j de/ me ei)=de  
e)/xousan stefa/nouj, ei)rw/ta ti/j ei)/h o(/ moi dou/j! e)gw£ de£ e)fa/mhn e)kei=non! o( de£  
ou)k u(pede/keto! e)gw£ de£ katwmnu/mhn, fame/nh au)to£n  ou) kalw=j poie/ein  
a)parneo/menon! o)li/g% ga/r ti pro/teron e)lqo/nta kai£ suneunhqe/nta dou=nai/  
moi tou£j stefa/nouj.
3 o(re/wn de/ me katomnume/nhn o(  )Ari/stwn e)/maqe w(j qei=on ei)/h to£ prh=gma. 
kai£ tou=to me£n oi( ste/fanoi e)fa/nhsan e)o/ntej e)k tou= h(rwi/ou tou= para£ t$=si  
qu/r$si t$=si au)lei/$si i(drume/nou, to£ kale/ousi   )Astraba/kou, tou=to de £oi(  
ma/ntiej to£n au)to£n tou=ton h(/rwa a)nai/reon ei)=nai.
4 ou(/tw, w)= pai=, e)/xeij pa=n, o(/son ti kai£ bou/leai puqe/sqai. h£) ga£r e)k tou=  
h(/rwoj tou/tou ge/gonaj, kai/ toi path/r e)sti  )Astra/bakoj
o (h(/rwoj, h)£   )Ari/stwn!  e)n ga/r se t$= nukti£ tau/t$ a)naire/omai. t$= de/ seu  
ma/lista  kata/ptontai oi( e)xqroi/, le/gontej w(j au)to£j o((   )Ari/stwn, o(/te au)t%=  
su£ h)gge/lqhj gegenhme/noj, pollw=n a)kouo/ntwn ou) fh/seie/ se e(wutou= ei)=nai    
(to£n xro/non ga£r [tou£j de/ka mh=naj] ou)de/kw e)ch/kein) a¹ïdrei/$ tw=n toiou/twn  
kei=noj tou=to a)pe/rriye to£ e)/poj. 
5 ti/ktousi ga£r gunai=kej kai£ e)nnea/mhna kai£ e(pta/mhna, kai£ ou) pa=sai de/ka  
mh=naj e)ktele/sasai! e)gw£ de£ se/, w)= pai=, e(pta/mhnon e)/tekon. e)/gnw de£ kai£  
au)to£j   )Ari/stwn ou) meta£ pollo£n xro/non w(j a)noi/$ to£ e)/poj e)kba/loi tou=to.  
lo/gouj de£ a)/llouj peri£ gene/sioj th=j sewutou= mh£ de/keo! ta£ ga£r  
a)lhqe/stata pa/nta a)kh/koaj.



53

ASTRABACO
Heródoto

Erato, VI, 69

69 Ya que con ruegos me apremias a decir la verdad, hijo, te expondré detalladamente todo 
lo verdadero. Cuando Aristón me condujo a su misma casa, a la tercera noche a partir de la 
primera, vino a mí un fantasma parecido a Aristón y, acostándose conmigo, me colocaba  
alrededor las coronas que tenía. Y éste se fue.
2 Pero después de eso, llegó Aristón. Cuando vio que yo traía coronas, preguntó quién era 
el que me las había dado. Entonces yo le dije que él, pero no lo aceptó. Yo afirmaba  
jurando, diciendo que él no hacía bien negándolo. Pues habiendo llegado un poco antes y 
habiéndose acostado conmigo me dio las coronas. 
3 Aristón, viéndome que juraba, entendió que el hecho era divino. Y, por una parte, las 
coronas parecían haber venido del heroico templo erigido junto a los portales de la corte, al 
que llaman de Astrabaco. Y por otra parte, los adivinos convinieron en que este mismo 
héroe era el que te engendró.
4 Así hijo, tienes todo de cuanto quieres estar informado. O has nacido de este héroe, y tu 
padre es Astrabaco, o bien, Aristón. En esa noche te engendré. Los enemigos, de este modo, 
te menosprecian lo más, diciendo que Aristón mismo, cuando le fue informado que tú  
habías nacido, habiéndolo oído muchos, dijo que tú no eras suyo, porque (el tiempo [los  
diez meses] todavía no habían transcurrido), él lanzó aquel discurso por ignorancia de tales 
asuntos. 
5 Pues las mujeres dan a luz tanto a los nueve meses como a los siete meses; y no todas 
habiendo terminado los diez meses: en efecto yo, hijo, te tuve a los siete meses. Después de 
no mucho tiempo Aristón mismo reconoció que había rechazado tales cosas por insensatez. 
No admitas otras narraciones sobre tu origen: has oído todas las cosas más verdaderas.

YACEN CON LOS VIVOS
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Arístides de Atenas

Según algunos historiadores nació en el año 129 DC, en Adriani, región de Mysia; otros sos-
tienen, quizá más correctamente, que nació en 117. 

En cualquier caso, es seguro que estudió con Herodes Ático en Atenas y que viajó larga-
mente por Egipto, Grecia e Italia. Sus talentos y cualidades oratorias −acaso también la índo-
le bulliciosa de sus contemporáneos− le depararon una ruidosa celebridad en los sitios que 
visitó, al grado de que varias ciudades erigieron monumentos en su honor.

Poco antes de volver de su periplo contrajo una penosa enfermedad que duró 13 años, lo 
cual no le impidió proseguir sus estudios. Aún más: supo convertir el hecho infortunado en 
fuente de inspiración, de modo que a ello debemos al menos seis de los 55 Discursos que 
conservamos del autor. En éstos, conocidos como Sobre los discursos políticos, encontramos 
una suerte de bitácora de su largo padecimiento y recuperación, poblada por sueños y visio-
nes nocturnas. En otros trabajos aborda temas tan dispares como los secretos de la elocuen-
cia, el poder de las divinidades o los panegíricos de Esmirna, Siracusa y Roma.

A diferencia de la mayoría de los sofistas de su tiempo, Arístides no agota su retórica en 
causar una impresión momentánea y brillante. Su estilo −de frases breves y concisas− persi-
gue la claridad, aunque no siempre la logra. Algunos comentadores lo califican de oscuro o 
trivial, pero nadie duda de su calidad gramática y moral.

Ilustra su humildad el que, después del terremoto que devastó a Siracusa en 178, nuestro 
autor haya usado su influencia para exhortar al emperador Marco Aurelio Antonino a re-
construir la ciudad. Los habitantes, agradecidos, le colmaron de distinciones que él declinó. 
Únicamente consintió el cargo honorario de sacerdote de Esculapio, que conservó hasta su 
fallecimiento acaecido en 180 DC.

La obra de Arístides enfrentó las adversidades de la enfermedad durante su vida y las 
adversidades del olvido después de su muerte. En ambos casos se sobrepuso a ellas.
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PROTESILAO
)Aristei/dhj

Sko/lia, p. 671214

o ( Prwtesi /laoj dra =ma ge /graptai Eu )ripi /d$. le /gei de£ o ( /ti gamh /saj kai£ mi/an   
h(me/ran mo/nhn suggeno/menoj t$= gunaiki£ au(tou= h)nagka/sqh meta£ tw=n  
 (Ellh/nwn kata£ th=j Troi/aj e)lqei=n kai£ prw=toj e)piba£j th=j Troi/aj  
e)teleu/thse. kai£ fhsi£n o(/ti tou£j ka/tw dai/monaj $)th/sato kai£ a)fei/qh mi/an  
h(me/ran kai£ sunege/neto t$= gunaiki£ au(tou=.

214 El fragmento fue extraido del Lexikon der Griechischen und Römischen Mythologie de W. H. Roscher, quien 
cita el fragmento así, como página 671.
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PROTESILAO
Arístides

Comentarios, p. 671

Protesilao, el drama escrito por Eurípides, cuenta que, habiéndose casado y habiendo 
yacido una sola noche con su mujer, fue obligado junto con los Helenos a ir contra Troya. 
Y que, habiendo atacado Troya, fue el primero en morir. Dice también que Protesilao 
suplicó a las deidades del inframundo y que fue liberado un solo día y yació con su esposa. 

YACEN CON LOS VIVOS



5858

FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PASADOS

FILINIÓN
Flegw/n Tralliano/j
PeriÜ qaumasiw=n, I

I. […] ei)j to£n cenw=ma prosporeu/etai tai=j 
Qura/j kai£ kaiome/nou tou= lu/xnou kaqhme/nhn i)/den thÜn
a)n/qrwpon para£ t%= Maxa/t$. ou)k e)/ti de£ karterh/sasa
plei/ona xro/non dia£ to£ qaumasto£n th=j fantasi/aj215 tre/xei
5 pro£j th£n mhte/ra kai£ boh/sasa mega/l$ t$= fwn$=, Xaritoi=
kai£ Demo/strate, %)/eto dei=n a)nasta/ntaj e)pi£ th£n qugate/ra
au)tou£j met ¦ au)th=j poreu/esqai! pefhne/nai ga£r zw=san,
ei)=nai/ te meta£ tou= ce/nou dia/ tina qei/an bou/lhsin e)n t%=
cenw=ni. th=j de£ Xaritou=j para/docon lo/gon a)kouou/shj
10 sune/bh th£n yuxh£n to£ me£n prw=ton e)kplagh= genome/nhn. 
e)kluqh=nai dia£ to£ me/geqoj th=j a)ggeli/aj kai£ dia£ th£n 
taraxh£n th=j trofou=, meta£ mikro£n de£ mnhsqei=san th=j 
qugatro£j klai/ein, taÜ deÜ e)/sxata katagnw=nai th=j presbu/tidoj 
mani/an, keleu/ein te a)palla/ttesqai a)p ¦ au)th=j taxe/wj.
15 o)neidizou/shj de£ th=j trofou= kai£ legou/shj meta£ parrhsi/aj,
w(j me£n fronei= te kai£ u(gih/j e)stin, ei) de£ di ¦ o)/knon ou) bou/loito 
th£n i)di/an qugate/ra i)dei=n, mo/lij h( Xaritw£ ta£ me£n biasqei=sa u(po£ th=j 
trofou=, ta£ de£ ei)dh=sai boulome/nh to£ sumbebhko£j paragi/netai pro£j ta£j 
qu/raj tou= cenw=noj! dia£ to£ gegone/nai plei/ona xro/non, w(j aán deute/raj  
a)ggeli/aj suntetelesme/nhj, o)ye/ pote h(=ken h( Xaritw/.
5 dio£ sune/bainen e)kei/nouj me£n h)/dh a)napau/esqai. a)naku/yasa d ¦ ou=)n h(  
mh/thr ta£ me£n i(ma/tia kai£ to£n tu/pon th=j o)/yewj, e)no/mizen e)piginw/skein, th£n 
de£ a)lh/qeian e)ceta/sai kat ¦ ou)de/na  tro/pon duname/nh th£n h(suxi/an %)/eto 
dei=n e)/xein! prwi£ ga£r h)/lpizen a)nasta=sa katalh/yesqai th£n a)/nqrwpon!216  
e)a£n de£ u(sterh/s$, dierwth/sein to£n Maxa/thn peri£ pa/ntwn!

215 Primer término de cinco que el autor  utiliza para referirse a Filinión. Este personaje sufre una evolución ante 
los ojos de los espectadores, por ello se emplean palabras distintas que se acoplan al desarrollo de la trama, 
inyectándole tensión. Al principio se le nombra fantasi /a (aparición): la manifestación supranatural de una 
persona muerta que dista de estar dentro de la percepción normal del observador. La persona que la ve es su 
nodriza, quien sabe perfectamente que la joven murió. No puede estar equivocada. 

216  a)/nqrwpoj, es el segundo término utilizado para referirse a Filinión y no fantasi/a, pues resulta inverosímil 
creer la versión de la nodriza. No le llaman “aparición” porque resulta más sensato suponer que la anciana la 
confundió con otra persona.
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FILINIÓN
Flegón de Trales

Sobre los prodigios, I

Este texto fue redactado como si fuera el informe de un perito acerca de un caso real.

I. La nodriza se aproxima a las puertas de la habitación reservada a los huéspedes y 
encendida una lámpara, ve sentada a Filinión junto a Macates. Pero ya no se mantiene firme 
durante más tiempo por lo admirable de la  aparición, corre hacia la madre y 
5 gritando con gran voz: “¡Carito y Demóstrato!”, creía que era necesario que ellos, 
levantándose, fueran con ella hacia su hija; porque había aparecido viva y, por alguna 
intención divina, estaba con Macates en la habitación de huéspedes. 
10 Cuando Carito escuchó el extraordinario relato, ocurrió que su alma, al principio, se 
quedó estupefacta, se debilitó por la magnitud del mensaje y por la turbación de la nodriza. 
Pero al poco tiempo, al recordar a su hija, lloraba y por último, acusó de locura a la anciana 
mujer, y le ordenó que se alejara de ella rápidamente.
15 Pero como la nodriza le reprochara y le dijera con franqueza que estaba en su juicio y sana; 
y que si por vacilación no quería ver a su propia hija, con dificultad, Carito, en parte obligada 
por la nodriza, en parte queriendo saber lo ocurrido, se presenta ante las puertas de la 
habitación de huéspedes, y como había pasado mucho tiempo, como si se hubiera  
cumplido un segundo mensaje, Carito llegó tarde.
5 Debido a que aquéllos ya estaban acostados. Entonces la madre, habiendo levantado la 
cabeza, pensaba reconocer los vestidos y la forma del rostro de su hija; y puesto que de 
ningún modo podía investigar a fondo la verdad, creía que necesitaba mantener la calma: 
por la mañana, en efecto, esperaba sorprender levantada a la mujer, y si llegaba tarde, 
interrogaría punto por punto a Macates acerca de todo esto, 

YACEN CON LOS VIVOS
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10 ou) ga£r a)/n pote yeu/sasqai thlikau/thn pra=cin e)rwtw/menon au)to/n!  
dio/per siwph/sasa a)ph=lqen. o)/rqrou de£ genome/nou th£n me£n ei)/te dia£ qei/an  
bou/lhsin ei)/te kat ¦  au)tomatismo£n laqou=san a)pelqei=n sune/bh, th£n de£ 
paraginome/nhn diaì thìn a)po/lusin dusforei=n t%= neani/sk% kaiÜ t%= ce/n%
15 pa/nta e)c a)rxh=j e)chghsame/nhn a)ciou=n peri£ ta£ go/nata periplekome/nhn  
tou= Maxa/tou th£n a)lh/qeian ei)pei=n mhde£n a)pokruya/menon! o( de£ neani/skoj  
a)gwnia/saj th£n a)rxh£n me£n dietara/xqh, mo/lij de/  pote to£ o)/noma diesa/fhsen,  
o(/ti Fili/nnion ei)/h! kai£ th£n a)rxh£n dihgh/sato th=j ei)so/dou kai£ 
20 th£n e)piqumi/an au)th=j e)dh/lwsen w(j h(/kei, o(/ti la/qra tw=n gennhsa/ntwn
e)/fh paragi/nesqai pro£j au)to/n, ta/ te u(poleleimme/na u(po£ th=j a)nqrw/pou   
boulo/menoj poih=sai to£ pra=gma pisto£n  a)noi/caj to£n r(i/skon e)cairei=, to/n te 
daktu/lion  to£n xrusou=n oán e)/labe par ¦ au)th=j kai£ th£n sthqodesmi/da hán a)poleloi/
pei t$= pro/teron nukti/. 
25 w(j de£ ei)=den h( Xaritw£ thlikau=ta shmei=a, a)nabo#= kai£ diarrh/casa  
e(auth=j ta/ te e)ndu/mata kai£ to£ i(ma/tion, a)po/ te th=j 
kefalh=j r(i/yasa to£n kekru/falon, pesou=sa/ te ei)j th£n gh=n kai£ perixuqei=sa  
toi=j gnwri/smasin e)c a)rxh=j e)poiei=to pe/nqoj.
qewrw=n de£ o( ce/noj to£ gino/menon kai£ pa/ntaj o)/ntaj u(perpaqei=j kai£  
qrhnou=ntaj, w(sanei£ nu=n me/llontaj katoru/ttein th£n a)/nqrwpon, sunexei=to
5 kai£ pareka/lei deo/menoj pau/sasqai, e)paggello/menoj e)a£n parage/nhtai  
dei/cein au)th/n. h( de£ peisqei=sa kai£ e)nteilame/nh au)t%= fronti/sai mh£  
pare/rgwj tw=n e)phggelme/nwn a)pelu/qh pro£j au(th/n. 
nukto£j de£ e)pigenome/nhj kai£ th=j w(/raj ou)/shj, kaq ¦hán h( Fili/nnion 
10 ei)w/qei paragi/nesqai pro£j au)to/n, oi( me£n proseth/roun ei)dh=sai qe/lontej  
th£n a)/ficin, h( de£ h(=ken. ei)selqou/shj de£ kata£ to£n ei)qisme/non kairo£n kai£  
kaqezome/nhj e)pi£ th£n kli/nhn ou)de£n  prospoihqei£j  o( Maxa/thj, e)ceta/sai de£  
to£ pra=gma boulo/menoj, to£ ple/on ou) pisteu/wn, ei) nekr#=217 plhsia/zoi ou(/twj 
15 e)pimelw=j paraginome/n$ kata£ to£n au)to£n kairo/n, e)/ti de deipnou/shj met ¦
au)tou= kai£ sumpinou/shj, a)pi/stwj ei)=xen oi(=j e)kei=noi proh/ggeilan, %)/eto dh£  
nekroru/ktaj tina£j diwruxe/nai to£n ta/fon kai£ peprake/nai ta£  i(ma/tia kai£  
ta£ xru/sia t%= patri£ th=j a)nqrw/pou. boulo/menoj ou)=n th£n a)kri/beian ei)dh=sai/  
pe/mpei tou£j pai=daj la/qra kalou=ntaj au)tou/j.

217 Tercer término: al constatar que en efecto es Filinión, la joven fallecida hacía seis meses, se le denomina  
ne/kra, “la muerta”. 
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10 ya que no mentiría sobre un asunto tan importante cuando se le preguntara. Por eso, 
habiéndose callado, se alejó. 
Al nacer la aurora, ya por designio divino, ya por casualidad, ocurrió que aquélla se fue a 
escondidas. Cuando la madre se presentó, se enojó con el muchacho por la partida. 
15 Y cuando se enteró de todo detalladamente desde el principio por el joven huésped, 
pretendía, rodeando las rodillas de Macates, que le dijera la verdad y que nada se le 
ocultara. El joven, angustiado al principio, en verdad se perturbó, y con trabajo dio a 
conocer el nombre, que era Filinión: al principio le contó su llegada y le manifestó  cómo 
vino su deseo.
20 Dijo que, a escondidas de sus padres, acudiría a él. Deseando hacer confiable el asunto, 
en cuanto a las cosas que había dejado la muchacha; abrió el cofre y extrajo el anillo de oro 
que recibió de ella y la cinta para el pecho que había dejado la noche anterior.
25 Cuando Carito vio indicios tan inequívocos, gritó, y habiendo desgarrado sus propios 
vestidos y su manto, y habiendo arrojado de su cabeza el pañuelo, cayó al piso, y tras 
esparcir las pruebas alrededor, hacía suyo el dolor desde el principio.
Cuando el huésped contempló lo ocurrido y que todos estaban afectados por un gran 
aflicción y lloraban, como si en ese momento estuvieran a punto de enterrar a la mujer,
5 se contenía y los exhortaba, rogándoles que se detuvieran; les prometió que si se 
presentaba la mostraría. Entonces ella, Carito, obedeciendo y ordenándole que se ocupara 
no superficialmente de lo prometido, se fue a su casa.
10 Sobrevino la noche y era la hora en la que Filinión solía presentarse junto a él. Ellos se 
fijaban, deseando ver el arribo, entonces llegó ella.
Cuando entró justo en el momento acostumbrado y se sentó sobre el lecho, Macates, sin 
ningún disimulo, deseaba indagar a fondo el asunto, porque no creía sobretodo que 
estuviera teniendo trato íntimo con una muerta, que se presentaba así, tan 
15 cuidadosamente, en el mismo momento; y que además, había cenado y bebido con él. 
Tenía desconfianza de lo que aquéllos le habían anunciado anteriormente, 
creía que algunos desenterradores de cadáveres habían cavado la tumba y habían vendido 
los vestidos y las joyas al padre de la mujer. Como quería saber con exactitud, envía en 
secreto a sus esclavos a que llamen a aquéllos.

YACEN CON LOS VIVOS
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20 taxe/wj de£ paragenome/nwn tou= te Dhmostra/tou kai£ th=j Xaritou=j,  
i)do/ntwn te au)th£n kai£ genome/nwn to£ me£n prw=ton a)fw/nwn te kai£ e)kplagw=n  
dia£ to£ para/docon th=j o)/yewj, u(/steron de£ a)nabohsa/ntwn me/ga kai£  
peripeso/ntwn t$= qugatri/, to/te h( Fili/nnion tosau=t ¦ ei)=pen au)toi=j!
25 “w)= mh=ter kai£ pa/ter, w(j a)di/kwj e)fqonh/sate/ moi meta£ tou= ce/nou e)pi£ trei=j 
h(me/raj gene/sqai e)n t$= patr%/# oi)ki/# lupou=san ou)de/n! toigarou=n u(mei=j me£n 
penqh/sete e)c a)rxh=j dia£ th£n polupragmosu/nhn, e)gw£ de£ a)/peimi pa/lin ei)j  
to£n diatetagme/non to/pon! ou) ga£r a)/neu qei/aj boulh/sewj h)=lqon ei)j tau=ta. 
“ tosau=ta ei)pou=sa paraxrh=ma e)ge/neto nekra/,218

e)cete/tato/ te e)pi£ th=j kli/nhj e)mfane£j to£ sw=ma.219 th=j de£ 
 mhtro£j perixuqei/shj kai£ tou= patro£j peri£ au)th£n kai£ 
5 qoru/bou pollou= kai£ qrh/nou kata£ th£n oi)ki/an genome/nou
dia£ to£ pa/qoj, w(j a)nhke/stou gegono/toj qea/matoj, a/(ma
te a)pi/stou sumptw/matoj, taxew/j e)ge/neto dia£ po/lewj
to£ pra=gma peribo/hton kai/ moi proshgge/lh. th£n me£n ou=)n
nu/kta e)kei/nhn diakate/sxon e)gw£ tou£j o)/xlouj a)qroizome/nouj
10 e)pi£ th£n oi)ki/an, eu)labhqei£j mh/ tij ei)/h newterismo£j diadedome/nhj 
toiau/thj fh/mhj. o)/rqrou de£ baqe/oj plh=rej h)=n to£ qea/tron. r(hqe/ntwn de£ 
pa/ntwn kata£ me/roj e)/docen prw=ton ei)selqei=n  e)pi£ to£n ta/fon h(ma=j kai£  
a)noi/cantaj ei)dh=sai, po/teron ei)/h to£ sw=ma e)pi£ th=j kli/nhj h)/ keno£n to/pon 
15 eu(rh/somen! ou)de£ ga£r e(ca/mhnoj e)gego/nei t%= qana/t% th=j a)nqrw/pou.  
a)noixqei/shj de£ u(f ¦ h(mw=n th=j kama/raj, ei)j hán pa/ntej oi( oi)kei=oi  
metalla/ssontej e)ti/qento, e)pi£ me£n tw=n a)/llwn klinw=n e)fa/nh ta£ sw/mata  
kei/mena, tw=n de£ palai/teron teteleuthko/twn ta£ o)sta=, e)pi£ mo/nhj
20 de£ h(=j h( Fili/nnion e)te/qh kai£ sune/bh tafh=nai eu(/romen e)pikei/menon to£n  
daktu/lion to£n sidhrou=n, oáj h)=n tou= ce/nou, kai£ to£ xruso/kluston poth/rion,  
a(/per e)/labe para£ tou= Maxa/tou t$= prw/t$ tw=n h(merw=n. 

218 Otra acepción de ne /kra: luego de hablar con sus padres, se escapa de Filinión la fuerza extraña que la man-
tenía con vida  y se desploma ahora sí en calidad de “cuerpo muerto”.

219 Cuarto término: ya como cuerpo inanimado, y suponiendo que no regresará a la vida, le nombran sw=ma. 
Podría decirse que Filinión conoció dos veces la muerte, la segunda fue definitiva.
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20 Cuando rápidamente se presentaron Demóstrato y Carito y la vieron, primero se 
quedaron sin habla y asustados a causa de lo extraordinario de la aparición, luego gritaban 
mucho y se arrojaban alrededor de su hija. Entonces Filinión les dijo estas palabras:
25 “Madre y padre, qué injustamente se oponen a que con el huésped haya pasado tres días 
en la casa paterna sin ninguna molestia. Por lo tanto, ustedes se lamentarán desde el 
principio a causa de su espíritu de curiosidad; yo, por otro lado, me alejo una vez más hacia 
el lugar establecido: pues no llegué hasta aquí sin la voluntad divina”.
Cuando profirió tales palabras, inmediatamente se transformó en cadáver, y el cuerpo 
visible se extendió sobre el lecho.
5 La madre la abrazó rodeándola, también el padre. Un gran tumulto y un lamento se 
produjo en la casa por el infortunio. ¡Qué funesto espectáculo había ocurrido! y, al mismo 
tiempo, ¡qué increíble calamidad! Rápidamente se hizo el asunto bien conocido en  toda la 
ciudad y llegó a mis oídos la noticia. 
10 Aquella noche yo contuve a la multitud que se amontonaba alrededor de la casa, 
cuidando que no hubiera alguna revuelta al esparcirse tal rumor. Cuando despuntó el alba 
estaba lleno el lugar y, habiéndose dicho en parte todo, se decidió, en primer lugar, que 
entráramos en el sepulcro y que abriéndolo nosotros, viéramos si el cadáver estaba
15 sobre el lecho o si encontrábamos vació el lugar, pues ni siquiera habían transcurrido 
seis meses desde la muerte de la joven.
Después de que abrimos la cámara, en la cual todos los parientes habían sido colocados al 
morir, aparecieron sobre las otras planchas de piedra, los cadáveres yacientes y los huesos 
de los que habían desaparecido en tiempos más antiguos; pero sobre la única en la que 
20 había sido colocada Filinión y se habían celebrado sus honras fúnebres, encontramos 
puesto el anillo de hierro que era del huésped, además de la copa cubierta de oro, la misma 
que había tomado de Macates el primer día. 
25 Entonces asombrados y atónitos, nos presentamos en seguida junto a Demóstrato

YACEN CON LOS VIVOS
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25 qauma/santej deÜ kaiÜ e)kplage/ntej eu)qe/wj parageno/meqa pro£j to£n 
Dhmo/strato ei)j to£n cenw=na o)yo/menoi th£n nekra£n, ei) kat ¦ a)lh/qeian  
e)mfanh/j e)stin. i)do/ntej de£ xamai£ keime/nhn ei)j th£n e)kklhsi/an h)qroizo/meqa!  
ta£ ga£r gegono/ta mega/la te h)=n kai£ a)/pista. 
qoru/bou de£ o)/ntoj neanikou= kata£ th£n e)kklhsi/an sxedo£n ou)deno£j
duname/nou kri=nai ta£ pra/gmata, prw=toj  áUlloj,220 o( nomizo/menoj par ¦ h(mi=n 
ou) mo/non ma/ntij a)/ristoj, a)llaÜ kai£ oi)wnosko/poj komyo£j ei=)nai, ta/ te a)/lla 
sunewrakw£j e)n t$= te/xn$ perittw=j, a)nasta£j e)ke/leuen th£n me£n  a)/nqrwpon 
5 katakai/ein e)kto£j o(ri/wn  (ou) ga£r sumfe/rein e)/ti tau/thn e)nto£j o(ri/wn  
teqh=nai ei)j gh=n, a)potropia/sasqai de£   (Ermh=n Xqo/nion kai£ Eu)meni/daj, 
ei)=ta ou(/tw perikaqai/resqai pa/ntaj, a(gni/sai deÜ kaiÜ taÜ i(eraÜ kaiÜ o(/sa qeoi=j 
xqoni/oij nomi/zetai poih=sai sune/tassen. e)moi/ te i)di/# ei)=pein peri£ tou=  
basile/wj kai£ tw=n  pragma/twn, qu/ein te   (Erm$=, Dii/ te  Ceni/% kai£   )/Arei, 
10 kai£ suntelei=n tau=ta mh£ pare/rgwj. tau=ta de£ a)pofhname/nou tou/tou to£  
me£n suntaxqe£n h(mei=j e)pra/ttomen, o( de£ ce/noj o( Maxa/thj, pro£j oán  
paregi/neto to£ fa/sma,221 u(p ¦ a)qumi/aj e(auto£n e)ch/gagen tou= zh=n. e)a£n ou=)n soi 
15 fai/nhtai peri£ tou/twn gra/fein t%= basilei=, e)pi/steilon ka¦moi/, i(/na kai£  
tw=n   swma/twn tina£ tw=n i(storou/ntwn ta£ kata£ me/roj e)capostei/lw soi.  
e)/rrwso.

220 Es curioso que  Apuleyo (Met. II. 28) se refiera de manera parecida a cierto adivino: “Zatchlas adest Aegyptius 
propheta primarius”.

221 Quinto término: finalmente, cuando no cabe duda de que Filinión, muerta, anduvo entre los vivos, la llaman 
fa/sma.
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en la casa de huéspedes para ver si en verdad  la muerta era visible. 
Al verla yaciendo en el suelo, fuimos a reunirnos a la asamblea: porque lo ocurrido era 
magno e increíble. Como se produjo un fuerte clamor y casi nadie podía juzgar los hechos, 
Hilos, quien era considerado por nosotros no sólo el mejor adivino, sino también un 
excelente augur, fue el primero que vio las demás cosas con su arte notablemente superior; 
levantándose, dio la orden de que la mujer fuera incinerada más allá de las 
5 fronteras (pues ya no convenía que se le sepultara dentro de los límites); y dio la orden de 
que apartaran mediante sacrificios expiatorios a Hermes Infernal y a las Euménides; 
después dispuso que todos se purificaran completamente; que lavaran los objetos sagrados, 
y que  hicieran todo lo que se acostumbraba hacer para los dioses infernales. A mí, en 
10 privado, me ordenó hablar al rey acerca de los hechos, y que ofreciera sacrificios a 
Hermes, a Zeus Hospitalario y a Ares, y que lo cumpliera todo al pie de la letra. Cuando 
nos expuso estas cosas, nosotros hacíamos lo ordenado, pero el huésped Macates, al que se 
le aparecía el fantasma, a causa del desaliento, él mismo se quitó la vida.
Si en verdad te parece escribirle al rey sobre esto, comunícamelo también a mí para que te 
15 mande a uno de los que examinan cuerpos detalladamente. 
Adiós. 

YACEN CON LOS VIVOS
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Platón

Se ha dicho que la filosofía de todas las edades puede reducirse a la disputa entre el pensa-
miento de Platón y el pensamiento de Aristóteles. La frase, excesiva, registra correctamente 
la vigencia del filósofo ateniense.

Nació en el año 428 (o 427) AC, en el seno de una familia acomodada. Se le llamó Aristo-
cles, pero ya en vida fue conocido como Platón, debido a sus robustas espaldas. Diógenes dice 
que en su juventud se dedicó a la pintura, a la poesía ditirámbica, a la lírica y a la tragedia. 
Tuvo aspiraciones políticas, como cuadraba a un muchacho de su posición. 

Alrededor de los 20 años se hizo discípulo de Sócrates y este hecho cambió su destino. 
También el de Occidente.

La filosofía llenó su vida, aunque es casi seguro que participó en la última fase de la Gue-
rra del Peloponeso. Aprendió a descreer de la democracia cuando su maestro fue sentenciado 
por ella, y trató de salvarlo. Decepcionado, salió de Atenas. Algunos creen que fue a Egip- 
to con el fin de aprender matemáticas y que volvió a su patria para combatir en las guerras 
corintias. Seguramente visitó Italia y Sicilia al frisar 40 años. Estudió el pitagorismo con 
Arquitas y vivió en la corte de Dionisio I, tirano de Siracusa. Si bien no existen datos conclu-
yentes, suponemos que debido a su excesiva franqueza fue expulsado y vendido como escla-
vo, y que un compatriota lo rescató de su suerte. Él no menciona nada a ese propósito en sus 
Cartas.

Nuevamente en Atenas fundó la Academia, la primera universidad del hemisferio. Ahí se 
enseñaban matemáticas, astronomía, ciencias biológicas y ciencias físicas. El último progra-
ma se reservaba al conocimiento de la filosofía y su intención era crear gobernantes que ac-
tuaran con sabiduría y no bajo la conveniencia del momento.

El ideal del filósofo rey llevaría a Platón otra vez a Siracusa, para hacerse cargo de la educa-
ción de Dionisio II. Políticas intestinas e intereses mezquinos defraudaron sus intenciones.

Murió en Atenas, en 360 AC, después de años de prolífica escritura de divulgación (Diá-
logos) y de un magisterio cuyo contenido no fue conservado.

Platón concibió que el mundo de la razón es más profundo y real que el que nos ofrecen 
nuestros sentidos. Con esa convicción –y con los problemas planteados por él– se continúa 
construyendo el edificio de nuestra cultura.
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EL SOLDADO ER
Pla/twn

Po/lij, X. 614b

X. 614b Le/goij a)/n, e)/fh, w(j ou) polla£ a)/ll ¦ h(/dion a)kou/onti.
)All ¦ ou) me/ntoi soi, hÕn d ¦e)gw/,  )Alki/nou ge a)po/logon  e)rw=, a)ll ¦ a)lki/mou 
me£n a)ndro/j,  )Hro£j tou=   )Armeni/ou, to£ ge/noj Pamfu/lou! o(/j  
pote e)n pole/m% teleuth/saj, a)naireqe/ntwn dekatai/wn tw=n nekrw=n h)/dh  
diefqarme/nwn, u(gih£j me£n a)n$re/qh, komisqei£j d ¦oi)/kade me/llwn qa/ptesqai 
dwdekatai=oj e)pi£ t$= pur#= kei/menoj a)nebi/w, a)nabiou£j d ¦ e)/legen aÑ e)kei£ i)/doi.
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EL SOLDADO ER
Platón

República, X. 614b

X. 614 b Habla, dijo, por favor, que no muchas otras cosas agradables tengo para escuchar.
Pero, por cierto, no te contaré –dije yo– un relato de Alcino, sino de un hombre valiente, de 
Er el armenio, panfilio en cuanto a su origen: aquél murió en combate. Al décimo día, 
cuando fueron levantados los cadáveres ya corrompidos, a él lo recogieron intacto, y  
llevado a casa, iba a ser enterrado a los doce días. Yaciendo sobre la pira fúnebre, resucitó  
y, revivido, contó las cosas que vio allí en el más allá.

BREVES MENCIONES SOBRE FANTASMAS CORPOREIZADOS
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MÉDICO DE VIVOS Y MUERTOS
Loukiano/j Samosateu/j

filoyeudh/j, 26

26 e)gw£ ga£r oiÕda/ tina meta£ ei)kosth£n h(me/ran h)/ $= e)ta/fh a)nasta/nta,  
qerapeu/saj kai£ pro£ tou= qana/tou kaiÜ e)peiÜ a)ne/sth toÜn a)/nqrwpon. 
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MÉDICO DE VIVOS Y MUERTOS
Luciano de Samosata

El aficionado a las mentiras, 26

Habla Antigo, médico:

26 Yo en verdad conozco a alguien que, después de veinte días de haber sido enterrado, 
resucitó. Atendí al hombre tanto antes de la muerte como cuando resucitó.

BREVES MENCIONES SOBRE FANTASMAS CORPOREIZADOS
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AVIOLA
C. Plinius Secundus

Naturalis Historia, VII, 52

52 Aviola consularis in rogo revixit et, quoniam
subveniri non potuerat praevalente flamma, vivus crematus est.
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AVIOLA
Plinio el viejo

Historia natural, VII, 52

52 Aviola, consular, resucitó en la pira y, ya que no podía haber sido socorrido, porque la 
flama prevalecía, fue cremado vivo. 

BREVES MENCIONES SOBRE FANTASMAS CORPOREIZADOS
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Publio Virgilio Marón

Su destino no es menos extraño que el de su héroe, Eneas. Si éste, con trabajos y angustias, 
fundó la simiente del pueblo romano, aquél, en 12 años de esfuerzo, dio origen a una alta 
poesía que logró sobrevivir al frágil imperio.

Nació en Andes cerca de Mantua –hoy Pietone, Italia–, pero paseó su juventud en Cremo-
na, Milán, Roma y Nápoles, a despecho de su cuna humilde, próxima al campo. Estudió en 
sus viajes el lenguaje, la retórica y la filosofía de los griegos; claramente Homero lo impresio-
nó y se propuso emularlo. Esta empresa, que el sentido común consideraría insensata, ocupó 
por completo su vida y la coronó con fortuna. 

Quizá nunca se concibió antes de él la intención de que la belleza y la epopeya fueran un 
solo fulgor. En todo caso no tenemos noticia de que tal propósito produjera tan espléndidos 
frutos.

La amistad de algunos importantes –entre ellos Mecenas, Horacio y Octavio, que más 
tarde fuera el emperador Augusto– facilitó su tarea, sin restarle un ápice de mérito. Pulió sus 
prolongados versos como un “sereno barroco” –según fórmula de Borges–, y sin embargo la 
hazaña y el drama que relatan no tienen la sonoridad del artificio.

Las Bucólicas y las Geórgicas, escritas antes que la Eneida, se consideran, tal vez con jus-
ticia, menores. Virgilio suponía que incluso su gran obra era imperfecta: pidió a Vario y 
Plocio, en su lecho de muerte, que la quemaran. Acaso calculó, como Kafka, que sus amigos 
no cumplirían la infame tarea; felizmente no lo hicieron.

A los 51 años, en 70 AC, falleció en el puerto de Brindisium, atacado probablemente por la 
malaria. 

Once siglos después Dante lo eligió como guía de su arte. 
Sigue cumpliendo ese cometido en toda la literatura de Occidente.
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CREUSA
P. Vergilius Maro

Aeneida, II, 771-795

Quaerenti et tectis urbis sine fine furenti
infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae
visa mihi ante oculos et nota maior imago.
obstipui, steteruntque comae et vox faucibus haesit.
775 tum sic adfari et curas his demere dictis:
_quid tantum insano iuvit indulgere dolori,
o dulcis coniunx? non haec sine numine divum
eveniunt; nec te hinc comitem asportare Creusam
fas, aut ille sinit superi regnator Olympi.
780 longa tibi exsilia et vastum maris aequor arandum,
et terram Hesperiam venies, ubi Lydius arva 
inter opima virum leni fluit agmine Thybris:
illic res laetae regnumque et regia coniunx
parta tibi; lacrimas dilectae pelle Creusae.
785 non ego Myrmidonum sedes Dolopumve superbas
aspiciam aut Grais servitum matribus ibo,
Dardanis et divae Veneris nurus...
sed me magna deum genetrix his detinet oris.
iamque vale et nati serva communis amorem’.
790 haec ubi dicta dedit, lacrimantem et multa volentem
dicere deseruit, tenuisque recessit in auras.222

ter conatus ibi collo dare bracchia circum;
ter frusta comprensa manus effugit imago, 
par levibus ventis volucrique simillima somno.

222 La descripción de Creusa desvaneciéndose en la brisa tenue recuerda la del fantasma del Polidro (E. Hec. 32): 
“tritai =on h Ãdh fe /ggoj ai )rou /menoj”.
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CREUSA
Virgilio

Eneida, II, 771-795

Mientras buscaba sin fin, entre las casas de la ciudad, enloquecido, el triste espectro y 
sombra de Creusa misma apareció ante mis ojos, la imagen lucía más grande que la 
conocida por mí. Me quedé estupefacto, los cabellos se erizaron y la voz se detuvo en mis 
775 labios. Entonces así habló y atrajo mi atención con estas palabras:
“¿De qué te sirvió entregarte tanto a un dolor insano, oh dulce esposo? No ocurren estas 
cosas sin el consentimiento de los dioses; y no te es lícito llevar de este sitio a Creusa como 
compañera, ni lo permite aquél regente del superior Olimpo.
780 Te quedan largos destierros y deberán de ser surcadas por ti vastas llanuras de mar, y 
llegarás a la región hesperia, donde fluye el lidio Tíber, con suave curso entre óptimos 
campos de hombres: hay para ti allí dispuestos alegres asuntos, un reino y una esposa regia; 
deja de verter lágrimas a tu amada Creusa. 
785 Yo no veré los suntuosos recintos de los mirmidones,223 ni de los dólopes.224 Tampoco 
iré  a servir a las madres griegas, yo hija de Dárdano225 y nuera de la divina Venus, pues me 
retiene en estas costas la magna madre de los dioses. Adiós pues, y guarda el amor de 
nuestro hijo”.
790 Después de pronunciar esto, me dejó llorando y queriendo decir muchas cosas, y se 
desvaneció en la brisa tenue. Allí tres veces intenté arrojar los brazos alrededor de su 
cuello; tres veces en vano asida, la imagen huyó de mis manos, semejante a vientos sutiles, 
muy similar a un sueño fugaz.

223 Mirmidón, hijo de Zeus, es el héroe epónimo del pueblo de los mirmidones, que acudieron a la guerra de Tro-
ya con Aquiles al frente.

224 Dólope, hijo de Lampo, luchó en Troya contra Menelao.
225 Dárdano, hijo de Zeus y Electra, construyó la ciudad de Troya. Se supone originario de Samotracia, pero los 

romanos pretendieron que él había nacido en la ciudad etrusca de Crotona y que Eneas se había dirigido a 
Italia fugitivo de Troya porque la consideraba su patria remota.

APARICIONES EN CRISIS
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Publio Ovidio Nasón

Durante el romanticismo, algunos herederos cantaron y vivieron el amor con pasión y cinis-
mo, prefiriendo esa vida al reconocimiento social. Alrededor de 1800 años antes que ellos 
Ovidio hizo lo mismo, e igual que ellos pago el precio.

Nació en Suloma, actualmente Italia, en 43 AC. Según confesión, escuchó el llamado de la 
poesía desde la infancia, pero cedió a la esperanza paterna de que llegara a ser jurisconsulto 
o político, lo que equivalía. Aceptó o pretendió aceptar ese destino. No por mucho tiempo. 
Como joven acomodado y culto estudió en las ciudades griegas, lo cual lo alejó de su familia 
y del estudio de las leyes, y lo acercó a la poesía.

A la muerte de su padre se hizo un hombre acaudalado. Tal vez no contra su voluntad, sus 
amoríos y calaveradas fueron celebrados. Se casó tres veces y se divorcio dos, pero el primer 
par de esposas fue menos importante que Corina, en quien se ha reconocido alternativamen-
te un producto literario que condensa a varias mujeres, una cortesana afamada de notable 
cultura e incluso a Julia –hija de Tiberio– o a la precoz descendiente de Augusto. 

En esa alta sociedad romana, que no conoció guerras civiles, brillaba por culto y por sus 
amistades, entre ellas la del propio emperador. Vivió hasta los 50 años en la metrópoli del 
imperio, sin más preocupación que su líquida poesía y sus aventuras eróticas. 

En el año 8 DC fue desterrado, sin juicio y sin que hasta la fecha sepamos los motivos. 
Algunos estudiosos suponen que El arte de amar fue demasiado atrevido para la falsa moral 
de los poderosos; otros afirman que la voluptuosidad del poeta mancilló a la familia imperial; 
un tercer grupo de eruditos encuentra razones para pensar que fue testigo de un asesinato 
–ordenado o realizado por Augusto o por su esposa– y que el miedo de que se hiciera públi-
co provocó el castigo. Lo que él revela en sus escritos fue que cometió un “error”.

A este hecho debemos que haya muerto en Tomis –en el Ponto Euxino, hoy Rumania–, 
que recordemos a su tercera esposa –quien lo siguió–, y que podamos gozar las Tristes y las 
Pónticas, elegías compuestas en el abandono.

Antes de tales dolores Ovidio escribió Las heroidas –cartas apócrifas de heroínas mitoló-
gicas– y Las metamorfosis –donde reúne 250 mitos. 

A casi 2000 años, es nuestro clásico más cómplice.
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RÓMULO
P. Ovidius Naso
Fasti, II, 497-509

Luctus erat, falsaeque patres in crimine caedis,
haesissetque animis forsitan illa fides;
sed Proculus Longa veniebat Iulius Alba,
500 lunaque fulgebat, nec facis usus erat,    
cum subito motu saepes tremuere sinistrae:   
rettulit ille gradus, horrueruntque comae.
pulcher et humano maior trabeaque decorus
Romulus in media visus adesse via
505 et dixisse simul “prohibe lugere Quirites,   
nec violent lacrimis numina nostra suis;
tura ferant placentque novum pia turba Quirinum
et patrias artes militiamque colant”.
Iussit et in tenues oculis evanuit auras.226

 

226 La fórmula utilizada por Ovidio es muy parecida a la que usa Virgilio cuando Creusa desaparece (Aen. II, 791): 
“tenuisque recessit auras”.
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RÓMULO
Ovidio

Fastos, II, 497-509

Había luto227 y los padres228 estaban acusados de un falso homicidio, y quizás esa creencia 
hubiera permanecido en los ánimos del pueblo; pero Julio Próculo venía de Alba Longa,
500 y la luna resplandecía, y no había utilizado antorcha, cuando los setos de la izquierda 
temblaron con un movimiento repentino: aquél retuvo su paso y sus cabellos se erizaron. 
Hermoso, mayor que un humano y adornado con toga purpúrea, se vio que Rómulo  
aparecía en medio del camino, al tiempo que pronunciaba: 
505 “Prohíbe que lloren los quirites229 y que con sus lágrimas quebranten nuestras  
deidades; que ofrenden inciensos y aplaquen, con devota turba, al nuevo Quirino,230 y que  
las artes paternas y la milicia cultiven”. Ordenó y se desvaneció de la vista en la brisa tenue.

227 Rómulo desapareció, según una tradición, durante cierta extraña tormenta ocurrida un 7 de julio, y en honor 
a él en esa fecha se celebraban las Nonae Caprotinae.

228 Se refierre a los senadores, quienes, según otra tradición, fueron acusados de asesinar a Rómulo.
229 Ciudadanos romanos.
230 Nombre que se le dio a Rómulo después de muerto.

APARICIONES EN CRISIS
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Marco Tulio Cicerón

Fue filósofo, político, literato, abogado e historiador, pero se le suele recordar como el más 
grande orador de Roma. Nació en el año 106 AC en Arpino, ciudad próxima a la capital, poco 
más de un lustro antes que Julio César, quien fue su oponente político, su némesis, y de un 
modo extraño, su respetuoso admirador. 

Hizo carrera como un homo novus, es decir, como alguien sin antepasados de alcurnia ni 
fortuna, un nuevo rico, en cierto modo advenedizo, cuya prosperidad dependió exclusiva-
mente de su inteligencia, honestidad y testarudez. A pesar de tal origen dispensó sus simpa-
tías a los patricios de la aristocracia senatorial, los optimates, lo cual lo enfrentó con el futu-
ro emperador, adepto al partido popular, que paradójicamente descendía de estirpe noble.

Desde su primera juventud radicó en Roma, metrópoli que se convirtió para él en obsesi-
vo motivo de sinsabores y alegrías. Ahí estudió retórica griega, aprendió derecho en el Foro, 
se inició en la filosofía con Filón de Larisa –quien le enseñó a integrar puntos de vista opues-
tos (in utramque partem disputare) en un solo discurso– y se hizo discípulo del estoico 
Diodoto, a quien ofrecería hospitalidad permanente en su vejez.

Únicamente después de esta educación minuciosa se hizo notar en público, lo que signi-
fica que entró tarde a la política. Su frágil salud fue pretexto para hacer un viaje de estudios 
por Grecia y Asia Menor. En Atenas conoció a Antíoco de Escalón, que dirigía la Academia, 
y se convirtió a un neoplatonismo dogmático, cercano a la stoa. En Rodas estudió con Apo-
lonio Molón, quien le enseñó algunos secretos de la oratoria; los demás los descubriría él. 

Fue sucesivamente cuestor, pretor y cónsul. A raíz de la conjura de Catilina y de la ejecu-
ción de sus partidarios empezaron para él tiempos oscuros, que lo llevarían al exilio (58-57 
AC). Los vaivenes políticos le permitieron regresar a la capital y más tarde César, ya líder 
absoluto del imperio, integró al viejo adversario en sus filas, sin convencerlo del todo. 

La muerte de Tulia, su hija, lo dejó perplejo y devastado; de manera incomprensible, o al 
menos extraña, ello renovó su creatividad.

Asesinado el dictador, Cicerón cometió –acaso con plena conciencia– el error de atacar a 
Antonio, quien lo mandó eliminar cruelmente, mostrando su cabeza y sus manos cercena-
das en el Foro en el año 43 AC.

Fue mucho más que un orador y un escritor excelente. Con una integridad comparable a 
su inteligencia abogó por causas políticas que 20 siglos después son vigentes. 
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EL AMIGO DEL MESÓN
M. Tullius Cicero

De divinatione, I, XXVII, 57

57. Alterum ita traditum clarum admodum somnium:
Cum duo quidam Arcades familiares iter una facerent et Megaram venissent, alterum ad 
cauponem devertisse, ad hospitem alterum. Qui ut cenati quiescerent, concubia nocte visum 
esse in somnis ei, qui erat in hospitio, illum alterum orare, ut subveniret, quod sibi a 
caupone interitus pararetur;231 eum primo perterritum somnio surexisse; dein cum se 
collegisset idque visum pro nihilo habendum esse duxisset, recubuisse; tum ei dormienti 
eundem illum visum esse rogare, ut, quoniam sibi vivo non subvenisset, mortem suam ne 
inultam esse pateretur; se interfectum in plaustrum a caupone esse coniectum et supra 
stercus iniectum; petere, ut mane ad portam adesset, prius quam plaustrum ex oppido exiret. 
Hoc vero eum somnio commotum mane bubulco praesto ad portam fuisse, quaessise ex eo, 
quid esset in plaustro; illum perterritum fugisse, mortuum erutum esse, cauponem re 
patefacta poenas dedisse.

231 Este desafortunado joven representa el ejemplo claro de un protofantasma, pues sin estar todavía muerto posee 
ya capacidades propias de los espíritus, como presentarse en sueños para pedir ayuda y revelar información.
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EL AMIGO DEL MESÓN
Cicerón

Acerca de la adivinación, I, XXVII, 57

57 El otro sueño, sumamente famoso, fue transmitido así: 
Cuando dos arcadios, amigos cercanos, hicieron juntos un viaje y llegaron a Megara, uno se 
dirigió a una hostería; el otro, a casa de un huésped. 
Cuando dormían, después de cenar, en plena noche, le pareció en sueños, al que estaba en 
la casa, que el otro le pedía que viniera en su auxilio, porque la muerte le estaba siendo 
preparada por el hostelero. Él, primero, horrorizado por el sueño, se levantó; después, dado 
que reflexionó y valoró que aquella visión debía ser tenida en nada, se volvió a acostar. 
Mientras dormía soñó que esa misma visión le rogaba que, puesto que no había acudido a 
ayudarlo cuando vivo, que no tolerara que su muerte quedara sin vengar. Le decía que 
después de asesinado, había sido metido por el posadero a una carreta y que encima había 
sido echado estiércol. Le solicitaba que por la mañana estuviera presente junto a la puerta, 
antes de que el carromato saliera de la ciudad.
Él, agitado sin duda por este sueño, a la mañana siguiente, estando ahí el boyero, se  
presentó ante la puerta. Le preguntó qué había en la carreta. Aquél, aterrorizado, escapó. El 
muerto fue sacado. El hostelero, descubierto el crimen, recibió su castigo.

APARICIONES EN CRISIS
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EL MOLINERO
Apuleius

Metamorphoses, IX, 30-31

30 [...] Diem ferme circa mediam repente intra pistrinum mulier reatu miraque tristitie 
deformis apparuit, flebili centunculo semiamicta, nudis et intectis pedibus, luxore buxeo 
macieque foedata, et discerptae comae semicanae sordentes inspersu cineris pleramque eius 
anteventulae contengebant faciem.232

Haec talis manu pistori clementer iniecta, quasi quippiam secreto collocutura in suum sibi 
cubiculum deducit eum et adducta fore quam diutissime demoratur. Sed cum esset iam 
confectum omne frumentum, quod inter manus opifices tractaverant, necessarioque peti 
deberet aliud, servuli cubiculum propter adstantes dominum vocabant operique 
supplementum postulabant: atque ut illis saepicule et intervocaliter clamantibus nullus 
respondit dominus, iam forem pulsare validius et, quod diligentissime fuerat oppessulata, 
maius peiusque aliquid opinantes, nisu valido reducto vel diffracto cardine tandem 
patefaciunt aditum. 
Nec uspiam reperta illa muliere vident e quodam tigillo constrictum iamque exanimem 
pendere dominum; eumque nodo cervicis absolutum detractumque summis plangoribus 
summisque lamentationibus atque ultimo lavacro procurant, peractisque feralibus officiis 
frequenti prosequente comitatu tradunt sepulturae.
31 Die sequenti filia eius accurrit e proxumo castello, in quod pridem denupserat, maesta 
atque crines pendulos quatiens et interdum pugnis obtundens ubera; quae nullo quidem 
domus infortunium nuntiante cuncta cognorat, sed ei per quietem obtulit sese flebilis patris 
sui facies, adhunc nodo revincta cervice, eique totum novercae scelus aperuit, de adulterio, 
de maleficio, et quemadmodum larvatus ad inferos demeasset.

232 La descripción de la misteriosa mujer es muy parecida a la que Plinio hace del espectro de la casa de Atenas 
(cfr. Epist. VII , 27, 5) y también a la que Luciano hace del daimon que asola a Eubátides (cfr. Philops. 31, 13). 
Lo peculiar de este caso es que la anciana muerta no actúa por motu proprio, pues debe asesinar obligada por 
las artes ocultas de una bruja.
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EL MOLINERO
Apuleyo

Metamorfosis, IX, 30-31

La esposa de un molinero le fue infiel. Éste le paga con la misma moneda. La esposa se llena 
de ira y, con artes ocultas, invoca a una muerta para que mate a su marido.

30 […] Alrededor del mediodía apareció de repente, dentro del molino, una mujer  
desfigurada por el crimen y por una tristeza sorprendente: semivestida con andrajos 
lamentables, los pies desnudos y descubiertos, pálida como boj y con deforme enjutez. Los 
cabellos canos, alborotados, sucios por la aspersión de ceniza y muy largos, le caían por 
delante y le cubrían la mayor parte del rostro.
Ésta ciñe con el brazo tranquilamente al molinero, como si fuera a decirle un secreto. Lo 
conduce hacia su alcoba, donde, con la puerta cerrada, se demora muchísimo tiempo.
Pero como se hubiese terminado ya todo el trigo que los obreros habían trabajado entre sus 
manos, y como debiera pedirse necesariamente más, los jóvenes esclavos, presentándose en  
la alcoba, llamaban a su amo y le solicitaban un suplemento para el trabajo. Después de que 
ellos llamaron repetidas veces, y como ningún amo les respondiera con gritos, comenzaron  
a golpear con fuerza la puerta, y como estuviera diligentemente cerrada por barrotes, 
pensaban algo más grande y peor. Con un violento empujón, roto o forzado el gozne,  
finalmente se abren paso.
Por ninguna parte se encuentra aquella mujer, ven que el amo pende atado, ya sin vida, de 
una viga pequeña. Liberado del nudo del cuello, lo sacan y, con elevados gemidos y  
profundas lamentaciones, le procuran el último lavamiento.233 Una vez terminadas las 
ceremonias fúnebres, acompañándolo nutrido cortejo, lo llevan a la sepultura.
31 Al día siguiente su hija acudió desde una ciudadela vecina, en la que se había casado  
desde hacía tiempo. Llegó afligida, jalando sus cabellos sueltos, al tiempo que se golpeaba  
el pecho con el puño. Ella sabía todo, a pesar de que nadie de la casa le había informado el 
infortunio, pues durante el sueño, se le había presentado el rostro lamentable de su padre, 
todavía con el nudo amarrado alrededor del cuello. Le había revelado, en su totalidad, el 
crimen de la madrastra: el adulterio, el maleficio y de qué modo, en calidad de fantasma,  
él había descendido a los infiernos.

233 Sentar en el piso al cadáver, lavarlo y ungirlo formaban parte de los ritos que precedían las exequias. Reportes 
de estos últimos lavamientos pueden enconrarse en Virgilio (Aen. VI, 218) y en Homero (Il. XXIV, 582).

FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PRESENTES
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Valerio Máximo

Vivió durante el largo reinado de Tiberio (42 AC-37 DC), a quien dedicó su obra. Tenemos 
noticia de que nació en el seno de una familia pobre y plebeya, pero es probable que el propio 
autor exagerara esta circunstancia con la secreta intención de que hiciera contraste con la 
altura social que llegó a alcanzar. 

En todo caso, la mención a su cuna humilde puede leerse también como sutil forma de 
reconocimiento a Sexto Pompeyo, una suerte de Mecenas menor que lo tomó bajo su ampa-
ro. De él sabemos que fue cónsul en el 14 DC y más tarde procónsul en Asia, a donde se hizo 
acompañar por su protegido en el año 27. El hecho es relevante porque los Nueve libros de 
dichos y hechos memorables –único texto conservado de (y quizá único escrito por) Valerio 
Máximo– son una colección de historias ejemplares que contrapuntean las narraciones ro-
manas con las de otros pueblos, en particular el griego, lo cual difícilmente podía lograrse 
sin la minuciosa recopilación in situ.

Aunque los títulos de los capítulos y los resúmenes que anteceden a cada libro no son del 
autor, la obra está temáticamente ordenada y rebasa el mero propósito de compilar anécdo-
tas para su empleo en las escuelas de retórica, facilitando a los alumnos material histórico 
con el cual afinar sus discursos. La intención que el escritor no confiesa, y que es manifiesta 
en el propio orden de sucesión de las narraciones, consiste en propiciar la reflexión ética y 
enaltecer la grandeza moral de la antigua Roma republicana.

Las aspiraciones literarias también son evidentes y no siempre sus resultados desmerecen 
junto a sus fuentes y modelos: Cicerón, Salustio, Livio y Simónides, entre otros.

La combinación de un saber histórico que no desdeña las rarezas, el espíritu pedagógico, 
la intención moral y la buena pluma se han perdido en el tiempo. Tal vez sea el momento de 
consultar a Valerio Máximo.
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EL SUEÑO DE SIMÓNIDES
Valerius Maximus

Facta et dicta memorabilia, I, VII, 3

3 Longe indulgentius dii in poeta Simonide, cujus salutarem inter quietem admonitionem 
consilii firmitate roboraverunt. Is enim cum ad litus navem appulisset, inhumatumque  
corpus234 jacens sepulturae mandasset, admonitus ab eo ne proximo die navigaret, in terra 
remansit. Qui inde solverant, fluctibus et procellis in conspectu ejus obruti sunt. 
Ipse laetatus est quod vitam suam somnio quam navi credere maluisset. Memor autem  
beneficii, elegantissimo carmine ejus auctorem aeternitati consecravit, melius illi et  
diuturnius in animis hominum sepulcrum constituens quam in desertis et ignotis arenis 
struxerat.

234 Este cadáver se transforma en fantasma curiosamente después de haber recibido sepultura. El motivo es sim-
ple: gratitud. Se trata de uno de los reportes más antiguos de los fantasmas agradecidos. Leónidas de Tarento 
hace mención de ellos en un epitafio (Ant. Pal. 7. 67, 11-12).  Muchos siglos después Hans Christian Andersen 
los evoca en cuentos como El compañero de viaje. Véase: www.ciudadseva.com
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EL SUEÑO DE SIMÓNIDES
Valerio Máximo

Hechos y dichos memorables, I, VII, 3

3 Los dioses fueron mucho más benévolos con el poeta Simónides, del cual corroboraron, 
con la firmeza de su decisión, el anuncio salvador que tuvo durante un sueño.
Él, en efecto, tan pronto como condujo su nave hacia una playa, dio sepultura a un cadáver 
que yacía sin enterrar. Entonces, advertido por el muerto de que no navegara al otro día, 
permaneció en tierra. Después, los que zarparon se hundieron por el oleaje y la tempestad 
ante sus propios ojos.
Simónides se sentía alegre porque prefirió confiar su vida más a un sueño que a una nave. 
Ahora bien, en memoria de este beneficio, consagró para la posteridad a su inspirador en un 
poema altamente refinado; erigiendo entonces, en el recuerdo de los hombres, un monumento 
funerario mejor y más duradero que aquel que había construido en una playa desierta y 
desconocida.

FANTASMAS
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DOS JÓVENES
Valerius Maximus

Facta et dicta memorabilia, I, VIII, 7

7 Aeque diis immortalibus acceptus Simonides, cujus salus ab imminenti exitio defensa, 
ruinae quoque subtracta est. Cenanti enim apud Scopam Cranone, quod est in Thessalia 
oppidum, nuntiatum est duos juvenes ad januam venisse magnopere rogantes ut ad eos 
continuo prodiret. Ad quos egressus neminem repperit ibi. Ceterum eo momento temporis 
triclinium, in quo Scopas epulabatur, collapsum et ipsum et omnes convivas oppressit.



203

DOS JÓVENES
Valerio Máximo

Hechos y dichos memorables, I, VIII, 7

7 De igual manera Simónides fue grato para los dioses inmortales, cuya salud preservada de 
un peligro inminente, fue apartada de nuevo de la ruina. Mientras cenaba, pues, en casa  
de Escopas en Cranona, que es una ciudad en Tesalia, le fue anunciado que dos jóvenes se 
habían presentado junto a la puerta y le rogaban con insistencia que fuera inmediatamente ha-
cia ellos. Salió a su encuentro, pero no halló a nadie ahí. Por otra parte, en ese preciso  
momento, el comedor en el que Escopas ofrecía el banquete se derrumbó y aplastó a éste y  
a todos sus convidados.

FANTASMAS
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BUPLAGO
Flegw/n Tralliano/j
PeriÜ qauma/siwn, III

III.   (Istorei= deÜ kaiÜ   )Antisqe/nhj  o( peripathtikoÜj filo/sofoj,  )Akei/lion  
Glabri/wna toÜn uÐpaton metaÜ presbeutw=n  Porki/ou Ka/twnoj kaiÜ Louki/ou 
20 Ou)aleri/ou Fla/kkou parataca/menon  )Antio/x% e)n Qermopu/laij gennai/wj 
te a)gwnisa/menon bia/sasqai r(i/yai meÜn taÜ oÀpla touÜj met ¦ )Antio/xou, au)toÜn deÜ 
taÜ meÜn prw=ta ei)j  )Ela/teian metaÜ pentakosi/wn u(paspistw=n fugei=n, e)kei=qen  
deÜ pa/lin ei)j  ÃEfeson a)nagka/sai u(pecelqei=n. 
25 o( deÜ   )Akei/lioj Ka/twna meÜn ei)j   (Rw/mhn a)pe/steilen  a)paggelou=nta  
thÜn ni/khn, au)toÜj deÜ e)p ¦ Ai)twlouÜj kaq ¦  (Hra/kleian e)stra/teusen, hÁn e)c  
eu)marou=j eÃlaben. e)n deÜ t$= parata/cei t$= genome/n$ proÜj  )Anti/oxon e)n  
Qermopu/laij e)pifane/stata shmei=a e)ge/neto  (Rwmai/oij.
e)pifane/ntoj  ga/r   )Antio/xou kaiÜ fugo/ntoj t$= e)piou/s$ h(me/r# e)gi/nonto oi(  ( 
Rwmai=oi periÜ a)nai/resin tw=n e)k th=j sfete/raj duna/mewj peptwko/twn kaiÜ 
5 periÜ sulloghÜn lafu/rwn te kaiÜ sku/lwn kaiÜ ai)xmalw/twn. Bou/plagoj de/  
tij, tw=n a)poÜ Suri/aj i(((ppa/rxhj, timw/menoj paraÜ t%= basilei=  )Antio/x%,  
eÃpese kaiÜ au)toÜj gennai/wj a)gwnisa/menoj. a)nairoume/nwn deÜ tw=n  (Rwmai/wn  
pa/nta taÜ sku=la kaiÜ mesou/shj th=j h(me/raj a)ne/sth o( Bou/plagoj e)k tw=n nekrw=n, 
e)/xwn trau/mata de/ka du/o kaiÜ, parageno/menoj ei)j toÜ strato/pedon au)tw=n  
a)nei=pe lept$= t$= fwn$= tou/sde touÜj sti/xouj!
10  pau=sai skuleu/wn stratoÜn a)/idoj ei)j xqo/na ba/nta!

h)/dh gaÜr Kroni/dhj nemes#= ZeuÜj me/rmera leu/sswn,
mhni/ei deÜ fo/n% stratia=j kaiÜ soi=sin e)p ¦ e)/rgoij,
kaiÜ pe/myei fu=lon qrasuka/rdion ei)j xqo/na thÜn sh/n,
oiÐ s ¦a)rxh=j pau/sousin, a)mei/y$ d ¦oiâa/ g ¦e)/recaj.
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BUPLAGO
Flegón de Trales

Sobre los pridigios, III

III. Antístenes, el filósofo peripatético, cuenta también que el cónsul Acilio Glabrión, una 
20 vez alineado en batalla junto con los embajadores Porcio Catón y Lucio Valerio y,  
habiendo combatido valientemente contra Antíoco en las Termópilas, obligó a deponer las 
armas a las tropas de Antíoco; pero que el rey mismo había huido primero hacia Elatea 
acompañado por una guardia de quinientos escuderos. De allí fue obligado, nuevamente,
25 a huir en secreto hacia Éfeso. Entonces Acilio envió a Catón hacia Roma para que  
anunciara la victoria, y él, Acilio, marchó en campaña contra los etolios en Heraclea, a la  
que tomó con facilidad.
En la batalla ocurrida contra Antíoco en las Termópilas se produjeron signos muy evidentes 
para los romanos. Pues al día siguiente de que Antíoco apareció y huyó, los romanos 
empezaron el levantamiento de los caídos del ejército de su país y la recolección de los botines, 
de los despojos y de los prisioneros de guerra.
5 Un tal Buplagos, comandante de caballería de los de Siria, muy estimado por el rey  
Antíoco, murió después de haber combatido también él noblemente.
Mientras los romanos estaban recogiendo todos los despojos de los enemigos muertos, a la 
mitad del día, se levantó Buplagos de entre los muertos, teniendo doce heridas, y  
presentándose en el campamento de ellos, con voz sutil, anunció públicamente estos versos:
10  Cesa de despojar a un ejército que se ha ido a las regiones del Hades,
 pues ya se irrita el Cronida Zeus, contemplando los hechos funestos,
 se encoleriza por la matanza del ejército y por tus acciones,
 y enviará una raza de corazón intrépido a tu país,
 ellos te despojarán de tu poder y serás retribuido tal cual obraste.

FANTASMAS





2 .  A nt ic ipa n muer tes  
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FANTASMAS Y PORTENTOS VINCULADOS CON SUCESOS FUTUROS

NERÓN
C. Plinius Caecilius Secundus

Epistolae, V, 5, 5-6

5 Gaius quidem Fannius, quod accidit, multo ante preasensit. Visus est sibi per nocturnam 
quietem iacere in lectulo suo compositus in habitum studentis, habere ante se scrinium (ita 
solebat): mox imaginatus est venisse Neronem, in toro resedisse prompsisse primum  
librum, quem de sceleribus eius ediderat, eumque ad extremum revolvisse, idem in secundo  
ac tertio fecisse, tunc abisse.
6 Expavit et sic interpretatus est, tamquam idem sibi futurus esset scribendi finis, qui  
fuisset illi legendi: et fuit idem.235

235 La experiencia de Cayo Fanio podría interpretarse sólo como una premonición ajena a espíritus. Sin embargo 
Plinio recurre a fórmulas similares a las que emplea en la epístola VII, 27, 5-6, cuando describe a un fantasma. 
Por ejemplo: “per nocturnam quietem”, es parecida a “per silentium noctis”, y “mox imaginatus est” se aseme-
ja a “mox apparebat”. Además “imaginatus est” guarda estrecha relación con imago, palabra con la que descri-
be al anciano muerto de la casa de Atenas.
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NERÓN
Plinio el joven

Cartas, V, 5, 5-6

5 En verdad Cayo Fanio presintió mucho antes lo que le iba a ocurrir. 
Durante el reposo nocturno, le pareció que yacía en su lecho, dispuesto a la manera de 
alguien que estudia, y que tenía ante sí una caja de papeles, como era su costumbre. Al 
instante, se le figuró que Nerón entraba, se sentaba en su cama y sacaba el libro primero,  
que había editado acerca de sus crímenes, y lo leyó hasta el fin. Lo mismo hizo con el libro 
segundo y con el tercero. Entonces se marchó.
6 Fanio se espantó e interpretó así lo ocurrido: que debiera ser escrito por él, el mismo final 
que debiera haber leído Nerón: y fue el mismo.236

236 Sic. Una probable interpretación de este pasaje es la siguiente: “Fanio se espantó e interpretó así lo ocurrido: 
que él debía escribir el mismo final que leyó Nerón. Y así ocurrió”.

FANTASMAS
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LA CABEZA PARLANTE
Flegw/n Tralliano/j
PeriÜ Qaumasiw=n, II

II. [...] dusforou/ntwn deÜ au)tw=n e)piÜ toi=j genome/noij kaiÜ e)n a)pori/# kaqesthko/twn 
ou) t$= tuxou/s$, boulome/nwn te a)postei=lai ei)j Delfou/j, fqe/ggetai h( kefalhÜ tou= 
paidi/ou e)piÜ tou= e)da/fouj 
10 keime/nh kaiÜ le/gei xrhsm%= taÜ a)pobhso/mena!
 w)= poluu/mnhton nai/wn xqo/na laoÜj a)pei/rwn,
 mhÜ stei=x ¦e)j Foi/bou te/menoj nao/n te quw/dh!
 ou) ga/r soi kaqaraiÜ xe/rej aiÀmatoj ai)qe/r ¦e)/xousin,
 a)llaÜ mu/soj propa/roiqe podw=n e)/ntosqe keleu/qou.
15 fra/zeo d ¦e)c e)me/qen, tri/podoj d ¦a)po/eipe ke/leuqon!
 mantosu/nhj pa=san gaìr e)fetmh/n soi katale/cw.
 h)/mati gaìr tou/t% peritellome/nou e)niautou=
 wÀristai pa=sin qa/natoj, yuxaiì deì bi/ontai
 Lokrw=n Ai)twlw=n t ¦a)namiìc boul$=sin   )Aqh/nhj,
20 ou)d ¦a)napau/lhsij kakou= e)/ssetai, ou)d ¦h)baio/n.
 h)/dh gaìr yeka/dej fo/niai kataì kra=ta ke/xuntai,
 nuìc d ¦e)piì pa/nta ke/keuqe, me/laj d ¦e)pide/dromen ai)qh/r!
 au)ti/ka nuìc d ¦e)/reboj pa=san kataì gai=an o)/rwren,
 xh/roi d ¦oi)/koi pa/ntej e)p ¦ou)/dei+ gui=a klinou=sin,
25 ou)deì gunhì pe/nqoj poteì lei/yetai, ou)de/ nu pai=dej
 e)n mega/roij goo/wsi fi/louj pate/raj perifu=ntej!
 Toi=on gar to/de ku=ma kate/drame pa=si kat ¦aÃkrhj.
 aiÄ aiÄ patri/d ¦e)mhìn ai)eiì ste/nw ai)naì paqou=san,
 mhte/ra t ¦ai)nota/thn, hÑn uÐsteron e)/klusen ai)w/n.
 nw/numno/n te qeoiì ge/nesin qh/sousin a(/pantej
 Lokrw=n t ¦ Ai)twlw=n q ¦o(/ ti pou kaiì spe/rma li/poito,
 ou(/nek ¦e)mhìn kefalhìn li/poi ai)w/n, ou)de/ nu pa/nta
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LA CABEZA PARLANTE
Flegón de Trales

Sobre los prodigios, II

En medio de la multitud, el fantasma de Policritos devora el cuerpo de su bebé hermafrodita, 
exceptuando la cabeza, y desaparece. 

II. [...] Cuando ellos estaban desesperados por los acontecimientos y se hallaban en comple-
ta incertidumbre –no por casualidad– y querían enviar emisarios hacia Delfos, 
10 empieza a hablar la cabeza del niñito que estaba en el suelo, dice con una profecía las co-
sas que iban a ocurrir:
 ¡Oh numeroso pueblo celebrado por himnos que habitas la tierra!
 No te dirijas al santuario de Febo, ni al templo perfumado de incienso:
 pues no retienen el aire para ti manos limpias de sangre 
 sino que hay un crimen horrible ante tus pies en medio del camino.
15 Sigue mi consejo y renuncia al sendero del trípode,
 porque te voy a exponer detalladamente todo el mandato de la profecía:
 en este día, cuando haya transcurrido un año,
 está determinada para todos la muerte, pero sobrevivirán las almas
 de los locrios y los etolios entremezcladas por decisión de Atenea,237

20 no habrá reposo del mal ni el más mínimo,
 ya se han derramado gotas de sangre sobre la cabeza,
 la noche está oculta dentro de todo y el aire negro se ha esparcido,
 al instante la noche como tiniebla se agita por toda la tierra,
 viudos todos en sus casas, doblegan sus miembros sobre el suelo,
25 entonces ni la mujer abandonará el dolor, por tanto tampoco los hijos
 en lacrimosos dormitorios, abrazados a sus padres queridos,
 pues tal oleaje se precipitó desde lo alto para todos.
 ¡Ay, ay!, me lamento sin cesar por mi patria que sufre cosas espantosas,
 y por mi madre desdichadísima a la que después abatió el destino.
 Todos los dioses tornarán oscuro el linaje de los locrios y los etolios, y
 cualquier semilla que quedara en algún lugar,
 porque el destino dejó mi cabeza, y no todos los miembros intactos

237 Recuérdese que el bebé era hijo de una madre locria y un padre etolio.

FANTASMAS
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5 sw/matoj h)fa/niken me/le ¦a)/krita, lei=pe deì gai=an.
 a)lla/ g ¦ e)mhìn kefalhìn qe/men ¦h)oi= fainome/n$fi,
 mhì de/ q ¦u(poì zoferhìn gai=an katakrupte/men e)/ndon!
 au)touìj deì prolipo/ntaj e(oìn xw=ron meto/pisqen
 stei/xein ei)j a)/llon xw=ron kaiì laoìn   )Aqh/nhj,
10 ei)/ tina/ pou qana/toio lu/sin kataì moi=ran e(/lhsqe.
a)kou/santej deì oi( Ai)twloiì tou= xrhsmou= gunai=kaj meìn
kaiì taì nh/pia te/kna tou/j te u(pergh/rwj u(pece/qento ouâ
e(/kastoj e)du/nato, au)toiì deì e)/menon karadokou=ntej 
toì a)pobhso/menon. 
15 kaiì sune/bh t%= e(ch=j e)/tei Ai)twloi=j kaiì  )Akarna=si susth=nai po/lemon  
kaiì fqoraìn pollhìn e(kate/rwn gene/sqai.
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5 de mi cuerpo se han desvanecido y han dejado la tierra.
 Pero coloquen mi cabeza al despuntar la aurora,
 no la escondan dentro de la oscura tierra,
 y ellos, cuando hayan dejado atrás su país
 vayan hacia otro, hacia el pueblo de Atenea,
10 si es que, en algún momento, ustedes eligen la liberación de la muerte.
Cuando los etolios escucharon la profecía, trasladaron a un lugar seguro, donde pudo cada 
quien, a las mujeres, a los niños pequeños y a los más viejos.
Y ellos se quedaron, esperando con paciencia lo que resultara.
15 Sucedió un año después que estalló una guerra entre etolios y acarnios y hubo una gran 
matanza en cada uno de los bandos.238

238 Aunque Policritos se venga extrañamente en su propio bebé, el pueblo que lo desobedeció recibe finalmente 
un cruelísimo castigo. 
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Cayo Suetonio Tranquilo

Los historiadores se dividen al nombrarlo: la mitad ve en su obra un ejemplo de investigación 
minuciosa y un claro equilibrio entre la vida personal de sus biografiados y su relevancia 
pública; los otros lo degradan a cronista de sociales, más ocupado en hallar detalles picantes 
de sus personajes que en ponderar su trascendencia. Es probable que la verdad, como casi 
siempre, se ubique en el justo medio.

Nació en el año 69 DC en la ciudad del Tíber, en un medio acaudalado que le propició una 
educación esmerada. Su amistad con Plinio el joven le abrió los archivos imperiales durante 
los mandatos de Trajano y Adriano. Nadie −al menos no con su curiosidad e inteligencia− 
tuvo acceso en la época a tales fuentes. De ahí surgió su obra más reconocida, Vida de los 
doce césares, en la que relata avatares íntimos y hechos públicos de los emperadores roma-
nos, desde Augusto a Domiciano. 

Algunos consideran que los relatos son parciales y que adoptan sin crítica episodios du-
dosos y hasta fantásticos. Por otra parte, no hay especialista que no reconozca la calidad de 
su pulida prosa ni la actitud científica, infrecuente en su época, del estudioso que busca tes-
timonios directos para avalar una conclusión. 

La desgracia de todo autor que ha prohijado un libro afortunado es que el resto de sus escri-
tos suele ignorarse. En este caso es una lástima: se trata de un legado tan vasto que se ha llega-
do a datar la muerte de Suetonio en la mitad del siglo II (año 141), sólo con el argumento de que 
si hubiera vivido menos tiempo no hubría sido capaz de redactar una obra tan amplia. 

Hacia el año 122 nuestro autor cayó en desgracia por no tratar a la emperatriz Sabina, mu-
jer de Adriano, con el “debido respeto”. La otra fórmula que se suele emplear para referir el 
impreciso episodio es: “tomarse demasiadas familiaridades con la emperatriz”. Seguramente 
nunca sabremos con precisión qué pasó, pero es un hecho que Suetonio salió de Roma y vivió 
más que decorosamente en el campo, dedicado a la redacción de su amplísimo legado. 

Las Cartas y el Panegírico del emperador Trajano, de Plinio el joven, son, junto con la obra 
propia, los textos que nos dan noticia de este historiador. Retratan a un intelectual –en el 
buen sentido de la palabra– que pretende comprender el insensato transcurrir de los hom-
bres y hurga, para ello, hasta en los detalles aparentemente más superficiales.

Entendió o creyó entender que la historia la hacen los individuos. Casi 20 siglos después 
no tenemos modo de contradecirlo.
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DRUSO
C. Suetonius Tranquillus

Divus Claudius, 1, 2-3

2 Is Drusus in quaesturae praeturaeque honore dux Raetici, deinde
Germanici  belli Oceanum septemtrionalem primus Romanorum
ducum nauigauit transque Rhenum fossas naui et immensi operis
effecit, quae nunc adhuc Drusinae uocantur. Hostem etiam frequenter
caesum ac penitus in intimas solitudines actum non prius 
destitit insequi, quam species barbarae mulieris humana amplior239 
3 uictorem tendere ultra sermone Latino prohibuisset. Quas ob res
ouandi ius et triumphalia ornamenta percepit; ac post praeturam 
confestim initio consulatu atque expeditione repetita supremum
diem morbo obiit in aestiuis castri, quae ex eo Scelerata sunt appellata.

239 Fórmula parecida usa Plinio el joven en VII, 27, 2-3: “mulieris figura humana grandior.”
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DRUSO
Suetonio

Claudio, 1, 2-3

2 Este Druso240 fue, durante el cargo de su cuestura y pretura, el general de la guerra recia,  
y después, de la germánica, y el primero de los generales romanos que navegó el océano 
septentrional. También edificó más allá del Rin unos canales de obra inmensa y diligente, 
que aún ahora son llamados Drusinos.241 Además no desistió de perseguir una y otra vez al 
enemigo caído que se escondía profundamente en desiertos recónditos, hasta que la figura 
de una mujer bárbara, más grande que la naturaleza humana, prohibió al vencedor, con un 
discurso en latín, que continuara adelante.
3 Por estas hazañas recibió el derecho a una ovación y a las insignias triunfales. Después de 
su pretura, iniciado inmediatamente su consulado, y habiendo reanudado el último día la 
expedición militar, murió por enfermedad en sus campamentos veraniegos, que por eso son 
llamados “asesinos”. 

240 Druso fue hijo de Livia y Augusto y padre del emperador Claudio, primero llamado Décimo y más tarde Nerón.
241 Dichos canales unían el Rin con el Issel, y así se podía llegar navegando hasta el Mar del Norte.

PORTENTOS
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JULIO CÉSAR
C. Suetonius Tranquillus

Divus Iulius, 31-32

31 Consecutusque cohortis ad Rubiconem flumen, qui prouinciae eius finis erat, paulum 
constitit, ac reputans quantum moliretur, conuersus ad proximos: “Etiam nunc”, inquit, 
“regredi possumus; quod si ponticulum transierimus, omnia armis agenda erunt”.
32 Cunctanti ostentum tale factum est. Quidam eximia magnitudine et forma in proximo 
sedens repente apparuit harundine canens; ad quem audiendum cum praeter pastores 
plurimi etiam ex stationibus milites concurrissent interque eos et aeneatores, rapta ab uno 
tuba prosiliuit ad flumen et ingenti spiritu classicum exorsus pertendit ad alteram ripam. 
Tunc Caesar: “Eatur”, inquit “quo deorum ostenta et inimicorum iniquitas vocat. Iacta alea 
est”, inquit.
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JULIO CÉSAR
Suetonio

Julio César, 31-32

31 Cuando alcanzó a sus cohortes a orillas del río Rubicón,242 que era la frontera de su 
provincia, se detuvo un momento y meditando cuánto emprendería, se volvió hacia los que 
estaban más cerca: “Todavía ahora −dijo– podemos regresar; porque si atravesamos el 
pequeño puente, todo tendrá que resolverse por las armas”.
32 Mientras dudaba, ocurrió el siguiente portento: cierto hombre de eximias grandeza y 
figura, apareció de repente sentado cerca de ahí, tocando la flauta; para oírlo habían  
acudido, además de pastores, muchos soldados desde los campamentos y, entre ellos, había 
también trompeteros. Al punto, aquél le arrebató la flauta a uno, se precipitó hacia el río, e 
iniciando con soplo poderoso un toque de trompeta, alcanzó la otra orilla. Entonces César: 
“Vayamos −dijo– a donde nos llaman los designios de los dioses y la iniquidad de los enemigos. 
La suerte está echada”.

242 Hoy Pisatello, río entre la Galia Cisalpina e Italia, que César cruzó para marchar contra el Senado en el año 49 AC.

PORTENTOS
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CURCIO RUFO
C. Plinius Caecilius Secundus

Epistolae, VII, 27, 2-3

2 Tenuis adhuc et obscurus obtinenti Africam comes243 haeserat. 
Inclinato die spatiabatur in porticu: offertur ei mulieris figura244 humana grandior pulchriorque; 
perterrito Africam se, futurorum praenuntiam, dixit:
Iturum enim Romam honoresque gesturum atque etiam cum summo imperio245 in eandem 
provinciam reversum ibique moriturum. Facta sunt omnia.
3 Praetera accedenti Carthaginem egredientique navem eadem figura in litore occurrisse  
narratur. Ipse certe implicitus morbo, futura praeteritis, adversa secundis auguratus, spem 
salutis nullo suorum desperante proiecit.

243 El comes era la persona que acompañaba a un precónsul o a un legado como consejero o simple agregado.
244 Casi la misma fórmula utiliza  Suetonio en Claudio I, 2-3: “species barbarae mulieris humana amplior”.
245  Se refiere al imperium de los altos magistrados.



225

CURCIO RUFO
Plinio el joven 

Cartas, VII, 27, 2-30

2 Curcio Rufo,246 aún desconocido y de poca importancia, había permanecido como compa-
ñero del que había obtenido el gobierno de África.
Al atardecer, se paseaba por el pórtico; entonces se le presentó la figura de una mujer más 
grande y más hermosa que la humana; se quedó aterrorizado y ella, que era África y que era 
vaticinadora del futuro, dijo:
Irás sin duda a Roma y tendrás cargos importantes, regresarás también a esta provincia con 
el mando supremo y morirás aquí. Todo se cumplió.
3 Además de esto, se cuenta que al llegar a Cartago, mientras descendía de la nave, la  
misma figura salió a su encuentro en la playa. Lo cierto es que él, impedido por una  
enfermedad, previendo las cosas futuras por lo que le había ocurrido y previendo las cosas 
adversas por las favorables, abandonó la esperanza de la salud, a pesar de que ninguno de 
los suyos desesperaba.

246  Curcio Rufo fue pretor candidato de Tiberio, cónsul y legado de Germania Superior, donde obtuvo, en el año 47, 
las insignias triunfales. Murió como precónsul de África.

PORTENTOS
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UN PORTENTO EN SALAMINA
(Hródotoj

Ou )rani /a, VIII, 84

84 oi( meìn dhì aãlloi  áEllhnej e)piì pru/mnhn a)nekrou/nto kaiì wãkellon taìj  
ne/aj,  ¹Ameini/hj deì Pallhneuìj a)nhìr   )Aqhnai=oj e)canaxqeiìj nhiì e)mba/llei. 
Sumplekei/shj deì thìj neoìj kaiì ou) duname/nwn a)pallagh=nai, ouàtw dhì oi(
aÃlloi   )Ameini/$ bohqe/ontej sune/misgon.   ¹Aqhnai=oi meìn ouàtw le/gousi th=j 
naumaxi/hj gene/sqai thìn a)rxh/n, Ai)ginh=tai deì thìn kataì touìj Ai)aki/daj
a)podhmh/sasan e)j AiÃginan, tau/thn eiånai thìn a)/rcasan. Le/getai deì kaiì  
ta/de, w(j fa/sma sfi gunaikoìj e)fa/nh, fanei=san deì diakeleu/sasqai wàste 
kaiì aàpan a)kou=sai toì tw=n  ¸Ellh/nwn strato/pedon, o)neidi/sasan pro/teron  
ta/de!  åW daimo/nioi, me/xri ko/sou eãti pru/mnhn a)nakrou/esqe;
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UN PORTENTO EN SALAMINA
Heródoto

Urania, III, 84

Arístides regresa de Egina tras haber burlado el bloqueo enemigo e informa a los griegos 
que se encuentran rodeados por los navíos persas. Nadie le cree, hasta que llega un  
trirreme de tenios desertores de la flota de Jerjes. Confirmada la noticia, los griegos  
zarpan con todas sus naves, pero mientras lo hacen los bárbaros los atacan de improviso.

84 Entonces, los otros griegos retrocedían hacia la popa247 y chocaban las naves, pero Ami-
nias Paleneo, hombre ateniense, habiéndose adelantado, se embarca. Y al quedar atorada su 
nave y no siendo posible zafarse, los demás, así, por acudir al auxilio de Aminias, se trababan 
en combate. Los atenienses dicen que de esta manera sucedió el inicio de la batalla naval; 
pero los eginetas dicen que la nave que había viajado a Egina248 en busca de los Eácidas,249 
fue la que inició el combate.
También se cuenta lo siguiente: que un fantasma de mujer se les apareció y que, al  
aparecerse los exhortó de tal manera que toda la f lota de los griegos escuchara,  
reprochándoles primero esto: “¿hasta cuándo, señores, retrocederán hacia la popa?”

247 Este movimiento, que técnicamente se conoce como ciar, consiste en retroceder lentamente sin que la nave 
gire. Al hacerlo, se rema hacia popa. Tal maniobra se efectúa para no evidenciar que la nave se da a la fuga. (cfr. 
Th. I. 50, 5). Pero en este pasaje parece más bien que tienen miedo y que lo hacen instintivamente.

248 Esta nave pertenecía probablemente a la flota egineta de reserva, traída junto con otras gracias a las gestiones 
de Arístides en esa isla. 

249 Los Eácidas eran estatuas de Éaco y su descendencia, que fueron traídas de la isla de Egina en la supuesta nave 
mencionada arriba.
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LA BARRENDERA SOBRENATURAL
Plou/tarxoj

Bi/oi
Di/wn, 55, 1-4

1 fa/sma gi/netai t%= Di/wni me/ga kaiÜ teratw=dej.  )Etu/gxane meÜn gaÜr o)yeÜ th=j  
h(me/raj kaqezo/menoj e)n pasta/di th=j oi)ki/aj mo/noj w)/n proÜj e(aut%= thÜn dia/noian!
2 e )cai /fnhj de Ü yo /fou genome /nou pro Üj qate /r% pe /rati th =j ºtoa =,  
a )poble /yasaj e ) /ti fwto Üj o ) /ntoj ei åde gunai =ka mega /lhn, stol$ = me Ün kai Ü  
prosw /p% mhde Ün )Erinu /oj tragikh =j paralla /ttousan, sai /rousan de Ü  
kallu/ntr% tiniÜ thÜn oi)ki/an.
3  )Ekplageiìj deì deinw=j kaiì peri/foboj geno/menoj, metepe/myato touìj fi/louj 
kaiì dihgei=to thìn oãyin au)toi=j kaiì parame/nein e)dei=to kaiì sunuktereu/ein,  
panta/pasin e)statikw=j eãxwn kaiì dedoikwìj mhì pa/lin ei)j oãyin au)t%=  
monwqe/nti toì te¯raj a)fi/khtai. Tou=to meìn ouån auåqij ou) sune/pese.
4 Meq  )h(me/raj d  )o)li/gaj o( ui(oìj au)tou= sxedoìn a)nti/paij wãn eãk tinoj lu/phj  
kaiì o)rgh=j mikraìn kaiì paidikhìn a)rxhìn labou/shj eãrriyen e(auto/n a)poì tou=  
te/gouj e)piì thìn kefalhìn kaiì diefqa/rh.
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LA BARRENDERA SOBRENATURAL
Plutarco

Vidas paralelas
Dión, 55, 1-4

1 Un fantasma enorme y monstruoso se le apareció a Dión. Al declinar el día se encontraba 
solo, sentado en el vestíbulo de su casa, sumergido en sus pensamientos. 
2 Súbitamente se produjo un ruido desde una de las partes extremas del portal. Volvió la 
vista, aún había luz, y vio a una mujer grande –de aspecto y vestimenta en nada diferente a 
las Erinias trágicas– que estaba barriendo la casa con una escoba. 
3 Terriblemente pasmado y con mucho miedo, mandó buscar a sus amigos y les describió la 
aparición y les suplicaba que se quedaran y pernoctaran con él. Estaba completamente fuera 
de sí y atemorizado de que, estando solo, volviera ante sus ojos esa cosa monstruosa, pero  
no ocurrió otra vez. 
4 Pocos días después, su hijo, siendo casi un niño, por cierta aflicción y cólera, que tuvieron 
un principio pequeño y pueril, se lanzó de cabeza desde el techo y se mató.

PORTENTOS
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FANTASMAS CHOCARREROS

LA HABITACIÓN DE AUGUSTO
C. Suetonius Tranquillus

Divus Augustus, 6

6. Nutrimentorum eius ostenditur adhuc locus in auito suburbano iuxta Velitras permodicus 
et cellae penuriae instar, tenetque vicinitatem opinio tamquam et natus ibi sit. Huc introire 
nisi necessario et caste religio est, concepta opinione veteri, quasi temere adeuntibus horror 
quidam et metus obiciatur, sed et mox confirmata. Nam cum possessor uillae nouus seu 
forte seu temptandi causa cubitum se eo contulisset, evenit ut post paucissimas noctis horas 
exturbatus inde subita ui et incerta paene semianimis cum strato simul ante fores 
inveniretur.
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LA HABITACIÓN DE AUGUSTO
Suetonio

Augusto, 6

6. Se muestra aún ahora el lugar de su crianza en una propiedad familiar suburbana, cerca 
de Velitras; muy modesta y parecida a una humilde bodega, y el vecindario tiene fama  
como si también hubiera nacido allí. Existe el escrúpulo piadoso de no entrar a este sitio, si 
no es por necesidad y castamente, concebida la vieja opinión de que a quienes se acercaban 
temerariamente, cierto horror y miedo los recorrían, pero además se confirmó inmedia-
tamente. En efecto, cuando un nuevo propietario de la villa, ya por casualidad, ya por 
examinar, se mudó allí para acostarse, sucedió que, después de las primeras horas de la 
noche, expulsado de allí por una fuerza súbita e incierta, fue encontrado casi muerto junto 
con su cama frente a la puerta. 

POLTERGEIST
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Andócides

Formó parte de la turba de muchachos que en 415 AC mutiló la sacra estatua de Hermes y 
reveló con impiedad los ritos secretos –misterios– prodigados a la diosa Deméter. No fue 
una ocurrencia de adolescente: había cumplido 25 años y a raíz del escándalo se le expulsó 
de su natal Atenas. Lo diferencia de sus secuaces que el episodio generara la índole del dis-
curso político, y dos de las tres obras que de él conservamos (Contra Alcibiades, Sobre los 
misterios y Sobre la paz).

Nació en la polis prodigiosa en el siglo prodigioso (circa 440 AC), hijo de una familia dis-
tinguida, aristocrática y a su manera culta, pero fue un descreído que no aprendió del todo a 
aprovechar las circunstancias. Aunque hay razones para pensar que estudió con los sofistas, 
no fue filósofo y es inexacto considerarlo político. Hacia el año 411 juzgó que era seguro re-
gresar a su patria y al efecto pronunció un ampuloso discurso que no tuvo buena recepción. 
En 403 la democracia decretó una amnistía general y finalmente se reinstaló en Atenas. 

No sin dificultades. En 399 AC violó la prohibición –producto de su anterior calaverada– 
de entrar al ágora o al templo a quienes habían sido convictos por impiedad. Él respondió, de 
manera inconsistente, que no era culpable del delito, que los cargos de 415 habían sido inva-
lidados por el decreto de 403 y que perdonarlo correspondía a los intereses de Atenas en 
virtud de los cargos públicos que había desempeñado. A nosotros nos importa que su discur-
so de defensa llegara a convertirse en prototipo histórico de la oratoria griega de su época.

Su argumentación, a menudo confusa y caprichosa, tiene las virtudes de la espontanei-
dad, el fuego y la suficiente información. 
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FANTASMAS CHOCARREROS

EL HUÉSPED DE HIPÓNICO
)Andoki/dhj

PeriÜ tw=n musth/riwn, I, 130-131

130 Ei © ga Ür me /mnhsqe, o Ðte h ¨ po /lij h årxe tw =n  (Ellh /nwn kai Ü eu )daimo /nei  
ma /lista,  I (ppo /nikoj de Ü h ån plousiw /tatoj tw =n  (Ellh /nwn, to /te me /ntoi pa /ntej  
i ) /ste o ( /ti para Ü toi =j paidari /oij toi =j mikrota /toij kai Ü toi =j gunai /oij klhdw Ün  
e )n a (pas̄$ t$ = po /lei katei =xen, o ( /ti I (ppo /nikoj e )n t$ = oi )ki /# a )lith /rion250 tre /fei,  
o áj au )tou = th Ün tra /pezan a )natre /pei. Me /mnhsqe tau =ta, % = a ) /ndrej.
131 Pw =j ou Ån h ( fh /mh h ( to /te ou Åsa dokei = u (mi =n a )pobh =nai; oi )o /menoj ga Ür  
I (ppo /nikoj ui (o Ün tre /fein a )lith /rion au (t% = e ) /trefen, o áj a )nate /trofen e )kei /nou  
to Ün plou =ton, th Ün swfrosu /nhn, to Ün a ) /llon bi /on a ( /panta.

250 a )lith /rion = a )la /stwr, oroj, o (.
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EL HUÉSPED DE HIPÓNICO
Andócides

Sobre los misterios, I, 130-131

130 Si ustedes recuerdan cuando la ciudad gobernaba a los Helenos y era muy próspera, e Hi-
pónico era el más rico de los griegos, sin duda todos ustedes saben que, en aquel momento, 
entre los muchachos más pequeños y entre  las muchachitas, un rumor se había apoderado de 
toda la ciudad: Hipónico cría en su casa a un ente malvado, que vuelca su mesa. Recuerden esto 
señores.

131 ¿Cómo les parece que resultó cierto el rumor que entonces había? Hipónico creía  
alimentar a un hijo, pero estaba criando un espíritu vengativo, que arruinó su riqueza, su 
cordura, y todo el resto de su vida.

POLTERGEIST
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FANTASMAS CHOCARREROS

LA ESTATUA VIVIENTE
Loukiano/j Samosateu/j

Filoyeudh/j, 21

21 [...]  )Anti /gonoj o ( i )atro Üj ei Åpe! Ka )moi /, w Õ Eu ) /kratej, I (ppokra /thj e )sti Ü  
xalkou =j o ( /son phxuai =oj to Ü me /geqoj, o áj mo /non e )peida Ün h ( qrualli Üj a )posb$ =,  
peri /eisi th Ün oiki /an o álhn e )n ku /kl% yofw =n kai Ü ta Üj puci /daj a )natre /pwn kai Ü  
ta Ü fa /rmaka sugxe /wn kai Ü th Ün qu /ran  peritre /pwn, kai Ü ma /lista e )peida Ün th Ün  
qusi /an u (perbalw /meqa, h án kata Ü to Ü e ) /toj e ákaston au )t% = qu /omen.
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LA ESTATUA VIVIENTE
Luciano de Samosata

El aficionado a las mentiras, 21

21 El médico Antígono dijo: “también tengo, oh Éucrates, una estatua de bronce de  
Hipócrates como de un codo de altura, que sólo cuando la mecha de las lámparas se apaga,  
da vueltas por toda la casa, haciendo mucho ruido, volteando los tinteros, revolviendo los 
medicamentos y azotando la puerta; sobre todo cuando aplazamos el sacrificio251 que cada  
año le celebramos”.

251 Se acostumbraba dedicar ofrendas al muerto el día de su cumpleaños.

POLTERGEIST
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FANTASMAS CHOCARREROS

PELUQUEROS DEL MÁS ALLÁ
C. Plinius Caecilius Secundus

Epistolae, VII, 27, 12-13

12 Est libertus mihi non inlitteratus. Cum hoc minor frater eodem lecto quiescebat. Is visus 
est sibi cernere quendam in toro residentem admoventemque capiti suo cultros atque etiem 
ex ipso vertice amputantem capillos. Ubi inluxit, ipse circa verticem tonsus, capilli iacentes 
reperiuntur.
13 Exiguum temporis medium, et rursus simile aliud priori fidem fecit. Puer in paedagogio 
mixtus pluribus dormiebat: venerunt per fenestras (ita narrat) in tunicis albis duo  
cubantemque detonderunt et, qua venerant, recesserunt. Hunc quoque tonsum sparsosque 
circa capillos dies ostendit.
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PELUQUEROS DEL MÁS ALLÁ
Plinio el joven

Cartas, VII, 27, 12-13

12 Yo tengo un liberto no iletrado. Cuando su hermano menor estaba dormido en el mismo 
lecho, le pareció distinguir a alguien sentado en la orilla de la cama, que le acercaba navajas 
a la cabeza y que, incluso, le cortaba los cabellos desde la raíz. Tan pronto como amaneció, 
él mismo estaba rasurado cerca de la coronilla, y los cabellos se encontraban tirados.
13 Poco tiempo después, algo similar a lo anterior se comprobó. Un joven estaba dormido 
junto con muchos otros en la preceptoría: dos hombres vestidos con túnicas blancas  
entraron por las ventanas (así se cuenta), y raparon al joven que dormía; y, por donde 
habían entrado, salieron. El día mostró al joven tusado, y cerca sus cabellos dispersos. 

POLTERGEIST
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GLOSARIO

Este apartado tiene como fin localizar los términos y fragmentos que hacen alusión directa 
a un fantasma o portento. En él expongo las palabras y los diferentes significados que los 
autores de esta antología emplearon para referirse a los habitantes de las sombras.

Las definiciones fueron tomadas del Greek English Lexicon, de H. G. Lidell y R. Scott, y del 
Diccionario Griego Español, de Sebastián Yarza, para los términos en griego; y de A Latin 
Dictionary, de C. Lewis y C. Shorth, para los términos en latín. Seguidos de éstas se encuen-
tran los pasajes de donde fueron extraídas y los distintos usos que cada autor les otorgó. 

Finalmente aclaro que los nombres de los autores y su obras están abreviados, mientras 
que los títulos de los cuentos (recuérdese que son inventados) están en cursivas y sin abre-
viar. El listado de las abreviaturas se encuentra más adelante (p. 251)
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a)lith/rioj, oj, on adj. y s. Criminal, malvado, vengador del crimen. 
 And. I, 130-131, 1, El huésped de Hipónico. Significa: a)lith/rion =  

a)la/stwr, espíritu vengativo.

dai/mwn, onoj, o(, h( 1. Dios, diosa, divinidad, genio o demonio; numen. 2. Poder divino.  
3. Suerte, destino. 4. Espíritu maligno. 5. Alma de un muerto.  

 Paus. 1, 32, 4, La tumba de Milcíades y 6, 6, 7-11, Eutimo Cazafantasmas: 
dai/mwn = fa/sma. Lucianus, Philops. 31, La casa de Eubátides. En este 
pasaje dai/mwn es usado con el sentido de espíritu maligno, pero sólo 
cuando el protagonista está en contacto directo con él y representa un 
peligro real. Cuando no, Luciano se refiere al extraño habitante como 
fa/sma. Phleg. Mir. II, Policritos: significa poder divino.

ei)/dwlon, to/  1. Fantasma. 2. Cualquier forma insustancial. 3 Imagen reflejada en un 
espejo o en el agua. 4. Simulacro. 5. Imaginación.

 Paus. 9, 38, 4-5, Acteón en Orcomene y Plut. VP. Cim. 1, 1-8, Damón: 
ei)/dwlon = fa/sma; en Hom. Il. XXIII, Patroclo: significa simulacro. 

nekro/j, o(  1. Cuerpo muerto, cadáver. 2. en pl. los muertos, habitantes del 
inframundo. 

 Phleg. Mir. I, Filinión: se le llama h (ne/kra, “la muerta”, una vez que se 
comprueba que Filinión es un cadáver reanimado.

o)/yij, ewj, h(  1. Facultad o acto de ver, vista. 2. Aspecto, apariencia, rostro. 3. Visión, 
aparición. 

 Phleg. Mir. I, Filinión: significa rostro, apariencia. La madre estira la 
cabeza para reconocer  la cara de su hija, porque no cree tal prodigio. 

sku=lon, to/  Despojo de un enemigo muerto. 
 Phleg. Mir. III, Buplago: tiene el significado de despojo. Buplago es un 

cadáver lacerado que se levanta.

Glosario griego
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GLOSARIO

sw=ma, atoj, to/  1. Cuerpo de un ser humano o un animal. 2. Cuerpo vivo. 3. Cuerpo 
muerto, cadáver. 4. Miembro. 

 Phleg. Mir. I, Filinión: ya como cuerpo inanimado le nombran sw=ma, 
presintiendo que no va a regresar por segunda vez a la vida. Mir. II,  La 
cabeza parlante: significa miembro del cuerpo. La cabeza del infante es 
lo único que se ve, sus miembros se tornaron invisibles.

fantasi/a, h( 1. Acción de mostrarse, aparición. 2. apariencia. 3. fantasma. 
 Phleg. Mir. I, Filinión y Mir. II, Policritos: tienen el significado de aparición, 

entendida como la manifestación sobrenatural de una persona muerta o 
viva, que dista de estar dentro de la percepción normal del observador. 

fa/sma, atoj, to/  1. Aparición, fantasma. 2. Fenómeno. 3. Señal del cielo, portento, agüero. 
4. Monstruo, prodigio.  

 Hdt. VIII, 84, Un portento en Salamina: el término significa portento, 
ser o suceso que por su extrañeza causa terror. Plut. Dio. 55, 1-4, La 
barrendera sobrenatural: además de ser un portento es un agüero, pues 
su sola presencia presagia la muerte del joven adolescente hijo de Dión. 
Todos los siguientes casos emplean el término fa/sma con el significado 
de fantasma, entendido como la aparición de una persona muerta: Phleg. 
Mir. II, Policritos; Hdt. VI, 69, Astrabaco; VI, 117, Epizelo; VIII, 37-39, 
Fílaco y Autono; Plut. VP. Tes. XXXV, 5, Teseo; Lucianus, Philops. 31, 1, 
La casa de Eubátides; Phleg. Mir. I, Filinión.

yuxh/, h(  1. Soplo de vida. 2. Espíritu que parte, fantasma. 3. El alma inmaterial e 
inmortal. 4. El ser consciente. 5. La sustancia primaria, la fuente de vida 
y consciencia.

 Hom. Il. XXIII, 65, Patroclo: significa fantasma.
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corpus, oris  n., 1. Cualquier objeto perceptible por los sentidos, cuerpo, sustancia.  
2. cuerpo vivo o sin vida. 3. Cadáver.  4. Individuo, persona. 

 Val. Max. I, VII, 3, El sueño de Simónides: significa cadáver, aunque des-
pués adquiere cualidad de fantasma. 

effigies, ei,  f. 1. Imitación de un objeto, copia. 2. Imagen, retrato, efigie. 3. Sombra, 
fantasma, espectro.  

 Plin. Epist. VII, 27, 5-11, Una casa de Atenas: significa imagen, retrato.  
El filósofo reconoce “el retrato”, la descripción que le habían hecho del 
fantasma.

figura, ae,  f.  1. Forma, figura. 2. Boceto, dibujo, bosquejo. 3. Sombra, fantasma. 
 Plin. Epist. VII, 27, 2-3, Curcio Rufo: significa forma, figura. El portento 

tiene la forma, la apariencia de una mujer, aunque de una talla so-
brehumana.

idolum o –on, i,  n. 1. Imagen, espectro, aparición, fantasma. 2. Ídolo.  
 Plin. Epist. VII, 27, 5-11, La casa de Atenas: tiene el significado de espec-

tro, aparición. 

imago, inis,  f. 1. Imitación, copia de algo, imagen. 2. Pintura, estatua, máscara.  
3. Fantasma, aparición. 

 Verg. Aen. II, 771-790, Creusa: significa imagen. Es casi una proyección. 
Eneas intenta abrazarla y sólo abraza el aire. Plin. Epist. VII, 27, 5-11,  
La casa de Atenas: significa también imagen. Los habitantes de la casa 
hechizada enferman porque tienen presente en la memoria todo el tiem-
po la imagen del fantasma.

larvatus, a, um,  adj. Enmascarado, desfigurado. Adjetivo derivado del sustantivo larvatio, 
ionis: visión, fantasma; que a su vez deriva de larva, ae: larva, máscara, 
sombra, visión, fantasma, espectro. En Roma el término larva era 
utilizado también para referirse a alguien que había sido poseído por un 

Glosario latino
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GLOSARIO

espíritu, que servía como “larva”, como “máscara”, pero que por dentro 
era en realidad un fantasma. 

 Apul. Met. IX, 31, El molinero ahorcado: significa “enfantasmado”, es 
decir, en calidad de fantasma. Así el molinero narra a su hija su viaje a 
los infiernos.

manes, ium,  f. 1. Almas deificadas de los que se han ido, fantasmas o sombras de los 
muertos. 2. Dioses del inframundo. 3. Divinidades infernales. 4. Manes 
(espíritus benévolos).

 Luc. Phar. I, 568-583, El despertar de los muertos: significa fantasmas, 
sombras de los sulanos, ejercito de muertos que se levanta en medio del 
Campo Marte.

monstrum, i,  n. 1. Signo divino que indica infortunio, presagio maligno, portento. 
 2. Monstruo, monstruosidad. 
 Plin. Epist. VII, 27, 5-11, La casa de Atenas: aunque el espectro es en sí 

monstruoso, se acerca más al significado de portento: cosa que por su 
extrañeza causa terror.

simulacrum, i,  n. 1. Simulacro. 2. Efigie, estatua, representación, imitación. 3. Espectro. 
4. Apariencia. 

 Verg. Aen. II, 771-790, Creusa: significa espectro, fantasma.

species, ei,  f. 1. Visión, aspecto, vista. 2. Apariencia exterior, forma, figura. 3. Idea, 
noción. 

 Suet. Clau. I, 2-3, Druso: significa figura, la de una mujer de talla extra-
ordinaria.

umbra, ae,  f. 1. Sombra. 2. Sombra o fantasma de una persona muerta. 3. Aquello 
que da sombra, lugar sombreado. 

 Verg. Aen. II, 771-790, Creusa, y Luc. Phar. C. I, 568-583, El despertar de 
los muertos: en ambos casos significa la sombra de alguien fallecido.

 
visum, i,  n. Visión, sombra, sueño.
 Cic. Div. I, XXVII, 57, El amigo del mesón: significa visión, la de alguien 

que va a ser asesinado.
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Andócides [And.]
 Orat. = Orationes
 De mysteribus

Apuleyo [Apul.]
 Met. = Metamorphoses

Arístides [Arist.]
 Schol. = Scholia 

Cicerón [Cic.] 
 Div. = De divinatione 
 Leg. = De legibus
 Clu. = Pro Cluentio

Dión Casio [D. C.]
 HR. = Historia Romana

Eurípides [E.] 
 Hec. = Hecuba

Flegón de Trales [Phleg.] 
 Mir. = Mirabilia

Heródoto [Hdt.]
 Hist. = Historiae

Homero [Hom.] 
 Il. = Ilias
 Od. = Odyssea

Índice de abreviaturas

Horacio [Hor.]
 Carm. = Carmina
 Ser. = Sermones

Juvenal [Iuv.]
 Sat. = Saturae

Livio [Liv.]
 Epit. = Epitomae

Luciano de Samosata [Lucianus Shopista] 
 Philops. = Philopseudes

Marcial [Mart.]
 Epig. = Eprigrammata

Ovidio [Ov.] 
 Fast. = Fasti 

Pausanias [Paus.] 
 GD. = Graeciae descriptio

Persio [Pers.]
 Sat. = Saturae

Petronio [Petron.]
 Sat. = Satiricon liber

Platón [Pl.]
 R. = Respublica 
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Plauto [Plaut.] 
 Most. = Mostellaria

Plinio el joven [Plin.] 
 Epist. = Epistolae

Plinio el viejo [Plin.] 
 NH. = Naturalis historia 

Plutarco [Plut.] 
 VP. =  Vitae  parallelae
  Brut.  =  Brutus
  Cim.  = Cimon 
  Dio.  =  Dio
  Sull.  =  Sulla

Séneca [Sen.]
 Cons. = De consolatione
 Mar. = Ad Marciam

Suetonio [Suet.] 
 Aug. = Divus Augustus
 Iul. = Divus Iulius
 Clau. = Divus Claudius
 Ner. = Nero 
 Tib. = Tiberius

Tácito [Tac.] 
 Ann. = Annales

Tucídides [Th.]
 Hist. = Historiae

Valerio Máximo [Val. Max.]
 FDM. = Facta et dicta memorabilia

Virgilio [Verg.] 
 Aen. = Aeneida 

Varrón [Varro]  
 LL.=De lingua latina
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