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Presentacion

Desde que tenemos noticia, las historias de fantasmas han estado presentes entre nosotros.
No importan latitudes o lenguas, siempre ha habitado en el rumor de los pueblos la idea
espectral de que no estamos solos. Tal vez porque el temor a la muerte es demasiado profun-
do, mas si es repentina o atroz. Quizd la mejor manera de sobrellevar ese miedo agobiante
sea confinandolo en la ficcidn, encerrarlo en relatos.

No resulta extrafo, entonces, que la creencia en aparecidos forme parte de la religion, los
mitos, el folclore y la literatura de todas las civilizaciones.

Ante la imposibilidad de abarcar tan amplio espectro, este trabajo se centra en la literatu-
ra grecorromana de fantasmas. Sin embargo no he omitido una revisién general de la litera-
tura fantasmagorica de otras culturas, con el fin de establecer algunos paralelismos, que no
pretenden ser exhaustivos ni concluyentes.

Poco se han investigado las apariciones de fantasmas dentro de la literatura clasica. Fue a
inicios del siglo xx que surgi6 el interés por este tipo de estudios.

Abrieron el camino autores fundamentales como L. Collison-Morley con su libro Greek
and Roman Ghosts Stories, de 1912; F. Cumont con After Life in Roman Paganism, de 1922;
E. J. Dingwall con Ghost and Spirits in the Ancient World, de 1930; y R. M. Hickman con
Ghostly Etiquette in the Classical Stage, de 1938.

Después de cierto letargo, aparecieron en la escena J. Knight con Elysion: On Ancient
Greek and Roman Beliefs Concerning a Life After Death, de 1970; J. M. Toynbee con Death
and Burial in the Roman World, de 1971; W. M. S. Russell con Greek and Roman Ghosts, de
1981; y D. Felton con Haunted Greece and Rome, de 1999.

Lo escaso de la investigacion resulta asombroso, pues las letras cldsicas se encuentran
sembradas de menciones al respecto.

Desde la temprana referencia del fantasma de Patroclo en la Iliada (xx111, 59, 107), pasan-
do por la pequeiia pero concisa compilacién que Plinio e/ joven hizo en su Epistola a Sura
(v, 27), hasta las historias que Luciano de Samosata narré con écido escepticismo en su
Aficionado a las mentiras, se advierte una incontenible necesidad de hablar de las almas de
los muertos que habitan todavia entre los vivos.

Me he abocado a la tarea de hacer una antologia que muestre la amplia y variada gama de
autores que, en determinado momento, supieron y escribieron sobre la existencia —aceptada
o no— de estos seres de sombra, que han asolado desde siempre la conciencia y la imagina-
cién humanas.
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También espero demostrar que en los cuentos grecorromanos de fantasmas se encuen-
tran contenidos, asi sea como bosquejos, los temas mas recurrentes del género.

Es muy importante aclarar que los cuentos de fantasmas como tales no existian en la lite-
ratura cldsica. Si bien ésta posee los cimientos de la literatura de fantasmas, no se encuentran
nunca narraciones aisladas que traten el tema: siempre pertenecen a una obra mds vasta.
Salvo algunas excepciones, no son parte medular de la trama general.

Estdn concebidas como subhistorias independientes, que al ser sustraidas no afectan sig-
nificativamente la estructura narrativa.

Dentro de estos micro-relatos se genera una trama alejada de aquella que la contiene. En
la clasificaciéon que yo propongo, como se expondrd mds adelante, todo gira en torno a esta
trama individual.

Asi pues, llamaré cuentos a fragmentos en donde el fantasma o portento desempeiie un
papel principal y sus acciones —o las consecuencias de éstas— constituyan el tema central del
argumento. No de otra forma definen Cox y Gilbert los requisitos del género: “Cada historia
debe presentar al lector la actividad de un muerto que regresa, o bien de sus agentes; debe
existir una interaccién dramadtica entre los vivos y los muertos mayor de lo imprescindible
para asustar o aterrar al lector; la historia debe tener una manifiesta calidad literaria y, por
altimo, debe ser mas bien corta”!

Los cuentos griegos y latinos que comprenden esta seleccién estan introducidos por bre-
ves notas biograficas de los autores y algunos contienen comentarios a los textos. Dado que
son fragmentos, carecen de titulos que los individualicen, por lo que me tomé la libertad
de otorgarselos para identificarlos mejor; en las paginas de la derecha, se encontrardn sus
respectivas traducciones al castellano. Las abreviaturas de los autores clasicos y sus obras
fueron tomados del Greek-English Lexicon'y de A Latin Dictionary, cuyas referencias se en-
cuentran en la pagina 251 indice de abreviaturas

Cox, M. y Gilbert, R. A., Historias de fantasmas de la literatura inglesa, Barcelona, EDHASA, 1989.
P4g. 19.
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Revision historico-literaria de las apariciones de fantasmas

Ya en la China antigua existia la fuerte conviccion de que los fantasmas de los ancestros
debian ser honrados y sosegados mediante rituales. Se pensaba que los espiritus de los muer-
tos intervenian con regularidad en los asuntos de los vivos. En tiempos de buena fortuna y
abundancia se les agradecia; cuando habia enfermedad y desgracia se les culpaba. Se tenia la
idea incluso de que podian ser muy peligrosos, al grado de matar.

Alrededor del siglo 1v ac los fantasmas traspasaron el plano de la tradicién oral y empeza-
ron a poblar el mundo literario de las fabulas y los cuentos cortos chinos. Pensadores como
Shuang Kuang (s. 1v), Xun Zi (1v o 111 ac) o Han Fei Zi (;-233 Ac), estuvieron en contacto di-
recto con la gente y pronto depuraron y compilaron en sus libros algunas historias sobre
fantasmas. Estas continuaron presentes en autores de la Dinastia Chin (265-420 Dc), como
Kan Pao, Del Soushenchi y Liu Yi’shing. También en Niu Su de la Dinastia Tang (618-907 pc),
y perduraron hasta la Dinastia Ming (1368-1644) en autores como Lang Ying.>

En la vetusta civilizacién sumeria, situada en la zona que los griegos llamaron Mesopotamia,
abundaron las creencias en seres sobrenaturales. Para protegerse de ellos sus sacerdotes re-
dactaron en tablillas los primeros exorcismos. Su mundo era acosado constantemente por
fantasmas a los que llamaban Lalartu. De éstos se desprendia una clase malévola: los Gidim
xul. Creian ademas en incubos (Gelal), sticubos (Lilit), larvas (Uruku), vampiros (Akhkharu),
demonios (Idimmu) y otros espectros (Lalasu), a quienes mantenian alejados mediante comple-
jos ensalmos.’

De los pueblos ancestrales, ninguno manifest6 un interés tan apasionado por el misterio de
la muerte como el egipcio. Todo el universo era un sarcéfago, inmenso y césmico. En el cen-

e Anaya, José (comp.), Largueza del cuento corto chino, México, UAEM, 1987.Y Jinzhi, Wei (comp.), Fabulas

antiguas de China, México, Edivisién, 1998.

35 Cfr. Anénimo, El Necronomicén, Madrid, EDAF, 1992.
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tro se encontraba Osiris, muerto y momificado. Era el sefior de Amenti, rey del Mundo Infe-
rior, juez supremo. Existia ciertamente, pero era una suerte de esencia fantasmagdrica, me-
nos real que los muertos mismos. De esto se deriva el cardcter especifico, inico, del llamado
Libro de los muertos," seleccién de conjuros que los parientes de los fallecidos solicitaban a
los escribas y colocaban en forma de rollos en las tumbas.

El cuerpo del texto consiste en un vasto mondlogo del difunto, que dirige tanto a si mis-
mo como a los dioses y a las entidades del mas alld. La actitud del recitante es, en general, la
de un visionario y los conjuros con los que lo ha provisto su familia son los que le indican el
camino a seguir dentro del caos reinante, son “férmulas para devenir un dios, para sobrevi-

vir en la tumba”?

La cultura hebrea creia también en la existencia de seres del mas alld. Da cuenta de ello una
tradicion drabe en la que se narra que el biblico rey Salomén sometié a los fantasmas malé-
volos, llamados Djiins. Lo logrd gracias a su conocimiento de la palabra, el nombre del poder,
grabado en su sello, un anillo de cualidades extraordinarias.®

Otra fuente que sustenta la creencia en aparecidos es el Antiguo testamento: Sadl se en-
cuentra confundido porque los filisteos le hacen la guerra y Yavé se ha apartado de él. Recu-
rre entonces a una mujer de Endor para conjurar al fantasma de Samuel y pedirle consejo. El
anciano aparece envuelto en un manto’ y amonesta a Saul por haberlo perturbado. Le anun-
cia ademads que su reino le serd arrebatado de las manos para ddrselo a David.®

El temor que sentia este pueblo por los fantasmas se ve también reflejado en dos pasajes
del Nuevo testamento: Jests se retira a meditar a un monte alejado. A la cuarta noche se
presenta ante los apdstoles, pero de una manera inusual: llega caminando sobre el agua. No
lo reconocen y “al verle los dicipulos andar sobre el mar, se turbaron y decian: es un fantas-

ma. Y de miedo comenzaron a gritar”.’

*  Editado por primera vez en 1842 por Richard Lepsius, quien le dio un nombre inexacto porque su traducciéon

literal serfa “Salida del alma hacia la luz del dia”.

Anénimo, El libro egipcio de los muertos (editado por Richard Lepsius), México, Editorial Tomo, 1998. P4g. 21.
Cfr. Gall, Michael, Los secretos de las mil y una noches, Barcelona, Plaza y Janés, 1973.

Muchos reportes de apariciones describen a los fantasmas usando ropas del tiempo en el que vivieron.

8 Cfr. Samuel, 28: 8-18.

Mateo, 14: 26: “OL 8 paBntoll 186vTeg abtov EML Thg BOAGOONG TEPLTATOVYTO. ETOpd)ONCOY A€
yovteg étt dOWTOOUE ESTIY, KOl o0t ToV 0ORov Ekpa&ar’; en Marcos, 6: 49-50 la descripcion es casi
idéntica: “O1 8¢ 186vteg abtov EML g Bakboong mepimartovvta EdoEaw dTL ddwtaoud ESTLY, Kol
owekpa&or” (le vieron andar sobre el mar, creyendo que era un fantasma, comenzaron a dar gritos).

12
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Jesds mismo se manifiesta después de su muerte a Maria Magdalena,'® a Simén y luego a
los once ap6stoles que “aterrados y llenos de miedo crefan ver a un espiritu”.!" Jesus los tran-
quiliza y aclara que no es lo que piensan y en sus propias palabras se encuentra contenida la
antigua idea de que los fantasmas son intangibles: “palpadme y ved, que el espiritu no tiene
carne ni huesos, como veis que yo tengo”."?

Cristo, en efecto, especifica con las palabras anteriores que no es un fantasma, sin embar-
go, aparece justo como un fantasma podria hacerlo, se materializa de la nada: “vino Jesus,

cerradas las puertas”;”® y en otros pasajes: “estando cerradas las puertas del lugar donde se

«

hallaban los discipulos por temor de los judios, vino Jesus™ y “ésta fue la tercera vez que
Jests se apareci6 a los discipulos después de resucitado de entre los muertos”.”®

Cabe mencionar que el Apocalipsis completo estd entendido como un libro que comunica
las revelaciones de un muerto'® —Jesus resucitado— que presagia a Juan no un futuro indivi-
dual, sino el de toda la humanidad."”

Lo importante en estos casos no es discutir si Jests en algin momento fue fantasma o no,
sino resaltar el cimulo de ideas que existian en este pueblo en torno al tema y que se ven
reflejadas en los textos.

Otras menciones sobre fantasmas en el Nuevo testamento se encuentran, por ejemplo, en
Mateo, donde se habla de un levantamiento masivo de cadaveres después de la resurrecciéon
de Cristo: “la tierra temblé y se hendieron las rocas; se abrieron los monumentos, y muchos
cuerpos de santos que dormian resucitaron, y saliendo de sus sepulcros [...] vinieron a la
ciudad santa y se aparecieron a muchos”.'® O en Marcos, donde Elias y Moisés hablan con
Jesus.”” Ambos estdn muertos.

10 Cfr. Marcos, 16: 9.
Lucas, 24: 34-37: “TToN0£vTEG 08 KOl ELLOOPBOL YEVOUEVOL EGOKOLY TVEVUO BEMPELY”.

Lucas, 24: 39: “ ynAodpfiooté pe kol 18ete, OTL TveDUA chpKa Kol botéa obk  Exel, kabmg Eue
Bewpelite Exovta

Juan, 20: 26: “Epyetat 0’ Incovg T Bupdy KEKAEICUEVWY”,

Juan, 20: 19: “Koll Qv BLpdY KEKAELCUEVWOY BTOL oo oL poldntolt S tov d6Rov Tdv Tovdaiwy,
MABev 0’ Incovg”.

Juan, 21: 14: “To0T0 118N TPiTOV EGOVEPAON’ INCOVG TOlg HLaBNTAlg EYEPOELG EX VEKPAL”.

Esta creencia de que los muertos podian revelar el futuro también estaba presente entre griegos y romanos.
Cfr. Plut. VP. Dio, 1-2; Brut. 36, 3-4; Phleg. Mir. 3; Plin. Epist. 5, 5, 5-7; Val. Max. 1, v11, 3; 1, VII, 7.

Cfr. Apocalipsis, 1: 1-3.

Mateo, 27: 52-53: “kail ] YT £E0€106M, KAl ol TETPAL EC)1oONCOW, KOl T& UUNUELD dwedy Onoay Kol
TOAAY COUALTO. TV KeEKOWNUEVWY bylwv fyépbnoov: kol EEeABbvteg £k Tdv punueiov [.]
€16TABoY €1¢ Thy dylow TOAWY Kol EvedoicOnoay ToAloLS”.

19 Cfr. Marcos, 9: 4-5.
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Griegos y romanos pensaban que el alma de los muertos podia regresar para perseguir a
los vivos. Pero estos dos pueblos iniciaron algo sin precedentes en Occidente: crearon los
primeros fantasmas literarios.

Al inicio no diferfan mucho temdticamente de los legendarios y de los de las experiencias
supuestamente veridicas que habitaban en la voz popular. Pero en el siglo v ac Euripides
concibe en Hécuba® algo completamente innovador: el monélogo de un fantasma. Si bien
estd inspirado en la leyenda de Polidoro, hermano menor de Héctor, Euripides asume la iden-
tidad de ese personaje y a partir de él crea un ser producto de la imaginacién pura. El fantas-
ma habla por si mismo. Del mito se pasa a la conciencia; de la conciencia, a la creacion lite-
raria. Polidoro es asesinado por dinero. Siglos después, Plauto destila la misma esencia en su
comedia Mostellaria:*' su personaje, Diapontio, habla —igual que Polidoro- en primera per-
sona, lo mataron por oro. Salvo que en Plauto ese personaje nunca formé parte de una leyen-
da o mito: lo inventa. Los cimientos del género estan consolidados. A partir del siglo 1 bc
siguieron surgiendo verdaderas creaciones imaginativas, como es el caso de los fantasmas de
Apuleyo o de Luciano de Samosata.

Michael Cox afirma en su introduccién al libro Historias de fantasmas de la literatura
inglesa que: “Asi como todos los caminos conducen a Roma [y en este caso también a Grecia],

puede decirse que todas las historias de fantasmas parten de alli”.??

Durante la Edad Media, la gente creia en toda clase de apariciones —malévolas en su ma-
yorfa— tales como demonios, vampiros y un sinnimero de criaturas espectrales. En este pe-
riodo la creencia en fantasmas estuvo paraddjicamente alentada por la Iglesia Catdlica, que
contribuyé a difundir las supersticiones romanas referentes a los muertos, aunque sélo fuera
para combatirlas. Ademads, a éstas se amalgamaron creencias germdnicas, rumanas, letonas
y polacas, por mencionar sélo algunas.?

20 Euripides, Hécuba, Madrid, B. G. Teubner, Editorial Coloquio (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Roma-

norum Tevbneriana), 1988. P4gs. 5-9.

2l Plauto, Tito Macio, Comedias, tomo 1v, versién de German Viveros, México, UNAM (Bibliotheca Scriptorum

Graecorum et Romanorum Mexicana), 1986. Pag. 116.

22 Cox, Michael, op. cit. Pag. 13.

2 Cfr. Lecouteux, Claude, Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, Palma de Mallorca, José J. De Olafieta, 1999.
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En el Renacimiento los fantasmas fueron recluidos, casi por completo, en leyendas, canti-
cos y tradiciones populares. Dan cuenta de ello algunas historias recogidas por la literatura
eclesidstica en obras como El libro de los enxemplos,** donde monjas fallecidas regresan para
visitar los conventos que las acogieron; o donde muertos vuelven a la vida por las artes ma-
gicas de poderosos ermitaiios.”

Durante el siglo xv1, los fantasmas europeos dirigieron también sus naves invisibles
hacia las costas fértiles de América y desembarcaron en leyendas coloniales como E! tesoro
de la Candelaria, El callejon del suspiro, La casa de los hermanos malditos, La moneda de
0r0,* La aparecida de la Catedral® e incluso La llorona,*® antigua leyenda que remonta
sus origenes al México prehispdnico y que, segtin una tradicién, deriva de las premonicio-
nes que tuvieron los indigenas poco antes de la llegada de los espaifioles: afirmaban que una
mujer vestida de blanco surcaba flotando las aguas inmensas del lago de Texcoco y gritaba:
“Ay hijos mios, ha llegado la hora de su destruccién!” Lo cierto es que para mediados de
1600 las calles de Nueva Espaia eran transitadas por visiones, espectros y otros seres so-
brenaturales.

En la Europa del siglo xvi1, la aparicién de un muerto jugaba muchas veces en el imagina-
rio colectivo el papel de consejera de los vivos. Cuando se presentaba, servia de consuelo a las
esposas y a los hijos, ayudaba a resolver crimenes y reprochaba a los injustos.” Pero las his-
torias de fantasmas no tenfan sitio preciso en ningtn género narrativo.

Fue en el siglo xvIiiI que empezaron a tener cierto impacto literario. Abrié el camino La
aparicion de Mrs. Veal’® de Daniel Defoe (1660-1731), que es la descripcidn estilizada de un
hecho supuestamente real.

24 Cfr. Anénimo, “El libro de los enxemplos”, en Victorio, Juan, El amor y el erotismo en la literatura medieval,

Madrid, Editorial Nacional, 1983.

25 Cfr. Idem, Enxemplo 111y Enxemplo CLXXXV.

26 Anénimo, Leyendas y tradiciones de la Colonia, México, Editorial Epoca, 2004.

27 Fernandez, Francisco (comp.), Fascinantes leyendas mexicanas, México, Editores Mexicanos Unidos, 2004.

28 Existen muchas versiones de La llorona. En el libro de Leyendas y tradiciones de la Colonia, pueden consul-

tarse varias de ellas.

2 Una interesante recopilacién de leyendas populares sobre aparecidos, que data de ese siglo y de anteriores se

encuentra en Nodier, Charles, La Infernaliana, Madrid, Valdemar, 1997.

30 Stavans, Ilan, Antologia de cuentos de misterio y terror, México, Porria, 1998.
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Con la publicacién en 1764 del Castillo de Otranto,*' de Horace Walpole, considerada la
primera novela gética, los fantasmas tienen ya un pie dentro de la ficcién.

Le sigui6é “La monja ensangrentada”, relato inserto en la novela El monje” de Matthew
Gregrory Lewis (1796), repleta de descripciones escalofriantes y, lo mas importante, donde el
protagonismo del espectro en cuestion es irrefutable.

En la segunda década del siglo x1x comenz6 a madurar la historia de fantasmas en forma
diferenciada. En ese tiempo Walter Scott se interesa por aspectos fantdsticos y sobrenatura-
les del folclore y de las baladas, que entremezcla en muchos de sus relatos y poemas. En 1824
crea la novela Redgauntlet, donde figura El relato de Willie el vagabundo,” considerada la
primera obra maestra del género. Fue también el pionero de los cuentos independientes de
fantasmas con La habitacion tapizada,* publicada en 1829.

Otro importante escritor ligado a los temas sobrenaturales fue Washington Irving, quien
publicé en 1824 Los cuentos de un viajero, libro en el que incluye El estudiante alemdn,* efecti-
vay contundente elaboracién de la antigua leyenda de la novia muerta, tratada por vez primera
en las Mirabilia*® de Flegén de Trales en el siglo 11 DC, luego por Goethe en La novia de Corin-
to,” de 1797, y posteriormente por Théophile Guatier en La muerta enamorada,*® de 1836.

A partir de la segunda década del x1x empezaron a publicarse en Inglaterra diversos su-
plementos y revistas literarias que pusieron en boga las historias de fantasmas. Cabe desta-
car The Keepsake (1829) y Dublin University Magazine (1830), donde uno de los maestros del
género, Joseph Sheridan Le Fanu, publicé el cuento El fantasma y el embalsamador.

Sobresalen también Household Words (1850-1859) y All the Year Round (1859-1870), pro-
piedades de Charles Dickens, que él mismo dirigia y que contenian de manera habitual na-
rraciones del género, las cuales fomentaron diversas imitaciones como Temple Bar, Belgravia
y London Society. Tales publicaciones satisficieron la creciente demanda del publico por esa
clase de historias durante el medio siglo siguiente.

31 Walpole, Horace, El castillo de Otranto, Madrid, Unidad Editorial, 1998.

2 Lewis, Mathew G., El monje, Madrid, Valdemar, 1996.

3 En Llopis, Rafael, Antologia de cuentos de terror, vol. 1, México, Alianza, 1991.

3 Scott, Walter, La habitacién tapizada y otros relatos, Madrid, Valdemar, 1997.

35 En Doreste, Tomas, Antologia del horror y el misterio, México, Grijalbo, 1990. Cabe mencionar que en esta

edicién el cuento lleva el titulo de La cabeza que rodé por el suelo.

36 En Westermann, Antonius, Paradoxographi Graeci, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 1963.

37 En Varios, El libro de los vampiros, México, Fontamara, 1996.

38 En Varios, Las mejores historias insélitas, Barcelona, Bruguera, 1972.

3 Con este cuento (The Ghost And The Bonesseter), publicado en 1838, J. S. Le Fanu inicié formalmente su carre-

ra literaria. Al respecto puede consultarse: www.mural.uv.esp
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Del otro lado del Atldntico se respiraba también el interés literario por los cuentos sobre-
naturales y de ficcidon en general. Destaca la figura del maestro Edgar Allan Poe, creador del
cuento de horror moderno. En prosa y en verso fue el escritor que evoco los temores mds
elementales, entre ellos los fantasmagdricos. Se incliné hacia los fendmenos extrafios y tene-
brosos, y decidid ser su intérprete, lograndolo con exquisita eficacia.

Aunque las opiniones estan divididas,* algunos criticos suelen considerar a Poe como el
iniciador de la ghost story contempordnea. Otros opinan que fue Joseph Sheridan Le Fanu.
Este elimind los lugares comunes del terror romdntico —castillos abandonados, casonas vie-
jas, ruidos de cadenas— y cre6 una espesa atmosfera de misterio. “En contraste con su minu-
ciosa descripcién del mundo real y de los personajes, los fendmenos del mds alla nunca son
descritos con detalle: apenas se insintian, quedando abandonados en gran parte a la imagi-
nacién del lector”."!

Por otro lado Poe si emplea algunos elementos tradicionales —noches tormentosas, man-
siones y familias en decadencia, etcétera— pero logra crear un efecto inquietante ubicando la
accion en situaciones cotidianas. “Los espectros de Poe adquirieron una malignidad harto
convincente que no posefan los de ninguno de sus antecesores y fundé un nuevo modelo de
realismo en los anales del horror literario”.*

Una de las ctspides de las ghosts stories contemporaneas estd representada por Montague
Rhodes James, arquedlogo y fildlogo, preboste de Eton College, que distraia su laboriosa
agenda algunas horas al dia para escribir cuentos de fantasmas con el fin de entretener a fa-
miliares y amigos.

Acaso esta formula muestre la esencia més intima del género: al encerrar el miedo a los
fantasmas en relatos, se puede sobrellevar. De tal modo los temores se suavizan y se vuelven
entretenimiento. Asi se aminora la pesada carga que representan para la existencia humana.

La edad de oro de los cuentos de fantasmas se sitda, segin Llopis,* entre 1898 y 1923, y
M. R. James escribid lo mejor de su obra en tal periodo. Gracias a las peculiares caracteristi-
cas que imprime a sus historias, el cuento de fantasmas clésico alcanza su apogeo.

El mismo explica el esquema al que se sujetaron sus relatos: “Séannos, pues, presentados
los personajes con suma placidez; contemplémoslos mientras se dedican a sus quehaceres
cotidianos, ajenos a todo mal presentimiento y en plena armonia con el mundo que los rodea.
En esta atmosfera tranquilizadora, hagamos que el elemento siniestro asome una oreja, al

40 Cfr, Llopis, R., Historia natural de los cuentos de miedo, Madrid, Jucar, 1974. Pag. 145.

4 Ibid. Pag. 150.

42 Lovecraft, H. D., El horror sobrenatural en la literatura, Nueva York, Dover, 1973, Pag. 200.

4 Cfr. Llopis, R., op. cit., pag. 181. Michael Cox sittia esta edad de oro entre 1890 y 1940. Op. cit. Pag. 19.
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principio de modo discreto, luego con mayor insistencia, hasta que por fin se haga duefio de
la escena”.*

Howard Phillips Lovecraft opina de James: “Posee un conocimiento inteligente y cientifi-
co de los nervios y sentimientos humanos, y sabe cudnto debe explicar, cuanto dejar a la
imaginacién y cudnto sugerir sutilmente, a fin de conseguir los mejores resultados de cara al
lector”.®

En las historias de M. R. James, el lector pronto se da cuenta de la presencia sobrenatural,
mientras que el protagonista no sospecha nada. La verdadera e insoportable angustia posee
al lector que desea incluso avisarle. Esta técnica mantiene la tension hasta el Gltimo momen-
to, cuando el fantasma se abalanza sobre la incauta victima, que abre los ojos demasiado
tarde.

Entre los contemporaneos de Montague Rhodes que abordaron el género con irrefutable
calidad se encuentran Henry James y su Otra vuelta de tuerca;** Guy de Maupassant, maestro
del realismo francés, con cuentos como ;Fue un sueiio?’ o La pequena Roque;* Francis Marion
Crawford, con La litera de arriba;* Mary Wilkins, con El fantasma perdido;*’ y, Oliver Onions,
autor de La rubia insinuante,” considerado por muchos como el mejor cuento de fantasmas.

Otros autores dignos de mencién que abrieron el siglo xx con volimenes de historias
espectrales fueron: Richard Marsh (The Seen and Unseen, 1900); Barry Pain (Stories in the
Dark, 1901); W. W. Jacobs (The Lady of the Barge, 1902); Rudyard Kipling (The Others, 1904);
Algernon Blackwood (The Empty House, 1906), y R. H. Benson (A Mirror of Shalott, 1907),
entre otros. En estas narraciones “el refinamiento del estilo y la puntillosidad del desarrollo
aguzaron el miedo que inspiraban”.*

Los horrores de la Primera Guerra Mundial no menguaron en absoluto el interés por los
fantasmas de ficcion y éstos continuaron floreciendo en autores como Marjorie Bowen (Cu-
rious Happening, 1917), L. P. Hartley (Night Fears: And Another Stories, 1924), Walter de la
Mare (Memoirs of a Midget, 1921) y H. Russell Wakefield (They Return at Evening, 1928).

44 Prefacio a The collected ghost stories, apud, Llopis, R., op. cit. Pag. 181.

Y Idem.

46 James, Henry, Otra vuelta de tuerca, México, CONACULTA, 1996.

4T Varios, Cuentos de terror, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1992.

48 Maupassant Guy de, Bola de sebo y otros cuentos, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1997.

¥ En Varios, Cuentos de terror, op. cit.

50 En Cox, Michael, op. cit.

51 Onions, Oliver, The Beckoning Fair One, Charper 1 to 12, www.litrix.com

52 Cox, Michael, op. cit. Pag.16.
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Incluso el erudito Mircea Eliade incursioné en el género con su libro La sefiorita Cristina
(1936),* historia en que una joven hermosa y rica se niega a aceptar su condicién de muerta
y regresa para seducir a extranjeros incautos.

Después de la Segunda Guerra Mundial, saturada de abominaciones, hubiera sido com-
prensible repeler el tema de la muerte, pero no ocurrié asi: el grupo de escritores de fantas-
magorias continué con nombres como Lady Asquit (What Dreams May Come, 1947), Eliza-
beth Jane Howard (The Beautiful Visit, 1950) y Robert Aickman (We Are For The Dark: Six
ghost Stories, 1951), por mencionar sélo algunos.

El atractivo de esta literatura persisti6 en la segunda mitad del siglo xx en libros como
The Woman in Black (1983), de Susan Hill, novela larga donde se imprimen las caracteristi-
cas tradicionales del cuento de fantasmas.

Un nuevo género literario, que apenas vio la luz en la centuria pasada, se pobl6 desde su
inicio con seres de ultratumba. Me refiero al guién cinematografico. Las peliculas, con su
peculiar manera de impactar a las masas, han sido un vehiculo de renovacion de las historias
de fantasmas. Filmes como La carreta fantasma (Victor Sjostrom, 1921), La hechiceria a
través de los siglos (Benjamin Christensen, 1921) y Nosferatu (Friederich Wilhelm Murnau,
1922) abrieron el camino a una fecunda produccion que no ha dejado de ser creativa y atrac-
tiva para el gran publico.

Cabe mencionar en este apartado cldsicos recientes como The Shining (Kubrik, basado en
el best seller de Stephen King, 1980), Poltergeist (Hooper, 1982), Ghostbusters (Reitman,
1984), Beetlejuice (Burton, 1988), Ghost (Zucker, 1990), Casper (Silberling, 1995), The Frig-
hteners (Jackson, 1996), Sleepy Hollow (Burton, 1999), The Sixth Sens (Shyamalan, 1999), Stir
of Echoes (Koepp, 1999), What Lies Beneath (Zemeckis, 2000), El espinazo del diablo (Del
Toro, 2001), The Others (Amendabar, 2001), The Ring (Verbinski, 2002), Dragonfly (Shadyac,
2002), The Haunted Mansion (Minkoff, 2003), The Grudge (Takashi Shimizu, 2004), Hide
and Seek (Jhon Polson, 2005), por mencionar sé6lo algunas cintas.

Las paginas anteriores son un recuento somero de un tema omnipresente en la literatura
de todos los siglos. Quien las lea podra pensar que se trata de un género especifico —supues-

3 Eliade, Mircea, La sefiorita Cristina, Barcelona, Lumen, 1994.
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tamente menor— en las letras. No es asi. Bastard con recordar el peso de textos como E! libro
de los muertos y La Biblia para descartar esta apresurada hipoétesis. Si se precisan mds testi-
monios conviene evocar que, aunque no son su asunto principal, practicamente todas las
grandes obras han sido visitadas por fantasmas: Las mil noches y una noche muestra un am-
plio recuento de muertos revividos que interacttian con los vivos para delatar a sus asesinos;
La divina comedia de Dante puede leerse como un abigarrado relato fantasmagdrico, empe-
zando por la aparicién del propio Virgilio; en el Decamerén de Boccacio una parte de los
cuentos implica el concurso de fantasmas —supuestos o reales— que retratan las creencias
populares; en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Cervantes alude a seres de ul-
tratumba, si bien con dnimo burlesco; la aparicién del padre muerto en Hamlet, de Shakes-
peare, desencadena la accidn, al igual que los espectros convocados por las brujas en Macbe-
th; en Ricardo 111, los suenos del autécrata y de su antagonista presentan las sombras de los
que aquél asesind; Fausto, de Goethe, contiene en su segunda parte una gran cantidad de
difuntos activos. Quevedo, Byron, Joyce, Faulkner, Borges, Rulfo...

La lista se puede extender interminablemente y, con seguridad, se seguird extendiendo.
Lo que importa para el caso es destacar la tenacidad de la literatura de fantasmas a lo largo
de los siglos.
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Paralelismos con otras literaturas

Sin mediar una influencia directa entre si, todos los pueblos han plasmado en sus letras, de
manera parecida, su temor a los muertos. Existen en ellas temas repetidos cuya similitud es
sorprendente.

En este apartado estableceré paralelismos entre la literatura grecorromana de fantasmas
y otras, con el fin de demostrar que en los cuentos griegos y romanos ya se gestaban, asi fue-
ran como bosquejos, algunos de los tépicos mds recurrentes del género.

Reitero que dichos paralelismos no pretenden ser ni exhaustivos ni concluyentes.

Fantasmas | Literatura Literatura Literatura Literatura Literatura Literatura

amorosas clasica en inglés francesa alemana oriental rumana
(china)

Mujeres Filinién, La aventura | La muerta | La noviade | La joven La sefiorita
bellas Flegén de del enamorada, | Corinto, flor de loto, | Cristina,
fallecidas Trales estudiante Théophile Johann Pu Song- Mircea
en su juven- alemdn, de Gautier | Wolfgang Ling Eliade
tud que Washington von Goethe
regresan Irving La historia
para tener de Ming-Y,
relaciones Anénimo
de tipo
erético con
vivos.

Comentario

Es digno de resaltar que los personajes principales de estas historias son mujeres y no hombres.
Tal vez se deba a que la obsesidon y la vanidad son el eje motor, pasiones atribuidas con mayor
frecuencia al género femenino. En la literatura griega si se consignan dos casos de amantes
varones de ultratumba: Astrabaco, de Herédoto, y Protesilao, de Euripides. Curiosamente, no
ocurre lo mismo en literaturas posteriores. Arrancadas de la vida prematuramente, las jovenes
fantasmas se rehtsan a perder su derecho de ser amadas. Sienten a la muerte como un error y
vuelven de la oscuridad para satisfacer sus deseos. Los incautos amantes, tras darse cuenta de
con quiénes yacieron, son conducidos a la ruina, la locura o el suicidio
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Apariciones Literatura Literatura Literatura Literatura Literatura
en crisis clasica en inglés francesa bretona oriental
(vietnamita)
Imégenes de Creusa, La aparicion | El espectro La casa sola, | El hijo de la
personas que Virgilio de Mrs. Veal, | de Oliver, Anénimo muerta,
aparecen justo Daniel Defoe | Charles Fam Duy
en el momento | Rémulo, Nodier Khiem
de sumuerte o | Ovidio Rose,Rose,
poco después Barry Pain Los dos
de ella. El molinero estudiantes
Se presentan ahorcado, de Bolonia,
ante familiares, | Apuleyo Alexandre
amigos o Dumas
conocidos, ya El amigo
para pedir muerto del
ayuda, ya para | meson,
terminar algo Cicerén
inconcluso.
Comentario

En la literatura clasica las apariciones en crisis surgen indistintamente durante la vigilia o el

suefo de quienes visitan. Griegos y romanos consideraban a los suefios algo profundo y miste-

rioso, como la muerte misma. No era raro entonces que sofiar fuera un vehiculo natural para la
aparicion de un fantasma.
Con el pasar del tiempo a los fantasmas de los suefios no se les atribuy6 mayor importan-
cia que ésa, la de un simple sueiio.
En literaturas posteriores las apariciones en crisis practicamente se limitan a la vigilia.
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Casas
hechizadas

y doctos

Hombres
cultos,
estudiosos de
la filosofia y de
otras discipli-
nas, ingresan
en sitios
habitados por
seres sobrena-

turales

y los enfrentan.

Literatura
clasica

La casa de
Eubdtides,
Luciano de
Samosata

La casa
embrujada
de Atenas,
Plinio el

joven

Literatura

en inglés

La casa del
Juez,
Joseph
Sheridan
Le Fanu

La mansién
embrujada,
Edgard
Bulwer

Lytton

PARALELISMOS CON OTRAS LITERATURAS

Literatura

francesa

El aparecido
Rojo,
Charles
Nodier

Literatura

rusa

La tenebrosa
aventura de
un estudian-
te,

Nicoldi
Gégol

Literatura
oriental
(china)

El fantasma
del meson,
Huang Fu

El letrado
que se
enamoro

de una bruja,
Pu Song-
Ling

Comentario

Al principio los letrados se muestran escépticos. Conforme el ambiente se va enrareciendo,
resulta que saben mds sobre el mundo sobrenatural de lo que estaban dispuestos a aceptar y
hacen frente valerosamente a las extranas presencias utilizando armas, exorcismos y ensal-
mos en egipcio, griego, ruso o chino. Finalmente se muestra que la sabiduria puede ser un
instrumento poderoso, capaz de vencer los mds inusuales obstaculos.

Es importante destacar que estos cazafantasmas son en su mayoria filésofos, pero pueden ser

también matemadticos, como el protagonista de La casa del juez; poetas y médicos, como el tuchiin
de El fantasma del mesén; e incluso hisares, como el estudiante de El aparecido rojo.
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Fantasmas Literatura Literatura Literatura Literatura Literatura
chocarreros clasica en inglés francesa espaiiola oriental
(china)
Seres que sin La habita- La casa El espectro La posada Dos demo-
razén aparente | cion de vacia, de del mal nios,
se dedican a Augusto, Algernon la navaja, hospedaje, Kan Pao
hostigar. Suetonio Blackwood Collin de Lope de Vega
Llegan a ser Plancy
peligrosos. El huésped ;Qué era?,
Suelen de Hipdnico, Fitz James El Horla,
permanecer en | Anddcides O’Brien Guy de
un solo sitio, Maupassant
aunque en La estatua La mano
raros casos viviente, fantasma, Harppe,
tienen la Luciano de Joseph y
capacidad de Samosata Sheridan La casa del
desplazarse. Le Fanu lago,
Peluqueros Charles
del La habita- Nodier
mds alld, cién numero
Plinio el trece,
joven y
Silba y
acudiré,
Montague
Rhodes
James
Comentario

Invisibles, sombras, entes de apariencia humana, capaces de manipular objetos, los fantas-
mas chocarreros anidan como plaga en los lugares que invaden. Algunos parecen divertirse
a costa de los incautos visitantes, como los fantasmas peluqueros de Plinio o de Collin de
Plancy. Pero en la mayoria de los casos sus intenciones son malignas: golpear, perseguir,
consumir, incluso matar, si la desconcertada victima no huye a tiempo.
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Muertos Literatura Literatura Literatura Literatura Literatura
vengativos clasica en inglés francesa bretona hispano-
americana
Vuelven para Filaco y Corazones La pequeria El anillo del Una noche
cobrar Autono, perdidos, Roque, capitdn, enel
venganza Herédoto Montague Guy de Anénimo cementerio,
de aquellos que Rhodes Maupassant Anénimo
los asesinaron Actedn en James
o de quienes, Orcomene, Espectros que
de algtin modo, | El héroe de Los hombres | provocan la
profanaron su Tamesa, y dichosos, tempestad,
descanso. Equetlo, Robert Louis | e Historia de
Pausanias Stevenson un marido
asesinado,
Epizelo, Hamlet, Charles
Herédoto William Nodier
Shakespeare
Policritos, Las tumbas
Flegén de de Saint-
Trales Denis,
Alexandre
Teseo, Dumas
Plutarco
Comentario

Los muertos no perdonan. Su enojo puede ser tal que traspasan la frontera mas insondable
para asesinar a sus ofensores e incluso a los descendientes de éstos.

Ciertas veces su ira desmedida despierta potencias naturales, llegando a danar los cam-
pos y provocar tormentas.

En la literatura clésica existe un caso excepcional: el fantasma de Policritos, cegado por el
coraje, no se venga del pueblo enardecido que quiere quemar a su familia, devora a su propio
bebé, sembrando un terror indecible.
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Fantasmas Literatura Literatura Literatura Literatura Literatura
impresién clasica en inglés francesa hispano- oriental
(recordings americana (china)
ghosts)
Aparecen Damoén, El fantasma Vision de El callejon El espiritu de
como grabacio- | Plutarco perdido, Carlos x1, del suspiro, la campana,
nes fisicas Mary Préspero Anénimo Anénimo
de eventos La tumba de | Eleanor Merimée
asociados Milciades, Wilkins La llorona,
con su muerte. Pausanias Anénimo
La monja
ensangrenta- Espantos de
da, agosto,
Mattew Gabriel
Gregory Garcia
Lewis Marquez
La litera
superior,
Francis
Marion
Crawford

Comentario
Atrapados dentro del tiempo y del lugar donde ocurrieron los hechos funestos que los mata-
ron, los fantasmas impresion repiten indefinidamente las mismas acciones.

En la literatura clésica se quedan prisioneros por siempre, sin posibilidad de escape. Nun-
ca intentan resolver esa situacidén perenne y atroz. Quiza se deba a que ignoran que estan
muertos.

En literaturas posteriores no ocurre eso: después de muchos anos, tal vez siglos, de hacer
lo mismo una y otra vez, sibitamente se abre una salida que permite que los fantasmas inte-
ractien con los vivos. Evolucionan entonces de recordings ghosts a otros tipos de espectros:
piden que se les entierre; encuentran su reposo al consumar venganzas; resuelven situacio-
nes que dejaron inconclusas, etcétera.

Al tornarse mas compleja y estructurada la literatura de fantasmas, quiza resulté aburri-
do para los lectores un cuento sin desenlace donde el fantasma permaneciera congelado, sin
mas destino que el encierro.
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Fantasmas Literatura Literatura Literatura Literatura Literatura
que presagian | clasica en inglés hebrea prehispanica | egipcia
Se presentan El suerio de Ricardo 111 Un espectro La llorona Anapu 'y
para revelar Simonides, y en Endor, precolombi- Bitu,
informacion y Macbeth, Samuel na, Anénimo
del futuro: Dos jévenes, William Anénimo
advierten sobre | Valerio Shakespeare
peligros, Maximo
anticipan El guarda-
muertes. Buplagos, vias,

y Charles

La cabeza Dickens

parlante,

Flegén de La madre de

Trales Antonia

(El monje),

Neron, Mattew

y Gregory

Druso, Lewis

Suetonio

Curcio Rufo,

Plinio el

joven

Comentario

En la literatura cldsica, ademas de los fantasmas que presagiaban, existieron otros mensaje-
ros del porvenir: los portentos. Eran mujeres de talla sobrehumana vestidas de blanco, con-
sideradas mds como semidiosas que como muertas errabundas. Ejemplos de estos seres se
encuentran en Plutarco (La barrendera sobrenatural), Herédoto (Un portento en Salamina)
y Suetonio (Julio César).

Al desaparecer las religiones grecorromanas, la creencia en semidioses se desvaneci6
también, quedando sélo los fantasmas como poseedores de dichos conocimientos.

Es curioso que los muertos que presagian abarcan tres planos temporales: pertenecen al
pretérito, hablan desde un presente narrativo y conocen el futuro.
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Criterios de clasificacion

Después de este recorrido, conviene enfocar los origenes de la literatura de fantasmas en
Occidente; es decir, Grecia y Roma antiguas. Esto, desde luego, no puede hacerse sin esta-
blecer una clasificacion del vasto universo —poco estudiado— de los pasajes de la literatura
clasica donde se manifiesta un fantasma.

Una de las partes medulares de este trabajo consiste en poner en orden la gran variedad
de cuentos en los que un fantasma o portento tiene papel protagénico. Tarea nada facil por-
que se pueden clasificar de muchisimas maneras, desde la alfabética o la datacién cronoldgi-
ca, hasta una tan particular que acabara haciendo un subindice de cada caso.

Toda clasificacién tiene necesariamente algo de arbitrario. En el Organon®* de Aristdteles
estdn planteadas las dificultades basicas de este arte. La recomendacién del estagirita es pro-
ceder siempre por definicién del género préximo y la diferencia especifica.

Pero se trate de la fisica y la botdnica que el griego investigd, o —en este caso— de una orde-
nacién literaria, se encontrard a menudo que un mismo individuo puede pertenecer a diversos
géneros, segln se le conciba, y presentar varias diferencias especificas a partir de la circuns-
tancia peculiar de la investigacion. Por ejemplo, un fantasma que vuelve para vengarse de su
asesino puede ser al mismo tiempo un cadaver insepulto y uno que interactuta fisicamente con
los vivos. ;Cémo ordenarlo? Més adelante aclaro el procedimiento que segui, por lo pronto
importa mostrar lo impreciso que puede llegar a ser el mundo cuando —inevitablemente— lo
tratamos de ajustar a nuestra légica y nuestro lenguaje.

Mais de 24 siglos después de Aristoteles, pero con el mismo espiritu investigador, Witt-
genstein expone en sus Investigaciones filosdficas® el problema. Cuando mostramos a al-
guien que no habla nuestro idioma una taza y repetimos esta palabra, ;c6mo podemos estar
seguros que sabe que nos referimos al objeto y no al color, la forma o el material? Es perfec-
tamente concebible que alguien indique una taza y diga “rojo”, “vidrio” o “redondo”.

En resumen: las clasificaciones a través de las cuales ordenamos el mundo conforme a
nuestro lenguaje hablan menos de aquél que de éste. Ello sucede respecto a los fenémenos
naturales y los humanos. En la literatura, particularmente, conviene no olvidar este punto de
vista, a riesgo de pasar por alto que toda clasificacion es hipétesis, mds o menos funcional,

% Cfr. Aristoteles, Categorias, en Obras, Madrid, Aguilar, 1981. P4gs. 232 y sigs. 1A-69B.

% Cfr. Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosdfica, México, UNAM-Critica, 1988. Pags. 16-47.
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pero que no refiere nunca a la cosa en si. Salvo lo anterior, es innegable el avance que repre-
senta para el conocimiento la clasificacién de su objeto de estudio. Por ello es ttil ver lo que
se ha hecho en este terreno.

Ya en el siglo x1x Charles Dickens catalogé algunos de los tipos tradicionales del género
espectral en su ensayo El drbol de Navidad, publicado en la revista Household Words de
1850. En él propone que tales entes, en esencia, pueden reducirse a dos clases:

Los fantasmas inconscientes condenados a repetir constantemente alguna iniquidad propia o de
otra persona y los fantasmas conscientes. Estos tltimos sélo se aparecen a una persona concreta,
que buscan para despedirse de ella, para enmendar algin error ancestral o en pos de un desagravio
o castigo; pero también abundan los fantasmas con intenciones mds promiscuas, que no estdn
confinados en lugares concretos ni limitados a perceptores determinados, sino que comparecen,
voluntaria o involuntariamente, cuando, voluntaria o involuntariamente, son conjurados por los
vivos.>

Esta clasificacion, breve y contundente, parece perfecta, pues abarca los tipos méas comunes,
pero no contempla aquellos fantasmas que revelan el futuro, o bien a aquellos que hostigan sin
tener ningdn propdsito verdadero de comunicacion.

Otro ejemplo de lo dificil y variada que puede resultar la labor de clasificacién es el caso
de Debbie Felton, profesora adjunta de Estudios Clésicos en la Souther Illinois University en
Carbondale. En su interesante y original estudio Haunted Greece and Roman,” habla de los
problemas a los que se enfrent para agrupar las categorias distintas de fantasmas. Final-
mente sugiere algunas: resucitados, apariciones en crisis y otros fantasmas portentosos,
poltergeists y apariciones continuas.

A pesar de esto, en su libro los capitulos son estudios especializados sobre casas embru-
jadas, aspectos sobrenaturales en las cartas de Plinio el joven o en los cuentos de Luciano de
Samosata. En pocas palabras, sugiere una categorizacion que no desarrolla.

La clasificacién que enseguida propongo permitié mayor flexibilidad en la ordenacién de los
cuentos grecorromanos. No s6lo eso: me parece que sus criterios se pueden extender a cualquier
otra literatura del género. Estoy consciente de que no es la inica y la considero perfectible.

Es importante, ademds, observar que los fantasmas no aparecen en cualquier circunstan-
cia ni en cualquier lugar, sino que estdn sujetos a ciertas constantes que pueden caber en dos
criterios generales.

56 Dickens, Charles, apud, Cox, M., op. cit. Pag. 17.

57 Cfr. Felton, D., Haunted Greece and Rome, Texas, University of Texas Press, 1999. Pags. 22-37.
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a) El primero de ellos plantea que hay acontecimientos que ligan directamente al fantasma
con la trama del cuento. Dichos sucesos son anteriores, simultdneos o posteriores al tiem-
po en el que ésta se desarrolla.

Para poder explicarlo mejor, he trazado una linea donde el centro representa el tiempo en
el que se desarrolla la trama; la parte izquierda representa el pasado y la derecha el futuro:

tiempo en el que

se desarrolla la trama futuro

pasado

A partir de este esquema sugiero tres clases de fantasmas:

1. Los que estdn vinculados con sucesos que ocurrieron en algiin momento anterior al
tiempo de la trama:

tiempo en el que
se desarrolla la trama

pasado futuro

Ocurri6 algo que hace que el fantasma se presente

2. Los que estdn vinculados con sucesos que transcurren simultineamente:

tiempo en el que

se desarrolla la trama futuro

pasado

Esté ocurriendo algo que hace que el fantasma se presente

3. Los fantasmas y portentos que se vinculan con sucesos posteriores:

tiempo en el que
se desarrolla la trama

pasado futuro

Ocurriré algo que haré que el fantasma o portento se presente
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Finalmente existe una cuarta clase de fantasmas que parece no estar sujeta a ninguna
temporalidad y cuya intencién es mas bien de hostigamiento. Es decir, juguetean, revuelven,
golpean y hasta arruinan a quienes los padecen. Me refiero a los fantasmas chocarreros.

b) Del anterior criterio se desprende el segundo, que plantea que la relacién temporal entre
sucesos y trama determina las funciones de los fantasmas y portentos:

1. Los fantasmas vinculados con sucesos pasados:

+ delatan a sus asesinos

+ indican que no tuvieron entierro
+ consuman venganzas fisicas

+ yacen o engendran con los vivos

Cabe senalar que dentro de esta clase de fantasmas se encuentra una particular excepcién
carente de funciones: los fantasmas-impresion. Estas apariciones no tienen ninguna inten-
cién de hacer contacto, son tan sélo una suerte de grabaciones fisicas de un evento.

2. Los fantasmas vinculados con sucesos presentes:

Alertan a las personas cercanas —sean familiares, conocidos o amigos— de que es-
tan a punto de morir, estan muriendo o acaban de morir por algin accidente o por
homicidio.

3. Los fantasmas y portentos vinculados con sucesos futuros:

+ advierten sobre ciertos riesgos
« anticipan muertes

4. Los fantasmas chocarreros

+ hostigan
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A partir de lo dicho anteriormente es necesario definir los términos y conceptos que empleé
en la clasificacion.

En primer lugar se exige la pregunta: ; Qué es un fantasma? Segun el Diccionario de Oxford
es “el alma de una persona fallecida [...] que se aparece a los vivos”’® En el Diccionario de la
Real Academia Espaiiola esta la siguiente definicién: “Imagen de una persona muerta, que
segun algunos, se aparece a los vivos”>’

Originalmente el presente trabajo partié de estas concisas definiciones, pero pronto
quedd claro que el empleo literario de tal término no siempre se circunscribe a la definicion
lexicolégica. En muchos casos se emplean palabras —sombra, espectro, presencia, espiri-
tu— que en determinado contexto juegan el papel de sinénimos de fantasma; por otro lado,
a veces se utiliza este término para designar algo que no se ajusta del todo a la idea original
de los diccionarios. Baste el ejemplo contradictorio del fantasma de alguien vivo, o de al-
guien que nunca lo estuvo.

Griegos y romanos posefan una terminologia especial para referirse a estos temas: OALTY)
plog, daipnwv, €10wAov, vekpodg, dyig, CKVAOV, CWUd, GAVTacial, GACU, YOXT;
corpus, effigies, figura, idolum, imago, larvatus, manes, monstrum, simulacrum, species,
umbra, visum.*°

Ademais de que estos términos podian variar de autor en autor y aun de cuento en cuento,
no siempre es posible encontrar su equivalencia en el idioma espanol. Es importante sefalar
que entre los autores clasicos no existia una estructuracién de los tipos de fantasmas y mucho
menos de sus funciones. Asi, aunque relataron experiencias de lo que hoy llamariamos —por
ejemplo— fantasma chocarrero (poltergeist), no existia una palabra especifica para diferen-
ciarlo de los otros.

Ante tal situacién resulté preciso establecer un marco conceptual suficientemente flexi-
ble para contener la diversidad de casos. En seguida se describen los conceptos empleados en
el estudio con el fin de hacer mas comprensible su lectura.

58 Oxford English Dicctionary, Oxford, Oxford University Press, 2004. s.v. ghost.

% Diccionario de la Real Academia Espariola, tomo 5, Madrid, Espasa, 2001. s.v. fantasma.

0 Véase el Glosario fantasmagérico en la pagina 245, donde se definen los términos y se explican los distintos

usos que le dieron los autores antologados en este trabajo.
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Fantasma. En general, aparicién® sobrenatural de una persona muerta que, de alguna ma-

nera, se manifiesta por lo menos a un ser vivo.
El fantasma puede presentarse de manera incorpdrea o corporeizada.

En el primer caso puede ser visible pero intangible; o invisible, acompainado de manifes-
taciones sonoras —lamentos, voces, etcétera— y capaz de mover objetos. Puede modificar
el ambiente que lo rodea, torndndolo frio y opresivo; incluso puede destruirlo.

En el segundo caso el fantasma se mete a un cuerpo: regularmente el que fue suyo, pero puede
poseer cuerpos ajenos. También es capaz de introducirse en objetos, animéndolos.

Fantasmas vinculados con sucesos pasados. Muchos fantasmas estan ligados al pasado,
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porque es el tiempo que conviene a un muerto. Los acontecimientos que los llevaron a
perecer determinaron su estancia imprecisa en este mundo. Estos se manifiestan de dos
maneras: incorpdreos y corporeizados.

Incorpoéreos. Dentro de este grupo se encuentran fantasmas que ni siquiera se han dado
cuenta que estan muertos y por ello no interactiian con los vivos. Son llamados fantas-
mas-impresion (recordings ghosts)®® y aparecen como grabaciones fisicas de eventos
precisos asociados directamente con su muerte.

El tiempo parece haberse cristalizado, dejando atrapados a estos seres como habitan-
tes perpetuos dentro de una realidad que ya no les corresponde; es decir, s6lo es un
tiempo real para quienes lo siguen viviendo: los fantasmas.

Pueden ser visibles o invisibles y estar acompainados de sonidos, animales e incluso
objetos que estaban presentes en la escena de su muerte. Se congeld, por asi decirlo, el
tiempo y el lugar donde ocurrieron los hechos. Es como si estuvieran atrapados dentro
de un espejo mientras el devenir continta sin ellos.

Cfr. Guiley, Rosemary, The Enciclopedia of Ghosts and Spirits, s.v. apparition: “the supernormal appearance of
a dead person or animal or of a living person or animal too distant to be within the range of the normal per-
ception of the observer. Apparition of the dead, which are seen repeatedly over a period of time, apparently
haunting the same location are also called ghost.” Véase también, Diccionario de lo oculto, pag. 29: s.v. apari-
cién: “La manifestacion supranatural de personas, animales, objetos o espiritus (vampiros, gnomos, hadas,
etcétera). A la aparicion de una persona muerta se le llama fantasma”.

Cfr. Felton, D, op. cit. Pag.36: “Some continual apparitions, frequently called ‘recording’ are conected to past
events that are somehow ‘recorded’ at the location where they happened and then ‘replayed’ at certain other
times.” También véase Guiley, R. E., op. cit. Pag.17: “Some apparitions do not respond to attempts to comuni-
cation, leading some researchs to conclude that they are merely some sort of psychic recording of an event”.
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La otra variante de fantasmas incorpéreos es la de aquellos que interactiian con los
vivos. Estos se diferencian de los anteriores porque persiguen un fin, razén por la que
intentan ponerse en contacto con un mundo en el que todavia tienen cuentas pendien-
tes. Sienten la necesidad de liberarse, de resolver su situacién atroz y perenne, tratan
de resarcir la fractura que ocurrié en la temporalidad y que los mantiene sujetos en ese
abismo.

Corporeizados. Segin la Real Academia Esparfiola, corporeizar significa “Dar cuerpo a
una idea u otra cosa no material”.*® Es el caso de estos fantasmas. Se les llama corpo-
reizados porque asaltan cuerpos muertos,* sean propios o ajenos, e incluso objetos.

Realizan esto pues los fines que persiguen deben tener consecuencias fisicas y, por
tanto, precisan de materialidad.

Sus intereses pueden ir desde una noche sexual hasta el asesinato mds sangriento o la
ruina de los campos. Lo importante es que se valen de recursos materiales, siendo
fantasmas, para resolver su condicion.

Hasta aqui todo se ajusta a la definicién general de fantasma. Existen, sin embargo,
casos atipicos que conviene considerar en este estudio.

Fantasmas vinculados con sucesos presentes (apariciones en crisis). Son presencias so-

brenaturales de vivos que van a morir, estdn muriendo o acaban de perecer. Hablan desde
el presente y nunca son corporeizadas.

Aunque se manifiestan cuando atin estén vivos, se les considera fantasmas porque pronto
dejaran de estarlo. Podria decirse que son una especie de protofantasmas o borderliners:
tienen un pie en este mundo y el otro en ultratumba.

Fantasmas y portentos vinculados con sucesos futuros. Algunas apariciones conocen el

63

64

porvenir y lo revelan a los vivos. De ellas, el primer grupo lo constituyen fantasmas —in-
corpdreos o corporeizados— de los que se tiene la certeza que vivieron.

Diccionario de la Real Academia Espariola, s.v. corporeizar.

Entre romanos el asalto de un fantasma a un cuerpo vivo —cominmente llamado posesién- era designado con
el término larvatus, “poseido por una larva”. Las larvas (larvae) eran espiritus malévolos, que alguna vez fue-
ron mortales y que regresaban para vagabundear por la tierra y acarrear tormentos a los vivos, especialmente
durante el Festival de Lemuria, celebrado cada mayo en Roma. Este término también es usado en casos de
posesion por un tipo de vampira, llamada lamia. Filéstrato, en su Vida de Apolonio, usa el término larvae para
referirse a las lamiae.
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El segundo lo constituyen los portentos, otro caso atipico de la definicién general. Se trata
de seres que exceden en talla al humano y de los que nunca se sabe si fueron personas vivas
o no. Se presentan siempre de dia, regularmente en forma de mujeres vestidas de blanco, y
son intangibles.

En ambos, fantasmas y portentos, su conocimiento del futuro se limita a advertir sobre
riesgos o a anticipar muertes. A veces la sola presencia de la aparicion presagia un deceso,
no hace falta que hable.

Fantasmas chocarreros. Esta clase de apariciones supranaturales, conocidas también con el

nombre de poltergeist,”® son “entidades invisibles que se manifiestan en forma indémita y
perturbadora, que a menudo implican ruidos sin explicaciéon, movimientos o lanzamien-

to de objetos, olores repugnantes o chillidos extrafios”.*®

Los poltergeist no tienen un origen claro —en cuanto a si fueron personas vivas alguna
vez— y por ello representan otro de los casos atipicos de la definiciéon. Regularmente se
vinculan a un lugar preciso y la duracién de los disturbios que producen puede variar de
unos cuantos meses hasta anos.

A diferencia de casi todos los fantasmas, estas entidades no persiguen ningun fin, no in-
tentan resolver nada, se dedican inicamente a molestar a quien se les ponga enfrente.
Algunas se corporeizan en forma humana e incluso se introducen en objetos.

Objetos fantasmas. Se designa con este nombre a un objeto que se materializa de la nada.
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Un alto porcentaje de éstos son armas o artefactos vinculados con la milicia, tales como
trompetas, espadas o estandartes.

No se trata, en efecto, de objetos animados, sino de una materializacién incompleta, ya
que detrés de todo objeto fantasma se encuentra —de manera explicita o no— una apari-
cion fantasmagdrica que lo justifica.

Cuando se manifiesta una trompeta, por ejemplo, no tardard en presentarse el ejército que
la porta o, si éste no se hace visible, se escuchan su clamor y los sonidos de la lucha. Aunque
distantes de la definicién general, los objetos fantasmas no pueden pasar inadvertidos,
pues forman parte de los extrafios sucesos que rodean a ciertas apariciones.

Término formado del alemdn poltern, “hacer ruido”, y Geist, “espiritu”.

Diccionario de lo oculto, op. cit. s.v. polterngeist.
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El folclore de los fantasmas en Grecia y Roma

En la mayoria de los pueblos existe una creencia generalizada con respecto al surgimiento de
un fantasma: una muerte anormal suscita vagabundeo y apariciones.

Griegos y romanos compartian esta idea, que fue clave en el folclore de los fantasmas desde
el inicio de ambas civilizaciones, permeando tanto su mundo religioso como el cotidiano.

El conjunto de creencias en torno al tema es vasto y resultaria pretencioso —si no imposi-
ble— desarrollarlo en este apartado. Por tal motivo expongo unicamente las creencias mds
populares y significativas.

En principio conviene preguntar: ;eran temibles todos los difuntos?

—No, sélo ciertos casos representaban peligro.

FANTASMAS POTENCIALES

Quienes perecian de modo anormal eran llamados mal muertos y las probabilidades de
transformarse en fantasmas eran altisimas. Estos estaban conformados por tres grupos ge-
nerales: a) aquéllos que murieron de forma violenta —asesinados, ajusticiados, suicidas e in-
cluso soldados fallecidos en combate—;*” b) los muertos prematuros (inmatura) que perecie-
ron por accidente antes del dia fijado por el destino (ante diem fatalem);y c) los que quedaron
sin enterrar (insepulti), llamados también los no llorados (indeploranti). E1 grupo de inse-
pultos constituye la gran mayoria de los fantasmas ya que “todo individuo que no ha recibido
la sepultura ritual, ceremonia imperiosa sin relacién con el simple enterramiento del cada-
ver,*® es un aparecido potencial”.®’

En el libro vi de la Eneida, la Sibila de Cumas’® le muestra a Eneas esta clase de fantasmas:
“Todos esos que tienes a la vista son turba desvalida a la que se ha negado sepultura. El bar-

7" No lo cree asi Claude Lecouteux, quien excluye a este ltimo tipo de fantasmas potenciales. Esta equivocado.

Sirvan de apoyo a esta afirmacion los casos de los soldados fantasmas Filaco y Autono (Hdt. vi, 69); el que cegd
a Epizelo (Hdt. vi1, 117) y Buplago (Phleg. Mir. 111).

% Por ejemplo aquellos que eran enterrados por sus asesinos en el mismo lugar del crimen. Véase Plaut. Most.

496-504; Plin. Epist. v11, 27, 5-11.

9 Cfr. Claude Lecouteux, op. cit. Pag. 27.

70" Las sibilas eran mujeres con poderes proféticos. La sibila que habitaba en Cumas, colonia de Calcis, en Eubea,

tenia, segun la tradicién, 700 afios a la llegada de Eneas.
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quero es Caronte [...] No le es dado pasarlos de esta ribera horrenda ni atravesar las olas de

su ronca corriente sin que encuentren primero sus huesos el descanso del sepulcro”.”*

En la Iliada, Patroclo mismo habla de su condicién de insepulto: “Entiérrame lo més ré-
pido posible, para que las puertas de Hades atraviese. Lejos me apartan las almas, simulacros
de los que sufrieron, y no permiten todavia unirme a ellas del otro lado del rio [...] dame la
mano; me lamento, pues ya no volveré de nuevo del inframundo, después de que se me depo-
site en el fuego.”””

Estos difuntos no pueden alcanzar los infiernos, sienten descontento de su suerte y hacen
todo lo posible para resarcir el daio que los puso en esa condicién. Por eso regresan.

Pertenecen también a este grupo los ahogados™ —y los cadéveres arrojados al agua—"* que
exigen sepultura, aunque sea simbélica,”® en el caso de que el cuerpo no se recupere.

No deja de ser curioso que Grecia y Roma, que tanto temian a los aparecidos, fraguaran una
fabrica de fantasmas al dejar sin entierro a algunos cadaveres como los de los enemigos,” o
como los de los criminales’”” que en Roma eran arrojados al campo Esquilino a donde, segin
Horacio,” las brujas’ iban por los despojos para hacer sus brebajes.

Igualmente los cuerpos de los criminales ejecutados que yacian durante tres dias en las
escaleras Gemonias® y eran arrastrados con ganchos antes de ser arrojados al Tiber.

T Cfr. Verg. Aen. v1, 325-328: “Haec omnis, quam cernis, inops inhumataque turba est; portitor ille Charon [...]

Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta transportare prius quam sedibus ossa quierunt”.

2 Cfr. Hom. II. xx111, 71-76: “B60TT€ e dTTL 1ot THhag Aldao mepfiow. THAE Ue €ipyovot \uoxoci

€18wAa KapoVTY, oLdE pE mw picyesBon Lrep motapotlo Ewow,..Kal pot og Ty xglp -0AodD
pouat, ob yop £t abrig vicopot €’ Aldao, EmNY e TLPOG ANy TE”.

73 Cfr. Verg. Aen. v1, Palinuro ahogado 336-371; Hor. Carm. xxvii1, Arquitas y el marinero ahogado.

7 Cfr. E,. Hec., fantasma de Polidoro.

75 La sepultura simbélica se explicard con detenimiento en el apartado de los métodos para contrarrestar a los

fantasmas. Pag. 42

76 Cfr. Hom. Il. xx111, 59-107.

77" En Grecia uno de los métodos para ajusticiar a los criminales era la lapidacién. Cfr. Paus. 6, 6, 7.

8 Hort. Sat. V111, vers. 14-16.

7 Enla satira arriba mencionada estan detalladas las actividades horrendas que Canidia y Sdgana realizaban en

dichos campos para la preparacion de sus filtros. Asimismo Apuleyo muestra en Las metamorfosis (111, 17), un
completo catdlogo de objetos para la hechiceria: “toda clase de aromas, laminas metalicas con letras grabadas
e indescifrables [...], muchos miembros de cadaveres: aqui narices y dedos; all4, clavos de los ajusticiados con
pedazos de carne adheridos; mas all4, sangre conservada de personas degolladas”.

80" Las escaleras Gemonias estaban junto al Tiber en el Aventino, una de las siete colinas de Roma. Cfr. Suet. Tib.

61; Val. Max. 6, 3, 3; 6,9, 13; Tac. Ann. 3, 14; 6, 25.
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Por ultimo es preciso senalar que el espiritu de todo muerto permanecia préximo a su
cuerpo durante varios dias antes de encontrar su camino al inframundo.

Atendiendo a esto, el derecho romano consideraba que la sucesion del difunto no podia
liquidarse antes de haberse llevado a cabo ciertos ritos funerarios, sin los cuales el muerto
insatisfecho o ultrajado volvia para fastidiar a los vivos.

CARACTERISTICAS DE LOS FANTASMAS

En los folclores griego y romano existia la idea de que los fantasmas tenian un aspecto similar
al de cuando estaban vivos.*

Digo “un aspecto similar” porque en ellos se advierten ciertas diferencias. Dado que la ma-
yoria sufrieron antes de morir, no es tan comudn encontrar la descripcién de un fantasma pul-
cramente vestido y con el pelo cuidado.®” Por el contrario, se les pinta con una apariencia harto
deteriorada y lastimera, como lo muestran los siguientes fragmentos:

Aparecid [...] una mujer desfigurada por el crimen y por una tristeza sorprendente: semivestida con
andrajos lamentables, los pies desnudos y descubiertos, palida como boj y con deforme enjutez. Los
cabellos canos, alborotados, sucios por la aspersion de ceniza y muy largos, le cafan por delante y
le cubrian la mayor parte del rostro.*

Interrumpe pues el fantasma maligno [...] sucio, de larga cabellera y mas sombrio que el reino de la
noche®*

Entre ellos estaba un espiritu maligno al que habia desterrado Eutimo, era de piel espantosamente
negra y todo su aspecto de lo més escalofriante.®

Luego aparecia un anciano consumido por el magror y la miseria, con barba larga y cabello ho-
rroroso.*®

81 Luciano de Samosata habla de un caso extraordinario en el que el fantasma, primero de forma humana, se

transforma en perro, en toro y en leén. Véase Philops. 31, 15.

82 Una excepcién es el caso del fantasma de Demaineta, mujer muerta que se le aparece a su esposo con las ropas

y los arreglos intactos. Cfr. Lucianus, Philops. 27. Otras excepciones son los fantasmas que vuelven para tener
relaciones sexuales con vivos. Cfr. Phleg. Mir. I; Hdt. v1, 69.
83 Apul. Met. 1x, 30: “mulier reatu miraque tristitie deformis apparuit, flebili centunculo semiamicta, nudis et
intectis pedibus, luxore buxeo macieque foedata, et discerptae comae semicanae sordentes inspersu cineris
pleramque eius anteventulae contengebant faciem”.

84 Lucianus, Philops. 31: “cpiotorton 3¢ 6 doipav [...] ocbxpmpég Kot KOUNTNG Ko UeEALVTEPOG TOD

{0 dpov.”

Paus. GD. 6, 6, 11: “€v 3¢ odlow ]coci Sotlpwy dvtwo &E&€Borer 0 Ev Bupog, xpoav te dewd g
UE Aag ko To el dog o Taw €¢ ToL ol Aot poPePSC”.

85

86 Plin. Epist. vi1, 27, 5: “mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba, horrenti capilo...”.
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Su condicion podia ser tan deplorable que Plinio el joven —por ejemplo— reporta el caso
de un fantasma envuelto en cadenas,” y Apuleyo da noticia de otro con la soga atada todavia
al cuello®®

En cuanto a la vestimenta,®® los fantasmas aparecen con las ropas que traian en el momen-
to de su deceso. La mayoria usan tunicas o togas, regularmente blancas,’® pues era la ropa que
se estilaba en estos pueblos. Aunque hay casos en los que cambian y adoptan ropajes negros,

como el fantasma de Policritos, un magistrado de Etolia, descrito por Flegén de Trales: “Subi-

tamente apareci6 [...] Policritos, el que habfa muerto antes, llevando un traje negro””*

También pueden vestir prendas tan inusuales como las del fantasma de Licas: “Lo cubria

a manera de vestido una piel de lobo”?

Resulta interesante que el atuendo blanco y holgado de los fantasmas descrito por los
folclores griego y romano se convirtiera en el vestuario tipico de estos seres en el imaginario
colectivo de siglos posteriores.

Ademas de la apariencia existen otras creencias tradicionales que son dignas de resal-
tar. Una de ellas es que los fantasmas suelen aparecer durante la noche. Esta tradicion
ayuda a distinguirlos de los portentos que sé6lo aparecen cuando hay luz.

Es el caso de Curcio Rufo, quien es visitado por un portento: “Al medio dia, se paseaba por

el portico: entonces se le presentd la figura de una mujer”.”?

Dién también: “Un fantasma enorme y monstruoso se le aparecié a Didn. Al atardecer se

encontraba solo en el pértico de su casa”’*

Aparte de los portentos, algunos fantasmas son diurnos. Véase este claro ejemplo: “Alre-

dedor del medio dia, apareci6 de repente, dentro del molino, una mujer”.”®

87 Idem. Es digno de resaltar que este pasaje de Plinio el joven pudo haber dado origen a un icono clasico de la

literatura fantasmagorica en siglos posteriores: el fantasma que arrastra cadenas.

88 Apul. Met. 1x, 31.

89 Ambrose Bierce hace una interesante reflexién acerca del tema: “un fantasma nunca aparece desnudo; llega

envuelto en una sdbana o con ‘la ropa que llevaba en vida’ [...] ;Y por qué nunca se vio ropa caminando sola sin
llevar un fantasma adentro?” Bierce, A., El diccionario del diablo, Madrid, Valdemar, 2002. Pag, 106.

9 Los portentos —por ejemplo- visten exclusivamente de blanco. Cfr. Suet. Claud. 1, 2-3; Jul. 32; Hdt. 8, 8, 4, 2;

Plin. Epist. 7,27, 2-3; Tac. Ann. 11. 21; Plut. Dio. 2, 1-2.

91 Phleg. Mir. 11: “€Eaiovng datveton o TTodbKpLtog 0 npotsevnmﬁg [...] Exwv Ecbijto uEAALVOL.”

92 Paus. GD. 6, 6, 11: “AOKOV 8¢ UTLOYETO dEPHO ESOTTO.

9 Plin. Epist. vir, 27, 2: “Inclinatio die spatiabatur in porticu [...] offertur ei mulieris figura”. T4cito habla también

de esta misma apariciéon: Ann. 11. 21.

9% Plut. Dio. 55, 1: “poCHOL YIVETOL TQ AlwVL PEYQL KoLl TEPOTMOEC.” Et0yyave Hev ydp OWE Thg Nuépag

KkoBelopevog £V TacTddL THE Olkiag Lovog”.

% Nota 83. “Diem ferme circa mediam repente intra pistrinum mulier [...] apparuit”.
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O el caso del Buplago, un soldado muerto en combate: “Mientras los romanos estaban
recogiendo todos los despojos de los enemigos [...] a la mitad del dia, se levant6 Buplago de

entre los muertos”.’®

Sin embargo, el grueso de los fantasmas es nocturno. La noche es el tiempo en que se
despiertan los miedos. Ellos pertenecen a las sombras, porque la oscuridad siempre se ha
vinculado con la muerte.

Los espectros de las casas embrujadas descritos por Plinio el joven y por Luciano de Samo-
sata surgen en este horario: “A través del silencio de la noche [...] aparecia un espectro”’” “Llegué
ala casa alrededor de la hora del primer suefio [...] interrumpe pues el fantasma maligno”’®

Otro aspecto importante en los folclores griego y romano es la existencia de fantasmas
que se infiltran en la mente de las personas dormidas. En la antigiiedad clasica los suefios
estaban envueltos en un halito de misterio insondable, eran una especie de vinculo entre el
alma y lo desconocido. Podian servir para revelar el futuro o para recibir mensajes divinos,
pero sobre todo estaban estrechamente ligados a la muerte, el otro sueilo, el eterno. Resulta-
ban entonces un vehiculo natural para la aparicién de un fantasma.

Cuenta Cicerdn la historia de dos amigos. Uno estd siendo asesinado: “En plena noche, le
parecid en suenos, al que estaba en la casa, que el otro le rogaba que viniera en su auxilio,
porque la muerte le estaba siendo preparada por el hostelero””®

Apuleyo narra cdmo un padre asesinado se aparece a su hija: “Durante el suefio, se le ha-
bia presentado el rostro lamentable de su padre, con el nudo todavia amarrado alrededor del
cuello”.*°

De igual modo, Homero describe la visita que el fantasma de Patroclo hace a Aquiles:
“Cuando el suefio lo sobrecogio [...] apareci6 el alma del desdichado Patroclo”**

Con mayor frecuencia aparecen en suefios las personas en transe de morir o muertas re-
cientemente. Quiza necesitan este medio expedito para comunicarse debido a lo apremiante
de su situacion. Rara vez ocurre esto con las personas que tienen mucho tiempo de haber falle-
cido. Plauto refiere excepcionalmente que Diapontio, después de 60 afios de haber sido asesi-

nado, se aparece en suefios al hijo de Teopropide y le revela la identidad de quien lo mat4.'*
% Phleg. Mir. rir: “bwolpovpéve 8t 1o POUiwY TowTto T& kDA Kl Lecobong The huépag tweatn
o BoOmhayog £k TAV veKPAY”.

7 Plin. Epist. v11, 27,5: “Per silentium noctis [...] apparebat idolon”.

8 Lucianus Philops. 31: “fikov E¢ Tnv Sikiow Tept mpdtov brvov [...] Ediotarton 8e o Saipuwy”

% Cic. Div. 1, 27, 57: “Concubia nocte visum esse in somnis e, qui erat in hospitio, illum alterum orare, ut subve-

niret, quod sibi a caupone interitus pararetur”.

100 Apul. Met. 1x, 31: “Ei per quietem obtulit sese flebilis patris sui facies, adhunc nodo revincta cervice”.

W1 Hom. I, xx111, vers. 62-65: “€0te Tov Hrvog Epopmté [...] Adbe & Emt yoxn MotpokAfog Se1loio”,

102 plaut. Most. 490: “ait venisse illum in somnis ad se mortuom”.
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Finalmente hay fantasmas que anuncian el futuro a través de un suefio, ya sea que vaticinen
hechos no gratos, como el de Nerén,'* o benéficos como el que salva la vida a Siménides.'**

Resta exponer una ultima creencia acerca de los fantasmas: su capacidad de comunica-
cién verbal.

Los fantasmas corporeizados poseen los medios para hablar y lo hacen.

Aquellos que resucitan por las artes necromdnticas de profetas, pitonisas o brujas, son
conjurados para que den cierta informacién.

El profeta Zatclas —cuenta Apuleyo— volvié a la vida a un joven de Tesalia, porque era
necesario saber el nombre de su asesino.'”

El fantasma de Dario, en Los Persas de Esquilo, es invocado por la reina Atossa y sus sib-
ditos, ya que s6lo él podia decir cudndo terminarian los infortunios que los asolaban.'*®

Un caso verdaderamente escalofriante es el que narra Lucano en la Farsalia: una podero-
sa bruja resucita a varios muertos a peticién de un hijo de Pompeyo'®” que desea saber el final
de la guerra. Al principio ninguno habla, sélo ella puede concederles voz y lengua para dar
respuestas.'®®

Los portentos tienen como finalidad alertar sobre riesgos o anticipar muertes. Es compren-
sible entonces que puedan hablar. Sin embargo, no todos los que anticipan muertes se expre-
san con palabras, basta su aparicién para entender el suceso como un mal presagio.

Eso le ocurri6 al historiador Cayo Fanio'® y al desafortunado hijo de Dién.**°

Las apariciones en crisis siempre hablan porque necesitan ayuda urgente, o bien, avisar
que acaban de morir a las personas cercanas.

Los espectros que nunca se comunican con los vivos son los fantasmas-impresion (recor-
ding ghosts). Ellos no tienen la menor intencién de interactuar. Expliqué en el apartado Defi-
nicién de conceptos''! que estos seres se encuentran atrapados dentro de su propia realidad

193 plin, Epist. 5, 5, 5-6.

104 val, Max. Fpm. 1, 8 3.

105 Cfr. Apul. Met. 2,28.

106 Cfr, Esquilo, Tragedias. Los Persas, Madrid, Gredos, 2000. Vers. 621-680.
107" Ese hijo era Sexto Pompeyo, que fue vencido en Sicilia por lugartenientes de Octavio en el 36 Ac.
108 Cfr. Luc. Phar. v1, 413-480.

109 Cfr. Plin. Epist. 5, 5, 5-7.

10" Cfr. Plut. Dio. 55, 1-4.

UL Cfr. supra, pag. 32, Definicion de conceptos.
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y, si en alglin momento gritan o se lamentan, no significa nada, porque los sonidos que emi-
ten son Gnicamente el audio del evento de su muerte que se quedé grabado en el tiempo.

METODOS PARA CONTRARRESTARLOS

La mejor manera de deshacerse de un fantasma es, sin duda, darle sepultura ritual.'** Sin
embargo se dan casos en los que el cuerpo del difunto nunca es encontrado. ;Qué hacer
entonces?

Para griegos y romanos una forma efectiva de resolver el problema fue la edificaciéon de
cenotafios: tumbas vacias que daban cabida y reposo a muchos insepultos.'*®

Otro procedimiento eficaz consistia en arrojar puiados de tierra: era una tumba simbé-
lica que permitia descansar al muerto; asi lo muestran los siguientes pasajes en los que Ar-
quitas, ahogado, suplica a un marinero:

“Mas td, navegante, no seas tan ruin,

otorga a mis huesos y a mi cabeza, que insepulta yace,
» 114

un puiado de arena ligera”.
“Aunque de prisa vas, no es una larga demora,

cuando arrojes tres veces tierra serd licito que partas”.'*®

O este, en el que Palinuro, piloto que murié en medio de las olas, habla a Eneas: “Librame,

jefe invicto, de estos males o échame tierra encima”.'*®

Entre estos pueblos estaba muy arraigada la idea de que los muertos —aun enterrados— se-

guian vivos de cierto modo. Y para prevenir posibles apariciones, se practicaba al final de las

ceremonias finebres una especie de exorcismo: se llamaba tres veces al alma del difunto'" y

se agregaba la formula “que te sea leve la tierra”'**

Existian ademds otras medidas preventivas. Los griegos, por ejemplo, bailaban alrededor
del lugar donde habian sido enterrados los enemigos. Esto evitaba que sus espiritus regresa-

112 Mas adelante se detallaran los rituales funerarios.

U3 Cfr. Leénidas de Tarento, (Ant. Pal. v11, 654)

W4 Horat. Carm. 1, XX V111, vers. 23-25: “At tu, nauta, uagae ne parce malignus harenae ossibus et capitii inhuma-

to particulam dare”.

U5 1bid, vers. 35-36: “Quamquam festinas, non est mora longa; licebit iniecto ter pulvere curras”.

16 Verg, Aen. v1, vers. 365: “Eripe me his, inuicte, malis: aut tu mihi terram inice”.

17" La tradicién de llamar tres veces por su nombre al difunto era ya comun entre los egipcios.

18 «Sjt tibi terra levis”y variantes; cfr. Mart. Epig. v, 34, 10; v1, 52, 5; 68, 12; 1X, 29, 11.
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ran para vengarse. De igual forman, lavar el umbral de la casa inmediatamente después de la
muerte de un nifio impedia que éste volviera.

Para la proteccion y la contencién de los fantasmas nada mejor que el hierro, ya fuera
puro o en aleaciones. Da muestra de ello Luciano, quien asegura que “si éstos escuchan ruido
de bronce o de hierro huyen”.!** La conviccién de que este metal mantiene alejados a los fan-
tasmas, y a los malos espiritus en general, pervive hasta la actualidad en tradiciones como la
de colgar una herradura en la puerta de las casas.

El poder del hierro para contener a los fantasmas estaba muy difundido en la antigiiedad
clésica. Crefan que poner barras de este material sobre las tumbas los mantenia encerrados
y sin posibilidad de escape.

Las diez declamaciones, atribuidas a Quintiliano, describen a un fantasma que ha sido
confinado a su tumba por medio de barras encantadas de hierro.'*

Los habitantes de Orcomene, narra Pausanias, fueron asolados por un temible fantasma.
Habiendo consultado al ordculo en Delfos, éste “les orden6 que, después de hacer un simil en
bronce del fantasma, lo ligaran con hierro a una piedra”.***

El hecho de sujetar con hierro a la estatua parece ser una especie de magia simpatética,
semejante al uso de muiiecos en el vuda.'*

Por otra parte, las cadenas de hierro que envuelven al fantasma descrito por Plinio el jo-
ven,"** simbolizan que estd atrapado entre este mundo y el més alld. Al ser descubierto y li-
berado, desaparece.

Otro importante medio de proteccién en la antigiiedad fue el uso de amuletos y talisma-
nes. Los amuletos'®* eran siempre de origen natural y los talismanes de origen artificial.
Vinculadas a los amuletos existian costumbres agricolas que alejaban a los fantasmas.

En Roma, plantar puerros en los jardines era un método efectivo, pues los muertos no
podian soportar su presencia.

En Grecia, sembrar violetas, betonias o azucenas alrededor de las casas aseguraba el ale-
jamiento de los espiritus. Las azucenas blancas nacian espontdneamente sobre las tumbas de
la gente ejecutada por crimenes que no cometieron.

19 [ ucianus Philops. 15: “6K€LvoL LEV Yop MY Wwodov dkobon xaAkoD 1 o18hpov, Tedevye”.

120 Cfr, Felton, op. cit. Pag. 5.

121 paus. GD. 9, 38, 4: “KELEVEL 8 KAl TOD E18GAOL YOAKTV TONCOUEVOVE EIKOVOL TPOC TETPOL

o1dhpwt dhoar”.

122 Cfr, Felton, op .cit. Pag. 5

123 Cfr. Plin. Epist. vi1, 27, 11.

124 1 a palabra “amuleto” se deriva de amuletum y ésta a su vez del verbo amoliri, apartar o alejar.
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El tomillo era arrojado en las tumbas antes de ser cerradas para mantener en su tltima
morada a las almas de los que habian muerto de forma violenta o antinatural: ajusticiados,
asesinados, suicidas o muertos por accidente.

El ajo era usado en contra de todo tipo de seres malignos: protegia contra brujas, adivinos,
demonios y fantasmas. En la Odlisea, Hermes recomienda ajo a Odiseo para que no lo convier-
tan en cochino.'*® El ajo estaba dedicado a Hécate, deidad vinculada con la brujerfa y los difun-
tos. Los griegos solian ponerlo en pilas y en encrucijadas como ofrenda para esta diosa.

Portar o inhalar lavanda impedia ver fantasmas. También la verbena, salpicada en infusion,
alejaba a los malos espiritus.

Una creencia curiosa era que las personas pecosas alejaban a los fantasmas. Las pecas
eran consideradas una especie de manchas que necesitaban ser removidas. Se pensaba que
quienes las tenian estaban contaminadas y no les era permitido asistir a los rituales, porque
podian asustar a los espiritus. Asi lo reporta Plinio el viejo: “Encuentro en los autores que, a
aquellos que tienen pecas, se les niega la participacion en rituales mégicos”.** De acuerdo
con este autor, los espiritus no obedecen a los pecosos y éstos no los pueden ver.'*”

El uso de talismanes'*® también fue comtin en estos pueblos. Gozaban de predileccion los
ornamentos que tenfan topacio: quien portara esta piedra preciosa se volvia sabio e inmune
a fantasmas y miedos.

El empleo de anillos tenia una doble funciéon: por un lado, impedir que el alma de los
muertos saliera por los dedos, evitando asi que regresaran; y por otro, imposibilitar el ingre-
so de espiritus malignos.

Actualmente, en la isla griega de Carpathos perdura una reminiscencia de esa idea: la
gente procura quitarle todos los anillos a los cadaveres porque “el espiritu —dicen— puede ser
detenido hasta en el dedo mefiique y no podria descansar”.'*® Asi pues el anillo ejerce una
accion constrictiva que detiene y aprisiona al espiritu inmortal.

RITOS FUNERARIOS

Entre griegos y romanos las practicas funerarias eran muy similares y en ambos pueblos es-
taban influidas por dos nociones bdsicas.

125 Cfr. Hom. Od. x, vers. 287-288.

126 plin. HN. 28, 188: “invenio apud auctores his qui lentigines habeant negari magice sacrificiorum usum”.

127 plin. HN. 30, 16: “lentiginem habentibus non obsequi numina aut cerni”.

128 Se cree que esta palabra proviene del arabe tilasm, imagen magica. También se piensa que proviene del griego

TEAECUQL, objeto consagrado. Incluso se ha vinculado a la palabra hebrea tselem, imagen sagrada.

129 www.omega.ilce.edu.mx.
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Primera: el muerto era algo que contaminaba y, por lo tanto, se debian realizar actos de
purificacién y expiacion.

Segunda: dejar un cuerpo sin sepultura producia repercusiones desagradables para el
alma que partia y, sobre todo, para los vivos, que podian padecer la aparicion del difunto.

Ritos que precedian a las exequias
Cuando la muerte de una persona era inminente, familiares y amigos se reunian en torno al
lecho del moribundo para confortarlo y expresarle su afliccion. Los parientes mas cercanos
le daban el #ltimo beso,'*® atrapando asi el alma, que segin crefan dejaba el cuerpo con el
aliento final.**!

Luego del deceso, sus ojos eran cerrados (oculos premere).”** Con esto comenzaba la pre-
paracion del cuerpo. Los presentes llamaban repetidamente al muerto por su nombre (con-

clamare), proceso que continuaba a intervalos hasta que estaba listo para ser cremado o in-
133

132

humado.

El siguiente paso consistia en sentar al cadéaver en el piso (deponere),"** lavarlo y ungir-
10.** En Grecia era preferible utilizar agua de mar. Si el cuerpo tenfa heridas, éstas eran
limpiadas perfectamente y vendadas.

Después se vestia al fallecido, con toga**® y peplo en el caso de los ciudadanos romanos, y
con tunicas blancas o grises, en el caso de los griegos.

Cuando una persona moria y tenia poco de haberse casado o habia estado a punto de
hacerlo, se le ataviaba con ropajes de boda. A los soldados muertos en combate se les ponian
prendas militares.

Algunos aditamentos que completaban el proceso de vestido eran las coronas, particular-
mente en el caso de personas que las habian portado en vida.'*” Entre los griegos el uso de
coronas mortuorias era frecuente.'*® Podian ser de oro, aunque se estilaban mas las hechas
con ramas de apio.

130 Cfr, Sen. Dial. 6 (Ad Marciam) 3, 2.

131 Cfr, Hom. I1. x11, 362.

132 Cfr. Verg. Aen. 1x, 486-87.

133 Cfr, Verg. Aen. v1, 218; Luc. Phar. 11, 21-23.
13% Cfr. Ov. Pont. 11, 2.45.

135 Cfr, Verg. Aen. v1, 219 ; Hom. II. xx1v, 582.
136 Cfr. Mart. Epigr. 1x, 57, 8; Iuv. 111, 171-2.
137 Cfr. Cic. Leg. 11, 24, 60.

138 Cfr. Hdt. v1, 69.
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Ya en la antigua Micenas fueron utilizadas diademas de oro, e incluso algunos esqueletos
encontrados en tumbas reales no sélo estaban adornados con dichos objetos, también tenian
sus rostros cubiertos con méscaras del precioso material.*’

Concluidos estos cuidados, se insertaba un 6bolo en la boca del difunto."*® Creian que esa
moneda era el precio que el barquero Caronte'*! cobraba a cada una de las almas por atravesar
el rio y la laguna que separaban al Hades del mundo de los vivos.*** Caronte no podia trans-
portar a los muertos insepultos'*® y éstos recorrian durante 100 afios la rivera del Cocito,"** o
bien podian acelerar ese proceso volviendo a la tierra como fantasmas y pedir sepultura.

Entonces todo estaba listo para exponer el cuerpo (collocare/mpoTiBevan) en el lecho
funerario, que era rodeado por los dolientes'® —todos vestidos de negro—. Comenzaban asi
las exequias (exequiae/T1000C).

Siempre que fuera posible, los pies del difunto debian apuntar hacia la puerta de la casa."**

En el caso de las personas de clase acomodada, la preparacion y exposicién del cuerpo a
veces duraba hasta siete dias."*” En los miembros de la clase baja duraba solamente 24 horas,
pues eran en su mayoria cremados o enterrados al dia siguiente de su muerte.'**

En Grecia, la parte mas importante de la exposicion del cuerpo (TpoOec1C) era el ritual de
lamentos: los involucrados bailaban alrededor del féretro, mientras entonaban lamentaciones
(Y00G). Ademds, podia contratarse a un profesional que cantaba otro tipo de lloros llamados
Bpn vog. Estos hombres alquilados dirigian las melodias ftinebres acompafiados por los Y60t
de la familia. En el periodo precldsico el ritual se realizaba en coro; en el clsico los lamentos,
llamados KOUULOT, corrian a cargo de un intérprete principal, seguido por un coro.

139" Quiz4 la mas famosa sea la mascara de oro encontrada en la fosa vertical de Micenas, que segtin Schliemann

era la del mismisimo Agamenén.

40 Cfr. Tuv. Phars. 111, 267.

1“1 La figura de Caronte no fue conocida por Homero ni Hesiodo. Ambos crefan que las almas de los muertos

atravesaban los rios infernales conducidas por Hermes. Caronte parece haber surgido principalmente entre
los latinos, partiendo tal vez de la idea del genio etrusco de la muerte.

142 Cfr, Lucianus, Dmort. 2, 1-3.

43 Cfr. Verg. Aen. v1, 325-326.
4% Cfr. Verg. Aen. v1,322. El rio Cocito y la laguna Estigia eran los dltimos trayectos que las almas de los muertos
debian cruzar para llegar al inframundo.

145 Cfy, Toynbee, ]. M. C., Death and Burial in the Roman World, fig. 10, pag.30.

146 Cfr. Pers. 11, 103, 5.

W7 Cfr. Servio, In Vergilii Carmina Comentarii, Verg. Aen. v1, 218.

1“8 Cfr. Cic. Clu. 9, 27.
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La procesion fanebre
Una vez expuesto el cuerpo, seguia la procesion (prosequi o pompal EKOop o TOUTT) en la
que el cadédver era conducido hasta el sitio de la cremacion o entierro. La procesion tenia lu-
gar durante la noche y era alumbrada por antorchas llevadas por los asistentes detras del
cadaver. Anteriormente todos los funerales, excepto los de los nifos y la gente pobre, tenian
lugar durante el dia."*’

El cuerpo era colocado sobre un canapé funerario que estaba contenido dentro de un fé-
retro.'*® Los encargados de llevarlo en sus hombros eran los parientes o amigos mds cerca-
nos, incluso esclavos liberados. Podian ser cuatro en el caso de la gente pobre,'®! pero regu-
larmente eran ocho o mas.'*

Existian también cargadores contratados (vespilliones/vexkpodopol) que conducian al
muerto a su ultima morada.

Depésito del cuerpo
Toda cremacion e inhumacién se llevaba a cabo fuera de la ciudad'®® como medida de pre-
caucidn sanitaria, aunque se hacia una excepcién cuando se trataba de personas importan-
tes; por ejemplo en el caso de G. Julius Celsus Polemaeanus, fundador de la biblioteca publi-
ca de Efeso, que fue sepultado ahi mismo dentro de un sarcéfago de marmol;*** o el del
emperador Trajano, cuyas cenizas fueron colocadas en una camara funeraria en la base de su
columna, ubicada cerca del centro de Roma.'*® Sin embargo, los restos de la gran mayoria
descansaban en caminos alejados de las urbes.
Las cremaciones, por razones obvias, estaban prohibidas dentro de los distritos citadinos.
En cuanto arribaba la procesion funebre al lugar de la inhumacién o cremacién se efec-
tuaban los ritos esenciales de arrojar sobre el cuerpo puiiados de tierra y, en el segundo caso,
se amputaban fragmentos del cadaver que se enterraban posteriormente.

19 Cfr, Verg. Aen. v1, 224.

150 Cfr. Varro LL. v, 166.

151 Cfr. Mart. Epigr. vii1, 75, 9.
152 Asi lo muestra un relieve en marmol de Amiternum, en el que se retrata con detalle una procesién funeraria.
Cfr. nota 145.

153 Cfr. Phleg. Mir. 1; 11, Pégs. 117-125.

154 véase Cic. Leg. 11, 23, 58.

155 ygase Dio. Cass. 1, xviii, 16; 1, X1x, 2.
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Inhumacién

En Roma, la gente de escasos recursos se depositaba —ya en cuclillas o extendida— en fosas sim-
ples (fossae). Los cuerpos sin cremar de los esclavos eran arrojados promiscuamente dentro de
pozos (puticuli) situados fuera de la Porta Esquilina.

Durante el cristianismo temprano, los judios y otros semitas se enterraban en estantes (lo-
culi) tallados en las paredes rocosas de las catacumbas. Los ciudadanos ricos, por el contrario,
eran sepultados en elaborados sarcéfagos de marmol, piedra, terracota o madera. Los notables
y los emperadores'*® eran depositados en el Mausoleo de Augusto, dentro del Campo Marte.

En Grecia, las personas comunes eran colocadas en recintos familiares (TeplBoA0g); los es-
clavos y los extranjeros tenfan cabida en una tumba colectiva (TOAVQVIPELOV); los héroes e in-
dividuos sobresalientes en general descansaban junto con sus familias en sepulcros monumen-
tales (NpOV), que estaban compuestos por varias cimaras mortuorias con un atrio central.

Cremacion

Entre los latinos, la quema de un cuerpo y del canapé en que habia yacido se realizaba en el
mismo sitio donde se depositaban las cenizas (bustum) o en un lugar especialmente reserva-
do a tales fines (ustrina).

La pira (rogus) era una estructura de maderos rectangular, mezclada con papiros que fa-
cilitaban la combustién.'*” Ya sobre ella, los ojos del difunto eran abiertos'*® y ponfan junto
a élregalos y objetos personales. Algunas veces las mascotas eran sacrificadas alrededor para
acompafiar a su amo en el mas alld.'®® Entonces familiares y amigos llamaban al muerto por
ultima vez.

La pira se encendia con antorchas y, consumido el cadaver, las brazas eran apagadas con
vino. Luego, huesos quemados y cenizas se recolectaban en receptaculos de distintos mate-
riales: marmol, oro, piedra, plata, bronce, alabastro o terracota para los ricos; plomo, vidrio
o simple arcilla para los pobres.

Los pudientes eran depositados en su casa, dentro de cdmaras mortuorias o altares; la
gente humilde, en tumbas, tiimulos o sepulcros de piedra.

Para los griegos la cremacion no era muy distinta: el cuerpo era quemado en una pira de
madera, luego apagada con vino.'*® Los dolientes reunfan las cenizas y las guardaban en ur-

1

o

© Cfr. Plut. Sull. 38; Liv. Epit. 119; Dio Cass. 1, 1v, 28.
157" Cfr. Mart. Epigr. v, 44, 14; X, 97, 1.

138 Cfr. Plin. NH. x1, 150.

159 Cfr. Plin. Epist. 1x, 2.

160 Cfr, Hom. II. xx111, 237; XX1V, 791.

o
°
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161

nas.'** Habia sacrificios de animales, incluidas las mascotas.’®> Ofrendas de comida y un-

giientos eran elaborados en honor del desaparecido y colocados en su tumba.'*?

Ritos postfunerarios
Después del entierro, diversas practicas mortuorias eran llevadas a cabo. En Roma se debia
sacrificar un cerdo sobre el sepulcro para considerarlo legalmente inaugurado.'** En ese mis-
mo lugar se celebraba el silicernium, una comida en honor del muerto.

Al regreso del sepelio los allegados realizaban la suffitio, rito con base en fuego y agua,'*®
que iniciaba las feriae denicales, ceremonias purificadoras de la casa del occiso.***

Cumplido el noveno dia regresaban al sitio del sepulcro y compartian los alimentos: era la
cena novedialis. En ese momento una libacién a los manes era vertida sobre la tumba y ello
marcaba el final del periodo de duelo (tempus lugendi).*’

Luego el difunto seguia siendo conmemorado por sus familiares con comidas sobre la
tumba, especialmente el dia de su cumpleaiios y en los festivales anuales de los muertos.

En Grecia las pricticas postfunerarias se celebraban, por lo regular, al tercero, noveno y
trigésimo dia después del funeral.

En el periodo preclasico existia la costumbre de degollar animales e incluso humanos'®®
sobre la sepultura. Estas libaciones de sangre eran llamadas oipockopton.

Corderos o bueyes solian ser los animales mas sacrificados, aunque hay algunos reportes
en los que se mencionan caballos y perritos; estos ultimos eran las mascotas del difunto.'®

La sangre goteaba y era absorbida por la tierra para aplacar el alma del desaparecido.
Después las victimas eran desolladas y quemadas. Los rituales se efectuaban al atardecer.

161 Cfr, Hom. I1. xx111, 91-92, 239-244; XX1V, 795.
162 Cfr. Hom. Il. xx111, 174-175.

163 Cfr. Hom. I1. xx111, 170-171.

164 Cfr. Cic. Leg. 11, 22, 57.

165 Julio Préculo, Festus, apud Toynbee, J. M. C. op. cit. Pag. 292: “funus prosecuti redeuntes ignem supergradie-

bantur aqua aspersi: quod purgationis genus vocabant suffitionem” (Los que volvian, tras haber escoltado el
funeral, caminaban encima del fuego, habiéndose rociado con agua: a este modo de purificacién lo llamaban

suffitio).
166 Cfr. Cic. Leg. 11, 22, 55.
167 Cfr. Tac. Ann. v, 5; Petron. Sat. 65.
168 Cfr, Hom. I1. xx111, 175-176.
169" Cfr. Hom. I1. xx111, 171-174.
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En tiempos posteriores ya Gnicamente se degollaban animales, aunque cabello humano
era depositado dentro del féretro,"”® quiz4 como reminiscencia o representacion de los anti-
guos sacrificios de personas.

Otro rito importante consistia en derramar una ofrenda liquida llamada 01, infusion a
base de miel, leche, agua, vino y aceites. Algunas veces un tubo era insertado dentro de la
tumba para asegurar que el fluido llegara al difunto, pero era mas comun verterlo directa-
mente sobre la tierra o a los pies del cipo funerario conocido como GTHAN. Este era adornado
con listones de colores, flores y ungido con aceite.

Después de ello, los familiares visitaban la tumba de manera més o menos frecuente, y
siempre durante las fiestas mortuorias. En tales visitas los cipos se adornaban como en el dia
del funeral y se ofrecia una comida en honor del fallecido en el sitio de su sepulcro. Esta consis-
tia en miel, tartas, apio, huevos y granadas. Se desconoce si los parientes se alimentaban de esas
ofrendas o no. Ademds de ellas, otro tipo de regalos eran llevados: los AnK00101, recipientes
pequenos llenos de aceite que estaban decorados con escenas de gente llevando ofrendas a la
tumba del ser amado.

El culto a los muertos
Sistemas tan complejos de rituales funerarios surgieron de la necesidad de tener un entierro
adecuado y de la fuerte conviccién de reducir al minimo el ntimero de aparecidos. Sin embargo
no impedian completamente el regreso de los muertos, pues algunas veces al afio se filtraban
por todos lados, invisibles, poblando calles, templos, casas. De nuevo estd la desconcertante e
incomoda idea de ese poder inescrutable de los muertos: seguir vivos a pesar de la tumba.'”
Surgieron entonces ciertos festivales celebrados anualmente, destinados a apaciguar a los
espiritus, ya de las personas que tuvieron funerales apropiados, ya de las que nunca gozaron
de esos beneficios. En Grecia se celebraba durante el quinto dia del tercer mes del afio'’* (mdas
o menos el 20 de septiembre) un festival llamado Genesia (I"'evEc1al). En él participaba la
comunidad entera honrando a las almas de los desaparecidos.

170 Cfr. Hom. II. xx111, 150-153.

7L Cfr. Cic. Tusc. 1, 16, 36: “In terram enim cadentibus corporibus iisque humo tectis, e quo dictum est humari,

sub terra censebant reliquam vitam agi mortuorum” (En efecto creian que cuando los cuerpos caian dentro de
la tierra y eran cubiertos de humus [por lo que se dice inhumar], la vida restante de los muertos transcurria
bajo tierra).

172 El tercer mes del afio se llamaba Boedromion (BonSpopicw). Empezaba en lo que hoy es el 15 de septiembre y

acababa el 15 de octubre.
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No obstante, la fiesta mas importante ocurria en el octavo mes,"”* a finales del invierno,
durante los ultimos dias de las fiestas florales en honor de Dionisio, llamadas Antesterias.
Crefan que en esos dias los fantasmas emergian del inframundo y tomaban las ciudades has-
ta que eran ahuyentados por el fin de la celebracién. Realmente parecia que un halo de muer-
te rondaba, porque los templos eran cerrados y los negocios suspendidos. Como medida de
precaucion, los ciudadanos embarraban sus puertas con una sustancia viscosa y negra, amal-
gamada con hojas masticadas de espinos; cada familia hacia ofrendas a sus desaparecidos.
Ademads cocinaban tartas de granos mixtos y las ofrecian a Hermes para granjearse el respe-
to de los muertos.

Al anochecer de esos dias sombrios el padre de familia recorria todas las habitaciones de
la casa gritando: “Fuera Parcas, terminaron las Antesterias”*”* Ese periodo estaba marcado
por la mala suerte y las sombras.

173 El octavo mes, llamado Anthesterion (’ AvBeotnplaw), comenzaba en la segunda mitad de febrero y concluia
la segunda de marzo.

174 Cfr. Felton, D. op. cit. Pag. 12: “00pale KTpeg, obk £1°° AvBecthpla”.
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Euripides

Nacié en Atenas alrededor del afio 480 Ac, lo que significa que fue testigo del esplendor de la
ciudad en la época de Pericles y que en su madurez padecié las consecuencias de la Guerra
del Peloponeso (429-404). Su arte, sin embargo, se arraiga en una rancia tradiciéon que él
modernizé con matices psicoldgicos, propios de una sociedad culta.

Su familia era acomodada. Mnesarco, su padre, era originario del demo 4ético de File y
tenia tierras en Salamina, pero apreciaba el cosmopolitismo de la urbe. Entre los pocos datos
fidedignos que se conservan del poeta estin sus dos matrimonios y sus tres hijos, que resul-
tan menos importantes que su educacion ilustrada. Asisti6 a los circulos intelectuales que
proliferaron en su tiempo y tuvo trato con Anaxagoras y Protagoras, entre otros filésofos
mayores. Es célebre la biblioteca que su paciencia logré recopilar, la cual se considera una de
las primeras colecciones privadas de importancia en Occidente.

En Salamina, habitando una solitaria cueva frente al mar, tejié poderosas tragedias de
intima modernidad, en las que los héroes desdichados y las infelices heroinas se enfrentan
con coraje al hado que no suprime del todo su libertad. La tension entre el destino y la ma-
nera en que lo viven sus personajes lo convierten al mismo tiempo en permanente y contem-
poraneo, y lo hacen, mucho mds que su edad, el poeta mas joven en la triada de griegos que
fund¢ la vision de fatalidad y valentia con que se nutre nuestra civilizacion.

Compuso aproximadamente 100 obras, que le procuraron numerosas desilusiones y oca-
sionales alegrias. S6lo conservamos 19, aunque algunos piensan que un par es de dudosa pro-
cedencia. Hasta donde sabemos concursé por primera vez en 455 Ac, cuando Esquilo acababa
de morir. Entre sus rivales constantes estuvo Sé6focles, que no siempre logré vencerlo.

En su vejez aceptd la invitacion de Arquelao, rey de Macedonia, para acudir a su corte en
Pella. Ahi murid, en 406, meses antes de que la batalla de Egosp6tamos diera fin a la insensa-
ta guerra.

Después de su desaparicion, muy préxima a la de su contendiente (404), el mundo tuvo
que esperar hasta que naciera Shakespeare para leer tragedias de tal envergadura.
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POLIDORO
Ebpumidng
‘ Exéfn, 1-34

“Hikm vekp@y KEVOUAVOL KOl GKOTOL TOAOC
ATV W “ A1dng Xcopig KloTan O,
oA vdwpog, < EkéBNe modc yeyme thg Kiootng
TIp1ogov Te ToTpdg, H¢G I, Emel Ddpuywy TOALY
5 Kivduvoc £oye Sopt Tecely - EAAIKG,
Agicog bre€emepye Tpmikng Xeovdg
TTOAVHNGTOPOC, TPOG S@ia. Opnkiov EEVov
6¢ thy (8’) aploTtny Xapcovnc’tocv TAGKOL
O'TESlpSL ¢17mmov kocov svewcov dopt.
10 no?wv 8¢ cuv EMOL vacsov EKTEUTEL AOOPQL
Tcocmp W, €1 mot " IMov teyn néoot,
T01¢ (DO E1N TOUGT [T OTOWLS PLlov.
vedtatog & A Mproidaw, & kot pe Yig
vre€enepyey: obte ydp OEpELY OTTAQL
15 01”)1:’ l’eyxog o"u’)g T f vEw Pporyiowt.
EWC uev ovv Yiic bp0 Exeld optcuom:oc
TOpYyol ’l', twbpavstol Tpwikng fioaw xBovog
“ExTop T O(BsM)og obuog nbrioyet dopt,
KOAQG o bwdpL OpnKl TorTpéy EEVw
20 Tpodaicty Mg Tig mTtOpHog NLESUNY, TEANG:
Emet 8 Bwp® mpog BeodUnTe TITVEL
25 Gq)ocyeig ’ Axtkkéwg nouSdg EK LLOLLHOVOUL,
KTELVEL UE vacoo TOV TOUACLTIOPOV X OpLY
E&vog noctpwog KO KTowwy g Sidu oG
neony w owtog vacov Ev dopoLg Ex M.
Kelpon 8 en oKTAG, BAAOT EV TOVTOL cohw,
TOAAOLG S1arOAOLG Kouoa:cov ¢opouusvog,
30 &KAOLLTOG ou:ocq)og Vb 8 Lmep untpog PN
‘EKO(Bng tloow, o EpnUecog EUOV,
TpLToiiov Hom GEYYOg ALwpOVILEVOG,
boovmep Ev y1| TNoe Xepoovnoiq
unTnp ’suﬁ dvotnrog ek Tpotlog TopaL.
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POLIDORO
Euripides
Hécuba, 1-34

Vengo después de abandonar la region oculta de los muertos y las puertas de las sombras,
alli donde Hades habita aparte de los dioses, yo Polidoro, nacido hijo de Hécuba, la de
Cissia, y de Priamo mi padre, el cual, tan pronto como se derramé sobre la ciudad de los
5 frigios el peligro de caer por la lanza helena, habiendo temido, me envié en secreto fuera
de la regién troyana a la casa de Polimestor, el huésped tracio, quien siembra la 6ptima
llanura del Quersoneso, dirigiendo con la lanza a un pueblo amante de caballos.

10 Mi padre envi6 fuera, junto conmigo, mucho oro a escondidas, a fin de que, si alguna
vez cafan las murallas de Ilion, sus hijos vivos no tuvieran carencia de medios.

Yo era el més joven de los pridmidas, al que también envi6 fuera del pais.

15 Pues no era posible para un brazo joven llevar armas, ni lanza.

Entonces, mientras permanecian a salvo los limites del pais, y las murallas de la regién
troyana eran inquebrantables, Héctor, mi hermano, prosperaba con la lanza.

Bellamente crecia yo, desgraciado, como un retofo con cuidados en la casa

20 del huésped tracio de mi padre; pero cuando Troya y la vida de Héctor cayeron, y el
hogar paterno fue destruido por completo, y él mismo cay6 junto al templo fundado por los
25 dioses, degollado por el homicida hijo de Aquiles, me maté a mi a causa del oro,
desgraciado, el huésped de mi padre y, habiéndome matado, me lanz6 a las ondas del mar
para que sélo él tuviera el oro en sus casas.

Yazgo sobre las costas escarpadas, a veces en la agitacion del Ponto, llevado

30 por los multiples reflujos de las olas, no llorado, insepulto: pero ahora me lanzo tras mi
querida madre Hécuba, habiendo dejado desierto mi cuerpo, llevado en la luz del tercer dia
ya, el mismo tiempo que mi desdichada madre —quien viene de Troya—, tiene en esta tierra
quersonesa.
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Tito Macio Plauto

Nacié hacia el afio 254 Ac en Sarsina, Umbria, hoy Italia. Cabe conjeturar que lo hizo en el
seno de una familia humilde, porque le fue imposible evadir la esclavitud en cierta etapa de
su vida y —esto no es menos significativo— porque sus obras, de obscena ligereza y tramas
cotidianas de gente comun, apuntan a una clase media-baja como a su ptblico natural.

Aligual que Shakespeare, antes de ser autor trabajo en el medio teatral. Es verosimil que eso
despertara su aficion por un arte que consiste en jugar a que se es otro frente a una audiencia
que juega a creerlo. Seguramente su talento le permitid progresar, pues este actor comico pudo
reunir cierta cantidad de denarios con los que inici6 una insensata empresa comercial. Como
era previsible, el poeta fracasd en sus negocios. Empobrecido, trabajo hasta la fatiga en un mo-
lino, pero se dio tiempo para escribir sus primeras tres obras junto a la cansada rueda.

A partir de 210 Ac sus comedias comenzaron a representarse en Roma, con gran éxito de
asistencia. Maccus (buféon) —como solia autonombrarse— logré vivir de su prolija pluma, pero
la abundante circulacion de sus obras fuera de la capital ocurri6 hasta después de su muerte, de
manera que su larga vida sélo conocio la celebridad local. Fue suficiente para que se dedicara a
escribir obras teatrales, acaso algo desordenadas, mas siempre con un humor caustico que toda-
via nos divierte.

Se le atribuyen 130 piezas, aunque ya en el siglo primero antes de nuestra época el critico Va-
rrén juzgd que unicamente la autenticidad de 21 era incuestionable. Son las que conservamos.

Plauto tomé como modelo a la comedia griega, pero tuvo el buen juicio de adaptarla al mun-
do romano. Maestro del enredo y la mezcla de personajes, supo aprovechar situaciones conven-
cionales para crear argumentos delirantes, en los que se burld de todo y de todos. La precision
de su lenguaje, que no despreci6 el giro mordaz ni el habla vulgar, le permitioé concebir didlogos
chispeantes que combiné con una accion de vértigo.

Murié en Roma, la ciudad que lo habia acogido, en el afio 184 ac. En su literatura se propuso
un objetivo seguramente mas arduo que conmover a los hombres: hacerlos reir.

Lo sigue logrando.
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DIAPONTIO

T. Maccius Plautus
Mostellaria, 496-504

“Ego transmarinus hospes sum Diapontius.'”

hic habito, haec mihi dedita est habitatio.!”®

nam me Acheruntem recipere Orcus noluit,

500 quia praemature vita careo. Per fidem
deceptus sum: hospes me hic necavit isque me
defodit insepultum clam (ibidem) in hisce aedibus,

scelestus, auri causa. Nunc tu hinc emigra

scelestae hae sunt aedes, impia est habitatio””’.

175 En este fragmento Plauto desarrolla un tema especifico: el fantasma que delata el crimen del que fue victima.

Si bien no es muy claro a quién estd parodiando, al menos pudo haberse basado en los personajes de dos
tragedias: Polidoro de Hécuba de Euripides, y Deifilo de la Iliona de M. Pacuvio, que es la historia de Polidoro
con un pequeiio giro. Polidoro guarda estrechas similitudes con Diapontio: ambos fueron muertos por su
huésped (Kktelve ue EEvog = hospes me necavit) a causa del oro (YpLCOU= XOLPW = auri causa) y yacen
insepultos (&tal0g = insepultum). A pesar de que Diapontio no fue arrojado al mar, su nombre, 810 TGVTOV,
(el que vino) a través del mar, reafirmado por el adjetivo ultramarinus, evoca la misma idea. Témese en cuenta
que entre ambas obras hay unos 600 afos de diferencia.

176 1,4 repeticién de un concepto dicho de forma distinta es un recurso de la tragedia; ademads, la secuencia de

sonidos aspirados imprime realismo a la voz cavernosa del espectro.

177" Esta otra repeticién incluye nuevamente la palabra habitatio, elevada expresién utilizada por Plauto sélo en

este pasaje y en su comedia Trinummus.
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DIAPONTIO
Plauto
Comedia de los prodigios, 496-504

“Yo soy Diapontio, huésped ultramarino, aqui habito, esta morada me fue dada, pues
Orco'™ no quiso que Aqueronte'” me recibiera, porque prematuramente carezco de vida,
500 por confianza fui engafiado: el huésped me asesind y me enterrd secretamente sin
funeral aqui mismo, en estos aposentos, criminal, por causa del oro. Ahora ti aléjate de este
sitio, estos recintos son sacrilegos, impia es la habitacién”.

78 Enuna primera etapa se identificaba a Orco, algunas veces, con una deidad de la muerte, y otras con las man-
siones de los muertos. Mds tarde, cuando se produce la influencia de las divinidades griegas sobre las romanas,
Orco se convierte en otro nombre de Plutén o Dis Pater.

179" Rio del mundo subterrdneo que se consideraba como limite entre el mundo de los vivos y el reino de los muer-
tos. Las almas de los difuntos se acercaban a la orilla y eran recogidas alli por el barquero Caronte, que las
conducia al otro lado. Como personificacién (éste es el caso) del rio infernal, Aqueronte era considerado hijo
de Helio y de Gea; se decia que Zeus lo habia precipitado en el Hades por haber dado de beber a los gigantes
cuando luchaban contra él.
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1.2. No tuvieron entierro
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Homero

Ignoramos si se trata de un concurso de rapsodas o de un hombre llamado Melesigenes, na-
cido en Esmirna, que después de llevar una vida disipada quedé ciego, adopté el nombre cé-
lebre —que significa invidente— y se dedicé a cantar las desgracias y las glorias de hombres y
dioses. De cualquier modo es seguro, si se dio el primer caso, que un poeta emprendié la
tarea de dar unidad a las multiples aportaciones; si el segundo, que generaciones de bardos
an6nimos y heterogéneos enriquecieron la narracién inicial.

Segun la tradicion siete ciudades disputan su cuna. Las primeras noticias que de él se
conservan fueron producidas en el siglo v Ac, mucho después de la redaccién de la lliada,
que los eruditos computan a mediados de la octava centuria anterior a nuestro cronograma.
Una vasija hallada en Isquia, en la que se retrata cierto pasaje referente a la copa de Néstor
(1. x1, 632), nos asegura que la obra fue escrita antes de 725 Ac.

La Odisea se supone posterior en varias décadas a su antecesora. Los fragmentos cerami-
cos mds antiguos que la refieren —con decorados que plasman a Ulises y a sus secuaces ce-
gando al ciclope Polifemo— la fechan hacia el afio 675 antes de nuestra era. Acaso no se
equivocan quienes desestiman el dato e insisten en que el texto pertenece al mismo autor o
grupo de autores que narran un fragmento de la guerra en Troya.

Mas alld de disputas especializadas, el fonema “Homero” indica el inicio de Occidente, los
valores que adn sostienen el vasto edificio de una cultura y una fecunda forma de pensar.
Alude, sobre todo, a la mayoria de edad de un lenguaje propicio a la verdad, a la interpreta-
cion del mundo y a la creacion de la belleza.
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PATROCLO

“Ounpog
"TAédoc, xxii1, 59-76
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180 Los verbos {oTnuL y 8 p{oTnut eran usados con frecuencia para describir la aparicién de un fantasma ante
personas despiertas. Luciano utiliza € Tlotolg y € plotaton (cfr. Philop. 30-31); y Flegén de Trales Tov
g motolvto dalova (cfr. Mir. 2). Sin embargo, en este caso, Aquiles duerme. Quizas el autor empleé {oTnuL
porque a final de cuentas Patroclo aparece en un plano real: se posa en la cabeza del héroe y s6lo después se
filtra en sus suefios.
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PATROCLO

Homero
Iliada, xx111, 59-76

El Pélida yacia a orillas del mar estruendoso, gimiendo profundamente, en un claro, entre
60 muchos Mirmidones, donde las olas bafiaban la playa: cuando el suefo lo invadio,
liberando las congojas de su alma, esparciéndose profundo; pues mucho se habian cansado
sus miembros espléndidos, atacando a Héctor, cerca de Ilidn, expuesta al viento.

65 Entonces apareci6 el alma del desdichado Patroclo, en todo semejante a él mismo: en
altura, en los ojos hermosos, también en la voz y en las ropas, llevaba incluso tales vestidos
en torno a su piel. Asi se coloco sobre su cabeza y le dirigié unas palabras: “Duermes, pero
70 olvidado de mi, Aquileo. Ciertamente no me descuidabas cuando estaba vivo, pero si
estando muerto: entiérrame lo mds rdpido posible, para que las puertas de Hades atraviese.
Lejos me apartan las almas, simulacros de los que sufrieron, y no permiten todavia unirme
a ellas del otro lado del rio, mas sin razén ando errante ante las anchas puertas de la

75 mansién de Hades. Dame la mano; me lamento, pues ya no volveré de nuevo del
inframundo, cuando me hayas hecho participe del fuego”.
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Cayo Plinio Cecilio Segundo (el joven)

Nacié en Comum (Como, Italia) en el afio 61 0 62 de nuestra era. La erupcién del Vesuvio nos
ayuda a tazar su cronologia, pues él mismo cuenta (Epist. v1, 20, 5) que tenia 18 afos cuando
sucedio la colosal catdstrofe (79 pc).

Precisamente a esa edad inici6 su carrera como abogado, en la que progresé vertiginosa-
mente. Para entonces habia estudiado ya retérica y leyes en Roma, con Quintiliano y Nicetes
Sacerdote, pero sin duda debié su precocidad a la convivencia con su erudito tio materno,
Plinio el viejo, quien se hizo cargo de él al quedar huérfano de padre, y lo adopté en su testa-
mento.

En calidad de tribuno militar viajé a Siria, donde escuché a los filésofos estoicos Eufrates
y Artemidoro. Seria el primero de varios cargos publicos que le fueron dispensados
—praefectura aeraii militaris, praefectura aeraii Saturni, cura alvei Tiberis et riparum et
cloacarum urbis—y que culminaron en el aiio 100, cuando fue nombrado por Trajano consul
suffectus, y en 111-112, periodo en el que fue legatus del César en Bitinia. Creemos que murid
cumpliendo tal encomienda (112).

Sus Epistolas abordan, uno por vez, topicos miscelaneos; estan dirigidas a personas rea-
les, a menudo se centran en episodios concretos y pretenden ser espontdneas; acaso logren
producir tal ilusion. No obstante, su unidad temética, el pulcro estilo —que por cierto no in-
vent6 Flaubert- y la caprichosa datacion que los estudiosos han logrado descifrar (no sin
desacuerdos) muestran que antes de publicarse fueron reelaboradas e incluso dan pie a con-
jeturar que al menos algunas fueron escritas exclusivamente con intencién literaria. Hay
quienes sugieren —quiza forzadamente— que su orden y contenido poseen un sentido progra-
madtico, como las Cartas de Horacio. Homero y Virgilio visitan sus paginas, lo mismo que sus
amigos Técito y Suetonio. La obra consta de 10 libros, el tltimo dedicado al intercambio
epistolar con el emperador y probablemente publicado de manera péstuma.

El otro legado que conservamos es el Panegyricus de Trajano: es tanto una loa al hombre
de Estado como un tributo a Cicerén, a Catén y un secreto canto a la amistad.

Ambos escritos —y posiblemente también las piezas de poesia y de oratoria que extravia-
mos— dan testimonio de un gran autor que, como todos los que merecen ese calificativo, se
ocupa mds de la moral que de la estética: un vir bonus.
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UNA CASA DE ATENAS

C. Plinius Caecilius Secundus
Epistolae, vi1, 27, 5-11

5 Erat Athenis spatiosa et capax domus sed infamis et pestilens. Per silentium noctis sonus
ferri, et si attenderes acrius, strepitus vinculorum longius primo, deinde e proximo
reddebatur:'"®' mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba
horrenti capillo; cruribus compedes, manibus catenas gerebat quatiebatque.

6 Inde inhabitantibus tristes diraeque noctes per metum vigilabantur; vigiliam morbus et
crescente formidine mors sequebatur. Nam interdiu quoque, quamquam abscesserat imago,
memoria imaginis oculis inerrabat, longiorque causis timoris timor erat. Deserta inde et
damnata solitudine domus totaque illi monstro relicta; proscribebatur tamen, seu quis emere
seu quis conducere ignarus tanti mali vellet.'s

7 Venit Athenas philosophus Athenodorus,' legit titulum auditoque pretio, quia suspecta
vilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo minus, immo tanto magis conducit. Ubi coepit
advesperascere, iubet sterni sibi in prima domus parte, poscit pugillares, stilum, lumen;
suos omnes in interiora dimittit, ipse ad scribendum animum, oculos, manum intendit, ne
vacua mens, audita simulacra et inanes sibi metus fingeret.

8 Initio, quale ubique, silentium noctis, dein concuti ferrum, vincula moveri: ille non tollere
oculos, non remittere stilum, sed offirmare animum auribusque praetendere. Tum
crebrescere fragor, adventare et iam ut in limine, iam ut intra limen audiri. Respicit, videt
agnoscitque narratam sibi effigiem.

181 Esta serie de efectos sonoros revela el origen oral de la historia, lo que hace pensar que ya circulaba de boca en

boca mucho antes de que Plinio la escribiera. Otro indicio de su oralidad es la insercién de la frase “si attende-
res acrius”, pues el cambio repentino de una narracion en tercera persona de imperfecto de indicativo a una en
segunda persona de imperfecto de subjuntivo parece aludir mas a una audiencia que a Sura, destinatario de la
carta de Plinio.

182 Plinio sugiere que alguien que renta una propiedad con mala reputacién deberia tener la obligacién moral de

advertirlo. También Cicerdn habla de ello (Off; 3, 13, 54.)

La identidad de este personaje es incierta. Bien pudo haber sido Atenodoro de Tarso, apodado Cordylio, filé-
sofo estoico llegado a Roma en 70 Ac o Atenodoro, el hijo de Sandon, también originario de Tarso, y que fuera
maestro y amigo de Augusto. Tal vez Atenodoro, “el regalo de Atenas”, sélo sea el nombre adecuado para re-
ferirse a aquel que liberé a la ciudad griega de tan terrible espanto, y que, con animo casi cientifico, se enfren-
té al espectro, convirtiéndose asi en el primer cazafantasmas registrado en la literatura latina.

183
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UNA CASA DE ATENAS

Plinio el joven
Cartas, V11, 27, 5-11

5 Habia en Atenas una casa amplia y apta para habitarse, pero desacreditada y funesta. A
través del silencio de la noche se producia un murmullo de hierro vy, si atendieras mas
agudamente, el ruido de cadenas al principio se transmitia desde lo lejos y al instante desde
muy cerca. Luego aparecia un espectro, anciano, debilitado por el magror y la miseria, con
barba larga y cabello horroroso, llevaba y sacudia grilletes con las piernas y con las manos
cadenas.

6 Desde entonces, a causa del miedo, tristes y siniestras noches en vela eran pasadas por los
que la habitaban. A la vigilia seguia la enfermedad e, incrementdndose el terror, la muerte.
Porque también durante el dia, aunque la aparicion se disipaba, el recuerdo de la imagen
vagaba en sus 0jos y el espanto era mas duradero que las causas del temor. Después la casa
quedo desierta y condenada por la soledad, abandonada toda para aquel monstruo; no
obstante se anuncid por si alguien quisiera comprarla o alquilarla, ignorante de un mal tan
grande.

7 Llega a Atenas el fildsofo Atenodoro, lee el anuncio y habiendo escuchado el precio
—porque era sospechoso de tan barato— se enter6 de todo por contactos, y no por eso en
absoluto deja de rentarla, por el contrario, tanto mas la alquila. Cuando comienza a
anochecer, ordena que le preparen la cama en la parte anterior de la casa, solicita tablillas,
estilo y lumbre; y despide a todos los suyos hacia la parte mas interna. El mismo afirma su
atencidn, sus ojos y su mano a la escritura, para que su pensamiento desocupado no invente
para si las apariciones oidas ni miedos indtiles.

8 Al principio, como en cualquier parte, el silencio de la noche; después se agité el hierro,
se movieron cadenas. Aquél no aparté los ojos, no dejé el estilo, sino que afirmé su dnimo
y lo antepuso a sus oidos. Entonces se intensificé el fragor, se acerca y se oye ya como si
estuviera en el dintel, ya como en el interior de la habitacién. Mira de reojo, ve y reconoce
al fantasma que le habian narrado.
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9 Stabat innuebatque digito similis vocanti; hic contra, ut paulum exspectaret, manu
significat rursusque ceris et stilo incumbit. Illa scribentis capiti catenis insonabat; respicit
rursus idem quod prius innuentem nec moratus tollit lumen et sequitur.'®

10 Ibat illa lento gradu, quasi gravis vinculis; postquam deflexit in aream domus, repente
dilapsa deserit comitem. Desertus herbas et folia concerpta signum loco ponit.

11 Postero die adit magistratus, monet ut illum locum effodi iubeant. Inveniuntur ossa
inserta catenis'®®
reliquerat vinculis; collecta publice sepeliuntur. Domus postea rite conditis manibus caruit.

et implicita, quae corpus aevo terraque putrefactum nuda et exesa

184 E] tema del estudioso que escribe y lee para distraerse y no hacer caso al fantasma fue desarrollado posterior-
mente por J. S. Le Fanu y B. Stoker en su cuento homénimo La casa del juez, y por B. Lytton en La casa de los
esplritus.

El fantasma encadenado refleja la creencia ampliamente difundida en la antigiiedad clésica de que el hierro
retenia a los espiritus, manteniéndolos presos en determinado lugar. Con la imagen de este anciano deteriora-
do, Plinio pudo haber dado origen al fantasma prototipico de literaturas posteriores: vestido con tunica,
errabundo y arrastrando cadenas.
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9 Estaba de pie, le hacia sefias con el dedo como si lo llamara; Atenodoro, por el contrario,
le indicaba con la mano que esperara un poco y de nuevo se aplica al estilo y las tablillas.
Resonaban las cadenas junto a la cabeza del que escribia; él mir6 de reojo al mismo que
primero le hacia sefias; no esperé mads, tomé la lampara y lo siguié.

10 La imagen avanzaba a paso lento, como si lo hiciera con cadenas pesadas, luego se
dirigié hacia el patio de la casa, desvanecida de repente, dejé solo a su acompanante.
Abandonado coloca hierbas y hojas arrancadas como sefial en el lugar.

11 Al otro dia acude a los magistrados y los exhorta a que ordenen cavar en aquel sitio. Se
encontraron huesos desordenados y enredados con cadenas; a los cuales el cuerpo
putrefacto por el tiempo y la tierra habia dejado corroidos y despojados de las ligaduras;
luego de haberlos reunido fueron enterrados publicamente. Después de aliviar a la casa
segun los ritos, quedd libre de espiritus.
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Pausanias

Sélo hay una fuente confiable sobre la vida de este hombre: él mismo.

Se piensa que naci6 en las proximidades del monte Sipylos, ya que sus descripciones del
entorno no son Unicamente precisas, sino intimas, aunque retraté con igual fortuna otros
lugares.

Su educacion fue refinada y hace suponer que vivié préximo a una urbe de importancia
cultural. Esta quiza fue Magnesia, que destacaba en esa zona.

Muchos eruditos sitiian su nacimiento alrededor de 115 bc. Lo conjeturan, acaso artifi-
cialmente, porque Pausanias confiesa que nunca conocié a Antino, el favorito del emperador
Adriano. Aunque lo vio en pinturas y esculturas —lo cual indica que el personaje ya era céle-
bre— afirma que en algin tiempo pisaron simultaneamente el planeta. Antino murié ahoga-
do en Egipto en octubre 30 del aiio 130. Los estudiosos infieren que por entonces nuestro
autor tenifa 15 afos.

Seguramente su cronologia es menos importante que su inquietud. Como Herédoto, via-
j6 por toda Grecia y mds alla. Las arenas de Siria, de Jerusalem y de Antioquia registraron sus
pasos; estuvo en Tebas; se maravillé con las piramides de Egipto y con su gratuita grandeza;
cruzé el desierto de Ammon; llegd al norte de Bizancio; sus pasos cansados conocieron
Campania y lograron detenerse en Roma, la capital del mundo. En todos esos lugares buscé
a sus antepasados mas que a sus habitantes.

Graeciae Descriptio es un titulo modesto. Geografica y topograficamente el texto descri-
be un viaje por largas tierras y dilatados mares. También un transcurso que acontece en el
tiempo. La extension que atraviesa el viajero estd menos construida con hechos que con hé-
bitos, religiones y viejos miedos.

Pausanias murid, segin suponemos, en 180. El ultimo emperador al que menciona fue
Marco Aurelio, que fallecié aquel ano.

Fue testigo de su pasado y de su presente.

No ha perdido tal condicién.
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LA TUMBA DE MILCIADES
I[Tovooaviog
Hepinynoig “ EALGOOG, 1, 32, 4
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LA TUMBA DE MILCIADES
Pausanias
Descripcién de Grecia, 1, 32, 4

En la llanura de Maraton'®® estd, aislada, la tumba de un hombre, de Milciades hijo de
Cimoén, que murio tras haber fracasado en Paros, y a causa de eso fue llevado a juicio por
los atenienses. Ahi, durante toda la noche, es posible percibir caballos relinchando y a
hombres combatiendo.

186 A pesar de que en este fragmento en griego no esta especificado dénde se encuentra la tumba de Milciades, si
se aclara en el pasaje anterior del escrito. Me tomé la libertad de anexar el dato, pues asi se puede explicar la
presencia de fantasmas de soldados y caballos luchando.
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Plutarco

Tuvo diversos intereses, pero lo reconocemos como biégrafo. Su obra principal, Vidas para-
lelas, no es s6lo una descripcidn del transcurso de algunas personas notables, sino una com-
paracién inteligente entre las culturas griega y romana; a su manera, también es una historia
de ambas, con propoésitos moralizantes.

Nacié en Queronea, una ciudad que ya ha desaparecido de la actual Grecia. A los 20 afos
emigroé a Atenas con la intencién de aprender filosofia y matematicas. Seguramente lo logro,
pero el principal aprendizaje de tal aventura consistié en desconfiar de las generalizaciones,
en intuir que el individuo no lo es sino en su medio y en suponer oscuramente que la natu-
raleza humana es comprensible, siempre que se respeten los matices que hay en cada caso.

Discipulo lejano de Platén y sacerdote en Delfos, compartié la necesidad de entender y de
creer, y fue fiel a su razoén sin violentar su inquieto espiritu.

Aungque viajé mucho, pas6 la mayor parte de su tiempo en el pueblo natal, lo que muestra
un caricter reflexivo que no se contradice con los cargos publicos que acepto.

Sus Obras morales, apenas recordadas debido a la vigencia de su anterior texto, no son
menores en estilo ni aportan menos datos. Son mas meditadas, no ignoran a la filosofia, y por
ello han adquirido un caricter ético —estamos en el helenismo— que probablemente oscurez-
ca su fidelidad a la verdad.

A ésta, Plutarco nebulosamente la comprendié siempre cambiante.
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DAMON
IMottopyog
Bioi
Kipwy, 1, 1-8
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DAMON
Plutarco
Vidas paralelas
Cimon, 1, 1-8

1 Peripolta, el adivino que condujo al rey Ofeltas y a los pueblos que estaban bajo su poder
desde Tesalia a Beocia, dejé un linaje bien afamado durante mucho tiempo. La mayoria de
éste se establecié en Queronea, a la que tuvieron como primera ciudad tras expulsar a los
bérbaros.

2 La mayor parte de esta raza, habiéndose hecho de naturaleza belicosa y valiente, fue
arrasada por completo en las invasiones medasy en las batallas de los galos, desprecidndose
a si mismos. Queda huérfano de padres un nino, llamado Damén, apodado peripolta, que
superaba por mucho en belleza fisica y en nobleza del alma a los demds jévenes. Por otra
parte no estaba educado y era duro de cardcter.

3 El jefe romano de cierta compania de soldados que invernaba en Queronea estaba
enamorado de Damon, que apenas habia salido de la edad infantil. Y como no lo persuadié
ni con engafnos ni con regalos, era claro que no desistiria de la violencia. Porque, ademas,
en ese entonces nuestra patria estaba en la miseria y era despreciada por la escasez extrema
y la pobreza.

4 Damoén, temiendo esto, y emprendiendo un atentado a causa de la ira, armé asechanzas
contra el romano y reunié contra ese hombre a algunos de los de su edad, no a muchos, para
mantenerse oculto. Pero, en total, llegaron a ser dieciséis. Una noche se untaron hollin en la
cara y bebieron mucho vino puro. Al amanecer atacan al romano, mientras ofrecia
sacrificios en el d4gora junto con no pocos de sus allegados, y luego abandonaron la ciudad

5 Después de ocurrido el desconcierto, el Consejo de los queroneos los condend a muerte.
Esta era una justificacién a favor de la ciudad ante los romanos. Entonces al anochecer,
mientras los magistrados estaban cenando juntos, como era costumbre, los cdmplices de
Damon entraron furtivamente en la residencia, los degollaron y de nuevo se fueron huyendo
de la ciudad.

6 Sucedi6 que por aquellos dias, Lucio Luculo pasaba por ahi con sus tropas por algin
asunto. Detuvo su marcha y habiendo hecho una investigaciéon a fondo de los
acontecimientos recientemente ocurridos, descubrié que la ciudad no era culpable de
nada, sino que mads bien habia sido también perjudicada. Tomé a sus soldados y se los llevé
consigo.
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7 Los ciudadanos atrajeron a Damén —que destruia la regién con vandalismos e incursiones
y hostigaba la ciudad— mediante embajadas y decretos benevolentes, y dispusieron que él, a
su regreso, fuera jefe del gimnasio. Después lo mataron mientras se ungia con aceite en el
sauna.

8 Sin embargo, durante mucho tiempo, dado que en ese lugar aparecieron fantasmas y se
escucharon gemidos, segiin cuentan nuestros antepasados, se clausuraron con un muro las
puertas del sauna. Incluso hasta ahora, los vecinos creen que en ese sitio se producen
algunas apariciones y voces desconcertantes.
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Marco Aneo Lucano

Naci6 en la ciudad de Cérdoba, hoy Espaiia, en noviembre 3 de 39 pc. Fue sobrino del céle-
bre Séneca el rétor, lo que tal vez le haya facilitado pasar su juventud en Roma, donde recibié
una esmerada educacién oratoria. Cornuto, el fildsofo estoico, fue su maestro; Persio, el
poeta, su amigo.

Mientras estudiaba en Atenas, Ner6n lo mandé llamar a la capital —no sabemos si a ins-
tancias o contra la voluntad de su tio—. El emperador lo hizo precozmente cuestor y, més
tarde, lo elevé a la calidad de augur. En el ano 60 figura como poeta en las Neronia.

Bajo la proteccion del César dio a luz obras que no se conservaron y los tres primeros li-
bros de Pharsalia (Belli Civilis, Acerca de la guerra civil).

Inspirado por la envidia, el desquiciado gobernante decreté la prohibicién de publicar y
también la de ejercer la profesion de jurisconsulto, que habia estudiado Lucano.

No importa si fue su desgracia personal o su sentido general de la justicia lo que lo llevé a
participar en la fallida conjuracién de los Pisones; importa que se le descubriera, torturara y
que, finalmente, seglin se asegura, haya denunciado a su propia madre.

El 30 de abril de 65 fue obligado a abrirse las venas. Habla bien de él, y de su cényuge, el
que Pola siguiese honrando su memoria a pesar del peligro.

En tiempos de terror es arduo, cuando no imposible, hacer poesia épica. El tirano en tur-
no siempre verd con desconfianza al poeta que celebra los acontecimientos, pero que no deja
de subrayar su fugacidad.

Ignoramos si Lucano lo sabia. Sabemos que cre6 alta poesia sin pensar en esos riesgos,
porque crefa que su misién era mas importante.
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El DESPERTAR DE LOS MUERTOS

M. Anneus Lucanus
Bellum civile, 1, 568-583.

Compositis plenae gemuerunt ossibus urnae.
tunc fragor armorum magnaeque per auia voces
570 auditae nemorum et uenientes comminus umbrae,
quique colunt iunctos extremis moenibus agros
diffugiunt. Ingens urbem cingebat Erinys
excutiens pronam flagranti uertice pinum
stridentisque comas, Thebanam qualis Agauen
575 inpulit aut saeui contorsit tela Lycurgi
eumenis, aut qualem iussu Iunonis iniquae
horruit Alcides uiso iam Dite Megaeram.
insonuere tubae et, quanto clamore cohortes
miscentur, tantum nox atra silentibus auris

580 edidit. E medio uisi consurgere Campo
tristia Sullani cecinere oracula manes,
tollentemque caput gelidas Anienis ad undas
agricolae fracto Marium fugere sepulchro.'’

187" Apolonio de Rodas menciona un pasaje similar en las Argonduticas (11, 915-925): el fantasma de Estéleno
emerge de su tumba para ver al navio que parte, llenando de miedo a la tripulacion.
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El DESPERTAR DE LOS MUERTOS

Lucano
Farsalia, 1, 568-583.

Las urnas repletas de huesos enterrados gimieron. Después de esto, un estrépito de armas
y mayores voces a través de los lugares inaccesibles de los bosques fueron oidas, y también,
570 al punto, acudieron sombras.

Quienes cultivan los campos préximos a las murallas externas huyen por todas partes.

18 inmensa cercaba a la ciudad agitando su estridente cabellera y a un pino

189 190

Una Erinia
inclinado de vértice encendido, asi como la Euménide
575 o disparé los dardos del cruel Licurgo,™!
Alcides, que habia visto ya a Dite,'?? horroriz6 a Mégera.

Resonaron trompetas y por cuanto clamor las cohortes son reunidas, por tanto clamor la
noche negra exhalé vientos silenciosos.

580 Y habiendo sido vistos resurgir de en medio del Campo, los restos mortales de los

que enfurecié a la tebana Agave
o tal como, por orden de la inicua Juno,

sulanos, cantaron amargas profecias.
Y junto a las olas gélidas del Anio, los campesinos huyeron de Mario, que levantaba la
cabeza, estando roto su sepulcro.

188 En Roma las Erinias eran llamadas Furias, divinidades nacidas de la tierra regada por la sangre de Urano cuan-

do éste fue mutilado por Cronos. Son divinidades que se ocupan, sobre todo, de vengar los crimenes, especial-
mente los que atentan contra la familia. Su vivienda habitual esta en los infiernos, de donde salen por conjuro
del ofendido o por la maldicién del propio ofendido. Sus nombres son Alecto, Tisifone y Mégera.

189" Nombre més comtn de las Erinias que significa “benevolentes”.

190" Agave fue hija de Cadmo, rey de Tebas y de Harmonia. Fue madre de Penteo, sucesor de Cadmo en el trono de

Tebas. Cuando Dionisio (su sobrino, hijo de su hermana Sémele y de Zeus) intent6 introducir su culto en Te-
bas, se encontré con la oposicion de su primo Penteo, quien disfrazado de mujer espiaba los ritos de las Ba-
cantes. Descubierto y tomado por un animal, fue destrozado por la propia Agave.

191 Rey de Tracia que, por prohibir el culto a Baco y mandar cortar las vides del pais, fue cegado por el dios e in-

voluntariamente dio muerte a Drinate, su hijo.

192 Hércules (el Alcida, Alcides o descendiente de Alceo) por obra de Mégera, la Furia, perdi6 la razén y dio muer-

te a su esposa e hijos. Hércules habia logrado descender a los infiernos, reino de Plutén o Dite, y regresar victo-
rioso de ellos trayendo consigo a Teseo y a Cerbero, el perro de tres cabezas que custodiaba el mundo subterra-
neo. Esta hazana provocé el odio de Juno, esposa de Jupiter, e hizo que ésta propiciase la accién de Mégera.
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Cayo Plinio Segundo (e viejo)

El comandante de la flota romana en Miseno tenia 56 anos cuando la implacable furia del
Vesuvio devastd cosas, plantas, animales y hombres. El terrible espectdculo no mitigé su
minuciosa curiosidad, pero su valor y su altruismo no le permitieron dedicar a la observacién
tanto tiempo como queria: murié enfrentando la calamidad.

Habia nacido en el afio 23 pc en Novum Comum (hoy Como, Italia). No tenemos datos
inequivocos de su infancia y adolescencia, aunque es seguro que se trasladé tempranamente
a Roma, donde estudid. Eventualmente trabajé como abogado. Las circunstancias, la voca-
cién o el deseo de viajar lo impulsaron a la carrera de las armas, y el servicio militar lo llevd
a Germania a sus 23 afios. Llegd a ser comandante de caballeria antes de volver a la capital,
12 afios después. Hombre sensato y probo, rehusé —o al menos no persiguié— cargos publicos
durante la segunda mitad del desatinado gobierno de Nerén.

A partir de 69 cumplié con las numerosas funciones oficiales que le impuso el cargo de
procurador imperial dispensado por Vespasiano, y asf recorrié Hispania, Galia y Africa. Du-
rante estos viajes solia acompanarse de un amanuense con el fin de registrar y profundizar
sus reflexiones. Al morir, su sobrino —Plinio el joven— heredé 170 volimenes de preciosas
anotaciones, escritas apretadamente en dos caras.

Con las experiencias esbozadas, no particularmente vastas, su formidable penetracién
urdié una obra copiosa y espléndida, que produce o compendia —considerando sélo los
37 libros de su tinico texto conservado: Naturalis historia— la cosmologia, geografia, antro-
pologia, zoologia, botdnica, herbolaria, medicina y mineralogia de su tiempo. Si atendemos
a las noticias de titulos hoy perdidos debemos agregar tratados ecuestres, de vulcanologia,
una historia de Roma, biografias, créonicas de ocasion, reflexiones literarias y un ensayo
sobre elocuencia calificado por Quintiliano como “pedante”. Quizd no lo era. Este hombre
enciclopédico afirmaba escribir para el humile vulgus, simpatizaba con los estoicos, aproba-
ba el suicidio y pensaba que dios, la naturaleza y el hombre no difieren esencialmente. Sobre
todo, crefa que la ciencia era armdnica con la belleza (aunque algunos de sus textos son
meras enumeraciones) y con una vida mejor para los seres humanos. En los inicios del siglo
XXI es urgente escucharlo.
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ARMAS CELESTES

C. Plinius Secundus
Naturalis Historia, 11, 57 (58)

57 (58) Armorum crepitus et tubae sonitus auditos

e caelo Cimbricis bellis accepimus, crebroque et prius et
postea. Tertio vero consulatu Mari ab Amerinis et
Tudertibus spectata arma caelestia ab ortu occasuque inter se
concurrentia, pulsis quae ab occasu erant. Ipsum ardere
caelum minime mirum est et saepius visum maiore igni
nubibus correptis.
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ARMAS CELESTES
Plinio el viejo
Historia natural, 11, 57 (58)

57 (58) Aceptamos que, durante las guerras cimbrias,'” se oyeron, procedentes del cielo,
ruidos crepitantes de armas y sonidos de trompeta, de manera reiterada tanto antes como
después.También durante el tercer consulado de Mario,'* fueron vistas por los Armerinos y
Tudertinos armas celestes desde oriente y occidente que chocaban entre si, las que eran de
occidente fueron rechazadas. No es en lo minimo extraordinario que el cielo mismo arda en
llamas, y se ha visto frecuentemente cuando las nubes son arrebatadas por un fuego mayor.

193 Las guerras cimbrias tuvieron lugar en el afio 101 Ac.

194 E] tercer consulado de Mario fue en el afio 103 Ac.
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Cayo Cornelio Técito

Seguramente sus contempordneos lo reconocieron mds como politico que como literato.
Tuvo una brillante carrera y llegé a ser senador y cdnsul. Se casé con una hija de Cneo Julio
Agricola, general romano que luché en Britania, del cual escribié la biografia.

Nosotros lo recordamos por su vasta obra histdrica y su pasién por entender cémo los aza-
res y los intereses cotidianos forman la trama y la urdimbre de los grandes acontecimientos.

Creemos que nacié en el afio 55 y sabemos que muri6 en 117. Estas fechas son importan-
tes porque ayudan a entender las nostalgias del historiador que evoca los tiempos de la Re-
publica y de la grandeza romana, y que escribe, al menos en parte, porque supone que es
posible revivirlos.

En Germania realiza la viva representacion de una cultura que llega a no serle ajena. Lo
hace con inteligencia, erudicién y, para la época, desprejuiciadamente.

Anales relata, con amenidad y sabiduria, los avatares de la dinastia Julio-Claudia, a partir
de Tiberio; Historias representa otro tanto para la estirpe Flavia. Ambas suponen el esfuer-
zo de entender, mucho mas que sélo narrar, un periodo atropellado y turbulento de la vida
de Roma.

Sin omitir flaquezas y pasajes anecddticos, la descripcion de los personajes notables que
aparecen en sus libros registra las consecuencias sociales de su actuar.

En las tltimas décadas del siglo xx los historiadores se propusieron nuevamente capturar
los vastos movimientos colectivos a través de los individuos que los formaban. Sabiéndolo o
no, repetian los propdsitos de Tacito.
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LA BATALLA EN EL CIELO

C. Cornelius Tacitus
Historiae, v, 13, 11-17

11-17 Evenerant prodigia, quae neque hostiis neque votis
piare fas habet gens superstitioni obnoxia, religionibus
adversa. Visae per caelum concurrere acies, rutilantia
arma et subito nubium igne conlucere templum.

Apertae repente delubri fores et audita maior

humana vox, excedere deos; simul ingens motus
excedentium.

102



NO TIENEN CONTACTO CON LOS VIVOS

LA BATALLA EN EL CIELO
Téacito
Historias, v, 13, 11-17

11-17 Habian ocurrido prodigios, los cuales, un pueblo sujeto a la supersticion,

adverso a las religiones, no tiene por licito expiar ni con sacrificios ni con votos.

Se observaron a través del cielo ejércitos que luchaban, armas relucientes y de stbito que el
templo se iluminaba junto con un fuego de nubes. Repentinamente las puertas del santuario
se abrieron y se oy una voz mas grande que la humana: “Los dioses se apartan”.

Al mismo tiempo se escuchd la inmensa agitaciéon de los que huifan.
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Lucio Apuleyo

Naci6 en Madaura, Africa, que en el afio 114 era una colonia romana. Quienes vivieron bajo
el poder de Tiberio lo recuerdan sobre todo como un fino comentador de Platén, sin filosofia
propia. Apenas hay alguna mencién de él en la literatura de sus contemporaneos. Lo poco
que sabemos de su vida se debe al descuido, la soberbia o la falta de resignacién que esté en
sus propias obras.

Estudi6 en Cartago, “la venerable institutriz de toda la provincia”. Ahi pudo escuchar a
retdricos y sofistas, y muy pronto hablé de literatura griega en la plaza publica, por lo que fue
admirado. Tuvo el buen juicio de apreciar el privilegio de su patria adoptiva: rival de Antio-
quia y Alejandria, la Cartago del siglo 11 gozaba los beneficios de un puerto cosmopolita, el
lujo de la metrépoli y la calidez de ser provincia. Crecié ahi su natural curiosidad. Su inteli-
gencia no lo defraud¢ y la fortuna que heredé de su padre lo terminé de colocar en una situa-
cion favorecida. En vez de aprovecharla, su deseo de saber lo llevé hacia Oriente. Grecia e
Italia le dictaron Apologia y Florida, dos obras destinadas a una posteridad con tropiezos.

Su mente se llené de mitos, leyes, habitos antiguos y ciencia. En Roma advirtié que la
suerte de la especie estd ligada y aprendi6 abogacfa. No ignoré los vastos panteones que los
pueblos visitaban, y acaso por ello acabé descreyendo de toda religién establecida. Tuvo car-
gos publicos en su tierra natal, pero su pasidn se consumié en las letras.

Como muchos romanos se casd varias veces, sin entusiasmo. Participé en intrigas que le
causaron un juicio presidido por Claudio Méaximo. Su deslumbrante defensa le valié un pro-
yecto de estatua como desagravio. El buen sentido o la sinceridad no aceptaron tal gloria.
Pudentila, una de sus esposas, conspir6 contra él, dolida de que su vida intima se hubiese
ventilado ante un tribunal. Sobrevivié a la conjura y no le guardé rencor.

Sus costumbres no fueron reprochables, salvo para quienes ignoraban que un viejo podia
tomar sin descrédito a jévenes amantes que no eran ciudadanos y a muchachas sin dote.
Acaso exager6 un poco.

Antes de los 70 o 76 aiios de que const6 su vida escribié Metamorfosis, texto por el cual lo
recordamos. En él se comprueba que su sabiduria no era menor a su humor, lo que habla de
enorme inteligencia.
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EL JOVEN DE TESALIA

Lucius Apuleius
Metamorphoses, 11, 25-30

25 Sic desolatus ad cadaveris solacium perfrictis oculis et obarmatis ad vigilias animum
meum permulcebam cantationibus, cum ecce crepusculum et nox provecta et nox altior et
dein concubia altiora et iam nox intempesta. Mihique oppido formido cumulatior quidem
cum repente introrepens mustela contra me constitit optutumque acerrimum in me destituit,
ut tantillula animalis prae nimia sui fiducia mihi turbarit animum. Denique sic ad illam:
“Quin abis”, inquam “inpurata bestia, teque ad tui similes musculos recondis, antequam
nostri vim praesentariam experiaris? Quin abis?” Terga vortit et cubiculo protinus
exterminatur. Nec mora, cum me somnus profundus in imum barathrum repente demergit,
ut ne deus quidem Delphicus ipse facile discerneret duobus nobis iacentibus quis esset
magis mortuus. Sic inanimis et indigens alio custode paene ibi non eram.

26 Commodum noctis indutias cantus perstrepebat cristatae cohortis. Tandem expergitus et
nimio pavore perterritus cadaver accurro et admoto lumine revelataque eius facie rimabar
singula, quae cuncta convenerant; ecce uxor misella flens cum hesternis testibus
introrumpit anxia et statim corpori superruens multumque ac diu deosculata sub arbitrio
luminis recognoscit omnia, et conversa Philodespotum requirit actorem. Ei praecipit bono
custodi redderet sine mora praemium, et oblato statim: “Summas” inquit “tibi, iuvenis,
gratias agimus et hercules ob sedulum istud ministerium inter ceteros familiares dehinc
numerabimus”. Ad haec ego insperato lucro diffusus in gaudium et in aureos refulgentes,
quos identidem in manu mea ventilabam, attonitus: “Immo”, inquam “domina, de famulis
tuis unum putato, et quotiens operam nostram desiderabis, fidenter impera”. Vix effatum
me statim familiares omen nefarium exsecrati raptis cuiusque modi telis insecuntur; pugnis
ille malas offendere, scapulas alius cubitis inpingere, palmis infestis hic latera suffodere,
calcibus insultare, capillos distrahere, vestem discindere. Sic in modum superbi iuvenis
Aoni vel Musici vatis Piplei laceratus atque discerptus domo proturbor.
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EL JOVEN DE TESALIA
Apuleyo
Metamorfosis, 11, 25-30

El protagonista y narrador de este cuento debe velar a un muerto, ignorando que tal hecho
lo involucrard, para mal, en una serie de acontecimientos sobrenaturales.

25 Asi dejado solo para cuidar el cadaver, frotados los ojos y armados para la guardia,
apaciguaba mi espiritu con canciones, cuando he aqui el crepisculo y la noche avanzada y
la noche més alta, y después, las horas mds profundas del suefio y finalmente la noche muy
entrada. Y yo tenfa mucho miedo que iba en aumento, cuando de repente, introduciéndose
una comadreja, se para frente a mi y me clava una mirada penetrantisima, de modo que ante
la demasiada confianza del animal, se perturb6 mi dnimo. Por fin asi le dije: “;por qué no te
retiras inmunda bestia, y te vuelves con tus semejantes los ratoncillos, antes de que
experimentes nuestra fuerza que esta presente?, ;por qué no te retiras?” Volvié la espalda y
sin detenerse salié del cuarto. Y no hubo tardanza cuando un suefio profundo me sumergié
de repente en el fondo de un precipicio, de manera que, en efecto, ni el mismo dios délfico
discerniria facilmente quién de nosotros dos que yaciamos estaba mds muerto. Asi
inanimado y necesitado de otro custodio, casi no estaba yo ahi.

26 Ya el canto de la cohorte encrestada rompia el descanso de la noche. Finalmente
despabilado y aterrorizado por el pavor extremo, acudo corriendo al cadaver, y acercando
una ldmpara y destapando su cara, miraba cada una de las partes, las cuales habian llegado
juntas. He aqui que irrumpe la pobrecita esposa llorando ansiosa junto con los testigos de la
noche anterior y se arroja al instante sobre el cuerpo, y besandolo por mucho tiempo, bajo
el arbitrio de la ldmpara, reconoce todo, y volviéndose, requirié a Filodéspoto, el
administrador. Le ordena que sin demora otorgue el premio, y ofreciéndolo al instante dijo:
“Joven, te damos muchisimas gracias, y jpor Hércules!, que debido a este diligente
servicio, de ahora en adelante entre los demds familiares te contaremos”. A esto yo, aténito
de alegria por la inesperada ganancia y dilatado por los dureos resplandecientes que agitaba
continuamente en mi mano, respondo: “Sefiora, por el contrario, cuéntame como uno de tus
servidores y cuantas veces desees nuestro trabajo, con confianza ordena”. Apenas acabo de
decir esto, de inmediato, los familiares maldiciendo mi impio presagio, me atacan
agarrando proyectiles de toda clase; aquél me golpea las mejillas con los puiios, otro, la
espalda con los codos; éste me esparce perjudiciales palmetadas en los costados, me
agarran a patadas, me jalan los cabellos, me desgarran el vestido. Asi, lacerado y destrozado
al modo del soberbio joven Aonio o del musico vate Pipelo, soy arrojado de la casa.
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27 Ac dum in proxima platea refovens animum infausti atque inprovidi sermonis mei sero
reminiscor dignumque me pluribus etiam verberibus fuisse merito consentio, ecce iam
ultimum defletus atque conclamatus processerat mortuus rituque patrio, utpote unus de
optimatibus, pompa funeris publici ductabatur per forum. Occurrit atratus quidam maestus
in lacrimis genialem canitiem revellens senex et manibus ambabus invadens torum voce
contenta quidem sed adsiduis singultibus impedita: “Per fidem vestram”, inquit “Quirites,
per pietatem publicam perempto civi subsistite et extremum facinus in nefariam
scelestamque istam feminam severiter vindicate. Haec enim nec ullus alius miserum
adulescentem, sororis meae filium, in adulteri gratiam et ob praedam hereditariam extinxit
veneno”. Sic ille senior lamentabiles questus singultim instrepebat. Saevire vulgus
interdum et facti verisimilitudinem ad criminis credulitatem impelli. Conclamant ignem,
requirunt saxa, famulos ad exitium mulieris hortantur. Emeditatis ad haec illa fletibus
quamque sanctissime poterat adiurans cuncta numina tantum scelus abnuebat.

28 Ergo igitur senex ille: “Veritatis arbitrium in divinam providentiam reponamus. Zatchlas
adest Aegyptius propheta primarius,'” qui mecum iam dudum grandi praemio pepigit
reducere paulisper ab inferis spiritum corpusque istud postliminio mortis animare”, et cum
dicto iuvenem quempiam linteis amiculis iniectum pedesque palmeis baxeis inductum et
adusque deraso capite producit in medium. Huius diu manus deosculatus et ipsa genua
contingens: “Miserere”, ait “sacerdos, miserere per caelestia sidera per inferna numina per
naturalia elementa per nocturna silentia et adyta Coptica et per incrementa Nilotica et
arcana Memphitica et sistra Phariaca. Da brevem solis usuram et in aeternum conditis
oculis modicam lucem infunde. Non obnitimur [necessitati] nec terrae rem suam
denegamus, sed ad ultionis solacium exiguum vitae spatium deprecamur”. Propheta sic
propitiatus herbulam quampiam ob os corporis et aliam pectori eius imponit. Tunc orientem
obversus incrementa solis augusti tacitus imprecatus venerabilis scaenae facie studia
praesentium ad miraculum tantum certatim adrexit.

195 El conocimiento egipcio sobre cémo controlar fantasmas se hace evidente también en el caso de Arignoto,
quien somete a un terrible daimon, echando mano a hechizos egipcios (cfr. Lucianus Philops. 31, 25): “Ey® §£
TPOX EPLOAUEVOG TNV GPPLKWSESTHTNY ETppNOY KLY LRTIOL®Y T i) curhlaca Kotadwy abtov
€1¢ Ta YOVloy CKOTEWOD OLKHUATOS .
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27 Mientras, restableciendo el animo en una plaza cercana, me acuerdo tarde de mi infausta
y desdichada conversacidn, reconozco que yo fui digno con razén incluso de mas azotes. Y
ya por ultimo, después de ser llorado y despedido, el muerto se habia adelantado, segin
ritos patrios, como si fuera uno de los personajes principales. Se conducian por la plaza con
la ostentacion de un funeral publico. Salié al encuentro cierto anciano vestido de luto,
afligido por las ldgrimas, arrancando sus abundantes canas, se arrojaba con ambas manos
sobre el lecho y con voz tensa, ciertamente, pero entrecortada por sollozos incesantes, dijo:
“por vuestra fe, hijos de Quirites, por piedad publica, vengad la destruccién del cuidadano y
vengad con severidad el crimen extremo contra esta malvada y perversa mujer. Pues ésta 'y
ningin otro matdé con veneno al misero adolescente, hijo de mi hermana, a favor del
addltero y a favor de la ganancia hereditaria”. Asi, aquel viejo hacia ruido de manera
entrecortada con quejas llorosas. Algunas veces el vulgo se enfurecia y, por la verosimilitud
de los hechos se veia empujado a la credibilidad del crimen. Piden gritando “al fuego”,
buscan piedras, exhortan a los sirvientes a la destruccién de la mujer. A esto ella, con
lagrimas fingidas, jurando estas cosas a todos los dioses lo més santamente que podia,
negaba el delito.

28 Asi pues, en esas circunstancias aquel viejo dijo: “reservemos a la divina providencia el
juicio de la verdad. Esta presente Zatclas, profeta egipcio de primer orden, el cual pacté ya
hace tiempo conmigo, a un gran precio, hacer volver, brevemente, desde los infiernos al
espiritu, y a este cuerpo, en consecuencia, reanimar de la muerte”. Y junto con lo dicho,
conduce a un joven envuelto en lienzos de lino, cubiertos sus pies con sandalias de palma 'y
completamente rasurado de la cabeza. Besando largo rato las manos de éste y abrazando
incluso las rodillas, dijo: “compadécete, sacerdote, compadécete por las estrellas celestes,
por los dioses infernales, por los elementos naturales, por los silencios nocturnos, por los
santuarios copticos, por las crecidas del Nilo, por los misterios de Menfis y los sistros de
Faros. Da un breve goce de sol a estos ojos enterrados en lo eterno e infundeles una
pequena luz. No nos oponemos a la ley fatal, ni negamos a la tierra lo que es suyo, sino que
rogamos un exigiie espacio de vida para satisfacer la venganza”. El profeta, haciéndose
propicio de esta manera, pone cierta hierbecilla sobre la boca del cuerpo y otra sobre el
pecho. Entonces se volvid hacia el oriente, imprecando en silencio los crecimientos del sol
augusto. Por el aspecto de la venerable escena, atrajo los afanes de los presentes, a porfia,
ante milagro tan grande.
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29 Immitto me turbae socium et pone ipsum lectulum editiorem quendam lapidem insistens
cuncta curiosis oculis arbitrabar. lam tumore pectus extolli, iam salebris vena pulsari, iam
spiritu corpus impleri; et adsurgit cadaver et profatur adulescens: “Quid, oro, me post
Lethea pocula iam Stygiis paludibus innatantem ad momentariae vitae reducitis officia?
Desine iam, precor, desine ac me in meam quietem permitte”. Haec audita vox de corpore,
sed aliquanto propheta commotior: “Quin refers” ait “populo singula tuaeque mortis
illuminas arcana? An non putas devotionibus meis posse Diras invocari, posse tibi membra
lassa torqueri?” Suscipit ille de lectulo et imo cum gemitu populum sic adorat: “Malis
novae nuptae peremptus artibus et addictus noxio poculo torum tepentem adultero
mancipavi”. Tunc uxor egregia capit praesentem audaciam et mente sacrilega coarguenti
marito resistens altercat. Populus aestuat diversa tendentes, hi pessimam feminam viventem
statim cum corpore mariti sepeliendam, alii mendacio cadaveris fidem non habendam.

30 Sed hanc cunctationem sequens adulescentis sermo distinxit; nam rursus altius
ingemescens: “Dabo”, inquit “dabo vobis intemeratae veritatis documenta perlucida et quod
prorsus alius nemo cognoverit indicabo”. Tunc digito me demonstrans: “Nam cum corporis

19 exuviis meis

mei custos hic sagacissimus exsertam mihi teneret vigiliam, cantatrices anus
inminentes atque ob id reformatae frustra saepius cum industriam eius fallere nequivissent,
postremum iniecta somni nebula eoque in profundam quietem sepulto me nomine ciere non
prius desierunt quam dum hebetes artus et membra frigida pigris conatibus ad artis magicae
nituntur obsequia. [At] hic utpote vivus quidem sed tantum sopore mortuus, quod eodem
mecum vocabulo nuncupatur, ad suum nomen ignarus exsurgit, et in inanimis umbrae
modum ultroneus gradiens, quamquam foribus cubiculi diligenter obclusis, per quoddam
foramen prosectis naso prius ac mox auribus vicariam pro me lanienam sustinuit. Utque
fallaciae reliqua convenirent, ceram in modum prosectarum formatam aurium ei adplicant
examussim nasoque ipsius similem comparant. Et nunc adsistit miser hic praemium non
industriae sed debilitationis consecutus”. His dictis perterritus temptare formam adgredior.
Iniecta manu nasum prehendo: sequitur; aures pertracto: deruunt. Ac dum directis digitis et
detortis nutibus praesentium denotor, dum risus ebullit, inter pedes circumstantium frigido
sudore defluens evado. Nec postea debilis ac sic ridiculus Lari me patrio reddere potui, sed
capillis hinc inde laterum deiectis aurium vulnera celavi, nasi vero dedecus linteolo isto
pressim adglutinato decenter obtexi.

19 Descripciones mas detalladas de las horrendas actividades de las brujas se encuentran en el mismo Apuleyo
(cfr. Met. 111, 17) y en Horacio (cfr. Sat. viii, vers. 14-19).
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29 Me introduzco entre la muchedumbre como aliado y subiéndome a una piedra bastante
alta, detras del mismo lecho, presenciaba todo con ojos curiosos. Ya el pecho fue
reanimado por un arrebato, ya la vena fue pulsada con dificultad, ya el cuerpo fue henchido
por su espiritu: el cadver se levanté y el adolescente dijo: “;por qué, les ruego, después de
la copa del Leteo, y después de haber sobrenadado las lagunas estigias, me regresan a las
funciones de la vida momentdnea? Déjenme ya, les ruego, déjenme y abandénenme a mi
descanso”. Habiéndose oido esta voz del muerto, el profeta, un poco mds impetuoso, le
dice: “;por qué no refieres al pueblo todo e iluminas los misterios de tu muerte? o jacaso
no piensas que puedo invocar a las Furias con mis ensalmos y que no puedo atormentarte
los miembros extenuados?” Replic6 aquél desde el lecho con un gemido y se dirige de esta
manera al pueblo: “destruido por las malas artes de mi nueva esposa y atrapado por una
copa venenosa, cedi mi cama tibia al adulterio”. Entonces, la egregia esposa asume rapida
audacia y con mente sacrilega alterca, refutando al marido que la acusa. El pueblo se
enardece tendiendo dos opiniones: unos, que la pésima mujer debia ser sepultada viva con
el cuerpo del marido, al instante; otros, que no debia tenerse fe a un cadaver embustero.
30 Pero el siguiente sermdn del adolescente aclard esta vacilacion; en efecto, de nuevo gimien-
do maés fuerte dijo: “les daré muy brillantes pruebas de la inviolable verdad y les mostraré lo
que ningun otro conoce enteramente”. Entonces, sefialindome con el dedo, dijo: “cuando este
sagacisimo custodio de mi cuerpo me tuviera bajo guardia atenta, unas hechiceras cantarinas
que asechaban mis despojos y que por esto, habiendo cambiado de forma en vano tantas ve-
ces, no fueran capaces de engaiar su diligente actividad, le arrojaron al fin una nube de sueiio,
y una vez sepultado en espeso descanso, no dejaron de llamarme por mi nombre hasta que
mis embotadas articulaciones y mis miembros frios con dificultad apoyaban los servicios de
las artes magicas. No obstante éste estaba vivo ciertamente, pero tan dormido como un muer-
to, dado que, con el mismo vocablo con que yo era nombrado, al oir su nombre se levanté in-
consciente y, al modo de los del mas all4, avanzando en las sombras, aun con las puertas celo-
samente cerradas de la habitacién, a través de un agujero, cortada primero la nariz y en
seguida las orejas, resistié el desgarramiento en mi lugar. Y con el fin de que las cosas del en-
gano concertaran, le aplican cera formada al modo de sus orejas mutiladas y le disponen una
nariz exactamente similar a la de él mismo. Y ahora esta presente aqui el miserable, habiendo
conseguido el premio no de su trabajo sino de su desaliento”. Aterrado por estas palabras co-
mienzo a tentarme la cara. Habiendo puesto la mano en la nariz, la agarro; ella se arranca; me
examino las orejas; se caen. Entre tanto soy sefialado por los dedos levantados y con las senas
desviadas de los presentes, mientras la risotada hierve, me escapo entre los pies de los que
estaban alrededor, recorrido por un sudor frio. A continuacién, tan enfermo y asi de ridiculo,
no pude regresar a Lar mi patria, y desde entonces con los cabellos de aqui para alld echados
a los lados me cubro las heridas de las orejas, pero la vergiienza de la nariz, en verdad, me la
tapo decorosamente con este trapito adherido a presion.
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Luciano de Samosata

Duenas de un dilatado imperio, las dinastias Flavia y Antonia (69-192) transformaron, por
impotencia o sano sentido comun, la faz de Roma: de urbe bélica y conquistadora la convir-
tieron, para su bien y su mal, en manto protector de leyes y en atleta cultural que recibié con
dignidad la estafeta del amor al saber que los griegos idearan.

En tal contexto nacié y vivié Luciano de Samosata (125-192), acaso el hombre méds licido y
mas desencantado de su siglo. Como fildsofo y jurista griego fundé una escuela en Atenas, pero
Egipto lo vio morir en calidad de funcionario, més olvidado de si mismo que los demads de éI.

Fue sofista, lo cual le permiti6é con honradez descreer de todo. Aprecié su razén por sobre
las demads cosas y juzgd con igual rigor los desatinos de los filésofos y las tonterias encerradas
en las creencias populares. No confié en nadie y, dado que era un hombre culto y justo, tam-
poco en si mismo. Se apart6 de todo dogmatismo, de toda secta moral o religiosa, de cual-
quier extravagante que sostuviera que tenia la verdad y, finalmente, llegé a reirse de si mismo
al advertir que es imposible vivir sin creencias.

Aunque cultivé casi todos los géneros, su fuerza literaria —como era de esperarse— estriba
en la sdtira, que se puede comparar sin demérito con las de Quevedo o Shaw.

Vivi6 en medio de un cosmopolitismo que admitia las religiones mistéricas, la astrologia,
la magia, el estoicismo y el creciente cristianismo. Quizas ello le permitié entrar en la vasta
republica de la fantasia, aunque siempre fue en ella un extranjero. Sarcéstico, denunciador de
falsos idolos, contrario a todo lugar comun, fue un individualista que escap6 al pecado de la
intolerancia.

Con siglos de antelacién inventd la novela picaresca espanola.

Sin su fina ironia y su cansado humor le hubiese quedado al posmodernismo algo que
inventar.
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LA CASA DE EUBATIDES
Aovk1ovog ZopocateDg
prloyevdng, 31
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197 1a erudicién de Luciano es evidente en este texto, pues no cabe duda que est4 parodiando la historia de la casa
embrujada descrita por Plinio (vi11, 27, 5-11). Los personajes principales, Atenodoro y Arignoto, son filésofos
que enfrentan sin temor al ente peligroso. Uno alquila la casa; el otro pide que le dejen entrar.

198 Atenodoro espera escribiendo a que aparezca el fantasmas; Arignoto, leyendo.

199 Los términos utilizados por Plinio y por Luciano para describir a sus fantasmas son casi idénticos: “idolon
[...]confectus macie et squalor” = “0 daipwv [...] ovbyunpdS”. Luciano usa un solo adjetivo que agrupa el
significado de los sustantivos macies y squalor: abUMpOC, & OV, magro//sucio, miserable. Plinio describe al
fantasma con promissa barba horrenti capillo, “barba larga y cabello horroroso”, mientras que Luciano dice
que tiene pelo largo y espeso: KOUTTNG.

120



NO TUVIERON ENTIERRO O LES FALTO ALGUNA PERTENENCIA AL SER SEPULTADOS

LA CASA DE EUBATIDES

Luciano de Samosata
El aficionado a las mentiras, 31

El filésofo Arignoto narra a Eticrates la experiencia sobrenatural que vivo en cierta casa
de Corinto.

31. ;Qué fue lo que pasd, Arignoto?, pregunté Eucrates.

10 Estaba vacia, dijo aquél, desde hace mucho a causa de acontecimientos horrorosos, y si
alguien la habitaba, inmediatamente huia asustado, perseguido por un fantasma espantoso y
perturbador.

Ya se estaba derrumbando y el techo se desplomaba y absulutamente nadie tenia el valor de
acercarse a ella.

15 Yo, después de oir esas cosas, tomé mis libros —tengo muchisimos egipcios sobre tales
asuntos— y llegué a la casa alrededor de la hora del primer suefio.

Aunque mi anfitrién me disuadia, s6lo no me detenia, porque se daba cuenta de que me
dirigia alli, al dafio evidente, segin crefa él.

Entonces yo, tomando una ldmpara, entro solo, y en una habitacién muy espaciosa

20 colocando la luz, lefa tranquilamente sentado en el suelo. Interrumpe pues el daimon
maligno —creyendo arremeter contra uno de tantos, y esperando asustarme también a mi
como a los otros—, sucio, de larga cabellera y mds sombrio que el reino de la noche, y él,
presentandose, me atacaba, arrojindose desde todos lados, por si de algtn lado

pudiera dominarme, transformandose ora en perro, ora en toro o en le6n.
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200 1, visién descrita por Plinio desaparece en un lugar del patio: “in aream domus, repente dilapsa”.

201 E] parecido con el final del cuento de Plinio es evidente (Epist. vi1, 27, 11): “[ossa] collecta publice sepeliuntur.
Domus postea rite conditis manibus caruit”.
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25 Pero yo, echando mano al mas escalofriante hechizo, pronunciandolo en egipcio, lo
reduje con mis ensalmos, tras haberlo encantado en un rincén de la habitacion tenebrosa.
Una vez que vi donde se habia sumergido, dormi el resto de la noche.

Al clarear el dia, cuando todos estaban desesperanzados y creyendo que me encontrarian
muerto como a los otros, me acerco ante Eubdtides, avanzando de manera imprevista para
todos, ddndole la buena noticia de que ya podria habitar su casa purificada y sin terror.
Entonces, tomadndolo conmigo y conduciendo a muchos otros —pues me seguian a causa del
prodigio— hasta el sitio para que vieran donde se habia sumergido el espiritu, les ordeno que
tomen almocafres y azadas para cavar y, cuando lo hicieron, se encontré enterrado,

5 como a una brazada, cierto caddver rancio.

Estaba tendido, parecia que sé6lo estaban los huesos. Lo desenterramos y celebramos sus
honras funebres. Desde aquel entonces, la casa y las cosas de las que se posesionaba
dejaron de ser molestadas por el fantasma.
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DEMAINETA
AovK1owog ZoocaTEDG
Diloyevdng, 27
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202 1.a erudicién de Luciano sale a relucir nuevamente en la historia de Demaineta, la cual guarda estrecha simi-
litud con la historia de Melisa narrada por Herédoto (5, 92, 7): Periandro, tirano de Corinto, conjura a Melisa,
su esposa muerta, para que le revele cierta informacion sobre un huésped. Ella se niega a responder, reclaman-
do que, por hallarse desnuda padecia mucho frio, pues de nada le servian los vestidos con que la enterraron, al
no haber sido consumidos por el fuego. El tirano ordena entonces que todas las mujeres quemen en el templo
de Hereo o de Juno sus ajuares. Hecho esto, el fantasma de Melisa es aplacado.

Los vestidos de Melisa se reducen en Luciano a la sandalia de Demaineta para jugar con el significado de tener
un pie en la tierra y otro en el mundo de los muertos.

203 Demaineta es un caso claro de corporeizacion: Etcrates es capaz de abrazarla. A diferencia de Etcrates, Eneas

no logra sujetar a su esposa Creusa (Aen. 11, 792-3.): “ter conatus ibi collo dare bracchia circum; ter frusta
comprensa manus effugit imago”.
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DEMAINETA

Luciano de Samosata
El aficionado a las mentiras, 27

27. Todos saben cdmo amaba a mi difunta esposa y madre de éstos. Lo manifesté con las
cosas que hice por ella no s6lo mientras vivia, sino también cuando muri6: quemando todo
su ajuar y la ropa que le gustaba cuando estaba viva.

Al séptimo dia después de su muerte, yo estaba recostado aqui sobre la cama,

15 como ahora, consolandome de mi tristeza. Lefa en calma el libro de Platén sobre el
alma. En ese momento se presenta Demaineta en persona y se sienta junto a mi como ahora
estd Eucratides, senalando al més joven de los hijos. El, al instante, se estremecié de miedo
de manera muy infantil y ya desde hacia rato estaba livido por la narracion.

20 Entonces yo —dijo Eucrates— en cuanto la vi, después de abrazarla, me puse a llorar
dando gritos de dolor. Pero ella no me permitié gritar, sino que me reproché, porque si bien
la habia complacido en todo lo demds, no habia quemado, de hecho, una de sus sandalias,
que eran de oro. Afirmaba que habia caido debajo del cofre y que por eso nosotros, al no
encontrarla, habiamos quemado sé6lo una. Todavia estdbamos hablando cuando empez6 a
ladrar un maldito perrito, llamado Melitdn, que estaba debajo de la cama. Y ella, a causa de
los ladridos, se volvié invisible. La sandalia, por cierto, fue encontrada debajo del cofre y
quemada después.
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Flegon de Trales

Lo propio de la inteligencia es maravillarse, antes que resolver problemas. Flegén de Trales,
liberto de Adriano, hizo de ello un oficio. Se le recuerda por haber escrito dos obras para-
doxograficas, Peri thaumasion y Peri makrobion, conservadas en el mismo cddice en que fi-
guran Antigono y Apolonio.

El género elegido por nuestro autor suele ser menospreciado: el sano escepticismo descree
de aberraciones fisicas, singularidades sexuales, fantasmas, resucitados, huesos gigantescos,
nacimientos monstruosos y vidas demasiado prolongadas. Se prejuzga el caso, se le tilda de
sensacionalismo y se le desecha. Mds penetrante, menos impetuoso, acaso mas escéptico,
Flegén considerd que no tenia derecho a calificar tales fenémenos y que convenia registrar-
los. Lo hizo, con una pluma caprichosa, pero con rigor y minucia. Su honestidad intelectual
prefirié pasar por inocente, dando crédito a sucesos inverosimiles, que dejar de referir noti-
cias extraordinarias que no por serlo debian descalificarse.

Las voces etruscas y romanas, y los ecos de Oriente, fascinaron con sus supuestos prodi-
gios a un historiador al que le debemos un catalogo completo de las creencias —no més in-
sensatas que las nuestras— de sus contemporaneos.

Nuestra ignorancia, en este caso, es favorable: no sabemos cuando nacié ni cudndo murio;
los detalles de su vida se nos han escapado. Comprendemos, no obstante, que representa un
difuso modo de pensar social que quiza se degradaria con una autoria precisa.
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POLICRITOS
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POLICRITOS
Flegén de Trales
Sobre los prodigios, 11

11. Relata ademas Hierén de Alejandria o de Efeso, que en Etolia aparecié un fantasma.

20 Policritos, uno de los ciudadanos, fue electo por tres anos como magistrado supremo de
la Liga Etolia, luego que lo juzgaran digno debido a la nobleza que le venia de sus
antepasados. Mientras estaba al mando de esa magistratura se casé con una mujer locrida, y
habiendo pasado tres noches juntos, a la cuarta él murié.

25 La mujer, puesto que era la viuda, permanecid en la casa de Policritos, y a la hora de que
el parto apremiaba, dio a luz a un pequeno que tenia ambos sexos, masculino y femenino, y
por su naturaleza, admirablemente diferente: el de la parte superior era viril y entero, y el
otro, el de la parte de los muslos, femenino y mas delicado.

En ese momento, estupefactos por esto, los parientes llevaron al nifiito al 4gora y después
5 de convocar una asamblea publica, deliberaban acerca de él, llamando al mismo tiempo a
los sacerdotes expertos en sacrificios y en la observaciéon de prodigios. De éstos, unos
exponian que se produciria el distanciamiento entre los etolios y los locrences, pues [el
pequeiio] provenia de una madre que era locrence y de un padre etolio. Otros crefan que era
menester que, una vez conducidos la madre y el nino mds alld de las fronteras, fueran

10 quemados por completo.

Mientras deliberaban tales asuntos, subitamente apareci6é en la asamblea, junto al nifo,
Policritos, el que habia muerto antes, llevando una vestimenta negra.

Como los ciudadanos se quedaron aténitos por la aparicién, habiéndose puesto todos

15 en fuga, exhorté a los ciudadanos a que tuvieran valor y no se perturbaran por el
fantasma que habia surgido. Cuando ces6 la mayoria del desorden y el panico, pronuncié
con voz sutil estas palabras: “Yo ciudadanos, estoy muerto de cuerpo, pero vivo por la
benevolencia y la gracia que siento por ustedes.

20 Ahora me presento ante los que gobiernan las cosas que estan bajo tierra en favor de lo
que les conviene a ustedes. Por tanto los invito, siendo conciudadanos mios, a que no se
turben ni encolericen por la aparicién que se presenté de manera extraordinaria.

Les ruego a todos ustedes que, después de que hice votos a favor de la salvacion de cada

131



FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PASADOS

25 (modoVVOL oL 1o modilov 10 EE wov YEYEVVNLLEVOY, BTG undev Biouov
yévntow SAA0 TL BOLAEVCOMEVWY buav, un & bpxn TIPOLYLOTWY duoyepmv
KoL XOAQTAY 810 TN TpOg EUE q)tkovsuaocv Uuw YSVT]‘CO(L ob yop avﬁsxmou
e TEPUSELY KATOKAVOEY TO Toudlov LAY St TNy T EEQYYEALOVTWY DUV
Howtemy bmomAnEiow. cuvyyvauny pev oby LUy Exw, ot towbTy dyw
omPocOOKNTOV  EWPAKOTEC OUTOPELTE MW TMOTE 1TOLC TOPOVCL  MPAyUACIY
opBax Xpncecee

5 €1 pev odv 8].LOL newcnoeche odewg, TV TAPdVTOY  GORwWY Ko Tw
ETEPYOUEVWY KAKMY EcECHE bITNAAXYILEVOL.

£l 88 DALOG TOG ’Cﬁ YVOUN npocnecfices popobpo nspi LUWY, Hfmote €1g
BIMKEGTOVE GULHOPOLS oataeouvreg muv emtecms Eyw pev obv Stoc my

10 ‘brépyovoav ebvowaw 61 eva Kol VoV bpoc 8ok Twg TOPWY  TPOELPTIKOL
10 CUULOEPOY by, tToadt  obw Uuag o€, un mAElw pe xpbdvoV nocpe?mew,
B Bovkeucocuevoog opbg Kar mewcbevTag TOlg €1pNUévolg LT EHOV
dovval pol UET gbonuiog 1:0 nodiov. ob yap EVOEXETOL UOL TAELOVOL
UTKOVEY Y pOYOY S1al TOVG KAToL YRV LIy ovTog SECTOTAC”.

15 tavta O €y houvyilow Eoxey EMOALYOV, KOPOAOOKWY TOIOV TOTE
g€olcovow abt® yvauny mept tov OELOLUEV®Y. TIVEE UEV oDV ovto delv
oarodovvait TO Tadilov Kol dhociwcachat 6 Te hOoUOL KOIL TOV EMOSTAVTOL

20 doipova,X™ oL O TAELCTOL oarceksyov EML cxokng delv Bouvrevoachot
dooKovTEG, (G 6v1:o<; ua’yo&oo TOU TPOYUOLTOG Kol ob 1ng Tuyotong ocinOLg
batoplag. cundwy 88 obtovg ob TposExovtac, b Epmodi{ovtag abTod TNy
Boo?mcw eq)eey&om:o obBig Tode-

25 “ 00N obv ve, ® ocv8p8g ToATTaLL, EQLy vuw couﬁocwn TL TV

Socsxepecmepwv Tl Y O(BODMOW un eue oLT8o0E, AL ’CT]V TV 'cnv
obtwg EmML 10 yEIpOV U}LO(C_, modnyovcay, ﬁug EVOVTIOUMEVT]  KOLUOL
nocpocvousw ocvowlco@st Le €1¢ T0 1810V TEKVOV. ToD O 6xloo SVYSpALOVTOG
KoL TEPL TNV ocpcw TOU TEPATOG EXOVTOC EMAAPBOUEVOG ’COD nou&ov KoL
tovg nketctovg oLt ocvmp&ocg wocuwtepov Sitomact 1€ obto Ko fioBie. 2
Kpowyng 3¢ yavouavng KoL ABwv e abtov axptmouevwv vnekocuﬁocvov

5 TpOnTY o Tov moujocachot. O 8¢ d ' TTANKTOG WV Y7o TV M Bwv to oW WOl TOL v
TOU Todlov KoTawd, AWCE n?m) ¢ KEGOAN G KoL o Tk o&(bocvm gyegvero.

204 Este es otro ejemplo del uso de EGLoTNUL, no sélo para la descripcion de un fantasma que aparece ante perso-
nas despiertas, sino también para el daimon que lo controla (cfr. Hom. I/. xx111, 67).

205 Ppolicritos es un caso excepcional dentro de los fantasmas que consuman venganzas fisicas, porque, cegado por
la ira, no arremete contra los que quieren quemar a su familia, agrede de una manera espeluznante al mas
vulnerable de su familia misma.
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25 uno, me devuelvan al nino engendrado por mi, para que no ocurra algo brutal cuando
hayan decidido algo distinto, ni se convierta en el comienzo de hechos odiosos y des-
agradables por su rivalidad conmigo. Ya que no es admisible que yo vea con indiferencia
que el ninito sea quemado por ustedes a causa de la locura de los adivinos que les han pre-
sagiado. Ciertamente yo les comprendo, porque tras semejante vision inesperada, estan
dudosos de cdmo interpretar correctamente los hechos presentes.

5 Si en verdad me obedecen sin reparo, estardn apartados de los miedos presentes y de los
males venideros, pero si se aferran de alguna otra forma a su decisién, temo por ustedes
que por haberme desobedecido caigan entonces en desgracias irremediables.

10 Yo, por la benevolencia que tenia cuando estaba vivo y también ahora al presentarme de
improviso les he presagiado lo que les conviene. Les reclamo, por tanto, que no me
retengan mas tiempo, sino que cuando hayan deliberado con rectitud y obedecido a lo
dicho por mi, con buenos augurios me entreguen al nino. Pues no me es permitido por los
sefores que estan bajo tierra prolongar mas el tiempo”.

15 Después de decir estas cosas, mantuvo la calma por unos instantes, esperando con inpa-
ciencia la resolucién que le darian a conocer sobre lo que él juzgaba conveniente. Algunos
en efecto pensaban que era necesario entregar al pequefio y purificar al fantasma y al dai-
mon que estaba sobre él, pero la mayoria estaba en desacuerdo, diciendo que era

20 fundamental deliberar con tiempo, porque, segun ellos, el asunto era grande y que la
dificultad no les competia. Cuando reconocié que éstos no atendian, sino que impedian su
deseo, les pronuncié nuevamente estas palabras:

25 “Bueno pues, ciudadanos, si les sucede algo de lo mds terrible por su irresolucién, no me
lo imputen, sino a la suerte que los conduce de tal modo hacia lo peor, la cual, al oponerse
también a mi, me obliga a violentar la ley en contra de mi propio nifito”.

Al tiempo que se congregaba la muchedumbre y estando el portento cerca de la ruina,
agarrd al nifio e hizo retroceder con atrevimiento a la mayoria de ellos, lo desgarréd
violentamente y lo devoré.

Como surgi6 un griterio y le fueron lanzadas piedras, supusieron que lo pondrian en fuga.

5 Mas éste siendo invulnerable fisicamente a las piedras, digirié6 por completo al crio,
excepto la cabeza, y al instante se torn¢ invisible.
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EUTIMO CAZAFANTASMAS
[Movoaviog
Hepinyeoig  EAAGSOG, 6, 6, 7-11
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206 Este tipo de historias es un vestigio de los sacrificios humanos y, particularmente, de los que se hacian sobre
la tumba de héroes, como los que se llevaron a cabo frente a las piras de Patroclo (Hom. /. xx111, 24) y Aquiles
(Hom. II. xx111, 175).

207 Eutimo ademas de ser uno de los primeros cazafantasmas registrados en la literatura, anuncia al prototipo del

héroe medieval: valiente y arrojado, espera a que aparezca un ser sobrenatural para combatirlo. Lo vence,
rescata a la doncella en peligro y se casa con ella, liberando de paso a toda la comunidad agobiada por el mal.
Ecos de la historia de Eutimo pueden encontrarse en el folclore de otros pueblos. Por ejemplo, en el poema
épico anglosajon, Beowulf, el héroe espera y enfrenta al dragén Grendel, e igual que el fantasma de Temesa, el
monstruo desaparece en el agua. Otro caso es la saga islandesa Gettir, donde el héroe aguarda al fantasma de
Glam.
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EUTIMO CAZAFANTASMAS

Pausanias
Descripcion de Grecia, 6, 6, 7-11

7 Cuentan que Odiseo en su vagar, después de la conquista de Ilién, fue arrastrado por los
vientos hacia otras de las ciudades que estdn en Italia y Sicilia, y que lleg6é a Temesa junto
con sus naves. Ahi, uno de sus marineros que se habia emborrachado, violé a una joven
virgen y fue lapidado por los nativos en pago de este delito.

8 Odiseo, atribuyéndole ninguna importancia a su pérdida, partié alejaindose por el mar,
pero el alma del hombre apedreado no perdia la oportunidad de matar de igual manera a los
de Temesa y de perseguir a toda la juventud. Hasta que, cuando se preparaban para huir de
Italia, la Pitia no les permitié abandonar Temesa y les ordené hacerse propicios al héroe’®
y que consagrandole un recinto, le edificaran un templo, y que le dieran cada afio como
mujer a la mas hermosa de las virgenes de Temesa.

9 Los que cumplian lo decretado por el dios no tuvieron, en adelante, miedo alguno del
espiritu. Pero Eutimo —que habia llegado a Temesa en el momento preciso en que se
estaban llevando a cabo los rituales del aparecido— se enteré de lo que sucedia y desed
entrar al templo e ir a ver a la joven. Cuando la vio, primero se acercé por compasion,
luego por el amor de ella. La joven juraba que se casaria con el que la salvara. Entonces
Eutimo, armado, esperaba el ataque del espiritu.

208 Todos los miembros de la tripulacién de Odiseo eran considerados héroes, incluso este villano, quien tras su
muerte se transforma en un espiritu maligno.
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10 Resulto vencedor en el combate y, en efecto, el héroe fantasma fue expulsado del lugar y
se desvanecio hundiéndose en la mar.

Eutimo tuvo una boda ilustre y en adelante los habitantes de Temesa quedaron libres del
alma del muerto.

También 0i*” lo siguiente acerca del tal Eutimo: que, anciano, alcanz una vejez extrema,
y que habiendo escapado en otra ocasion de la muerte, de algun otro modo distinto partié
de los hombres.

11 Oi de un hombre navegante que me Vvisitd por negocios, que Temesa todavia esta
habitada. Oi lo siguiente y lo sé por una pintura que hallé casualmente, que es una copia de
una pintura antigua: habia un adolescente, Sibaris, el rio Calabros y la fuente Lica, ademas
un héroe y la ciudad de Temesa. Entre ellos un espiritu maligno al que habia desterrado
Eutimo, de piel espantosamente negra y todo su aspecto de lo mas escalofriante, y lo cubria a
manera de vestido una piel de lobo. La inscripcion sobre la pintura le asignaba el nombre
de Licas.

209 F] narrador es Pausanias mismo.
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Herédoto

Quizés el padre de la historia sea un simbolo de nuestra ignorancia. Con seguridad lo es de
nuestra sabiduria.

Como la de sus contempordneos, su vida nos resulta imprecisa, cuando no fantastica.
Parece cierto que nacié en Halicarnaso, alrededor de 484 Ac. No hay duda de que particip6
en la insurreccién contra el tirano Ligdamis, ni de que tuvo los arrestos o la curiosidad del
pionero, de modo que se sumo a la expedicion para fundar la colonia de Turios. Se dice que
ahi fue su residencia, pero él viajo por todo el mundo conocido en su tiempo y dificilmente
es pensable que haya dedicado a su aldea mds de una efimera visita.

Nadie antes ni después se maravillé6 mds seria y apasionadamente con la idea contradic-
toria de que los hombres son los mismos y cambian incesantemente.

Su Unica obra conservada, Historias, contiene la mayor parte de lo que sabemos del mun-
do antiguo, pero no se reduce a eso. Revela lo mismo la disposicion del cosmopolita despre-
juiciado que la del griego auténtico. Revela, sobre todo, la inconmensurable inteligencia de
un hombre cuyo entusiasmo no le impide ver y escuchar. Las Guerras Médicas, los habitos
de los multiples pueblos, las religiones del insensato mundo, las creencias y las anécdotas
escuchadas sin inocencia por el caminante... Todo estd ahi, incluso una psicologia de los
dioses.

Suponemos que murié en 425.

La memoria del planeta se devasté en ese afio.
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EPIZELO
“Hpd dotog
' Epataw, vi, 117
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210 E] hoplita que ceg6 a Epizelo pertenece —junto con Filaco y Autono, Teseo y Equetlo— a un grupo de soldados
fantasmas poseidos por un terrible enojo. Lo mas probable es que no sepan que estan muertos y por eso siguen
librando una batalla que ya no les corresponde. La ira parece ser lo que los mantiene en este mundo y permite
que su condicién de héroes defensores de su pueblo perdure a pesar de la muerte. Al parecer se trata de un
antecedente arcaico, los edimii del folclore mesopotamico, espiritus cuya amargura y frustracién, ocasionadas
por las condiciones de su muerte, los lleva a atormentar a sus comparieros de ultratumba y a veces a los vivos.
El propio Gilgamés fue victima de estos espectros (véase Minois, G., Historia de los infiernos, Barcelona, Pai-
dés, 1994).
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EPIZELO
Herddoto
Erato, vi, 117

117 En esa batalla, la de Maratdn, murieron alrededor de seis mil cuatrocientos hombres de
los barbaros y ciento noventa y dos de los atenienses. Tantos cayeron de ambas partes.
Ocurrié que precisamente ahi hubo un prodigio: un hombre ateniense, Epizelo, hijo de
Cufagoras, luchando en el combate y habiendo sido también un hombre virtuoso, fue
privado de los ojos, no habiendo sufrido de ningtin golpe en el cuerpo ni habiendo sido
herido, y a partir de ese momento, por el resto de su vida, continu6 siendo ciego. Y escuché
que él mismo acerca de su desgracia contaba la siguiente explicacién: le parecié que un
inmenso hombre hoplita, cuya barba cubria de sombras todo el escudo, estaba frente a él, y
este fantasma le pas6 junto, pero maté al compaiiero de armas que estaba a su lado. Me
enteré de que Epizelo decia esto.
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FILACO Y AUTONO
‘ Hpbdotog
Otlpavia, vii, 37-39
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FILACO Y AUTONO
Herddoto
Urania, viii, 37-39

37 Cuando los barbaros, habiendo avanzando, estaban cerca y el templo se divisaba a lo
lejos, el profeta, que tenia por nombre Aquerato, ve yaciendo ante el templo armas
sagradas, que habian sido sacadas desde dentro del recinto, a las que por ley divina a
ninguno de los hombres estaba permitido tocar. Entonces él iba a dar a conocer el signo
divino a los que estaban presentes de los delfios.

Y cuando los barbaros estaban apresurandose a través del templo de Atenea Pronaia, les
ocurrieron prodigios ain mds grandes que el ocurrido antes. Pues también esto es una
visién maravillosa: que armas de guerra aparezcan por impulso propio fuera del templo.
Ademas de esto, las cosas sucedidas después son mdas dignas de admirarse de entre todos
los prodigios, pues cuando los barbaros estaban avanzando a través del templo de Atenea
Pronaia, les cayeron del cielo rayos y, arrancadas dos puntas del Parnaso, se precipitaban
con enorme crujido hacia ellos y tomaron por sorpresa a gran nimero. Y desde el templo se
origind un grito y un clamor de guerra.

38 A los barbaros invadié un miedo de todas estas cosas mezcladas.

Los delfios, habiendo notado que huian precipitindose, mataron a una multitud de ellos.
Los sobrevivientes huian directamente hacia los beocios, y aquellos de los barbaros que
habian vuelto a casa contaban —segtn estoy informado— que ademads de ésas veian también
otras cosas divinas: dos hoplitas, que eran muy grandes respecto de la naturaleza de los
hombres, iban tras ellos matando y persiguiendo.

39 Los delfios cuentan que esos dos eran héroes locales: Filaco y Autono, cuyos recintos
estan alrededor del santuario. El de Filaco estd junto al mismo camino arriba del santuario
de la Pronaia. El de Autono cerca de la fuente Castalia, bajo la cima Hyampea.

Las rocas que cayeron desde el Parnaso todavia hasta nuestros dias estaban intactas,
yaciendo en el recinto sagrado de Atenea Pronaia, hacia el que se precipitaron llevadas por
entre los barbaros. De estos hombres, pues, se origina el alejamiento del templo.
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TESEO
Plutarco
Biot
Onoedg, xxxv, 5
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TESEO
Plutarco
Vidas paralelas
Teseo, XXXV, 5

5 [...] En tiempos posteriores, se estableci6 que los Atenienses honraran a Teseo como

héroe, pues de los que lucharon en Maratén contra los medos, no pocos creyeron ver el
fantasma de Teseo armado, delante de ellos, precipitindose contra los barbaros.
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EQUETLO
[Mavcaviag
Iepinyeoic ‘EAAGDoG, 1,32, 5
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211 Nombre derivado del sustantivo EY£TAN, que significa “mancera o esteva del arado”.
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EQUETLO
Pausanias
Descripcién de Grecia, 1,32, 5

5 Sucedid, segin dicen, que apareci6 en la batalla?'? un hombre de aspecto y utensilios de
campesino. Este, luego de matar con su arado a muchos de los barbaros, se torné invisible
después de tal hazafia. El Dios no emitié ningtin ordculo acerca de él a los atenienses que
preguntaban, pero les ordené honrar a Equetlo como héroe. Le fue erigido también un
monumento de piedra blanca.

212 Se refiere a la batalla ocurrida en la llanura de Maratén.

147



FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PASADOS

ACTEON EN ORCOMENE

[Mavcaviag
Iepinyeoic ' EAAGDOG, 9. 38. 4
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213 El inusual caso de fantasmas que dafian su entorno por estar enojados se puede encontrar también en la histo-
ria de Eunostos en Tanagra, quien murié al ser traicionado por una joven, y producia temblores o sequias si
alguna mujer se acercaba a su tumba (cfr. Felton, D., op. cit. Pag. 27).
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ACTEON EN ORCOMENE

Pausanias
Descripcion de Grecia, 9. 38. 4

4 [...] Acerca de Actedn, decian los de Orcomene que un fantasma que circundaba la tierra
la arruinaba. Cuando consultaron al oraculo en Delfos, el dios les ordend, tras descubrir si
algo habia quedado de Actedn, que lo ocultaran en la tierra. Les ordendé también que,
después de hacer un simil en bronce del fantasma, lo ligaran con hierro a una piedra. Yo
mismo vi esta estatua atada a la roca. Y durante todo el ano ofrecen sacrificios a Acte6n
como héroe.
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ASTRABACO
Hpb6dotog
" Epat@, vi, 69
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ASTRABACO
Herddoto
Erato, vi, 69

69 Ya que con ruegos me apremias a decir la verdad, hijo, te expondré detalladamente todo
lo verdadero. Cuando Aristén me condujo a su misma casa, a la tercera noche a partir de la
primera, vino a mi un fantasma parecido a Aristén y, acostandose conmigo, me colocaba
alrededor las coronas que tenia. Y éste se fue.

2 Pero después de eso, llegd Ariston. Cuando vio que yo trafa coronas, preguntd quién era
el que me las habia dado. Entonces yo le dije que él, pero no lo acept6. Yo afirmaba
jurando, diciendo que él no hacia bien negdndolo. Pues habiendo llegado un poco antes y
habiéndose acostado conmigo me dio las coronas.

3 Aristén, viéndome que juraba, entendié que el hecho era divino. Y, por una parte, las
coronas parecian haber venido del heroico templo erigido junto a los portales de la corte, al
que llaman de Astrabaco. Y por otra parte, los adivinos convinieron en que este mismo
héroe era el que te engendro.

4 Asi hijo, tienes todo de cuanto quieres estar informado. O has nacido de este héroe, y tu
padre es Astrabaco, o bien, Ariston. En esa noche te engendré. Los enemigos, de este modo,
te menosprecian lo mds, diciendo que Aristéon mismo, cuando le fue informado que ta
habias nacido, habiéndolo oido muchos, dijo que tG no eras suyo, porque (el tiempo [los
diez meses] todavia no habian transcurrido), él lanzé aquel discurso por ignorancia de tales
asuntos.

5 Pues las mujeres dan a luz tanto a los nueve meses como a los siete meses; y no todas
habiendo terminado los diez meses: en efecto yo, hijo, te tuve a los siete meses. Después de
no mucho tiempo Aristéon mismo reconocié que habia rechazado tales cosas por insensatez.
No admitas otras narraciones sobre tu origen: has oido todas las cosas mds verdaderas.
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Aristides de Atenas

Segun algunos historiadores nacié en el ao 129 Dc, en Adriani, regiéon de Mysia; otros sos-
tienen, quiza més correctamente, que naci6 en 117.

En cualquier caso, es seguro que estudié con Herodes Atico en Atenas y que viajé larga-
mente por Egipto, Grecia e Italia. Sus talentos y cualidades oratorias —acaso también la indo-
le bulliciosa de sus contemporaneos— le depararon una ruidosa celebridad en los sitios que
visitd, al grado de que varias ciudades erigieron monumentos en su honor.

Poco antes de volver de su periplo contrajo una penosa enfermedad que duré 13 afos, lo
cual no le impidi6 proseguir sus estudios. Atn mas: supo convertir el hecho infortunado en
fuente de inspiracion, de modo que a ello debemos al menos seis de los 55 Discursos que
conservamos del autor. En éstos, conocidos como Sobre los discursos politicos, encontramos
una suerte de bitdcora de su largo padecimiento y recuperacion, poblada por suefos y visio-
nes nocturnas. En otros trabajos aborda temas tan dispares como los secretos de la elocuen-
cia, el poder de las divinidades o los panegiricos de Esmirna, Siracusa y Roma.

A diferencia de la mayoria de los sofistas de su tiempo, Aristides no agota su retérica en
causar una impresiéon momentanea y brillante. Su estilo —de frases breves y concisas— persi-
gue la claridad, aunque no siempre la logra. Algunos comentadores lo califican de oscuro o
trivial, pero nadie duda de su calidad gramadtica y moral.

Ilustra su humildad el que, después del terremoto que devasté a Siracusa en 178, nuestro
autor haya usado su influencia para exhortar al emperador Marco Aurelio Antonino a re-
construir la ciudad. Los habitantes, agradecidos, le colmaron de distinciones que él decliné.
Unicamente consintié el cargo honorario de sacerdote de Esculapio, que conservé hasta su
fallecimiento acaecido en 180 DcC.

La obra de Aristides enfrento las adversidades de la enfermedad durante su vida y las
adversidades del olvido después de su muerte. En ambos casos se sobrepuso a ellas.
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PROTESILAO

" ApLoTELONC

ZKoAL, p. 6712
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214 El fragmento fue extraido del Lexikon der Griechischen und Romischen Mythologie de W. H. Roscher, quien
cita el fragmento asi, como pagina 671.
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PROTESILAO
Aristides
Comentarios, p. 671

Protesilao, el drama escrito por Euripides, cuenta que, habiéndose casado y habiendo
yacido una sola noche con su mujer, fue obligado junto con los Helenos a ir contra Troya.
Y que, habiendo atacado Troya, fue el primero en morir. Dice también que Protesilao
suplicé a las deidades del inframundo y que fue liberado un solo dia y yacié con su esposa.
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FILINION
DAeyav TpoAALowdg
Tept Borvuaoiaw, 1
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25 Primer término de cinco que el autor utiliza para referirse a Filinion. Este personaje sufre una evolucién ante
los ojos de los espectadores, por ello se emplean palabras distintas que se acoplan al desarrollo de la trama,
inyectandole tension. Al principio se le nombra ¢ovto.cio (aparicién): la manifestacion supranatural de una
persona muerta que dista de estar dentro de la percepcién normal del observador. La persona que la ve es su
nodriza, quien sabe perfectamente que la joven murié. No puede estar equivocada.

216 BuBpwmog, es el segundo término utilizado para referirse a Filinién y no avtosial, pues resulta inverosimil

creer la version de la nodriza. No le llaman “aparicién” porque resulta mas sensato suponer que la anciana la
confundié con otra persona.
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FILINION

Fleg6n de Trales
Sobre los prodigios, 1

Este texto fue redactado como si fuera el informe de un perito acerca de un caso real.

I. La nodriza se aproxima a las puertas de la habitacién reservada a los huéspedes y
encendida una ldmpara, ve sentada a Filinién junto a Macates. Pero ya no se mantiene firme
durante mds tiempo por lo admirable de la aparicién, corre hacia la madre y

5 gritando con gran voz: “jCarito y Deméstrato!”, crefa que era necesario que ellos,
levantandose, fueran con ella hacia su hija; porque habia aparecido viva y, por alguna
intencion divina, estaba con Macates en la habitacion de huéspedes.

10 Cuando Carito escuchd el extraordinario relato, ocurrié que su alma, al principio, se
quedo estupefacta, se debilitd por la magnitud del mensaje y por la turbacion de la nodriza.
Pero al poco tiempo, al recordar a su hija, lloraba y por ultimo, acus6 de locura a la anciana
mujer, y le ordend que se alejara de ella rapidamente.

15 Pero como la nodriza le reprochara y le dijera con franqueza que estaba en su juicio y sana;
y que si por vacilacién no queria ver a su propia hija, con dificultad, Carito, en parte obligada
por la nodriza, en parte queriendo saber lo ocurrido, se presenta ante las puertas de la
habitacion de huéspedes, y como habia pasado mucho tiempo, como si se hubiera
cumplido un segundo mensaje, Carito llego tarde.

5 Debido a que aquéllos ya estaban acostados. Entonces la madre, habiendo levantado la
cabeza, pensaba reconocer los vestidos y la forma del rostro de su hija; y puesto que de
ningiin modo podia investigar a fondo la verdad, creia que necesitaba mantener la calma:
por la mafana, en efecto, esperaba sorprender levantada a la mujer, y si llegaba tarde,
interrogaria punto por punto a Macates acerca de todo esto,
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27 Tercer término: al constatar que en efecto es Filinién, la joven fallecida hacia seis meses, se le denomina
VEKPQL, “la muerta”.
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10 ya que no mentiria sobre un asunto tan importante cuando se le preguntara. Por eso,
habiéndose callado, se alejo.

Al nacer la aurora, ya por designio divino, ya por casualidad, ocurrié que aquélla se fue a
escondidas. Cuando la madre se presento, se enojo con el muchacho por la partida.

15 Y cuando se enter6 de todo detalladamente desde el principio por el joven huésped,
pretendia, rodeando las rodillas de Macates, que le dijera la verdad y que nada se le
ocultara. El joven, angustiado al principio, en verdad se perturbd, y con trabajo dio a
conocer el nombre, que era Filinién: al principio le conté su llegada y le manifesté cémo
vino su deseo.

20 Dijo que, a escondidas de sus padres, acudiria a él. Deseando hacer confiable el asunto,
en cuanto a las cosas que habia dejado la muchacha; abrié el cofre y extrajo el anillo de oro
que recibié de ella y la cinta para el pecho que habia dejado la noche anterior.

25 Cuando Carito vio indicios tan inequivocos, grit6, y habiendo desgarrado sus propios
vestidos y su manto, y habiendo arrojado de su cabeza el paiuelo, cay6 al piso, y tras
esparcir las pruebas alrededor, hacia suyo el dolor desde el principio.

Cuando el huésped contempld lo ocurrido y que todos estaban afectados por un gran
aflicciéon y lloraban, como si en ese momento estuvieran a punto de enterrar a la mujer,

5 se contenia y los exhortaba, rogandoles que se detuvieran; les prometié que si se
presentaba la mostraria. Entonces ella, Carito, obedeciendo y ordendndole que se ocupara
no superficialmente de lo prometido, se fue a su casa.

10 Sobrevino la noche y era la hora en la que Filinidn solia presentarse junto a él. Ellos se
fijaban, deseando ver el arribo, entonces llegé ella.

Cuando entr6 justo en el momento acostumbrado y se sentd sobre el lecho, Macates, sin
ningin disimulo, deseaba indagar a fondo el asunto, porque no creia sobretodo que
estuviera teniendo trato intimo con una muerta, que se presentaba asi, tan

15 cuidadosamente, en el mismo momento; y que ademds, habia cenado y bebido con él.
Tenia desconfianza de lo que aquéllos le habian anunciado anteriormente,

crefa que algunos desenterradores de cadaveres habian cavado la tumba y habian vendido
los vestidos y las joyas al padre de la mujer. Como queria saber con exactitud, envia en
secreto a sus esclavos a que llamen a aquéllos.
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218 Otra acepcion de V€Kkpai: luego de hablar con sus padres, se escapa de Filinion la fuerza extraia que la man-
tenfa con vida y se desploma ahora si en calidad de “cuerpo muerto”.

219 Cuarto término: ya como cuerpo inanimado, y suponiendo que no regresars a la vida, le nombran c@uo..
Podria decirse que Filinién conocié dos veces la muerte, la segunda fue definitiva.
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20 Cuando rdpidamente se presentaron Demdstrato y Carito y la vieron, primero se
quedaron sin habla y asustados a causa de lo extraordinario de la aparicién, luego gritaban
mucho y se arrojaban alrededor de su hija. Entonces Filinion les dijo estas palabras:

25 “Madre y padre, qué injustamente se oponen a que con el huésped haya pasado tres dias
en la casa paterna sin ninguna molestia. Por lo tanto, ustedes se lamentaran desde el
principio a causa de su espiritu de curiosidad; yo, por otro lado, me alejo una vez mas hacia
el lugar establecido: pues no llegué hasta aqui sin la voluntad divina”.

Cuando profirié tales palabras, inmediatamente se transformé en cadaver, y el cuerpo
visible se extendid sobre el lecho.

5 La madre la abrazé6 rodedndola, también el padre. Un gran tumulto y un lamento se
produjo en la casa por el infortunio. jQué funesto espectdculo habia ocurrido! y, al mismo
tiempo, jqué increible calamidad! Rdpidamente se hizo el asunto bien conocido en toda la
ciudad y llegé a mis oidos la noticia.

10 Aquella noche yo contuve a la multitud que se amontonaba alrededor de la casa,
cuidando que no hubiera alguna revuelta al esparcirse tal rumor. Cuando despunté el alba
estaba lleno el lugar y, habiéndose dicho en parte todo, se decidid, en primer lugar, que
entraramos en el sepulcro y que abriéndolo nosotros, viéramos si el cadaver estaba

15 sobre el lecho o si encontrdbamos vacié el lugar, pues ni siquiera habian transcurrido
seis meses desde la muerte de la joven.

Después de que abrimos la cdmara, en la cual todos los parientes habian sido colocados al
morir, aparecieron sobre las otras planchas de piedra, los cadaveres yacientes y los huesos
de los que habian desaparecido en tiempos més antiguos; pero sobre la Gnica en la que

20 habia sido colocada Filinién y se habian celebrado sus honras finebres, encontramos
puesto el anillo de hierro que era del huésped, ademas de la copa cubierta de oro, la misma
que habia tomado de Macates el primer dia.

25 Entonces asombrados y atdénitos, nos presentamos en seguida junto a Deméstrato
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220 Eg curioso que Apuleyo (Met. 11. 28) se refiera de manera parecida a cierto adivino: “Zatchlas adest Aegyptius
propheta primarius”.

221 Quinto término: finalmente, cuando no cabe duda de que Filinién, muerta, anduvo entre los vivos, la llaman
oo,
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en la casa de huéspedes para ver si en verdad la muerta era visible.

Al verla yaciendo en el suelo, fuimos a reunirnos a la asamblea: porque lo ocurrido era
magno e increible. Como se produjo un fuerte clamor y casi nadie podia juzgar los hechos,
Hilos, quien era considerado por nosotros no sélo el mejor adivino, sino también un
excelente augur, fue el primero que vio las demds cosas con su arte notablemente superior;
levantindose, dio la orden de que la mujer fuera incinerada mas alla de las

5 fronteras (pues ya no convenia que se le sepultara dentro de los limites); y dio la orden de
que apartaran mediante sacrificios expiatorios a Hermes Infernal y a las Euménides;
después dispuso que todos se purificaran completamente; que lavaran los objetos sagrados,
y que hicieran todo lo que se acostumbraba hacer para los dioses infernales. A mi, en

10 privado, me ordené hablar al rey acerca de los hechos, y que ofreciera sacrificios a
Hermes, a Zeus Hospitalario y a Ares, y que lo cumpliera todo al pie de la letra. Cuando
nos expuso estas cosas, nosotros haciamos lo ordenado, pero el huésped Macates, al que se
le aparecia el fantasma, a causa del desaliento, él mismo se quité la vida.

Si en verdad te parece escribirle al rey sobre esto, comunicamelo también a mi para que te
15 mande a uno de los que examinan cuerpos detalladamente.

Adiés.
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5. Breves menciones sobre fantasmas corporeizados







Platon

Se ha dicho que la filosofia de todas las edades puede reducirse a la disputa entre el pensa-
miento de Platén y el pensamiento de Aristdteles. La frase, excesiva, registra correctamente
la vigencia del fil6sofo ateniense.

Nacioé en el aiio 428 (0 427) Ac, en el seno de una familia acomodada. Se le llamé Aristo-
cles, pero ya en vida fue conocido como Platén, debido a sus robustas espaldas. Diégenes dice
que en su juventud se dedicé a la pintura, a la poesia ditirdmbica, a la lirica y a la tragedia.
Tuvo aspiraciones politicas, como cuadraba a un muchacho de su posicién.

Alrededor de los 20 aifios se hizo discipulo de Sécrates y este hecho cambi6 su destino.
También el de Occidente.

La filosofia llené su vida, aunque es casi seguro que particip6 en la tltima fase de la Gue-
rra del Peloponeso. Aprendié a descreer de la democracia cuando su maestro fue sentenciado
por ella, y traté de salvarlo. Decepcionado, salié de Atenas. Algunos creen que fue a Egip-
to con el fin de aprender matemadticas y que volvié a su patria para combatir en las guerras
corintias. Seguramente visité Italia y Sicilia al frisar 40 afos. Estudié el pitagorismo con
Arquitas y vivié en la corte de Dionisio 1, tirano de Siracusa. Si bien no existen datos conclu-
yentes, suponemos que debido a su excesiva franqueza fue expulsado y vendido como escla-
vo, y que un compatriota lo rescaté de su suerte. El no menciona nada a ese propésito en sus
Cartas.

Nuevamente en Atenas fundé la Academia, la primera universidad del hemisferio. Ahi se
ensefiaban matemadticas, astronomia, ciencias bioldgicas y ciencias fisicas. El dltimo progra-
ma se reservaba al conocimiento de la filosofia y su intencién era crear gobernantes que ac-
tuaran con sabiduria y no bajo la conveniencia del momento.

Elideal del fildsofo rey llevaria a Plat6n otra vez a Siracusa, para hacerse cargo de la educa-
cion de Dionisio 11. Politicas intestinas e intereses mezquinos defraudaron sus intenciones.

Murié en Atenas, en 360 Ac, después de aiios de prolifica escritura de divulgacion (Did-
logos) y de un magisterio cuyo contenido no fue conservado.

Platén concibié que el mundo de la razén es mds profundo y real que el que nos ofrecen
nuestros sentidos. Con esa conviccién —y con los problemas planteados por él- se continda
construyendo el edificio de nuestra cultura.
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EL SOLDADO ER
Platén
Repuiblica, x. 614b

X. 614 b Habla, dijo, por favor, que no muchas otras cosas agradables tengo para escuchar.
Pero, por cierto, no te contaré —dije yo— un relato de Alcino, sino de un hombre valiente, de
Er el armenio, panfilio en cuanto a su origen: aquél muri6 en combate. Al décimo dia,
cuando fueron levantados los cadaveres ya corrompidos, a él lo recogieron intacto, y
llevado a casa, iba a ser enterrado a los doce dias. Yaciendo sobre la pira fanebre, resucit6
y, revivido, conto las cosas que vio alli en el mds alla.
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MEDICO DE VIVOS Y MUERTOS
Aovk1ovog Zopocote g
PLAOWEVONIE, 26

26 EY® yop OWB& Two Heto €lKooTtny huépov fi 1 Etodm bwaotéwra,
Bepamedoag KoL PO TOL BAVXTOU KOl ETEL bwESTN TOV dwOpmIOV.
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MEDICO DE VIVOS Y MUERTOS

Luciano de Samosata
El aficionado a las mentiras, 26

Habla Antigo, médico:

26 Yo en verdad conozco a alguien que, después de veinte dias de haber sido enterrado,
resucitd. Atendi al hombre tanto antes de la muerte como cuando resucito.
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AVIOLA

C. Plinius Secundus
Naturalis Historia, Vi1, 52

52 Aviola consularis in rogo revixit et, quoniam
subveniri non potuerat praevalente flamma, vivus crematus est.
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AVIOLA
Plinio el viejo
Historia natural, vii, 52

52 Aviola, consular, resucitd en la pira y, ya que no podia haber sido socorrido, porque la
flama prevalecia, fue cremado vivo.
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FANTASMAS VINCULADOS
CON SUCESOS PRESENTES
(APARICIONES EN CRISIS)







Publio Virgilio Marén

Su destino no es menos extrano que el de su héroe, Eneas. Si éste, con trabajos y angustias,
fundé la simiente del pueblo romano, aquél, en 12 afios de esfuerzo, dio origen a una alta
poesia que logré sobrevivir al fragil imperio.

Nacié en Andes cerca de Mantua —hoy Pietone, Italia—, pero pased su juventud en Cremo-
na, Mildn, Roma y Népoles, a despecho de su cuna humilde, préxima al campo. Estudi6 en
sus viajes el lenguaje, la retdrica y la filosofia de los griegos; claramente Homero lo impresio-
néy se propuso emularlo. Esta empresa, que el sentido comtin consideraria insensata, ocupé
por completo su vida y la coroné con fortuna.

Quiza nunca se concibié antes de él la intencién de que la belleza y la epopeya fueran un
solo fulgor. En todo caso no tenemos noticia de que tal propésito produjera tan espléndidos
frutos.

La amistad de algunos importantes —entre ellos Mecenas, Horacio y Octavio, que mds
tarde fuera el emperador Augusto— facilité su tarea, sin restarle un dpice de mérito. Puli6 sus
prolongados versos como un “sereno barroco” —segtiin férmula de Borges—, y sin embargo la
hazafia y el drama que relatan no tienen la sonoridad del artificio.

Las Bucdlicas y las Gedrgicas, escritas antes que la Eneida, se consideran, tal vez con jus-
ticia, menores. Virgilio suponia que incluso su gran obra era imperfecta: pidié a Vario y
Plocio, en su lecho de muerte, que la quemaran. Acaso calculd, como Kafka, que sus amigos
no cumplirian la infame tarea; felizmente no lo hicieron.

Alos 51 afios, en 70 Ac, fallecio en el puerto de Brindisium, atacado probablemente por la
malaria.

Once siglos después Dante lo eligié como guia de su arte.

Sigue cumpliendo ese cometido en toda la literatura de Occidente.
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CREUSA

P. Vergilius Maro
Aeneida, 11, 771-795

Quaerenti et tectis urbis sine fine furenti

infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae

visa mihi ante oculos et nota maior imago.

obstipui, steteruntque comae et vox faucibus haesit.
775 tum sic adfari et curas his demere dictis:

_quid tantum insano iuvit indulgere dolori,

o dulcis coniunx? non haec sine numine divum
eveniunt; nec te hinc comitem asportare Creusam

fas, aut ille sinit superi regnator Olympi.

780 longa tibi exsilia et vastum maris aequor arandum,
et terram Hesperiam venies, ubi Lydius arva

inter opima virum leni fluit agmine Thybris:

illic res laetae regnumgque et regia coniunx

parta tibi; lacrimas dilectae pelle Creusae.

785 non ego Myrmidonum sedes Dolopumve superbas
aspiciam aut Grais servitum matribus ibo,

Dardanis et divae Veneris nurus...

sed me magna deum genetrix his detinet oris.

iamque vale et nati serva communis amorem’.

790 haec ubi dicta dedit, lacrimantem et multa volentem
dicere deseruit, tenuisque recessit in auras.???

ter conatus ibi collo dare bracchia circum;

ter frusta comprensa manus effugit imago,

par levibus ventis volucrique simillima somno.

22 La descripcion de Creusa desvaneciéndose en la brisa tenue recuerda la del fantasma del Polidro (E. Hec. 32):
“rprrot ov 1§ ¢€ yyog alpodpevog”.
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CREUSA
Virgilio
Eneida, 11, 771-795

Mientras buscaba sin fin, entre las casas de la ciudad, enloquecido, el triste espectro y
sombra de Creusa misma aparecié ante mis ojos, la imagen lucia mds grande que la
conocida por mi. Me quedé estupefacto, los cabellos se erizaron y la voz se detuvo en mis
775 labios. Entonces asi habld y atrajo mi atencién con estas palabras:

“;De qué te sirvié entregarte tanto a un dolor insano, oh dulce esposo? No ocurren estas
cosas sin el consentimiento de los dioses; y no te es licito llevar de este sitio a Creusa como
compaiiera, ni lo permite aquél regente del superior Olimpo.

780 Te quedan largos destierros y deberdn de ser surcadas por ti vastas llanuras de mar, y
llegaras a la region hesperia, donde fluye el lidio Tiber, con suave curso entre 6ptimos
campos de hombres: hay para ti alli dispuestos alegres asuntos, un reino y una esposa regia;
deja de verter lagrimas a tu amada Creusa.

785 Yo no veré los suntuosos recintos de los mirmidones,
iré aservir a las madres griegas, yo hija de Dardano®*
retiene en estas costas la magna madre de los dioses. Adids pues, y guarda el amor de
nuestro hijo”.

790 Después de pronunciar esto, me dejoé llorando y queriendo decir muchas cosas, y se

22 ni de los do6lopes.?** Tampoco

y nuera de la divina Venus, pues me

desvaneci6 en la brisa tenue. Alli tres veces intenté arrojar los brazos alrededor de su
cuello; tres veces en vano asida, la imagen huy6 de mis manos, semejante a vientos sutiles,
muy similar a un suefio fugaz.

223 Mirmidén, hijo de Zeus, es el héroe epénimo del pueblo de los mirmidones, que acudieron a la guerra de Tro-
ya con Aquiles al frente.

224 Dolope, hijo de Lampo, luché en Troya contra Menelao.

225 Dérdano, hijo de Zeus y Electra, construy6 la ciudad de Troya. Se supone originario de Samotracia, pero los
romanos pretendieron que él habia nacido en la ciudad etrusca de Crotona y que Eneas se habia dirigido a
Italia fugitivo de Troya porque la consideraba su patria remota.
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Publio Ovidio Nason

Durante el romanticismo, algunos herederos cantaron y vivieron el amor con pasion y cinis-
mo, prefiriendo esa vida al reconocimiento social. Alrededor de 1800 afios antes que ellos
Ovidio hizo lo mismo, e igual que ellos pago el precio.

Nacié en Suloma, actualmente Italia, en 43 Ac. Segtin confesion, escuché el llamado de la
poesia desde la infancia, pero cedid a la esperanza paterna de que llegara a ser jurisconsulto
o politico, lo que equivalia. Aceptd o pretendi6 aceptar ese destino. No por mucho tiempo.
Como joven acomodado y culto estudié en las ciudades griegas, lo cual lo alejé de su familia
y del estudio de las leyes, y lo acercé a la poesia.

A la muerte de su padre se hizo un hombre acaudalado. Tal vez no contra su voluntad, sus
amorios y calaveradas fueron celebrados. Se casé tres veces y se divorcio dos, pero el primer
par de esposas fue menos importante que Corina, en quien se ha reconocido alternativamen-
te un producto literario que condensa a varias mujeres, una cortesana afamada de notable
cultura e incluso a Julia —hija de Tiberio— o a la precoz descendiente de Augusto.

En esa alta sociedad romana, que no conocié guerras civiles, brillaba por culto y por sus
amistades, entre ellas la del propio emperador. Vivié hasta los 50 afnos en la metrépoli del
imperio, sin mds preocupacioén que su liquida poesia y sus aventuras erdticas.

En el ano 8 pc fue desterrado, sin juicio y sin que hasta la fecha sepamos los motivos.
Algunos estudiosos suponen que El arte de amar fue demasiado atrevido para la falsa moral
de los poderosos; otros afirman que la voluptuosidad del poeta mancillé a la familia imperial;
un tercer grupo de eruditos encuentra razones para pensar que fue testigo de un asesinato
—ordenado o realizado por Augusto o por su esposa— y que el miedo de que se hiciera publi-
co provocd el castigo. Lo que él revela en sus escritos fue que cometié un “error”.

A este hecho debemos que haya muerto en Tomis —en el Ponto Euxino, hoy Rumania—,
que recordemos a su tercera esposa —quien lo siguié—, y que podamos gozar las Tristes y las
Ponticas, elegias compuestas en el abandono.

Antes de tales dolores Ovidio escribié Las heroidas —cartas apdcrifas de heroinas mitolé-
gicas— y Las metamorfosis —donde redne 250 mitos.

A casi 2000 afios, es nuestro cldsico mas cémplice.
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FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PRESENTES

ROMULO
P. Ovidius Naso
Fasti, 11, 497-509

Luctus erat, falsaeque patres in crimine caedis,
haesissetque animis forsitan illa fides;

sed Proculus Longa veniebat Iulius Alba,

500 lunaque fulgebat, nec facis usus erat,

cum subito motu saepes tremuere sinistrae:
rettulit ille gradus, horrueruntque comae.
pulcher et humano maior trabeaque decorus
Romulus in media visus adesse via

505 et dixisse simul “prohibe lugere Quirites,
nec violent lacrimis numina nostra suis;

tura ferant placentque novum pia turba Quirinum
et patrias artes militiamque colant”.

Iussit et in tenues oculis evanuit auras.??

226 1,a férmula utilizada por Ovidio es muy parecida a la que usa Virgilio cuando Creusa desaparece (Aen. 11, 791):
“tenuisque recessit auras”.
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APARICIONES EN CRISIS

ROMULO
Ovidio
Fastos, 11, 497-509

Habia luto*?’ y los padres*?® estaban acusados de un falso homicidio, y quizis esa creencia
hubiera permanecido en los animos del pueblo; pero Julio Proculo venia de Alba Longa,

500 y la luna resplandecia, y no habia utilizado antorcha, cuando los setos de la izquierda
temblaron con un movimiento repentino: aquél retuvo su paso y sus cabellos se erizaron.
Hermoso, mayor que un humano y adornado con toga purpurea, se vio que Rdémulo
aparecia en medio del camino, al tiempo que pronunciaba:

505 “Prohibe que lloren los guirites’” y que con sus lagrimas quebranten nuestras
deidades; que ofrenden inciensos y aplaquen, con devota turba, al nuevo Quirino,>*’ y que
las artes paternas y la milicia cultiven”. Ordend y se desvanecio de la vista en la brisa tenue.

227 Rémulo desaparecié, segiin una tradicion, durante cierta extraia tormenta ocurrida un 7 de julio, y en honor

a él en esa fecha se celebraban las Nonae Caprotinae.

228 Se refierre a los senadores, quienes, segln otra tradicion, fueron acusados de asesinar a Rémulo.

229 Ciudadanos romanos.

230 Nombre que se le dio a Rémulo después de muerto.
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Marco Tulio Ciceron

Fue filésofo, politico, literato, abogado e historiador, pero se le suele recordar como el més
grande orador de Roma. Nacid en el afo 106 Ac en Arpino, ciudad préxima a la capital, poco
mas de un lustro antes que Julio César, quien fue su oponente politico, su némesis, y de un
modo extrano, su respetuoso admirador.

Hizo carrera como un homo novus, es decir, como alguien sin antepasados de alcurnia ni
fortuna, un nuevo rico, en cierto modo advenedizo, cuya prosperidad dependié exclusiva-
mente de su inteligencia, honestidad y testarudez. A pesar de tal origen dispenso sus simpa-
tias a los patricios de la aristocracia senatorial, los optimates, lo cual lo enfrenté con el futu-
ro emperador, adepto al partido popular, que paraddjicamente descendia de estirpe noble.

Desde su primera juventud radicé en Roma, metrépoli que se convirtié para €l en obsesi-
vo motivo de sinsabores y alegrias. Ah{ estudi6 retérica griega, aprendié derecho en el Foro,
se inicid en la filosofia con Filén de Larisa —quien le ensefid a integrar puntos de vista opues-
tos (in utramque partem disputare) en un solo discurso— y se hizo discipulo del estoico
Diodoto, a quien ofreceria hospitalidad permanente en su vejez.

Unicamente después de esta educacién minuciosa se hizo notar en publico, lo que signi-
fica que entré tarde a la politica. Su fragil salud fue pretexto para hacer un viaje de estudios
por Grecia y Asia Menor. En Atenas conocié a Antioco de Escaldn, que dirigia la Academia,
y se convirtié a un neoplatonismo dogmatico, cercano a la stoa. En Rodas estudi6 con Apo-
lonio Molén, quien le ensefi6 algunos secretos de la oratoria; los demds los descubriria éI.

Fue sucesivamente cuestor, pretor y consul. A raiz de la conjura de Catilina y de la ejecu-
cién de sus partidarios empezaron para él tiempos oscuros, que lo llevarian al exilio (58-57
AC). Los vaivenes politicos le permitieron regresar a la capital y mds tarde César, ya lider
absoluto del imperio, integré al viejo adversario en sus filas, sin convencerlo del todo.

La muerte de Tulia, su hija, lo dej6 perplejo y devastado; de manera incomprensible, o al
menos extraia, ello renové su creatividad.

Asesinado el dictador, Cicerén cometié —acaso con plena conciencia— el error de atacar a
Antonio, quien lo mandé eliminar cruelmente, mostrando su cabeza y sus manos cercena-
das en el Foro en el afio 43 Ac.

Fue mucho mas que un orador y un escritor excelente. Con una integridad comparable a
su inteligencia abogé por causas politicas que 20 siglos después son vigentes.
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FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PRESENTES

EL AMIGO DEL MESON
M. Tullius Cicero
De divinatione, 1, XXV11, 57

57. Alterum ita traditum clarum admodum somnium:

Cum duo quidam Arcades familiares iter una facerent et Megaram venissent, alterum ad
cauponem devertisse, ad hospitem alterum. Qui ut cenati quiescerent, concubia nocte visum
esse in somnis ei, qui erat in hospitio, illum alterum orare, ut subveniret, quod sibi a
Bl eum primo perterritum somnio surexisse; dein cum se
collegisset idque visum pro nihilo habendum esse duxisset, recubuisse; tum ei dormienti

caupone interitus pararetur;

eundem illum visum esse rogare, ut, quoniam sibi vivo non subvenisset, mortem suam ne
inultam esse pateretur; se interfectum in plaustrum a caupone esse coniectum et supra
stercus iniectum; petere, ut mane ad portam adesset, prius quam plaustrum ex oppido exiret.
Hoc vero eum somnio commotum mane bubulco praesto ad portam fuisse, quaessise ex eo,
quid esset in plaustro; illum perterritum fugisse, mortuum erutum esse, cauponem re
patefacta poenas dedisse.

2L Este desafortunado joven representa el ejemplo claro de un protofantasma, pues sin estar todavia muerto posee

ya capacidades propias de los espiritus, como presentarse en suefios para pedir ayuda y revelar informacioén.
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APARICIONES EN CRISIS

EL AMIGO DEL MESON
Ciceréon
Acerca de la adivinacion, 1, Xxvii, 57

57 El otro suefo, sumamente famoso, fue transmitido asi:

Cuando dos arcadios, amigos cercanos, hicieron juntos un viaje y llegaron a Megara, uno se
dirigi6 a una hosteria; el otro, a casa de un huésped.

Cuando dormian, después de cenar, en plena noche, le parecié en suefios, al que estaba en
la casa, que el otro le pedia que viniera en su auxilio, porque la muerte le estaba siendo
preparada por el hostelero. El, primero, horrorizado por el suefio, se levanté; después, dado
que reflexiond y valoré que aquella visién debia ser tenida en nada, se volvié a acostar.
Mientras dormia son6 que esa misma vision le rogaba que, puesto que no habia acudido a
ayudarlo cuando vivo, que no tolerara que su muerte quedara sin vengar. Le decia que
después de asesinado, habia sido metido por el posadero a una carreta y que encima habia
sido echado estiércol. Le solicitaba que por la manana estuviera presente junto a la puerta,
antes de que el carromato saliera de la ciudad.

El, agitado sin duda por este sueio, a la manana siguiente, estando ahi el boyero, se
presenté ante la puerta. Le pregunt6 qué habia en la carreta. Aquél, aterrorizado, escapé. El
muerto fue sacado. El hostelero, descubierto el crimen, recibié su castigo.
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FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PRESENTES

EL MOLINERO
Apuleius
Metamorphoses, 1x, 30-31

30 [...] Diem ferme circa mediam repente intra pistrinum mulier reatu miraque tristitie
deformis apparuit, flebili centunculo semiamicta, nudis et intectis pedibus, luxore buxeo
macieque foedata, et discerptae comae semicanae sordentes inspersu cineris pleramque eius
anteventulae contengebant faciem.**?

Haec talis manu pistori clementer iniecta, quasi quippiam secreto collocutura in suum sibi
cubiculum deducit eum et adducta fore quam diutissime demoratur. Sed cum esset iam
confectum omne frumentum, quod inter manus opifices tractaverant, necessarioque peti
deberet aliud, servuli cubiculum propter adstantes dominum vocabant operique
supplementum postulabant: atque ut illis saepicule et intervocaliter clamantibus nullus
respondit dominus, iam forem pulsare validius et, quod diligentissime fuerat oppessulata,
maius peiusque aliquid opinantes, nisu valido reducto vel diffracto cardine tandem
patefaciunt aditum.

Nec uspiam reperta illa muliere vident e quodam tigillo constrictum iamque exanimem
pendere dominum; eumque nodo cervicis absolutum detractumque summis plangoribus
summisque lamentationibus atque ultimo lavacro procurant, peractisque feralibus officiis
frequenti prosequente comitatu tradunt sepulturae.

31 Die sequenti filia eius accurrit e proxumo castello, in quod pridem denupserat, maesta
atque crines pendulos quatiens et interdum pugnis obtundens ubera; quae nullo quidem
domus infortunium nuntiante cuncta cognorat, sed ei per quietem obtulit sese flebilis patris
sui facies, adhunc nodo revincta cervice, eique totum novercae scelus aperuit, de adulterio,
de maleficio, et quemadmodum larvatus ad inferos demeasset.

232 1a descripcion de la misteriosa mujer es muy parecida a la que Plinio hace del espectro de la casa de Atenas
(cfr. Epist. vi1, 27, 5) y también a la que Luciano hace del daimon que asola a Eubétides (cfr. Philops. 31, 13).
Lo peculiar de este caso es que la anciana muerta no acttia por motu proprio, pues debe asesinar obligada por
las artes ocultas de una bruja.
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FANTASMAS VINCULADOS CON SUCESOS PRESENTES

EL MOLINERO
Apuleyo
Metamorfosis, 1X, 30-31

La esposa de un molinero le fue infiel. Este le paga con la misma moneda. La esposa se llena
de ira y, con artes ocultas, invoca a una muerta para que mate a su marido.

30 [...] Alrededor del mediodia aparecié de repente, dentro del molino, una mujer
desfigurada por el crimen y por una tristeza sorprendente: semivestida con andrajos
lamentables, los pies desnudos y descubiertos, palida como boj y con deforme enjutez. Los
cabellos canos, alborotados, sucios por la aspersion de ceniza y muy largos, le caian por
delante y le cubrian la mayor parte del rostro.

Esta cifie con el brazo tranquilamente al molinero, como si fuera a decirle un secreto. Lo
conduce hacia su alcoba, donde, con la puerta cerrada, se demora muchisimo tiempo.

Pero como se hubiese terminado ya todo el trigo que los obreros habian trabajado entre sus
manos, y como debiera pedirse necesariamente mas, los jévenes esclavos, presentdndose en
la alcoba, llamaban a su amo y le solicitaban un suplemento para el trabajo. Después de que
ellos llamaron repetidas veces, y como ningin amo les respondiera con gritos, comenzaron
a golpear con fuerza la puerta, y como estuviera diligentemente cerrada por barrotes,
pensaban algo mas grande y peor. Con un violento empujén, roto o forzado el gozne,
finalmente se abren paso.

Por ninguna parte se encuentra aquella mujer, ven que el amo pende atado, ya sin vida, de
una viga pequeiia. Liberado del nudo del cuello, lo sacan y, con elevados gemidos y
profundas lamentaciones, le procuran el dltimo lavamiento.”® Una vez terminadas las
ceremonias finebres, acompafidndolo nutrido cortejo, lo llevan a la sepultura.

31 Al dia siguiente su hija acudié desde una ciudadela vecina, en la que se habia casado
desde hacia tiempo. Llegé afligida, jalando sus cabellos sueltos, al tiempo que se golpeaba
el pecho con el puiio. Ella sabia todo, a pesar de que nadie de la casa le habia informado el
infortunio, pues durante el suefio, se le habia presentado el rostro lamentable de su padre,
todavia con el nudo amarrado alrededor del cuello. Le habia revelado, en su totalidad, el
crimen de la madrastra: el adulterio, el maleficio y de qué modo, en calidad de fantasma,
él habia descendido a los infiernos.

233 Sentar en el piso al cadéver, lavarlo y ungirlo formaban parte de los ritos que precedian las exequias. Reportes
de estos dltimos lavamientos pueden enconrarse en Virgilio (Aen. v1, 218) y en Homero (Il. xx1v, 582).
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Valerio Maximo

Vivié durante el largo reinado de Tiberio (42 Ac-37 Dc), a quien dedicé su obra. Tenemos
noticia de que nacié en el seno de una familia pobre y plebeya, pero es probable que el propio
autor exagerara esta circunstancia con la secreta intencién de que hiciera contraste con la
altura social que lleg6 a alcanzar.

En todo caso, la mencidén a su cuna humilde puede leerse también como sutil forma de
reconocimiento a Sexto Pompeyo, una suerte de Mecenas menor que lo tomé bajo su ampa-
ro. De él sabemos que fue cénsul en el 14 Dc y mds tarde procénsul en Asia, a donde se hizo
acompanar por su protegido en el afio 27. El hecho es relevante porque los Nueve libros de
dichos y hechos memorables —inico texto conservado de (y quizd Gnico escrito por) Valerio
Miaximo-— son una coleccidn de historias ejemplares que contrapuntean las narraciones ro-
manas con las de otros pueblos, en particular el griego, lo cual dificilmente podia lograrse
sin la minuciosa recopilacién in situ.

Aunque los titulos de los capitulos y los resimenes que anteceden a cada libro no son del
autor, la obra estd tematicamente ordenada y rebasa el mero propésito de compilar anécdo-
tas para su empleo en las escuelas de retérica, facilitando a los alumnos material histdrico
con el cual afinar sus discursos. La intencion que el escritor no confiesa, y que es manifiesta
en el propio orden de sucesion de las narraciones, consiste en propiciar la reflexion ética y
enaltecer la grandeza moral de la antigua Roma republicana.

Las aspiraciones literarias también son evidentes y no siempre sus resultados desmerecen
junto a sus fuentes y modelos: Cicerdn, Salustio, Livio y Simdnides, entre otros.

La combinacién de un saber histérico que no desdeia las rarezas, el espiritu pedagégico,
la intencién moral y la buena pluma se han perdido en el tiempo. Tal vez sea el momento de
consultar a Valerio Maximo.
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FANTASMAS Y PORTENTOS VINCULADOS CON SUCESOS FUTUROS

EL SUENO DE SIMONIDES

Valerius Maximus
Facta et dicta memorabilia, 1, V11, 3

3 Longe indulgentius dii in poeta Simonide, cujus salutarem inter quietem admonitionem
consilii firmitate roboraverunt. Is enim cum ad litus navem appulisset, inhumatumque
corpus®* jacens sepulturae mandasset, admonitus ab eo ne proximo die navigaret, in terra
remansit. Qui inde solverant, fluctibus et procellis in conspectu ejus obruti sunt.

Ipse laetatus est quod vitam suam somnio quam navi credere maluisset. Memor autem
beneficii, elegantissimo carmine ejus auctorem aeternitati consecravit, melius illi et
diuturnius in animis hominum sepulcrum constituens quam in desertis et ignotis arenis
struxerat.

234 Este caddver se transforma en fantasma curiosamente después de haber recibido sepultura. El motivo es sim-
ple: gratitud. Se trata de uno de los reportes mds antiguos de los fantasmas agradecidos. Lednidas de Tarento
hace mencién de ellos en un epitafio (Ant. Pal. 7. 67, 11-12). Muchos siglos después Hans Christian Andersen
los evoca en cuentos como El compariero de viaje. Véase: www.ciudadseva.com
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FANTASMAS

EL SUENO DE SIMONIDES

Valerio Maximo
Hechos y dichos memorables, 1, V11, 3

3 Los dioses fueron mucho mds benévolos con el poeta Simoénides, del cual corroboraron,
con la firmeza de su decision, el anuncio salvador que tuvo durante un sueiio.

El, en efecto, tan pronto como condujo su nave hacia una playa, dio sepultura a un cadaver
que yacia sin enterrar. Entonces, advertido por el muerto de que no navegara al otro dia,
permanecié en tierra. Después, los que zarparon se hundieron por el olegje y la tempestad
ante sus propios ojos.

Simonides se sentia alegre porque prefirié confiar su vida mas a un suefio que a una nave.
Ahora bien, en memoria de este beneficio, consagré para la posteridad a su inspirador en un
poema altamente refinado; erigiendo entonces, en el recuerdo de los hombres, un monumento
funerario mejor y mas duradero que aquel que habia construido en una playa desierta y
desconocida.
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FANTASMAS Y PORTENTOS VINCULADOS CON SUCESOS FUTUROS

DOS JOVENES
Valerius Maximus
Facta et dicta memorabilia, 1, vi11, 7

7 Aeque diis immortalibus acceptus Simonides, cujus salus ab imminenti exitio defensa,
ruinae quoque subtracta est. Cenanti enim apud Scopam Cranone, quod est in Thessalia
oppidum, nuntiatum est duos juvenes ad januam venisse magnopere rogantes ut ad eos
continuo prodiret. Ad quos egressus neminem repperit ibi. Ceterum eo momento temporis
triclinium, in quo Scopas epulabatur, collapsum et ipsum et omnes convivas oppressit.

202



FANTASMAS

DOS JOVENES
Valerio Maximo
Hechos y dichos memorables, 1, v1i1, 7

7 De igual manera Simoénides fue grato para los dioses inmortales, cuya salud preservada de
un peligro inminente, fue apartada de nuevo de la ruina. Mientras cenaba, pues, en casa
de Escopas en Cranona, que es una ciudad en Tesalia, le fue anunciado que dos jovenes se
habian presentado junto a la puerta y le rogaban con insistencia que fuera inmediatamente ha-
cia ellos. Salié a su encuentro, pero no hall6 a nadie ahi. Por otra parte, en ese preciso
momento, el comedor en el que Escopas ofrecia el banquete se derrumbé y aplasto a éste y
a todos sus convidados.
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FANTASMAS

BUPLAGO
Flegén de Trales

Sobre los pridigios, 111

II1. Antistenes, el filésofo peripatético, cuenta también que el cdnsul Acilio Glabrién, una
20 vez alineado en batalla junto con los embajadores Porcio Catén y Lucio Valerio vy,
habiendo combatido valientemente contra Antioco en las Termdpilas, oblig6é a deponer las
armas a las tropas de Antioco; pero que el rey mismo habia huido primero hacia Elatea
acompanado por una guardia de quinientos escuderos. De alli fue obligado, nuevamente,
25 a huir en secreto hacia Efeso. Entonces Acilio envi6 a Catén hacia Roma para que
anunciara la victoria, y él, Acilio, marché en campana contra los etolios en Heraclea, a la
que tomo con facilidad.
En la batalla ocurrida contra Antioco en las Termdpilas se produjeron signos muy evidentes
para los romanos. Pues al dia siguiente de que Antioco aparecié y huyd, los romanos
empezaron el levantamiento de los caidos del ejército de su pais y la recoleccion de los botines,
de los despojos y de los prisioneros de guerra.
5 Un tal Buplagos, comandante de caballeria de los de Siria, muy estimado por el rey
Antioco, muri6 después de haber combatido también él noblemente.
Mientras los romanos estaban recogiendo todos los despojos de los enemigos muertos, a la
mitad del dia, se levanté Buplagos de entre los muertos, teniendo doce heridas, y
presentdndose en el campamento de ellos, con voz sutil, anunci6 ptiblicamente estos versos:
10 Cesa de despojar a un ejército que se ha ido a las regiones del Hades,

pues ya se irrita el Cronida Zeus, contemplando los hechos funestos,

se encoleriza por la matanza del ejército y por tus acciones,

y enviard una raza de corazén intrépido a tu pafs,

ellos te despojaran de tu poder y seras retribuido tal cual obraste.
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FANTASMAS Y PORTENTOS VINCULADOS CON SUCESOS FUTUROS

NERON

C. Plinius Caecilius Secundus
Epistolae, v, 5, 5-6

5 Gaius quidem Fannius, quod accidit, multo ante preasensit. Visus est sibi per nocturnam
quietem iacere in lectulo suo compositus in habitum studentis, habere ante se scrinium (ita
solebat): mox imaginatus est venisse Neronem, in toro resedisse prompsisse primum
librum, quem de sceleribus eius ediderat, eumque ad extremum revolvisse, idem in secundo
ac tertio fecisse, tunc abisse.

6 Expavit et sic interpretatus est, tamquam idem sibi futurus esset scribendi finis, qui

fuisset illi legendi: et fuit idem.?

235 La experiencia de Cayo Fanio podria interpretarse sélo como una premonicidn ajena a espiritus. Sin embargo
Plinio recurre a férmulas similares a las que emplea en la epistola v11, 27, 5-6, cuando describe a un fantasma.
Por ejemplo: “per nocturnam quietem”, es parecida a “per silentium noctis”, y “mox imaginatus est” se aseme-
ja a “mox apparebat”. Ademds “imaginatus est” guarda estrecha relacion con imago, palabra con la que descri-
be al anciano muerto de la casa de Atenas.

208



FANTASMAS

NERON

Plinio el joven
Cartas, v, 5, 5-6

5 En verdad Cayo Fanio presintié mucho antes lo que le iba a ocurrir.

Durante el reposo nocturno, le parecié que yacia en su lecho, dispuesto a la manera de
alguien que estudia, y que tenia ante si una caja de papeles, como era su costumbre. Al
instante, se le figuré que Nerén entraba, se sentaba en su cama y sacaba el libro primero,
que habia editado acerca de sus crimenes, y lo leyé hasta el fin. Lo mismo hizo con el libro
segundo y con el tercero. Entonces se marchd.

6 Fanio se espant§ e interpreté asi lo ocurrido: que debiera ser escrito por él, el mismo final
que debiera haber leido Nerén: y fue el mismo.**

236 Sjc. Una probable interpretacion de este pasaje es la siguiente: “Fanio se espanté e interpreté asi lo ocurrido:
que él debia escribir el mismo final que leyé Nerdn. Y asi ocurri6”.
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LA CABEZA PARLANTE
DAeyav TpoAALowdg
Ilept Oavuaciav, 11
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FANTASMAS

LA CABEZA PARLANTE
Flegén de Trales

Sobre los prodigios, 11

En medio de la multitud, el fantasma de Policritos devora el cuerpo de su bebé hermafrodita,
exceptuando la cabeza, y desaparece.

IL. [...] Cuando ellos estaban desesperados por los acontecimientos y se hallaban en comple-

ta incertidumbre —no por casualidad— y querian enviar emisarios hacia Delfos,

10 empieza a hablar la cabeza del nifiito que estaba en el suelo, dice con una profecia las co-
sas que iban a ocurrir:

15

20

25

iOh numeroso pueblo celebrado por himnos que habitas la tierra!

No te dirijas al santuario de Febo, ni al templo perfumado de incienso:
pues no retienen el aire para ti manos limpias de sangre

sino que hay un crimen horrible ante tus pies en medio del camino.
Sigue mi consejo y renuncia al sendero del tripode,

porque te voy a exponer detalladamente todo el mandato de la profecia:
en este dia, cuando haya transcurrido un afio,

esta determinada para todos la muerte, pero sobreviviran las almas

de los locrios y los etolios entremezcladas por decision de Atenea,?*’

no habré reposo del mal ni el mas minimo,

ya se han derramado gotas de sangre sobre la cabeza,

la noche estd oculta dentro de todo y el aire negro se ha esparcido,

al instante la noche como tiniebla se agita por toda la tierra,

viudos todos en sus casas, doblegan sus miembros sobre el suelo,
entonces ni la mujer abandonara el dolor, por tanto tampoco los hijos
en lacrimosos dormitorios, abrazados a sus padres queridos,

pues tal oleaje se precipit6 desde lo alto para todos.

iAy, ay!, me lamento sin cesar por mi patria que sufre cosas espantosas,
y por mi madre desdichadisima a la que después abati6 el destino.
Todos los dioses tornardn oscuro el linaje de los locrios y los etolios, y
cualquier semilla que quedara en algin lugar,

porque el destino dejé mi cabeza, y no todos los miembros intactos

237 Recuérdese que el bebé era hijo de una madre locria y un padre etolio.
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5 de mi cuerpo se han desvanecido y han dejado la tierra.
Pero coloquen mi cabeza al despuntar la aurora,
no la escondan dentro de la oscura tierra,
y ellos, cuando hayan dejado atras su pais
vayan hacia otro, hacia el pueblo de Atenea,
10 si es que, en algiin momento, ustedes eligen la liberacion de la muerte.
Cuando los etolios escucharon la profecia, trasladaron a un lugar seguro, donde pudo cada
quien, a las mujeres, a los niflos pequeiios y a los mas viejos.
Y ellos se quedaron, esperando con paciencia lo que resultara.
15 Sucedié un afio después que estall6é una guerra entre etolios y acarnios y hubo una gran
matanza en cada uno de los bandos.?*

238 Aunque Policritos se venga extrafiamente en su propio bebé, el pueblo que lo desobedecié recibe finalmente
un cruelisimo castigo.
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Cayo Suetonio Tranquilo

Los historiadores se dividen al nombrarlo: la mitad ve en su obra un ejemplo de investigaciéon
minuciosa y un claro equilibrio entre la vida personal de sus biografiados y su relevancia
publica; los otros lo degradan a cronista de sociales, mas ocupado en hallar detalles picantes
de sus personajes que en ponderar su trascendencia. Es probable que la verdad, como casi
siempre, se ubique en el justo medio.

Nacié en el afio 69 Dc en la ciudad del Tiber, en un medio acaudalado que le propici6 una
educacién esmerada. Su amistad con Plinio el joven le abrié los archivos imperiales durante
los mandatos de Trajano y Adriano. Nadie —al menos no con su curiosidad e inteligencia-
tuvo acceso en la época a tales fuentes. De ahi surgié su obra mas reconocida, Vida de los
doce césares, en la que relata avatares intimos y hechos publicos de los emperadores roma-
nos, desde Augusto a Domiciano.

Algunos consideran que los relatos son parciales y que adoptan sin critica episodios du-
dosos y hasta fantésticos. Por otra parte, no hay especialista que no reconozca la calidad de
su pulida prosa ni la actitud cientifica, infrecuente en su época, del estudioso que busca tes-
timonios directos para avalar una conclusién.

La desgracia de todo autor que ha prohijado un libro afortunado es que el resto de sus escri-
tos suele ignorarse. En este caso es una ldstima: se trata de un legado tan vasto que se ha llega-
do a datar la muerte de Suetonio en la mitad del siglo 11 (afio 141), s6lo con el argumento de que
si hubiera vivido menos tiempo no hubria sido capaz de redactar una obra tan amplia.

Hacia el afio 122 nuestro autor cayo en desgracia por no tratar a la emperatriz Sabina, mu-
jer de Adriano, con el “debido respeto”. La otra férmula que se suele emplear para referir el
impreciso episodio es: “tomarse demasiadas familiaridades con la emperatriz”. Seguramente
nunca sabremos con precision qué paso, pero es un hecho que Suetonio salié de Roma y vivié
mds que decorosamente en el campo, dedicado a la redacciéon de su amplisimo legado.

Las Cartasy el Panegirico del emperador Trajano, de Plinio el joven, son, junto con la obra
propia, los textos que nos dan noticia de este historiador. Retratan a un intelectual —en el
buen sentido de la palabra— que pretende comprender el insensato transcurrir de los hom-
bres y hurga, para ello, hasta en los detalles aparentemente mas superficiales.

Entendié o creyé entender que la historia la hacen los individuos. Casi 20 siglos después
no tenemos modo de contradecirlo.
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DRUSO

C. Suetonius Tranquillus
Divus Claudius, 1, 2-3

2 Is Drusus in quaesturae praeturaeque honore dux Raetici, deinde
Germanici belli Oceanum septemtrionalem primus Romanorum
ducum nauigauit transque Rhenum fossas naui et immensi operis
effecit, quae nunc adhuc Drusinae uocantur. Hostem etiam frequenter
caesum ac penitus in intimas solitudines actum non prius
destitit insequi, quam species barbarae mulieris humana amplior
3 uictorem tendere ultra sermone Latino prohibuisset. Quas ob res
ouandi ius et triumphalia ornamenta percepit; ac post praeturam
confestim initio consulatu atque expeditione repetita supremum

diem morbo obiit in aestiuis castri, quae ex eo Scelerata sunt appellata.

239

239 Férmula parecida usa Plinio el joven en V11, 27, 2-3: “mulieris figura humana grandior.”
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PORTENTOS

DRUSO

Suetonio
Claudio, 1, 2-3

2 Este Druso®® fue, durante el cargo de su cuestura y pretura, el general de la guerra recia,
y después, de la germanica, y el primero de los generales romanos que navegé el océano
septentrional. También edificé mas alla del Rin unos canales de obra inmensa y diligente,
que aun ahora son llamados Drusinos.**' Ademds no desistié de perseguir una y otra vez al
enemigo caido que se escondia profundamente en desiertos recénditos, hasta que la figura
de una mujer barbara, mds grande que la naturaleza humana, prohibié al vencedor, con un
discurso en latin, que continuara adelante.

3 Por estas hazafias recibié el derecho a una ovacién y a las insignias triunfales. Después de
su pretura, iniciado inmediatamente su consulado, y habiendo reanudado el dltimo dia la
expedicion militar, murié por enfermedad en sus campamentos veraniegos, que por eso son
llamados “asesinos”.

240" Druso fue hijo de Livia y Augusto y padre del emperador Claudio, primero llamado Décimo y més tarde Nerén.

241 Dichos canales unian el Rin con el Issel, y asi se podia llegar navegando hasta el Mar del Norte.
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JULIO CESAR
C. Suetonius Tranquillus
Divus Iulius, 31-32

31 Consecutusque cohortis ad Rubiconem flumen, qui prouinciae eius finis erat, paulum
constitit, ac reputans quantum moliretur, conuersus ad proximos: “Etiam nunc”, inquit,
“regredi possumus; quod si ponticulum transierimus, omnia armis agenda erunt”.

32 Cunctanti ostentum tale factum est. Quidam eximia magnitudine et forma in proximo
sedens repente apparuit harundine canens; ad quem audiendum cum praeter pastores
plurimi etiam ex stationibus milites concurrissent interque eos et aeneatores, rapta ab uno
tuba prosiliuit ad flumen et ingenti spiritu classicum exorsus pertendit ad alteram ripam.
Tunc Caesar: “Eatur”, inquit “quo deorum ostenta et inimicorum iniquitas vocat. Iacta alea
est”, inquit.
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PORTENTOS

JULIO CESAR
Suetonio
Julio César, 31-32

242 que era la frontera de su

31 Cuando alcanzd a sus cohortes a orillas del rio Rubicdn,
provincia, se detuvo un momento y meditando cudnto emprenderia, se volvié hacia los que
estaban mas cerca: “Todavia ahora -dijo— podemos regresar; porque si atravesamos el
pequeno puente, todo tendra que resolverse por las armas”.

32 Mientras dudaba, ocurrié el siguiente portento: cierto hombre de eximias grandeza y
figura, apareci6 de repente sentado cerca de ahi, tocando la flauta; para oirlo habian
acudido, ademds de pastores, muchos soldados desde los campamentos v, entre ellos, habia
también trompeteros. Al punto, aquél le arrebatd la flauta a uno, se precipité hacia el rio, e
iniciando con soplo poderoso un toque de trompeta, alcanzé la otra orilla. Entonces César:
“Vayamos —dijo— a donde nosllaman los designios de los dioses y lainiquidad de los enemigos.
La suerte esta echada”.

242 Hoy Pisatello, rio entre la Galia Cisalpina e Italia, que César cruzé para marchar contra el Senado en el afio 49 Ac.
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CURCIO RUFO
C. Plinius Caecilius Secundus
Epistolae, v11, 27, 2-3

2 Tenuis adhuc et obscurus obtinenti Africam comes®” haeserat.

Inclinato die spatiabatur in porticu: offertur ei mulieris figura®** humana grandior pulchriorque;
perterrito Africam se, futurorum praenuntiam, dixit:

Iturum enim Romam honoresque gesturum atque etiam cum summo imperio*” in eandem
provinciam reversum ibique moriturum. Facta sunt omnia.

3 Praetera accedenti Carthaginem egredientique navem eadem figura in litore occurrisse
narratur. Ipse certe implicitus morbo, futura praeteritis, adversa secundis auguratus, spem
salutis nullo suorum desperante proiecit.

243 E] comes era la persona que acompaiaba a un precénsul o a un legado como consejero o simple agregado.
244 Casila misma férmula utiliza Suetonio en Claudio 1, 2-3: “species barbarae mulieris humana amplior”.

245 Se refiere al imperium de los altos magistrados.
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CURCIO RUFO

Plinio el joven
Cartas, V11, 27, 2-30

2 Curcio Rufo,**® aun desconocido y de poca importancia, habia permanecido como compa-
fiero del que habia obtenido el gobierno de Africa.

Al atardecer, se paseaba por el pértico; entonces se le presenté la figura de una mujer mas
grande y mas hermosa que la humana; se quedé aterrorizado y ella, que era Africa y que era
vaticinadora del futuro, dijo:

Irds sin duda a Roma y tendrds cargos importantes, regresards también a esta provincia con
el mando supremo y morirds aqui. Todo se cumplié.

3 Ademads de esto, se cuenta que al llegar a Cartago, mientras descendia de la nave, la
misma figura sali6 a su encuentro en la playa. Lo cierto es que él, impedido por una
enfermedad, previendo las cosas futuras por lo que le habia ocurrido y previendo las cosas
adversas por las favorables, abandond la esperanza de la salud, a pesar de que ninguno de
los suyos desesperaba.

246 Curcio Rufo fue pretor candidato de Tiberio, cénsul y legado de Germania Superior, donde obtuvo, en el afio 47,
las insignias triunfales. Murié como precénsul de Africa.
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UN PORTE(NTO EN SALAMINA
Hpodotog
Ovpavia, vii, 84
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PORTENTOS

UN PORTENTO EN SALAMINA
Herddoto
Urania, 111, 84

Aristides regresa de Egina tras haber burlado el bloqueo enemigo e informa a los griegos
que se encuentran rodeados por los navios persas. Nadie le cree, hasta que llega un
trirreme de tenios desertores de la flota de Jerjes. Confirmada la noticia, los griegos
zarpan con todas sus naves, pero mientras lo hacen los bdrbaros los atacan de improviso.

84 Entonces, los otros griegos retrocedian hacia la popa?’ y chocaban las naves, pero Ami-
nias Paleneo, hombre ateniense, habiéndose adelantado, se embarca. Y al quedar atorada su
nave y no siendo posible zafarse, los demas, asi, por acudir al auxilio de Aminias, se trababan
en combate. Los atenienses dicen que de esta manera sucedié el inicio de la batalla naval;
pero los eginetas dicen que la nave que habia viajado a Egina®*® en busca de los E4cidas,?*’
fue la que inicid el combate.

También se cuenta lo siguiente: que un fantasma de mujer se les apareciéo y que, al
aparecerse los exhortd de tal manera que toda la flota de los griegos escuchara,
reprochandoles primero esto: “;hasta cuando, sefiores, retrocederan hacia la popa?”

247 Este movimiento, que técnicamente se conoce como ciar, consiste en retroceder lentamente sin que la nave
gire. Al hacerlo, se rema hacia popa. Tal maniobra se efectta para no evidenciar que la nave se da a la fuga. (cfr.
Th. 1. 50, 5). Pero en este pasaje parece mds bien que tienen miedo y que lo hacen instintivamente.

248 Esta nave pertenecia probablemente a la flota egineta de reserva, traida junto con otras gracias a las gestiones
de Aristides en esa isla.

249 Los Eé4cidas eran estatuas de Eaco y su descendencia, que fueron traidas de la isla de Egina en la supuesta nave
mencionada arriba.
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FANTASMAS Y PORTENTOS VINCULADOS CON SUCESOS FUTUROS

LA BARRENDERA SOBRENATURAL
IMottopyog
Biot
Alwy, 55, 1-4
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Kol Opyng Ukpov kKol Toldikny opxMy AaBoibong €pplyer Equtdy oo ToL
TEYOLG ETL TNV KEGAATV KO S1edO4p.
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LA BARRENDERA SOBRENATURAL
Plutarco
Vidas paralelas
Dion, 55, 1-4

1 Un fantasma enorme y monstruoso se le aparecié a Dién. Al declinar el dia se encontraba
solo, sentado en el vestibulo de su casa, sumergido en sus pensamientos.

2 Subitamente se produjo un ruido desde una de las partes extremas del portal. Volvié la
vista, aun habia luz, y vio a una mujer grande —de aspecto y vestimenta en nada diferente a
las Erinias tragicas— que estaba barriendo la casa con una escoba.

3 Terriblemente pasmado y con mucho miedo, mandé buscar a sus amigos y les describi6 la
aparicion y les suplicaba que se quedaran y pernoctaran con él. Estaba completamente fuera
de si y atemorizado de que, estando solo, volviera ante sus ojos esa cosa monstruosa, pero
no ocurrio otra vez.

4 Pocos dias después, su hijo, siendo casi un nifio, por cierta afliccion y cdlera, que tuvieron
un principio pequefo y pueril, se lanzé de cabeza desde el techo y se maté.
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FANTASMAS CHOCARREROS

LA HABITACION DE AUGUSTO

C. Suetonius Tranquillus
Divus Augustus, 6

6. Nutrimentorum eius ostenditur adhuc locus in auito suburbano iuxta Velitras permodicus
et cellae penuriae instar, tenetque vicinitatem opinio tamquam et natus ibi sit. Huc introire
nisi necessario et caste religio est, concepta opinione veteri, quasi temere adeuntibus horror
quidam et metus obiciatur, sed et mox confirmata. Nam cum possessor uillae nouus seu
forte seu temptandi causa cubitum se eo contulisset, evenit ut post paucissimas noctis horas
exturbatus inde subita ui et incerta paene semianimis cum strato simul ante fores
inveniretur.
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POLTERGEIST

LA HABITACION DE AUGUSTO

Suetonio
Augusto, 6

6. Se muestra ain ahora el lugar de su crianza en una propiedad familiar suburbana, cerca
de Velitras; muy modesta y parecida a una humilde bodega, y el vecindario tiene fama
como si también hubiera nacido alli. Existe el escripulo piadoso de no entrar a este sitio, si
no es por necesidad y castamente, concebida la vieja opinién de que a quienes se acercaban
temerariamente, cierto horror y miedo los recorrian, pero ademds se confirmé inmedia-
tamente. En efecto, cuando un nuevo propietario de la villa, ya por casualidad, ya por
examinar, se mudé alli para acostarse, sucedié que, después de las primeras horas de la
noche, expulsado de alli por una fuerza subita e incierta, fue encontrado casi muerto junto
con su cama frente a la puerta.
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Andocides

Formé parte de la turba de muchachos que en 415 Ac mutil6 la sacra estatua de Hermes y
revelé con impiedad los ritos secretos —misterios— prodigados a la diosa Deméter. No fue
una ocurrencia de adolescente: habia cumplido 25 afos y a raiz del escandalo se le expulsé
de su natal Atenas. Lo diferencia de sus secuaces que el episodio generara la indole del dis-
curso politico, y dos de las tres obras que de él conservamos (Contra Alcibiades, Sobre los
misterios 'y Sobre la paz).

Nacié en la polis prodigiosa en el siglo prodigioso (circa 440 Ac), hijo de una familia dis-
tinguida, aristocrdtica y a su manera culta, pero fue un descreido que no aprendi6 del todo a
aprovechar las circunstancias. Aunque hay razones para pensar que estudié con los sofistas,
no fue filésofo y es inexacto considerarlo politico. Hacia el afio 411 juzgd que era seguro re-
gresar a su patria y al efecto pronuncié un ampuloso discurso que no tuvo buena recepcion.
En 403 la democracia decreté una amnistia general y finalmente se reinstalé en Atenas.

No sin dificultades. En 399 Ac viol6 la prohibicién —producto de su anterior calaverada—
de entrar al 4gora o al templo a quienes habian sido convictos por impiedad. El respondié, de
manera inconsistente, que no era culpable del delito, que los cargos de 415 habian sido inva-
lidados por el decreto de 403 y que perdonarlo correspondia a los intereses de Atenas en
virtud de los cargos puablicos que habia desempeiiado. A nosotros nos importa que su discur-
so de defensa llegara a convertirse en prototipo histérico de la oratoria griega de su época.

Su argumentacién, a menudo confusa y caprichosa, tiene las virtudes de la espontanei-
dad, el fuego vy la suficiente informacidn.
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FANTASMAS CHOCARREROS

EL HUESPED DE HIPONICO
" Avdokidng
Tept tav pvothpiwy, 1, 130-131

130 Ei yop u€uvnocbe, dte 1§ moAlg mipxe tWv ‘EAAr{vov kol eV doupdvel
pol Atota, Imndvikog 8¢ 1y mAovoiw tartog 16 v EAAT{vwy, T3 Te UEVTOoL ol VTEG
{ote 0’11 mapa, Tot ¢ Todoplolg Tol g UKPOTA TOlg KOl TOol g yuvalolg KANdwv
gv dmolom TN 7o AeL KATEL XEV, O TL I Tndvikog € v TN olkia ol Artr{plov>® 1p€ det,
0¢ atov v Tpol melaw o votpg mel. M€ uvnobe tod To, @ o VOpPEG.

131 IS¢ o¥v 1 ¢rfun 1 1tS1te oVoo dokel VULV oOlTOPM vo; OLGUEVOS Yap
Itndvikog vViov Tpg pew d MTriplov avtw € Tpedey, ¢ O VATE TPOGEY € KEIVOL
TOV A0V TOV, TNV cwodpocyvny, Tov d AAov Blov o movTa.

20 g Aeriprov = dl Aol otwp, 0poc, O.
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POLTERGEIST

EL HUESPED DE HIPONICO
Anddcides
Sobre los misterios, 1, 130-131

130 Si ustedes recuerdan cuando la ciudad gobernaba a los Helenos y era muy prospera, e Hi-
ponico era el mas rico de los griegos, sin duda todos ustedes saben que, en aquel momento,
entre los muchachos mas pequefios y entre las muchachitas, un rumor se habia apoderado de
toda la ciudad: Hiponico cria en su casa a un ente malvado, que vuelca su mesa. Recuerden esto
sefores.

131 ;Como les parece que resultd cierto el rumor que entonces habia? Hipdnico creia
alimentar a un hijo, pero estaba criando un espiritu vengativo, que arruind su riqueza, su
cordura, y todo el resto de su vida.
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FANTASMAS CHOCARREROS

LA ESTATUA VIVIENTE
Aovkiowdg Zopocotete
DLloyevdng, 21

21 [..] 'Avtiyovog O tiatpog elme: Kduol, ¢ Eukpoteg, Immokpatng €oti
XOAKOU ¢ O'cov Tyvatog 10 Ueyebog, O¢ udvov €meldar 1 Bpvaiiic o mochn,
TEPLELSL TNV OIKTOw OANY €V KUKA® WYoow ¥ Kol Tog TLEL SOG Ol VATPE Twy Kol
0. GolpUOKOL CVYXE WY KOl TNV OUpoy TePLTpe mwy, Kol Uol AloTo € TEWDAY THY
Buctow VepPBaiwueda, NV Kot 10 € 10¢ £€KACTOV VT OUOUE.
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POLTERGEIST

LA ESTATUA VIVIENTE
Luciano de Samosata
El aficionado a las mentiras, 21

21 El médico Antigono dijo: “también tengo, oh Eucrates, una estatua de bronce de
Hipocrates como de un codo de altura, que s6lo cuando la mecha de las lamparas se apaga,
da vueltas por toda la casa, haciendo mucho ruido, volteando los tinteros, revolviendo los
medicamentos y azotando la puerta; sobre todo cuando aplazamos el sacrificio®' que cada
afo le celebramos”.

251 Se acostumbraba dedicar ofrendas al muerto el dia de su cumpleaios.
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FANTASMAS CHOCARREROS

PELUQUEROS DEL MAS ALLA

C. Plinius Caecilius Secundus
Epistolae, v11, 27, 12-13

12 Est libertus mihi non inlitteratus. Cum hoc minor frater eodem lecto quiescebat. Is visus
est sibi cernere quendam in toro residentem admoventemque capiti suo cultros atque etiem
ex ipso vertice amputantem capillos. Ubi inluxit, ipse circa verticem tonsus, capilli iacentes
reperiuntur.

13 Exiguum temporis medium, et rursus simile aliud priori fidem fecit. Puer in paedagogio
mixtus pluribus dormiebat: venerunt per fenestras (ita narrat) in tunicis albis duo
cubantemque detonderunt et, qua venerant, recesserunt. Hunc quoque tonsum sparsosque
circa capillos dies ostendit.
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PELUQUEROS DEL MAS ALLA

Plinio el joven
Cartas, vi1, 27, 12-13

12 Yo tengo un liberto no iletrado. Cuando su hermano menor estaba dormido en el mismo
lecho, le pareci6 distinguir a alguien sentado en la orilla de la cama, que le acercaba navajas
a la cabeza y que, incluso, le cortaba los cabellos desde la raiz. Tan pronto como amanecio,
¢l mismo estaba rasurado cerca de la coronilla, y los cabellos se encontraban tirados.

13 Poco tiempo después, algo similar a lo anterior se comprobd. Un joven estaba dormido
junto con muchos otros en la preceptoria: dos hombres vestidos con tunicas blancas
entraron por las ventanas (asi se cuenta), y raparon al joven que dormia; y, por donde
habian entrado, salieron. El dia mostré al joven tusado, y cerca sus cabellos dispersos.
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GLOSARIO

Este apartado tiene como fin localizar los términos y fragmentos que hacen alusién directa
a un fantasma o portento. En él expongo las palabras y los diferentes significados que los
autores de esta antologia emplearon para referirse a los habitantes de las sombras.

Las definiciones fueron tomadas del Greek English Lexicon, de H. G. Lidell y R. Scott, y del
Diccionario Griego Espariol, de Sebastian Yarza, para los términos en griego; y de A Latin
Dictionary, de C. Lewis y C. Shorth, para los términos en latin. Seguidos de éstas se encuen-
tran los pasajes de donde fueron extraidas y los distintos usos que cada autor les otorgo.

Finalmente aclaro que los nombres de los autores y su obras estan abreviados, mientras
que los titulos de los cuentos (recuérdese que son inventados) estan en cursivas y sin abre-
viar. El listado de las abreviaturas se encuentra mds adelante (p. 251)
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Glosario griego

GALTTPLOG, OG, OV adj. y s. Criminal, malvado, vengador del crimen.

And. 1, 130-131, 1, El huésped de Hipdnico. Significa: bALThpLOV =
OAOC TP, espiritu vengativo.

daipwy, ovog, 6, 1 1. Dios, diosa, divinidad, genio o demonio; numen. 2. Poder divino.

gidwAov, 10

VEKPOCS, O

dyg, ewg, f

okUAov, 16

3. Suerte, destino. 4. Espiritu maligno. 5. Alma de un muerto.

Paus. 1, 32,4, La tumba de Milciadesy 6, 6,7-11, Eutimo Cazafantasmas:
@V = d&cpo. Lucianus, Philops. 31, La casa de Eubdtides. En este
pasaje SV es usado con el sentido de espiritu maligno, pero sélo
cuando el protagonista esta en contacto directo con él y representa un
peligro real. Cuando no, Luciano se refiere al extrafio habitante como
dbopo. Phleg. Mir. 11, Policritos: significa poder divino.

1. Fantasma. 2. Cualquier forma insustancial. 3 Imagen reflejada en un
espejo o en el agua. 4. Simulacro. 5. Imaginacidn.

Paus. 9, 38, 4-5, Acteén en Orcomene y Plut. VP. Cim. 1, 1-8, Damon:
€10wA0oV = GOoU; en Hom. 1. xx111, Patroclo: significa simulacro.

1. Cuerpo muerto, caddver. 2. en pl. los muertos, habitantes del
inframundo.

Phleg. Mir. 1, Filinién: se le llama 1 vEKpQ, “la muerta’, una vez que se
comprueba que Filinién es un cadaver reanimado.

1. Facultad o acto de ver, vista. 2. Aspecto, apariencia, rostro. 3. Vision,
aparicién.

Phleg. Mir. 1, Filinién: significa rostro, apariencia. La madre estira la
cabeza para reconocer la cara de su hija, porque no cree tal prodigio.

Despojo de un enemigo muerto.

Phleg. Mir. 111, Buplago: tiene el significado de despojo. Buplago es un
cadaver lacerado que se levanta.
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GLOSARIO

oauo, otog, T

davraocio, 71

oboua, atog, 16

yuxn, 7

1. Cuerpo de un ser humano o un animal. 2. Cuerpo vivo. 3. Cuerpo
muerto, cadaver. 4. Miembro.

Phleg. Mir. 1, Filinién: ya como cuerpo inanimado le nombran GGJ}LOL,
presintiendo que no va a regresar por segunda vez a la vida. Mir. 11, La
cabeza parlante: significa miembro del cuerpo. La cabeza del infante es
lo tinico que se ve, sus miembros se tornaron invisibles.

1. Accién de mostrarse, aparicion. 2. apariencia. 3. fantasma.

Phleg. Mir.1, Filiniény Mir. 11, Policritos: tienen el significado de aparicién,
entendida como la manifestacién sobrenatural de una persona muerta o
viva, que dista de estar dentro de la percepciéon normal del observador.

1. Aparicién, fantasma. 2. Fenémeno. 3. Senal del cielo, portento, agiiero.
4. Monstruo, prodigio.

Hdt. viii, 84, Un portento en Salamina: el término significa portento,
ser o suceso que por su extrafieza causa terror. Plut. Dio. 55, 1-4, La
barrendera sobrenatural: ademads de ser un portento es un agiiero, pues
su sola presencia presagia la muerte del joven adolescente hijo de Dién.
Todos los siguientes casos emplean el término O&GULAL con el significado
de fantasma, entendido como la aparicién de una persona muerta: Phleg.
Mir. 11, Policritos; Hdt. v1, 69, Astrabaco; vi1, 117, Epizelo; viii, 37-39,
Filaco y Autono; Plut. VP. Tes. xxxv, 5, Teseo; Lucianus, Philops. 31, 1,
La casa de Eubdtides; Phleg. Mir. 1, Filinion.

1. Soplo de vida. 2. Espiritu que parte, fantasma. 3. El alma inmaterial e
inmortal. 4. El ser consciente. 5. La sustancia primaria, la fuente de vida
y consciencia.

Hom. /l. xx111, 65, Patroclo: significa fantasma.
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corpus, oris

effigies, ei,

figura, ae,

idolum o —-omn, i,

imago, inis,

larvatus, a, um,

Glosario latino

n., 1. Cualquier objeto perceptible por los sentidos, cuerpo, sustancia.
2. cuerpo vivo o sin vida. 3. Cadaver. 4. Individuo, persona.

Val. Max. 1, Vi1, 3, El suefio de Simdénides: significa caddver, aunque des-
pués adquiere cualidad de fantasma.

f 1. Imitacién de un objeto, copia. 2. Imagen, retrato, efigie. 3. Sombra,
fantasma, espectro.

Plin. Epist. vi1, 27, 5-11, Una casa de Atenas: significa imagen, retrato.
El fil6sofo reconoce “el retrato”, la descripcion que le habian hecho del
fantasma.

f 1. Forma, figura. 2. Boceto, dibujo, bosquejo. 3. Sombra, fantasma.
Plin. Epist. v11, 27, 2-3, Curcio Rufo: significa forma, figura. El portento
tiene la forma, la apariencia de una mujer, aunque de una talla so-
brehumana.

n. 1. Imagen, espectro, aparicién, fantasma. 2. Idolo.
Plin. Epist. v11, 27, 5-11, La casa de Atenas: tiene el significado de espec-
tro, aparicion.

f 1. Imitacion, copia de algo, imagen. 2. Pintura, estatua, mascara.
3. Fantasma, aparicion.

Verg. Aen. 11, 771-790, Creusa: significa imagen. Es casi una proyeccion.
Eneas intenta abrazarla y sélo abraza el aire. Plin. Epist. v11, 27, 5-11,
La casa de Atenas: significa también imagen. Los habitantes de la casa
hechizada enferman porque tienen presente en la memoria todo el tiem-
po la imagen del fantasma.

adj. Enmascarado, desfigurado. Adjetivo derivado del sustantivo larvatio,
ionis: vision, fantasma; que a su vez deriva de larva, ae: larva, mdscara,
sombra, visidn, fantasma, espectro. En Roma el término larva era
utilizado también para referirse a alguien que habia sido poseido por un
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GLOSARIO

manmnes, ium,

monstrum, i,

simulacrum, i,

species, ei,

umbra, ae,

visum, i,

espiritu, que servia como “larva”, como “médscara”, pero que por dentro
era en realidad un fantasma.

Apul. Met. 1x, 31, El molinero ahorcado: significa “enfantasmado”, es
decir, en calidad de fantasma. Asi el molinero narra a su hija su viaje a
los infiernos.

f- 1. Almas deificadas de los que se han ido, fantasmas o sombras de los
muertos. 2. Dioses del inframundo. 3. Divinidades infernales. 4. Manes
(espiritus benévolos).

Luc. Phar. 1, 568-583, El despertar de los muertos: significa fantasmas,
sombras de los sulanos, ejercito de muertos que se levanta en medio del
Campo Marte.

n. 1. Signo divino que indica infortunio, presagio maligno, portento.

2. Monstruo, monstruosidad.

Plin. Epist. vi1, 27, 5-11, La casa de Atenas: aunque el espectro es en si
monstruoso, se acerca mds al significado de portento: cosa que por su
extrafieza causa terror.

n. 1. Simulacro. 2. Efigie, estatua, representacion, imitacién. 3. Espectro.
4. Apariencia.
Verg. Aen. 11, 771-790, Creusa: significa espectro, fantasma.

f 1. Visidn, aspecto, vista. 2. Apariencia exterior, forma, figura. 3. Idea,
nocion.

Suet. Clau. 1, 2-3, Druso: significa figura, la de una mujer de talla extra-
ordinaria.

f- 1. Sombra. 2. Sombra o fantasma de una persona muerta. 3. Aquello
que da sombra, lugar sombreado.

Verg. Aen. 11, 771-790, Creusa, y Luc. Phar. C. 1, 568-583, El despertar de
los muertos: en ambos casos significa la sombra de alguien fallecido.

n. Visién, sombra, suefio.

Cic. Div. 1, xxv11, 57, El amigo del mesdn: significa vision, la de alguien
que va a ser asesinado.
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Indice de abreviaturas

Andodcides [And.]
Orat. = Orationes
De mysteribus

Apuleyo [Apul.]
Met. = Metamorphoses

Aristides [Arist.]
Schol. = Scholia

Cicerén [Cic.]
Div. = De divinatione
Leg. = De legibus
Clu. = Pro Cluentio

Dién Casio [D. C.]
HR. = Historia Romana

Euripides [E.]
Hec. = Hecuba

Fleg6n de Trales [Phleg.]
Mir. = Mirabilia

Herddoto [Hdt.]
Hist. = Historiae

Homero [Hom.]
1l. = Ilias
Od. = Odyssea

Horacio [Hor.]
Carm. = Carmina
Ser. = Sermones

Juvenal [Iuv.]
Sat. = Saturae

Livio [Liv.]
Epit. = Epitomae

Luciano de Samosata [Lucianus Shopista]
Philops. = Philopseudes

Marcial [Mart.]
Epig. = Eprigrammata

Ovidio [Ov.]
Fast. = Fasti

Pausanias [Paus.]
GD. = Graeciae descriptio

Persio [Pers.]
Sat. = Saturae

Petronio [Petron.]
Sat. = Satiricon liber

Platén [PL]
R. = Respublica
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Plauto [Plaut.] TAcito [Tac.]

Most. = Mostellaria Ann. = Annales
Plinio e/ joven [Plin.] Tucidides [Th.]
Epist. = Epistolae Hist. = Historiae
Plinio el viejo [Plin.] Valerio Mdximo [Val. Max.]
NH. = Naturalis historia FDM. = Facta et dicta memorabilia
Plutarco [Plut.] Virgilio [Verg.]
vp. = Vitae parallelae Aen. = Aeneida
Brut. = Brutus
Cim. = Cimon Varrén [Varro]
Dio. = Dio LL.=De lingua latina
Sull. = Sulla

Séneca [Sen.]
Cons. = De consolatione
Mar. = Ad Marciam

Suetonio [Suet.]
Aug. = Divus Augustus
Tul. = Divus Iulius
Clau. = Divus Claudius
Ner. = Nero
Tib. = Tiberius
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