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INTRODUCCIÓN 

 

 

Pero la naturaleza no mejora con ningún medio, 
salvo el que crea ella misma; así, sobre el arte que, 
según tú, emula a la naturaleza, está el arte que 
ella crea […] Es un arte que enmienda a la 
naturaleza, la cambia, pero el arte mismo es 
naturaleza. 

 
El cuento de invierno (Shakespeare) 

 
 

 
 

uenta la tradición que aquel que mire con detenimiento el Jardín 

de piedra verá su corazón. Quizá pensando en el desconcierto que 

puede provocar esta sentencia, se dice también que corresponde a cada 

visitante averiguar por sí mismo el significado que encierra tan singular 

jardín. “Entre más lo contemples más variada se volverá tu imaginación”, se 

lee en el folleto informativo sobre el Templo Ryoanji, situado en el noroeste de 

Kioto, Japón, lugar donde se encuentra la obra mencionada. 

Tal vez fue una mera casualidad, lo cierto es que cuando trataba de 

hallar una manera de iniciar esta introducción me topé con unas fotos 

guardadas en una cajón de más fotos y otros objetos y recuerdos hasta cierto 

punto olvidados, que sin embargo conservo por el significado particular que 

tienen para mí: me conectan con momentos y circunstancias, decisiones y 

casualidades que, he llegado a esta conclusión, dan sustento a mi vida. Creo 

que algo parecido sucede en el caso de otras personas. 

Cuando se hace un alto en el camino y se mira atrás con objeto de 

revisar la trayectoria seguida, uno puede darse cuenta de que las situaciones 

de coyuntura en las que hay que decidir, a veces sin reflexionar o reparar 

suficientemente en ello, a veces sin saber lo determinante que será con el 

tiempo la opción escogida, muchas veces sin considerar las consecuencias 

últimas de esos actos, conforman en buena medida la propia existencia. En 

varios sentidos somos los caminos que hemos escogido, los senderos que 

C 
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hemos transitado, nuestros recuerdos, los objetos que conservamos, los 

espacios que habitamos, las ideas y los sentimientos que profesamos. También 

somos las relaciones íntimas, fraternales y amorosas que forjamos y 

mantenemos. Asimismo, las marcas y experiencias que nos dejan esas 

relaciones, quizá ya extintas. Somos, desde luego, el cuerpo todo con el 

pensamos, sentimos y percibimos (pues no es la conciencia, la mente, por un 

lado, y los órganos y puntos clave que se identifican con nuestros sentidos, por 

el otro).1 
 

 
 

 

Lo anterior, ante todo, en el aspecto individual. En sentido colectivo 

somos, entre otras cosas, los significados que compartimos, nuestro pasado en 

común, los bienes y sitios que nos identifican, la manera de mirar el mundo, 

más o menos similar, los rumbos que seguimos, los espacios que nos 

                                                
1 En una tesis sobre rock, historia compartida y memoria colectiva, con el aliento del 
género ensayo y el periodismo interpretativo, inevitables la visión, las vivencias y las 
emociones personales. En este trabajo, al hablar de recuerdos, de memoria y 
experiencias colectivas, de significados idiosincrásicos y culturales estoy aludiendo de 
muchas maneras a las representaciones sociales. “Según Moscovici, las 
‘representaciones’ son campos conceptuales o sistemas de nociones y de imágenes 
que sirven para construir la realidad, a la vez que determinan el comportamiento de 
los sujetos. Se trata, por lo tanto, de representaciones operativas, ya que operan en la 
vida social –en el plano intelectual o práctico– como realidades preformadas, como 
marcos de interpretación de lo real y de orientación para la acción”. Gilberto Giménez 
plantea también que “la identidad tiene que ver con la organización, por parte del 
sujeto, de las representaciones que tiene de sí mismo y de los grupos a los cuales 
pertenece, así como también de los ‘otros’ y de sus respectivos grupos”. De acuerdo 
con este autor, la identidad puede ser estudiada en términos de las representaciones 
sociales (1992: 188-189). 

Jardín de piedra, Templo Ryoanji, Kioto, Japón, 1995. Foto: OOG. 
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pertenecen, que recorremos día con día, y en que nos encontramos y 

reconocemos (o diferenciamos) con los otros, nuestros iguales. Pablo 

Fernández Christlieb, psicólogo social, asienta que “la mayor parte de la 

cultura contemporánea está formada de memoria colectiva, esto es, de 

construcción y distribución y ocupación de espacios logrados poco a poco. 

Pensamos y sentimos de memoria” (2004: 16). 

El Jardín de piedra es una manifestación suprema del arte japonés y 

del pensamiento zen. Como toda gran obra de arte sorprende por su vigencia y 

su totalidad; por las emociones que provoca y los saberes que encierra. Una 

obra así abarca perfección y verdad. En cuanto a expresión de la filosofía zen 

convoca a la meditación, y, en su sencillez aparente, resulta misteriosa y 

profunda. Sin embargo, al fin quintaesencia del arte zen, al fin obra maestra, 

este jardín nos dice que lo que creemos más oculto es lo más expuesto, lo más 

presente, pero que por lo común no nos percatamos de ello, no sólo porque es 

algo tan esencial sino porque nosotros mismos somos parte de esa verdad, por 

lo mismo humana, dinámica, cambiante. 

 Al observar las fotografías de la singular obra se avivan los recuerdos de 

un viaje entrañable y emocionante, aleccionador y lamentablemente distante 

en el tiempo. Como muchas de mis vivencias más intensas en donde había 

rock a todo volumen, de fondo o como elemento central de un ambiente u 

ofrecimiento artístico. Son recuerdos y vivencias que, por fortuna, brotan de 

vez en vez. Curiosa coincidencia: el nombre en inglés del extraordinario jardín 

zen es the Rock Garden. 

 

 

identidad: conjunto de pertenencias que identifican 

y diferencian 

 

El Jardín de piedra sólo mide 30 metros de este a oeste y 10 de sur a norte. 

Está constituido únicamente por 15 rocas y grava blanca que forma surcos 

simétricos que se extienden a lo largo del terreno. El jardín se halla delimitado 

por paredes de baja altura, mismas que están hechas de barro cocido en aceite. 

Con el paso del tiempo, el aceite derramado permitió que el peculiar diseño de 

los muros se conformara por sí mismo. Si bien la idea de arte ha variado de 
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una época a otra, esta obra, tan sencilla y a la vez producto de un pensamiento 

muy elaborado, rivaliza en expresividad y atractivo con cualquier instalación 

notable, con cualquier pieza maestra del arte minimalista contemporáneo. Lo 

sorprendente es que el Jardín de piedra fue creado por el pintor y jardinero 

de nombre Soami a fines del siglo XV. 

 La materia inerte de que se compone el jardín nos habla de la existencia 

humana. Uno fija la vista en la grava blanca y pareciera que se mueve 

formando plácidas olas. Las rocas podrían ser momentos en la vida de cada 

espectador o expresiones de su estado de ánimo. Una manifestación de vida a 

partir de objetos inanimados, provistos por la naturaleza. Pero aquel que mira 

con detenimiento verá su alma reflejada, pues la disposición y el color de la 

grava, en juego con la luz del día, tornan este espacio un gran espejo de 

misterioso, aparente, apenas perceptible movimiento. 

 Si aprobamos el esfuerzo de distintas posiciones de las ciencias sociales 

por ampliar las herramientas y perspectivas de análisis de lo social, más allá 

de los recursos tradicionales y, digamos, ortodoxos, no nos sorprenderá 

encontrar similitudes entre, por ejemplo, el arte y el pensamiento social 

crítico, o casos ilustrativos en los terrenos de la creación artística y las 

humanidades, que permiten entender desde otro punto de vista la realidad 

cultural y la manera en que el sujeto percibe y experimenta su vida cotidiana. 

En el ámbito de la historia cultural, así han trabajado en distintas épocas y 

geografías investigadores destacados que recurren a documentos “no 

oficiales”, como les llama Johan Huizinga. A fin de rescatar el espíritu popular 

del medievo (“el tono de la vida” en esa época), el historiador holandés hizo 

uso de fuentes como la crónica, el arte y las canciones populares (“para 

comprender con justeza aquellos tiempos”). Clifford Geertz, en Conocimiento 

local, valora la introducción en las disciplinas sociales de las últimas dos 

décadas del siglo XX de concepciones de filósofos (Heidegger, Wittgenstein, 

Gadamer o Ricoeur) y de críticos (Burke, Jameson, etcétera).2 Por su parte, 

Michel Maffesoli subraya la importancia de acudir a la literatura para ampliar 

los marcos de visión de los análisis sociales. En relación con El tiempo de las 
                                                
2 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza Editorial, 2001; 
Clifford Geertz, Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de las culturas, 
Paidós, Barcelona, 1994. 
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tribus, Maffesoli aclara que, “junto con las obras sociológicas, filosóficas o 

antropológicas, se cita con igual derecho la novela, la poesía o la anécdota 

cotidiana”. Con ello trata de comprender, “en el sentido más fuerte del 

término, [la] multiplicidad de situaciones, de experiencias, de acciones lógicas 

y no-lógicas que constituyen la socialidad” (1990: 30). 

 Fernández Christlieb hace ver que las palabras, en última instancia, son 

imágenes, y éstas, a su vez, metáforas que ayudan a pensar y entender el 

devenir social en forma más amplia. Él también subraya en qué medida la 

cultura está hecha de imágenes y metáforas (2004). Aun aceptando este 

planteamiento, no dejan de asombrar los casos en que se encuentran 

afortunadas coincidencias entre imágenes-metáfora provenientes de 

diferentes ámbitos, digamos, el artístico y el intelectual. Pienso en el Jardín de 

piedra y en la idea (metáfora) del espejo para comprender la identidad 

individual. “Como dice Bourdieu: ‘el mundo social es también representación 

y voluntad, y existir socialmente también quiere decir ser percibido, y por 

cierto ser percibido como distinto’ […]. En términos interaccionistas diríamos 

que nuestra identidad es una ‘identidad de espejo’ […], es decir, que ella 

resulta de cómo nos vemos y cómo nos ven los demás. Este proceso no es 

estático sino dinámico y cambiante” (Giménez, 2006a: 26). 

 El anterior señalamiento de Gilberto Giménez se complementa con la 

definición de identidad que él mismo propone. Sostiene el investigador que 

entender bien este concepto se vuelve una cuestión de la mayor importancia, 

toda vez que representa, en armonía con el concepto de cultura, una puerta de 

acceso al estudio de lo social. 

 

La identidad [expresa este sociólogo] puede definirse como un proceso 

subjetivo (y frecuentemente auto-reflexivo) por el que los sujetos definen su 

diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) mediante la autoasignación 

de un repertorio de atributos culturales frecuentemente valorizados y 

relativamente estables en el tiempo. Pero debe añadirse de inmediato una 

precisión capital: la autoidentificación del sujeto del modo susodicho requiere 

ser reconocida por los demás sujetos con quienes interactúa para que exista 

social y públicamente” (ibid.: 23). 
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Aunado a lo anterior, se debe tener en mente que “el concepto de 

identidad es inseparable de la idea de cultura, debido a que las identidades 

sólo pueden formarse a partir de las diferentes culturas y subculturas a las que 

se pertenece o en las que se participa” (ibid.: 18). 

 

 

dos caras de la dimensión significativa de la cultura 

 

Sólo el hombre, en tanto especie, da sentido, razón de ser, a sus acciones, a lo 

que las rodea, las motiva y antecede.3 Incluso el sinsentido de la (propia) vida, 

de la existencia, es una forma de entender, de sufrir o padecer, con y a 

conciencia –si uno se mantiene en los límites socialmente aceptados de la 

cordura–, el momento presente de la biografía personal, el tiempo limitado en 

que nos sabemos vivos.4 El sabor o el sinsabor de la existencia lo 

experimentamos porque estamos vivos pero también porque dotamos de 

significado personal y ante todo cultural a nuestro transcurrir sobre la tierra.5 

Así, al tener la facultad de otorgar sentido al vivir y a la realidad toda, 

aparecen en un extremo las ideas acerca de la vida y en el otro acerca de la no 

vida (o a la inversa). De esto se desprende que la muerte es tan importante o 

quizá más que la vida. Una y otra adquieren su mayor significación por las 

relaciones, ya sea de oposición o de complementariedad, que se establecen 

entre ellas. 

                                                
3 Al fin escritor y crítico de arte (en especial del efímero arte de la danza, nada fácil de 
traducir en palabras), Alberto Dallal ofrece una definición que a mí me parece muy 
operativa y esclarecedora: “Sentido es el elemento esencial que descubre, explica y 
justifica la totalidad de la obra, el fenómeno o el suceso. Es un elemento integrador, 
en un nivel superior, concreto o abstracto, objetivo o subjetivo. Cuando es una noción 
abstracta o subjetiva tiene o posee una localización concreta. Por abstracta y/o 
subjetiva o por concreta y/u objetiva la noción de sentido es radical y extrema (ej. el 
sentido de cualquier silla es el espacio plano donde se colocan las nalgas, mientras 
que cada una de las tragedias griegas tiene como sentido establecer que la vida de los 
héroes posee como destino ineludible la muerte)” [Dallal, s. f.]. 
4 Sostiene Dallal que “no existen ‘comportamientos neutros’. Llámese Dios, sentido 
último o innata tendencia, las actividades de los individuos y de los grupos se hallan, 
como sus ideas, orientadas a responder a intereses y objetivos mediatos o inmediatos. 
Es decir, se hallan impregnadas de un sentido” (2003: 160). 
5 “Según una definición propuesta por Claudia Strauss y Naomí Quin […], un 
significado cultural es ‘la interpretación típica, recurrente y ampliamente compartida 
de algún tipo de objeto o evento, evocada en cierto número de personas como 
resultado de experiencias de vida similares’” (Giménez, 2006a: 19-20). 
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No hay una muerte que no sea cultural. Un fenómeno indudablemente 

biológico es al mismo tiempo un fenómeno cultural. Sólo la especie humana 

opta por la muerte (alguien me dijo que los existencialistas se plantean la 

posibilidad del no existir). ¿Puede haber algo más cultural? Pienso que sí. De 

cualquier forma, los seres humanos podemos negar la vida, algo que resulta 

muy interesante para los estudiosos de la cultura: nuestra capacidad de no 

desear vivir. Los demás individuos del resto de las especies se aferran a la 

vida, es su “razón natural” de ser. 

Quizá sean los años; de cualquier manera, hasta hace muy poco, cada 

vez me convencía más de que la vida es una preparación para el bien morir. 

No es que uno se la pase pensando en ello, ni mucho menos que siempre haya 

traído esa clase de ideas en la cabeza. Es requisito tener, al menos, conciencia 

del transcurrir del tiempo, adquirir cierta madurez, lo que en lenguaje llano 

significa sentir que los días de incuestionable juventud (biológica) se están 

terminando y, por encima de esto, que aquellas personas que queremos o 

admiramos y que conocimos cuando eran jóvenes o con sus facultades a tope 

han llegado a la vejez, físicamente (pues la mente en este aspecto transita por 

parajes otros de vitalidad). Es curioso, se necesita vivir lo suficiente (¿qué 

tanto es lo suficiente?) para poder experimentar y captar, en forma un tanto 

cuanto existencial, el inexorable paso del tiempo, fenómeno que es muy difícil 

que se perciba cuando se es adolescente o joven –tal vez las etapas de la vida 

más identificadas con el estar vivo. 

El párrafo anterior se inicia con una idea que de ninguna manera es 

original. Lo comprobé cuando me enteré de que “existe en Occidente una 

tradición, poco menos que ininterrumpida, que define desde Platón hasta 

Heidegger a la filosofía como meditación sobre la muerte o preparación para 

ella”. En efecto, en este lado del mundo se ve al hombre como “un ser que 

camina –consciente y temerosamente hacia la muerte” (Panikkar, 1997: 86-

87). Por el contrario, en Oriente la muerte termina con el nacimiento. 

“Éramos muertos y vinimos a la vida” (ibid., 87). Dos perspectivas (planteadas 

en forma muy esquemática) que parecen muy opuestas. Desde luego, en lo que 

llamamos Occidente puede haber opiniones contrarias o matizadas respecto 

de la tradición predominante. Sin embargo, en mayor o menor medida se 
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piensa que “la muerte está delante de nosotros” (idem). Y entonces se actúa, se 

vive en consecuencia: muchos se acercan a la religión o se dejan atrapar por 

ella, unos pocos acuden a la filosofía, otros al conocimiento científico y la 

mayoría trata de vivir lo mejor posible para prolongar la vida y estar 

preparados para cuando llegue el momento. ¿Oriente y Occidente resultan en 

este sentido realidades antagónicas? El filósofo Raimon Panikkar plantea que 

no. La tradición de la India clásica aporta la clave de lo que la mentalidad 

occidental puede encontrar en Oriente: “Cuando más se vive, más vida se 

tiene, más vida se ha almacenado, más lejos estamos de la muerte y más 

cercanos a la liberación total” (idem). 

A final de cuentas, en todas las tradiciones, en todas las cosmovisiones, 

en todos los puntos del planeta y a lo largo de la historia (y antes de ella) 

emerge la figura del hombre que levanta la vista, trata de escuchar, mira a su 

alrededor, descubre cosas… y toma conciencia de su estar en el mundo. 

También que camina y construye, y construir es pensar, interactuar con el 

entorno, transformar la realidad, comunicarse con los semejantes, apropiarse 

de ese conjunto de significados compartidos (en mayor o menor medida) que 

es la cultura, y recrearlos. Antes que en las cosas, expresa Gilberto Giménez 

(2005), la cultura está en nosotros y en nuestra mente. 

“Las culturas son distintas, aunque no incomunicables. […] lo que 

podemos y debemos afanosamente cultivar es la interculturalidad” (Panikkar, 

1997: 14). Aun así hay “invariantes humanos” (idem). Oriente y Occidente, 

todas la culturas, desde tiempos inmemoriales, tienen en común una actitud 

ante la vida que se refleja a través de ese conjunto de expresiones que 

llamamos arte. Por medio de esas formas con sentido se pueden reconocer y 

encontrar similitudes básicas y esenciales. “Cuando más se vive, más vida se 

tiene”. Leo esto y no puedo dejar de relacionarlo con la experiencia que 

llamamos estética y con las creaciones que la provocan. Si al arte se le ha 

identificado en muchas ocasiones con la totalidad cultural es porque en varios 

sentidos sus manifestaciones más logradas y significativas constituyen el 

súmmum de una cultura y, por lo tanto, de la Cultura. Las obras y 

manifestaciones artísticas hablan por la cultura del grupo, la comunidad o la 
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nación en que surgen, en un momento histórico determinado, y de los cuales 

forman parte.6 

Líneas arriba resaltaba que el hombre enfrenta la muerte con ayuda de 

la religión, la filosofía y la racionalidad científica, que también son expresiones 

elevadas de la cultura. De manera deliberada no hice mención del arte hasta el 

párrafo anterior. El motivo es porque quiero destacar su valía no tanto como 

medio para “afrontar la situación límite inevitable” (ibid.: 87), sino más bien 

como un recurso muy humano y superior para afirmar la existencia. Si algo 

tiene el arte de todas las culturas y tal vez de todas las épocas (aunque la idea y 

las funciones del arte han cambiado con el tiempo [Fischer, 1978]) es 

precisamente que implica una expresión de vida. 

La fe religiosa, el conocimiento científico, incluso el saber filosófico no 

han logrado unir a la humanidad como se esperaría (lamentablemente ha 

sucedido más bien lo contrario). En cambio el arte, en todos sus niveles y en 

todas sus modalidades, antes que separar ha pretendido y logrado conectar, 

vincular, enlazar. Digamos que unir es algo consustancial al arte. Crear y 

ofrecer así es un sí a la vida: por las experiencias emocionales tan directas y 

totales que implica, por la sabiduría que contiene.7 

 Podría desconcertar que cuestiones como los vínculos vida-muerte (o 

muerte-vida) y cultura-arte-naturaleza despierten el interés de alguien como 

el que esto escribe que ha pasado los últimos dos años de su vida investigando, 

de modo sistemático, las relaciones entre el rock y la cultura de masas. A uno 

mismo puede sorprenderlo en un primer momento. Sin embargo, al persistir 

en la idea de estudiar el rock como arte, si bien arte popular, y comprender 

que la cultura a la que ha dado lugar y en la que se ha desarrollado está muy 

ligada con la imagen y la noción de juventud, con la energía física y la 

expresión corporal, con el cuerpo mismo que forma parte de la identidad del 

                                                
6 “Todo arte está condicionado por el tiempo y representa la humanidad en la medida 
en que corresponde a las ideas y aspiraciones, a las necesidades y esperanzas de una 
situación histórica particular. Pero, al mismo tiempo, el arte va más allá, supera este 
límite y, en cada momento histórico crea un momento de la humanidad, susceptible 
de un desarrollo constante” (Fischer, 1978: 11-12). 
7 El planteamiento del arte como una afirmación de la existencia, como un sí a la vida, 
lo escuché por vez primera en voz de Julio Amador, durante su curso Semiótica de la 
comunicación y la cultura (antropología y cultura), Programa de Posgrado en 
Ciencias Políticas y Sociales, FCPyS, UNAM (semestre escolar 2005-1). 
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sujeto, se llega a la conclusión de que (como dirían unos clásicos) por algo se 

dan las cosas. Dicho de un modo amable, en mi biografía incanjeable (todos 

poseemos una) [Giménez, 2006a: 26] tenía que llegar el momento de 

experimentar que los años no pasan en balde –a pesar de que se sigue 

teniendo un singular aprecio por el rock, particularmente sus obras ya clásicas 

(y, por consiguiente, más logradas)–: si bien la definición de juventud ha 

cambiado con el tiempo, los cambios biológicos, las modificaciones en mi 

naturaleza exterior, y la confrontación de estas certezas con el mundo exterior, 

indican irremediablemente que los días de juventud total han quedado atrás. 

Para bien o para mal tenemos un solo cuerpo, del cual no podemos prescindir; 

la mente no va sin la materia viva: somos cuerpo, uno solo (por más que un 

discurso posmoderno radical pueda sugerir lo contrario). 

En relación con la identidad, vale la pena hacer hincapié en el hecho de 

su unicidad. Comos argumenta Giménez, “la identidad contiene elementos de 

lo ‘socialmente compartido’, resultante de la pertenencia a grupos y otros 

colectivos, y de lo ‘individualmente único’. Los elementos colectivos destacan 

las similitudes, mientras que los individuales enfatizan la diferencia, pero 

ambos se relacionan estrechamente para constituir la identidad única, aunque 

multidimensional, del sujeto individual” (2006a: 23-24). 

 

 

una tesis sobre rock, comunicación de masas 

e industrias culturales 

 

El rock ha cubierto con su sonoridad los últimos 50 años de la historia 

mundial. Sin embargo, las décadas de 1950 y 1960 resultan muy significativas 

debido a que en ese periodo, en especial en Estados Unidos y Gran Bretaña, se 

consolidaron las bases que sostienen a esta música y se definieron en buena 

medida sus características como expresión artística popular de amplia 

difusión. En veinte años, aproximadamente, surgió el rock y se asentó 

internacionalmente. Al finalizar los sesentas (en términos culturales éstos se 

extienden hasta los primeros años setentas) del siglo XX no sólo se aceptaba 

en el mundo el término rock, sino que también se reconocía a figuras 

forjadoras del canon del rock. De esa época data el llamado rock clásico. 
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De igual modo, en los decenios de 1950 y 1960 se consolidó una 

estrecha relación entre la música de rock y la cultura de masas, vínculo que se 

mantiene hasta la fecha y que da sentido a muchos de los proyectos y 

realizaciones de los medios de comunicación y la producción musical. La 

dirección que siguieron las industrias culturales en la segunda mitad de la 

pasada centuria no se entendería sin considerar el papel y la influencia del 

rock. Asimismo, en esas dos décadas los jóvenes se definieron como un 

conglomerado social y cultural con gustos y demandas específicos, distintos en 

un principio a las prácticas de consumo y a los intereses y preocupaciones de 

los adultos. En ninguna otra época la juventud se había hecho notar de 

manera parecida. 

En relación con lo anterior, cabe apuntar que el ascenso y consolidación 

cultural del rock, y de los jóvenes, sucedió tanto en Estados Unidos y Gran 

Bretaña como en otros países y regiones del globo inmersos en procesos de 

modernización urbana e industrial. 

Por si hubiera dudas, el eje que guía y enlaza los datos, descripciones, 

planteamientos y análisis que conforman el presente estudio es la música de 

rock y la cultura de masas. Cuando empecé a investigar, digamos, de manera 

sistemática y académica acerca del rock (luego de cursar la licenciatura en 

ciencias de la comunicación), me di cuenta de que esta manifestación musical, 

especialmente en el periodo correspondiente a su aparición y asentamiento 

internacional, constituye un excelente hilo conductor para seguir y entender 

de un modo muy ilustrativo e interesante las ligas que en nuestro tiempo se 

han establecido entre la comunicación, la tecnología, el arte y la cultura, es 

decir, cuatro elementos que en sus confluencias y entrelazamientos marcan en 

forma clara la realidad que compartimos los habitantes de este planeta, en la 

época que Anthony Giddens designa como modernidad superior o tardía. 

Además de lo antes expuesto, podemos subrayar que el vínculo rock-

cultura de masas nos acerca a cuestiones como “la estética de las prácticas de 

comunicación de las mayorías”8 y, por consiguiente, a los espectáculos 

masivos, al rito y a la fiesta, experiencias todas ellas que acontecen de singular 

manera en los espacios del rock. 

                                                
8 La expresión es de Martín-Barbero. Véase, Mier Vega (1990: 36). 
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Mis planteamientos también conllevan la idea de que la naturaleza 

popular del rock lo llevó a su comercialización a través de los medios. Tal 

punto es objeto de especial atención en este trabajo. 

En los capítulos que lo integran me propuse cubrir los siguientes 

objetivos: 1. Definir un marco conceptual a partir del cual se pueda estudiar el 

fenómeno del rock como cultura de masas. 2. Describir el proceso de 

desarrollo y asentamiento internacional del rock y su articulación con las 

industrias culturales. 3. Identificar aportaciones emblemáticas de la relación 

entre el rock llamado clásico, los medios de comunicación masiva y el arte en 

la segunda mitad del siglo XX. Los títulos de los capítulos, al igual que de los 

apartados (capítulos II y III), son fieles al contenido de los mismos. 

Algo que me resultó muy estimulante es que la tesis se erigió en una 

posibilidad de construir un discurso coherente sobre el desarrollo histórico del 

rock, a partir de la consulta de textos en torno a esta música en las décadas de 

1950 y 1960, generados por gente que atestiguó los hechos; libros y artículos 

de investigación referentes a la cultura de masas y la comunicación masiva, la 

mayoría de ellos inscritos en el campo de los estudios culturales; algunos 

estudios sociológicos en torno a los sesentas, y publicaciones de reciente 

aparición, con enfoques críticos novedosos, relativas al fenómeno cultural del 

rock. Me puse el reto de desarrollar un estudio con las características y 

posibilidades del ensayo, en tanto “forma de expresión”.9 

Un estudio como el que presento reconoce la importancia de las 

palabras en el empeño de, más que explicar, comprender los hechos sociales. 

En él me esforcé por emplear el método histórico “en complicidad” con la 

teoría cultural, desde una perspectiva de análisis cualitativo. Considero que los 

enfoques cualitativos deben recurrir a la reflexión, a la descripción 

imaginativa, al análisis fino, incluso a la intuición para adentrarse en lo 

impreciso y complejo. Este trabajo manifiesta un aprecio muy especial por las 

palabras, por la fuerza de las imágenes y las metáforas que se construyen con 

                                                
9 El ensayo es “una forma de decir las cosas vinculada esencialmente a la cultura de 
un país determinado en un periodo específico de su historia. […] Actualizar, describir 
y re-descubrir son aspecto del género. […] El ensayo se inclina al sentimiento, nos 
dice, por su parte Theodor W. Adorno. ‘Fortuna y juego le son esenciales’. […] Abarca 
la tarea de la interpretación y de la crítica” (Dallal, 1988: 7-8). 
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ellas, mismas que ayudan a pensar y a entender la realidad social de mejor 

manera. 

Aunque el presente estudio se inclina por el acto de interpretar, no 

ignora el peso fundamental que debe tener la etapa de investigación en toda 

producción académica e intelectual. Sólo después de un trabajo sistemático (y 

a veces agotador) de recopilación de fuentes y datos, de cruce de información 

seleccionada previamente, de reproducción mental, en el papel o la pantalla de 

la computadora de los elementos principales de un fenómeno, obra o 

acontecimiento, se puede obtener un máximo de bases y certezas para la 

interpretación.10 

Según Dallal, “interpretar vendría a ser la construcción de una nueva 

estructura a partir de un mínimo de elementos de una estructura original” 

(2003: 71). Si partimos del hecho de que los objetos, los fenómenos, las 

personas, los sucesos poseen una estructura interna que los sostiene, no será 

difícil entender que “aquel que interpreta los hechos observados o 

investigados está ofreciendo, mediante un texto o discurso, una nueva 

estructura que en algo o en mucho refleja o representa a la misma estructura 

original del objeto investigado, pero que jamás llega a ser la misma, puesto 

que la estructura original se halla en el objeto mismo o quedó inmersa en el 

hecho o fenómeno acaecido”. Así, una vez recopilada la información, los datos 

–con un máximo de metodología, acota Dallal–, el estudioso, el analista, el 

historiador-cronista pone en práctica su capacidad de interpretar (idem). 

 

 

la enseñanza de los sentidos 

 

En octubre de 2005 pude asistir a un concierto de la Orquesta Filarmónica de 

Stuttgart, en la espléndida Sala Nezahualcóyotl. Fue una presentación excelsa. 

Según los enterados, un acontecimiento histórico en México, en el ámbito de 

la ejecución pública de música de concierto. Si alguna imagen me queda de ese 

suceso es que después de escuchar las interpretaciones de la orquesta uno 

salió de la sala con las ganas de (cuando menos) seguir vivo. Tal sensación la 

                                                
10 Véase “Qué es investigar” (Dallal, 2003: 69-72). 
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podemos experimentar ante todo ofrecimiento artístico,… aunque a algunos la 

experiencia estética, así sea en el orden de lo popular, puede generarles más 

de una emoción y deseos varios. 

Toda proporción guardada –o sea tomando en cuenta que el llamado 

gran arte emplea por lo regular códigos más complejos y elaborados–, en los 

terrenos del arte popular y de masas hay motivos para experimentar también 

eso que nombramos goce estético. Años atrás, cuando hacía poco tiempo que 

la presentación habitual de conciertos masivos de rock eran una realidad en 

México, José Agustín mostraba su entusiasmo luego de asistir a la proyección 

de una película de los Rolling Stones. La función había tenido lugar en el 

Centro Cultural Tijuana: 

 

Con un sonido limpísimo, que reproduce con nitidez todos los matices de la 

música, y la escalofriante inmediatez del cinemax, ver a los Rolling Stones es 

casi the real thing. Con cincuenta años de edad y treinta de rocanrolear, las 

Piedras Rodantes, al menos en esta tocada, siguen disfrutando sus 

presentaciones, se prenden de principio a fin sin el menor asomo de 

cansancio, inercia o falsedad. En sus shows sigue habiendo un ejercicio 

portentoso de la libertad, además de carisma, buen humor, alta inteligencia, 

capacidad artística y un despliegue de energía asombroso en semejantes 

vetarros (1992: 14). 

 

 Los Stones se presentaron en México a principios de 2006. Se trató de 

su tercera visita a nuestro país. Según las crónicas, Sus Satánicas Majestades 

siguen colmando las expectativas de sus seguidores, como lo han hecho en 

cada gira de conciertos. 

En 1992, José Agustín expresaba: “Sólo la actuación en vivo es mejor, 

pero aun así la experiencia de que los músicos se le vengan encima a uno y de 

que los close-ups resulten escalofriantes hacen que esta proyección sea algo 

aparte, ya que es otro lenguaje; además, en momentos la cámara se coloca 

exactamente en el centro del fondo del estadio y entonces es irrebatible la 

sensación de que uno se halla en el concierto mismo, oyendo excelente rock” 

(idem). Esta nota, además de exponer un ejemplo de la vibrante relación del 

rock y el cine, “otro lenguaje” –subrayaba el escritor–, manifiesta las 
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consecuencias de que un personaje como él experimente el goce estético: “El 

espectáculo culmina con la versión-a-toda-banda de “Satisfacción”, y uno se 

queda con ganas de bailar, escribir, hacer el amor, comunicarse, en plena y 

creativa ebullición” (idem). 

 

 

¿por qué no? 

 

El rock es una de las expresiones musicales populares más significativas y 

distintivas de la segunda mitad del siglo XX (y aun de lo que va del XXI). La 

música de rock se encuentra muy relacionada con acontecimientos y 

fenómenos sociales, culturales, políticos y económicos que han dejado su 

impronta en el mundo, de manera particular en los centros urbanos más 

desarrollados. No es casual, en este sentido, que el rock haya surgido en 

Estados Unidos y evolucionado notoriamente en ese país y el Reino Unido 

durante la década de los sesentas de la pasada centuria. Algunos de los 

fenómenos característicos del siglo XX, en especial a partir de los cincuentas, 

son el desarrollo de la electrónica, la expansión de las tecnologías de la 

comunicación masiva, la propagación de la cultura de masas y su industria 

(después de la segunda guerra) y las singularidades del proceso más reciente 

de interdependencia mundial o globalización, que vincula en mayor medida a 

los países en sus necesidades e intereses, en sus problemas y realizaciones. 

 Con una perspectiva histórica, sociológica y cultural adecuada resulta 

imposible desvincular el desenvolvimiento de la música de rock de los medios 

de comunicación y la cultura de masas, pues en realidad la propagación de 

esta corriente musical ha tenido lugar gracias al desarrollo de las tecnologías 

de grabación de audio, al poder de penetración de la radio, al predominio 

comercial y cultural del disco long play (LP), a la planificación y el auge de los 

conciertos masivos y a la emergencia del videoclip y las películas en video de 

circulación comercial, entre otros sucesos e innovaciones. 

 No hay que olvidar que el rock y la cultura juvenil también son parte de 

las discusiones académicas e intelectuales en torno al consumo cultural, la 

lucha generacional, los controles ideológicos, la masificación de la cultura y/o 

la democratización cultural. El debate acerca de esto último se muestra sobre 
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todo a partir de la década de 1950 y obedece a las consecuencias de que un 

mayor número de personas tenga acceso al arte y el esparcimiento gracias a la 

producción y difusión masiva de productos y bienes culturales. 

Estoy convencido de que cualquier trabajo de tesis debe hallarse muy 

cercano a los afectos, emociones y gustos de quien se dispone a investigar en 

torno al tema escogido. Claro está que en el proceso de realización de un texto 

de esta naturaleza –incluida la selección y delimitación del tema– deben 

intervenir también las inquietudes intelectuales y profesionales, así como los 

conocimientos y saberes que nutren al autor. ¿Por qué hacer una tesis sobre 

rock y cultura de masas, experiencias y emociones compartidas, cultura 

juvenil y memoria colectiva, arte popular e industria cultural, historia 

contemporánea y comunicación de masas transnacional, que acude a los 

estudios culturales (y de la comunicación)? “¿Por qué no?”, dijo la Liebre de 

Marzo, y el Lirón cerró los ojos,… para comenzar a soñar. Antes la Oruga azul 

les había ofrecido su pipa oriental. 

 

 



 

 

 

“PREGÚNTALE A ALICIA”: 

UNA PERSPECTIVA TEÓRICA PARA EL ESTUDIO 

DEL ROCK COMO FENÓMENO CULTURAL DE MASAS 

 
 
 
 

AY UN FRAGMENTO de Alicia en el país de las maravillas (Carroll, 

1980: 32-33) que sintetiza lo que para mí significa explorar con 

procedimientos adecuados los territorios, creativos y contradictorios, 

accidentados y alucinantes, del rock: 

 

–¿Quieres decirme, por favor, qué camino debo tomar para salir de 

aquí? 

–Eso depende mucho de a dónde quieres ir –respondió el Gato. 

–Poco me preocupa a dónde ir –dijo Alicia. 

–Entonces, poco importa el camino que tomes –replicó el Gato. 

–Con tal que conduzca a alguna parte –añadió Alicia como conclusión. 

–¡Oh! Puedes estar segura de que llegarás a alguna parte –dijo el 

Gato– si caminas lo suficiente. 

Alicia pensó que esto era indiscutible, de modo que formuló otra 

pregunta: 

–¿Qué clase de gente vive aquí? 

–En esa dirección –respondió el Gato moviendo la patita derecha– 

vive un Sombrerero. Y en aquella otra –dijo moviendo la patita izquierda– 

encontrarás una Liebre de Marzo. Visita al que prefieras; ambos están 

igualmente locos. 

–Pero yo no quiero visitar a locos –observó Alicia. 

–Eso no lo puedes evitar –dijo el Gato–. Aquí todos estamos locos. Yo 

estoy loco. Tú estás loca. 

–¿Cómo sabes que yo estoy loca? 

–Debes estarlo –dijo el Gato–; si no, no estarías aquí. 

 

H 
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La cita del famoso libro me resulta tan fascinante como la historia 

misma de la música que surgió en la década de los cincuentas del siglo pasado 

y ascendió a niveles de excelencia y aceptación internacional en el decenio 

siguiente, para definir en buena medida el rumbo de la cultura de masas de la 

segunda mitad del siglo XX. Si camino “lo suficiente”, como sugiere el Gato de 

Cheshire, espero que en el presente trabajo de tesis pueda explicar 

debidamente los alcances de esta última afirmación, referente a la influencia 

cultural del rock. 

En este capítulo pretendo exponer el entramado conceptual básico y las 

perspectivas de análisis e interpretación de que me valdré a lo largo de estas 

páginas. Mi propósito es dar a conocer los conceptos principales y las 

conexiones elementales que existen entre ellos, así como las maneras de 

pensar y entender la realidad social que darán sustento teórico a mi texto. 

Trataré de articular estos conceptos y enfoques con los aspectos relativos a la 

aparición y aceptación internacional del rock que más me interesan. La idea es 

poner en claro la forma en que pienso abordar el fenómeno del rock como 

objeto de estudio, es decir, “como un sistema de relaciones expresamente 

construido” (Bourdieu, 1975: 52). 

 

 

por la ruta de alicia 

 

Me gusta la cita del relato de Carroll porque, a mi modo de ver, conjunta dos 

cosas: por un lado, nos habla de un método (“puedes estar segura de que 

llegarás a alguna parte si caminas lo suficiente”) y, de alguna manera, expresa 

que no hay verdades absolutas o inmutables; por el otro, nos remite a un orbe 

de ensueño y trastrocamiento del estado normal de las cosas, que nos convoca 

a jugar y a la vez a pensar. En los años sesentas hubo una particular 

identificación del rock con el país de las maravillas de Alicia. Por fortuna, este 

vínculo se restablece constantemente. Como apunta Sergio Pitol (Carroll, 

1980, Prólogo: XV), “Alicia, a grandes trazos, puede ser el intento de creación 

de un mundo que, estéticamente coherente, logra reflejar el sinsentido del 

nuestro”. 
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En los dominios del rock confluyen el arte y el lucro, lo lúdico y el 

comercio, lo onírico y la irreverencia; y a pesar de tanto mercado y control 

institucional, subsiste una invitación al placer y a la imaginación. Esta 

invitación puede resultar hasta transgresora de la rutina de la vida. Para un 

sector de la sociedad siempre ha sido atractiva y estimulante la idea de que 

exista un espacio simbólico y afectivo en el que todos “estamos locos”; un 

ámbito que constituye una alternativa, que cuestiona y le envía señales 

cargadas de sentido, que le habla desde el otro lado del espejo a un estado de 

cosas que se autocalifica como normal. 

“¿Qué es, por ejemplo, una vida sensata?”, se pregunta Edgar Morin, 

“evidentemente, nadie puede dar respuesta a esta pregunta”. En todo caso 

debemos aceptar que “ese hombre que nuestros manuales llamaban homo 

sapiens es al mismo tiempo homo demens. Castoriadis dice: ‘El hombre es ese 

animal loco cuya locura ha inventado la razón’. El hecho es que no se puede 

establecer una frontera entre lo que es sensato y lo que es loco” (Morin, 1994: 

434). 

Me parece que en la visión de la vida antes pergeñada coinciden el arte 

y el pensamiento social crítico.1 A lo largo de estas páginas quisiera que se 

tuviera en mente tal vertiente de pensamiento que no sólo se cuestiona sobre 

la realidad que estudia y en torno a la que trabaja, sino que también se 

interroga acerca de sí misma, de sus límites y aspiraciones, que echa mano de 

la creatividad que caracteriza a la especie e incluso se vale de la intuición para 

acercarse a lo complejo y lo impreciso (las pretensiones de lo exacto no van 

con ella). Más que verdades concluyentes, esta vertiente sabe que obtiene 

logros parciales (la verdad es un constante llegar a ser, decía Hegel); podría 

decirse que consigue aproximaciones (algunas muy sólidas y coherentes) a la 

realidad. 

                                                
1 Me refiero a un tipo de pensamiento que valora en forma especial la reflexión, que 
pretende, más que explicar, comprender los fenómenos sociales. De hecho, ése debe 
ser el camino de las ciencias hermenéutico-críticas, como las llama Habermas. Es un 
tipo de pensamiento que no se considera enemigo del saber filosófico y que, en todo 
trabajo de investigación, parte de la inevitable unidad sujeto-objeto de estudio, 
misma que, según Mardones y Ursúa, “permite la comprehensión desde dentro de los 
fenómenos histórico, sociales, humanos”. Habermas, por su parte, dice que “la 
comprensión es un acto en el que se funden experiencia y aprehensión” (citados por 
Díaz Barriga, 1997: 147). 
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Un ejemplo emblemático de lo atractivo que ha sido para el rock el 

mundo de Alicia es la canción “White Rabbit”, que comenzó a escucharse en 

1967 interpretada por el grupo Jefferson Airplane, puntal del rock psicodélico 

y el movimiento hippie de San Francisco. Aunque la pieza fue censurada en 

algunas áreas por considerarla una canción sobre drogas, rápidamente se 

colocó entre los diez primeros lugares de las listas de popularidad en Estados 

Unidos y logró ventas millonarias [Pareles y Romanowski, 1983: 282]. Su 

estrofa quizá más citada es la siguiente: 

 

Una píldora te agranda 

Y otra te achica, 

Pero las que te da tu madre 

No te hacen absolutamente nada 

Ve a preguntarle a Alicia cuando tenga diez pies de altura.2 

 

Sin entrar, al menos por el momento, en el controvertido asunto de las 

drogas, “White Rabbit” nos da una idea de la inquietud que había en aquellos 

tiempos por experimentar, vivir el momento y ampliar los márgenes de 

percepción; incluso por lograr la experiencia mística. Muchos estaban 

dispuestos por ello a correr el riego de las drogas. Entre ellos, el escritor 

Aldous Huxley, cuya seriedad no se ponía en duda, autor de Las puertas de la 

percepción (1963), libro enormemente popular en los sesentas. Huxley 

“sostenía que, en nuestra experiencia cotidiana, nosotros los seres humanos 

estamos demasiado controlados y limitados por nuestra razón, la cual 

determina las categorías que ‘filtran’ y ‘detienen’ la experiencia. El uso de 

ciertas drogas puede aflojar las ataduras de la razón y expandir los límites de 

lo que experimentamos al abrir de manera más amplia las puertas de la 

experiencia para nosotros” (Harris, 1993: 133). 

Eran síntomas de una insatisfacción y crisis social generalizadas, es 

decir, presentes en diversas partes del planeta, aunque visibles en forma más 

                                                
2 “One pill makes you larger / And one pill makes you small / And the ones that 
mother gives you / Don’t do anything at all / Go ask Alice when she’s ten feet tall”. La 
autora de esta pieza es Grace Slick (1939), cantante del grupo, famosa por su belleza y 
penetrante voz. Ella ha manifestado que “siempre trató de imitar el lamento de la 
guitarra eléctrica” [Pareles y Romanowski, 1983: 282]. 



 33 

clara en las regiones con mayor desarrollo industrial. Ni el progreso material 

ni el pensamiento racional eran la solución. Había que buscar las respuestas 

en otra parte, lo cual implicaba rebelarse contra las estructuras sociales e 

incluso mentales prevalecientes, mismas que sostenían a la autonombrada 

civilización occidental. Como veremos más adelante, el rock captó muy bien 

esta inconformidad; además se puso a tono con el pensamiento crítico del 

momento, intelectual y artístico, que revaloraba la acción social y por ello a los 

sujeto sociales. 

Morin fue uno de los pensadores que supo entender sin prejuicios el 

sentido de la crisis y el cambio cultural de la década de 1960. Jesús Martín-

Barbero (1987: 66) recuerda que, por esos años, 

 

Morin plantea la necesidad de ligar el cambio de paradigma analítico a la 

comprensión de la crisis sociopolítica. La crisis apunta un redescubrimiento 

del acontecimiento, es decir, de la dimensión histórica y la acción de los 

sujetos, dejando atrás una concepción de la cultura reducida a códigos y de la 

historia a estructura. Acontecimiento significa “la irrupción de lo singular 

concreto en el tejido de la vida social” […] La crisis de finales de los sesentas 

revelaba “la irrupción de la enzima marginal” –los negros, la mujeres, los 

locos, los homosexuales, el Tercer Mundo–, […] poniendo en crisis una 

concepción de cultura incapaz de dar cuenta del movimiento, de las 

transformaciones del sentido de lo social. 

 

 Martín-Barbero añade que para ese entonces resultaba caduca la idea 

de una cultura separada de la vida cotidiana. “En esa línea la experiencia más 

incisiva la pondrían los movimientos contraculturales de Norteamérica y la 

reflexión más descarnada los situacionistas” (ídem), movimiento de agitación 

cultural que tuvo en Guy Debord su principal activista y autor.3 

                                                
3 Su libro La sociedad del espectáculo, obra considerada de culto, apareció en 1967. 
En opinión de Armand y Michèle Mattelart (2004: 65), “marca la culminación de la 
crítica a la sociedad de la abundancia”. Las tesis que conforman el libro de Debord no 
sólo constituyen un discurso crítico radical contra la avasalladora racionalidad del 
mundo capitalista, sino que son también la manifestación (coherente) de una visión 
apocalíptica y desencantada de la cultura de fines del siglo XX. La tesis 10 dice: “[…] 
el espectáculo es la afirmación de la apariencia y la afirmación de toda vida humana, 
o sea social, como simple apariencia. Pero la crítica que alcanza la verdad del 
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El redescubrimiento del sujeto implicaba la revaloración de personas 

de carne y hueso a las que la razón instrumental, impulsora de la eficiencia y el 

orden, les marcaba una forma de vida que tiene como principios supremos el 

trabajo “productivo” y el capital. Esa manera de estar en el mundo, lejos de 

permitir el bienestar social, ha conducido tanto a la explotación desmesurada 

de los recursos naturales como a la deshumanización de la existencia: los 

hombres y mujeres se vuelven números y la mente y el cuerpo aparecen una y 

otra vez como realidades escindidas. El ser humano es reducido a cosa; sus 

posibilidades de sentir, manifestarse creativamente y experimentar su relación 

con la naturaleza y el cosmos son constantemente inhibidas.4 

A pesar de que no dejaban de ser exponentes de una música popular, 

llama la atención que diversos compositores e intérpretes del llamado rock 

clásico5 detectaran con gran sensibilidad y profundidad la problemática antes 

esbozada. Es el caso de Paul Kantner, guitarrista del Jefferson Airplaine, un 

grupo que, en opinión de Marcelo Covián, siempre fue más lúcido que la masa 

a la que parecieron representar. Por ejemplo, escribe Covián en su libro Los 

cantos de la conmoción de 1974 (Covián y Rosenstone: 118), 

 

cuando le preguntan a Paul cuál es la importancia del rock and roll, éste no 

vacila en contestar que pese a que “importancia es una palabra de mierda”, la 

razón de ser del rock es “intentar que la gente tome conciencia, señalarle 

cosas, hacer que disfrute de sí misma… Sólo poner de manifiesto la 

imbecilidad es algo divertido, porque lo único que hay que hacer es señalar y 

decir, ‘eh, mira eso’ e irse. Y la gente empieza a hacerse preguntas y una vez 

que han empezado a hacerse preguntas…”. 

 

                                                                                                                                       
espectáculo lo descubre como la negación visible de la vida, como una negación de la 
vida que se ha tornado visible” (Debord, 2003: 40). 
4 La razón instrumental, guiada por su lógica utilitarista, amenaza con acabar de 
manera irresponsable con todo recurso no renovable y con infinidad de formas en 
que la vida se expresa. El lúcido cuestionamiento de Heidegger acerca de esta forma 
de racionalización se encuentra más que vigente hoy en día. Gianni Vattimo (1990: 
16) nos recuerda que este filósofo criticó una “mentalidad que, para poder dominar y 
organizar rigurosamente todas la cosas, las tiene que reducir al nivel de puras 
apariencias mensurables, manipulables, sustituibles, reduciendo finalmente a este 
nivel incluso al hombre mismo, su interioridad, su historicidad”. Tal mentalidad 
remite precisamente al influjo dominante de la razón instrumental. 
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En Alicia en el país de las maravillas se abandona la lógica y las 

contradicciones resultan algo común. Ese mundo simplemente no tiene 

sentido para la inteligente y voluntariosa Alicia, como seguramente tampoco 

lo tendrá para todo aquel que quiera mirarlo como si viera la vida “real”. 

Cuando tal cosa sucede es bueno recordar lo que dice el Lirón en “White 

Rabbit”: “Alimenta tu cabeza, / Alimenta tu cabeza”.6 

Raimon Panikkar (1997: 77) sostiene que “la realidad, incluso la 

realidad última, no tiene por qué ser solamente lógica, pensante, logos”. Este 

filósofo argumenta que las bases aparentemente sólidas sobre las que se 

construyó el pensamiento occidental no lo son tanto, y que, por fortuna, ha 

habido una capacidad de autocrítica y de cuestionamiento inherente a una 

porción importante de este pensamiento o, quizá, al ser humano mismo, que 

se ha preguntando si avanza y si está avanzando por el camino correcto. Esta 

capacidad de duda es la que, entre otras cosas, ha provocado que la teoría 

social y la filosofía occidental contemporáneas volteen la vista a otras 

experiencias y a otras latitudes buscando otras posibilidades de saber. En este 

sentido, el pensamiento de la India se ha erigido en una opción, en una fuente 

de conocimiento.7 Si bien no ha sido la única, valga este ejemplo para resaltar 

lo que sustenta Pannikar: después de la primera y sobre todo la segunda 

Guerra Mundial ha habido personas que claman que “los viejos modelos ya no 

                                                                                                                                       
5 Harris (1993: 12-14) sitúa el periodo del rock clásico entre 1962 y 1974. 
6 “Feed your head. / Feed your head”. La relación de Alicia con el rock puede ubicarse 
en un contexto más amplio, es decir, no sólo el de la música popular sino el de la 
cultura de masas: como se sabe, en ese filme de culto para los amantes de la ciencia 
ficción que es Matrix (Larry y Andy Wachowski, 1999), hay una clara alusión a la 
historia de Carroll al principio de la película: Morfeo le ofrece a Neo la posibilidad de 
escoger entre dos píldoras: una azul, y seguir “creyendo en lo que quieres creer”, y un 
roja “y estás en el País de las Maravillas y yo te muestro qué tan profunda es la 
madriguera del conejo”. El guión dice: “Neo abre su boca y se traga la píldora roja. La 
sonrisa de Cheshire [refiriéndose a Morfeo] regresa”. El I Acto está concluyendo, Neo 
acepta entrar en el mundo de la aventura. Una píldora (imposible no pensar en una 
droga al estilo “White Rabbit”) permite al héroe el paso del mundo ordinario al 
extraordinario (comienza así el II Acto). ¿Mera coincidencia o un guiño de los autores 
de la película?: The Matrix es el nombre de esta cinta y también del club que levantó 
The Jefferson Airplane en San Francisco en 1965, un sitio que se convirtió en 
escaparate para las nuevas bandas de la zona [Cfr. Tobler, 1991: 159]. 
7 Panikkar (1997: 19) se refiere a “las experiencias centrales que la civilización de la 
India clásica ha tenido en cuanto a eso que podríamos acaso llamar filosofía”. Él basa 
sus reflexiones en lo que llama cultura índica, principalmente en la cultura expresada 
en lengua sánscrita. 
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sirven para el entendimiento, la paz, ni siquiera par el bienestar propio” (ibid.: 

13). En determinados momentos, la “razón” occidental ha sido capaz de hacer 

un alto en el camino y, con esa nueva mirada, o ese saber escuchar 

enriquecido que obtiene de su autocrítica o su diálogo con lo distinto, ha 

reanudado su transitar reflexivo con más herramientas y certezas. 

En relación con lo anterior, Michel Maffesoli (1990: 54) escribe que 

“una buena parte de la existencia social escapa al orden de la racionalidad 

instrumental, no se deja finalizar ni puede reducirse a una simple lógica de 

dominio”. Creo que tanto los planteamientos de Panikkar como de Maffesoli 

se pueden relacionar con el principio de complejidad de Morin (1984: 109): 

“La complejidad no es sólo pensar lo uno y lo múltiple conjuntamente, es 

también pensar conjuntamente lo incierto y lo cierto, lo lógico y lo 

contradictorio, es la inclusión del observador en la observación” [casi nada, 

pues]. 

Los fenómenos humanos son a la vez físicos, biológicos, sociales, 

culturales e históricos, nos hace ver Morin (ibid.: 119). Existe una interacción 

permanente entre los sujetos sociales y el mundo y un flujo constante de 

comunicación, de intercambio de sentidos y significados que rebasan con 

mucho el ámbito meramente racional. De tal suerte que no es adecuado 

establecer separaciones absolutas. 

Panikkar plantea que la razón, la mente, no sólo habita en un cuerpo 

sino que forma parte de éste. Y tal cuerpo, como unidad, es parte de una 

realidad más amplia, a la que está unida de manera orgánica. Por eso al 

pensar pensamos con el cuerpo todo, incluida la mente. Percibir (con alguno 

de los sentidos, con todos ellos) e intuir entran en el mismo proceso. Al 

relacionar esto con el pensamiento complejo podemos decir que las 

percepciones tienen una base biológica y ésta a su vez una base fisicoquímica. 

Ambas interaccionan con el entorno social y con lo mucho de cultural y social 

que conforma a cada persona. Así, el sujeto, el ser social, forma parte del 

objeto, de la realidad que estudia, y eso determina (Morin acepta el término, 

aunque no de una manera mecanicista) su manera de entender esa porción del 

todo social que trata de comprender. Dice Panikkar (1997: 65): “El hombre no 

es sólo espectador en la aventura de lo real, es también actor, pero además es 
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autor de esta misma realidad. Ésta es la dignidad del hombre. No somos un 

anillo en la evolución cósmica sino parte de la misma energía creativa”. 

Me parece que el texto de Panikkar puede verse como una invitación a 

escuchar, a valorar “la receptividad del escuchar” (ibid.: 73), y a percibir y 

pensar con todos los sentidos, con todo lo que somos. Panikkar plantea que lo 

que creemos más oculto es lo más expuesto, lo más presente, y que por lo 

común –por la forma en que se ha enseñado a pensar clasificando y separando 

en Occidente– nos cuesta trabajo percatarnos de ello, no sólo porque lo que 

realmente es está cubierto de apariencias sino porque nosotros mismos somos 

parte de ese ser (âtman). 

Es curioso, el siglo XX nos dejó formas de vida que –entre la 

sobreproducción de lo banal y la sobreestimación de lo novedoso, entre el 

desarrollo de la mente funcional y la acumulación material– atrofian nuestras 

facultades sensoriales (y críticas). Pero también, por fortuna, nos dejó 

recuerdos y experiencias colectivas, enseñanzas y saberes compartidos (y 

ancestrales), de los que podemos echar mano para darnos cuenta de por 

dónde más o menos podemos caminar si es que queremos corregir, más bien, 

cambiar todo lo que hay que cambiar. En este sentido, ¿qué nos ha enseñado 

el arte de la última centuria en cualquiera de sus manifestaciones y, digamos 

por ahora, “niveles”?: entre otras cosas, la importancia de la experiencia 

sensorial como una manera de enriquecer la propia existencia y avanzar por 

un rumbo distinto a las verdades únicas y a la racionalización que cosifica y 

separa. Decía Susan Sontag (1996: 16) en un famoso ensayo de 1964 sobre el 

arte: 

 

Estamos en una de esas épocas donde la actitud interpretativa es en gran 

parte reaccionaria, asfixiante […] En una cultura cuyo dilema ya clásico es la 

hipertrofia del intelecto a expensas de la energía y capacidad sensorial, la 

interpretación es la revancha del intelecto sobre el arte. 

Y aún más. Es la revancha del intelecto sobre el mundo […] El mundo, 

nuestro mundo, está ya bastante despoblado y empobrecido. Desechemos, 

pues, todos sus duplicados hasta tanto experimentemos con más inmediatez 

cuanto tenemos”. 
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Considero que en los inicios del siglo XXI se requiere insistir en lo 

planteado por Sontag: “Lo que ahora importa es recuperar nuestros sentidos. 

Debemos aprender a ver más, a oír más, a sentir más” (ibid.: 24). Aún hay 

mucho que avanzar en tal dirección. 

Por ejemplo, las ciencias sociales no terminan de captar lo que tienen 

en común con el arte, en particular con el surgido en la pasada centuria, y 

cuánto pueden aprender de sus experiencias y manifestaciones. 

 

 

el síndrome de “dar vuelta a la página” 

 

En nuestros días, la vida urbana acelerada, la circulación constante de 

información y mensajes de todo tipo, la promoción de lo novedoso a fin de 

estimular el consumo, y la exigencia de actuar con eficacia e ir hacia delante 

en un mundo que impulsa y celebra la competencia no sólo para alcanzar el 

éxito sino simplemente sobrevivir, vuelven una práctica poco frecuente el 

ejercicio sano de la reflexión, de la duda y la contemplación, de la pausa para 

buscar no la respuesta más oportuna sino las preguntas más pertinentes y 

quizá fundamentales.8 

El mercado azuza el deseo de adquirir lo último de lo último y atina a 

poner en las manos de prácticamente cualquier mortal –pensemos sobre todo 

en individuos del medio urbano– trozos de futuro, adelantos de lo que vendrá: 

una palm, un teléfono celular multimedia, el acceso a la internet, el control 

remoto para hacer efectivo el servicio de televisión por cable.9 Hacemos clic y 

                                                
8 “Preguntar es estar construyendo un camino. Por ello es aconsejable fijar la 
atención en el camino y no estar pendientes de frases y rótulos aislados” (Heidegger, 
2001a: 9). 
9 Según Alan Kay, en The Invisible Future (2002), “la revolución tecnológica aún no 
ha comenzado”. Así lo resalta el reportaje “La tecnología se esconde” de Joseph M. 
Sarriegui, publicado en El País Semanal, núm. 1513, 25 de septiembre de 2005, pp. 
80-84. Según este trabajo, hacia 2020 la tecnología se ocultará y fusionará con 
objetos tradicionales de nuestra vida cotidiana: espejo con televisor o computadora 
integrada, pantalla-pared inteligente para televisión o PC, mesa que se transforma en 
una computadora horizontal colectiva, anillo o arete que es a la vez un teléfono móvil, 
anteojos que tomarán fotos digitales son algunos ejemplos. Ante la desigualdad 
imperante hoy día, en cuanto a niveles de calidad de vida y oportunidades de 
desarrollo personal y social –lo cual implica, entre otras cosas, que amplios sectores 
de la población mundial no tengan acceso fluido a los beneficios de la tecnología–, 



 39 

se nos presenta un sinfín de posibilidades de conocimiento y distracción; 

pulsamos un botón y nuestros ojos y oídos viajan de un extremo a otro del 

planeta, a distintas realidades, a distintas épocas o parajes de ilusión. Los 

beneficios y las posibilidades de las nuevas tecnologías son indiscutibles; las 

presiones neoliberales y el predominio del conocimiento instrumental 

también. De ahí tal vez la manía social de “darle vuelta a la página” lo antes 

posible, de preocuparse más por las 24 horas siguientes que por buscar la 

plenitud del momento o el espacio para meditar sobre los días pasados. 

Lo que en una jornada puede ser de la mayor actualidad en los medios 

de comunicación masiva, a la semana siguiente puede ser cosa del pasado, 

entendiendo éste como el lugar de lo obsoleto. Algo parecido sucede con las 

llamadas nuevas tecnologías: en sus amplios espacios de poder, las “nuevas 

versiones” y los aditamentos de moda constituyen anuncios frecuentes. Es 

difícil sustraerse a esta tendencia, que cubre casi todos los espacios de la vida 

social. Incluso en el ámbito académico, lo que ya sucedió (y las enseñanzas 

que pueden extraerse de ello) no resulta tan atractivo como lo que está por 

llegar.10 A menudo se actúa como si la explicación del presente pudiera 

encontrarse más bien en el futuro que en el camino recorrido. Y, por absurdo 

que parezca, hay que insistir en que esto no es así. 

La preocupación razonable por el funcionamiento actual de los medios 

y por el rumbo que siguen las nuevas tecnologías11 no debe hacer a un lado la 

                                                                                                                                       
una de las preguntas que surgen es si para 2020 se habrá revertido la tendencia de 
concentración de la riqueza y de acceso al conocimiento y la información que favorece 
a los grupos tradicionalmente privilegiados, sobre todo de los países ricos. 
10 Una consecuencia de esto es que se impulsan programas de investigación que 
estudian los usos y efectos de las nuevas tecnologías. Este impulso, sin embargo, 
obedece más a criterios prácticos y de aplicabilidad concreta y casi inmediata que a 
un interés por el saber. De acuerdo con Lyotard (1990: 94-95), la pregunta ¿eso es 
verdad? deja su lugar a ¿para qué sirve?: “En el contexto de la mercantilización del 
saber, esta última pregunta, las más de las veces, significa: ¿se puede vender? Y, en el 
contexto de argumentación del poder: ¿es eficaz?”. Lyotard sostiene también que los 
administradores destinan o retiran fondos a departamentos de investigación o 
centros de enseñanza en virtud de la “competencia performativa” (ibid.: 79-98). 
11 Lo cual se refleja, por ejemplo, en el “pacto de lealtad” que ha establecido “el 
dominio de la comunicación” con la tecnología. “Para la comunicación, se trata de 
utilizar al máximo las máquinas de todo tipo que puedan ponerla en movimiento, 
garantizar su transparencia, perseguirla en sus cercenamientos, explicitar su 
funcionamiento, y esto en todas las partes del saber […] Las ciencias de la 
comunicación se desplazan y actúan en la esfera tecnológica” (Sfez, 1995: 21). 
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dimensión cultural e histórica de estas realidades. Lo mismo en el caso de 

cualquier otro fenómeno comunicacional y social. A su vez, ante el 

desconcierto que genera una sociedad empecinada en estimular el consumo de 

lo superfluo y sobreestimar las apariencias, resulta conveniente, como una 

posibilidad para salir de este juego de espejos, pensar cómo llegamos hasta 

aquí, qué hemos dejado atrás, qué permanece a través de la historia, qué sigue 

vigente y qué vale la pena rescatar de los tiempos idos. 

 

 

el conocimiento de la historia 

 

En el campo de la historia se subraya que la inquietud por el futuro es lo que 

motiva y despierta la conciencia histórica. Es decir, no es el pasado sino la 

pregunta de qué pasará lo que resalta la importancia de la historia. Álvaro 

Matute afirma que “la humanidad ha planteado que para ver qué pasos dará es 

mejor observar los pasos que ha recorrido, y dicho de esta manera poco 

académica, pero muy explícita, eso es la historia”.12 

 En virtud de que el fenómeno del surgimiento y asentamiento 

internacional del rock corresponde a una serie de actos y acontecimientos del 

pasado, el presente trabajo parte de una posición concreta en torno al estudio 

de la historia, sustentada por Lucien Goldmann. Según este filósofo y 

sociólogo, “lo que buscamos en los hechos históricos no es tanto su realidad 

material como su significado humano, que, evidentemente, no puede ser 

conocido fuera de la primera” (1981: 17). 

La perspectiva acerca de la historia que Goldmann plantea en Las 

ciencias humanas y la filosofía impulsa esta investigación sobre el rock del 

mismo modo que lo hace, en el plano simbólico, Alicia en el país de las 

maravillas. Además de lo ya mencionado, ¿por qué resulta importante el 

planeamiento de Goldmann para un estudio como éste? Entre otras cosas, 

porque expresa que 

 

                                                
12 “Hay que conocer la historia para saber quiénes somos. Entrevista con Álvaro 
Matute Aguirre”, en Humanidades y Ciencias Sociales, publicación de la 
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todo hecho social es un hecho histórico, y a la inversa. Por consiguiente, la 

historia y la sociología estudian los mismos fenómenos, y si cualquiera de 

ellas capta un aspecto real, la imagen que da de él tiene que ser parcial y 

abstracta si no está completada por los aportes de la otra. […] El conocimiento 

concreto no es una suma, sino una síntesis de abstracciones justificadas […] 

No se trata, pues, de reunir los resultados de la sociología y de la historia, sino 

de abandonar toda sociología y toda historia abstractas para llegar a una 

ciencia concreta de los hechos humanos, que sólo puede ser una sociología 

histórica o una historia sociológica. […] La sociología sólo puede ser concreta 

cuando es histórica: igual que la historia, si quiere ir más allá de la simple 

recopilación de hechos, tiene que ser necesariamente explicativa, lo que 

quiere decir, en una medida mayor o menor, sociológica (ibid.: 19). 

 

 En la investigación social hay que darle su lugar a los hechos del pasado 

y saber interrogar a los tiempos que se han ido. 

 

 

la revisión del pasado reciente 

 

¿Cuánto hace que dejamos el siglo XX? Parece como si hubiera pasado mucho 

tiempo. Aunque se puede hablar de una centuria corta, de 1914 al fin de la era 

soviética (1991),13 o de un periodo de unos 80 años marcados por el progreso 

científico y el desarrollo de las tecnologías de la información y la 

comunicación, lo cierto es que hace unos 15 años –muy pocos en términos 

históricos– estábamos inmersos sin lugar a dudas en el siglo XX. Con 

frecuencia, fuera del círculo de los historiadores, se olvida este hecho. 

No deja de ser paradójico que el ritmo de vida impulsado, en buena 

medida, por los avances tecnológicos y los medios de comunicación masiva ha 

sido factor determinante en la pérdida de significado de la historia, en la 

desvalorización de la memoria histórica. Esta situación comenzó a gestarse 

                                                                                                                                       
Coordinación de Humanidades de la UNAM, año 1, núm. 3, julio-agosto de 2005, p. 
8. 
13 Véase Hobsbawn (2003: 15). Para Hauser (1998, vol. 2: 485), por mencionar una 
apreciación similar, “el ‘siglo XX’ comienza después de la primera guerra mundial, es 
decir en los años veintes”. 
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precisamente en la pasada centuria. A mediados de la década de 1990, Eric 

Hobsbawn (2003: 13) escribió: 

 

La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales que 

vinculan la experiencia contemporánea del individuo con la de generaciones 

anteriores, es uno de los fenómenos más característicos y extraños de las 

postrimerías del siglo XX. En su mayor parte, los jóvenes, hombres y mujeres, 

de este final de siglo crecen en una suerte de presente permanente sin relación 

orgánica alguna con el pasado del tiempo en el que viven. 

 

Hobsbawn habla por una generación que llegó a la etapa adulta en el 

siglo pasado y que participó en su historia de diversas maneras: “No deberían 

olvidar este hecho aquellos lectores que pertenecen a otra época, por ejemplo 

el alumno que ingresa en la universidad en el momento en que se escriben 

estas páginas, para quien incluso la guerra del Vietnam forma parte de la 

prehistoria” (idem). 

La centuria pasada fue un periodo de la historia muy violento, de 

matanzas y guerras, pero también una época donde tuvo lugar una revolución 

cultural sin precedente. Al cerrarse el siglo XX, no faltaron los recuentos de 

sus más significativos acontecimientos. Los medios de comunicación se 

encargaron de ello. Los especialistas presentaron sus revisiones y análisis en 

lo que respecta al ámbito de su competencia profesional. No obstante, 

considero que el tema no se ha agotado. Siguen faltando miradas al pasado 

inmediato; hay innumerables aspectos de esos años que requieren ser 

estudiados y que nos pueden ayudar a entender el presente de mejor manera. 

Hobsbawn alude a la guerra de Vietnam y yo pienso en los sesentas: los años 

de la revolución cultural, de la cual se ocupa también el historiador. Resulta 

lógico entonces establecer otro vínculo: revolución-cultura juvenil. De ahí a la 

música de rock hay sólo unos primeros y sonoros acordes de guitarra 

(eléctrica, por supuesto). “La cultura juvenil se convirtió en la matriz de la 

revolución cultural en el sentido más amplio de una revolución en el 

comportamiento y las costumbres, en el modo de disponer del ocio y en las 

artes comerciales, que pasaron a configurar cada vez más el ambiente que 

respiraban los hombres y mujeres urbanos” (ibid.: 331). 
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En los párrafos subsiguientes me propongo destacar la relación 

indisoluble entre la música de rock y la cultura de masas,14 especialmente en 

las décadas de 1950 y 1960. Entre otras cosas veremos que la dirección que 

siguieron las llamadas industrias culturales15 en la segunda mitad del siglo XX 

se debió en buena medida a la influencia de tal música. 

 

 

la emergencia de los jóvenes en el siglo xx 

 

También en ese lapso aparecieron los jóvenes como conglomerado social y 

cultural con gustos y demandas específicos, que buscaban diferenciarse no 

sólo de los niños sino también de los adultos. Nunca antes se habían 

manifestado de tal manera. Con ellos, la historia de la cultura moderna tuvo 

un punto de inflexión. Estos jóvenes, sin embargo, estaban divididos en dos 

grupos: el de los adolescentes y el de los propiamente jóvenes. Es decir, una 

división que desde entonces nos parece normal. Cabe añadir que en los 

cincuentas surgió el adolescente como agente social consciente, y que en la 

década siguiente, los jóvenes, como estrato social independiente, dieron un 

nuevo significado cultural a la noción de juventud. Para los jóvenes radicales 

                                                
14 “Cultura de masas –o mass media como tiende a generalizarse– es aquella 
producida o reproducida por medios técnicos, pensada para ser dirigida a un público 
considerable en cantidad; caracteriza, además, el desarrollo cultural propio del 
capitalismo de este siglo [el XX]. Por lo tanto, es un nuevo objeto para los estudios 
literarios o culturales, y se produce como consecuencia de la división entre alta y baja 
cultura” (Zubieta, 2000: 117). Más adelante ahondaré en el concepto de cultura de 
masas. 
15 En 1947 nace en Dialéctica de la Ilustración de Max Horkheimer y Theodor Adorno 
el “término industria cultural para referirse a la mercantilización de las formas 
culturales producidas por el surgimiento de las industrias del espectáculo en Europa 
y Estados Unidos a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Entre los ejemplos que 
discuten están el cine, la radio, la televisión, la música popular, las revistas y los 
periódicos” (Thompson, 2002: 147-148). A fines de los sesentas, Edgar Morin 
propone una redefinición del concepto que, de acuerdo con Jesús Martín-Barbero 
(1987: 64), lo desfataliza y vuelve operativo: “el conjunto de mecanismos y 
operaciones a través de los cuales la creación cultural se transforma en producción”. 
Desde finales de los setentas se habla más bien de industrias culturales, en razón de 
que no se trata de una industria homogénea, que responde a una única y misma 
lógica; si bien ha habido relaciones más o menos estrechas, cada medio o sector ha 
tenido su propia evolución y problemática. “Se trata de entrar en la complejidad de 
estas diversas industrias para intentar comprender el proceso creciente de valoración 
de las actividades culturales por el capital”, (Mattelart y Mattelart, 2004: 77). 
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de los sesentas, la vida perdía su carácter plenamente humano más allá de los 

30 años, “con la salvedad de algún que otro gurú” (Hobsbawn, 2003: 326). 

De acuerdo con los especialistas, el término juventud 

 

designa un estado transitorio, una fase de la vida humana cuyo comienzo está 

bastante definido por la aparición de la pubertad; el final de la juventud en sí, 

varía según los criterios y los puntos de vista que se adopten para determinar 

si las gentes son “jóvenes”. Por juventud comprendemos no solamente una 

fase de la vida, sino también los individuos concretos que pertenecen a los 

grupos de edad que se definen como jóvenes (Mestre Martínez, 1987, vol. II: 

1206). 

 

Ahora bien, la población que muchos expertos tienen en mente cuando 

utilizan la palabra juventud es la comprendida entre los 14 y los 24 años. Por 

lo que hace a la adolescencia, el periodo “termina prácticamente a la edad de 

18 años, e incluso mucho antes en ciertos grupos sociales o étnicos y en ciertas 

partes del mundo” (idem). 

Con base en planteamientos de Bourdieu, Maritza Urteaga (2003: 25-

26) subraya que tanto la noción de juventud como la de vejez son 

construcciones sociales y culturales, o sea que han variado históricamente. 

Añade que la determinación de sus límites ha correspondido a una lucha por 

ampliar o reducir espacios de poder. Que la idea de juventud se sustenta en 

factores culturales más que biológicos (aunque lo natural no deja de tener un 

peso específico) lo prueba el hecho de que hacia 1880 no existía tal noción: 

“comienza a formarse apenas en las primeras décadas de 1900 y su 

maduración realmente será obra de este siglo. Lo anterior no implica que no 

hubiera jóvenes entre 1880 y 1920. […] Ser joven para la sociedad del siglo 

XIX no integraba una etapa distinta y definida en el ciclo de vida” (Gerardo 

Necoechea, citado por Urteaga Castro Pozo, 2003: 29). 

La juventud se fue ganando su lugar en la sociedad durante la primera 

mitad del siglo XX. Sin embargo, entre los años cincuentas y sesentas de esa 

centuria terminó de conquistar un espacio cultural propio. Esto sucedió no 

sólo en Estados Unidos y Gran Bretaña, sino también en otros países inmersos 

en procesos de modernización urbana e industrial. El crecimiento de las 
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ciudades y la producción y el consumo masivos se alzaron como elementos 

distintivos de esta etapa de la historia de la humanidad iniciada a finales del 

siglo XIX, es decir, la modernidad consumista, cuyo polo hegemónico lo 

constituye precisamente la Unión Americana.16 

En Estados Unidos nació el rock and roll, o sea, el primer rock, a 

mediados de la década de 1950, y en este país al igual que en las islas 

británicas el rock evolucionó y terminó de consolidarse como forma creativa y 

producto cultural de masas a finales del decenio de 1960. Por último, tanto en 

la Unión Americana como en tierras británicas (aunque ahí en menor medida) 

se conformó un modelo de juventud y de lo juvenil (patente, por ejemplo, en 

ropa, peinados, accesorios y otros bienes de consumo) que se extendió por el 

mundo. Recordemos que a fines de los cincuentas los adolescente se erigieron 

en un creciente público consumidor con capacidad adquisitiva. Los jóvenes 

empezaron a demandar artículos que los diferenciaran de los mayores, al igual 

que productos culturales próximos a sus intereses, deseos y preocupaciones. 

Cabe mencionar que a partir de los sesentas los adultos comenzaron a copiar 

la manera de vestir de los jóvenes. 

 

[Una] peculiaridad de la nueva cultura juvenil en las sociedades 

urbanas fue su asombrosa internacionalización. Los tejanos [pantalones de 

mezclilla] y el rock se convirtieron en las marcas de la juventud “moderna”, de 

las minorías destinadas a convertirse en mayorías en todos los países en 

donde se los toleraba, e incluso en algunos donde no, como en la URSS, a 

partir de lo años sesentas […] El inglés de las letras del rock a menudo ni 

siquiera se traducía, lo que reflejaba la apabullante hegemonía cultural de 

Estados Unidos en la cultura y en los estilos de vida populares, aunque hay 

                                                
16 De acuerdo con Gilberto Giménez (2005), en En Modernities. A Geohistorical 
Interpretation (University of Minnesota Press, 1999), Peter J. Taylor sostiene que en 
la historia han tenido lugar tres tipos de modernidad: 1. La modernidad mercantil 
ocurrida en el siglo XVII y centrada de manera hegemónica en Amsterdam, Holanda; 
2. La modernidad industrial llevada a cabo desde fines del siglo XVIII y durante el 
XIX, con Inglaterra como espacio geográfico y cultural principal, y 3. La modernidad 
consumista, que cubre todo la pasada centuria. Esta modernidad tiene como modelo 
a imitar las grandes ciudades estadounidenses, especialmente Los Ángeles. Los 
suburbios de las grandes urbes, donde el consumo comercial y cultural se disfruta 
lejos de las zonas de producción de mercancías (idea del confort estadounidense), 
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que destacar que los propios centros de la cultura juvenil de Occidente no 

eran nada patrioteros en este terreno, sobre todo en cuanto a gustos musicales 

(Hobsbawn, 2003: 328-329). 

 

 México, en particular su ciudad capital, no quedó al margen de la 

modernización consumista, muy patente en los últimos años cincuentas y 

principios de los sesentas, que trajo consigo un modelo de juventud 

“construido por las industrias culturales y difundido por los medios de 

comunicación”. Jóvenes citadinos se identificaron con este modelo surgido en 

Estados Unidos y materializado en los rebeldes rocanroles. “Algunos autores 

relacionan directamente su origen con la proyección de películas 

estadounidenses como El salvaje con Marlon Brando, Semilla de maldad 

(1955) y Rebelde sin causa (1957) de Nicolas Ray con James Dean, Natalie 

Wood y Sal Mineo o El prisionero del rock y El rey criollo con ElvisPresley” 

(Urteaga Castro Pozo, 2003: 37-38). 

 Hoy día, en las sociedades modernas ampliamente urbanizadas, figura 

una cultura juvenil “centrada en la música, la valorización del cuerpo y la 

fascinación por la imagen y la emoción visual” (Olivier Donnat, citado por 

Giménez, 2006: 13). 

 

 

lo popular en lo masivo. una aportación 

de los estudios culturales 

 

Explorar el nexo rock-cultura de masas abre un abanico de posibilidades de 

reflexión, por ejemplo, en torno a la producción y recepción de mensajes, así 

como a la manera en que los actores sociales interpretan, usan y recrean su 

entorno simbólico. En un primer momento, estas posibilidades podrían pasar 

inadvertidas si nos guiamos por la idea de que en los terrenos de la cultura 

mediatizada (la cultura transmitida a través de los medios)17 prevalece el 

                                                                                                                                       
constituyen elementos distintivos de la modernidad consumista. En ésta también 
sobresale el cine de Hollywood. 
17 Mediatización de la cultura moderna es el “proceso por el cual la transmisión de 
formas simbólicas llega a estar cada vez más mediada por los aparatos técnicos e 
institucionales de las industrias de los medios de comunicación”. Las formas 
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consumo acrítico18 y la ganancia económica por encima de la calidad. Esto, 

por fortuna, no siempre es así. De hecho, en los dominios del rock existen 

notables y variadas manifestaciones de talento e innovación. La crítica y la 

historia dan cuenta de ello. ¿Se puede explicar la cultura del siglo XX sin 

considerar la magia creativa de los Beatles? Éste es el ejemplo paradigmático, 

pero hay otros casos sobresalientes: el ofrecimiento irreverente y sensual de 

los Rolling Stones, la visión crítica y proyección poética de Bob Dylan, la 

experiencia totalizadora de Pink Floyd, etcétera. Cabe subrayar que en las 

mejores manifestaciones del rock, me refiero a obras, ejecuciones en vivo y 

grabaciones, aflora de modo natural el sentimiento profundo y la exaltación de 

la vida, así como la invitación al placer y a experimentar de modo pleno el 

goce estético. 

Por encima de todo, el rock es música popular, pero también es un 

fenómeno cultural de dimensión internacional. A finales de la década de 1960 

se hablaba ya de una cultura del rock (incluso sus más fervientes seguidores 

decían que era una forma de vida). Sin embargo, nadie puede negar que, desde 

los años cincuentas del sorpresivo rock and roll, la música de rock se convirtió 

en un gran negocio. Entre 1955 y 1959 las ventas de discos en Estados Unidos 

tuvieron un salto espectacular; luego vinieron unos años en que no se registró 

ningún incremento, pero a partir de 1964, con el primer viaje de los Beatles a 

la Unión Americana, el mercado se reanimó. Hacia finales de los sesentas, la 

música popular representaba la tasa de recuperación de inversión más alta, en 

comparación con la mayoría de las otras áreas de la industria del 

entretenimiento (Lipsitz, 1994: 211). 

 

Los Beatles por sí solos habían vendido 154 millones de dólares en discos para 

1968, y hacia 1970 el total de ventas de discos y cintas de la industria musical 

excedía los dos billones de dólares, lo que superaba el total de ventas 

generado por películas (1.6 billones de dólares) y por todos los eventos 

                                                                                                                                       
simbólicas constituyen “una amplia gama de acciones y lenguajes, imágenes y textos, 
que son producidos por los sujetos y reconocidos por ellos y por otros como 
constructos significativos” (Thompson, 2002: XII y 89, respectivamente). 
18 En general, “los individuos no absorben con pasividad las formas simbólicas, sino 
que les dan un sentido activo y creador, y en consecuencia producen un significado en 
el proceso mismo de recepción” (ibid.: 228). 
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deportivos (600 millones de dólares). La música de rock era la explicación de 

casi todo el incremento de las ventas; para los primeros años de la década de 

1970, el rock constituía cerca de 80% de la música grabada (ibid.: 212). 

 

 Sin bien las importantes repercusiones económicas de la relación entre 

el rock y las industrias culturales bastarían para justificar el estudio de los 

orígenes de tal vínculo, el fenómeno de la aparición y el asentamiento 

internacional del rock resulta un proceso tan rico en significados, desde el 

punto de vista histórico y cultural, que amerita ubicarlo en un ámbito más 

amplio, donde entren en juego, además de los medios de comunicación,19 el 

arte popular, la comunicación no verbal, la cultura popular, las artes del 

espectáculo y otros aspectos de la realidad cultural y comunicacional en la que 

evolucionó la música en cuestión. Aun así, esta investigación, que tiene al rock 

como elemento central, se guía por los nexos que puedan encontrarse entre el 

desarrollo de esta expresión musical, la comunicación de masas20 y la 

consolidación de las industrias culturales. 

Respecto de esto último quiero dejar asentado que estas páginas no se 

alejan del uso casi indistinto que se hace –incluso en los ámbitos 

especializados– de los términos comunicación de masas e industrias 

culturales (se emplean como si fueran sinónimos). Sin embargo, la expresión 

comunicación de masas pone el acento en los productos generados y en el 

conjunto de actividades relacionadas con la producción y difusión (de las 

                                                
19 Aquí resulta oportuno el comentario de Aníbal Ford (1994: 129): “La producción 
cultural y social pasa tanto por los medios como por fuera de ellos. Son tan erróneas 
las tesis de la massmediatización social como su reverso alternativista, negador de 
los medios. Los medios son poderosos pero también es poderosa la producción social 
cultural que pasa por fuera de ellos”. 
20 De acuerdo con John B. Thompson, comunicación de masas [CM] es “la 
producción institucionalizada y la difusión generalizada de bienes simbólicos por 
conducto de la transmisión y la acumulación de información/comunicación” (2002: 
319). Sin embargo, para John Hartley, CM “es una expresión que debe tomarse con 
cautela. [… CM] no es un concepto que pueda definirse, sino que se trata de una 
categoría de sentido común que se emplea para abarcar sin orden ni concierto una 
cantidad de fenómenos diferentes de manera no analítica. [… CM] es la práctica y el 
producto de brindar entretenimiento para el ocio, e información, a una audiencia 
desconocida, por medio de una alta tecnología financiada por corporaciones, 
producida industrialmente y regulada por el Estado; esos entretenimientos y esa 
información constituyen mercancías que se consumen privadamente en los modernos 
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formas simbólicas ya mencionadas, y por supuesto con su consumo/recepción 

activa), mientras que industrias culturales se refiere particularmente a las 

instituciones (su organización, su régimen legal, las relaciones entre ellas, 

etcétera) que generan y difunden productos y servicios ligados a la cultura. 

Además se debe tener en mente que el término industrias culturales no se 

circunscribe a la importante producción en serie, con ayuda de la tecnología, 

de artículos y bienes vinculados a la comunicación, el arte y el 

entretenimiento. El concepto, en determinados casos, sobre todo conectados 

con el derecho de autor, abarca mercancías “que a primera vista no parecen 

culturales”, entre ellas las provenientes de “las industrias del vestido, de los 

muebles, del juguete y de la alimentación, ya que, a pesar de su función 

predominantemente instrumental, tienen también una innegable dimensión 

expresiva y simbólica (por ejemplo, pueden connotar gusto estético, distinción 

y estatus)” [Giménez, 2002: 29]. 

Con base en lo antes señalado considero que las relaciones 

conceptuales21 entre el proceso de evolución del rock, la comunicación masiva 

y las industrias culturales pueden ubicarse dentro un campo problemático en 

el que confluyen los estudios culturales y de la comunicación (hoy día se dice 

que constituyen un nuevo campo del saber, que también se identifica con el 

nombre de estudios socioculturales).22 De este modo nos adentramos en la 

dimensión simbólica y significativa de las relaciones sociales, o lo que Jesús 

Martín-Barbero llama la “naturaleza comunicativa de la cultura” (citado por 

Lull, 1997: 16). A partir de este señalamiento, James Lull afirma: “La 

comunicación construye la cultura, pero también está enmarcada por ella en 

contextos que van desde lo local hasta lo global” (ibid.: 224). 

Los estudios que vinculan la comunicación y la cultura, o dicho con 

mayor propiedad, que abordan los fenómenos comunicacionales (aunque no 

sólo éstos) desde la teoría cultural, tienen su principal origen en los estudios 

culturales (cultural studies), propiamente dichos, surgidos en Inglaterra en 

                                                                                                                                       
medios de prensa, pantalla, audio y emisión abierta” (O’Sullivan, Hartley et al., 1997: 
69-70). 
21 “No son –dice Max Weber– las relaciones reales entre ‘cosas’ lo que constituye el 
principio de delimitación de los diferentes campos científicos sino las relaciones 
conceptuales entre problemas” (Bourdieu, 1975: 51). 
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los años sesentas, la década de la revolución cultural en el mundo, uno de los 

dos decenios que reciben mayor atención en este estudio.23 

El Centro de Estudios Culturales Contemporáneos (CCCS, por sus 

siglas en inglés) de la Universidad de Birmingham, fundado en 1964, impulsó 

el movimiento embrionario de los cultural studies. Éstos experimentaron una 

expansión considerable en los años ochentas, en buena medida por la 

vocación multicultural e internacional del Centro: 

 

En parte como resultado de las rebeliones intelectuales y políticas de la 

década de 1960 (que internacionalmente asistieron a rápidos desarrollos en el 

estructuralismo, la semiótica, el marxismo, el feminismo, etcétera) y en parte 

como respuesta a ellas, los estudios culturales ingresaron en un periodo de 

intenso trabajo teórico. El objetivo era comprender la especificación que se 

debía hacer de la cultura (la producción social del sentido y la conciencia) en 

sí misma y con relación a la economía (la producción) y la política (las 

relaciones sociales)” [Hartley en O’Sullivan, 1997: 144). 

 

El CCCS no constituyó el único promotor y generador de estudios 

culturales, hoy día un campo ampliamente diversificado en el mundo. Sin 

embargo, no se puede negar la herencia de este centro que dejó de funcionar 

en 2002. En la actualidad se subraya por ejemplo la existencia de los estudios 

culturales latinoamericanos.24 

De acuerdo con Néstor García Canclini (1997: 45), una de las mayores 

contribuciones de los estudios culturales es el trabajo transdisciplinario (lo 

mismo opinan Aníbal Ford y Gilberto Giménez, entre otros), así como la 

                                                                                                                                       
22 Cfr. O’Sullivan (1997). Véase particularmente la Introducción, pp. 11-15. 
23 Aníbal Ford (1994: 132) explica: “ese campo, que de manera nada clara llamamos 
en América Latina ‘comunicación y cultura’, es un campo típicamente 
trasdiciplinario. Y esto pareciera corresponder más que a una etapa de su 
construcción epistemológica […] a un dato de base que de hecho implica el estudio de 
los medios enmarcado no en una teoría de los medios sino en una teoría de la cultura. 
[…] muchas disciplinas […] están hoy sufriendo procesos similares de recomposición 
transdisciplinaria […]. El conjunto de saberes llamado cultural studies en el mundo 
anglosajón es también una prueba de ello”. 
24 Cfr. Mattelart y Neveu (2004: 118-122). Este libro ofrece una visión de conjunto 
sobre los orígenes y desarrollo de esta corriente de investigación. 
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investigación de procesos interculturales.25 Otra de las aportaciones de esta 

corriente es la valoración que como objeto de estudio ha dado a las formas 

modernas y contemporáneas de la cultura popular, entendida en sentido 

colectivo, es decir, culturas populares, con todas las contradicciones y 

relaciones tanto solidarias como conflictivas que abarcan, con todas las 

prácticas y actitudes, los productos y mensajes heterogéneos que las 

conforman. Las culturas populares de nuestro tiempo, coinciden los autores 

dedicados a los estudios culturales, no pueden entenderse sin tomar en cuenta 

el papel activo que juegan los medios de comunicación masiva en la difusión, 

la generación y la reelaboración de sus manifestaciones. Con todo, no 

desconocen (muy por el contrario), la participación entrelazada, igualmente 

importante, de otras instituciones, actividades y actores en el proceso de 

producción cultural y de reproducción de la sociedad. Entre ellos, la familia, el 

trabajo, la religión y la escuela. Tales ideas se enlazan con dos planeamientos 

generales: 1. La cultura no está exenta de la división y los conflictos sociales. 2. 

La división y los conflictos sociales no se reducen a las relaciones asimétricas 

de clase, sino que también pueden revelar diferencias y tensiones étnicas, de 

género y entre generaciones, por mencionar tres casos representativos. En el 

campo de los estudios culturales también resalta el tema, muy extendido, con 

ramificaciones, reelaboraciones y matices variados, del consumidor/receptor 

activo de los productos culturales/mensajes massmediáticos, en contextos 

sociales específicos.26 

En el caso particular de los estudios culturales anglosajones destaca la 

postura de no establecer diferencias entre cultura popular y cultura de masas, 

con base en la idea de que lo popular es aquello que obtiene amplia difusión 

entre la gente, a través principalmente de los medios de comunicación. 

                                                
25 Cabe incluir una aclaración de García Canclini (1997: 51), extensible al resto de 
investigaciones que conforman esta corriente en el mundo: “tomo en bloque, bajo la 
denominación de estudios culturales, vastos conjuntos de trabajos que, si bien poseen 
los rasgos antes señalados, presentan diferencias entre los practicantes 
estadounidenses y latinoamericanos, así como dentro de la región”. 
26 En los años ochentas los cultural studies hacen hincapié en la diferencia y la 
variación, opuestas a “las concepciones monolíticas del espectador” (Stuart Hall). “En 
la construcción del sentido de los mensajes, al receptor se le reconoce un cometido 
activo y se destaca la importancia del contexto de la recepción” (Mattelart y Mattelart, 
1997: 100). 
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Subvierten así el sentido peyorativo que ha recibido el término cultura de 

masas y reaccionan, por medio de sus temas y textos, en contra de la 

concepción elitista de la cultura (Giménez, 2005). En tiempos del CCCS, “el 

interés prestado a las prácticas culturales, definidas a espaldas de su prestigio 

social, obliga a los investigadores del Centro a tener en cuenta la diversidad de 

productos culturales consumidos por las clases populares. Birmingham será 

uno de los primeros equipos en atraer la atención de las ciencias sociales sobre 

bienes tan profanos como la publicidad o la música rock” (Mattelart y Neveu, 

2004: 57). Al respecto, puede afirmarse que, en la actualidad, todo trabajo de 

investigación sociocultural en torno al rock debe apoyarse en mayor o menor 

medida en los planteamientos y análisis de Simon Frith, integrante de la 

llamada segunda generación de los cultural studies.27 Este sociólogo británico 

está considerado como el “principal investigador académico sobre la música 

popular” (entiéndase la música pop internacional, producida ante todo en 

Estados Unidos e Inglaterra y con canciones en inglés).28 Frith es autor, por 

ejemplo, de uno de los pocos estudios culturales acerca del rock británico y 

estadounidense que pueden encontrarse en español. Se trata del libro 

Sociología del rock, cuya tesis central es que “el rock es un medio de 

comunicación de masas que pertenece a toda la cultura capitalista 

contemporánea” (Frith, 1980: 20).29 

En lo que respecta a la relación cultura popular-cultura de masas, Jesús 

Martín-Barbero, figura sobresaliente dentro del ámbito de los estudios 

culturales en América Latina, presenta una postura que guía de manera 

fundamental lo expresado en estas páginas, especialmente si tomamos en 

cuenta que el origen del rock no se halla en forma directa en las compañías 

                                                
27 La mención es de Mattelart y Neveu (2004: 49). Ellos (aunque no sólo ellos) 
identifican a Richard Hoggart (primer director del CCCS), Edward P. Thompson, 
Raymond Williams y Stuart Hall (segundo director del Centro de Birmingham, de 
1968 a 1979), como los fundadores de los estudios culturales. 
28 David Hesmondhalgh (1998: 299). En este artículo analiza los principales textos 
académicos en lengua inglesa relativos a la producción y los valores estéticos del rock 
y la música popular contemporánea. Hesmondhalgh insiste en que los estudios 
relativos a la música popular comercial deben “combinar el análisis de los factores 
económico-estructurales con el reconocimiento de las acciones e intenciones de los 
productores culturales” (ibid.: 318). Su trabajo examina inicialmente las estrategias 
teóricas y empíricas más recientes emprendidas por Simon Frith. 
29 Éste es un libro agotado, casi una pieza de colección. 
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productoras de música popular de amplia circulación en Estados Unidos. Por 

el contrario, una de sus raíces principales (quizá la más importantes) está 

constituida por expresiones sonoras de la negritud estadounidense de la 

primera mitad del siglo XX, lo que es decir música marginada, poco atendida 

(sino es que despreciada) por la corriente principal (el mainstream) del 

negocio musical en la Unión Americana. Además de lo ya mencionado en 

líneas precedentes, Martín-Barbero (1987) subraya el proceso histórico que va 

de lo popular a lo masivo (visible, por ejemplo, en el melodrama al igual que 

en los relatos y las canciones populares), y sostiene que la experiencia 

significa un factor clave para entender el comportamiento y las prácticas 

culturales de las masas. Así, en el estudio de los fenómenos relacionados con 

la cultura masificada, la percepción, el uso y la apropiación constituyen 

elementos centrales del análisis.30 En el estudio de lo popular, argumenta este 

autor, es necesario incluir “no sólo aquello que producen las masas, sino 

también lo que consumen, aquello de que se alimentan”. De igual manera, se 

debe “pensar lo popular en la cultura no como algo limitado a lo que tiene que 

ver con su pasado –y un pasado rural–, sino también y principalmente lo 

popular ligado a la modernidad, el mestizaje y la complejidad de lo urbano” 

(ibid: 47). 

 La cultura popular constituye un espacio simbólico lleno de 

contradicciones, muy alejado de la noción idealista y purista (conservadora) a 

partir de la cual aun hoy se le mira. Lo popular no es algo alternativo per se, 

separado de lo masivo, que no es sólo industria y promoción consumista 

(ibid.: 281).31 En este sentido, 

 

aunque Martín-Barbero es consciente de que “lo masivo niega lo popular en 

la medida que escamotea y disfraza las diferencias sociales conflictivas, las 

                                                
30 Sus planteamientos acerca de las prácticas cotidianas de consumo cultural los basa 
en Michel de Certeau, quien “propone una teoría de los usos como operadores de 
apropiación que, siempre con relación a un sistema de prácticas pero también a un 
presente, a un momento y un lugar, instauran una relación de sujeto con los otros” 
(Martín-Barbero, 1987: 93). 
31 La televisión, por ejemplo, es un medio que, por lo general, “odia las diferencias”, 
como resalta nuestro autor; no obstante, “también ella está hecha de contradicciones 
y en ella se expresan demandas que hacen visibles la no-unificación del campo y el 
mercado simbólico” (Martín-Barbero, 1987: 256). 
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que vienen de las clases, de las razas, de las etnias, etcétera” […], también 

sostiene que este concepto no es sólo la negación de lo popular sino también 

una mediación histórica que puede expresar las aspiraciones y las formas de 

lo popular, así como su visibilidad social, sus gustos y sus formas de 

sociabilidad (Zubieta, 2000: 226). 

 

 De igual modo, en el presente trabajo resulta de la mayor consideración 

el argumento de Martín-Barbero referente a situar 

 

los medios en el ámbito de las mediaciones, esto es, en un proceso de 

transformación cultural que no arranca ni dimana de ellos pero en el que a 

partir de un momento –los años veintes– ellos van a tener un papel 

importante. Y es evidente hoy que esa importancia se halla también 

históricamente determinada por el poder que en la escena mundial adquiere 

Estados Unidos en esos años, justo el país en que los medios van a lograr su 

mayor desarrollo (Martín-Barbero, 1987: 154). 

 

 De manera paralela a la expansión de los estudios culturales se 

encuentra el desarrollo de la concepción semiótica o simbólica de la cultura. 

Sus caminos se han unido en más de un sentido. En la actualidad, esta 

concepción predomina y mantiene su vigencia en las investigaciones en torno 

a la cultura o basadas en un enfoque cultural, en los campos de las 

humanidades y las ciencias sociales (Giménez, 2006). 

 

 

rock, cultura y medios de comunicación 

 

Clifford Geertz menciona en La interpretación de las culturas una frase de 

Max Weber que a mí me resulta muy evocadora: “El hombre es un animal 

inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido”. Con este genial 

planteamiento se abrió toda una perspectiva para entender la cultura: 

“Considero –escribe el antropólogo estadounidense– que la cultura es esa 

urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una ciencia 

experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de 

significaciones” (Geertz, 2000: 20). 
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Bien se puede enriquecer la concepción simbólica de Geertz (formulada 

en 1973) con la concepción estructural de John B. Thompson: “Los fenómenos 

culturales pueden entenderse como formas simbólicas en contextos 

estructurados” (2002: 185). Se toma en cuenta, de esta manera, la interacción 

tiempo-espacio, al igual que los conflictos, contradicciones, diferencias y 

desigualdades (de clase, de género, étnicos, generacionales, etcétera) propios 

de la vida en sociedad. “En efecto, la cultura no puede existir en forma 

abstracta, sino sólo en cuanto encarnada en ‘mundos culturales concretos’ que 

implican, por definición, una referencia a contextos históricos y espacios 

específicos” (Giménez, 2006: 5). 

La concepción simbólica o semiótica de la cultura permite entender de 

mejor manera que la cultura se interioriza. Valiéndome de los juegos verbales 

–pero con sustento– que pueden crearse con las palabras-imagen podríamos 

decir que la cultura se vive colectivamente pero se experimenta de modo 

individual. En este sentido, 

 

la concepción semiótica de la cultura nos obliga a vincular los modelos 

simbólicos a los actores que los incorporan subjetivamente […] y los expresan 

en sus prácticas […], bajo el supuesto de que “no existe cultura sin actores ni 

actores sin cultura”. Más aún, nos obliga a considerar la cultura 

preferentemente desde la perspectiva de los sujetos, y no de las cosas; bajo sus 

formas interiorizadas, y no bajo sus formas objetivadas. […] la cultura 

realmente existente y operante es la cultura que pasa por las experiencias 

sociales y los “mundos de vida” de los actores en interacción (Giménez, 2006: 

13-14). 

 

En este orden de ideas, no se puede pasar por alto que el repertorio de 

significados que es la cultura, repertorio más o menos compartido en el 

tiempo y en el espacio por un conjunto de individuos, “posee una real aunque 

débil coherencia puesta continuamente en riesgo a través de la práctica, y por 

lo tanto sujeto [este repertorio: sistema de símbolos] a transformaciones” 

(Sewell, Jr., 1990: 12). 

En palabras de Gilberto Giménez, podemos concluir que “la cultura es 

la organización social de significados, interiorizados de modo relativamente 
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estable por los sujetos en forma de esquemas o de representaciones 

compartidos, y objetivados en formas simbólicas, todo ello en contextos 

históricamente específicos y socialmente estructurados” (2006: 16-17). 

No hay olvidar, sin embargo, que este (y todo) concepto de cultura se 

encarna (o debe encarnar) en realidades concretas (como el mismo Giménez 

asienta). Se parte de abstracciones, pero son personas con nombre y apellido, 

en grupos o comunidades específicos, las que realizan, viven, experimentan y 

reproducen prácticas, situaciones, objetos concretos que reconocen e 

identificamos como su cultura. De esto se desprende que la cultura (en una 

definición operativa) “es un conjunto de variados elementos (obras, 

instituciones, actitudes, tradiciones, afanes de renovación, incorporaciones e 

inventos tecnológicos, hábitos, principios y normas, etcétera) que cohesiona, 

define e involucra a una comunidad o nación, clase social o grupo humano, 

elementos que, además, le permiten conocer su pasado, entender su presente 

y planificar su porvenir” (Dallal, 2003: 34). 

Desde una perspectiva que considera a la sociedad contemporánea en 

general, Thompson (2002: 185) sostiene que “lo que define a nuestra cultura 

como ‘moderna’ es el hecho de que, desde fines del siglo XV, la producción y la 

circulación de las formas simbólicas han estado creciente e irreversiblemente 

atrapadas en procesos de mercantilización y transmisión que ahora poseen un 

carácter global”. 

En esta realidad histórica (y actual), y en los territorios de significación 

antes mencionados, se ha desarrollado el rock como espectáculo y producto 

cultural de masas. 

Por ejemplo, el rock surgido en Estados Unidos y Gran Bretaña 

estableció formas de espectáculo que se empezaron a imitar en otras parte del 

mundo a finales de la década de 1960. A partir de entonces, los estilos, la 

“estética” del rock ha influido de manera amplia no sólo en el show business 

sino también en el modo de manifestarse e interactuar los individuos en su 

vida cotidiana (giros lingüísticos, expresiones corporales, moda, gustos 

musicales, etcétera). 

Entre 1965 y 1973 el rock termina de madurar, se hace complejo, 

alcanza niveles de excelencia y muestra todo su poderío como arte popular en 
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plenitud. En esos años de participación juvenil sin precedente, de lucha y 

protesta pacífica por los derechos civiles y las libertades democráticas, de 

desrigidización moral, de misticismo, de conciencia colectiva energetizada, 

casi todas las concentraciones comunitarias o masivas encabezadas por el rock 

devienen en espectáculo.32 Con frecuencia, estas reuniones recuerdan las 

primitivas ceremonias rituales. Por otra parte, sobresale en esos años una 

imaginación desbordada, así como prácticas y actitudes que no temen a los 

excesos. También destaca una revaloración de las artesanías y las expresiones 

étnicas, al igual que un interés notorio por los artefactos y mitos de la cultura 

popular. 

A pesar del carácter contestatario y la imagen rebelde que lo 

caracterizó, particularmente en los años sesentas de su mayor esplendor, el 

rock supo muy bien sacar provecho del vínculo que estableció, desde la década 

de 1950, con las industrias de la comunicación masiva: difundió sus 

propuestas sonoras y visuales, su actitud existencial, sus posturas políticas y 

sociales, a través de la radio, el cine, la prensa, el diseño gráfico, la televisión y, 

sobre todo, los discos. 

Lo anterior no debe sorprender: la naturaleza popular urbana del rock, 

que hoy día parece que se diluye entre tanta planeación, control y fines 

mercantiles, lo llevó precisamente a su difusión comercial. Es la suerte que 

han seguido otras expresiones similares; pensemos en el bolero, el flamenco, 

el son cubano, etcétera. Se puede afirmar que, en la era de las 

telecomunicaciones, la industria está atenta a las posibilidades de explotación 

comercial de todo bien simbólico. Cuando esto sucede, no significa 

necesariamente que el producto pierde sus méritos originales. En todo caso, 

establecer contacto con la comunicación de masas se convierte en un riesgo y 

un reto que tienen que enfrentar las manifestaciones del arte popular (y no 

sólo éstas) en la actualidad. 

                                                
32 George Lipsitz (1994: 209) sostiene que la década de 1960 trajo nuevos avances en 
la tecnología y el comercio que alentaron el establecimiento de nuevas jurisdicciones 
para la comunicación y la recreación. También plantea que si bien la sociedad y la 
cultura no se transformaron en la magnitud que la memoria popular contemporánea 
indica, es indiscutible que en aquellos años ocurrieron muchos cambios importantes. 
Añade que, para muchos analistas, una de las cosas más importantes que sucedieron 
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Aun aquellas formas de entretenimiento que han existido por muchos siglos, 

como la música popular y los deportes competitivos, están hoy entretejidas 

con los medios de comunicación masiva. La música pop, los deportes y otras 

actividades están ampliamente sostenidos por las industrias de los medios, las 

cuales están comprometidas no solamente con la transmisión y apoyo 

financiero de formas culturales preexistentes, sino también con la 

transformación activa de las mismas (Thompson, 2002: 241). 

 

Por alguna razón, los seguidores más fervientes del rock identifican lo 

comercial con la poca calidad y se preocupan por marcar una diferencia entre 

la música de sus amores y lo muy popular. Como veremos en el siguiente 

capítulo, la historia del rock no circula al margen de la relación entre la 

música popular urbana y su difusión comercial. 

 

 

“twist and shout”: el giro cultural en las ciencias sociales 

 

Las relaciones sociales de todo tipo tienen una dimensión simbólica y 

significativa, eso es entrar en los dominios de la cultura (y la comunicación). 

Nada escapa, en el espacio social e, incluso, en el medio natural, a los 

significados que comparten los seres humanos en relación con estos ámbitos. 

Marshall Sahlins (1988) plantea que la misma producción capitalista de 

la vida material es objeto de una construcción simbólica. Este antropólogo 

escribe: “En la sociedad humana, ningún objeto o cosa tiene existencia ni 

movimiento salvo por el significado que los hombres pueden asignarle” (ibid.: 

170). También expresa que “no existe lógica material al margen del interés 

práctico, y el interés práctico de los hombres por la producción está 

constituido simbólicamente […] Las fuerzas materiales, tomadas en sí mismas, 

carecen de vida. Sus movimientos específicos y sus consecuencias precisas 

sólo pueden ser estipulados si se los combina progresivamente y con las 

coordenadas del orden cultural” (ibid.: 205). 

                                                                                                                                       
en ese decenio fue la aparición de la juventud como una fuerza política y cultural 
específica. 
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Por otra parte, Maffesoli (1990: 49) relata que “la comunicación, el 

ocio, el arte y la vida cotidiana de las masas imponen una nueva configuración 

social”. Esto me lleva a pensar en una afirmación sostenida por diversos 

especialistas, en el sentido de que el crecimiento impresionante de las 

industrias del cine, la radio, la televisión y el entretenimiento en general ha 

puesto a la cultura en el centro de las discusiones sociológicas y humanísticas. 

Al respecto, cabe recordar que tal expansión se debió en buena medida al 

desarrollo sin precedente de la ciencia y la tecnología durante la pasada 

centuria. 

En este tren de ideas, no deja de ser curioso que el notable interés por 

el tema de la cultura obedezca a la relevancia que adquirió una de sus 

vertientes más polémicas y cuestionadas, es decir, la cultura de masas, 

producto precisamente del progreso tecnológico. O sea que la cultura no 

adquirió importancia gracias a la valoración de las grandes manifestaciones 

del arte occidental moderno o a los estudios antropológicos sobre culturas 

tradicionales –por mencionar dos extremos de validez incuestionable–, sino 

por el impacto que en la sociedad del siglo XX tuvo la interacción entre la 

expresión artística y la tecnología, es decir, el hecho de que los avances 

tecnológicos pusieran al alcance de amplios sectores de la población, sin 

importar su capacidad económica y nivel cultural, diversas formas de arte y 

posibilidades de entretenimiento y acceso a la cultura. Basten tres ejemplos de 

la relación arte-progreso tecnológico para sustentar su importancia social y 

cultural: la música grabada, la reproducción de pinturas por medios 

fotomecánicos, y el cine. Este último constituye quizá la forma de arte más 

representativa del uso en la pasada centuria de la tecnología y la distribución 

masiva con fines artísticos y culturales. 

 De acuerdo con Terry Eagleton (2001: 183), 

 

si la cultura está al orden del día es porque, a lo largo del proceso histórico de 

posguerra, ha quedado más integrada en el proceso general de producción de 

bienes de consumo. […] durante las primeras décadas del siglo XX, los 

debates sobre la cultura giraron en torno a este enorme proceso de cambio, un 

proceso que para muchos parecía presagiar el fin de la propia civilización. El 



 60 

centro de esos debates fue, en buena parte, la oposición entre cultura 

“elevada” y cultura “de masas”. 

 

 El tema de la cultura de masas resulta complejo porque, como hemos 

visto, tiene que ver, entre otras cosas, con la cultura popular, las industrias 

culturales y la comunicación mediática. Diversos autores argumentan que no 

existe gran diferencia entre la cultura popular y la de masas. Esto se debe en 

buena medida a que en el mundo anglosajón –norteamericano principalmente 

(donde surgió y se desarrolló de manera notable la cultura de masas)– los 

contenidos de los medios, los espectáculos dirigidos al gran público y los 

bienes culturales producidos en serie se entienden como elementos 

constitutivos de la cultura misma de esos países, una cultura que se extendió 

por el planeta y que ahora es un integrante inevitable de la cultura moderna 

(modernidad consumista). Por ejemplo, para un académico nacido en Estados 

Unidos resulta perfectamente normal identificar como parte de su cultura el 

jazz, la comedia musical, los cómics de superhéroes y el cine de Walt Disney. 

Fuera de las naciones anglosajonas las diferencias entre la cultura popular y la 

de masas se acrecientan y sus vínculos se matizan. Aun así, para autores como 

Martín-Barbero la oposición tajante entre lo masivo y lo popular es “una 

falacia teórica que sólo puede ser concebida por los folcloristas –que, desde 

una concepción purista del pueblo, intentan reconstruir un arquetipo de lo 

popular ligado a un original primitivo– o por aquellos que desde un marxismo 

ortodoxo y dogmático sólo ven en los fenómenos de masas un efecto de la 

dominación ideológica de las clases propietarias sobre las clases trabajadoras” 

(Zubieta, 2000: 227). En el caso de México, si pensamos en su variada y añeja 

cultura popular, muy extendida social y geográficamente (ha irradiado sobre 

el resto de América Latina), no se pueden entender trayectorias y 

producciones como las de Agustín Lara, Cri-Cri y José Alfredo Jiménez, tan 

arraigadas en nuestra memoria y sensibilidad colectivas, sin considerar su 

relación estrecha con las grabaciones discográficas y, por encima de todo, con 

la radio comercial del país. 

El avance tecnológico, en especial de los medios de comunicación y de 

los procedimientos para la presentación y la reproducción masiva de 



 61 

expresiones artísticas, muy significativo en las décadas de 1950 y 1960, 

redundó en la democratización o masificación (según como quiera verse) de la 

cultura, y motivó el surgimiento de un debate que prevalece hasta la fecha: 

existen los críticos y estudiosos que cuestionan la comercialización de la alta 

cultura, frente a otros que señalan los beneficios de la democratización 

cultural. Diversos componentes de la cultura de masas se han mantenido 

como objetos de interés intelectual y artístico; en los setentas esta situación 

fue muy notoria en Estados Unidos. Aun en nuestros días, los productos y 

mitos populares y de masas suscitan al llamado gran arte; son elementos, 

como la cultura de masas en su totalidad, de la compleja y sorprendente 

enramada cultural de la sociedad contemporánea. 

Por lo que hace a los debates en torno a la oposición entre la alta 

cultura y la cultura de masas resulta muy oportuno acudir a lo expuesto por 

Roger Chartier (1999). Este historiador de las mentalidades hace hincapié en 

una “reevaluación crítica de […] distinciones tenidas como evidentes”; entre 

ellas, “la que opone lo culto y lo popular” (ibid.: 33). Chartier escribe: “Saber si 

se debe denominar popular a aquello creado por el pueblo o bien aquello que 

le está destinado es pues un falso problema. Antes que nada importa descubrir 

la manera en que, en las prácticas, las representaciones o las producciones se 

cruzan y se imbrican distintas figuras culturales” (ibid.: 35). En realidad, como 

ha escrito Maffesoli (1990), todos estamos participando de muchas culturas. 

El fenómeno de la cultura de masas permite reflexionar sobre el 

problema de si todo está determinado o si existe la capacidad de apropiación e 

incluso de creación por parte de los receptores o las comunidades de públicos. 

Sobre el particular, Chartier (1999: 36) sostiene que hay que acabar con la 

“oposición entre creación y consumo, entre producción y recepción”. Este 

historiador afirma que se debe “plantear como fundamental la relación del 

texto [podemos añadir que cualquier forma simbólica] con las lecturas 

individuales o colectivas que, en cada ocasión, lo construyen (o sea, lo 

descomponen para una recomposición)” [ibid.: 39]. 

En un mundo cada vez más conectado pero no por eso homogéneo 

(Clifford, 1999), no existe el espectador-consumidor pasivo. Considero que 

pensar en un público inactivo y acrítico no sólo es negar la capacidad de los 
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sujetos o actores sociales de decidir y elegir (quizá no elegir), sino también 

exonerarlos de antemano de cualquier responsabilidad en el proceso de la 

comunicación y en el desarrollo, en general, de la vida en sociedad (algo que 

resulta prácticamente imposible). Como dice Armand Mattelart (1997: 22), “la 

libertad del consumidor o del usuario no es una cosa dada, como lo pretende 

el naturalismo neo-darwiniano; ésta se construye. Mejor aún, se conquista”. 

En abono de lo anterior, vale la pena recordar lo que plantea Morin 

(1984: 361): en el paradigma de simplificación, la autonomía no es concebible; 

en el paradigma de complejidad se incluye la “posibilidad, a partir de una 

teoría de la auto-producción y de la auto-organización, de reconocer 

científicamente la noción de autonomía”. Ésta no se relaciona con la antigua (e 

inmaterial) noción de libertad; “para ser autónomo”, ha escrito en otra parte 

Morin (1994a: 69), “hay que depender del mundo externo”. 

Si nos damos el tiempo suficiente para observar, oír y meditar por 

cuenta propia –claro está, respaldados por algunas lecturas clave–, de manera 

muy probable confirmaremos o nos percataremos de que en los últimos años, 

quizá desde de la década de 1980, la fuerza de los hechos le ha ganado 

partidas decisivas a las construcciones y los esquemas teóricos, y en 

consecuencia, desde la teoría, ha tenido lugar un rescate del sujeto. Con esta 

certeza, resulta conveniente trabajar intelectualmente sobre la base de que el 

sujeto o actor social es un ser capaz de apropiarse de múltiples significados 

culturales y de dar sentido a la existencia individual y colectiva; que el sujeto 

tiene una voz para decir no, como forma de rebelión, y para manifestarle un sí 

a la vida; que es un ser capaz de imaginar y de crear. 

 

 

verdades y originalidad 100% rock 

 

Hoy día el término rock implica una música popular “producida 

industrialmente para el consumo simultáneo masivo” de un público 

predominantemente joven; rock no se refiere a un género musical sino a un 

tipo de economía transnacional que se constituyó en los años sesentas, del que 

son artífices (o emblemas) los Beatles y Bob Dylan, y que en los ochentas del 

siglo XX llegó a ser dominante dentro de la industria del entretenimiento 
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(Puig y Talens, 1999: 4ª de forros). El término rock remite a cualidades 

sonoras específicas, tanto en el plano estético como en el tecnológico, 

provenientes de “los estudios de grabación del primer mundo metropolitano” 

(Frith, 1999: 19). Vista así, la música de rock pierde buena parte de su 

encanto, de su aura de rebeldía, autenticidad, experimentación e irreverencia 

que la distinguió sobre todo en los años sesentas de la pasada centuria, y que 

se mantiene en nuestros días a través de un discurso hasta cierto punto 

nostálgico de esos años, un discurso que, no obstante, expresa y mantiene 

vigente la vocación del rock por el trabajo creativo y original. 

 “El rock es un negocio contradictorio, sostiene Frith: se trata de música 

producida comercialmente para una audiencia masiva, pero va ligada a una 

crítica del comercialismo y de la cultura de masas” (Hesmondhalgh, 1998: 

299-300). El rock es arte popular e industria cultural a la vez. 

Ante la duda, la recomendación es no abstenerse. Vale la pena escuchar 

piezas de Jimi Hendrix, The Police, Radiohead, U2, entre otros, para darse 

cuenta de que, después de todo, el rock ha salido bien librado. Dice The Edge, 

maestro de la guitarra eléctrica, artífice del sonido U2: “Al final, si el rock and 

roll va a quedarse otros 500 años será porque la gente seguirá escribiendo 

canciones maravillosas. Bob Dylan fue citado diciendo: ‘Ya no puedo escribir 

esas canciones, no puedo escribir como lo hacía en los sesentas’. No estoy 

seguro si coincido con él, nuestras cosas siempre están cambiando” (Día Siete, 

2005: 48). 

Sin dejar de ser música popular, ajena por consiguiente a la academia, 

música además irreverente y antisolemne, con frecuencia anticonvencional, el 

rock se ha tomado las cosas lo suficientemente en serio para expresar 

autenticidad. Lo mejor del rock habla de la libertad que guía a sus creadores y 

expresa la verdad y originalidad de estos compositores e intérpretes, 

elementos distintivos del quehacer artístico. “El arte”, ha expuesto Terry 

Eagleton, “recrea las cosas individuales en forma de esencias universales, y al 

hacerlo, las dota de su más íntima identidad” (2001: 89). 

Cabe señalar, sin embargo, que para muchos observadores y críticos 

resulta difícil que hoy día prevalezcan los méritos artísticos del rock, ante una 

industria musical que controla patrones de producción y difusión, y a la que 
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parece que no se le escapa ninguna manifestación que pueda ser atractiva para 

el gran público. Con todo, el rock no ha dejado de dar sorpresas: sus 

compositores e intérpretes han sabido sacar provecho de su relación con las 

industrias culturales, una relación en la que, a veces alternadamente, las dos 

partes en juego sacan provecho una de la otra. 

Si centramos nuestra atención en los años de mayor esplendor del rock, 

o sea los sesentas, encontraremos un conjunto de expresiones sonoras en 

buena medida ya clásicas; además, los titubeos en torno a las capacidades 

estéticas y los valores culturales del rock pueden incluso desaparecer. En este 

sentido, una explicación atinada sobre la música popular que sobresalió en la 

mayor parte del mundo durante casi toda esa década es la siguiente: 

 

El rock no puede ser definido en términos de un solo estilo musical. 

Éste constituyó más bien un conglomerado de estilos unidos por un espíritu 

común, un ambiente común y un objetivo común. Ciertamente, resulta 

imposible definir en términos puramente musicales un estilo que abarca, por 

ejemplo, los Rolling Stones, Country Joe and the Fish, Joni Mitchell, Sly and 

The Family Stone, Jefferson Airplane, Deep Purple, Led Zeppelin, Donovan, 

The Who, Jimi Hendrix, Paul Simon y Cream. La música de éstos y muchos 

otros, no obstante, vino a ser entendida por sus seguidores como un cuerpo 

único (Sadie, 1980, vol. 15: 115-116). 

 

Cuando hablamos de rock nos referimos a una música popular urbana, 

de carácter transnacional y que recurre normalmente a la amplificación 

electrónica para su ejecución. Sus orígenes se encuentran en el rock and roll 

de los años cincuentas del siglo XX, aunque a veces se quiera ignorar este 

hecho, tal vez porque se busca resaltar el carácter sofisticado y revolucionario 

del rock de los sesentas, frente a una música que se identifica como más 

comercial y ligera. El que esto escribe considera que el rock and roll no sólo es 

parte del rock sino que es raíz y símbolo de tal música. En la historia del rock, 

sus principales ejecutantes siempre han rendido honores a los primeros 

rockers, al rey Elvis, a Buddy Holly, a Little Richard, etcétera, que empezaron 

a cambiar la cultura popular de alcance internacional y a impulsar una cultura 
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propia de los jóvenes (en particular de los adolescentes, si hablamos de los 

años cincuentas). 

 

Música popular ha sido un término referido tanto al cuerpo de música 

tocado de manera más amplia en la radio, sinfonolas y grabaciones como a un 

estilo musical. Sin embargo, en 1955 el rock and roll, un tipo de música 

significativamente diferente en estilo de lo que había sido la música popular, 

empezó en forma repentina a convocar un amplio entusiasmo. Su 

advenimiento marcó uno de los más dramáticos puntos de giro en la historia 

de la música popular (ibid.: 111). 

 

Primero el rock and roll y después el rock de los sesentas constituyeron 

una revolución musical. Aun así, ambos se deben entender como parte del 

desarrollo de la música popular de Occidente, en razón de que presentan las 

características propias de tal música. 

 

Por lo regular, la música popular –a diferencia de la música folclórica formal– 

es producida por profesionales y principalmente en las ciudades. A la vez –a 

diferencia de la música de concierto– es difundida en muchos casos por 

medios orales. En algunos ejemplos importantes, tales como el flamenco 

español, la música gitana centroeuropea y en buena medida el jazz, prosperó 

sin la ayuda de la impresión (Encyclopaedia Britannica, 1980, t. 14: 807). 

 

 

6 puntos 6, 3 tesis 3 y un apunte uno en torno 

al tema del rock 

 

Ahora bien, el rock posee sus propios elementos de identidad, mismos que se 

manifestaron esplendorosamente y llegaron hasta sus últimas consecuencias 

creativas en la década de 1960. Entre estos elementos destacan: 1. La actitud 

no académica de sus compositores, cantantes y frecuentadores. 2. La 

incorporación de temas críticos y contestatarios en torno a los 

acontecimientos sociales de la época. 3. Un bien aprovechado cosmopolitismo 

que se refiere a la producción de letras y tonadas de origen urbano. 4. La 

asimilación de una tecnología moderna y contemporánea para la invención y 
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el manejo de los instrumentos musicales y la producción y reproducción de la 

música. 5. La especificación de que el rock constituye, durante sus primeras 

etapas, un género artístico, musical, propio de los jóvenes, específico de ellos y 

para ellos. 6. El ejercicio autogestivo de sus formas de organización. Éstas y 

otras características del rock se intercomunican, mezclan y desarrollan 

durante años, al grado de que comienzan a influir profundamente, no sólo en 

otras manifestaciones musicales y artísticas, populares o no, sino en las 

mismísimas actitudes existenciales de comunidades y grupo humanos. Hay un 

aspecto “ideológico” del ejercicio del rock que habrá de influir en el hacer 

artístico y en las propuestas estéticas de otras manifestaciones culturales. 

 Al término de los sesentas, el rock se había consolidado como producto 

y práctica cultural transnacional. Entre otras cosas, esto provocó que 

intelectuales y académicos rocanroleros reafirmaran sus ánimos para 

reflexionar e investigar a fondo sobre la música de rock y su cultura. Otros 

escritores y científicos sociales atentos a temas relacionados con los jóvenes y 

la cultura de masas también empezaron a interesarse en serio en el rock. Cada 

vez fue más evidente que unos y otros cubrían una necesidad real. No era una 

excentricidad, puntada o capricho de su parte. Se trataba de un asunto tan 

importante como otros valorados de singular manera por estudiosos de la 

cultura, en especial la cultura popular urbana y la cultura difundida a través 

de los medios de comunicación masiva. 

Si bien esta atención intelectual creciente tuvo lugar sobre todo –por 

razones obvias– en el medio anglosajón, muy pronto, para sorpresa de propios 

y extraños, se empezó a escribir con seriedad y rigurosidad acerca del rock en 

ámbitos periodísticos, intelectuales y académicos cuya lengua materna no era 

el inglés. En el caso de nuestro idioma puedo mencionar, sólo como ejemplo, 

el libro ya citado Los cantos de la conmoción. Veinte años de rock, publicado 

en España en enero de 1974. El volumen reúne textos de Marcelo Covián y 

Robert A. Rosenstone. Las traducciones a los textos del segundo fueron 

realizadas por Covián, quien además tradujo numerosas letras de canciones. 

Algo que me llama la atención en torno a este libro es que los contundentes 

ensayos de Rosenstone, titulados “Los tiempos están cambiando: la música de 

protesta” y “Mr. Jones, los profesores y los freaks (o todo hombre su propio 
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filósofo supremo): las implicaciones filosóficas del rock”, fueron escritos en 

1969 y 1972, respectivamente, es decir, cuando todo estaba sucediendo 

(Covián y Rosenstone, 1974). Por otra parte, cabe apuntar que José Agustín, el 

primero en México en escribir sobre rock “con cierto enfoque crítico”, publicó 

su primera nota rocanrolera en 1965. Lo hizo para la revista Claudia, donde 

trabajaba; el tema fue Dylan y “Like a Rolling Stone”, canción que apareció en 

ese año (José Agustín, 1991a: 86-87). 

Así que a finales de los sesentas ya había un interés por estudiar el rock 

como “práctica cultural específica”. A partir de entonces fue creciendo en el 

medio académico la preocupación por investigar y analizar los factores y 

situaciones que intervienen y se entrelazan en el proceso de producción, 

circulación y consumo de la música de rock. El presente trabajo se adhiere a 

esta línea de investigación. En México, uno de los autores que mayor atención 

ha puesto al rock en cuanto práctica cultural es Adrián de Garay, quien, en 

concordancia con este enfoque, ha sustentado tres tesis generales acerca de la 

expresión que nos ocupa y la cultura de la cual forma parte: 1. El carácter 

transnacional del rock; 2. Lo transclasista del rock, y 3. La condición 

transmediática del rock (De Garay, 1988). Mi estudio coincide con estas tesis. 

En palabras del autor mencionado, remarcar el carácter transnacional 

del rock 

 

apunta hacia su capacidad de haberse convertido en un bien cultural que se 

produce, distribuye y consume en todo el mundo, sin dejar de considerar las 

características económicas, políticas y culturales de cada país. En efecto, el 

proceso de transnacionalización de este bien cultural no se da en el vacío, 

adquiere formas particulares de arraigo social en cada país. En este sentido, 

[…] en el proceso mismo de transnacionalización del rock se producen 

distintas y complejas formas de arraigo transterritorial (ibid., 43).33 

 

Se sabe que el rock es una práctica cultural mantenida por individuos, 

jóvenes principalmente, no circunscritos a una clase social en particular. Sin 

                                                
33 De Garay añade que esta tesis se apoya en un trabajo de investigación –por él 
desarrollado– “centrado en los procesos de producción y distribución del rock, más 
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embargo, el hecho de que el rock sea un producto cultural producido, 

distribuido y consumido por personas de distintos estratos no significa que 

“carezca de arraigo social” (ibid., 46). A este respecto, De Garay comenta que 

quizá donde pueden observarse en forma más clara los signos de distinción y 

estratificación social en torno al rock sea en los espacios o territorios que 

ocupan y ganan los grupos juveniles con objeto de tocar y consumir esta 

música (ibid., 47).34 

Por lo que hace a la condición transmediática del rock basta con insistir 

en uno de los asuntos centrales del presente estudio: la relación indisoluble 

del rock con los medios de comunicación y las industrias culturales, en 

especial las industrias discográfica y de los espectáculos en vivo. “Una de las 

condiciones para que el rock forme parte de las culturas juveniles es que se 

convierta en una mercancía consumible por miles o millones de jóvenes en el 

mundo” (ibid., 50). Aunado a esto se debe tener presente, como subraya Frith 

(también citado por De Garay), que “la forma de la mercancía rock es el disco” 

(1980: 95). 

El hecho de resaltar la importancia de los medios y las industrias 

culturales en el desarrollo del rock me lleva al siguiente apunte: el rock es una 

corriente musical exitosa y dominante que ha echado mano tanto de lo visual 

como de lo auditivo. No sólo está presente en todos los medios de 

comunicación sino que ha sabido mostrarse a plenitud a través de discos, 

películas, conciertos masivos, programas de televisión, etcétera. En su sonido 

pero también en sus modalidades visuales aparecen las cualidades expresivas 

que la distinguen. En este sentido, lo que más me atrae respecto al estudio del 

rock es la posibilidad de investigar y reflexionar acerca de la dimensión 

estética de esta música, lo que significa tomar en cuenta aspectos como la 

belleza, la destreza, lo conmovedor, lo catártico, lo exultante o lo espectacular 

(y, por que no, lo impactante) en los ofrecimiento de rock, ante todo, a partir 

de obras, actores, realizaciones y creadores paradigmáticos o canónicos. 

                                                                                                                                       
que en los procesos de apropiación y consumo” (1998: 43). El presente estudio pone 
el acento en la producción del rock como forma artística de amplia circulación. 
34 Sobre el aspecto transclasista del rock se abunda en el capítulo II; véase, en 
particular, las secciones “Adolescentes y crecimiento económico” y “La condición 
adolescente”, pp. 102-110. Puede revisarse en especial la nota 19 de ese capítulo. 
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Considero que es una manera atinada de valorar tal manifestación popular de 

consumo masivo (véase, al respecto, Frith, 1988). 

Al término de los prodigiosos años sesentas del siglo XX las realidades 

antes expuestas en torno al rock se habían asentado cultural e 

internacionalmente. Esa década –que, desde el punto de vista cultural, se 

extiende hasta los primeros años setentas– se alza como una especie de 

parteaguas en el devenir cultural del mundo contemporáneo. En esos años, el 

rock figura como una expresión musical de gran fuerza y penetración social, 

que recoge buena parte de las inquietudes juveniles, existenciales, modernas, 

progresistas y aun vanguardistas de la época. Esto se manifiesta a su vez en la 

política, el arte, la cultura popular y la cultura dirigida al gran público. 

Tanto el rock and roll de los cincuentas como el rock de los sesentas 

continúan influyendo en la música popular actual. Las expresiones del decenio 

de 1960, en particular, nutren en forma constante la creatividad y la capacidad 

de acción de artistas, promotores culturales, activistas políticos, luchadores 

sociales, etcétera, de nuestro tiempo. Cuando parece que finalmente se ha 

dado vuelta a la hoja, resurge la imagen o el recuerdo de los años sesentas. 

Cada vez que se hacen recuentos de lo que dejó el siglo XX para la posteridad, 

y se pone en la balanza los acontecimientos, obras y acciones que captaron la 

atención de la comunidad internacional durante esa centuria, los sesentas 

resurgen con su brillo y energía particulares. Al parecer están vigentes en la 

memoria, los proyectos creativos y la elaboración o la renovación de utopías 

que ayuden a construir el futuro, pues hay muchos que piensan que éste no es 

el mejor de los mundos posibles. Como ha expresado Ilya Prigogine (1994: 

412): “No podemos tener la esperanza de predecir el futuro, pero podemos 

influir en él. En la medida en que las predicciones deterministas no son 

posibles, es probable que las visiones del futuro, y hasta las utopías, 

desempeñen un papel importante en esta construcción. Hay personas que le 

temen a las utopías; yo le temo más a la falta de utopías”. 

 

 



 

 

 

EL SURGIMIENTO DEL ROCK AND ROLL 

Y SU EXPANSIÓN INTERNACIONAL COMO PARTE 

DEL DESARROLLO DE LA CULTURA DE MASAS 

 
 
 
 
BREVE DESCRIPCIÓN DE LA SITUACIÓN SOCIAL, ECONÓMICA 

Y CULTURAL DE ESTADOS UNIDOS ENTRE 1929 Y 1955 

 

 

omencemos a dar cuenta de esta historia ubicando el ámbito en 

que surgió el rock and roll, es decir, la primera manifestación del rock. 

La historia principia a mediados del siglo XX en Estados Unidos, cuando es 

evidente, no sólo desde un punto de vista práctico sino intelectual, que la vida 

social de ese país, y de otras partes del mundo, está inmersa en un proceso de 

cambio rápido y continuo cuyos inicios se localizan en los albores de la 

centuria.1 Se trata de un cambio a causa de tres factores generales: el 

crecimiento poblacional, la urbanización y el desarrollo tecnológico. A estos 

fenómenos pueden agregarse los efectos de acontecimientos mundiales, 

particularmente aquellos en lo que había intervenido con su peculiar política 

exterior el país más poderoso de la tierra.2 

                                                
1 No hay que olvidar que, “si concebimos la cultura en términos simbólicos o 
representacionales, el cambio cultural tendrá que manifestarse obviamente en forma 
de movimientos o desplazamientos de significados, y de la constelación simbólica que 
los sustenta” (Giménez, 2005: 2). La modernización cultural, que en el caso del siglo 
XX aquí identificaremos con lo que Anthony Giddens llama modernidad superior o 
tardía, no excluye “los fenómenos de interpenetración y entrelazamiento” entre 
tradición y modernidad. Incluso en la sociedades altamente desarrolladas, “lo nuevo 
a menudo se mezcla con los antiguo, y la tradición puede incorporar y aun estimular 
la modernización” (ibid.: 7). 
2 Los datos sobre aspectos generales de la cultura y la sociedad de Estados Unidos, 
salvo en los casos donde se indique otra fuente, fueron extraídos de las entradas 
correspondientes a este país en Encyclopaedia Britannica (1980, vol. 18: 905-1003), 
y en Enciclopedia Salvat diccionario (1976, t. 5: 1293-1304). 

C 
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La segunda Guerra Mundial fue uno de los sucesos que más influyeron 

en el progreso tecnológico y en el reordenamiento del globo en el siglo XX. Al 

término de la contienda: 

 

empezó a emerger una nueva clase de sociedad (descrita diversamente como 

sociedad postindustrial, capitalismo multinacional, sociedad de consumo, 

sociedad de los medios de comunicación, etcétera). Nuevos tipos de consumo; 

desuso planificado de los objetos, un ritmo cada vez más rápido de cambios en 

las modas y los estilos; la penetración de la publicidad, la televisión y los 

demás medios de comunicación de masas hasta un grado hasta ahora sin 

paralelo en la sociedad; la sustitución de la antigua tensión entre la ciudad y el 

campo, el centro y la provincia, por el suburbio y la uniformización universal; 

el desarrollo de las grandes redes de autopistas y la llegada de la cultura del 

automóvil. Éstos son algunos de los rasgos que parecen señalar una ruptura 

radical con aquella sociedad anterior a la guerra en la que el modernismo 

superior era todavía una fuerza subterránea (Jameson, 1988: 185). 

 

Tal conjunto de fenómenos influirán directamente en la aparición del 

rock, y como el pensamiento social nos ha enseñado que para comprender 

cualquier hecho histórico es preciso ubicarlo en su contexto general, o sea, 

destacar y entender los aspectos de la vida social, económica y cultural que lo 

condicionan, abundemos en la descripción de este contexto. Lo haremos con 

dos propósitos principales: en primer lugar, mostrar que la relación 

indisoluble que se estableció desde un primer momento entre el rock and roll 

y los medios de comunicación de masas estuvo, por decirlo así, atenta a la 

dinámica expansiva de estos medios, una dinámica muy marcada por los 

intereses económicos de Estados Unidos, pero también por las peculiaridades 

históricas y culturales de esta nación. En segunda lugar, confirmar que, a 

pesar de su carácter novedoso y hasta revolucionario (música para los 

adolescentes, sin parangón en la historia precedente), el rock and roll no 

creció al margen de la tradición de la música popular estadounidense. Esto 

último no debe sorprendernos, toda vez que el estira y afloja entre tradición e 

innovación constituye una característica de los ritmos y estilos populares 

modernos no sólo de Norteamérica sino del resto del continente y otras partes 
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del planeta.3 Cabe apuntar que el rock and roll (tan criticado en los años 

cincuentas, e incluso después, dentro y fuera de la Unión Americana, por ser 

un producto simple y superficial, creado por la industria) tenía vínculos 

estrechos con los sectores populares y expresiones culturales marginales de 

Estados Unidos. 

En razón del primer propósito, vale la pena recordar que el proceso de 

transformación cultural característico de la pasada centuria, que entre otras 

cosas consolidó la llamada cultura de masas, “no arranca ni dimana” de los 

medios. Sin embargo, a partir de los años veintes tales instrumentos e 

instituciones sí jugarán un papel central en el proceso. Como ya se adelantó en 

el capítulo anterior, en esos años Estados Unidos, “justo el país en que los 

medios van a lograr su mayor desarrollo”, adquiere un notable poderío 

(Martín-Barbero, 1987: 154). 

 

De manera que si no puede hablarse de cultura de masa sino cuando su 

producción toma la forma, al menos tendencial, del mercado mundial, ello se 

hace posible sólo cuando la economía norteamericana, articulando la libertad 

de información a la libertad de empresa y de comercio, se dio a sí misma una 

vocación imperial. Sólo entonces “el estilo de vida norteamericano” pudo 

erigirse en paradigma de una cultura que aparecía como sinónimo de 

progreso y modernidad (idem). 

 

 Si retrocedemos un poco más en el tiempo y seguimos valiéndonos de 

una perspectiva histórica podremos captar la importancia de las 

comunicaciones no sólo en la construcción de un imperio y la administración 

de su poder; también entenderemos de una manera clara el papel histórico de 

los sistemas de comunicación, tanto físicos como simbólicos (por ejemplo, el 

barco de vapor y otros medios de transporte, en el primer caso, y los 

                                                
3 Como dice Carvalho (1991: 136): “La música popular, producto típico del nuevo 
mundo urbano-industrial surgido en el siglo XX, constituye un termómetro sutil de 
los complejos procesos de transformación e interrelación de significados 
tradicionales y modernos; lo cual refleja las experiencias siempre cambiantes de los 
distintos estratos sociales que forman nuestro mundo. No es posible comprender la 
tradición sin comprender la innovación y la tensión entre dos corrientes de 
creatividad que se manifiestan de modo muy nítido en el caso de la expresión 
musical”. 
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procedimientos eléctricos de transmisión y recepción de mensajes, en el 

segundo), en lo referente a “transformar nuestra percepción del espacio y el 

tiempo” (Morley, 1996: 405). En un trabajo de corte histórico en torno al 

vínculo medios de comunicación-cultura estadounidense, James W. Carey 

sostiene que 

 

la influencia económica que tuvo no sólo la aparición del ferrocarril, sino 

también, y quizá de manera más enérgica, la aparición del telégrafo, que 

“permitió que por primera vez se produjera la separación efectiva entre la 

comunicación y el transporte (…) hizo posible separar los mensajes del 

movimiento físico de los objetos” […], liberando así la comunicación de las 

restricciones que le imponía la geografía y hasta “volviendo irrelevante la 

geografía misma” […]; así el espacio “perdió terreno como criterio 

diferenciador de los asuntos humanos” (citado por Morley, 1996: 406). 

 

 El desarrollo de la música popular que los adolescentes hicieron suya y 

que se diseminó por el mundo desde mediados de los cincuentas es una de las 

consecuencias del estrecho contacto entre las innovaciones tecnológicas 

tendentes a facilitar la comunicación humana y la cultura estadounidense. 

 

 

tiempos de posguerra 

 

Al iniciarse la década de 1950 era evidente que la economía de Estados Unidos 

no sólo marchaba sobre bases más sólidas que en el pasado reciente sino que 

sus progresos y rumbos repercutían directamente en las decisiones y políticas 

de organismos internacionales (ONU, FMI, etcétera) y países del mundo. En 

la Unión Americana habían quedado atrás las secuelas de 

 

los 10 años de depresión económica que siguieron a la catástrofe bursátil de 

1929. Debe subrayarse, para quienes no experimentaron aquellos días 

trágicos, que éste fue un periodo de gran preocupación para las familias 

norteamericanas. Millones de obreros quedaron sin trabajo, y había muy 

pocos organismos públicos a los que se podía solicitar auxilio. El trauma 

creado por estas condiciones sólo puede ser debidamente apreciado por 
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quienes lo vivieron personalmente. Fue una época de grave depresión para el 

pueblo de Estados Unidos, tanto en un sentido espiritual como en el 

económico (De Fleur y Ball-Rokeach, 1987: 128). 

 

 Se podrá comprender que otra de las consecuencias de la crisis 

económica de los treintas fue el estancamiento demográfico. Éste se debió en 

parte al control de la natalidad, una práctica usual para mantener el nivel de 

vida de la familia. Sin embargo, como se observa en cualquier tendencia o 

estudio demográfico del siglo XX, la fecundidad disminuyó en razón inversa al 

grado de bienestar. Las máximas restricciones se experimentó en las familias 

más acomodadas, blancas la mayoría de ellas, y el crecimiento demográfico se 

dio particularmente en la población negra. Paralelo al descenso de la natalidad 

ocurrió un fuerte descenso de la mortalidad. Como consecuencia sobrevino un 

envejecimiento progresivo de la población. 

 A partir de la segunda Guerra Mundial tuvo lugar un excepcional 

aumento de la natalidad, entre otras causas debido a la crisis del sentimiento 

feminista y a las campañas públicas. Eran tiempos de apapacho y, entre otras 

cosas, de que las parejas bailaran por lo común fuertemente abrazadas. Había 

restricciones económicas pero el crack del 29 ya era cosa del pasado. No es 

necesario explicar lo que aconteció al término de la conflagración mundial. 

Todo comenzó a cambiar paulatinamente, a crecer y desarrollarse en Estados 

Unidos. La esperanza de vida en 1943 era de 63 años; en 1955 de casi 70. 

También en ese año se notaba el claro rejuvenecimiento de la población: 37% 

de las personas tenía menos de 20 años y sólo 8.6% más de 65. Asimismo, a 

mediados del siglo se fue acentuando la tendencia a la concentración en 

ciudades. Al iniciar la década de los cincuentas 59% de la población era 

urbana. 

La resaca del 29 y las consecuencias de la segunda Guerra constituyen 

elementos importantes para entender el ambiente social en que surgió la 

música de rock and roll. Por ejemplo, los bebés de la gran depresión eran 

jóvenes y adolescentes inquietos a mediados de la década de 1950, la mayoría 

habitando las urbes estadounidenses. Ellos se encargarían de producir e 
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impulsar la primera muestra de la energía de esa corriente musical que en 

términos generales conocemos como rock. 

En 1953 tomó posesión como presidente de Estados Unidos el general 

retirado Dwight David Eisenhower, miembro del Partido Republicano y héroe 

de la segunda Guerra Mundial. En 1956 logró la reelección, lo que le permitió 

gobernar hasta 1961. En la era Eisenhower se agudizó el problema de la 

discriminación racial; quizá por ese motivo se decretó en 1954 que la 

segregación en las escuelas públicas de educación elemental y secundaria era 

inconstitucional. No hay que olvidar que los años cincuentas y sesentas son 

tiempos de fuertes conflictos raciales y de lucha por la igualdad social en la 

Unión Americana. 

 Durante el mandato de Eisenhower, la política exterior estadounidense, 

que seguramente repercutió en varios aspectos de la política interna, se basó 

en un anticomunismo activo. Fue una manifestación de la guerra fría entre 

Estados Unidos y la Unión Soviética, una guerra que desde sus inicios había 

motivado el crecimiento del anticomunismo en “el país de las libertades”. 

Pocos encabezaron tal actitud política como Joseph McCarthy, senador de la 

república entre 1946 y 1954. Su “cruzada” en defensa de los “genuinos valores 

norteamericanos” desató una “cacería de brujas” que rebasó la esfera 

gubernamental y se extendió hasta los terrenos del espectáculo, la creación 

artística y el trabajo intelectual. A partir del primer año de la administración 

Eisenhower la persecución política amainó pero no cesó el ambiente 

conservador.4 También en 1953 finalizó la guerra de Corea. Acaeció entonces 

una ligera recesión económica que fue seguida de una etapa ininterrumpida de 

progreso. La hegemonía política, militar y económica de los Estados Unidos de 

América llegó a su apogeo durante los ocho años de mandato de Eisenhower. 

 

 

 

 

                                                
4 En los cincuentas, la gran mayoría de los cantantes de música folklórica de 
Norteamérica asumían una posición ideológica de izquierda. Tal vez movidos por el 
ambiente de tensión y polarización de ideas, imperante en su país, dieron la espalda 
al rock and roll, al cual consideraron un instrumento del capitalismo (Buxton, s. f.: 
173-174). 
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un interés creciente en el estudio de los media 

 

Al iniciarse el decenio de los cincuentas la revolución tecnológica en el mundo 

va viento en popa, apoyada en el progreso económico estadounidense. 

Sobresale el desarrollo de las tecnologías de las comunicaciones, que es parte 

nodal, como ya lo asenté, de la revolución cultural que experimenta en ese 

tiempo la Unión Americana. De hecho, todo el siglo XX se halla marcado por 

esta transformación tecnológica y el consiguiente perfeccionamiento y 

expansión de portentosos medios de comunicación masiva. Ya los clásicos en 

la materia y otros estudiosos de renombre han destacado las consecuencias de, 

entre otros fenómenos, la propagación de la industria del cine, la evolución del 

fonograma, la aparición y época dorada de la radio y el ascenso de la televisión 

en el mundo.5 

El desarrollo y expansión de los medios tuvo efectos en la academia y la 

investigación especializada. Paul Felix Lazarsfeld, pionero de esta área de 

conocimiento, expuso en 1953 que el estudio de las comunicaciones de masas 

en Estados Unidos tiene por lo menos tres orígenes. En primer lugar, el 

político: la preocupación por el problema propagandístico que surgió como 

consecuencia de la primera Guerra Mundial. En segundo lugar, el cultural: 

ante el rápido crecimiento de los medios, la atención que recibieron los efectos 

del cine en la moral y el comportamiento de los niños, al igual que los efectos 

de la radio. Por último, el comercial: la aparición de la radio desencadenó una 

vigorosa competencia entre los medios, lo que a su vez originó investigaciones 

acerca de la audiencia (Lazarsfeld, 1982: 21). 

                                                
5 “El surgimiento y el desarrollo de la comunicación de masas pueden considerarse 
como una transformación fundamental y continua de las maneras en que se producen 
y circulan las formas simbólicas en las sociedades modernas” (Thompson, 2002: 
185). Se debe tener en cuenta, sin embargo, que esta serie de avances se inició en la 
segunda mitad del siglo XV, cuando las técnicas de imprenta desarrolladas por 
Gutenberg se extendieron por los centros comerciales más importantes de Europa; 
“fue el comienzo de una serie de desarrollos que […] ha ido de la mano con la 
expansión del capitalismo industrial y con la formación del sistema Estado-nación 
moderno. Juntos, estos procesos son constitutivos de las sociedades idustriales 
modernas de Occidente. Además son procesos que han afectado profundamente el 
desarrollo de las sociedades en otras partes del mundo, sociedades que en el pasado 
han estado entretejidas en diverso grado con otras, y que están cada vez más 
entretejidas hoy” (ibid.: 242). 
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 La segunda Guerra Mundial provocó una evolución notable de la 

propaganda, la radiodifusión y las telecomunicaciones. Esta situación también 

despertó (o redobló) el interés de connotados psicólogos y sociólogos, entre 

otros científicos sociales del mundo, en el fenómeno de la comunicación de 

masas. Así, unos con visiones más críticas que otros pero todos, en general     

–particularmente en los Estados Unidos de esa época (mediados del siglo 

XX)–, manifestaron, de alguna u otra manera, que ante la relevancia 

económica y el poder de penetración de los medios era necesario dar forma a 

una nueva disciplina científica que los tuviera como objeto de estudio. Se 

extendieron entonces las investigaciones. Como lo señala Miguel de Moragas 

(1981: 12), “los estudios sobre la comunicación de masas –aunque intereses 

conservadores lo pretendan disimular– se han visto siempre condicionados 

por la realidad comunicativa y social del contexto en el que se desarrollaban”. 

 En más de una ocasión, el avance tecnológico de los medios y la 

capacidad económica que acompañaba a éstos, aunado a su influencia en la 

vida social, provocaron que muchas investigaciones de especialistas, 

deslumbradas y a la zaga de este desarrollo vertiginoso, hicieran ver a la radio, 

la televisión, etcétera, como los únicos medios de comunicación, como 

generadores en sí de esta capacidad humana o como instrumentos casi 

omnipotentes; es decir, estos medios masivos eran ubicados erróneamente 

separados de la realidad histórico-social en la que se encontraban y que los 

determinaba. En algunos estudios poco faltaba para que tales herramientas y 

canales de comunicación fueran considerados como seres vivos, capaces de 

elaborar y comunicar por sí mismos mensajes diversos. Ahora se entienden los 

procesos y sistemas de comunicación y el fenómeno mismo de la 

comunicación humana de manera más amplia y profunda; se toma en cuenta 

en mayor medida que es el ser humano, en tanto ser social, el que comunica   

–y que el medio o los medios ante todo son eso–; que la facultad de comunicar 

del ser humano es tan antigua como él mismo, y que el poder de los medios de 

comunicación masiva, indiscutible, se topa sin embargo con la libertad y 

capacidad de decisión de los hombres y mujeres, así como con la experiencia, 

educación, gustos y costumbres de cada individuo; además, que a lo largo de 

su historia la especie humana se ha servido de diversos medios, no sólo 
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masivos, para generar e intercambiar mensajes.6 Este asunto será importante 

cuando tratemos la música de rock y otras manifestaciones juveniles como 

muestras de comunicación colectiva. 

 

 

efectos en la educación, las artes y el entretenimiento 

 

A mediados del siglo XX, el cambio rápido y continuo que experimenta la vida 

cultural de Estados Unidos se manifiesta de particular manera en la 

educación, las artes y el entretenimiento. En el país donde surgió el rock and 

roll, la administración y el sustento económico de instituciones culturales 

como museos, teatros, orquestas sinfónicas y compañías de danza han recaído 

tradicionalmente en grupos de ciudadanos (asociaciones, sociedades civiles) o 

integrantes de la iniciativa privada.7 Sin embargo, en los años cincuentas y 

sesentas de la pasada centuria, los gobiernos locales, estatales y federales 

empezaron a jugar un papel más notorio en la planeación y financiamiento de 

este tipo de instituciones y otras de carácter educativo.8 Tal gasto público 

resultó un aliciente para la vida cultural en general de la nación, pero sobre 

todo, en el aspecto educativo, ayudó al crecimiento y transformación de las 

universidades. Gracias a la solvencia económica de la época, las legislaturas y 

los gobiernos estadounidenses se vieron en la posibilidad de actuar en 

                                                
6 “No confundamos comunicación con medios. Hay una problemática básica de la 
comunicación que informa tanto a la interacción simbólica directa o a la 
comunicación no-verbal como a la comunicación mediatizada tecnológicamente. Uno 
diría que esta última ‘pone en escena’, lo que no quiere decir que los reemplace, todos 
los sistemas de comunicación humana, el cuerpo y los sentidos, lo kinésico y lo 
proxémico” (Ford, 1994: 128-129). 
7 En 1881 se fundó la Orquesta Sinfónica de Boston, la primera del país que contó con 
fondos propios. “Fue constituida con la donación personal de Henry L. Higginson, un 
financiero de inclinaciones musicales” (Sablosky, 1993: 96). Higginson pensaba “‘que 
en una república son los ciudadanos y no el gobierno los que deben llevar sobre sus 
hombros estas cargas. A las personas más opulentas de nuestro país corresponde el 
privilegio de proporcionar las etapas más elevadas de la instrucción y del arte’. Para 
los hombres que compartían el punto de vista de Higginson, la música no era una 
diversión frívola, tenía que ver, como lo hubieran dicho los puritanos, con el alimento 
del alma y de la mente. Auspiciarla era favorecer la moral” (ibid.: 98). 
8 El tradicional sostenimiento de instituciones como orquestas, compañías de ópera, 
conservatorios y temporadas de conciertos, basado en la filantropía privada y la 
participación popular, se vio reforzado en 1965 con el establecimiento de la 
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beneficio de un desarrollo más acelerado de su educación superior. Claro está, 

en respuesta a las exigencias sociales y educativas de la población, y a la 

necesidad de fuerza de trabajo calificada. Esto último debido a la expansión 

industrial y al crecimiento de los otros sectores de la economía 

estadounidense. Las universidades públicas de mayor antigüedad crearon 

nuevos departamentos y facultades; además, surgieron otras instituciones de 

este tipo. Estados como Nueva York y Massachusetts desarrollaron casi por 

entero nuevos sistemas de educación superior pública, y entidades como 

California, con programas tradicionalmente rígidos, extendieron sus centros 

educativos y recursos. 

 Estos hechos serán muy importantes a fines de los sesentas, años de 

afloramiento de una cultura juvenil sin precedente y de oposición tajante a la 

guerra de Vietnam por parte de núcleos considerables de universitarios e 

intelectuales. Fueron años de revolución y júbilo, evidentes en los campus 

universitarios (como el de Berkley, en California), que eran recorridos por 

estudiantes de cabellos largos e ideas críticas (a veces en “parejas” amatorias 

de más de dos integrantes), o que constituían sitio para la protesta y el 

enfrentamiento con el poder autoritario; también eran el lugar para compartir 

el cigarro de marihuana y la experiencia de otras drogas. En esos años, 

además, jóvenes negros que en los cincuentas lograron ingresar en el sistema 

educativo participaron decididamente en las reivindicaciones de su raza; el 

black power arremetía en el escenario político y social. 

Por su parte, las artes y el entretenimiento (diversiones y espectáculos 

públicos) han compartido, de manera frecuente, espacios, foros y canales de 

difusión. Incluso amplias zonas de sus dominios se han entreverado en 

infinidad de ocasiones, convirtiéndose en territorio común. Esto ha sucedido 

con mayor claridad desde mediados del siglo pasado. Las artes y el 

entretenimiento han marchado juntos, cooperando entre sí, afectándose 

mutuamente, influyéndose; a su vez, han estado implicados, profundamente, 

en las transformaciones culturales de la Unión Americana. De ello dan cuenta 

Hollywood, Broadway, Chicago, el río Misisipi (desde Saint Louis, pasando 

                                                                                                                                       
Fundación Nacional para las Artes, “paso decisivo en la ayuda gubernamental a las 
instituciones artísticas, incluyendo las musicales” (Sablosky, 1993: 164). 
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por Memphis, hasta Nueva Orleáns). La manifestación más clara y 

contundente de esta imbricación y sobre todo profunda participación es el 

modo en que el arte, la cultura y el esparcimiento han sido diseminados entre 

la población (el gran público); es decir, a través de conductos como el cine, la 

radio y la televisión. Una vez más se muestra el papel jugado por las 

tecnologías de la comunicación de masas en el proceso de transformación 

cultural de Estados Unidos, mismo que al término de la guerra de 1939-1945 

avanzó sin ningún escollo de consideración (que le restringiera apoyos 

económicos, científicos, etcétera). 

Vale la pena detenerse un poco más en el caso de la cultura musical del 

país del norte. Las formas de música popular estadounidense desarrolladas 

durante el siglo XX –y diseminadas por el mundo como modelos hegemónicos 

para las producciones y actividades de la industria del entretenimiento– son 

parte de una tradición cultural que al menos hasta las primeras décadas de la 

pasada centuria marchó bajo el influjo de dos tendencias complementarias. 

Desde el siglo XVII, con los primeros colonos, hubo preocupación entre las 

sectas protestantes por instruir musicalmente a la población, al tiempo que la 

mantenían apegada a los preceptos del Señor y alejada de la frivolidad y el 

“papismo”. Junto a este celo reformita, se cuidó que el fomento del arte 

musical, como medio de edificación, no se convirtiera en un elemento de 

corrupción. El uso adecuado de la música se circunscribía a las canciones 

familiares y, ante todo, a los sencillos salmos que se entonaban en la capilla y 

el hogar. Esta práctica, como muchas de las instituciones puritanas, no escapó 

a la controversia. “No se sabe a ciencia cierta en qué momento los colonos del 

interior del país se aventuraron a cantar los salmos con tonadas populares, 

pero es un hecho que a fines del siglo XVIII era ya una costumbre 

generalizada” (Sablosky, 1993: 20). Así, la cultura musical estadounidense se 

fundó sobre dos grandes tendencias que persistieron juntas, “una que buscaba 

la amplitud y otra que buscaba elevar” (ibid.: 59), ambas en el sentido 

democrático y religioso característico de esa parte del Nuevo Mundo. 

A mediados del siglo XIX era indudable que la expresividad musical 

importada del viejo continente había sobrevivido pero de manera muy distinta 
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a sus manifestaciones originales; lo mismo puede decirse de la música traída 

por los esclavos africanos. 

 

Todas las viejas formas de la práctica musical habían sido descuajadas, 

cruzadas, obligadas a adaptarse y cambiar, o bien, habían desaparecido. […] 

Mientras el Viejo Mundo había producido los monumentos musicales de 

Bach, Handel, Haydn, Mozart y Beethoven, el Nuevo Mundo había pasado de 

la música sacra a los himnos populares, de la ópera a los cantantes 

comediantes. Y los intrincados ritmos, el canto libre y espontáneo de la 

música del África Occidental habían sido medio olvidados y medio 

corrompidos por los metros regulares y melodías medidas de los himnos y 

bailes de los anglosajones (ibid.: 58-59). 

 

 En el siglo XX, segundo y tercer decenios, las dos tendencias 

fundamentales de la tradición musical en Estados Unidos, “que hasta entonces 

habían corrido bajo la superficie, afloraron como rasgos distintivos de la vida 

musical de la nación”. La tendencia preocupada por extender la música y la 

que buscaba elevar el gusto musical, complementarias entre sí, emergieron 

plenamente gracias al fonógrafo y la radio y como una consecuencia de la 

primera gran guerra. “Los dos nuevos medios […] afectaron a todas las formas 

musicales de la nación, pero a ninguna tanto como al jazz” (ibid.: 134). 

Por otra parte, el espíritu misional que había caracterizado a la vida 

musical del país persistió en las clases que se impartían a los inmigrantes y a 

los pobres en vecindarios de ciudades prósperas; la música se veía “como un 

medio de adelanto social” (idem). Al término de la segunda Guerra Mundial 

era claro que la singularidad de la cultura musical estadounidense provenía de 

la 

 

interacción entre el arte de la música y la democracia. Parecía haber una 

especie de dicotomía en la vida musical norteamericana y su naturaleza no 

podía definirse fácilmente entre música ‘popular’ y ‘clásica’, ni aún entre las 

tradiciones ‘vernáculas’ y ‘cultas’. Más bien, sin tomar en cuenta ninguna 

tradición, la nueva cultura se caracterizaba por una tensión constante entre 

los intereses comerciales y estéticos y un juego interno entre ellos que hacía 
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tenues las fronteras y confundía las tipologías musicales tradicionales (ibid.: 

161-162). 

 

 En el lado comercial se hallaba la industria de la música popular, 

misma que constituía una fuente aparentemente inagotable de talento para 

producir composiciones-mercancías. Además había diversos medios de 

comunicación que daban a conocer esas piezas a las audiencias masivas. En el 

lado estético se encontraban “los conservatorios y los departamentos de 

música de las universidades que formaban músicos profesionales […], y las 

orquestas sinfónicas, compañías de ópera, conjuntos de cámara y series de 

conciertos para presentar su trabajo ante un amplio público, en persona o a 

través de esos mismos medios […] que difundían los productos de la 

industria” (ibid.: 162). Sin embargo, como hemos visto, estas dos líneas se 

combinaban y entretejían de modos distintos a consecuencia del impulso 

democrático que había marcado la actividad musical de Estados Unidos. 

“Entre quienes producían música para la industria […] debía haber algunos 

que […] se ponían metas más allá de la popularidad; y entre quienes abrigaban 

principalmente intereses estéticos, aún había quienes trataban de cultivar un 

gusto por lo que consideraban bello en la música” destinada al gran público 

(idem). 

 

 

la compañía fiel de la radio 

 

Durante los años treintas, cuarentas y principios de los cincuentas, la radio 

logró captar la atención nocturna de las familias estadounidenses. A través de 

sus frecuencias los oyentes escuchaban a sus artistas favoritos. Con el 

progresivo éxito de la televisión, la radio cedió artistas y horarios de mayor 

audiencia al nuevo medio. “La radio fue desplazada de la sala de estar y tuvo 

que contentarse con el dormitorio, la cocina, el automóvil y la playa. La 

tecnología de la radio a transistores, que abrió un enorme mercado para 

receptores de tamaño minúsculo, consiguió proteger a la radio del declive de 

posguerra que había afligido a las salas cinematográficas a causa de la 

televisión” (De Fleur y Ball-Rokeach, 1987: 132). 
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 Ni la gran depresión ni el estado de guerra impidieron a las familias 

congregarse ante la radio. En el decenio de los treintas la cantidad de 

receptores en Estados Unidos se duplicó cada cinco años. 

 

Al final de la década […] existía un promedio de poco más de un receptor por 

cada hogar [...] A pesar de los tiempos difíciles, la radio pareció progresar [...] 

El ingreso publicitario, en lugar de disminuir, creció a un ritmo progresivo [...] 

Aquellas familias que habían llegado al límite de sus recursos financieros 

conseguían juntar el dinero para reparar su receptor si se producía alguna 

avería. Podían permitir quizá que la compañía de crédito se llevara los 

muebles o atrasarse en el pago de sus alquileres, pero se aferraban a sus 

receptores (ibid.: 128-130). 

 

 Mientras duró la crisis económica la radio proporcionó esparcimiento y 

dio alivio a la población; así continuó haciéndolo durante la guerra, aunque en 

ese periodo la industria de la radio destinó preferentemente sus frecuencias a 

transmitir información sobre el conflicto y brindar apoyo al gobierno federal 

en la venta de bonos de guerra, la difusión de propaganda y otros servicios. A 

pesar de que entre 1941 y 1945 se restringió al máximo la fabricación de 

receptores, y desde 1940 nadie adquirió nuevos aparatos, ningún hogar 

estadounidense careció de las emisiones de este medio (pues cada familia 

contaba al menos con un radiorreceptor). En el lustro siguiente, por si fuera 

poco, se produjo un notable aumento de ventas que reanudó el ritmo de 

crecimiento de la radiodifusión en Estados Unidos (ibid.: 130-131). 

 La radio en la sala de estar reunió a la familia; la televisión también lo 

hizo al heredar muchas de las tradiciones de aquel medio. Además devino un 

símbolo de status; “se ha sabido de familias que instalaron antenas en el techo 

de sus viviendas mucho antes de poseer los receptores” (ibid.: 134). A pesar del 

interés que despertó la televisión, los programas radiofónicos siguieron 

informando y divirtiendo a un público que empezó a diversificarse: ahora 

podía encontrarse un aparato receptor en un lugar distinto a los sitios de 

reunión familiar, alejado del control y juicio de los padres, quizá en el propio 

dormitorio. Gracias a esto los adolescentes tuvieron la posibilidad de escuchar 

otras emisiones, otras músicas, otros mensajes distintos a los que preferían 
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sus progenitores. Tal vez los mismos jefes de familia habían adquirido el 

aparato a causa del crecimiento económico de la época, el aumento del nivel 

de vida, y el precio relativamente accesible de estos artefactos. Incluso los 

mismos jóvenes podían comprar un radio con el ahorro de los domingos o las 

mesadas; tal vez con el propio salario. Las ofertas de trabajo aumentaban, las 

opciones de esparcimiento se extendían, y los gustos en cuanto al ocio y la 

cultura se multiplicaban. Entonces los adolescentes empezaron a cambiar de 

frecuencia. 

 

 

música y baile populares (además del fenómeno sinatra) 

a mediados del siglo 

 

Durante los primeros años cincuentas la música comercial y el baile popular 

no escapan a la atmósfera de cambios culturales y económicos. Debido a la 

guerra los estilos musicales más difundidos habían permanecido sin mayores 

cambios desde la década de 1930, mientras que algunas modalidades 

dancísticas se habían hecho más tranquilas. Por ejemplo, el baile del 

jitterburg, desarrollado por los adolescentes de los años treintas, había 

calmado sus ímpetus al comenzar los cuarentas. Menos afligida que los 

adultos por la situación económica, la juventud estadounidense de los tiempos 

de la gran depresión había impulsado esta danza popular que en su forma 

original se había caracterizado por los giros, torsiones, elevaciones y otras 

acciones e intercambios atléticos desarrollados por vigorosas parejas que 

mantenían el ritmo. El jitterburg acrobático se fue modificando y dando lugar 

a versiones más conservadoras de salón de fiesta, de menor destreza física y 

técnica, como el swing y el jive. Estos estilos, sin embargo, siguieron 

manteniendo a las parejas abrazadas o cogidas de la mano. 

El jitterburg, el swing y el jive fueron frecuentados en la época de las 

grandes bandas. La música que los acompañó fue un jazz de ritmo uniforme 

de cuatro por cuatro, con variantes que en diversos momentos y situaciones se 

llamaron swing, jive o jump. Como podrá comprenderse, el baile del 

jitterburg, aunque llamativo, no fue tan popular entre los jóvenes menos 

diestros, de mayor edad, tradicionalistas o más conservadores, y entre los 
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adultos. Es probable que el estancamiento demográfico de los treintas 

también haya repercutido en los destinos de los despliegues casi circenses de 

la danza. Recuérdese que había proporcionalmente menos jóvenes y que el 

índice de población adulta y anciana se mantuvo en aumento constante hasta 

los inicios del decenio siguiente. Por si fuera poco, la guerra asentó y tensó los 

ánimos requeridos para practicar este tipo de baile. 

La primera versión de la danza impulsada por el jazz de las grandes 

bandas llegó a Europa por conducto de las fuerzas armadas norteamericanas. 

Ésta recibió el menosprecio y hasta el rechazo de los administradores de 

establecimientos dedicados al baile; sus desenfrenados e improvisados 

movimientos rompían con los cánones de las danzas populares de salón de la 

Europa occidental (Encyclopaedia Britannica, 1980, vols. V: 562-563, y 14: 

803; Fordham, 1994: 143). 

 Así es que por conservadurismo, poco ánimo acrobático, tradición y, 

sobre todo, temor y tensión, en el gusto promedio de aquel entonces imperó 

una música para bailar, acogedora y sentimental, cálida. Son los años 

cuarentas que van del ataque japonés a Pearl Harbour a la reconstrucción 

europea. Es un periodo que se extiende hasta los albores de los cincuentas con 

el auge del macarthysmo represor y cuando tropas norteamericanas al mando 

del general Douglas MacArthur intervienen en la guerra de Corea, reflejo a su 

vez de una fría y espeluznante contienda entre potencias. En los cabarés y 

salones europeos dominan los chansoniers franceses y los baladistas italianos, 

y en Estados Unidos prevalecen los afamados crooners9 y las grandes 

orquestas (Sierra i Fabra, 1986, vol. I: 8). Son tiempos en que “la gente 

necesitaba apretarse fuerte en la oscuridad de las salas de fiesta para 

tranquilizarse, para sentirse de nuevo a salvo”, y que debido a la segunda 

Guerra habían dado otro aliento a las grandes bandas (Cohn, 1973: 22). 

 Durante el conflicto armado Frank Sinatra (Hoboken, New Jersey, 12 

de diciembre de 1915-Los Ángeles, 14 de mayo de 1998) cantó canciones de 

amor para un público fundamentalmente femenino. Nadie fue más famoso 

                                                
9 Los crooners son artistas a la manera de Bing Crosby y Frank Sinatra. Crooning es 
“un estilo suave y sentimental de cantar, amplificado por micrófono y apoyado por 
una orquesta de baile, popular durante los 30's y 40's” (Westrup y Harrison, 1981: 
149). 
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que él en ese tiempo. A raíz de su debut como vocalista de la Orquesta de 

Harry James, en 1939, empezó a convertirse en toda una celebridad. Su 

carrera como cantante solista comenzó el 31 de diciembre de 1942. En los años 

cuarentas de sus primeros grandes éxitos era un verdadero jovencito en 

comparación con la mayoría de los otros protagonistas del negocio musical. A 

lo largo de este periodo el mundo del espectáculo permaneció sin cambios 

considerables. Las estrellas tenían más de treinta años y los dueños y 

administradores del negocio eran hombres de mediana edad o más viejos. 

Con todo, la industria de la música no permaneció al margen de la 

contienda bélica. En Estados Unidos la música country o campirana fue 

promovida como nunca antes; además, experimentó una expansión territorial 

que podemos calificar de enorme, si entendemos que la consolidación de esta 

música en los años treintas, como parte de la música popular promovida por la 

industria del disco y los medios de comunicación, no había redundado en un 

consumo generalizado. La nostalgia fue uno de los factores que intervinieron 

para que el country gozara de mayor difusión y alcanzara el éxito relativo en la 

primera mitad de los cuarentas. Este sentimiento de nostalgia, que avivó y 

acrecentó el gusto por el country, apareció con fuerza en una época de la 

historia norteamericana en la que sobresalían dos situaciones: el traslado 

masivo de estadounidenses a las urbes y su ubicación en plantas industriales, 

y la estancia obligada de un gran número de elementos de las fuerzas armadas 

en geografías distantes, laceradas por la guerra (Encyclopaedia Britannica, 

1980, vol. 14: 811). Con las tropas estadounidenses en Europa llegó el country 

a Inglaterra. Este hecho será muy importante para el desarrollo del rock en 

ese país, a principios de los sesentas. 

 La producción de infraestructura militar y la permanencia de muchos 

soldados en Europa colaboraron en la determinación del rumbo seguido por la 

industria musical, misma que, a pesar del conflicto armado, siguió obteniendo 

beneficios. La gente requería, como ha requerido siempre, del esparcimiento 

y, digamos, del “alimento espiritual” en diversas formas y dosis. Más en 

aquellos momentos buscaba el encuentro solidario, el café o centro nocturno 

para aliviar la tensión, la danza como actividad reconfortante y comunal, la 

música más cercana y difundida como medio de intercambio de emociones, 
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como una forma de comunicación colectiva. Los dueños del negocio musical y 

del espectáculo, siempre prestos a la ganancia fácil, se valieron de la situación: 

incorporaron algunos prácticas, hicieron uso de mínimos trucos publicitarios, 

sobre todo en Estados Unidos promovieron el country, y salieron adelante 

porque en general nadie ofrecía otras alternativas (Cohn, 1973: 22). Aunque 

esto último tal vez porque no se necesitaban y además no existían las 

condiciones necesarias; recordemos, por ejemplo, que durante el conflicto 

bélico la industria de la radio estadounidense, el medio más frecuentado y 

difusor por excelencia de la producción musical, se puso a las órdenes del 

gobierno federal. 

 Cuando la economía de guerra finalizó, no cambió el tipo de música 

difundida por el grueso de la industria. En gran medida, esta situación se 

debió a que el público de mayor poder adquisitivo, compuesto en lo 

fundamental por adultos blancos de las clases media y alta, seguía prefiriendo 

a los crooners y las grandes bandas. Frank Sinatra, por mencionar un caso 

significativo, sufrió el descenso de su popularidad al término del 

enfrentamiento bélico y el posterior regreso de los chicos a los brazos de 

amadas y madres. Pero esta popularidad resurgió en 1953, año en que acabó la 

guerra de Corea, gracias al cine de Hollywood y a las grabaciones de baladas 

embriagadoras y tonadas de swing (Pareles y Romanowski, 1983: 504-505). 

Sus seguidores, como podemos deducir, se encontraban ahora 

preferentemente entre los adultos estadounidenses y de otras nacionalidades. 

El joven de 26 años al iniciar la participación norteamericana en la segunda 

Guerra era ya un señor de 35 al comenzar la década de los cincuentas. Sinatra 

había crecido con su público, la población de jóvenes en Estados Unidos 

aumentaba, cambiaban la vida social y económica del país pero la producción 

musical mostraba cierta inercia. Sin embargo, con la nueva década, los dueños 

del negocio, hombres de mediana edad, se verían muy pronto exigidos por las 

demandas de los adolescentes y la renovación de cuadros en la industria; 

arribarían a los puestos de mando, crearían sus propias compañías, 

empresarios treintañeros, caza-talentos de renovado olfato económico y de 

espíritu acorde al ritmo de los nuevos tiempos. 
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a causa de los pies 

 

No es aventurado decir que los cambios en la música popular de amplia 

circulación que derivaron en la emergencia del primer rock se originaron en 

los pies, y, por extensión, los pies colaboraron particularmente en la 

transformación cultural de Estados Unidos, muy notoria en los años 

cincuentas y sesentas de la pasada centuria. 

Sin exagerar, apenas se inicia la década de 1950 y ya hay indicios de lo 

que más tarde significará una verdadera revolución en actitudes, costumbres y 

otras expresiones culturales en diversas partes del mundo. Si bien en sus 

orígenes pasa un tanto cuanto inadvertida, al avanzar los sesentas, cuando se 

verificará su mayor desarrollo, esta revolución cultural constituirá una real 

liberación colectiva en diversos espacios de la vida cotidiana. Entre las señales 

del cambio destacan los pies, para ser más específico, el movimiento de los 

pies al compás de un ritmo que ascendía por el cuerpo y lo cubría todo. Y el 

cuerpo todo se llenaba de movimiento, de danza. Cuerpo, baile, liberación, 

revolución cultural; signos fundamentales del desprendimiento de ataduras de 

las más apretadas. La desrigidización de los músculos como emancipación de 

la mente; la historia –considero– así lo ha mostrado. El baile en los 

cincuentas, y su mayor soltura y espontaneidad en los sesentas, muestra hasta 

qué punto la liberación del cuerpo es factor y signo principalísimo para y de la 

libertad humana. Permíteme ver qué expresas con tu cuerpo y sabré cómo y 

qué tanto te sueñas, te imaginas. Dime (muéstrame) cómo te mueves y 

conoceré algo auténtico de ti (y de tu cultura). La sexualidad más allá del sexo, 

o el sexo, el alma, la mente, la carne y la acción como unidad vital. Dime qué 

tanto respetas, valoras, disfrutas el movimiento, los movimientos (corporales) 

y te diré cómo piensas y qué tan tolerante eres. Los cambios a partir de los 

años cincuentas también vinieron por los pies. 

Pero no cualquier conjunto de extremidades inferiores intervino en la 

transformación cultural que dio inicio en los cincuentas. Tal participación 

correspondió a los pies de la gente moza. Las nuevas generaciones en Estados 

Unidos se movían en un ambiente musical que no les satisfacía del todo, que 

poco les pertenecía y que habían empezado a ignorar. Era un ambiente con la 
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música de sus padres, canciones y melodías que éstos habían escuchado en su 

juventud y que habían compartido con sus mayores.10 La disgregación del 

hasta entonces casi homogéneo gusto familiar se hizo patente cuando núcleos 

de adolescentes de diversas partes de la nación comenzaron a acercarse a la 

música del grupo social más marginado, menospreciado y condenado de ese 

tiempo por la clase dominante e, incluso, por muchas personas de clase media 

de piel blanca. Este grupo era el de los negros. Y los jóvenes se acercaron a su 

música, muchas veces sin el consentimiento de sus padres, para oscilar y girar; 

simplemente para bailar. 

 

 

la white trash 

 

A lo largo del decenio de los cuarentas y algunos años después, el embrión del 

rock and roll se había desarrollado, casi espontáneamente (así sucede con 

frecuencia en los dominios de la cultura popular), como una afortunada 

consecuencia de la gran depresión. El principal espacio físico y cultural donde 

había crecido este embrión fue en los lugares de asentamiento de lo que Juan 

Antonio Hidalgo, en La década dorada del rock and roll (1987), identifica 

como la white trash (basura blanca); es decir, el sector de la población blanca 

más pobre, que no había logrado superar la miseria ocasionada por la crisis 

del 29, y que había sido bautizado con este nombre despectivo como reflejo de 

la animadversión que provocaba en las clases con mayor capacidad 

económica. “Lo de basura no necesita mayor explicación, y lo de blanca era 

                                                
10 “Desde los años veintes a los primeros cincuentas la industria musical dirigió sus 
productos a un auditorio familiar; los discos llegaban al público por medio del 
fonógrafo o, básicamente, de la radio familiar –la mayoría de las casas sólo poseía 
uno de estos aparatos–. Para ser popular, una canción tenía que trascender todas las 
diferencias existentes entre los oyentes: tenía que atraer a todas las edades, clases, 
razas y regiones, a los dos sexos, a todos los modos de ser, culturas y valores. El gusto 
musical masivo se construía a partir de canciones que no provocaban problemas con 
sus letras, ni excesiva agitación ni emoción con sonidos o ritmos. Este tipo de música 
‘agradable’ también estaba determinada por los límites tecnológicos de la radio y de 
las grabaciones primitivas” (Frith, 1980: 232-233). Aunque Frith centra su estudio en 
el rock británico, resalta las raíces norteamericanas de esta música, al igual que la 
pertenencia del rock a todo la cultura capitalista contemporánea (lo cual tiene que ver 
con la existencia de un mercado discográfico transnacional). 
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simplemente una distinción que los separaba de la otra capa social que, para 

los blancos de los años 30, era también trash: los negros” (Hidalgo, 1987: 12). 

El menosprecio era más agudo y generalizado en los estados del sur 

estadounidense, menos industrializados y más rurales que los del norte. Allí 

tradicionalmente ha sido más fuerte y violento el sentimiento racistas y aun la 

política de este tipo; durante la guerra de Secesión, el sur había defendido la 

permanencia de la esclavitud. Por eso no debe extrañar la reacción contra los 

pobres de ancestros europeos que sólo se diferenciaban de los otros pobres 

por el color de su piel, según la perspectiva de gran parte de la sociedad. 

En cada población había una especie de gueto donde la basura blanca 

tenía que establecerse a causa de la marginación y el desprecio. “Con el paso 

del tiempo, muchos de los guetos de la white trash y de la gente de color 

acabaron mezclándose, provocando un inevitable contacto entre las culturas 

de sus respectivos habitantes. Una parte importante de estas culturas era la 

música” (idem), que en el caso de los negros se sintetizaba en la palabra blues. 

En las composiciones de blues sí que había sonoridad y ritmo, además de la 

típica carga sexual de la música y la cultura corporal de la negritud. 

 En el ámbito de la cultura popular pareciera que muchas expresiones se 

desarrollaran como si se tratara de fenómenos biológicos. Lo que sucede es 

que a lo largo de la historia, y con redoblada intensidad desde el inicio de la 

era moderna, los sorprendentes y a veces dramáticos procesos de intercambio 

y fusión culturales resultan irreversibles e inevitables, al entrar en contacto 

grupos, comunidades, razas y etnias; en el caso del encuentro (constante) 

entre personas comunes y corrientes, son procesos que en innumerables 

ocasiones se llevan a cabo sin un control considerable ni planificación, que 

evolucionan en forma casi natural, a la manera de ciclos ecológicos o semillas 

que dan origen a flores silvestres si hay las condiciones ambientales idóneas. 

Así ha sucedido –como si fueran eventos biológicos de tan espontáneos– con 

numerosas expresiones de la cultura popular de Estados Unidos (y de otras 

partes del globo). Así ha sucedido con sus artes populares cuando se ha dado 

el contacto ineludible y muchas veces no deseado de los grupos étnicos 

establecidos en su territorio. 
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En virtud de lo anterior, era inevitable que los niños blancos que habían 

nacido en esa especie de guetos compartidos con los negros, seres que ante la 

adversidad se aferraban a su cultura, asimilaran parte de la rica y fuerte 

tradición de éstos. Receptivos como todos los infantes, y menos prejuiciosos 

que sus padres, los chicos blancos mostraron poca resistencia al sonido 

afroamericano. Aunque 

 

los miembros adultos de la white trash, fieles a los esquemas culturales que 

les habían inculcado desde la infancia, siguieron despreciando el blues, 

considerándolo un género pecaminoso, como expresión de los sentimientos 

de una raza que sólo pensaba en emborracharse, robar y fornicar. De hecho, 

muchas de las letras del blues tenían un contenido fuertemente sexual, 

intolerable para la rígida moral blanca de aquellos días (ibid.: 12-14). 

 

 Tal vez buscando resguardar o hacer evidentes los aspectos sociales y 

culturales que según ellos los distinguían de los negros, los adultos de la white 

trash “siguieron ignorando y despreciando ‘aquella música corrupta’” (ibid.: 

14). No sabían –quizá no lo hubieran aceptado de cualquier manera– que la 

música country preferida por los blancos –muchos de ellos de lo más 

reaccionario (aunque el country no tiene la culpa)– había abrevado del blues. 

De cualquier modo, los hijos ya adolescentes de estos individuos cultivaron 

amistad con sus contemporáneos negros e intercambiaron costumbres y 

diversiones. Habían aprendido a amar el blues y otras músicas de la negritud. 

“Los apellidos de muchos de ellos se harían célebres a mediados de la década 

de los 50. Eran los Presley, los Perkins, los Burnette...”. Eran algunos de los 

integrantes de lo que sería la primera generación de rockers: muchachos 

nacidos alrededor de 1935, pertenecientes a familias pobres, 

fundamentalmente del sur de Estados Unidos (idem). 

Si bien una infinidad de niños y adolescentes blancos del sur 

estadounidense se acercaron naturalmente y sin prejuicios a la expresividad 

negra, era muy difícil que se desprendieran de la música country que 

escuchaban en reuniones familiares, conciertos y fiestas populares, al igual 

que en discos y programas de radio. Como señalé con anterioridad, en los años 

treintas el country había logrado situarse como una corriente importante, 
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aunque de segundo nivel, dentro de la producción musical de Estados Unidos. 

Los muchachos sureños no podían desprenderse de esta música como nadie 

puede desprenderse de sus raíces, de su cultura. De otra manera se negaría a 

las mujeres y a los hombres como seres sociales; el ser humano no existe 

separado de una cultura. En todo caso hay transformaciones, encuentros, 

intercambios, mezclas, asimilaciones, fusiones, pero la aniquilación cultural 

mientras haya vida, depósitos y registros es en verdad imposible. La música 

campirana les pertenecía a estos sureños como les eran propios los espacios 

rurales, la pobreza, el contacto y aun amistad con los negros, y el sino mismo 

del arte y la cultura de la Unión Americana moderna, mezcla de expresiones 

producidas por diversas etnias y con antecedentes que se hallaban en distintas 

regiones del planeta. Por si fuera poco, en los estados sureños de aquel país 

había surgido el country, y en ellos siguió tocándose durante los años 

cuarentas. Ahí entró en contacto con la negritud. A mediados de los 

cincuentas, una de sus vertientes más extendidas –precisamente la que más 

había aceptado elementos de la música negra–, en simbiosis con una 

modalidad del blues, o sea el rhythm and blues, dio lugar al rock and roll. 

 

 

con ustedes… la televisión 

 

A fines de la década de 1940 la televisión empieza a ganar un sitio principal en 

los hogares estadounidenses. Mientras eso sucedía, muchachos de raza blanca 

encuentran la oportunidad o se dan tiempo para escuchar emisiones 

radiofónicas de una música condenada por los mayores y, más aún, asistir a 

locales donde se toca blues –muchas veces a escondidas de sus progenitores. 

 En 1948 había alrededor de 70 estaciones de televisión y varios 

millones de receptores en Estados Unidos. Las emisoras se encontraban, 

principalmente, en ciudades de la costa este, la zona más poblada del país. En 

1950 se inicia la etapa de encumbramiento de la televisión como el medio de 

comunicación masiva de mayor demanda entre la población (primero en la 

Unión Americana y después en el mundo entero). Esta etapa hubiera 

comenzado tiempo atrás de no haber sido por la segunda Guerra Mundial y 

algunas medidas tomadas por el gobierno de Estados Unidos. Ya en 1941 la 



 93 

Comisión de Comunicaciones Federales (FCC, por sus siglas en inglés) de 

aquel país había aprobado la circulación del medio televisivo entre los hogares 

estadounidenses, “con lo que la industria de la comunicación inició elaborados 

planes para su desarrollo”; sin embargo, en ese mismo año Estados Unidos 

entró en la guerra y tal desarrollo se detuvo. En 1948 la FCC dejó de conceder 

permisos de transmisión a nuevas emisoras, hasta que no se elaborara un plan 

general que, entre otras cosas, permitiera asignar equitativamente canales de 

televisión y evitara interferencias de señal entre éstos. No obstante, las 

estaciones que ya estaban trabajando siguieron haciéndolo y, a pesar de que 

no surgieron nuevos canales, la gente continuó comprando televisores (De 

Fleur y Ball-Rokeach, 1987: 134-135). 

 Desde un primer momento la televisión distrajo incluso a los más 

pobres. 

 

El “plan de pago por facilidades”, que era ya una costumbre norteamericana 

profundamente arraigada, pasó a ser utilizado por familias de modestos 

recursos para adquirir un televisor. [… Recordemos que] La definición del 

receptor como un lujo y como un símbolo de status social llevó a la ocasional 

indignación pública cuando se advirtió que ciertas personas que vivían de los 

servicios sociales, o de alguna otra forma de caridad, poseían televisor. 

Aparentemente se habían olvidado los años de la depresión, cuando los 

receptores de radio eran un gran consuelo para quienes atravesaban 

circunstancias económicas difíciles (ibid.: 133-134). 

 

 En 1952, cuando el gobierno de Estados Unidos vuelve a conceder 

permisos de transmisión, surgen nuevas estaciones y la televisión empieza a 

cubrir grandes zonas del territorio norteamericano (ibid.: 136). Quedaban 

atrás los problemas económicos de la posguerra, como también la angustia y 

el temor propios de una población que acaba de salir de un conflicto bélico. En 

los últimos años de la década anterior había comenzado a extinguirse el miedo 

de los padres de que sus hijos anduvieran solos fuera de casa; ya no había el 

peligro de que una bomba alemana o japonesa los hiciera bolar. En ese 

tiempo, y en mayor medida al avanzar los cincuentas, la televisión colabora en 

la relajación de los estados de ánimo y la sobreprotección familiar. 
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el cause del misisipi y la migración al norte 

 

Durante el siglo XX, el sur de la Unión Americana concentró pobreza (aunque 

esto empezó a cambiar paulatinamente con la expansión económica del país, 

luego de la segunda Guerra), discriminación racial y, también, una rica cultura 

popular y manifestaciones artísticas de diversos niveles y de trascendencia 

mundial. Ahí nació el blues (que tiene sus orígenes en el siglo XIX), el country 

y el rock and roll, entre otras expresiones musicales. Pero buena parte de las 

transformaciones de la música popular norteamericana y su industria, a partir 

de la década de los cincuentas –elementos, a su vez, del conjunto de cambios 

culturales esbozado con anterioridad–, se originó principalmente en ciertos 

estados sureños de Estados Unidos. En concreto, los que comparten el cause 

del importante río Misisipi que desemboca en el Golfo de México. Este río, que 

nace al norte en Minnesota, se halla unido a la historia, el comercio y la 

literatura de Norteamérica. Las acciones y obra de personajes como Abraham 

Lincoln y Mark Twain dan cuenta de ello. En el delta del Misisipi, en el estado 

de Louisiana, se sitúan las historias tempranas del blues y del jazz. Río arriba 

se encuentra Tennessee, cuya capital, de nombre Nashville, ubicada en la zona 

central de la entidad, está considerada la capital nacional del country. Sin 

embargo, en este recuento histórico sobresale Memphis, ciudad erigida en el 

extremo suroeste del estado y por lo tanto pegada al Misisipi. La historia de la 

principal urbe del occidente de Tennessee incluye un papel preponderante en 

el tráfico de buques de vapor sobre el río en cuestión, y una prominente y 

colorida posición en el desarrollo del jazz. Memphis es conocida también 

como hogar del blues y asiento de la hoy legendaria Sun Records, compañía 

que a mediados de los cincuentas lanzó a figuras de la talla de Elvis Presley, 

Carl Perkins y Jerry Lee Lewis. A la distancia, puede decirse que en la segunda 

mitad de los cuarentas Memphis era una de las ciudades sureñas, unidas al 

cauce y a la historia del Misisipi, donde adolescentes blancos de familias 

pobres aprendían a valorar el blues y otras músicas hermanas en medio de 

una rica tradición country que también los influía. Recordemos que en esos 

años, y desde sus orígenes, el blues era identificado por la sociedad blanca del 
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país como una expresión de y para los negros, con toda la carga de 

discriminación que esto implicaba. Tal situación 

 

había obligado a crear un tipo de local sólo-para-blues, donde los músicos 

negros podían interpretar sus temas. En Memphis, estos locales se agrupaban, 

mayoritariamente, en una calle de la ciudad, Beale Street, constituida en una 

especie de gueto musical, punto neurálgico del blues de la ciudad, y que, 

además, era uno de los centros más importantes de producción de este género 

en todo el país. Allí se daban cita los mejores músicos de la zona, para charlar, 

actuar, o realizar alguna jam-session11 que hacía las delicias de los aficionados 

(Hidalgo: 1987, 33-34). 

 

Beale Street, ubicada en la zona para la población negra de la ciudad, 

quedó inmortalizada por el más famoso de los primeros músicos de blues, 

William C. Handy (1873-1958), autor de piezas como “St. Louis Blues” y 

“Beale Street Blues”. En esta calle, 

 

alrededor de 1950, empezó a desarrollarse un fenómeno curioso [...]: la 

afluencia de un público blanco, mayoritariamente compuesto por 

adolescentes, que iban a escuchar y, más tarde, a imitar, a sus amigos de 

color. Sin duda, muchos de los futuros pioneros del rock’n roll estaban entre 

este grupo de chicos. Hoy en día, se puede oír a gente como B. B. King [gran 

maestro de la guitarra y padre del blues moderno] decir que conocía a Elvis 

desde que éste tenía 15 o 16 años, y que tocó con él en un par de ocasiones. 

También hay varios bluesmen que recuerdan claramente “a uno de aquellos 

chicos. Este era uno de los que venía más a menudo, y a veces se sentaba a 

tocar el piano con nosotros... ¡y cómo lo tocaba!”. ¿Su nombre?... Jerry Lee 

Lewis, quien más tarde sería conocido como “el asesino de pianos de 

Louisiana” (ibid.: 34). 

 

No cabe duda de que el sur aledaño al Misisipi ha sido un asiento 

principal e idóneo para la aparición y el encuentro de expresiones artísticas y 

                                                
11 Se refiere a presentación pública, amistosa y hasta cierto punto espontánea, de 
músicos que en general actúan de manera profesional como solistas o en otros 
conjuntos. En esta reunión interpretan y muchas veces improvisan diversas piezas. 
En el ambiente musical de México se le llama coloquialmente “palomazo”. 
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otros elementos (negativos y positivos) de las culturas que, en términos muy 

esquemáticos, podemos llamar negra y blanca. Sin embargo, gracias al 

proceso de migración constante de población sureña al norte de Estados 

Unidos –un proceso que también caracterizó la historia cultural de ese país 

durante el siglo XX–, diversas expresiones culturales nacidas en el sur 

llegaron a pujantes ciudades norteñas donde se arraigaron y evolucionaron. 

Fue el caso del jazz. En los inicios de la pasada centuria, jazzistas y su música 

comenzaron a desplazarse de lugares como Nueva Orleáns a importantes 

ciudades localizadas al norte; entre ellas, Kansas, Nueva York y Chicago. 

Roland de Candé (1988: 267) menciona 1917 como el año en que empezaron a 

mudarse músicos negros a esta última ciudad. Tal propagación gremial y 

musical trajo como consecuencia, después de 1910, que elementos del jazz 

penetraran fácil y ampliamente en la música popular “dulce”; es decir, “el 

producto dominante de la industria del entretenimiento” (Encyclopaedia 

Britannica, 1980, vol. 14: 810). 

 El persistente flujo de población al norte del país, si bien no fue sólo de 

personas de raza negra, constituyó una base para el nacimiento y desarrollo de 

las modalidades musicales que, en conjunto, podemos identificar como swing. 

O sea que la música del jitterburg y sus derivados de los años treintas y 

cuarentas fueron una de las consecuencias de la propagación de la música 

negra sureña. Asimismo, en los años cuarentas ya se notaba la presencia de 

bluesistas de calidad en algunas de las principales ciudades del norte; buen 

número de estos artistas, por no decir que todos, eran de raza negra, y muchos 

habían nacido en el sur, al igual que el género musical que interpretaban. 

 Tengamos en cuenta que la gente de piel negra se trasladaba a las 

ciudades industrializadas del norte para, entre otros motivos principales, huir 

de la discriminación racial exacerbada y con la idea de encontrar buenos 

empleos que le permitieran resolver sus problemas económicos; es decir, la 

emigración no fue ocasionada solamente por el desarrollo industrial del país 

ni por alguno de los efectos –ya comentados– de la intervención de Estados 

Unidos en la segunda Guerra Mundial. 

 Por otra parte, las grabaciones y la radio también participaron en la 

diseminación de la cultura popular sureña, concretamente de sus expresiones 
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musicales. Esto sin olvidar que entre los años veintes y cuarentas, periodo de 

propagación del country y el blues, los auditorios de estas músicas eran 

reducidos, en comparación con el público masivo que consumía las 

composiciones de las grandes bandas. Por si fuera poco, las radioemisoras que 

transmitían country y blues eran escasas y pequeñas. Asimismo, había una 

marcada separación entre las estaciones con música de y para los blancos y las 

emisoras pertenecientes a la raza y la cultura negras. 

 

 

una infamia: la música de raza 

 

Resulta incuestionable la importancia del proceso de asimilación, síntesis y 

enriquecimiento musical experimentado en el sur de la Unión Americana. 

Entre otras cosas porque constituyó el ambiente en el que se desarrolló buena 

parte de los compositores, ejecutantes, cantantes y hasta empresarios que 

darían origen en los cincuentas a una música fresca y vigorosa como el rock 

and roll. Con todo, esta nueva expresión popular no hubiera tenido alcance 

nacional e internacional sin el consumo generalizado de las rítmicas 

composiciones de la negritud que ya existía en el país a principios de la 

década. Claro está que al hablar de una preferencia generalizada y la posterior 

aceptación masiva del primer rock estoy pensando en el grupo social 

mayoritario de la sociedad estadounidense de aquel tiempo: los jóvenes de 

menos de 20 años, desde luego con el papel preponderante que desempeñaron 

sus extremidades inferiores. 

 Los pies mozos recibieron un estímulo inicial para impulsar el cambio 

de la industria musical de los cincuentas por conducto de la radiodifusión 

(factor ya mencionado) y el disco de microsurco producido a base de una 

resina vinílica.12 Los dos medios, por cierto, se hallan estrechamente ligados al 

negocio musical, las artes, el entretenimiento y su industria y, naturalmente, 

las transformaciones culturales de Estados Unidos a mediados del siglo. Al 

comenzar los cincuentas, chavos del norte y del sur de la nación, además de 

sintonizar frecuencias de radioemisoras negras, compraban discos de blues y 
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rhythm and blues que, según Juan Antonio Hidalgo, circulaban con una 

despectiva etiqueta. 

 

Jamás a la gente blanca “de buen vivir” se le hubiera ocurrido la idea de 

escuchar, y menos aún interpretar, cualquier tipo de blues, considerado algo 

sucio y pecaminoso, que demostraba claramente la inferioridad de la raza 

negra. Una muestra de ello es que, cuando en los años treintas empezaron a 

editarse discos de blues en cantidades importantes, sus carátulas debían llevar 

impresas las palabras race records (discos de raza), en unos caracteres lo 

suficientemente grandes para aclarar la naturaleza de la música allí contenida 

(Hidalgo, 1987: 20).13 

 

Hasta mediados de los cincuentas siguió utilizándose el término race 

music para designar la música dirigida al público negro. Tal denominación es 

indicativa de la separación tajante que se mantuvo hasta esos años entre los 

mercados musicales negro y blanco. Había publicaciones, estaciones de radio, 

centros de diversión y demás, para cada raza. Y en esta situación, con un 

notorio tinte racista, los negros llevaban la peor parte. Además del 

menosprecio y las dificultades para acceder al negocio musical a gran escala, 

los artistas negros veían escatimado el reconocimiento y los dividendos 

económicos que merecían; muchas veces se llevaban el éxito los cantantes 

blancos que presentaban versiones de sus piezas. Los dueños del negocio, 

siempre listos para explotar el talento de donde viniese, evitaban a toda costa 

presentar en una estación blanca una canción negra de popularidad, 

                                                                                                                                       
12 En 1948 lo pone en circulación, obviamente en Estados Unidos, el ingeniero de la 
Columbia Records Peter Goldmark (Dávalos Orozco, 1989: 18). 
13 No exenta de valoraciones de tipo político e ideológico, la denominación race 
records también ha sido traducida como “discos raciales”. En un tono menos crítico 
que el de Hidalgo, John Fordham (1994: 140-141) aclara que “la industria de ‘discos 
raciales’ (destinados específicamente al público no blanco)” surgió en la segunda 
mitad de los veintes, “cuando los primeros discos de blues de Mammie Smith –y más 
tarde, de Bessie Smith– empezaron a venderse en cantidades sorprendentes. […] Los 
sellos Gennett, Paramount y Okeh fueron algunos de los pioneros de esta campo […] 
con la depresión de los años treintas, la industria del disco se hundió, y los sellos 
‘raciales’ nunca se recuperaron del golpe. La industria se estabilizó gracias a una serie 
de fusiones de pequeñas compañías y a grandes esfuerzos por capitalizar los éxitos de 
la radio (en un principio, la industria discográfica miraba a la radio como una 
amenaza para su negocio, aunque más tarde comprobó que era uno de los principales 
consumidores de sus productos). La popularidad del swing hizo el resto”. 
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interpretada por el cantante original, aunque sí transmitían versiones 

cantadas por blancos. “En el transcurso de la primera mitad de los años 

cincuentas, las radios blancas insistieron en bloquear el rhythm and blues, y 

sus principales intérpretes en onda fueron gente del tipo de Doris Day, Perry 

Como y Frankie Laine” (Cohn, 1973: 26). 

 En general, como lo expresa con singular claridad y contundencia José 

Agustín (1985: 10), 

 

los blancos [...] tomaban las rolas negras de éxito, les quitaban la grasa y el 

grosor, las peinaban, las acicalaban, las dejaban asépticas como supermercado 

gringo y las entregaban a cantantitos inanes. “Sh-Boom”, por ejemplo, que en 

1954 fue uno de los primeros éxitos negros, de los Chords, que invadieron el 

mercado blanco, al instante fue despojada de su sabor popular, de su 

expresividad natural, y acabó en la versión de los Crew Cuts (imagínense, un 

pinche grupo de chavos blancos que se atrevían a llamarse los Casquetes 

Cortos), con un correspondiente éxito masivo en todo Gringolandia. 

 

Así es que ningún club o establecimiento público y ninguna estación de 

radio que se preciara de su condición y público blancos programaba a 

principios de los cincuentas, y con mayor notoriedad aun en las décadas 

anteriores, presentaciones en vivo o emisiones destinadas a captar la atención 

de un público negro. Además, si bien había centros nocturnos para blancos 

que ofrecían actuaciones de artistas negros, ahí, por obvias razones, se 

mantenían la discriminación y el encono raciales;14 asimismo, el blues y otras 

expresiones musicales vinculadas de manera estrecha a la negritud tenían 

poca cabida en estos espacios condenados por los conservadores y aceptados 

medianamente por la sociedad estadounidense. El blues y sus variantes más 

cercanas, lo que conocemos como rhythm and blues, eran escuchados en todo 

caso por auditorios minoritarios; su destino eran los locales ubicados en las 

zonas para negros de las ciudades y las pequeñas estaciones especializadas en 

las expresiones antes enunciadas. 

                                                
14 Pensemos en el mítico Cotton Club de Harlem, inaugurado por Duke Ellington en 
1927 e inmortalizado por la película del mismo nombre de Francis Ford Coppola 
(1984). 
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Ninguna estación de radio que se preciara de su condición blanca, 

ningún centro de reunión para personas de este color de piel, hubiera 

presentado composiciones de negros y para negros –sin el menor tinte de 

menosprecio racial y con el mayor reconocimiento de las cualidades de esta 

música–, de no haber sido por la demanda implícita en los movimientos 

inquietos de los pies (y el cuerpo), entre otras actitudes, de los jóvenes de los 

primeros años cincuentas. 

Esta demanda juvenil fue origen y factor del éxito de un experimento 

radiofónico sin precedente, iniciado en 1950. En ese año, Alan Freed (un gran 

tipo, en verdad) comenzó a presentar de manera esporádica composiciones 

originales de rhythm and blues en radioemisoras para blancos, en Ohio, al 

norte del país (Pareles y Romanowski, 1983: 205). El nombre de Freed es 

parte de la historia de la cultura popular estadounidense del siglo XX. 

Recordemos que fue él quien lanzó al mundo el término rock and roll (rock’n 

roll o rock ‘n’ roll). 

También en los primeros años de la década, principalmente en los 

estados del norte, desarrolló un trabajo cercano al experimento antes de 

alcanzar renombre nacional un norteño regordete y chistoso: Bill Haley. En 

1953 grabó su composición “Crazy Man Crazy”, que se convirtió en el primer 

disco de lo que podemos identificar como rock and roll en aparecer en las 

listas de éxitos de música pop de la revista especializada Billboard (ibid.: 235). 

Llama la atención que la primera gran estrella del rock and roll haya 

sido un adulto joven de alrededor de 30 años al inicio de su gran 

popularidad;15 es decir, Haley tenía más edad que el público adolescente al 

que se dirigía. Otro aspecto que resalta es que no era del sur y sin embargo se 

había formado como músico de country. Con todo, lo importante es que 

conocía la música campirana y las variantes del blues y que supo detectar 

como pocos un gusto juvenil que se extendía por todo el país al comenzar los 

cincuentas. 
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el sello sun 

 

El primer estallido del ritmo y espíritu del rock, es decir, el rock and roll (el 

primer rock), es resultado de una concatenación de sucesos en el campo de la 

industria musical, de la situación económica y social imperante en Estados 

Unidos, y del trabajo de preparación del terreno en el que creció esta música 

desempeñado por el rhythm and blues. No hubo un hecho que por sí solo haya 

dado origen al rock and roll, que permita afirmar que en determinado 

momento, con esa acción, obra, circunstancia o acontecimiento nació la 

expresión musical. Lo que sí puede sostenerse es que entre el conglomerado 

de fenómenos que permitieron la aparición del rock and roll sobresalen de 

particular manera algunos. Ya hemos asentado la importancia de la juventud. 

Pero en el terreno estricto de la música y su medio resaltan tres situaciones. 

Dos las acabó de mencionar y corresponden a los trabajos profesionales de 

Alan Freed y Bill Haley. La tercera también ha sido incluida en lo que va del 

capítulo y se refiere a las grabaciones de Sun Records, sello discográfico 

inaugurado en diciembre de 1951. 

 

De acuerdo con más de un observador, la música de rock & roll empezó en los 

Sun Studios en Memphis. [La compañía] Sun fue fundada por Sam Phillips, 

uno de los primeros hombres blancos en grabar artistas negros de blues y 

rhythm and blues como Howlin' Wolf, y el primero en grabar la música de 

influencia negra de jóvenes sureños blancos –y estrellas del seminal rocabilly 

(ibid.: 429). 

 

Desde 1954, año del primer hit local de Elvis Presley –indiscutible 

icono cultural–, Sam Phillips aseguró su lugar en la historia de la música 

popular de Estados Unidos. El estilo que descubrió o desarrolló junto con 

aquellos muchachos 

 

(a los que, según el modelo literario, podríamos denominar “la generación del 

54”) no fue concretamente el rock'n roll sino el rockabilly. Sin embargo, 

ambos estilos musicales son, prácticamente, lo mismo [...], aunque con 

                                                                                                                                       
15 No hay una certeza sobre la fecha de su nacimiento. Al respecto véase la nota 25. 
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pequeñas diferencias [...]. Solamente indicaremos que el rockabilly es un 

género esencialmente acústico, y más cercano a sus raíces, pudiéndose 

apreciar claramente la herencia del country y del blues […]. De todas formas, 

[...] hay gente que [...] sostiene que ambos estilos son la misma cosa (Hidalgo, 

1987: 33) 

 

 

revolución tecnológica, arte y entretenimiento 

 

Desde sus orígenes el rock se ha alimentado tanto de las culturas populares (y 

folklóricas, en el sentido de una vinculación más directa con lo rural) como de 

la tecnología. En general, el desarrollo de la electrónica ha repercutido de 

manera clara y favorable en el crecimiento de la música popular 

norteamericana;16 esto se ha manifestado en forma muy particular y notoria 

en el terreno estricto del rock: inventos del siglo XX han hecho posible la 

transmisión amplificada (en 1932 se dio a conocer la guitarra eléctrica), la 

grabación audaz, llena de experimentación, y la rápida propagación del sonido 

rocanrolero. 

 A pesar de lo anterior, debe tenerse en cuenta que el progreso 

tecnológico no produjo por sí sólo los cambios (desplazamiento de 

significados) en la música norteamericana. Recordemos que es el hombre y el 

sentido que da a las cosas y a sus acciones lo que determina el grado (en 

cuanto a amplitud y profundidad) de una transformación cultural, en un 

espacio y un tiempo específicos. Por lo que hace a la música popular, la 

introducción en 1948 de los discos de vinilo de 78 revoluciones por minuto 

(rpm) no bastó para que la industria se modificara drásticamente. “Durante 

las décadas de 1930 y 1940, la música popular estadounidense fue casi por 

                                                
16 En 1923 comienzan a realizarse mejoras de todo tipo en los equipos electrónicos: 
micrófonos, bocinas, bulbos, etcétera. Estos avances abren la posibilidad de un 
sonido aceptable para acompañar musicalmente la proyección de películas mudas; 
además aumentan la calidad de las grabaciones y eliminan los ruidos e interferencias 
en la recepción radiofónica. En 1924, “H. C. Harrison, ingeniero de la Western 
Electric, patenta un proceso eléctrico de grabación”. En 1925, también en Estados 
Unidos, las nuevas técnicas de registro del sonido (que emplean, entre otras cosas, 
micrófonos) empiezan a cambiar en forma drástica los estilos interpretativos. “La 
grabación eléctrica hace innecesarias las voces poderosas; las cuerdas y demás 
instrumentos de sonidos suaves se popularizan” (Dávalos Orozco, 1989: 15). 
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completo estructurada de modo uniforme de la misma manera en que lo había 

sido antes –forma de 16 compases, con frases de cuatro compases y un ritmo 

que ponía el acento en los dominantes primer y tercer tiempos–” (Harris, 

1993: 2). En 1949, la Radio Corporation of America (RCA) puso en el mercado 

discos y tocadiscos de 45 rpm (Dávalos Orozco, 1989: 18). La conjunción entre 

estas novedades y el creciente gusto juvenil por el rhythm and blues a 

principios de los cincuentas sí provocó cambios en el negocio musical. Los 

discos de 45 rpm (de siete pulgadas de diámetro), más pequeños, menos 

pesados y, destacadamente, más baratos que los de 78 rpm, se erigieron en el 

soporte idóneo de las grabaciones que empezaron a ser muy apreciadas por 

chicos adolescentes de aquellos años. Además, durante la segunda mitad de la 

década el formato de 45 rpm se constituyó en el medio por excelencia para la 

diseminación internacional del rock and roll. Podríamos concluir que la 

producción de discos con canciones que resultaban novedosas y muy 

atractivas para la mayoría de los adolescentes, al igual que la apropiación del 

rock and roll por parte de este sector de la sociedad, influyó de manera directa 

en la diversificación tanto de los estilos musicales promovidos masivamente 

como de los públicos que la industria comenzó a atender a partir de la década 

de 1950. 

El primer rock es un elemento que resalta en el conjunto de 

transformaciones culturales de mediados del siglo XX en Estados Unidos. No 

podría ser de otra manera cuando existe un vínculo ineludible entre el rock 

and roll y la cultura de masas, la tecnología, la modernidad consumista y el 

desarrollo urbano (con los procesos de migración incluidos). No obstante, 

junto a esta expresión musical hay otros protagonistas del multifacético 

cambio cultural que sobresalen y repercuten en la vida social de manera más 

definitiva y extendida (es decir, no sólo en Norteamérica). Por ejemplo, entre 

1950 y 1955 la televisión se convirtió en el medio de comunicación más 

importante en la Unión Americana (De Fleur y Ball-Rokeach, 1987: 136-137). 

De cualquier manera, este medio era sólo una pieza más, aunque principal, de 

la revolución cultural, en este caso a consecuencia del avance de la tecnología 

de la comunicación masiva. Lo que comenzó con la televisión alrededor de 

1950 siguió manifestándose inmediatamente después con los libros 
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económicos (resultado de los avances en la industria editorial), la 

popularización de los discos de larga duración, los procedimientos que 

permitían las múltiples reproducciones de las obras de arte, los transistores 

(que hicieron posible, entre otras cosas, el funcionamiento de radiorreceptores 

portátiles en dormitorios, cocinas, automóviles, centros de trabajo y playas), 

las grabadoras magnetofónicas y otras innovaciones. Todo esto permitió una 

producción sin precedente, en masa y a menor costo, de obras y objetos de 

arte y entretenimiento. 

 No hay que olvidar que hasta los primeros años del siglo XX los 

establecimientos culturales destinados al público más instruido y solvente en 

lo económico prevalecieron como los medios casi únicos para acceder a las 

obras artísticas y a los productos culturales de mayor trascendencia y peso 

social. Los teatros, las bibliotecas, los museos, las salas de concierto, las ferias 

internacionales, las exposiciones universales eran visitados por sectores 

minoritarios de la población, en todo el mundo; los más beneficiados eran los 

núcleos de posición económica estable o en ascenso constante de los países 

industrializados. En las décadas de mediados del siglo esta situación empezó a 

cambiar notoriamente. Ya mencioné que el proceso de difusión del arte y la 

cultura entre la población de Estados Unidos tiene su etapa de gran auge en 

los años cincuentas y sesentas. Aunado a la producción masiva de objetos 

artísticos y de esparcimiento, debemos tener presente que en la Era 

Eisenhower y en los sesentas crecieron y se modificaron las instituciones de 

educación, en general, y de enseñanza superior, en particular. El incremento 

continuo de la matrícula en escuelas y universidades durante aquellas décadas 

permitió a una gran parte de la población estadounidense entrar en contacto 

con la historia, la crítica y las técnicas del arte; también, asistir regularmente a 

exposiciones y, por vez primera, conocer a los artistas profesionales de la 

música, la danza, el drama, etcétera (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 18: 

943). 

 En el ámbito popular, no sólo el rock and roll sino otros fenómenos e 

innovaciones relacionados con las artes, el entretenimiento y los espectáculos 

destinados al gran público constituyen evidencias de la transformación 

cultural de Norteamérica a mediados de la pasada centuria. Otras pruebas de 
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esta transformación son, desde luego, la expansión de la electrónica y el 

desarrollo de la tecnología de las comunicaciones, aspectos de trascendencia 

mundial e histórica. Los cambios culturales propios de la época también se 

manifiestan en los dominios del arte mayor (el llamado arte culto). Abordarlos 

excede todo tipo de límites de este trabajo. No obstante me atrevo a enunciar 

algunos: el ascenso del grupo de escritores de la beat generation y su rechazo 

al “modo de vida americano”; la consolidación universal del jazz como gran 

arte, aunado a la importante revolución que experimentó en los sesentas 

comandada por Miles Davis (Westrup y Harrison, 1981: 291); los 

prolegómenos y la irrupción mundial de la danza contemporánea y el arte pop. 

Los cincuentas, en particular,  son años de aparición internacional de la 

música electrónica, que abarca desde el jingle comercial (pasando por el rock 

and roll) hasta el más riguroso arte musical avant garde (ibid.: 188-189). 

Estos años y los sesentas son tiempos en Occidente de revaloración y 

promoción de las culturas populares; también, de propagación de la cultura de 

masas tan cuestionada por unos y celebrada por otros. 

 

 

adolescentes y crecimiento económico 

 

Como hemos visto, la cultura de masas, promovida en gran medida por los 

medios de comunicación masiva, no fue el único fenómeno que se extendió 

por el planeta a mediados del siglo XX.17 En este sentido, un caso que también 

me interesa resaltar es el de los jóvenes. En la década de 1950 ellos 

comenzaron a emerger como grupo social activo, fenómeno que se hizo notar 

en diversos países. Aun así, la juventud de ese momento no alcanzaba a 

percatarse del significado y trascendencia de sus novedosos gustos, actitudes y 

costumbres.18 Con el rock and roll y el baile que lo acompañaba estaba 

                                                
17 Respecto de la cultura de masas (y el parangón que con frecuencia se establece 
entre ésta y los medios de comunicación), Gilberto Giménez (2205: 14) sostiene que 
“los vectores de esta forma de cultura no se limitan a los mass-media de los 
comunicólogos, sino que comprenden también la escolarización masiva, los canales 
masivos de ‘participación política’, las organizaciones masivas de la práctica religiosa 
y los modos masivos de modelación y uso del espacio físico y territorial”. 
18 “La juventud se habría convertido en categoría social desde el momento en que 
comenzó a representarse a sí misma, a ser vista y a actuar como una comunidad 
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surgiendo una cultura específica de los jóvenes (no en el sentido de una 

comunidad homogénea, con límites precisos, pues eso es casi como creer que 

las culturas o las comunidades son cosas, sino en lo referente a un repertorio 

de prácticas y significados compartidos en mayor o menor medida por un 

grupo social determinado, durante un tiempo lo suficientemente prolongado 

para que tales significados sean efectivamente culturales). En Estados Unidos, 

quienes dieron impulso al rock and roll fueron adolescentes de la clase 

trabajadora y, en menor medida, de la clase media baja.19 

Al correr del tiempo, la primigenia cultura de los jóvenes –que de por sí 

nunca consistió en una estructura perfectamente integrada, sin 

contradicciones internas– no sólo se diversificó en la Unión Americana y Gran 

Bretaña (varios tipos de cultura juvenil desarrollados en torno a distintos 

estilos musicales y formas de vestir, entre otros rasgos distintivos), sino que 

extendió por el mundo. En esto último tuvo que ver el hecho de que las 

culturas relacionadas con el rock and roll y luego el rock (es decir, cuando en 

los sesentas el rock and roll se hizo más elaborado) crecieron como parte de la 

cultura de masas y la dinámica capitalista, independientemente de la mayor o 

menor carga rebelde de estas expresiones musicales, de su proceso de 

evolución formal y de la diversificación de su público. 

                                                                                                                                       
aparte, cuando no siempre fue así” (Cueva Perus, 2005: 19). Esta delimitación se llevó 
a cabo, principalmente, en el mundo académico anglosajón, durante la segunda 
posguerra del siglo XX. Juventud no es, sin embargo, una categoría que remita a una 
realidad unificada (no existe “una” juventud, como no existe una única cultura 
juvenil) [ibid.: 43]. 
19 A pesar de que la música de rock se erigió en una fuerza aglutinante de los jóvenes, 
no hay que caer en el estereotipo de la cultura juvenil. En todo caso existe “una 
multiplicidad de condiciones juveniles, donde se expresan rasgos culturales muy 
precisos, o bien sencillamente se reflejan las tendencias culturales propias del estrato 
o la clase social de origen”. La juventud no puede ser reducida a “la imagen de un 
grupo social homogéneo y caracterizado por una cultura común (es decir, por 
representaciones comunes de la realidad natural y social, por expectativas comunes y 
por comunes tendencias morales)” (Rositi, 1980: 195). Con todo, en lo que respecta al 
rock, la experiencia dice que hay que poner atención a lo que plantea Simon Frith 
(1980: 63): sin dudar de “la significación de las diferencias basadas en las clases 
sociales en lo que se refiere al uso del rock […,] la evidencia estadística de un interés 
que supera las limitaciones de clase sigue siendo impresionante. […] La edad sigue 
siendo mejor indicador del uso musical que la clase”. Esto último se relaciona con el 
carácter transclasista del rock, como sostiene Adrián de Garay (1998: 46-47), lo cual 
no significa que –siguiendo a este autor– en las formas de apropiación de tal música, 
de los estilos que la conforman, no tengan un peso específico las condiciones sociales, 
económicos y culturales en que se desenvuelven los jóvenes consumidores. 
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O sea que el rock, sin perder su carácter popular y sus lazos estrechos 

con los jóvenes, no ha dejado de ser un negocio, mismo que, en términos 

generales, se ha levantado 

 

sobre dos grandes descubrimientos del mercado: el descubrimiento del 

auditorio de adolescentes de clase obrera en los años cincuentas, y el 

descubrimiento de la juventud de clase media en los sesentas. La industria 

tuvo que aprender de estos auditorios y de sus demandas, y los resultados 

musicales han seguido, más que dirigido, los gustos y elecciones de la 

juventud (Frith, 1980: 255). 

 

Como lo he relatado brevemente en estas páginas, la economía jugó un 

papel clave en la aparición del rock y el desarrollo ininterrumpido de una 

cultura juvenil en torno a la música. Nik Cohn (1973: 27) asevera que la 

mezcla que dio origen al rock and roll “hubiera sido suficiente para producir 

una moda, pero lo que hizo ser al rock and roll más que eso, lo que lo convirtió 

en una pequeña revolución social, no tuvo que ver con la música. Básicamente 

todo se redujo al hecho de que al haber un mayor nivel de empleo, los 

teenagers tenían dinero para gastar”.20 

Sin que nos preocupe por el momento si realmente el factor musical no 

fue importante, Cohn acierta al recordar la situación económica y social 

favorable que prevalecía en aquellos años cincuentas, no sólo en Estados 

Unidos sino también en países como Inglaterra, uno de los primeros 

territorios donde prendió con ganas el rock and roll. Periodista inglés nacido 

en 1946, Cohn ha sido un testigo directo de la evolución del rock. En su 

Historia de la música pop agrega que, 

 

en comparación [con los decenios anteriores], los años cincuentas fueron una 

maravilla, aunque existía una paranoia general por la bomba H. Pero al 

menos ya no había racionamientos, ni bombardeos, ni depresión. Ya no era 

cuestión de sobrevivir. [...] El único obstáculo [para los adolescentes] fue que 

al ir a buscar algo en que gastar su propio dinero no encontraron nada. No 

                                                
20 De acuerdo con Luisa Passerini, el término teenager surgió en Estados Unidos en 
1945 (citado por Cueva Perus, 2005: 63). 
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tenían su música, ni sus ropas, ni sus clubes, nada que les pudiera identificar. 

Todo tenía que ser compartido con los adultos. [...] Cuando los jóvenes no 

tenían nada, en cierta medida, aceptaban mejor su situación. En el momento 

en que la vida se les hizo más fácil comenzaron a sublevarse (idem). 

 

 Cohn es directo y tajante en sus comentarios, por ello se pierden 

matices básicos. En el plano económico la vida se hizo relativamente más fácil 

para la sociedad en su conjunto, no sólo para la juventud. Además disminuyó 

la tensión en los países occidentales. Aunque en 1950 comenzó la 

participación estadounidense en la guerra de Corea, ésta constituía un 

conflicto menor y distante, comparado con la gran Guerra. 

 El conflicto en Corea, como los intereses y la “moral” que impulsaban la 

intervención estadounidense, era parte de un estado de cosas generado y 

conducido por los adultos como representantes de toda la sociedad. Si a esto 

agregamos que ni siquiera eran todos los adultos (por obvias razones 

económicas y de poder) los que podían proclamarse conductores de la 

sociedad, entonces tendremos elementos para entender por qué durante los 

cincuentas aconteció en Estados Unidos (y en otras naciones) la inusitada 

efervescencia juvenil que, como se sabe, acompañó al primer rock (o al revés, 

el rock and roll cundió dentro de esta efervescencia juvenil): los adultos 

dirigentes de la sociedad estaban interesados en Corea, al igual que en la 

cacería de brujas desatada por el senador McCarthy; estaban contentos con el 

statu quo, con su tradición democrática, con su moral protestante, con el 

repunte económico y con sus costumbres, sus gustos y entretenimientos. Sin 

embargo, no tomaron en cuenta o se les olvidó que, para ese entonces, los 

adolescentes eran mayoría, la nueva fuerza social, el nuevo conglomerado con 

preferencias, necesidades y demandas específicas que tenía la posibilidad de 

costearse sus gustos y caprichos (incluso los adolescentes pobres que tenían 

que trabajar, beneficiados por la propagación de las oportunidades de empleo, 

contaban con su propio dinero para divertirse y satisfacer antojos). 

 Además, los jóvenes eran la nueva mayoría que en varios sentidos se 

mostraba ajena o se oponía, hasta por cuestiones biológicas, al estado de cosas 

imperante. Ellos se hacían presentes en sociedades que les demandaban una 

conducta y una participación económica y social apegadas a las reglas 
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establecidas por la tradición (la cual podía ser bien autoritaria). Esto último 

era una exigencia que no consideraba sus preocupaciones y carencias dentro 

de una realidad social que estimulaba y valoraba la competencia individual, la 

eficiencia de la fuerza de trabajo, la incorporación lo antes posible al mercado 

laboral, la búsqueda del éxito económico sobre todos los demás. Ante tal 

exigencia, y atrapados en esta realidad, los jóvenes empezaron a asumir ideas 

y comportamientos rebeldes e incluso violentos. Comenzó a hablarse en esos 

años de los “rebeldes sin causa”. 

 El rock and roll y las nuevas actitudes juveniles que llegaban con él 

ayudarían a terminar con el olvido de que era objeto el grupo social en 

cuestión. Por ejemplo, empezarían a circular los productos destinados 

exclusivamente a los adolescentes y a los jóvenes entre los dieciocho y 

veinticuatro años de edad, algo sin parangón en la historia hasta ese tiempo. 

Cabe subrayar que desde un primer momento el rock and roll se 

identificó con los adolescentes. Al propagarse esta preferencia musical y 

hacerse tan importante en cuanto a lo cultural y lo comercial, el factor edad 

empezó a jugar un papel preponderante en la determinación de los hábitos de 

escucha y de consumo; por consiguiente, en el trazo de los rumbos de las 

industrias del entretenimiento, en especial las ramas dedicadas a los jóvenes 

(Frith, 1980: 63-64). 

 Podría pensarse que los hechos antes citados no resultaron del todo 

positivos, pues el mercado y el capital sacaron provecho de los placeres e 

inquietudes juveniles. Si bien fue así no podemos dejar de lado que los jóvenes 

fueron los que primero marcaron el cambio en la música, entre otras 

expresiones y costumbres; fueron ellos los que se pusieron a tono con la nueva 

época (aunque inmediatamente después se estableció un estímulo e influencia 

recíproca entre la cultura juvenil y la producción de mercancías y su 

comercio). Por lo demás, no hay que olvidar que la historia del siglo XX 

presenta innumerables ejemplos de un vínculo quizá ineludible entre el 

comercio y las expresiones y productos de la cultura popular de amplia 

demanda (en todo caso tendrían que cambiar muchas cosas para que la 

circulación masiva de este tipo de satisfactores sociales y “espirituales” 

aconteciera de distinta manera). 
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 Mientras adolescentes y jóvenes norteamericanos comenzaban a hacer 

públicos su preferencia musical y el baile que implicaba, el grueso de la 

sociedad estadounidense, en la primera mitad de los años cincuentas, seguía 

contenta con su música y diversiones tradicionales. No tenía por qué ser de 

otra manera para los dirigentes, los empresarios, los líderes formadores de la 

conciencia social, los jefes de familia de raza blanca, entre otros hombres y 

mujeres. Eso les habían enseñado, así habían aprendido a divertirse, actuar, 

pensar y comportarse. Por si fuera poco, a algunos les permitía mantener el 

control social y político, además de superiores beneficios económicos. No 

obstante, muchos adolescentes (teenagers) buscaban otra cosa, elementos que 

les permitieran canalizar sus energías, diferenciarse del mundo de los adultos, 

quizá reafirmar su identidad y manifestar su independencia. La música y el 

baile se constituyeron en esos incentivos. Primero fue el rhythm and blues y 

en seguida el rock and roll; eso sí que los satisfizo. Porque a pesar de que ya 

no había racionamientos y había más dinero, estos muchachos continuaban 

inmersos en la inconformidad, se mostraban insatisfechos, presa del 

aburrimiento;21 eso, estaban aburridos y había que bailar, cantar y gritar, 

había que adquirir productos, poseer objetos de acuerdo con el propio gusto y 

que los diferenciaran (ropa, discos, estampas), había que provocar a la 

sociedad, incluso destruir (como dice Nik Cohn que sucedió en Gran Bretaña), 

para romper con la uniformidad, el tedio, la ansiedad, la frustración. Quizá 

antes o en otras sociedades menos desarrolladas ya se había manifestado el 

impulso, el intento si bien esporádico de provocación, pero, aislado, 

transitorio, había quedado solamente en eso. Ahora, en los cincuentas, se 

entrelazaban las condiciones sociales, económicas, tecnológicas y culturales 

necesarias para escapar del estilo único y promover la apertura de la oferta 

cultural; en fin, para que la juventud se hiciera notar de mil, buenas y malas, 

maneras. Había que bailar sin recato, con las piernas, la cintura, los brazos, el 

                                                
21 En torno al tema “aburrimiento”, Alfonso Álvarez Villar (Diccionario UNESCO de 
Ciencias Sociales, 1987, vol. I: 32-33) señala que “el que se aburre se siente vacío, y 
esta vaciedad produce esta sensación de que el tiempo se ha detenido. [...] El 
aburrimiento guarda relación con la marginación en el proceso de autorrealización de 
la persona. [...] Una parte muy considerable de los crímenes juveniles se deben, en 
efecto, a un estado de aburrimiento”. 
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rostro, sin miedo a la gesticulación, al propio cuerpo; había que bailar para 

encontrarse a tono con la nueva época, “¿me entiendes?” 

 

 

la condición adolescente 

 

Ser adolescente, ser joven implica muchas cosas que irremediablemente no 

quedan comprendidas en la muy necesaria categoría juventud. En particular la 

adolescencia no es una etapa de la vida personal tan fácil como se quisiera o 

tan idílica como supone una tradición más bien conservadora y simplista, 

reproducida a menudo por los medios de comunicación. Tampoco es el 

invariable sustento material de un discurso reiterado que asigna cualidades 

míticas a la juventud. Cualquiera que haya experimentado esos años lo sabe. 

En mayor o menor grado, pero sin exclusión, en los años de adolescencia –

“aquel primero periodo de lucha interior”, escribió Paul Auster– se toma 

conciencia de muchos aspectos clave en torno a la existencia; que el 

organismo, el físico y la mente se nos revuelven (sin previo aviso, o casi, pues 

algo de esto empieza en la pubertad), que la vida tiene sus grandes huecos, sus 

grandes vacíos que hay que llenar: la nada es fatal. Es época de rebeldías, de 

cuestionamientos con convicción, de audacias, de afloramiento de deseos, de 

fuertes incertidumbres, de comenzar a usufructuar la libertad (o de los 

primeros intentos por conseguirla). Después vendrá el asentamiento... o el 

desequilibrio o la frustración total; quizá cierta madurez y modificación de 

ideas o su reafirmación. Te puedes arrepentir o tal vez “ya no eres el mismo de 

antes”, pero de cualquier manera, los años de adolescencia, aunados a la etapa 

siguiente, que probablemente se cierra alrededor de los veinticuatro, y lo que 

viviste en ellos, nadie te los quita, son irrepetibles –quizá porque encierran 

descubrimientos– y muy recordados. Son años de experiencias muy 

personales e íntimas, determinantes, y al mismo tiempo de reforzamiento de 

la identidad a través del grupo autogestivo (los amigos de la cuadra, de la 

escuela, la banda, entre otros) o institucional (el equipo de fútbol, la 

asociación artística, el club, etcétera) compuesto por individuos similares. 

Arrebatamientos, angustias, sonoras carcajadas, alianzas fraternales, risas 

interminables de comunión, soledad de carne y hueso, amores que muestran 
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la parte (real) dolorosa del amor, que marcan, “regadas” de las de “trágame 

tierra”, algunos actos de admirable claridad mental; éstas y otras reacciones y 

experiencias suceden con particular encanto o dramatismo (o las dos cosas al 

mismo tiempo) en esos años. ¿O no? 

 Ser joven implica muchas cosas y serlo de la llamada clase trabajadora 

envuelve situaciones de conflicto y carencias en general más difíciles de 

sobrellevar. En ese estrato social y en los espacios urbanos que ha compartido 

de manera habitual con algunos sectores de la clase media se desarrolló el 

rock, una música que no deja de sorprender porque incluso ha criticado y se 

ha opuesto constantemente a la moral, el orden, las actitudes y costumbres 

que rigen a los sectores y clases sociales de sus protagonistas. 

 El análisis tiende a la esquematización. Se establecen periodos, se 

aíslan fenómenos, se extraen del pasado hechos sobresalientes y registrados; a 

veces se generaliza para incluir, abarcar, comprender, penetrar; se abstrae con 

fines prácticos y para mejor entender. El rock ni le gusta a todos los jóvenes ni 

todos disfrutan del mismo tipo de rock. Sin embargo, esta corriente musical se 

identifica con la juventud por igual, con las generaciones de jóvenes que han 

existido en el mundo desde mediados del siglo XX hasta la fecha, porque los 

jóvenes la han producido y usufructuado. Es como una antorcha que se 

sostiene durante un trecho y luego se entrega a otros, pero no por eso deja de 

sentirse como propia; continúa siendo un bien colectivo, un bien por encima 

de todo simbólico. Entonces se da la situación de que más y más gente que ya 

no es joven sigue atenta a las llamas de esa antorcha y a los caminos que va 

recorriendo. Ahora bien, cuando hablo de la juventud pienso sobre todo en los 

jóvenes de las ciudades, en especial los de clase obrera y clase media que ven 

en el gusto por el rock una forma de autonomía y distinción, de identidad y 

diferencia a la vez; que hacen de escuchar rock y hablar acerca de él algo muy 

significativo en su vida. En el caso del surgimiento de esta música, expresión 

popular, siempre se halla presente el grueso de la población mayoritaria de 

Estados Unidos en los años cincuentas: los adolescentes y jóvenes urbanos de 

clase trabajadora. A núcleos de este tipo de jóvenes –incluidos muchos de 

clase media–, asentados principalmente en las urbes más desarrolladas (no 

sólo de Norteamérica), les aburría, les molestaba, el estado de cosas 
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dominante; dentro de ellos prendió como nada el espíritu del rock, a partir de 

1955. 

 

 

1955: comienza a propagarse una música para adolescentes 

 

Bastaron cinco años de preparación del terreno para que la música 

amplificada eléctricamente, de ritmo pesado e insistente –originado en los 

espacios de la negritud norteamericana–, comenzara a erigirse, junto con el 

baile correspondiente, en medio de expresión sustancial de los adolescentes de 

diversos países pero principalmente de Estados Unidos y Gran Bretaña. 1955 

es el año en que empieza la propagación mundial del rock and roll, la 

identificación generalizada de esta música con la adolescencia (el público al 

que fue dirigida de manera fundamental), con sus “aceleres” y preferencias, al 

igual que con las primeras manifestaciones de la brecha generacional, es decir, 

la separación y los conflictos entre el mundo de los adultos y el de los jóvenes. 

Aun en su país de origen, la diseminación masiva del rock and roll tuvo 

que esperar el apoyo, no premeditado, de un impactante medio de 

comunicación como es el cine. Al respecto debemos tener en mente que la 

Unión Americana comprende un territorio muy extenso que permite el 

desarrollo de culturas regionales y modas locales, sin que necesariamente 

haya un vínculo directo entre éstas. Por tal motivo, muchas veces es preciso 

que el tiempo transcurra –más en los años anteriores al decenio de los 

cincuentas– para que una obra o fenómeno cultural llegue a ser conocido y 

tenga arraigo en todo el país; o, también, que algún medio de comunicación 

masiva intervenga para que el grueso de la población entre en contacto con e 

identifique el elemento, obra o producto que comienza a ser difundido o a 

circular en forma amplia. 

Ejemplo de lo anterior es que, en los primeros años cincuentas, Alan 

Freed presentaba rhythm and blues, bajo el nombre de rock and roll, a un 

público compuesto principalmente por jóvenes blancos, desde una estación de 

Ohio, en el norte del país; Elvis Presley conseguía sus primeros éxitos 

regionales, en Tennessee, o sea, en el sur (tal vez sin saber de la existencia de 

Freed y su labor profesional); asimismo, en varias partes de la nación los 
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chavos blancos ya mostraban su predilección por la música negra bailable, 

aunque es muy probable que en innumerables casos no lo supieran sus padres 

o no lo aprobaran ni consintieran. 

Había pues indicios sólidos de que estaba gestándose una nueva 

música, y que su pariente de raza negra (el rhythm and blues) y su embrión 

sureño (el rockabilly) eran aceptados por mucha gente. Pero la expansión 

nacional (es decir, en Estados Unidos) y casi al mismo tiempo internacional 

del rock and roll no vino hasta mediados de los cincuentas. Se debió a un 

hecho que una vez más hace evidente el vínculo y la honda participación de las 

artes y el entretenimiento en el cambio cultural de la Unión Americana en la 

pasada centuria; un hecho que es muestra del papel fundamental que han 

jugado los medios de comunicación masiva, no sólo en Estados Unidos, en la 

conformación y difusión de un tipo de cultura que se ha extendido entre la 

población en general –o sea el público no especializado, común y corriente–, 

desde las décadas de mediados del siglo XX. 

En efecto, en 1955 el celuloide permitió el ascenso vertiginoso del que 

puede catalogarse como el primer hit internacional del rock. Tal distinción 

histórica correspondió, desde luego, a “Rock Around the Clock”, una pieza de 

rock and roll puro interpretada por Bill Haley y sus grupo The Comets. La 

canción había sido seleccionada para que apareciera en la cinta 

estadounidense Blackboard Jungle (Semilla de maldad, como se le conoció en 

México; cinta que aborda conflictos y actos de delincuencia de adolescentes de 

una escuela secundaria estadounidense). Después de los tumultos y destrozos 

que causó en Estados Unidos, Gran Bretaña y otros países la exhibición de la 

controversial película, un público amplio comenzó a relacionar el rock and 

roll con la brecha generacional y especialmente con problemas de rebeldía 

juvenil. La enciclopedia Who's Who in Rock & Roll (Tobler, 1991: 142) explica 

el suceso de la siguiente manera: 

 

El ritmo estridente que respalda la pieza del disco [se refiere a “Rock Around 

the Clock”], unido a la reacción por la película, lo habilitaron para vender 

varios millones de copias. Viendo a chicos como ellos mismos rebelándose 

contra la autoridad, los jóvenes estadounidenses se entusiasmaron por la 

música que sus padres aparentemente detestaban. Películas anteriores como 
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El salvaje, con Marlon Brando como un rudo y inarticulado rebelde, y James 

Dean en Rebelde sin causa, su segundo papel como un atractivo adolescente 

taciturno que rechazaba los valores de una generación mayor, habían 

preparado el terreno cuando el mundo occidental finalmente se acercaba al 

término de la austeridad de la posguerra. 

 

 El cine, mezcla de arte, industria y entretenimiento, a fin de cuentas 

manifestación artística y, por ende, reflejo, interpretación, recreación de la 

realidad, o fantasía pura, con objeto de ser una nueva otra realidad, hizo 

evidente a mediados del siglo XX la alta significación social y cultural que lo 

ha caracterizado (desde sus orígenes) y el tacto de algunos de sus 

profesionales para presentar obras cinematográficas cuando menos atractivas 

y actuales. En aquel entonces se llevó a cabo el estrenó de la cinta que impulsó 

al rock and roll pero también de los filmes que hicieron de James Dean (1931-

1955) símbolo de la juventud confundida, inquieta e idealista de los años 

cincuentas. Aunado a las tres únicas películas en las que participó (Al este del 

Paraíso y la ya mencionada Rebelde sin causa, de 1955, y Gigante, de 1956) 

[Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. III: 414], su propia vida y violenta 

muerte convirtieron a este joven actor en mito de una juventud moderna, 

inadaptada, en conflicto con la sociedad convencional de los adultos. Se 

recordará que Dean murió al estrellarse el auto que conducía a alta velocidad. 

 A mediados de los cincuentas surgían los primeros héroes juveniles de 

Hollywood. 

 

 

los primeros rocanroleros 

 

Con “Rock Around the Clock” se vino una descarga de música y artistas 

juveniles que cubrió las frecuencias radiofónicas y se esparció por el cine y la 

televisión de Estados Unidos y otras naciones. Todas las grandes empresas 

discográficas querían contar con este tipo de intérpretes para aprovechar y 

satisfacer el ávido mercado de los adolescentes y obtener así mayores 

ganancias. Entre estos artistas destaca “la primera generación de rockers”, 

como la identifica Juan Antonio Hidalgo (1987: 14), compuesta por músicos y 
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cantantes que llegarían a ser muy representativos de la Era del Rock and Roll 

y que en los primeros años de esta música lograron que por lo menos una de 

sus canciones ingresara en las listas de popularidad. 

Respecto de estos jóvenes es importante señalar que, si bien se les 

identifica como parte de una generación, había diferencias de edad entre ellos 

(amplias en algunos casos); algunos ya contaban con una firme carrera 

profesional y habían conseguido éxitos de rhythm and blues antes de 1955, y 

otros se habían formado profesionalmente en los terrenos del country (al que 

nunca abandonaron e incluso prefirieron interpretar al avanzar su carrera). 

Los individuos más sobresalientes de este grupo habían asimilado y fueron 

capaces de mezclar con acierto elementos del blues, el rhythm and blues, el 

góspel (música de carácter religioso), el mismo country y la balada tradicional 

blanca; en fin, expresiones de la música popular norteamericana. 

 Aunque fueron muchos los artistas juveniles –algunos, por cierto, más 

rockers que otros– que consiguieron hits en los tres años iniciales del rock 

and roll, pocos resultan tan relevantes como los miembros de la llamada 

primera generación de rocanroleros. Su trayectoria permite entender de 

manera más clara el ambiente social en el que apareció una música para 

adolescentes sin que importara la raza o el nivel económico. Subrayo que estos 

músicos son, por méritos propios, y en ciertos casos incluso por adopción, 

estrellas en la historia del rock. Llama la atención que, salvo dos de ellos, 

todos nacieron en el sur de la Unión Americana, y varios crecieron y se 

formaron cerca del Misisipi. Los anoto a continuación según el orden que 

establece su aparición en el mundo (aunque en varios casos es imposible saber 

con exactitud fecha y lugar de nacimiento). Como el más viejo es de piel negra 

comencemos con los de esta raza para mostrar de paso que con la emergencia 

del rock and roll se empezaron a romper las divisiones de tipo racista en la 

circulación comercial de la música. 

 Chuck Berry (nombre verdadero: Charles Edward Anderson Berry). 

Nació en Saint Louis, Missouri, en 1926.22 

                                                
22 La Encyclopaedia Británica (1980, vol. I: 1017) informa que nació el 18 de octubre; 
Nite (1977: 42) indica lo mismo pero que su lugar de origen es Wentzville, Missouri; 
Pareles y Romanowski (1983: 41) señalan que nació el día y el mes antes anotados, en 
Saint Louis, pero establecen que en 1926 o 1931; por su parte, Hidalgo (1987: 97) 
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Fats Domino (nombre verdadero: Antoine Domino). Nació en Nueva 

Orleáns, Louisiana, en 1928 o 1929.23 

Bo Diddley (nombre verdadero: Ellas MacDaniel. Este apellido 

sustituyó al de Bates cuando fue adoptado por una prima de su madre a la 

edad de ocho meses). Nació el 30 de diciembre de 1928 en MacComb, 

Misisipi, pero creció desde pequeño en Chicago. 

Little Richard (nombre verdadero: Richard Penniman). Nació en 

Macon, Georgia, en 1932 o 1935.24 

Ahora los blancos: Bill Haley (nombre completo: William John Clifton 

Haley, Jr.). Nació en Highland Park, Michigan, en 1925 o 1927,25 y murió el 9 

de febrero de 1981, en Harlingen, Texas. 

Johnny Cash. Nació el 26 de febrero de 1932, en Kingsland, Arkansas, y 

murió el 12 de septiembre de 2003, en Nashville, Tennessee. 

Carl Perkins. Nació el 9 de abril de 1932, en Tiptonville, Tennessee, y 

murió el 19 de enero de 1998, en Jackson, Tennessee. 

Johnny Burnette. Nació el 25 de marzo de 1934, en Memphis, 

Tennessee, y murió el 14 de agosto de 1964, en Clear Lake, California. 

Elvis (Aron) Presley. Nació el 8 de enero de 1935, en Tupelo, Misisipi, y 

murió el 16 de agosto de 1977, en Memphis, Tennessee. 

Jerry Lee Lewis. Nació en Ferryday, Louisiana, el 29 de septiembre de 

1935. 

 Resulta interesante conocer, aun grosso modo, cuáles fueron los 

orígenes de estos 10 artistas, al igual que las tradiciones y los ambientes 

musicales de los que abrevaron. Con ello se comprueba que, efectivamente, las 

                                                                                                                                       
asienta que hay dos fechas posibles del nacimiento de Berry: 18 de octubre de 1931 y 
15 de enero de 1925, en Saint Louis, Missouri, o en San José, California. 
23 Nite (1977: 191) asevera que nació el 26 de febrero de 1928; Tobler (1991: 93) se 
concreta a señalar ese mismo año; Pareles y Romanowski (1983: 157) indican que 
nació el 10 de mayo de 1929, e Hidalgo (1987: 107) expone que “ni el propio Fats está 
seguro del día en que nació. Las fechas oscilan entre el 25 de febrero de 1928 y mayo 
de 1929”. 
24 Pareles y Romanowski (1983: 332) agregan que nació el 25 de diciembre; Hidalgo 
(1987: 109) asienta también que nació ese día, pero sí precisa el año: 1935; por su 
parte, Nite (1977: 390) informa que nació el 5 de diciembre de 1932. 
25 Pareles y Romanowski (1983: 235) asientan que nació el 6 de julio de 1925; Tobler 
(1991: 141) se concreta a señalar que nació en ese mismo año; Nite (1977: 286) 
establece que su nacimiento se verificó en marzo de 1927; también Hidalgo (1987:  
27) y Cohn (1973: 31) informan que 1927 es el año de su nacimiento. 
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condiciones sociales, económicas y culturales antes expuestas constituyeron la 

“infraestructura” que propició el crecimiento del rock and roll; además, que 

esta música es consecuencia y parte destacada del devenir cultural de los 

Estados Unidos del siglo XX, caracterizado por la permanencia de algunas 

tendencias generales –como los ineludibles procesos de adopción, sincretismo 

y síntesis–, pero sobre todo por rupturas y cambios (por innovación) 

significativos (que he ido abordando en este estudio). Las biografías y 

formaciones profesionales de estos intérpretes coinciden en aspectos como: 

una vida infantil en la pobreza (en la mayoría de los casos asentada en el sur), 

un conocimiento de la música negra, su capacidad para unir expresiones de las 

tradiciones musicales blanca y negra, así como su carácter y arraigo populares. 

Si bien, en el tema que nos ocupa, los 10 músicos mencionados son 

dignos de interés, Elvis Presley y Chuck Berry se cuecen aparte. En la década 

dorada del rock and roll, quizá nadie logró sintetizar en su trabajo creativo y 

profesional los géneros musicales negros y blancos con la capacidad y calidad 

con que ellos lo hicieron. Presley y Berry se erigen en representantes de los 

artistas que lograron captar la sensibilidad y las inquietudes de los 

adolescentes en los años cincuentas; claro está que en la historia del rock and 

roll Elvis es el rey y en la historia del rock en general pocos como él. 

Conozcamos aspectos ilustrativos de las vidas de algunos de estos intérpretes, 

antes de que incursionaran profesionalmente en la música que atrapó a 

amplios contingentes de la juventud del mundo, a partir de 1955. Primero 

centremos nuestra atención en los muchachos blancos que nacieron en el 

sur.26 

 Johnny Cash creció en el seno de una familia bautista de agricultores 

pobres. Comenzó a tocar la guitarra y escribir canciones a los 12 años de edad. 

                                                
26 Procedo aquí un poco inspirado en el método de la historia de vida, desarrollado y 
difundido por, entre otros, Paul Thompson (1993: 134-135): “sólo al rastrear las vidas 
individuales se pueden documentar las conexiones entre el desarrollo de la 
personalidad y la economía social, a través de la influencia mediadora de padres, 
hermanos y parientes, de grupos de pares, escuela e Iglesia, de periódicos y otros 
medios de comunicación”. En el caso del surgimiento del rock and roll, la función 
mediadora de instituciones como la radio, la Iglesia y la música de la negritud 
norteamericana resulta innegable. Éstas y otras instituciones intervinieron en el 
proceso de diseminación, aprendizaje y sincretismo de expresiones de las culturas 
populares negra y blanca. 
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En los últimos años de su adolescencia vivió y trabajó en Detroit. En 1954, 

luego de cuatro años en la Fuerza Aérea, se estableció en Memphis, junto con 

su primera esposa. Allí trabajó como vendedor y formó el trío Tennessee Two, 

con el que grabó por primera vez un disco. Lo hizo para la marca Sun Records. 

En 1955, una de la canciones grabadas, “Cry, Cry, Cry”, se convirtió en un éxito 

de country en el sur. Este cantante de voz profunda fue uno de los primeros 

intérpretes de rocabilly, y en vida fue considerado “el patriarca de la música 

country” (Pareles y Romanowski, 1983: 88). Cash es una leyenda de la música 

popular estadounidense.27 

 De Carl Perkins podemos decir que creció en la pobreza escuchando 

country y blues del delta (del Misisipi), en una plantación donde su familia era 

la única de raza blanca. Con sus hermanos Jay y Clayton formó un trío que 

tocaba variantes del country como el hillbilly, además de blues y rhthym and 

blues. Un estilo similar escucharon en el disco debut de Presley en 1954, lo que 

los animó a buscar una audición con Sam Phillips, el dueño de Sun Records. 

El contrato con esta disquera lo consiguieron en 1955. 

 Johnny Burnette y su hermano mayor Dorsey estudiaron en la L. C. 

Humes High School de Memphis, la misma escuela a la que asistió Elvis 

Presley (aunque éste como miembro de una generación posterior). En los 

primeros años cincuentas formó el Rock and Roll Trio, junto con su hermano 

y un vecino de la localidad, Paul Burlison. A pesar de que el grupo llegó a 

constituirse en una atracción regular en establecimientos de la ciudad como el 

Club Hideaway, el dinero que obtenían no era suficiente, por lo que entraron a 

trabajar en la Crown Electric Company (donde laboraba Presley). Después del 

éxito local de Elvis pidieron a la Sun Records una oportunidad para grabar, 

pero fueron rechazados porque sonaban muy parecido a éste. En 1956 

buscaron el camino al triunfo a través de un famoso concurso de televisión, La 

hora amateur de Ted Mack, que se transmitía desde Nueva York. Gracias a 

esto lograron su primer contrato discográfico. Pudieron entonces grabar 

varios discos sencillos que los colocaron como uno de los principales grupos 

                                                
27 A finales de 2005 se estrenó con éxito de crítica y público la cinta Walk the Line 
(dirigida por James Mangold) sobre la vida de este cantante y compositor. El papel 
protagónico estuvo a cargo de Joaquin Phoenix, quien fue nominado al Oscar (2006) 
por su actuación. 
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de rockabilly del país, aunque sólo obtuvieron hits menores. A principios de 

los sesentas Johnny logró el éxito como solista, mismo que terminó 

drásticamente: el cantante se ahogó en un día de pesca. En la actualidad las 

grabaciones del Trío Rock and Roll son muy valoradas por los coleccionistas 

(Hidalgo; 1987: 92). 

 Elvis Presley fue el primer artista afamado de la empresa Sun Records 

y, aunque era menor que ellos, precedió en el éxito a los músicos blancos 

citados con anterioridad. El cantante tuvo un hermano gemelo que murió en el 

parto.28 Cuando Elvis tenía tres años de edad su padre cumplió una condena 

de ocho meses en prisión por hacer un cheque falso. Posteriormente los 

empleos del señor Presley fueron esporádicos y la familia se mantuvo en una 

situación económica lamentable. Los Presley, que eran muy religiosos, asistían 

a la iglesia de la Primera Asamblea de Dios, donde Elvis comenzó a cantar. Las 

ceremonias incluían himnos de tipo góspel, un estilo musical desarrollado por 

los negros que no sufría la discriminación de la sociedad blanca debido a su 

índole religiosa. En 1948 la familia se mudó a Memphis. El joven Elvis contaba 

con 13 años de edad y empezó a asistir a la L. C. Humes High School de la 

localidad, donde aprendió el oficio de electricista. Por aquel entonces “pasaba 

gran parte de sus ratos de ocio rondando la sección para negros de la ciudad, 

especialmente la Beale Street, donde músicos de blues como Furry Lewis y B. 

B. King actuaban” (Pareles y Romanowski, 1983: 438). “Incluso, en más de 

una ocasión, llegó a compartir el escenario con algunos de aquellos músicos de 

color. En el interior del muchacho, poco a poco se iban fusionando las 

enseñanzas recibidas del country, góspel y blues” (Hidalgo, 1987: 42). 

 Un trabajo como acomodador en el Teatro Estatal de Loew le permitió 

ganar dinero durante un tiempo. Era un síntoma del repunte de la economía 

estadounidense, gracias al cual un buen número de adolescentes conseguía 

trabajo de medio tiempo a la vez que estudiaba. Por aquellos años, además, la 

familia Presley había superado la pobreza extrema. Después de su graduación, 

en 1953, Elvis fue contratado por la Compañía Precision Tool; más tarde 

                                                
28 No hay una precisión sobre la muerte de este hermano: Pareles y Romanowski 
(1983: 438) señalan que nació muerto; Hidalgo (1987: 39) establece que falleció “a las 
pocas horas del parto”; Nite (1977: 495) y Tobler (1991: 244) asientan que murió en el 
parto. 
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condujo un camión para la Crown Electric. “Él planeaba convertirse en trailero 

y había empezado a usar su largo cabello encopetado, el corte para camionero 

en boga” (Pareles y Romanowski, 1983: 438). 

En el verano de ese año grabó un disco de regalo de cumpleaños para 

su madre en el Memphis Recording Service. Sam Phillips ofrecía este servicio 

en sus estudios, mismo que permitía al público realizar discos privados por 

cuatro dólares cada uno. En 1954 el joven Presley repitió la experiencia. Fue a 

raíz de esa situación que el dueño de Sun Records percibió el potencial del 

muchacho, por lo que en la primavera de ese año le pidió que grabara una 

cinta. La sesión no tuvo el resultado esperado; sin embargo, Phillips “empezó 

a creer que finalmente había encontrado lo que había estado buscando: ‘un 

hombre blanco con el sonido negro y el sentir negro’” (idem). 

Por iniciativa del empresario, Elvis estuvo ensayando durante algunas 

semanas con el guitarrista Scotty Moore y el bajista Bill Black. Finalmente, en 

julio de 1954 se grabó el primer disco sencillo del joven cantante; sería su 

primer hit local, un añejo blues titulado “That's All Right”. El disco “incluía en 

la cara B un viejo tema country de Bill Monroe, ‘Blue Moon of Kentucky’, con 

lo que se pretendía suavizar la reacción del público al escuchar un blues 

interpretado (¡horror!) por un chico blanco” (Hidalgo, 1987: 44). 

Sólo unos meses mayor que Elvis, Jerry Lee Lewis creció escuchando 

discos de swing y Al Jolson propiedad de sus padres. Al igual que en el caso de 

los músicos antes mencionados, su familia era pobre. La primera gran 

influencia de Lewis fue la estrella de country Jimmie Rodgers. En sus 

primeros años de adolescencia en Ferryday “absorbió tanto el estilo country 

más suave de Gene Autry como la música más movida de los clubes negros 

locales, junto con los himnos góspel de la iglesia de la Asamblea de Dios” 

(Pareles y Romanowski, 1983: 327). También se sabe que “fue influido por 

cantantes de blues como B. B. King” (Nite (1977: 381). 

En algunas biografías aparecen datos cuando menos difíciles de 

comprobar, particularmente en lo que respecta a su infancia. Se dice que la 

imaginación de Lewis, mezclada con su afición al whisky, le permite contar 

todo tipo de historias sobre su vida (Hidalgo, 1987: 69). Aun así podemos dar 

por válida mucha de la información que ha quedado registrada en libros, 



 122 

discos y películas.29 Los biógrafos de Lewis señalan que aprendió a tocar el 

piano a la edad de ocho años. Entre los 12 y 13 “empezó a frecuentar los 

locales sólo-para-negros de Ferryday”. En el club Haney’s Big House “vería 

actuar a algunas de las grandes figuras del blues de los años cuarentas y 

cincuentas, incluido el propio B. B. King” (ibid.: 70). Su primera aparición 

pública fue a los 14 años, con una banda de country local en un negocio de 

autos Ford. “Cuando tenía 15, Lewis acudió a una escuela de la Biblia 

Fundamentalista, en Waxahachie, Texas, de la que pronto fue expulsado. Él 

había dicho con frecuencia que el rock & roll era la música del diablo” (Pareles 

y Romanowski, 1983: 327). Al parecer, el motivo de la expulsión del muchacho 

no consistió en sus escapadas de la institución, para “gozar de las delicias de la 

vida nocturna de la ciudad” (Hidalgo, 1987: 73), sino en su atrevimiento de 

tocar himnos religiosos a la manera de un estilo peculiar, mezcla de country, 

blues y góspel (Tobler, 1991: 178). A fines de 1951 el chico se había casado ya 

dos veces. Un verdadero diablillo el angelito. 

La amalgama musical expuesta en sus ejecuciones, junto con la 

experiencia profesional obtenida en bares de Louisiana y en un show 

radiofónico semanal, permitieron a Lewis mostrar un estilo bien desarrollado 

cuando se presentó en la compañía Sun Records en 1956. Jack Clement, 

asistente y mano derecha del dueño de la empresa, “quedó impresionado con 

el estilo al piano de Lewis, pero le sugirió que tocara más rock & roll, en un 

estilo similar al de Elvis Presley” (Pareles y Romanowski, 1983: 327). Ese 

mismo año salió a la venta el disco sencillo que marcaba el debut de Lewis, el 

Killer, como se le conoció desde entonces por su manera salvaje de tocar el 

piano y actuar en el escenario. 

 Por último deseo incluir aspectos de la biografía de Ricardito, Little 

Richard (Richard Penniman), ya que son muy ilustrativos del ambiente social 

en que se formó el rock and roll. Si la infancia de los primeros rockers blancos 

no fue nada fácil, imaginemos lo que padecieron los músicos negros, de por sí 

agredidos y discriminados por el color de su piel y por pertenecer a sectores 

pobres de la sociedad estadounidense. De igual manera, los rocanroleros de 

                                                
29 Una película sobre la vida de Lewis que ha gozado de éxito es Great Balls of Fire!, 
dirigida por Jim McBride y estrenada en 1989. El papel del famoso músico corrió a 
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raza negra, así como aconteció con los chavos blancos, conocieron expresiones 

como el blues, el góspel y el rhythm and blues (muy probablemente en forma 

más profunda que éstos); incluso los jóvenes negros incursionaron en los 

terrenos del country y otras músicas de la tradición popular blanca. 

Little Richard, sureño, tuvo 11 hermanos. Creció como miembro de una 

devota familia adventista del Séptimo Día; dos de sus tíos y un abuelo fueron 

predicadores, aunque su padre vendió whisky de contrabando. Se cuenta que 

a los siete años Penniman cantaba en las calles de Macon para obtener algunas 

monedas (Nite, 1977: 390). Desde muy joven cantó góspel como miembro 

principal del coro de su iglesia, donde aprendió a tocar el piano. Sus padres 

nunca alentaron su vocación musical, “y a la edad de 13 años [...] lo corrieron 

de la casa (en una entrevista televisiva de 1982 Penniman sostuvo que fue 

debido a su homosexualidad)” [Pareles y Romanowski, 1983: 332]. 

En 1951 el futuro Little Richard resultó ganador en un concurso de 

nuevos talentos en Atlanta. Gracias a ello fue contratado por la compañía 

RCA. Durante los siguientes dos años se dedicó a interpretar y grabar piezas 

de jump blues, una música bailable que figura entre los estilos iniciales del 

rhythm and blues. Penniman no obtuvo ningún éxito comercial. Después 

grabó para la marca Peacock y tocó en pequeños clubes nocturnos para negros 

de Houston, donde interpretó preferentemente blues (sus números de rock no 

fueron bien recibidos) [ibid.: 332-333]. 

Un día, establecido nuevamente en Macon, envió una grabación al sello 

Specialty de Los Ángeles, con lo que su fortuna empezó a cambiar. En 1955 

entró al estudio de grabación contratado por esta compañía. Uno de los 

números que realizó fue “Tutti Fruti”. La pieza fue considerada demasiado 

audaz en la versión original de Little Richard; debido a ello, la letra fue 

“suavizada” por Dorothy La Bostrie (letrista de Nueva Orleáns). “La chirriante 

y vociferante interpretación, la sexualidad latente en la letra y el salvaje piano 

de Richard sonando de manera estrepitosa en ‘Tutti Frutti’ establecieron el 

estilo para sus futuros hits. El disco se vendió entre los fans negros y blancos  

–cerca de tres millones de copias para 1968–, y su influencia resultó 

incalculable” (ibid.: 333). 

                                                                                                                                       
cargo de Dennis Quaid, quien tiene una actuación sobresaliente. 
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 Auténticos talentos jóvenes irrumpieron en el escenario musical de 

Estados Unidos a partir de 1955 (luego de los primeros éxitos de los músicos 

antes mencionados apareció la “segunda oleada de rockers” que destaca Juan 

Antonio Hidalgo [1987: 113-114]). Poco tiempo después el rock and roll era ya 

una música conocida en el mundo entero, especialmente atractiva para los 

adolescentes. 
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GÉNEROS, ESTILOS, RITMOS Y ALGO MÁS 

QUE DETERMINARON EL ORIGEN DEL ROCK AND ROLL 

 

 

I said I know it’s only rock ’n’ roll but I like it 
I know it’s only rock ’n’ roll but I like it, like it, yes, I do 
Oh, well, I like it, I like it, I like it 
I said can’t you see that this old boy has been a lonely? 

 
“It’s Only Rock ’n’ Roll (But I Like It)” 
[M. Jagger / K. Richards] 

 
 

rock (and roll) 
 

El rock y el rock and roll no son la misma cosa pero guardan una relación 

histórica y simbólica tan estrecha que se identifican entre sí. La historia y el 

desarrollo mismo del rock han confirmado esta liga sustancial en que uno 

habla por el otro. En términos estrictos, el rock and roll no sólo es el 

antecedente directo del rock, sino su origen. De cualquier manera, esta certeza 

no basta para comprender las entrañas de esta comunión. Para ello es preciso 

entender que el rock and roll es parte del rock y que se confunden entre sí 

porque el rock and roll es la raíz del (árbol del) rock. 

Desde la segunda mitad de los años sesentas del siglo XX –cuando el 

rock terminó de definirse como forma creativa de elevada capacidad expresiva 

y alto impacto entre la población mundial, sobre todo juvenil– se sabía de la 

deuda que los estilos del rock, incluso los más elaborados, tenían con el 

seminal rock and roll de los cincuentas. Sin embargo, esto se hizo por demás 

evidente a mediados de la década 1970, luego de que terminara el aura mágica 

de los sesentas, con sus buenas vibras y sus ideas de comunión, o mejor dicho, 

“ilusiones de un sentido de comunidad” (Harris, 1993: 233), mantenidas por 

muchos jóvenes asentados en distintas ciudades del mundo y seguidores 

fervientes de la música de las grandes estrellas del rock, con los Beatles, los 

Rolling Stones, Dylan y Hendrix a la cabeza. Como sostiene James F. Harris, 

“la música de rock en los sesentas proveyó de una cohesión a una cultura 

juvenil fragmentada. Fue tanto el efecto como la causa del juntarse [coming 

together]” (idem). 
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Cuando terminó esta etapa, los seguidores del rock empezaron a 

cuestionarse si la música que los había atrapado seguía conservando sus 

cualidades expresivas, su energía contestaría y su autenticidad incorruptible 

frente al comercio, características que, se pensaba, la habían encumbrado 

como la acompañante idónea de la revuelta juvenil en los sesentas. Al avanzar 

la década de 1970 parecía que el rock había sucumbido a las directrices de las 

industrias discográfica y del espectáculo. El negocio por encima de la 

auténtica expresión. Se habló de crisis e incluso de la muerte del rock. 

Justo en ese ambiente de desencanto, los Rolling Stones dieron a 

conocer, en 1974, uno de sus discos menos celebrados al momento de su 

aparición, It's Only Rock ’n’ Roll. Lo curioso es que el álbum incluye una pieza 

que con el tiempo se convertiría en una canción distintiva del grupo y en uno 

de los números recurrentes en sus conciertos, “It’s Only Rock ’n’ Roll (But I 

Like It)”. Con esta composición, los Stones mostraban una perspicacia propia 

de los grandes artistas, sensibles a la realidad de su tiempo. En un tono 

desenfadado y un tanto cuanto retador, “It’s Only Rock ’n’ Roll (But I Like It)” 

resaltaba la importancia del ritmo rocanrolero como elemento que da 

vitalidad al rock. 

Gracias a la perspectiva que brinda el transcurrir del tiempo se supo 

que lo que había terminado junto con los sesentas era una etapa en la historia 

de la música de rock, si bien muy importante. Se trata del periodo ya 

mencionado en el presente trabajo (véase capítulo I, nota 5), correspondiente 

a los años de constitución de lo que autores como James F. Harris (1993) 

llama música de rock clásica (1962-1974). Este lapso también se conoce como 

el periodo de la música pop. De hecho no fue hasta fines de los sesentas que 

empezó a utilizarse el término rock. Durante esta década se habló 

preferentemente del pop. Como apunta Jordi Sierra i Fabra (1986, vol. I: 127): 

“La palabra pop también ira transformándose en la palabra rock, simple y 

sencilla, pero que aglutina así todo el proceso que va de 1955 a hoy”. 

En complemento de lo anterior, y de acuerdo con Maritza Urteaga 

Castro-Pozo (1998: 26), “tres son los periodos fuertes en la historia del rock 

como forma musical y como práctica cultural de los jóvenes: el rockanrol de 

mediados a fines de los cincuentas; la pop music comprendida entre 1963 y 
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1973, y el punk de mediados de los setentas”. Precisamente este último 

mostró, sin proponérselo del todo, que el rock no había muerto. 

A partir de 1976, el punk se rebeló contra los moldes imperantes en la 

industria musical y contra los músicos consagrados que promovía. A estos 

artistas los consideraba anticuados y decadentes, preocupados sólo por 

mantener su fama. Sin embargo, los punk buscaron recobrar la esencia del 

rock explorando en los orígenes electrizantes de esta música. En el rock and 

roll de los cincuentas encontraron el sonido directo y sin mayores artificios 

que se había perdido por el avance dominante de la producción y las 

tecnologías sofisticadas. Claro está que el punk expuso su visión de los nuevos 

tiempos con un “ánimo rebelde y rolitas breves, despejadas de refinamientos, 

de experimentación, pero con una carga de explosividad y virulencia que 

convertían a Little Richard en un tímido seminarista” (José Agustín, 1985: 

137). 

La relevancia musical del rock and roll y su valor emblemático 

quedaron registrados en la canción “My my, hey hey (out of the blue)” de Neil 

Young, un músico que pertenece a la llamada generación de los sesentas 

(Crosby, Stills, Nash and Young cantaron en el Festival de Woodstock) y que 

ha sido considerado un visionario (para muchos es el “padrino del grunge”, 

impactante y estridente estilo surgido en los noventas, impulsado por, entre 

otros, el grupo Nirvana, hoy parte de la leyenda del rock).30 Éstas son tres 

estrofas de la pieza mencionada: 

 

Caray caray, oye oye 

El rock and roll llegó para quedarse 

Es mejor extinguirse 

Que desvanecerse 

Caray caray, oye oye. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

                                                
30 “My my, hey hey…” es una composición acústica con letra muy similar a la versión 
electrificada de título “Hey hey, my my (into the black)” (hay distorsión y 
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El rey se fue 

pero no ha sido olvidado 

Ésta es la historia 

de un Johnny Rotten 

Es mejor extinguirse 

que oxidarse 

El rey se fue 

pero no ha sido olvidado. 

 

Oye oye, caray caray 

El rock and roll no puede morir 

Hay más en la imaginación 

Que lo que encuentra el ojo. 

Oye oye, caray caray.31 

 

Desde los años setentas es común que grandes figuras del rock 

internacional (aquellos que han conformado el canon de esta corriente) 

empleen el término rock and roll para referirse a su música, así como a la 

cultura (y la industria) a la que pertenece.32 Al mismo tiempo, en estos artistas 

siempre ha habido la preocupación de dejar asentado que su trabajo creativo 

encierra honestidad y autenticidad, que realmente es manifestación de sus 

                                                                                                                                       
amplificación en esta pieza). Ambas canciones aparecen en el disco Rust Never Sleeps 
(1979). 
31 “My my, hey hey / Rock and roll is here to stay / It's better to burn out / Than to 
fade away / My my, hey hey. // […] // The king is gone / but he's not forgotten / This 
is the story / of a Johnny Rotten / It's better to burn out / than it is to rust / The king 
is gone / but he's not forgotten. // Hey hey, my my / Rock and roll can never die / 
There's more to the picture / Than meets the eye. / Hey hey, my my.” Esta 
composición y la versión electrificada resultan interesantes por varios motivos: son 
piezas sencillas pero contundentes y bien logradas (la distorsión y estridencia de 
“Hey hey, my my …” magnetizan); pronostican larga vida al rock and roll; es muy 
probable que el inolvidable king aludido sea Elvis Presley, quien había muerto en 
1977; Johnny Rotten era en ese entonces el líder de los Sex Pistols, grupo precursor 
del punk en Gran Bretaña; finalmente, algo que impacta: los versos “It's better to 
burn out / Than to fade away” aparecen al final de la carta que escribió Kurt Cobain 
antes de suicidarse, en 1994. Cobain, líder del grupo Nirvana y una especie de vocero 
de la juventud de su tiempo, tenía 27 años cuando decidió “extinguirse”. 
32 Una muestra de que rock and roll constituye un término abarcador son los títulos 
de dos obras especializadas que cito a lo largo de este trabajo: The Rolling Stone 
Encyclopedia of Rock & Roll y Who’s Who in Rock & Roll. Estos libros cubren la 
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sentires y creencias (no hay un rocker que diga o piense lo contrario), de la 

misma manera que acontece con todo artista verdadero (y profesional). Si 

embargo, están conscientes en términos generales del terreno que pisan, 

cruzado por relaciones e intereses comerciales, al igual que expresiones con un 

origen común que los lleva a compartir en mayor o menor medida una historia 

y un canon musical que se ha construido con el tiempo (músicos, 

composiciones y grabaciones más representativos e influyentes). Se puede 

entender que para ellos decir rock and roll es identificarse, y relacionarlos, 

con una tradición plena de ritmo, con un fuerza original lúdica y festiva, 

electrificada y kinésica.33 

 

 

el corazón del rock 

 

Antecedente es una palabra que puede emplearse como sinónimo de raíz, pero 

estas voces no significan exactamente lo mismo. Algo que antecede no 

                                                                                                                                       
historia de la música pop de difusión internacional (preferentemente el rock), desde 
la década de 1950 hasta los años ochentas. 
33 En el caso de México, aunque me parece que la situación ha comenzado a cambiar 
en los último años –con el desarrollo mismo del medio profesional y la proliferación 
de investigaciones especializadas–, es más difícil encontrar que un músico de rock 
utilice la palabra rock and roll como término abarcador o emblemático del tipo de 
música que interpretan él y sus colegas, así como del ámbito profesional en el que se 
desenvuelven. Creo que esto se debe en buena medida a que los rockers mexicanos y 
su fans han querido marcar distancia de un primer rock and roll nacional 
aparentemente dominado por las industrias discográfica y del entretenimiento 
locales, y plagado de versiones en español de canciones exitosas generadas en 
Estados Unidos. Hay una tendencia entre ellos a identificar ese rock de finales de los 
cincuentas y principios de los sesentas con el interés comercial, más que con la 
autenticidad. Por lo mismo, no vaya a ser que el público no iniciado los relacione con 
las primigenias manifestaciones del rock autóctono, mismas que, sin embargo, han 
gozado de una fama particular. De hecho, entre la gente asidua a la cultura de masas 
no es extraño que cuando se habla de rock and roll se piense sobre todo en esas 
versiones muy populares en su tiempo (y muchos años después), buenas para el baile 
y la fiesta, interpretadas por personajes como Enrique Guzmán y los Teen Tops, 
Angélica María, César Costa y los Hermanos Carrión (una serie de cantantes con 
diferencias en cuanto a propuestas y calidad expresiva). La verdad es que al paso de 
los años estas interpretaciones han acompañado de modo recurrente los festejos 
familiares y reuniones populares. Desde el punto de vista histórico tienen al menos 
un mérito más; como expresa José Agustín (1985: 68): “cumplían una función, la de 
introducir el espíritu rocanrolero […] en la mayor parte de las primerísimas ondas de 
los grupos mexicanos sí se hallaba una rocanrolez genuina. Los chavos de los fifties le 
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permanece de manera necesaria; puede extinguirse al dar origen a otra cosa. 

Por el contrario, una raíz perdura, es parte del todo, es parte de lo que sostiene 

y ayuda a mantener con vida, como en el caso de una planta. Si a ésta se le 

separa de su raíz, que permanece unida a la tierra, muere. 

En nuestros días, los aficionados y ejecutantes de la música de rock 

participan de tal cantidad de historias, trayectorias y estilos particulares de 

esta corriente musical, que pareciera que el rock and roll es sólo una variante 

más, propia de otras épocas, y sobre todo el antecedente remoto de la forma o 

modalidad de rock contemporáneo que atienden en específico y que puede 

caracterizarse por una gran sofisticación (en este sentido, ya sin nexos con el 

sonido y energía rocanroleros de la década de 1950). Pero si nos adentramos 

en el universo del rock, arte popular y a la vez industria cultural, 

entenderemos cómo es que su raíz (o sea el rock and roll) habla por él y cómo 

es que lo mantiene vivo y revitaliza, a cinco décadas del surgimiento de esta 

corriente musical de y para la juventud. 

Podemos adelantar que esto es así porque el sonido y la expresividad 

que distinguieron a Elvis Presley, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis o Little 

Richard encierran un elemento, una esencia vital, ¿quizá un espíritu? (como 

sucede con un buen vino) que permanece en la cultura del rock, 

específicamente en el trabajo creativo no sólo de los grandes intérpretes y 

compositores de esta música sino de todo aquel que la adopta como forma de 

expresión y objeto de su vocación profesional. 

La palabra con la que podemos designar este elemento es ritmo, ritmo 

rocanrolero, sucesión de compases, modo particular de tenderse la vía-base 

temporal que sustenta y por la que corren las vibraciones sonoras (con 

silencios de por medio), manera propia, con una cierta intención e intensidad, 

de aparecer y sucederse los sonidos del rock en el tiempo y el espacio. Esta 

característica trasciende su primera manifestación: el ritmo de 4/4 que, 

asientan los expertos, caracteriza al rock and roll de los años cincuentas. 

Acaso por ello la voz ritmo no baste para advertir el grado de aliento, la 

fuerza de este elemento sustancial del rock, que va más allá de lo que significa 

                                                                                                                                       
entraban al rol con gran entusiasmo y con una actitud inocente, de entrega y 
cotorreo”. 
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esta palabra en nuestra lengua. En este sentido, tal vez podría optarse por 

pulsación, y así hablar de la pulsación del rock, pero podría sonar a exceso. 

Con todo, hay mucho de verdad en esta expresión: pulsación como latido, 

movimiento periódico de un fluido, como tocar y golpear. 

Pulsación es una vocablo que se aproxima a esa palabra de múltiples 

significados que tiene la lengua inglesa y que emplean los anglófonos para 

manifestar, de una sola vez, la fuerza que une e identifica a las expresiones 

rockeras: beat. “Getting the beat right was the really important thing”, escribe 

Harris (1993: 6) refiriéndose al primigenio rock and roll. Beat es la voz que 

remite a la esencia del rock. Como sustantivo la podemos traducir 

sencillamente como ritmo, pero también significa golpe o modo de golpear, 

pulsación o latido, sonido repetido, toque de tambor. Como verbo, beat denota 

llevar el compás, batir las alas, moverse con pulsación o con movimiento 

pulsativo (como un reloj, las arterias y venas, etcétera); también significa latir, 

palpitar (como el corazón), entre otras acepciones. Este conjunto de 

significados es el que guarda relación con el famoso nombre Beatles (no 

obstante, existen otras acepciones del vocablo beat, entre ellas, las que 

expresan las actitudes e ideas de los importantes beatniks de la cultura 

estadounidense). El beat del primer rock es lo que cautivó a los jóvenes del 

planeta a mediados del siglo XX. Y la diversidad de estilos o formas rockeras 

que existen hoy en día proviene de aquel rock and roll que no cesa de 

intervenir en el trabajo de los rockers. El beat primitivo se ha enriqueciendo o 

diversificando; además, a partir de los sesentas, se ha complementado con 

letras de mayor elaboración y contenido. Por herencia, implícita o explícita, 

pero siempre presente de alguna manera, este elemento esencial, el ritmo 

pulsativo, sustenta las piezas de rock que aparecen año tras año. 

¿Pero cómo es el beat, el ritmo del rock? Para saber la respuesta es 

preciso escuchar las composiciones de los protagonistas de la historia del 

rock; en ellas se percibe ese ritmo originalmente negro y por ello tan apegado 

a la tierra y a la biología: el origen de todos los ritmos musicales se halla en los 

ritmos de la naturaleza, físicos y biológicos; el origen de la especia humana se 

encuentra en lo que hoy llamamos África. Mucho le debe la música popular 

moderna, particularmente la juvenil, a los ritmos de la negritud. 
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Se puede decir, por tanto, que el beat o el ritmo –pulsación, sonoridad, 

latido (todos a la vez)– del rock representa la sangre de esta música. En el 

rock and roll aparece por primera ocasión tal ritmo, o sea la esencia del rock. 

En consecuencia, al ser el rock and roll la raíz de la música de rock también es 

su corazón y, por ende, su símbolo. Valga la analogía: ¿cuántos pueblos y 

culturas han convertido en símbolo de su identidad elementos de su origen 

mismo, de su raíz? 

 

 

sincretismo cultural a ritmo de rock 

 

Si nos concretáramos a señalar que el rock and roll es producto de la 

conjunción de las músicas populares negra y blanca de Estados Unidos, 

desarrolladas a lo largo de las cuatro primeras décadas del siglo XX, no 

mentiríamos, si bien no sería suficiente para dar cuenta de lo portentoso del 

fenómeno. También podríamos hacer a un lado la mención de todos estos 

géneros y estilos musicales norteamericanos, excepto dos, y destacar aquí lo 

que muchos expertos señalan como origen del rock and roll; en palabras de 

Juan Antonio Hidalgo (1987: 11): “fundamentalmente, una mezcla del country 

y del rhythm and blues, dos géneros musicales con orígenes étnicos 

totalmente contrapuestos. El country es el género musical típicamente blanco, 

mientras el blues es el género típicamente negro, y como tal, atendiendo a 

razones puramente racistas, era profundamente despreciado por la población 

blanca de Estados Unidos”.34 

En efecto, ésta es una manera sencilla y práctica de indicar qué músicas 

gestaron fundamentalmente el rock and roll. Faltaría agregar que ambas 

manifestaciones (el country y el rhythm and blues) ya habían experimentado 

efectos del sincretismo artístico y cultural característico del pueblo 

estadounidense, muy a pesar de los promotores de la división y la 

discriminación étnicas y raciales, de los defensores a ultranza de la pureza 

cultural, y de ideologías y posiciones políticas conservadoras y reaccionarias. 

Asimismo, que esta conjugación fue aderezada con géneros y otros elementos 
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sonoros de las tradiciones antes mencionadas. Nos referimos a expresiones 

folclóricas y urbanas, muy propias de la cultura popular norteamericana. Un 

ejemplo es el góspel. Incluso en este conjunto de expresiones musicales se 

incluyen los géneros promovidos masivamente por la industria discográfica y 

los estilos de mayor éxito comercial (no por ello exentos necesariamente de 

cualidades artísticas), como los que caracterizaron el trabajo de los más 

afamados crooners y grandes bandas. Además, cada artista importante del 

rock and roll vertía en el escenario y sus grabaciones –como se advierte al 

revisar las biografías incluidas en el apartado anterior– resultados de su 

propia y particular experiencia y tradición musicales, al igual que las 

influencias del medio social en el que había vivido. 

 No obstante lo anterior, resulta necesario exponer las peculiaridades 

del proceso de gestación de la música dirigida a los adolescentes de los años 

cincuentas. ¿Qué es realmente el rhythm and blues tan citado por periodistas, 

críticos y estudiosos del fenómeno del rock? Muchas veces me lo pregunté al 

adentrarme como aficionado entusiasta en el mundo del rock. ¿Qué tan 

determinante fue la música negra en la aparición del rock and roll?; ¿la 

música de la tradición blanca ha influido en la música negra?, o los efectos han 

sido únicamente a la inversa; ¿es tan poco relevante y digna de atención la 

música de difusión masiva, inmediatamente anterior al rock and roll, como lo 

dejan ver varios estudiosos del rock y la gran mayoría de los aficionados que 

opinan al respecto? Creo que las respuestas a estas interrogantes puede atraer 

no sólo a los aficionados del rock sino a todo aquel que se interese en los 

orígenes de las grandes manifestaciones de la cultura de masas hegemónica (o 

sea, un conjunto de obras y estilos surgidos en Estados Unidos), misma que se 

desarrolló y expandió durante la pasada centuria. 

 Otras dudas se adherían a las ya enunciadas: ¿cuál es el grado de 

originalidad de la música de rock and roll?; ¿qué tanto es una consecuencia 

más, otra manifestación, de la cultura musical de masas de los Estados Unidos 

del siglo XX, si bien en constante cambio, al final la misma cultura?; ¿qué 

tanto el rock and roll constituye una ruptura con la música de gran difusión de 

                                                                                                                                       
34 Hidalgo ubica el rhythm and blues como una manifestación del blues, 
concretamente el blues urbano, caracterizado por su electrificación. 
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su tiempo? Las interrogantes se fueron esclareciendo. Considero que en el 

presente estudio se exponen las respuestas pertinentes. 

 En los programas titulados Los primitivos del rock, de la serie Lírica 

internacional de Radio Universidad Nacional Autónoma de México, se 

establece que el rock and roll transformó los siguientes “géneros primarios 

haciéndolos suyos”: pop tradicional, jazz, swing, boggie, góspel, pero sobre 

todo blues (rural y urbano), country y folclor de inspiración anglosajona.35 A 

su vez, Nik Cohn (1973: 26-27) escribe que “los ingredientes musicales que 

dieron forma al pop” (como se le conocía generalmente al rock, todavía en 

1969, año de aparición del libro en inglés), fueron las tradicionales baladas 

blancas, también llamadas pop tradicional o música Tin Pan Alley; el rhythm 

and blues y su ritmo amplificado, y el country and western y su “elaborado 

sentimentalismo”. 

 Casi todos los autores y fuentes consultados agregan algo de su cosecha 

a la amalgama de ritmos, estilos, géneros y corrientes que participaron en la 

emergencia del rock and roll. Esto evidencia lo rico y hasta cierto punto 

complejo del fenómeno. Definir lo que es Tin Pan Alley, boggie y góspel, entre 

otras de las expresiones citadas, nos ayudará a comprender sus interrelaciones 

o qué tan diferentes u opuestas son entre sí. 

 

 

tin pan alley o sonidos de hojalata 

 

El término Tin Pan Alley que utiliza Cohn se encuentra en desuso 

probablemente desde la década de 1970.36 De cualquier manera, con este 

nombre se hace referencia a la balada tradicional frecuentada por los crooners 

                                                
35 Los primitivos del rock se transmitieron originalmente en 1979; hoy son parte del 
acervo de la Fonoteca de Radio UNAM. 
36 “Hacia finales del siglo XIX, algunos de los más importantes editores de música 
tenían sus oficinas en la calle 28, entre la Quinta Avenida y Broadway [en Nueva York 
…]. Esta calle empezó a conocerse como Tin Pan Alley, un nombre a la larga usado 
para referirse a todo este periodo de la música popular de Estados Unidos” (Sadie, 
1980, vol. 15: 104). Según una leyenda urbana, el término Tin Pan Alley (Callejón de la 
Cacerola de Hojalata) lo acuñó un periodista, Monroe Rosenfeld, para simbolizar la 
cacofonía que salía de los edificios y que provocaba el aporreo de los muchos pianos 
en los cuartos de demostración de los editores. Según él, parecía el sonido de cientos 
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y en general a la música pop constitutiva de la corriente principal (el 

mainstream) de la industria musical estadounidense hasta la década de los 

cincuentas del siglo XX. Es una música que recoge elementos de la canción 

folclórica y popular europea, pero que no escapa a la característica principal 

de la llamada música de variedades y las composiciones difundidas 

ampliamente por la industria durante la primera mitad de la pasada centuria, 

es decir, en la época de las grandes bandas. Esta característica es la presencia 

del jazz, el cual se percibe en el estilo interpretativo de los cantantes de moda 

y en los arreglos. 

 Al respecto, cabe mencionar que la improvisación musical propia del 

jazz se ha vuelto riesgosa cuando se han reunido grandes orquestas. 

 

Por lo tanto, se ha tomado la costumbre de ponerse de acuerdo en un arreglo 

previo del tema elegido. 

En la música de variedades, el arreglo es un principio sagrado, al 

mismo tiempo que una necesidad. Necesidad porque muchos inventores de 

canciones no tienen verdadera formación de compositores: hay que darles una 

mano, corrigiendo, armonizando, instrumentando sus ideas melódicas 

geniales (que a menudo no saben anotar). Los arreglistas también tienen por 

misión poner toda música al estilo de moda… aun la de los más grandes 

compositores de ayer y hoy (Candé, 1988: 371). 

 

 El problema con los arreglos –se desprende de lo dicho por Candé– es 

que se puede caer en la uniformidad musical y en las modas que dicta el 

negocio de la música. Es el riesgo que corrió precisamente el jazz, en su 

versión más comercial (en el sentido de una amplia circulación). Me refiero, 

desde luego, al swing. Sin embargo, a pesar de los puntos en contra del Tin 

Pan Alley –cuyo sistema y procedimientos se extendieron a Gran Bretaña al 

avanzar el siglo XX–, no puede negarse su influencia en el desarrollo de la 

música popular de amplia circulación, en concreto el rock y los estilos 

bailables juveniles. 

 

                                                                                                                                       
de miles de personas golpeando cacerolas de hojalata (portal de ParlorSongs 
Association, Inc. http://parlorsongs.com/insearch/tinpanalley/tinpanalley.asp). 
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Por otra parte, el Tin Pan Alley también nos enseña que 

 

la música era un producto mucho antes del rock’n’roll, y los valores de la 

industria musical se derivan de sus orígenes como un negocio de editores y de 

su respuesta inicial a la grabación. Tin Pan Alley se organizó alrededor de la 

canción y no de la interpretación, y cuando se transformó en los años veintes 

–de ser un sistema para vender bienes para la creación musical (partituras 

musicales y pianos), a ser un sistema para la venta de bienes para el consumo 

musical (discos y tocadiscos y radios)– la “canción bien hecha y suave” siguió 

siendo central a su organización (Frith, 1979: 232) 

 

Así tenemos que, a diferencia de otras épocas –en donde ocuparon un 

lugar central la música impresa, el escenario de vodevil y el teatro de 

Broadway–, desde la década de 1920 la radio, el cine y el fonograma se 

convirtieron en los medios para lograr la popularidad de una nueva canción. 

(Sablosky, 1993: 169). “Con el furor de las películas musicales de los años 

treintas, las compañías cinematográficas se llevaron a Hollywood a los más 

talentosos compositores, y compraron luego las casas editoras de música para 

capitalizar la demanda de copias de las nuevas canciones de películas” (idem). 

 

 

no cualquier cosa: el jazz 
 

En Los primitivos del rock se expresa que el jazz y el swing participaron en la 

creación del rock and roll. Como hemos visto, el swing es un derivado del 

jazz. De acuerdo con José Agustín (1991c: 74), “el jazz […] enseñó a los 

rocanroleros las maravillas de la improvisación en las presentaciones en vivo”. 

Pero el jazz tiene una valía mucho mayor. Los estudiosos del tema coinciden 

en que 

 

el más poderoso desarrollo en el campo de la música popular en el siglo XX ha 

sido la aparición del jazz como una diversión comercialmente viable para un 

público del rango social más extenso. El jazz se desarrolló primero que todo 

como una síntesis de la música de baile europea (por la vía del ragtime), la 

música de banda de instrumentos de metal y las canciones de los peones 
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negros (especialmente blues rural) y –en un grado menor– los trabajadores 

blancos […]. 

Se debe reconocer que el jazz no es una categoría individual sino toda 

una esfera de la música popular, extendiéndose desde la música ligera de 

salón (Glenn Miller), la música de baile de “Big Band” (Count Basie), la 

música sinfónica popular (algunas obras de Gershwin y Ellington) hasta una 

clase de música de cámara (Modern Jazz Quartet) o incluso hasta una forma 

de dadaísmo musical (Charles Mingus) [Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 

14: 810]. 

 

 La anterior cita reafirma la importancia del jazz en la determinación 

del rumbo de la música popular del siglo XX, no sólo en Estados Unidos. 

Partiendo de sus orígenes pobres en Nueva Orleáns, en los primeros años de la 

pasada centuria, la música de jazz se diversificó y, a la vez, escaló niveles de 

sofisticación que le han permitido ocupar varios terrenos del arte musical, 

incluida la música culta o de concierto. Su maleabilidad, capacidad de 

adaptación, sentido de libertad y apertura musical, así como su amplio rango 

de acción, embonaron muy bien, desde un principio, con el espíritu del siglo 

XX norteamericano. Siempre ha sido una música que en uno de sus extremos 

puede caracterizarse por la mayor accesibilidad y ligereza y, en el otro, por la 

mayor complejidad, digna sólo de iniciados. 

EL jazz es la expresión que inaugura la permeabilidad social de la 

música en el siglo XX: ricos y pobres la escuchan, norteños y sureños 

estadounidenses también, lo mismo que pueblo y elites. Además, “fue durante 

‘la era del swing’ cuando la división del color empezó a desdibujarse en los 

grupos de jazz” (o sea que abrieron brecha) [Sablosky, 1993: 174]. Los estilos y 

variantes del jazz se propagaron por el globo entero, al igual que sucedió con 

otros productos culturales norteamericanos, que reflejan y son una 

consecuencia del crecimiento comercial, tecnológico e industrial de Estados 

Unidos, durante esa centuria. 

Los años básicos del desarrollo tecnológico –de la electrónica, en 

particular–, de la diseminación de los medios de comunicación masiva, de la 

expansión industrial; los periodos de las guerras mundiales, las épocas de 

progresos democráticos (que permitieron, no sin protestas y grandes 
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esfuerzos, una mayor participación política y económica de las minorías), la 

etapa de propagación de la cultura de masas, son los años de esplendor del 

jazz (o sea las décadas de 1910-1950). Esta música significó un gran estímulo 

para el negocio musical y del espectáculo, para la danza popular (y de 

concierto). La industria del disco, Broadway, la radio, las grandes bandas, los 

grandes cantantes populares de raza blanca se sirvieron del jazz para 

cimentar, mantener o renovar sus éxitos. Estilos de jazz acompañaron a los 

soldados y a sus enamoradas durante las guerras mundiales. 

El jazz es todo un universo musical que por ningún motivo se puede 

desligar de los músicos de raza negra, sus principales creadores y 

transformadores. Con todo, esta música, que tanto habla de la cultura negra 

norteamericana, no escapa al sincretismo cultural que marca el devenir 

artístico de la Unión Americana: la tradición europea, asientan los expertos, 

influyó en su gestación. También, por si fuera poco, el jazz es un vivo ejemplo, 

el primero, de la utilización que han hecho las industrias culturales 

estadounidenses (las casas discográficas, la industria musical y del 

espectáculo), controladas en gran medida por hombres de raza blanca (sobre 

todo en la primera mitad del siglo XX), de la música y la cultura negras con 

objeto de renovar repertorios y mantener el éxito comercial. 

El racismo blanco se ha opuesto a diversas expresiones culturales de la 

negritud, el conservadurismo de muchos años (no sólo en Estados Unidos) 

catalogó al jazz como una música de drogadictos.37 Lejos estuvieron o están 

estas posiciones de saber o aceptar que quizá el apuesto cantante blanco de 

éxito en los cuarentas, la música que anima la fiesta familiar o la comedia 

musical del momento en los escenarios teatrales se han nutrido del jazz. Así 

                                                
37 Lo que me sorprende es que este tipo de menosprecio o rechazo de una expresión 
popular tiene algo de similitud, en cuanto uno y otros significan una infravaloración, 
con los planteamientos del maestro Adorno. Él escribió en relación con el swing: “La 
barbarie cínica no es mejor que la deshonestidad cultural […] la liquidación del 
individuo es la verdadera firma de la nueva situación musical […] Existe realmente un 
mecanismo neurótico de estupidez en el hecho de escuchar ese pop art” (citado por 
Waters, 1999: 66). ¿Por qué le falló el análisis a don Theodor?: ¿porque no logró 
apartarse de una perspectiva aristocrática?, ¿porque plantea lo que debe ser el arte, 
según la tradición? De acuerdo con esta postura “las cosas deben seguir siendo como 
son” (ibid.: 70). Quien no erró fue el maestro Benjamin (al menos en lo que respecta a 
reconocer las virtudes de la relación arte-tecnología moderna). Alguien podría decir 
que el avanzado Walter es el primer intelectual del pop. 
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ha sucedido con el arte moderno y con expresiones de la cultura popular 

urbana en constante autogestión: derriban o transgreden barreras morales o 

ideológicas conservadoras o hipócritas, porque ésa es su naturaleza. Si no, 

dejarían de existir. 

 

 

tener swing: ésa es la clave 

 

It don’t mean a thing if it ain’t got that swing 
 

Duke Ellington 
 

 

El jazz brindó experiencias a la industria musical de Estados Unidos para que 

ésta supiera cómo tratar al naciente rock and roll y a su hermano de raza 

negra, el rhythm and blues (que, por cierto, proviene en forma más directa del 

jazz). Las variantes jazzísticas fueron las primeras expresiones musicales del 

siglo XX que identificaron realmente a la sociedad urbana de buena parte del 

mundo industrializado. El jazz, en los años de emergencia del rock and roll, ya 

era un ejemplo notable de cómo el público masivo de la Unión Americana 

(preferentemente de raza blanca) se volcaba para atender los sonidos de 

inspiración negra que le permitieran bailar en diversas formas. Eran los 

albores de maneras de mover el cuerpo menos sujetas a las normas “del buen 

bailar” y más acordes a los dictados de la inspiración y la desinhibición 

personales. 

 Así como el jazz permitió renovar el repertorio de la industria, el 

rhythm and blues –incluso “más negro” que el jazz (recordemos que el rhythn 

and blues era identificado como race music)– provocó el surgimiento del rock 

and roll y lo abasteció de cantantes, músicos y compositores. La música y los 

artistas negros, con la aparición del primer rock, siguieron surtiendo a la 

industria de composiciones atractivas para el gran público (en este caso 

principalmente juvenil). Eran piezas musicales que una vez más mostraban 

que las parejas acudían a los ritmos negros porque éstos verdaderamente les 

permitían bailar como marcaba “el espíritu del siglo veinte norteamericano”. 
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 Una modalidad extrema de la danza que posibilitó el jazz fue el 

frenético jitterburg de los años treintas, mencionado en el apartado anterior. 

Como lo anoté en ese espacio, la música que hizo posible el jitterburg recibió, 

entre otros, el nombre de swing, modalidad que ya contenía el famoso ritmo 

de 4/4 característico del rock and roll. Los modos de bailar el jitterburg 

constituyen los antecedentes de los fluidos y joviales pasos del rock de los 

cincuentas. 

 El swing es muy importante para la música popular estadounidense y 

su industria. Muestra de ello es que los tiempos de mayor éxito de este estilo 

de jazz, entre 1935 y los primeros años cuarentas (aunque siguió dominando 

hasta 1955), constituyen la “era del swing”. Este periodo se caracterizó por la 

existencia de las grandes bandas, orquestas con trece o más integrantes cada 

una, muchos de ellos virtuosos, y arreglistas brillantes (Sablosky, 1993: 173-

174). 

 

Fue también el primer intento afortunado de hacer al jazz en verdad 

comercial –hallarle un mercado a escala nacional y finalmente internacional–. 

La era el swing marcó además un cambio sociológico para el jazz, el cual 

hasta ese tiempo era asociado, por el juicio del público, ya sea con la 

inmoralidad (los burdeles de Nueva Orleáns) o la ilegalidad (tabernas de 

Chicago). Con el traslado del swing a los salones de baile de la era Roosevelt, 

el jazz se volvió respetable (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. IX: 723). 

 

 Digno de atención el caso del swing para comprender el cambio 

cultural que acontece durante el siglo XX en Estados Unidos. Por ejemplo, lo 

reitero, para entender las transformaciones experimentadas entre el decenio 

de los treintas y el de los cincuentas, referentes al proceso de urbanización y 

expansión tecnológica e industrial de la Unión Americana. En efecto, hablar 

del fenómeno del swing, como del fenómeno del rock and roll, es hablar de 

los medios de comunicación masiva que permitieron la diseminación nacional 

e incluso internacional de esta música; también, de la propagación de una 

manifestación musical y cultura popular común a toda Norteamérica, y de sus 

estrechos lazos con las industrias culturales (es decir, no sólo el negocio 

musical), muy atentas a la mentalidad, y sus cambios, del público consumidor. 
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Fenómenos como éstos resultan temas atractivos para la historia, la 

sociología, las ciencias de la comunión, en fin, para las ciencias sociales. 

Acercarse a lo que fue la era del swing, como a la década doradas del rock and 

roll, permite conocer, a través de dos fenómenos concretos, la razón de ser de 

importantes planteamientos y postulados de, por ejemplo, la sociología de la 

comunicación masiva o los estudios culturales. Esos tiempos fueron los años 

de oro de la radio y del cine de Hollywood, del surgimiento de la televisión, del 

crecimiento notable de la industria del disco, entre otros casos. 

Por diversas razones, algunas ideológicas, se tiende a tener en México y 

otros países una visión de la cultura de masas estadounidense donde 

predomina el prejuicio. Al revisar los fenómenos antes mencionados, hay 

mayores posibilidades para el matiz, para ver que no todo es malo, o malo per 

se, en la cultura de masas hegemónica de Estados Unidos. A veces análisis en 

el ámbito de la economía política de la comunicación hacen a un lado este 

hecho. Una perspectiva como la de los estudios culturales ayuda a tomar en 

cuenta que en los procesos de circulación de los productos culturales el 

receptor-consumidor también juega, o sea que para captar de manera más 

objetiva las consecuencias de manifestaciones de la cultura de masas es 

preciso considerar que la recepción o apropiación de los productos no es 

necesariamente acrítica y, además, varía según el contexto. Y lo que más me 

interesa resaltar: tal perspectiva permite ver que entre ese conjunto de cosas y 

acciones que llamamos cultura de masas hay obras paradigmáticas, valiosas, 

así como creadores auténticos e intérpretes de talento que se han esforzado 

por que un mensaje de calidad prevalezca sobre el recurso fácil o manido. Un 

amante del cine o del jazz lo sabe muy bien. 

Para que un cantante o banda musical tuviera éxito profesional durante 

los años de auge del swing su trabajo tenía que ser explotado comercialmente 

a escala nacional y, por tanto, el color de la piel de los intérpretes y ejecutantes 

no debía provocar la menor duda de su origen étnico: la mayoría de los 

músicos incrustados en el gran mercado era de raza blanca (una vez más se 

puede captar con ello el tipo de lineamientos dictados por una industria como 

la de radiodifusión y la ideología que la dominaba). Si bien orquestas de 

músicos negros como las de Count Basie y Duke Ellington se hicieron famosas 
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durante este periodo, el swing representó principalmente un coto de los 

artistas blancos. “Como había ocurrido con el jazz de Nueva Orleáns, el swing 

sirvió para que los músicos blancos hicieran fortuna con una música inventada 

por los negros, sin que ello quiera decir que las orquestas de negros no 

tuvieran grandes éxitos” (Sablosky, 1993: 174). El grupo de directores de 

orquesta más sobresalientes del periodo incluyó a Benny Goodman, Harry 

James, Tommy y Jimmy Dorsey y Glenn Miller. Tal situación de preferencia 

de los artistas blancos por parte de la industria y el público masivo no estuvo 

exenta de connotaciones racistas. En el caso del blues y el rhythm and blues 

ocurrió lo mismo. Fueron escasos los artistas negros que lograron colocarse en 

el mercado blanco, que es lo mismo que decir en el gusto del amplio público 

consumidor. Pero en los terrenos del arte no es tan fácil mentir, y en todo caso 

las verdades caen por su propio peso, ante todo con el apoyo de la perspectiva 

histórica cultural. La industria y aun el público pueden actuar 

conservadoramente y, además, menospreciar o ignorar a verdaderos talentos 

musicales; sin embargo, la historia y el arte no se equivocan en este sentido: 

aunque Benny Goodman fue designado el “rey del swing” (desde luego sin que 

le faltaran méritos para ello), la orquesta de Duke Ellington fue considerada la 

mejor de todas, seguida de la de Basie (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 

IX: 723). 

 

 

jazz y cultura de masas 

 

En la era del swing el jazz se volvió respetable, pero también un producto más 

de la sociedad de masas consumista. La música, entonces, comenzó a 

significar de manera frecuente una mercancía susceptible de ser usada y 

desechada. La era del swing es el tiempo en que aparece y se asienta la cultura 

de masas promovida por las nuevas y grandes empresas estadounidenses; una 

cultura a la vez requerida por los crecientes grupos urbanos de la sociedad 

norteamericana (y de otras partes del orbe). 

 Nada en el ámbito de lo social se puede entender y explicar en 

profundidad separado de ciertos acontecimientos y fenómenos, al igual que de 

un contexto. Así lo demuestra el estudio del desarrollo de la música popular en 
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Estados Unidos en el siglo XX. Lo destaco de nueva cuenta: la música popular 

de la Unión Americana en ese siglo es parte del continuo cambio cultural que 

lo caracteriza. Elemento muy determinante de tal cambio fue también el 

desarrollo de la tecnología de la comunicación de masas, que desde luego 

influyó en los destinos de la música popular. Al swing le tocó experimentar, 

con un vigor no visto antes entre las expresiones sonoras populares, los 

influjos de los medios de comunicación masiva. 

 En la época del swing la industria de la que forman parte estos medios 

acabó de tomar el control de la producción de la música popular con objeto de 

comercializarla y obtener jugosos dividendos. Lo que se conoce como música 

popular del siglo XX es aquella música que por excelencia consume el pueblo 

(podría decirse que preferentemente asentado en las urbes). Es por ello que la 

industria musical explora constantemente en la cultura popular. Busca en ese 

universo expresiones musicales frescas y trata de captar cuál es el rumbo del 

gusto de la población, de los posibles compradores de sus productos. En este 

sentido, el carácter popular de la música popular la lleva a la comercialización. 

Así sucedió con el estilo de jazz conocido como swing y de esta manera 

aconteció también con el rock and roll. 

 El jazz se comercializa con el swing pero a la par se revitaliza, se vuelve 

muy popular y se expande por el mundo. Es la paradoja de la relación cultura 

popular-cultura de masas que tantos análisis y debates ha provocado en el 

seno de las ciencias sociales. Esta paradoja permite advertir lo complejo que 

son los fenómenos sociales e históricos (incluso el dramatismo que encierran, 

como expresaba Edmundo O’Gorman en relación con la historia). Críticos, 

musicólogos y científicos sociales han llegado a caer en posiciones maniqueas 

en torno a los méritos de la música popular de gran difusión. En ocasiones se 

condena tajantemente su propagación a través de los medios masivos, pero 

con ello se niega su razón de ser, al menos en nuestro tiempo histórico. El 

riesgo en esta época ha sido siempre la trivialización y el desgaste de las 

expresiones populares, tanto que se vuelvan productos perecederos. Sin 

embargo, en el mundo de la industria cultural aparecen regularmente obras de 

calidad que prevalecen y hablan por toda una época, como en el caso de 

innumerables piezas de swing. A la larga, eso es lo que cuenta. Hay muchos 
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arreglos y composiciones de Glenn Miller –uno de los directores de orquesta 

que más interpretaron piezas “ligeras”– que han soportado el paso del tiempo, 

como también existen varias creaciones del genial Ellington que no se hallan 

en el nivel de sus obras mayores. 

 El swing dio nombre a toda una época de la música popular, y en los 

dominios del jazz, cuando músicos sobresalientes (casi todos de raza negra) 

vislumbraron que este estilo había dado todo, comenzaron a desarrollar otro. 

Pero ésa es otra historia. De cualquier manera, el jazz había fijado ya el rumbo 

de la música popular de amplia circulación en el siglo XX. 

 

 

let’s boogie 

 

Los programas de Radio UNAM Los primitivos del rock, entre otras fuentes, 

aseveran que también el góspel y el boggie intervinieron en el surgimiento del 

rock and roll. El género musical góspel se halla presente, por ejemplo, en el 

trabajo creativo de Little Richard y de Elvis Presley. El estilo musical conocido 

como boggie se manifiesta, por mencionar un caso, en los aporreos del piano 

del gran Killer, Jerry Lee Lewis. 

 El boggie proviene, en general, del jazz y, en particular, del blues, que 

en cierto sentido también forma parte de la historia jazzística. No hay que 

olvidar que el jazz fijó, desde los años veintes (si no es que antes) del siglo XX, 

el rumbo de la música popular de circulación masiva e internacional. En el 

mundo del rock, boggie es una palabra que vale por sí misma, sobre todo a 

partir de los primeros años setentas. Sin embargo, en lo que respecta a uno de 

los estilos musicales que influyeron en la conformación del rock and roll, no 

debe perderse de vista que el término boggie es una abreviación de la palabra 

compuesta boggie-woogie, nombre que recibe “un estilo de jazz, un tipo 

especial de blues al piano que se hizo popular a finales de los treintas y 

principios de los cuarentas” (Westrup y Harrison, 1981: 79). Sumamente 

percusivo, este estilo de blues pianístico se caracteriza además porque la mano 

derecha del ejecutante toca frases repetidas (riffs), que constituyen la melodía, 

mientras que la izquierda toca un bajo ostinato elevadamente rítmico. Dentro 



 145 

de esta armazón hay lapsos para la improvisación y la variedad rítmica notable 

(idem y Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. II: 152). 

 Es posible deducir, con los datos anteriores, por qué el boggie vino 

como anillo al dedo al estilo interpretativo de muchos rocanroleros, no sólo 

pianistas y no únicamente de los años cincuentas. A principios del decenio de 

1970 el grupo estadounidense The Allman Brothers Band “expandió los jams 

de boggie incorporando blues, góspel country y rhtyhm and blues” (Pareles y 

Romanowski, 1983: 57);38 sin embargo, desde las últimas décadas del siglo XX 

 

el término se refiere al sencillo y llano rock sustentado en el blues y el rhythm 

and blues de bandas de músicos blancos como Foghat, de Gran Bretaña, y 

grupos de rock sureño […] como .38 Special. También significa una forma de 

bailar en la cual uno se coloca al frente del escenario y mueve las caderas 

según el ritmo. Como una extensión del uso del término en el rock pesado 

blanco posterior al blues, booguear también se puede referir a un músico que 

toca con el ritmo suficiente para hacer el público baile boggie (idem). 

 

 

algo sobre el góspel 

 

En el apartado anterior hice mención del género musical llamado góspel, al 

destacar algunas de las expresiones musicales que intervinieron en la 

formación artística de importantes rockers de la primera generación. Asienta 

la enciclopedia editada por la revista Rolling Stone que 

 

El término música góspel fue acuñado probablemente en los veintes por 

Thomas A Dorsey, un cantante de blues de Georgia que se convirtió [adoptó 

una religión] y empezó a componer canciones religiosas en estilos populares. 

La música fue criticada en un inicio, pero adquirió popularidad en la iglesia 

santificada negra, y desde entonces se ha desarrollado junto a la música 

secular negra […]. El canto góspel se origina en el estilo vocal ornamentado de 

los viejos spirituals [canciones religiosas, particularmente de los negros 

                                                
38 El boggie y los Allman Brothers han influido a músicos mexicanos como Guillermo 
Briseño, precursor del rock en español. 
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esclavos del sur rural de Norteamérica] y en la vehemente declamación 

testimonial de los predicadores bautistas (ibid.: 223). 

 

 La música góspel, por si fuera poca su importancia en el desarrollo del 

rock and roll, fungió como catalizador de la música pop negra de los años 

cincuentas y sesentas. Me refiero a expresiones como el rhythm and blues y, 

especialmente, a su descendiente directo, el influyente soul de la década de 

1960. En efecto, el soul ha sido muy importante para la evolución de la música 

juvenil: fue el resultado de la mezcla de góspel y blues que llevaron a cabo 

músicos como el genial Ray Chales y definieron artistas como Otis Redding y 

Aretha Franklin.39 

 El sonido góspel, que tanto ha repercutido en el trabajo de diversos 

artistas juveniles, se caracteriza por la gran emotividad que construyen y 

hacen crecer el cantante principal y el grupo, coro o congregación que va 

respondiendo, a través de verdaderos clamores, a la interpretación y las 

improvisaciones de aquél. Esta estimulación alternada y recíproca, que 

alcanza niveles estremecedores, es acompañada por “ondulantes riffs 

blusísticos de teclado (de un piano u órgano de iglesia) que pueden ser 

repetidos rítmicamente” (ibid.: 224). A diferencia del blues, el góspel no era 

rechazado por la sociedad blanca. “La razón era muy simple: el góspel se 

cantaba durante los actos religiosos dominicales” (Hidalgo, 1987: 24). No 

olvidemos que muchos futuros rocanroleros comenzaron a cantar en público, 

en los años cuarentas, en el coro de góspel de la iglesia de su comunidad.40 

 

 

las rancheras de allá: el country 

 

Después de revisar en forma somera las características de algunos estilos y 

corrientes que colaboraron en la formación del rock and roll, podemos 

concluir que: la música popular más difundida por la industria musical 

                                                
39 Recordemos que una película (drama) sobre la vida de Ray Charles se estreno 
exitosamente en 2004: Ray, dirigida por Taylor Hackford. 
40 El grupo U2 rinde tributo a esta música en el filme de culto Rattle and Hum (Phil 
Joanou, 1988). En este documental (soporte visual del álbum del mismo título) el 
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estadounidense, específicamente durante el decenio anterior a la aparición del 

primer rock, es decir, la década de 1940, influyó en la conformación del rock 

and roll. Esta música es la balada tradicional blanca, interpretada por los 

crooners y las grandes orquestas; también es la versión comercial y más 

popular del jazz, que en general recibió el nombre de swing. Además, la 

balada tradicional fue aderezada con los arreglos de moda, o sea, con arreglos 

de jazz (blues o swing de grandes bandas). 

 Pero hubo otras expresiones de la música popular de Estados Unidos, 

desarrolladas en el siglo XX, que también intervinieron en el fenómeno que 

nos ocupa. De la tradición negra, ninguna fue más importante que el rhythm 

and blues, y de la blanca, no existió otra más decisiva que el country. Estas 

dos corrientes, por cierto, no eran tan favorecidas por la gran industria 

musical en los años de aparición del rock and roll. La primera, por cuestiones 

racistas y comerciales, al ser una manifestación propia de la minoritaria 

comunidad negra; la segunda, por ser una música más rural, folclórica, 

atractiva sólo para núcleos de la población sureña o emigrada al norte del país, 

una audiencia compuesta casi en su totalidad por gente de piel blanca de la 

clase trabajadora. El country, pues, no era tan comercial como lo exigían los 

estándares de promoción de la industria musical estadounidense. Al igual que 

el rhythm and blues, no formaba parte de la tendencia dominante de la 

música popular de aquel entonces, o sea la música que prefería la clase media 

blanca.41 

 El folclor de inspiración anglosajona dio origen al country. Los 

antecedentes de esta corriente se encuentran en los “inmigrantes británicos 

que trajeron con ellos [a América] una tradición de baladas narrativas célticas 

y la ejecución de instrumentos de cuerda, especialmente el violín. La tradición 

sobrevivió en las comunidades rurales aisladas, pero desarrolló una acento 

americano como música para bailes y fiestas folclóricos” (Pareles y 

                                                                                                                                       
cantante Bono y el resto de la banda interpretan “I Still Haven’t Found What I’m 
Looking for”, acompañados por el coro de góspel de una iglesia de Harlem. 
41 Cabe anotar, sin embargo, que si bien “estas dos corrientes musicales fueron 
relegadas a compañías disqueras menores y subsidiarias y a estaciones de radio que 
no eran parte de las grandes cadenas, fueron las ventas constantes de los discos de 
race y hillbilly [nombre que le dieron las disqueras a las grabaciones de country] las 
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Romanowski, 1983: 124). No obstante, la música country difiere en varios 

sentidos de aquellos orígenes. “Por ejemplo, muchos de los temas de sus letras 

–tales como el divorcio, la separación debido a un viaje por aeroplano o 

camión– reflejan las realidades de muchas vidas del siglo XX” (Encyclopaedia 

Britannica, 1980, vol. III: 191). 

 El antecesor en el siglo XX de la música country es el hillbilly, por 

cierto, una de las raíces más importantes de la música folclórica y popular 

blanca estadounidense (Roura, 1984: 338). Para comprender la importancia 

de esta manifestación musical resulta oportuno relacionarla con el jazz, con 

base en la siguiente cita: 

 

El jazz no fue la única música que subió “desde abajo” para mezclarse y 

finalmente influir en la dirección tomada por la música popular en el siglo XX. 

En la época en que, en la tierra baja del sur, la rápida industrialización del 

periodo posterior a la primera Guerra Mundial había concluido en Estados 

Unidos con el surgimiento de la música híbrida predominantemente negra 

llamada jazz, en las tierras altas del sur –de manera principal en las regiones 

de los montes Apalaches y Ozark–, factores similares produjeron la música 

híbrida predominantemente blanca llamada hillbilly (Encyclopaedia 

Britannica, 1980, vol. 14: 811). 

 

 El country nació en la década de 1920 gracias a las industrias de las 

grabaciones y la radio. A comienzos de ese decenio, la música tradicional 

interpretada por conjuntos de cuerdas de las regiones montañosas del sur 

estadounidense empieza a ser verdaderamente comercial: se torna objeto de 

interés de disqueras y medios de comunicación, y se extiende por otras 

regiones del sur y aun del norte. Dos programas radiofónicos transmitidos en 

forma regular jugaron un papel decisivo en tal diseminación: el National Barn 

Dance de Chicago, que dio inicio en 1924, y el Grand Ole Pry de la capital del 

country, Nashville, que comenzó a radiarse en 1925 (ibid., vol. III: 191). 

Tengamos en cuenta que en los años treintas el country ya era parte de 

la música popular difundida por algunos medios de comunicación (pequeñas 

                                                                                                                                       
que mantuvieron a la incipiente industria disquera a través de los años más aciagos 
de la depresión” (Sablosky, 1993: 170-171). 
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compañías de discos y radioemisoras locales) en Estados Unidos, lo que 

significaba que goza de cierta popularidad. Por aquel tiempo, el repertorio de 

los intérpretes de esta música, blanca por su origen y aceptación, representaba 

una mezcolanza en la que participaban incluso las adaptaciones del blues 

negro a cargo de músicos blancos. La gran depresión –recordada en el 

apartado anterior– colaboró en la propagación del country pues durante los 

años de embate de esta severa crisis tuvo lugar una constante migración de 

sureños a los centros urbanos e industrializados del norte estadounidense. El 

flujo migratorio –como se mencionó también en el apartado anterior– 

continuó verificándose y fue muy notorio en los años de la segunda Guerra 

Mundial. Debido a este factor y a la promoción llevada a cabo por la industria 

del entretenimiento, la música country se expandió considerablemente, 

aunque siempre dentro del gusto de personas de piel blanca de la clase 

trabajadora. 

Más que un género, la música country es toda una corriente que 

empezó a formarse como tal y a cambiar y diversificarse en el decenio de los 

treintas, como una de las consecuencias del crecimiento comercial de Estados 

Unidos. No toda esta corriente en bloque participó en la conformación del 

rock and roll, sino una de sus modalidades propagada en los años cuarentas y 

cincuentas: el western swing. 

A principios de los años cuarentas sobresalía un tipo de country creado 

en la región que conforman los estados de Texas y Oklahoma. Ahí, la música 

traída desde las montañas había sido expuesta a los influjos del blues, el jazz y 

la cajun music (música de los franceses acadios) de Luisiana y el sur profundo. 

Como resultado emergió el estilo western swing o honky-tonk, la música de 

Hank Williams y otros que en los años cincuentas fue considerada un híbrido 

peligroso, aunque hoy en día es catalogada como un country clásico. 

La música honky-tonk introdujo la ejecución de guitarras de acero y 

sonido amplificado, además de un fuerte ritmo para bailar (idem). Del konky-

tonk restan sólo unos pasos creativos para llegar al rock and roll. No es casual 

que Hank Williams sea recordado como “el hombre que creó el rockabilly” (es 

decir, un rock and roll más cargado al country que al rhythm and blues). Elvis 

Presley, Johnny Burnette, Eddie Cochran (un rocker de la llamada segunda 
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generación), Jerry Lee Lewis, entre otros, han subrayado el nombre de 

Williams cuando han hablado sobre sus fuentes de inspiración (Hidalgo, 1987: 

22). 

En los años cincuentas, por otra parte, ya se usaba el término country 

and western (música campirana y del oeste), sobre todo a raíz de que el 

country aceptó elementos de la improvisación musical (Pareles y 

Romanowski, 1983: 124). Country and western es un término que, en ese 

tiempo, distinguía en general a cualquier canción o interpretación que sugería 

una atmósfera rural o sureña (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. III: 191). 

O, como dice Nik Cohn (1973: 26), un tanto cuanto en broma, el country and 

western es una “música popularecha para ser cantada por la nariz”. En la 

actualidad se hace referencia a esta corriente musical sólo con la palabra 

country. 

En conclusión: el country, en tanto música popular, no escapó a los 

efectos del avance tecnológico en la cultura de masas y las industrias 

culturales. A su vez, esta expresión musical, parte indiscutible de la cultura 

popular blanca estadounidense, se nutrió, no obstante el medio en el que 

creció y el público que la hizo suya, de la música negra Norteamericana. Y, por 

último, a mediados de la década de los cincuentas, dos estilos de música 

country hasta cierto punto contrastantes se habían convertido en los 

dominantes: 

 

por un lado, la tradición del sureste se había robustecido con las impetuosas 

formas del bluegrass, dando prominencia al virtuoso estilo del banjo de cinco 

cuerdas […]. Por el otro, la tradición del suroeste, menos folclórica, más 

flexible, felizmente aceptó elementos de un metronómico blues negro de 

ciudad influenciado por el jazz, apoyado en un bajo de pesado sonido 

(llamado rhtyhm and blues), y de esta amalgama, emergió el rock and roll 

(Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 14: 811). 

 

 

r & b 

 

Rhythm and blues es en realidad un eufemismo usado a partir de la década de 

1950, un término de origen comercial, establecido por la industria de las 



 151 

grabaciones y de los medios de comunicación masiva para llamar de otra 

manera a una serie de estilos de la música negra que, como ya hemos visto, no 

era muy aceptada (en su forma pura y original) por la sociedad blanca. Así de 

fácil y así de tajante. 

No obstante lo anterior, el nombre rhythm and blues tiene sus méritos. 

Entre otras cosas, porque ayudó a poner fin a la discriminación, hasta cierto 

punto hipócrita, de la música popular negra, efectuada por buena parte de la 

población blanca. Ésta, a final de cuentas, terminaba escuchando, a través de 

los intérpretes de moda de su misma raza, adaptaciones, versiones o plagios 

de composiciones negras. También es importante el término porque permite 

enunciar o identificar, con sólo tres palabras, un conjunto de estilos musicales 

que tienen la misma raíz (de otra manera sería necesario profundizar en las 

investigaciones o tener la experiencia necesaria para ubicar o nombrar 

debidamente cada estilo). Rhythm and blues: ritmo y blues (o blues con 

ritmo). 

Recurramos una vez más a los especialistas con objeto de establecer 

qué terreno musical abarca el nombre en cuestión. Sin vacilaciones, la 

enciclopedia de la Rolling Stone (Pareles y Romanowski, 1983: 468) asegura 

que rhythm and blues “es un eufemismo con un gramo de verdad para el pop 

negro de los años cuarentas a los sesentas; reemplazó a música de raza [se 

refiere al término en desuso] y abrió camino al soul, funk, disco y 

sencillamente a los estilos ‘negros’”. La enciclopedia aporta otros datos que 

corroboran el hecho de que la música popular estadounidense ha creado sus 

géneros y se ha renovado a partir del constante intercambio de elementos 

entre las culturas “puras” (con mayor definición étnica) asentadas en la Unión 

Americana; afirma que “pequeñas orquestas [combos] de rhythm and blues 

revolucionaron canciones de pop Tin Pan Alley con ritmos derivados del jazz 

swing e interpretaciones vocales reflejando el blues” (idem). 

Un análisis histórico más profundo confirma que rhythm and blues 

remite a un número de estilos musicales estrechamente relacionados. Tales 

estilos fueron desarrollados por músicos negros en Estados Unidos en el 

periodo de la posguerra, es decir a partir de 1945. Son los años en que las 

grandes bandas del swing comienzan a ceder espacios a orquestas más 
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pequeñas que emplean instrumentos de sonido amplificado eléctricamente. 

Cabe recordar que, como el resto de la música negra estadounidense (y de 

otras partes del continente americano), los estilos de rhythm and blues se 

basaron en una mezcla de influencias europeas con ritmos y armonías 

africanas, en particular el ritmo sincopado y los acordes bajos (Encyclopaedia 

Britannica, 1980, vol. VIII: 559). Estos estilos “provinieron en específico del 

blues del sur rural, que mezcló cantos de trabajo, gritos y exclamaciones con 

canciones de júbilo, lamento y otras emociones sentidas profundamente; del 

jazz bailable popularizado en los veintes y treintas por bandas como la de 

Count Basie, y de la música góspel de las iglesias de los negros” (idem). 

Del conjunto de estilos agrupados con el nombre de rhythm and blues 

se distinguen tres modalidades principales. La más antigua se conoce con el 

nombre de jump o jump-blues. Ésta, en realidad, surgió antes de la segunda 

Guerra Mundial y fue la primera en desaparecer. Las bandas de jump se 

caracterizaron por emplear un ritmo vivo e impetuoso, tocar animadas obras 

para solistas, especialmente ejecutantes del saxofón, y canciones típicas de un 

blues vociferante. La mayoría de las orquestas más importantes de jump se 

habían desintegrado ya en los primeros años cincuentas (ibid.: 560). 

Otra forma de rhythm and blues, sin lugar a dudas de fundamental 

importancia para el desarrollo del rock, creció principalmente en Chicago, en 

los bares y clubes del sector sur de esta ciudad, tan vinculada a la historia del 

jazz. Esta variante fue llamada con frecuencia blues de Chicago. Algunos de 

los intérpretes de este estilo (dicen que para muestra basta un botón) fueron: 

Muddy Waters, Sonny Boy Williamson y Howlin’Wolf (puro peso pesado). 

“Típicamente, el Chicago blues era tocado –en forma ruidosa– por un 

pequeño conjunto de guitarra eléctrica, armónica, bajo eléctrico, piano u 

órgano eléctrico y batería” (idem). Es, como podemos inferir, la dotación de 

instrumentos distintiva de muchos y connotados grupos en la historia del 

rock. Esta forma musical, las características de los conjuntos que la 

interpretaban y la sonoridad que causaban constituyen antecedentes básicos 

del rock; asimismo han significado una gran influencia para diversos estilos de 

esta música. Al blues de Chicago lo distinguen, a su vez, las líneas melódicas y 
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los cantos muy cercanos al blues rural, acompañados por un ritmo fuerte y 

encausado al baile. 

Las tercera forma de rhythm and blues fue un estilo ante todo vocal. 

Esta modalidad podía estar apoyada por una orquesta completa o, incluso, no 

contar con ningún respaldo de este tipo. Generalmente, su interpretación 

corría a cargo de un grupo y también se caracterizaba por el empleo de 

“cerradas armonías y casi siempre un tempo sojuzgado, de mediano a lento” 

(idem).42 Se puede advertir con ello la influencia que recibió de la música 

religiosa, en especial el góspel, y por lo mismo, el papel tan importante que 

desempeñó en el desarrollo de la música popular negra desde finales de los 

cincuentas. La música soul se enriqueció con esta forma vocal. Como muestra 

puedo mencionar a los famosos Platters, con piezas en verdad clásicas de la 

música pop internacional. 

El rock and roll de principios de la década de 1950 se diferenció de 

manera clara del Tin Pan Alley (es decir, la corriente dominante de la música 

popular de Estados Unidos hasta esos años) desde el momento en que optó 

por la base rítmica que caracterizaba las modalidades del rhythm and blues. 

Jame F. Harris lo explica: 

 

El rock and roll utilizó la estructura de la frase de 12 copases del rhythm and 

blues negro (4 + 4 + 2 + 2) con las muy sencillas progresiones armónicas de la 

música de blues (sencillas melodías de tres acordes). No hay un “desarrollo” 

de las armonías hacia un gran final de la canción, como era característico en el 

Tin Pan Alley. Los mismos tres acordes se repiten justo una y otra vez. Y lo 

más importante, el ritmo del rock ‘n’ roll acentúa el segundo y cuarto tiempos, 

los tiempos débiles [off beats] –¡pa-BOOM! ¡pa-BOOM! Esto es lo que dio al 

rock ‘n’ roll su ritmo pulsativo e hizo que fuera imposible para los jóvenes 

estar parados o sentados sin moverse mientras lo escuchaban (Harris, 1993: 

3). 

 

En la década de 1980 el término rhythm and blues volvió a adquirir 

fuerza debido a que la industria discográfica estadounidense empezó a usarlo 

                                                
42 La Encyclopaedia Britannica (1980) obtuvo la información sobre el rhythm and 
blues del libro Urban Blues (1966) de Charles Keil. 



 154 

de manera habitual para agrupar básicamente a las piezas y grabaciones del 

pop negro posterior a la música disco. Desde entonces, el nombre ha ido 

cediendo su lugar a la abreviatura R & B, ante todo para referirse a las 

expresiones contemporáneas de esta corriente. Si en los años cincuentas y 

sesentas el término rhythm and blues mantuvo una relación cercana con el 

blues eléctrico y urbano, hoy en día engloba en forma principal a los estilos 

“negros” que menciona la enciclopedia Rolling Stone. El blues “puro”, en este 

sentido, tiene su propia clasificación dentro del negocio musical. 

Se podrá entender que, al ser una especie de sinónimo de música pop 

negra, el rhythm and blues se halle, en muchos casos, muy cercano a lo que se 

conoce en general como pop (particularmente desde finales de la década de 

1970). A pesar de que el R & B remite en especial a los artistas negros, y el pop 

a los blancos, el abierto e inevitable intercambio entre las tradiciones 

musicales blanca y negra de Estados Unidos, a partir del decenio de los 

cincuentas, aunado a las políticas comerciales de la industria discográfica, ha 

hecho que una pieza de éxito pueda aparecer en dos clasificaciones (y listas de 

popularidad) a la vez (por ejemplo, en la clasificación de pop y en la de R & B). 

 

 

el blues siempre el blues 

 

El blues es el gran género que da origen y sustenta al rhythm and blues. Como 

lo registra José Agustín (1991c: 74), “los negros de las grandes ciudades, 

menos oprimidos ya en la sociedad estadounidense, le añadieron ritmo, nueva 

energía, al viejo blues, y lo llamaron ‘blues con ritmo’, rhythm and blues”. Si el 

tema del jazz resulta complejo, el del blues no lo es menos. Aun así, la 

importancia del blues es tal dentro la historia del rock que no podemos 

hacerlo a un lado: a través del rhythm and blues dio paso al rock and roll y en 

los años sesentas fue decisivo en el desarrollo del rock. En los párrafos 

subsiguientes trataré de exponer las características generales del blues 

(aunque el aspecto musicológico será apenas tocado). 

 El blues es parte de la historia del jazz, pero camina por su propia 

cuenta, con su propio impulso, tanto que en la época contemporánea alguien 

que se sintiera atraído por ambas expresiones sin tener mayor información 
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sobre ellas podría pensar que guardan poca relación entre sí. Aunque quizá el 

mayor responsable de esto, un afortunado culpable, sea el jazz. Se afirma que 

esta forma musical ha experimentado tantas transformaciones que muchos 

aficionados tendrían dificultades para reconocer algunas de sus modalidades  

como de la misma familia (Fordham, 1994: 9). Lo cierto es que en el ámbito de 

la música del siglo XX existen pocas historias tan fascinantes como la del jazz 

y del blues, a pesar de que ha sido despreciada en ciertas ocasiones por el arte, 

digamos, oficial (idem). Por si hubiera duda del atractivo que reviste esta 

historia, pensemos simplemente en que el jazz y el blues son expresiones 

artísticas surgidas desde la esclavitud real, manifestaciones de emociones 

profundas y espontáneas, originalmente desarrolladas por seres sojuzgados y 

humillados, que sin embargo transmitían energía vital y libertad. 

En un proceso algo complicado, el blues es un antecedente directo del 

jazz. El sonido y el sentimiento del blues aparecen hacia finales del siglo XIX 

en el sur rural estadounidense. Significan uno de los componentes más 

espontáneos del jazz, que más lo han penetrado y que hacen patente sus raíces 

folclóricas (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 14: 810). En las primeras 

décadas del siglo XX, la canciones de blues comienzan a ser parte sustancial 

de la historia del jazz cuando incursionan en el negocio de la música popular. 

En los años treintas y cuarentas de las grandes bandas, de la época dorada de 

la radio y de la ampliación de mercados de la industria de las grabaciones, el 

blues recibe un fuerte impulso. En este lapso, pero ya desde los veintes, es 

interpretado, en innumerables ocasiones con arreglos de swing, por notables 

cantantes e instrumentistas. Son difundidos también en esos años discos de 

blues que, aunado a los elementos antes mencionados, coadyuvan a que el jazz 

se erija en una de las corrientes principales de la música popular de Estados 

Unidos. 

Ya hemos revisado el papel trascendental del jazz en el progreso de la 

música no sólo de la Unión Americana. Gran cantidad de estilos musicales se 

incluyen en la historia del jazz o evolucionaron a partir de él. Roland de Candé 

ofrece una puntual explicación al respecto. Sostiene que el jazz es la “música 

profana del pueblo negro de Estados Unidos. Esta denominación, que data de 

1917, también cubre toda la música derivada de la de los negros o inspirada 
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por ellos” (Candé, 1988: 382). También hace ver que en sus inicios el jazz es 

folclor negro, mezclado a veces con folclor blanco; es decir, es 

fundamentalmente blues rural, folclor negro del sur estadounidense (ibid.: 

265-266). 

Sobre esto último resulta muy ilustrativa la siguiente cita: 

 

nadie jamás ha resuelto satisfactoriamente dónde termina la música “folk” de 

los guitarristas itinerantes del suroeste [estadounidense] y dónde empieza el 

propio jazz. Pero, fuera de toda disputa, a principios del siglo XX, unas 

cuantas formas de jazz habían empezado a unirse a una tradición reconocible, 

y el centro de este desarrollo se localizaba en Nueva Orleáns, puerto de 

Luisiana, donde la forma dominante entre los músicos de jazz era el blues 

(Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 10: 121). 

 

 Los especialistas también afirman que “el blues es la base negra ‘clásica’ 

del jazz americano” (Westrup y Harrison, 1981: 76). Por si fuera poco, es una 

de las más importantes influencias en todos los estilos de jazz, y el flujo 

dominante de éste se ha renovado constantemente y sufrido un vigoroso 

impulso creativo gracias al blues. Renombrados jazzistas de los primeros 

decenios del siglo XX diseminaron el blues, “pero fue el trompetista Louis 

Armstrong, demostrando frescura en las ideas, coherencia en el diseño, y logro 

de las metas musicales más difíciles, quien en los veintes elevó el blues y el 

jazz a una forma de arte” [se entiende que una forma constituida y reconocida 

como tal] (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. II: 101). 

 A manera de recapitulación, en los años treintas y cuarentas de la 

pasada centuria, el blues se infiltró en el jazz de las grandes bandas. Una de 

las consecuencia de esto es que apareció un primer tipo de rhythm and blues. 

Asimismo, a finales de los cuarentas, el blues ya se manifestaba en la urbes a 

través de la amplificación del sonido, lo cual era resultado de la popularización 

de la guitarra eléctrica. 
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el pasado del blues 

 

Si bien es parte del devenir histórico del jazz, el blues tiene su propia historia y 

constituye un estilo de canción y una forma musical específica de 12 compases 

y tres acordes. Se afirma que es una “música negra que sintetizó el pulso 

africano con las estructuras melódicas y armónicas anglosajonas” (Los 

primitivos del rock, 1979, primer programa). 

 No olvidemos que la historia temprana del blues se concentra en el sur 

rural de Estados Unidos, específicamente en la región del delta del río 

Misisipi. El legendario músico de blues, W. C. Handy –también mencionado 

en el presente estudio–, manifestó haber escuchado esta música por primera 

vez en esa región en 1895. Fueron precisamente los blusistas del delta del 

Misisipi los que adaptaron los cantos a cappella (field hollers; a veces también 

conocidos como work songs) de las plantaciones y otros sitios donde 

laboraban los negros al acompañamiento de guitarra con un singular patrón 

armónico (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. II: 101). Los lamentos 

(hollers) y canciones de trabajo seguían un estilo de llamada y respuesta: “el 

líder llama una línea, y los trabajadores gritan una frase que coincide, 

digamos, con la caída del martillo. Las canciones están llenas con notas blue 

[melancólicas], las líneas frecuentemente son improvisadas, y el tempo es 

entrecortado… pero es la primera versión cruda de los blues” (David y Holley, 

2002: 22). 

En la estructura musical de llamado y respuesta característica del 

género el cantante se enfrasca con su guitarra en la interpretación de una 

pieza: él canta una parte de la canción y la contesta el sonido de las cuerdas. 

En esta costumbre, por cierto, se trasluce la añeja idea, creencia o actitud 

propia de creadores e intérpretes de música autóctona y tradicional, en el 

sentido de que los instrumentos musicales son uno solo con el ejecutante y, 

por lo mismo, objetos dotados de vida. También subsiste la práctica de tratar 

al instrumento como si fuera un ser amado, acompañante fiel siempre 

dispuesto al intercambio de todo tipo de emociones y deseos. En el blues 

sucede algo parecido. B. B King, figura cimera del blues moderno, siempre se 

presenta junto con Lucille, como llama afectuosamente a su guitarra. 
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Cualquier semejanza de esto con la actitud de grandes guitarristas del rock no 

es ninguna coincidencia. Quizá por eso mismo la guitarra eléctrica sea uno de 

los iconos del rock; es decir, la guitarra simboliza la existencia del rock. 

Aseveran los expertos que si el blues se crió en el sur, en el norte 

alcanzo madurez. En los primeros años del siglo XX empezó a incursionar en 

el mercado de la música popular, gracias a los discos y presentaciones de 

cantantes femeninas del género de espectáculo conocido como music-hall. 

Entre las primeras y grandes intérpretes de blues destaca Bessie Smith (“la 

emperatriz del blues”), quien dominó en la década de los veintes los foros y 

escenarios donde se interpretaba esta música. Ella y otras de sus 

contemporáneas establecieron los lineamientos del blues vocal clásico. Desde 

entonces, el blues comenzó a ser adaptado para su explotación comercial por 

parte del negocio del espectáculo: se extendieron formas “diluidas” y 

acicaladas que sustituían “las pasiones realistas” por “la poesía de sueños 

burgueses”. Así, el blues o, más bien, variados estilos de blues comenzaron a 

ser interpretados tanto en los centros nocturnos más exclusivos como en los 

salones de baile suburbanos más pobres. Por otra lado, a fines de los cuarentas 

ya estaba muy extendido el blues de Chicago de pequeñas bandas e 

instrumentos eléctricos (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. II: 101, y vol. 

14: 810). 

 

 

el blues también es hot 

 

Un asunto más sobre el blues. Esta música no expresa, exclusivamente, 

tristeza o melancolía, como se piensa comúnmente. A menudo, el blues es 

triste, pero también en muchas ocasiones es alegre, exuberante y gozoso. No 

nada más porque sí fue la base de muchos primeros rocanroleros y ha 

resultado tan atractivo para la cultura del rock, juvenil y festiva por excelencia. 

 En gran medida, la confusión sobre la identidad de la música de blues 

se debe a la misma palabra, que en la lengua inglesa ha desempeñado una 

intención doble. Al menos por 200 años ha sido utilizada por los escritores 

como sinónimo de estar o sentirse triste o deprimido y, más estrictamente, 

como un término musical específico. De modo que las equivocaciones han 
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hecho que se perpetúe la idea de que toda la música de blues, por definición, 

debe estar interesada en temas de desaliento o tristeza, e incluso que sólo los 

músicos sumidos en la depresión la tocan (Westrup y Harrison, 1981: 77, y 

Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 10: 121). 

 

 

oposición entre la música popular blanca y la música negra 

 

A principios de la década de 1950 el country y, particularmente, el blues y lo 

que se conoce como rhythm and blues no eran elementos sobresalientes de lo 

que podemos llamar el curso o corriente dominante de la música popular 

estadounidense. En todo caso ocupaban un segundo puesto. Aunque debemos 

recordar, por un lado, que el country ya se escuchaba en otros sitios aparte de 

los estados sureños de su nacimiento y mayor aceptación (en gran medida, 

gracias al traslado de población sureña al norte de Estados Unidos) y que, 

cuando mucho, esta música recibía el menosprecio de algunos sectores de la 

población blanca, mas no la discriminación racista. Por otro lado, que formas 

no tan puras de blues y algunas composiciones de rhythm and blues habían 

alcanzado una aceptación definitiva, al ser parte del repertorio de orquestas y 

cantantes promovidos por la gran industria del espectáculo y dirigidos al gusto 

promedio del público consumidor. 

 Existía, asimismo, una oposición comercial “ideologizada” entre el 

country, de la tradición musical blanca, y el blues y el rhythm and blues, de la 

tradición negra. Ideologizada, porque en la práctica estas expresiones 

constituían porciones, cuyo contacto resultaba ineludible, de la música 

popular de Estados Unidos; eran fracciones que, como hemos visto, se habían 

alimentado una de la otra para fortalecerse y evolucionar. Lo interesante para 

nuestra historia es que estas dos corrientes confluyeron y se reconocieron en 

el proceso de gestación del rock and roll, entre finales de los cuarentas y la 

primera mitas de los cincuentas de la pasada centuria. 

 Es importante anotar que la música country ha transitado con su 

propia fuerza y que hoy en día es una expresión muy propia de la cultura 

estadounidense. No obstante, salvo en lapsos específicos y en realidad cortos, 

no ha alcanzado un auge comercial en todo Estados Unidos; en el plano 
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internacional es menor el grado de aceptación de que es objeto. Con el blues y 

la gran mayoría de la música negra norteamericana, la cosa es distinta. Lo que 

hoy se conoce como música pop o música moderna, gran cantidad de 

composiciones que se tocan en los centros de reunión de jóvenes en el mundo, 

en las discotheques, muchas bandas sonoras de películas, infinidad de 

espectáculos, toda la música juvenil contemporánea, le deben mucho al blues 

y al rhythm and blues. Por lo mismo, llama la atención su paso de la 

marginación y el menosprecio local a la aclamación internacional. 

Paulatinamente, pero en un proceso irreversible a partir de los cincuentas, con 

situaciones como los primeros éxitos regionales de la Sun Records de Sam 

Phillips y las acciones radiofónicas de Alan Freed se fue diluyendo la oposición 

ideologizada entre la música popular blanca y la música de los negros; además 

empezó a derrumbarse la estigmatización racista sobre la música de la 

negritud norteamericana. 

 Con todo, hubo artistas de raza negra singulares e incluso 

extraordinarios que, durante la primera mitad del siglo XX, se vieron menos 

afectados por la marcada separación comercial entre lo que producían y 

consumían musicalmente la población blanca y la población negra. Estos 

intérpretes y creadores, si embargo, no terminaron con las barreras de 

menosprecio que la sociedad blanca dominante establecía en torno a ellos y 

los de su raza. En muchos casos, hay que tomarlo en cuenta, la aceptación y el 

éxito popular masivos se debieron a que los cantantes y músicos 

afroamericanos presentaban al gran público interpretaciones y composiciones 

disminuidas en su carga musical y temática propias de la comunidad negra y 

cercanas a la música comercial blanca (el Tin Pan Alley). De esta tradición 

musical tomaban elementos para ofrecer piezas que pudieran resultar del 

gusto del público masivo y que por lo mismo despertaran el interés de las 

grandes empresas musicales y del espectáculo. Claro está que a la larga lo que 

importa e importaba, si hay algún prejuicio respecto a este tipo de incursión 

comercial de connotados artistas negros, es la calidad del trabajo realizado 

durante toda una vida profesional. En particular, deben tomarse en cuenta los 

méritos y aciertos de las interpretaciones y obras con las que accedieron al 
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mercado masivo. Además, no debe olvidarse que estas piezas, si bien menos 

“puras”, seguían manteniendo el toque de la negritud norteamericana. 

 Un caso entre los artistas extraordinarios que superaron los diques 

étnicos y fundamentalmente comerciales lo constituyó la cantante de blues 

Billie Holiday (1915-1959). Ella se acercó de manera frecuente a canciones del 

repertorio Tin Pan Alley, para brindar un producto artístico muy personal, 

impregnado de blues y, desde luego, sentimiento negro (que aquí es algo como 

decir, swing mezclado con emoción e intimidad). “Holiday fue, tal vez, la 

única vocalista de jazz considerada unánimemente como un músico a la altura 

de instrumentistas como Louis Armstrong, Miles Davis o Sonny Rollins” 

(Fordham, 1994: 104). 

 El singular Nat King Cole (1917-1965), pianista y cantante de voz 

pastosa y emotiva, fue otro de los artistas afroamericanos que vencieron la 

idea de que “los músicos negros para los negros y los blancos para los 

blancos”. 

 

 

desfile de éxitos o el hit parade de la clase media blanca 

 

Con algunas excepciones, la gran industria de la música pop tradicional de 

Estados Unidos ignoraba a los artistas negros, todavía a comienzos de la 

década de 1950. Grabaciones de estos artistas no eran parte de su hit parade 

(relativo a la escala de popularidad).43 Por el contrario, los discos de música 

afroamericana tenían sus propias listas de éxitos y, en todo caso, infinidad de 

composiciones en la modalidad de rhythm and blues arribaban a los oyentes 

blancos a través de versiones de cantantes aceptados y promovidos por 

empresas dedicadas a la música pop. No obstante, a finales de los años 

cuarentas y principios de los cincuentas la diferenciación en el ámbito de la 

música popular de mayor circulación comienza a hacerse menos rígida, 

                                                
43 “El 20 de abril de 1935 se transmitió por primera vez Your Hit Parade. El 
programa continuaría hasta 1959, dando entretenimiento a través de la radio (y en la 
televisión, durante sus últimos nueve años), a una audiencia nacional de millones de 
personas con agradables interpretaciones de las canciones favoritas de cada semana. 
[…]Your Hit Parade presentaba sólo la corriente dominante de la música popular de 
la época, aquella que prefería la clase media blanca” (Sablosky, 1993: 169-179). 
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aunque prevalece la forma habitual, es decir, “negro sirve a blanco y blanco se 

aprovecha de negro” (Sierra i Fabra, 1986, vol. I: 9). Nik Cohn lo ejemplifica 

de la siguiente manera: 

 

Las canciones negras que alcanzaban éxito fueron sistemáticamente 

camufladas y castradas por el mercado blanco. Por ejemplo, Pat Boone grabó 

el “No es una vergüenza”, de Fats Domino, y Dorothy Collins asesinó “Siete 

días”, de Clyde McPhatter. Cantantes de rhythm and blues que vendieron 

miles de millares de discos, tales como Joe Turner, Ruth Brown y Bo Diddley, 

no consiguieron nunca un buen puesto en las listas de éxito pop (Cohn, 1973: 

26). 

 

 En efecto, como había sucedido de manera tradicional en los dominios 

de la música popular de mayor difusión comercial en Estados Unidos 

(situación que perduró notoriamente hasta principios de los sesentas), los 

músicos, cantantes, compositores y productores blancos recogían obras o 

elementos musicales creados por músicos negros para incluirlos en los discos 

propios o presentarlos en los escenarios y centro de espectáculos, muchas 

veces sin resaltar su verdadera raíz. En infinidad de casos, sólo con el 

transcurrir del tiempo, los creadores originales fueron valorados cabalmente y 

recibieron el reconocimiento social generalizado. Sobre todo los productores 

de aquel entonces, y los cantantes de raza blanca menos independientes, 

estaban sujetos a las normas e ideología de la gran industria; en ella, la 

producción musical negra tenía un peso menor. 

A pesar de lo anterior, no quisiera que se pensara que en estas páginas 

perdura una postura común a diversos textos sobre rock and roll, incluso 

escritos por especialistas. Esa postura califica como un hecho totalmente 

negativo la adopción de manifestaciones de la música negra por parte de las 

grandes cadenas de la industria musical. Ante esto debo decir que tal adopción 

era inevitable. Lo podemos comprender una vez que hemos revisado grosso 

modo la historia de la música popular estadounidense de la primera mitad del 

siglo XX. Ineficiente y ciego sería el (ávido) negocio musical si no buscara 

reforzar y revitalizar su oferta con la ayuda (la sangre fresca y saludable) de 

cualquier expresión musical original y espontánea, novedosa y atractiva, que 
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muchas veces brota del pueblo mismo y que viene a ser un elemento 

necesario, por su carácter y ejemplo autogestivo, de la vida cultural de una 

comunidad. Caso primordial en tal situación, al significar un impulso 

renovador constante, es y ha sido la cultura musical de la negritud. 

Aunque el juicio en contra siempre existirá cuando una nueva versión o 

una magra imitación no supere las calidades de la composición original o, en 

bien de la ganancia económica fácil, se desdeñe a esta composición (como ha 

sucedido en la historia de la música pop, lo cual hemos visto a partir de 

algunos ejemplos); aunque este juicio tiene que existir, no puede 

menospreciarse el talento, labor de propagación y capacidad de recreación de 

muchos músicos y cantantes que no eran (o son) de raza negra. Éstos, en 

múltiples ocasiones, incorporaron a su trabajo creativo, mediante una gran 

sensibilidad, muestras del arte negro norteamericano (podemos pensar en 

Judy Garland, Frank Sinatra y Elvis Presley). 

Asimismo, no debe pasar inadvertido el hecho de que el intercambio 

sonoro entre las tradiciones blanca y negra de la Unión Americana ha sido 

frecuente y se ha incrementado con el transcurrir de los años. Por si fuera 

poco, esta suerte de comunicación bidireccional no sólo ha incorporado a 

otras culturas (dentro del territorio norteamericano y en las islas británicas, 

como ejemplos principales) sino que se ha extendido por el mundo (debido al 

poder y la influencia hegemónicos de Estados Unidos) y se ha vuelto 

multidireccional. En razón de esto último, el sincretismo cultural (intercambio 

sonoro, comunicación multidireccional, sin perder de vista que sigue habiendo 

un polo hegemónico) se ha constituido en un elemento común a la música 

popular de circulación internacional, particularmente después de la segunda 

gran guerra. 

Cabe subrayar que en el proceso de constitución de manifestaciones de 

la música popular internacional ha tenido una participación decisiva el 

desarrollo de la tecnología de las comunicaciones y el más reciente fenómeno 

de interdependencia mundial o de globalización, mismo que ha caracterizado 

al planeta desde la segunda mitad del siglo XX. 

Esta música, que autores como Simon Frith (1999: 13) prefiere calificar 

de transnacional, se basa en gran medida en los parámetros de producción 
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(“cualidades de sonido, tanto estética como tecnológicamente”) establecidos 

por el rock (ibid.: 19). Además, su carácter transnacional no quiere decir que 

carezca de “especificidad local”. El rock, por ejemplo, en tanto música 

transnacional hegemónica, “sólo llega a tener sentido al oponerlo a la música 

tradicional” (ibid.: 13). 

Por último, en relación con el intercambio musical en múltiples 

direcciones, no debemos olvidar que en el encuentro de comunidades y 

pueblos, y en los procesos de adopción, asimilación y recreación de 

expresiones culturales, a través de la historia, es usual que los elementos más 

atractivos o logrados de determinada comunidad despierten el interés y 

busquen ser asimilados por los protagonistas de otro conglomerado cultural, 

es decir, la comunidad que ha establecido contacto con ellos. Esto resulta muy 

evidente en los terrenos de la cultura popular, como se demuestra en el caso 

de Estados Unidos, el país que, sin olvidar los puntos negativos, fue sinónimo 

de confluencia étnico-cultural en el siglo XX (y finales del anterior).44 

Es preciso, sin embargo, insistir en que había a la par aquella “forma 

habitual” –que mencioné líneas arriba– en la que los blancos sacaban partido 

de los músicos negros, todavía en la década de 1950. Sin ignoramos esto, el 

análisis quedaría trunco. Porque si bien esta forma habitual no contradice lo 

expuesto acerca de la tendencia histórica –inevitable al fin– de la cultura 

musical estadounidense, sí guarda relación con problemas de ilegalidad y 

economía: seguramente hubo muchos casos de violación de los derechos de 

autor, de despojo de regalías justamente merecidas y de explotación del 

trabajo artístico profesional de músicos negros que no recibían una 

retribución salarial equitativa. Y esto obedecía a la situación social imperante 

en la Unión Americana, incluso muy avanzado el siglo XX, en donde los 

negros ya no eran esclavos pero se les seguía discriminando y explotando en 

muchos sentidos. 

 

 

                                                
44 Quizá esto es justamente lo que está en crisis al iniciarse el nuevo siglo. Temeroso, 
Estados Unidos se cierra sobre sí mismo y olvida que es un país que en los siglos XIX 
y XX se desarrolló y modernizó gracias en buena medida a su condición multiétnica; 
además, que surgió como nación independiente defendiendo la libre expresión de las 
ideas y la libertad religiosa. 
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el papel de las compañías discográficas independientes 

 

A pesar de la desigualdad de oportunidades entre la población negra y la 

población blanca, no hay que perder de vista que al término de la segunda 

Guerra Mundial se inició un proceso de repunte de la economía 

estadounidense que alcanzó niveles sobresalientes en el decenio de los 

cincuentas de la era Eisenhower. Recordemos que una de las consecuencias 

del crecimiento generalizado de aquellos años fue que hubo una mayor 

distribución de la riqueza, es decir, aumentaron los estándares de vida incluso 

de la población más pobre. Gracias a esto, y a pesar de las pugnas racistas 

recrudecidas en los periodos presidenciales de Eisenhower, miembros de la 

comunidad negra hicieron dinero y empezaron a invertirlo en varias ramas de 

la economía. Una de ellos fue el negocio musical. 

 Por otra parte, recordemos que a principios de los cincuentas 

comenzaron a entrar en acción nuevos hombres de negocios de raza blanca, de 

florecientes empresas discográficas, de la radiodifusión y del espectáculo; eran 

empresarios más audaces, creativos y desprejuiciados, que desde algunos años 

atrás se habían percatado de las potencialidades económicas y artísticas de la 

música negra, en concreto del blues y el rhythm and blues. En este grupo 

figuraba, claro está, Sam Phillips, con su sello discográfico Sun Records. Este 

personaje y otros, como el controvertido Alan Freed, empezaron a darle mayor 

difusión a las expresiones musicales de la negritud estadounidense antes 

mencionadas, y a relegar términos lamentables y denigrantes como race 

music, con los que la industria musical identificaba a estas expresiones. 

Hacía 1954 existían pequeñas pero importantes y, a la larga, 

trascendentales marcas discográficas de música negra, la mayoría de ellas 

asentadas en Chicago (tenía que ser). Tal era su pujanza –toda proporción 

guardada respecto a la solidez de los grandes sellos estadounidenses 

transnacionales–, que la sureña Sun Records decidió, para poder competir en 

el mercado, olvidarse de los afroamericanos y centrar mejor su atención en los 

jóvenes blancos de la zona influenciados por el sentimiento musical negro. 

Entre las compañías de música negra más sobresalientes se encontraban 

Checker, Atlantic y Specialty; pero para la historia del rock ninguna como 
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Chess Records (Pareles y Romanowski, 1983: 429-430). Algunos de los 

protagonistas de nuestra historia que grabaron con estos sellos son Bob 

Diddley, quien lo hizo par la marca Cheker, filial por cierto de Chess; Ray 

Charles (“el genio del soul”), que grabó para Atlantic, y Little Richard, que 

hizo lo propio para Specialty. A su vez, dos portentosos artistas dieron a 

conocer su música por medio de Chess Records: el blusista Muddy Waters y el 

rocanrolero mayor Chuck Berry (Nite, 1977: 42-44 y 647). 

Sobre la empresa Chess Records, situada en Chicago, se puede resaltar 

que “era la compañía discográfica a la que todos los bluesmen de la Unión 

esperaban llegar algún día. Los propietarios eran los hermanos Leonard y Phil 

Chess, que poseían, además, un local musical, el Macomba, donde actuaban 

todos los músicos de color que no tenían oportunidad de grabar” (Hidalgo, 

1987: 94). El antecedente de esta empresa fue el sello Aristocrat, que fundaron 

los hermanos antes mencionados al percatarse de la gran cantidad de músicos 

que se presentaban en su club. En 1948, Aristocrat cedió su sitio a Chess 

Records. En 1952, Chess era la marca que grababa y promovía el trabajo 

musical de los más importantes blusistas de la región; con el surgimiento del 

rock and roll, entre 1954 y 1955, “viviría su época de máximo esplendor, que 

se prolongaría hasta 1956” (idem). 

Uno de los aspectos más relevantes de las casas discográficas 

independientes dedicadas a la música negra es que éstas “alimentaron” a las 

grandes empresas del disco, de cobertura nacional e internacional, con 

muchos de los músicos y cantantes que daban a conocer. Impulsadas por la 

necesidad de mantenerse en pie, obtener ganancias y competir exitosamente 

en un mercado difícil con poderosos contrincantes, estas compañías se 

convirtieron en fuentes de creatividad. En la década de 1950 se erigieron en 

un modelo original dentro de la industria cultural, de influencia considerable 

en la forma de operar de la industria de la música pop derivada del rock and 

roll y el rhythm and blues: desde esos años es frecuente que empresas 

discográficas locales o independientes, como las mencionados líneas arriba, 

sean las promotoras iniciales de músicos, compositores y cantantes de la 

música juvenil, muchos de los cuales se vuelven estrellas internacionales al 

paso de los años. Un caso notable en la historia del pop es la inteligente y 
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popular Madonna, quien en la década de 1980 firmó su primer contrato con la 

compañía estadounidense Sire (Sierra i Fabra, 1986, vol. IV: 57).45 

 Al avanzar los sesentas, el modelo de compañías independientes y 

locales se fue modificando con el mismo desarrollo de la industria de la 

música juvenil. Por ejemplo, las grandes compañías adquirieron pequeñas 

empresas del ramo o lanzaron al mercado sellos subsidiarios dedicados a 

estilos específicos de música pop, una vez que se percataron de la importante 

fuente de ingresos que significaba el mercado de los jóvenes (Frith, 1980: 131-

133). 

 En la historia específica del rock existen infinidad de ejemplos de cómo 

las compañías independientes dan a conocer artistas y suministran de nuevos 

valores a las empresas transnacionales. Por ejemplo, Elvis Presley pasó de Sun 

Records a RCA y Sire impulsó a Talking Heads y a los Ramones. En Gran 

Bretaña, el modelo de sello independiente desarrollado en Estados Unidos 

adquirió nueva fisonomía a mediados de los setentas.46 A finales del siglo XX 

destacaban en las islas: Virgin, Stiff, Chiswick, Beggars Banquet y 2-Tone, 

entre otras marcas (Sierra i Fabra, 1986, vol. IV: 48-49 y 57). 

 Diversos artistas blancos cimentaron su fama con la interpretación de 

composiciones de la negritud. A pesar de ello, no fue hasta los años 1963 y 

1964, con la entrada en escena de lo que se conoce como la “invasión 

británica”, cuando los blusistas negros empezaron a ser objeto de total, 

público e internacional reconocimiento, ante todo de la comunidad rockera 

(músicos y público). “Habían de ser precisamente los Beatles, y más tarde los 

                                                
45 No se piense, sin embargo, que la innovación musical siempre proviene del exterior 
de las grandes compañías. Muchas veces, frente a los recursos más reducidos de las 
empresas independientes o subsidiarias, las grandes casas discográficas son las que 
pueden realizar inversiones de mayor riesgo, lanzar nuevas propuestas musicales o 
brindar a sus artistas consagrados plena libertad creativa. Con todo, desde la década 
de 1950 los sellos independientes son una forma de abastecer de artistas y nuevas 
propuestas tanto a los medios del espectáculo locales como a la industria de la música 
pop transnacional (Hesmondhalgh, 1998, 301; Frith, 1980: 127-134). 
46 “Las compañías independientes de finales de los años sesentas se establecieron en 
los setentas como negocios seguros. Los productores de discos, arregladores, 
mánagers y compañías de promoción florecían ahora ajenas al control de los 
departamentos de dirección artística de las grandes compañías, y al tiempo 
trabajaban para ellas, no como miembros de sus equipos, sino como profesionales 
independientes –de ahí […] el uso casi habitual de los productores independientes 
por todos las compañías” (Frith, 1980: 134). 
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Rolling Stones, los que redimieran primeramente a los grandes músicos 

negros, cantando sus temas y también apoyándose en sus estilo (caso de los 

Stones, que siguieron la técnica de Muddy Waters y Bob Diddley) [id., vol. I: 

9]. 

 Desde su adolescencia, los integrantes de estos grupos y otros como los 

Animals y los Yardbirds, erigieron en verdaderos ídolos a varios de estos 

compositores de blues, rhythm and blues y rock and roll. Por ejemplo, los 

Animals ayudaron “a descubrir a uno de los más grandes artistas del blues que 

han existido: John Lee Hooker. Muchas de las canciones de Hooker, con una 

nueva perspectiva, van a convertirse en éxitos del grupo [alrededor de 1965], y 

muy pronto se reeditarán las versiones originales a cargo de John Lee. […] Los 

Rolling Stones […] popularizarán al mismo tiempo (al igual que los Beatles) a 

otros bluesmen como Willie Dixon o rockers como Chuck Berry” (ibid.: 45). 

 En buena medida, los rocanroleros de la “invasión británica” (y, en 

general, los jóvenes de su generación) conocieron el blues y el rhythm and 

blues gracias a las grabaciones de Chess Records, la casa discográfica por la 

que pasaron muchos artistas de raza negra connotados. En los primeros años 

de la década de 1960 este hecho era valorado de especial manera por muchos 

músicos de rock; además fue la causa por la que los Rolling Stones se 

empecinaron en grabar “uno de sus discos en los estudios del legendario sello” 

(Hidalgo, 1974: 95). Por otra parte, la industria musical estadounidense, 

también a principios de los sesentas, terminó de enterrar etiquetas racistas 

que pesaban sobre la producción musical típicamente negra, las cuales 

constituían un escollo para su amplia difusión y reconocimiento, así como su 

venta realmente masiva. 

 

 

acerca de la relación entre la música popular 

y la industria musical 

 

Por lo que hemos visto, rhythm and blues es un término ante todo comercial, 

pero no por ello falto de valor, como se piensa con frecuencia que es todo 

aquello relacionado con la palabra comercial. Entre otras cosas, este nombre 

dio lugar a uno de los principales campos de premiación de los Grammy, el 
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prestigioso premio que desde 1959 otorga en Estados Unidos la Academia 

Nacional de las Artes y Ciencias de la Grabación. 

 “A mediados de los años cincuentas el término rhythm and blues fue 

usado por las compañías de discos y las publicaciones comerciales para 

designar la música destinada al auditorio negro”. No sólo sustituyó a la 

expresión race music, sino también a términos menos eufemísticos como 

ebony y sepia music. Asimismo, algo que resulta muy importante para el 

presente estudio: con la adopción del nombre rhythm and blues empezó a 

derrumbarse “la tradicional separación entre los mercados de la música negra 

y blanca, un cambio que se aceleró con la emergencia del rock” 

(Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. VIII: 560). Comenzaba a derrumbarse 

así el estigma racista sobre la música negra. La gente empezó a adquirir las 

grabaciones que más le atraían y las que estaban de moda sin importar el 

origen cultural de los intérpretes o si las composiciones que presentaban eran 

de artistas negros o blancos. 

 Con el fenómeno del rhythm and blues se puede tener una idea de 

hasta qué punto los rumbos de la música popular urbana del siglo XX fueron 

determinados por el grado de aceptación popular y éxito comercial de los 

estilos que surgían en un momento dado o que circulaban de tiempo atrás.47 

Por consiguiente es posible percatarse de que la música popular urbana se 

halla muy relacionada con los proyectos y prácticas de la industria que la 

graba y promueve. 

Cabe aclarar, sin embargo, que el hecho de que la música popular 

urbana mantenga una relación estrecha con el negocio musical no significa 

que lo “popular” sea por definición un asunto de mercado, de cifras de ventas, 

por ejemplo. En este sentido hay que evitar la visión populista de algunos 

estudiosos de la cultura de masas sintetizada en la frase “si vende es valioso”. 

Este supuesto plantea que una grabación que fracasa en el mercado es por 

definición un producto impopular y que un éxito comercial tiene 

necesariamente sus públicos populares (Frith, 1998: 161). Por otra parte, que 

                                                
47 Hago la diferencia entre aceptación popular y éxito comercial porque, como lo 
explica Simon Frith (1998: 161-162), ha habido casos de artistas de gran influencia en 
la cultura del rock que, sin embargo, han representado un fracaso en cuanto a la 
venta de discos. Frith recuerda los casos de Velvet Underground y Neil Young. 
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esta relación resulte ineludible no quiere decir que las grandes empresas de la 

música popular puedan regular el comportamiento de los consumidores. Más 

bien “las estrategias de las industrias musicales para controlar el mercado 

(con sus evidentes repercusiones en la música popular) se han desarrollado 

precisamente porque se trata de un mercado que no pueden controlar” (Frith, 

citado por Hesmondhalgh, 1998: 301). 

Uno esperaría, en todo caso, que cuando el negocio de la música 

muestra signos de agotamiento y poca imaginación, cuando pretende vender a 

toda costa expresiones carentes de valor artístico y significado para una 

comunidad, siempre existieran dos cosas al menos (sin olvidar, desde luego, a 

los críticos profesionales especializados): por un lado, un público exigente y 

activo, cada vez más conocedor, que no se conforme con lo anodino, que 

busque, demande y consuma aquello de lo popular (comercial) que realmente 

lo expresa y alimenta (incluso que lo reivindica); por otra parte, la 

conformación constante de núcleos y comunidades de artistas populares 

creativos y talentosos, profesionales y con capacidad autogestiva, que se 

esfuercen por hallar canales de difusión de sus obras, mismas que serán bien 

recibidas y asimiladas por el público si encierran calidad y contenido. 

Lamentablemente, la existencia de públicos participativos y artistas con 

propuestas consistentes y novedosas depende en general de climas sociales 

propicios, de ambientes políticos plurales, donde fluye la crítica y el 

intercambio de ideas y ofrecimientos artísticos; incluso de situaciones 

históricas de las que se beneficia no únicamente el arte popular y las 

industrias culturales sino también la educación, la economía, la cultura toda, 

es decir, la sociedad, la nación entera. Y esto es lamentable porque no siempre 

sucede. 

 

 

del rhythm and blues al rock and roll 

 

A comienzos de la década de 1950 “los negros gabachos prácticamente ya 

habían inventado el rocanrol en su modalidad de rhythm and blues” (José 

Agustín, 1985: 10). Esto explica por qué el cambio que vino con la adopción y 

diseminación del nombre rock and roll resultó natural, nada forzado, para 
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muchos artistas afroamericanos y para jóvenes blancos que habían crecido 

escuchando blues. 

Un ejemplo de lo anterior es Fats Domino. “Para el tiempo en que 

empezó el boom del rock & roll a mediados de los cincuentas, Fats era ya un 

creador de éxitos de R & B establecido”; las grabaciones de las piezas “Goin’ 

Home”, de 1952, y “Going to the River”, de 1953, confirman este señalamiento 

(Pareles y Romanowski, 1983: 157). Incluso se dice que el gordito Domino ya 

hacía rock and roll a finales de los cuarentas. En 1949 grabó “The Fat Man”, 

composición que se erigió en el primer hit de su carrera en 1950. 

En el caso de los rocanroleros blancos, muchos de sus discos más 

populares y más vendidos contenían excelentes versiones de piezas 

compuestas y grabadas originalmente por músicos de raza negra e 

identificadas como blues o rhythm and blues (varias de estas versiones 

aparecieron en el mismo año de lanzamiento de la composición original). Bill 

Haley, Elvis Presley, Buddy Holly y, más tarde, los Beatles, los Rolling Stones 

y Led Zeppellin, entre muchos otros solistas y grupos que son parte 

importante de la historia del rock, incorporaron a su repertorio composiciones 

exitosas de blues y rhythm and blues. 

Como sugiere todo proceso histórico, el paso del blues al rock and roll 

fue paulatino. Un gran número de músicos negros hoy legendarios fungieron 

como eslabones entre estas dos expresiones populares. Varios de ellos, no 

obstante ser compositores o intérpretes de canciones que pueden identificarse 

como rhythm and blues, se inscriben dentro de la historia rocanrolera. 

Muchas de sus piezas, pertenecientes al jump-blues o al Chicago blues, reúnen 

la mayoría de las características que distinguen al primer rock: ritmo de 4/4, 

amplificación eléctrica, presencia destacada de la guitarra, interpretación a 

cargo de un grupo de alrededor de cinco integrantes, apoyo fundamental de la 

batería, música tendente al baile, entre otras. Quizá, en muchos casos, estas 

composiciones se oigan “excesivamente negras” para ser rock and roll; son 

más densas, rasposas y acompasadas que aquél, pertenecen más a la 

tradiciones folclórica y popular de la negritud. Esto de ninguna manera es un 

reproche, lo que sucede es que el primer rock constituía una música más ligera 

(tal vez más frenética en muchas de sus piezas), ligada también a la tradición 
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country y al pop de los blancos; era, sobre todo, una música juvenil que se 

metió en la corriente dominante de la música popular. 

Debemos tener presente que en sus inicios, a pesar de la paulatina 

incorporación de elementos musicales de la tradición cultural anglosajona, el 

rock era música negra en una sociedad predominantemente blanca. Al 

respecto es bueno recordar que el rock and roll no se hizo popular, primero en 

Estados Unidos y después en el mundo, hasta que lo interpretaron músicos 

blancos. El caso más importante es el de Elvis Presley, quien se volvió una 

estrella nacional en 1956 (Los primitivos del rock, 1979, tercer programa). 

El rock and roll, en ese sentido, fue más universal que el rhythm and 

blues: negros y blancos, orientales y morenos, jóvenes (y no tan jóvenes) de 

todo el mundo confluyeron en el rock. Además, el nombre rock and roll –

nacido para llamar de otro modo a composiciones de la negritud– agrupa y da 

sentido a todo un conglomerado musical de notable arraigo juvenil y de 

efectos sociales, económicos y culturales muy relevantes. Toda proporción 

guardada, así como hubo la era el swing existió la era del rock and roll. 

Entre los artistas negros que representan un eslabón entre el blues y el 

rock and roll se cuentan: 

Roy Brown. Autor de “Good Rocking Tonight” (1947), la pieza de jump-

blues que fue un éxito en las listas de rhythm and blues en 1948 y que grabó 

Elvis Presley en el estilo que lo caracterizó en 1954. 

Willie Dixon. Con al ejecución de su bajo y sus composiciones coadyuvó 

a definir el blues urbano posterior a la segunda Guerra Mundial. 

Wynonie Mr. Blues Harris. Notable cantante de blues de grandes 

bandas e intérprete de una versión de “Good Rocking Tonight” cuyo estilo 

influyó en forma destacada al primer rock and roll. 

John Lee Hooker. Guitarrista y blusista mayor de inimitable voz. 

Howlin’ Wolf. Con su blues eléctrico de Chicago y su voz profunda, de 

lobo, ayudó a dar forma al rock and roll. 

Big Joe Turner. Un cantante de jump-blues con una trayectoria de más 

de 20 años al momento de grabar canciones exitosas como “Shake, Rattle and 

Roll” (1954). En el mismo año de su aparición, aunque más tarde, esta pieza 

fue también un hit para Bill Haley. 
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Muddy Waters (cuántas cosas se pueden decir sobre este compositor y 

cantante, autor de la pieza cuyo título inspiró el nombre de los Rolling 

Stones). Principal exponente del blues de Chicago. Impulsó las carreras de 

Howlin’ Wolf y Chuck Berry (Nite, 1977, y Pareles y Romanowski, 1983). 

Existen otros blusistas de la década de 1950, inmersos en los estilos de 

rhythm and blues, que también colaboraron en la conformación del primer 

rock. Sin embargo, con los músicos enunciados basta para darnos una idea de 

las ligas entre la música negra y el rock and roll, tan atractivo para los 

adolescentes de aquellos años. 

La mayoría de los artistas mencionados nacieron en las tierras sureñas 

del blues (varios en el estado de Misisipi) y trabajaron como músicos 

profesionales en el norte de Estados Unidos, principalmente en Chicago. Ellos 

representan una muestra y consecuencia del desplazamiento de población de 

origen sureño al norte de aquel país, durante las décadas de mediados del 

siglo XX. Junto con sus maletas y algunas otras pertenencias, estos músicos   

–como muchos otros sureños de una y otra raza– se mudaron llevando su 

cultura a cuestas. El norte, más industrializado, los acogió. Además recibió 

muy bien a elementos de su cultura como el blues. 

Ya hemos visto que durante los años que registran ese trayecto el blues 

evolucionó y se diversificó para dar lugar a varios estilos, entre ellos los que 

conocemos como rhythm and blues. Por lo mismo no debe sorprender que en 

los estados que fueron parte de la ruta seguida por la población sureña el 

rhythm and blues se haya desarrollado y propagado de singular manera. 

Ciudades como Kansas, San Luis, Cleveland, Detroit y, por supuesto, Chicago 

dan cuenta de ello. Estas urbes, junto con centros poblacionales muy 

importante del sur, como Nueva Orleáns y Memphis, conforman la gran faja 

de la Unión Americana donde creció y se diversificó la música popular negra; 

me refiero ante todo al flujo principal de esta música (al menos hasta la 

década de 1980): el blues, el jazz, el rhythm and blues y el soul. Por obvias 

razones, en muchos de los sitios donde se producía blues y rhythm and blues, 

ciudades desarrolladas en gran medida, el rock and roll creció prósperamente, 

como flor en terreno fértil. 
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los prístinos rocanroleros negros 

 

Los músicos enumerados anteriormente, aunque compusieron obras muy 

cercanas a lo que identificamos como el primer rock –o incluso piezas a las 

que sólo les faltaba el nombre y la aceptación de la gran industria para ser 

rock and roll– fueron o son ante todo blusistas o intérpretes de rhythm and 

blues. También su edad fue determinante para que no entraran de lleno en el 

ambiente del rock and roll; no hay que desatender el importante factor de la 

identificación entre artistas jóvenes y un público mayoritariamente 

adolescente que contribuyó al crecimiento de la nueva corriente musical. La 

diferencia generacional, sin embargo, no impidió que muchos de los rockers 

de los sesentas admiraran y revaloraran a estos blusistas. En esa década, el 

rock terminó de saldar su cuenta con la negritud norteamericana, y sin dejar 

de reconocer su legado, siempre presente, buscó con fortuna otros horizontes 

sonoros que le permitieron evolucionar. 

No obstante existen otros músicos de raza negra que, como pocos, 

ejemplifican al rocanrolero nato que pasó sin mayores problemas de la 

expresión musical típicamente negra (con la cual creció) al rock and roll. De 

hecho, el ambiente de los bares negros y los estilos musicales de la negritud les 

sirvieron ante todo en su etapa de aprendizaje y fogueo, mientras que el rock 

and roll fue la música con la mejor se expresaron y gracias a la cual alcanzaron 

la trascendencia histórica. En cuanto se dieron las primeras muestras de 

aceptación masiva del rock and roll, basadas en la presencia y el éxito de 

músicos blancos, estos rocanroleros negros comenzaron a figurar. Hablo, 

desde luego, de Chuck Berry y Little Richard. Junto con ellos, a partir de 1955, 

irrumpirían en el escenario rocanrolero otros músicos negros de menos de 30 

años como Fats Domino, Bob Diddley (ya mencionados), Larry Williams, 

Screamin’ Jay Hawkins y el grupo The Coasters. 

Comprenderemos que a Ricardito le vino como anillo al dedo el rock de 

los cincuentas si tomamos en cuenta el desparpajo y la explosividad que lo 

caracterizaron en su mejor época y si recordamos que como intérprete de 

jump-blues no tuvo el menor logro comercial. Él era un auténtico rocanrolero, 

a pesar de sus remordimientos de conciencia posteriores a su fama mundial 
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(recordemos que es muy religioso y en varias ocasiones se ha alejado del rock 

and roll). También Chuck Berry, nativo de San Louis, Missouri (una de las 

ciudades destacadas del blues), encontró en el primer rock el medio para 

expresarse a plenitud y lograr el reconocimiento mundial. Berry se había 

formado en los terrenos del blues eléctrico, y este estilo, al igual que elementos 

del country, lo apoyaron para crear piezas clásicas en la historia del rock. 

Por el lado de los músicos blancos, Bill Haley también supo explotar el 

rhythm and blues, de manera particular en su vertiente de jump-blues. Su 

acierto le permitió obtener los primeros hits internacionales de rock and roll. 

Cabe aclarar, sin embargo, que este intérprete, a diferencia de Little Richard, 

dio a su música una cariz country. A final de cuentas un músico blanco, Haley 

comenzó a forjar su fama con piezas y ejecuciones en donde, además del 

jump-blues, estaba presente el honky-tonk. No olvidemos que este estilo de 

country, también conocido como western swing, estaba muy cercano a la 

tradición negra.48 

Como podemos concluir, la propagación de composiciones resultado de 

los encuentros frecuentes entre la tradición musical negra y la tradición 

blanca, la creciente popularidad de músicos de piel oscura intérpretes de 

rhythm and blues y la incorporación de piezas precisamente de este conjunto 

de estilos al repertorio de artistas blancos, todo esto a principios de la década 

de 1950, fueron ingredientes clave para el surgimiento del rock and roll. 

 

 

sonoridad y expresividad sexual del r & b 

 

Entre los especialistas en la música de rock y su cultura predomina la idea de 

que las canciones populares de la corriente musical dominante de la década de 

1940 y los primeros años cincuentas, al menos en los países anglosajones, se 

caracterizaban por la “sensiblería”. De acuerdo con lo expuesto hasta este 

                                                
48 Además de lo ya expuesto en líneas anteriores, cabe mencionar que el western 
swing surgió en la segunda mitad de la década de 1930. Este estilo es “una de las 
formas originales de la música de ‘fusión’, […] combinó bandas de cuerda de country 
and western con arreglos de instrumentos de aliento del dixieland y el big band jazz 
[…]. Su hibridación del todo funciona y su uso temprano de la guitarra eléctrica 
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momento, sería difícil sustentar lo contrario: no sólo en la música de los 

blancos norteamericanos sino, en general, en las canciones y melodías 

populares aceptadas y difundidas por los medios de comunicación imperaba la 

contención y el recato. No sería hasta avanzar los sesentas cuando las 

industrias culturales de las sociedades del mundo mayormente desarrolladas 

empezarían a mostrar mayor apertura. 

 A mediados del siglo XX, contrariamente a los estilos musicales 

dominantes en Estados Unidos, el rhythm and blues resultaba una música 

popular más desinhibida y audaz. Según el periodista Nik Cohn: 

 

Una de sus características fue su tratamiento directo del sexo. Trataba el sexo 

de forma particularmente descarada. No usaba eufemismos tales como 

corazones y rosas. De hecho, en la mayoría de los casos [las letras] eran 

decididamente escabrosas: “Trabájame, Annie”, de Hank Ballard; “El hombre 

de los sesenta minutos”, de Billy Ward, y el “Nena, déjame tocar tu caja, de los 

Penguins, fueron típicos. Todos ellos resultaron grandes éxitos de las listas de 

venta de R & B y, lógicamente, todos ellos fueron prohibidos por las emisoras 

de radio blancas. Con todo, el R &B comenzó a ser oído y apreciado por los 

jóvenes blancos (Cohn, 1973: 25). 

 

 Alan Freed fue con mucha probabilidad el primer locutor blanco en 

presentar discos de música negra a un auditorio de raza blanca, 

específicamente de jóvenes. Imaginemos los efectos de esta práctica en los 

padres de aquellos muchachos; de ahí el grado de audacia de Freed. La sola 

música ya representaba un atrevimiento. En el espléndido reportaje “The 

Emergence of Rock” (aparecido originalmente en 1968), Albert Goldman 

recuerda que las grabaciones que difundió Freed “contenían […] un aire en 

particular potente del mismo blues urbano que había recorrido el país a finales 

de los treintas durante el auge de las grandes bandas” (Goldman, 1982: 346). 

En los inicios de la década de 1950, esta música ya mantenía una relación 

prácticamente ineludible con la amplificación eléctrica. Así que el sonido del 

rhythm and blues presentado en la radio podía parecer para muchas personas 

                                                                                                                                       
hicieron del western swing un precursor importante del rock” (Pareles y 
Romanowski, 1983: 587). 
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una insolencia por partida doble: por las letras y el ritmo de las piezas mismas 

y por el estruendo que provocaban los conjuntos que las interpretaban. 

 Goldman ofrece una descripción ilustrativa y chistosa (la pronunciación 

de esta palabra no podía ser más oportuno) del sonido primitivo del R &B: 

 

En verdad, si uno puede imaginar una vieja banda de blues de Kansas City 

comprimiéndose como una lata de estaño de modo que nada permanezca 

excepto la parte superior, la base y un montón de bordes corroídos y mellados 

se tendrá una justa idea de cómo sonaban las primeras pequeñas orquestas de 

R & B […] estos grupos usaban un desproporcionado número de instrumentos 

(guitarra de acompañamiento y bajo eléctricos, más piano y batería) para 

sacar el ritmo, mientras los solistas, en el canto o la ejecución de un 

instrumento, se hacían camino al frente, empleando un estilo primitivo 

compuesto de graznidos y gritos y palabras espetadas como maldiciones 

(idem). 

 

En este sentido, las grabaciones que Freed presentó a sus oyentes, 

primero en el medio oeste y más tarde en Nueva York, encerraban “un viejo y 

radical sonido racial […]; un sonido que hablaba de la mugre y el temor y el 

dolor y el anhelo sexual. Sin embargo, los chicos blancos lo amaron; y pronto, 

como si importara que la música había sido adoptada por un público nuevo, 

Freed cambió su nombre por el de ‘rock ‘n’ roll’” (idem). 

 A principios de la década de los cincuentas, y mediante sus 

presentaciones en el norte y el noreste de Estados Unidos, Bill Haley también 

se percató del gusto juvenil por la música negra. Músico fundamentalmente de 

country hasta ese momento, Haley grabó en 1951 la pieza “Rocket 88”, una 

canción que ese mismo año había significado un éxito de rhythm and blues 

para Jackie Brenston. “Aquella grabación vendió solamente 10 000 copias, 

pero la canción convenció a Haley de que una música de elevada energía que 

los chicos pudieran cantar, al tiempo que aplaudir y bailar –algo como el R & 

B negro– resultaría popular” (Pareles y Romanowski, 1983: 235). 

 Cabe reiterar que si bien el locutor Alan Freed ya utilizaba a principios 

de los cincuentas en el norte de la Unión Americana el término rock and roll 

para llamar de otra manera a composiciones de rhythm and blues, el primer 
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rock no hizo sentir su presencia, no adquirió completa fisonomía, hasta que lo 

interpretaron jóvenes blancos sureños y le incorporaron elementos de la 

música country. Después de esto hubo rocanroleros negros y blancos, no sólo 

de Norteamérica, que alcanzaron la popularidad. Aunque, en términos 

generales, unos músicos de rock and roll se hallaban más cargados a la 

tradición negra y otros estaban más influidos por la tradición blanca 

(básicamente el country y el pop tradicional). Notables excepciones, en este 

sentido, fueron Chuck Berry, Jerry Lee Lewis y, de manera particular, Elvis 

Presley. 

 En lo que resta de este apartado me propongo anexar unos cuantos 

datos biográficos de Bill Haley y dos rocanroleros negros, Fats Domino y Bo 

Diddley, con objeto de tener una idea más clara de la formación musical y 

práctica profesional que estos músicos vivieron antes de alcanzar el 

reconocimiento masivo de los jóvenes. Se verá así en qué medida la música 

negra y la música blanca estadounidenses se reflejaban en su trabajo. 

Notaremos de paso la influencia que ejercieron en figuras del rock de los 

sesentas. Me gustaría, sin embargo, incluir previamente dos ejemplos de 

éxitos musicales de artistas negros que fueron aceptados por el mercado 

blanco estadounidense antes del estallido mundial del rock and roll. Estas 

composiciones, junto con algunas más, representan las primeras piezas 

rocanroleras de la historia. 

 

 

“crying in the chapel” 

 

“Los Orioles son citados por muchos historiadores del rock como el primer 

grupo vocal de rhythm and blues y un precursor del sonido doo-wop de los 

cincuentas” (ibid.: 408). El doo-wop, por cierto, hacía honor a su nombre. En 

forma evidente partió del góspel e hizo a un lado los instrumentos y la 

electrificación para constituirse ante todo en un rock vocal de los cincuentas 

con arreglos rítmicos y de intrincadas armonías (ibid.: 162, e Hidalgo, 1987: 

147). Los Orioles, notable antecedente de este estilo, “fueron uno de los 

primeros grupos de rhythm and blues en recibir publicidad nacional, y sus 

canciones se han vuelto clásicas al paso de los años. De 1949 a 1953 fue 



 179 

probablemente el grupo con grabaciones más popular en el campo del rhythm 

and blues (Nite, 1977: 462). 

 Los Orioles fueron un exponente claro de la tercera forma más 

extendida de rhythm and blues que destaqué anteriormente. En 1949 su 

canción “Tell Me So” llegó al sitio de honor de la lista de éxitos. La pieza “está 

considerada de lo más significativa porque usó ‘un falsete sin palabras que se 

volvió una clase de obbligato para el cantante principal’, según el crítico y disc 

jockey Barry Hansen. Esta técnica sería más tarde un elemento principal de 

los cantos doo-wop” (Pareles y Romanowski, 1983: 408). Sin embargo, la 

composición que para el presente trabajo reviste mayor importancia es la 

clásica “Crying in the Chapel”. En 1953 fue la número uno en la clasificación 

de rhythm and blues y la once en la clasificación de pop. De hecho “fue una de 

las primeras canciones de R & B en pasar al mercado pop” (idem). Tal vez éste 

sea uno de los motivos de mayor peso por el que “Crying in the Chapel” está 

considera por algunos especialistas como una de las primeras grabaciones de 

rock and roll. Cuando menos empezó a tender puentes entre los mercados 

negro y blanco, a derribar barreras ideológicas y a preparar el terreno para lo 

que llegaría a conocerse como la era del rock and roll. 

Con seguridad, los adolescentes de raza blanca estadounidenses 

jugaron un papel relevante en la aparición de esta pieza en las listas de éxitos 

pop. Recordemos que ellos desempeñaron una función protagónica en el 

cambio de la música popular de la Unión Americana durante el decenio de los 

cincuentas. Con la posibilidad de disponer de su propio dinero para comprar 

discos de su preferencia, ellos y otros individuos de raza blanca llevaron piezas 

como “Crying in the Chapel” a su hogar y a fiestas y reuniones. 

El terso acompañamiento musical de la canción y, por encima de éste, 

la voz melódica del cantante principal, seguida de las vocalizaciones 

armónicas del resto de Los Orioles, deben de haber sido muy atractivos para el 

baile juvenil, para amenizar encuentros de los primeros amores o hacer más 

llevaderos los rompimientos entre novios. La pieza trata del goce del amor 

puro y  remite a ambientes litúrgicos. Quizá por ello no provocó reacciones de 

consideración de la sociedad conservadora, renuente a la música negra. Sin 

embargo, la composición pone de manifiesto la influencia del blues tan 
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menospreciado en ese entonces. La música suave y melodiosa no carece de un 

ritmo bien marcado, evidente sobre todo en el acompañamiento percusivo. 

Éste resalta y responde frases del cantante líder, al igual que armoniosos as y 

us que emite del coro. La canción, por tanto –gracias a las voces y el ritmo–, 

está dotada, aunque suene paradójico, de una afortunada y cálida sensualidad. 

Entre abril y mayo de 1965 el fenómeno Elvis Presley obtendría un 

éxito más en su carrera con su versión de “Crying in the Chapel”: tercer lugar 

en Estados Unidos y número uno en Gran Bretaña (Nite, 1977: 497, y Presley, 

1994: 6). 

 

 

“sh-boom” y la práctica del cover 

 

El caso de la pieza “Sh-Boom” (mencionada en el apartado anterior) resulta 

útil para entender el fenómeno del cover tan común en las industrias 

musicales del planeta desde los años cincuentas del rock and roll.49 El cover 

de esta canción también constituye un claro ejemplo de la situación de 

desventaja que tenían que enfrentar los artistas negros que incursionaban en 

el negocio musical a mediados del siglo pasado. 

La canción “Sh-Boom” fue compuesta e interpretada originalmente por 

el grupo vocal de jóvenes negros The Chords. La primera producción 

discográfica de esta pieza experimentó lo que sucedía frecuentemente con las 

canciones de rhythm and blues que eran grabadas también por artistas de 

raza blanca: la versión cover obtenía mayor difusión y dinero. 

En mayo de 1954 los Chords grabaron “Sh-Boom” y vendieron la 

grabación a Cat Records, una empresa subsidiaria de Atlantic Records. Al mes 

siguiente, cuando su disco comenzaba a ser bien recibido por el público, el 

grupo canadiense de jóvenes blancos The Crew Cuts realizó su versión de la 

pieza para el sello Mercury. El resultado fue que en ese mes de junio el cover 

                                                
49 El término cover, usado en todo el mundo, incluidos los países hispanohablantes, 
“se refiere a la segunda versión, y a todas las versiones subsecuentes, de una canción, 
interpretadas ya sea por un artista distinto al que originalmente la grabó o por 
cualquier excepto su autor. En los días tempranos del rock and roll, grupos vocales 
blancos se lanzaron con frecuencia a realizar covers de éxitos de doo-wop negros, y 
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de “Sh-Boom” alcanzaba el primer lugar nacional en la clasificación de éxitos 

pop, mientras que la grabación de los Chords era objeto de una difusión 

moderada y obtenía un éxito de menor resonancia en las listas de rhythm and 

blues (Nite, 1977: 112-113 y 151). A pesar de esto, “‘Sh-Boom’ ha sido 

considerada por expertos en música como una de las primeras canciones de 

rock and roll en ir de las listas de R & B a las de pop, y una canción que ayudó 

a preparar el terreno para muchos otros hits posteriores a ella” (ibid.: 113). 

Cabe recordar que en México circuló con éxito una versión en español de esta 

pieza. 

 

 

el peso de fats 

 

El simpático Fast Domino representó en su mejores tiempos una máquina 

productora de hits. Entre 1950 y 1968 consiguió colocar 71 canciones en las 

listas de popularidad (Nite, 1977: 193-194). Hasta la década de 1970, con 65 

millones de ejemplares en manos del público, era el pionero del rock and roll 

que más discos había vendido, después de Elvis Presley (Pareles y 

Romanowski, 1983: 157). Como dicen los expertos, “la música de Fats Domino 

siempre fue una desafío a permanecer sentado” (Los primitivos del rock, 1979, 

tercer programa). Sus composiciones se hallan impregnadas del estilo de jazz 

conocido como Nueva Orleáns, esa forma de hacer música que difundieron 

personajes de la talla de Louis Armstrong. 

Domino nació precisamente en Nueva Orleáns. El hecho de crecer en el 

seno de una familia de músicos le permitió aprender a tocar el piano a la edad 

de nueve años. A los 10 tocaba en tugurios como el Club Hideaway, a cambio 

de algunas monedas. Siendo adolescente dejó la escuela para trabajar en una 

fábrica de colchones y tocar por las noches en bares de su ciudad; tenía 

entonces 14 años. Por aquel tiempo se desempeñó como pianista al lado de 

leyendas del rhythm and blues de Nueva Orleáns como el Profesor Longhair y 

Amos Milburn. Asimismo fue testigo de la técnica pianística de boggie-woogie 

de Fats Waller y Albert Ammons (Pareles y Romanowski, 1983: 157). 

                                                                                                                                       
debido a que ellos tenían mayor acceso a radiarlos, las versiones cover superaron las 
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Cuando joven, el sonriente Domino conoció a fondo el clásico estilo al 

piano del R &B de Nueva Orleáns, un estilo que, según la enciclopedia Rolling 

Stone, se distingue porque la mano izquierda del pianista ejecuta patrones 

musicales sueltos y repetitivos, mismos que sujetan los arpegios producidos 

por la mano derecha. El primer éxito de Domino, “The Fat Man”, escrito junto 

con el trompetista y productor Dave Bartholomew, avivó el interés nacional 

por el “sonido Nueva Orleáns”. La manera en que Fats aporreaba el piano se 

adaptó sin dificultades al naciente sonido rocanrolero (idem). 

“Blueberry Hill”, su mayor éxito (número dos en septiembre de 1956), 

era una pieza que siempre había querido grabar desde los años en que la 

escuchó en una grabación de Satchmo (Louis Armstrong) [Nite, 1977: 192]. El 

último hit de Domino, quien vive en la actualidad en su natal Nueva Orleáns, 

es una versión de “Lady Madonna”, composición de los Beatles en la que se 

percibe el sonido Domino y que puede reconocerse como un claro homenaje a 

la música de este gran (y pesado) artista. Se sabe que el cuarteto de Liverpool 

alababa el talento musical, incluidas sus destrezas al piano, de Fats Domino 

(Hidalgo, 1987: 108, Pareles y Romanowski, 1983: 158). 

 

 

bo biddley y su chink-a-chink-a-chink, a-chink-chink 
 

 
Elvis is King, but Diddley is Daddy. 

 
Tom Petty 

 
 

Bo Diddley pertenece a esa estirpe de artistas talentosos que en la época de su 

mayor productividad obtuvieron poco éxito comercial. No obstante, debido a 

la influencia que ha ejercido en otros músicos –gracias al singular sonido que 

creó– ocupa un lugar cercano a la leyenda en la historia del rock (Tobler, 1991: 

92). 

Bo es uno de los músicos provenientes del rhythm and blues que 

sentaron las bases para el desarrollo del rock and roll. Desde su primera 

grabación produjo un peculiar ritmo sincopado que ha constituido “la primera 

                                                                                                                                       
ventas de las grabaciones originales” (Pareles y Romanowski, 1983: 126). 
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piedra” de diversas canciones, en una gama que va de las propias 

composiciones de Diddley, como “Who Do You Love”, “Mona”, “Bo Diddley” y 

“I’m a Man”, a canciones como “Magic Bus” de los Who, “She’s the One” de 

Bruce Springsteen y “Desire” de U2. CHINK-a-CHINK-a-CHINK, a- CHINK-

CHINK es la atinada descripción onomatopéyica de este ritmo contagioso que 

brinda la enciclopedia Rolling Stone (Pareles y Romanowski, 1983: 149). 

Bo Diddley creció en Chicago escuchando blues eléctrico. Se dice que a 

los 10 años le surgió el interés por tocar la guitarra cuando escuchó la 

interpretación de John Lee Hooker de la pieza “Boggie Children” (Nite, 1977, 

184). Apenas comenzaba su adolescencia y ya tocaba su guitarra eléctrica de 

manera regular en la calle Maxwell de aquella ciudad. En 1951 actuó por 

primera vez en el Club 708. A partir de entonces se presentó sistemáticamente 

en locales del sector sur de Chicago. La música que interpretaba era 

obviamente blues y rhythm and blues. 

En julio de 1955 firmó su primer contrato de grabación para el sello 

Cheker, propiedad de Leonard Chess y filial de la mítica Chess Records. Por 

cierto que Diddley participó en varias grabaciones de Chuck Berry, artista de 

la Chess, entre ellas “Memphis” y “Sweet Little Rock ‘n’ Roller”. El primer 

disco sencillo de Bo, con la canción que lleva su nombre, se convirtió en un hit 

de rhythm and blues de aquel año (Pareles y Romanowski, 1983: 149). “Bo usó 

maracas en la canción para acentuar el ritmo y el sonido que estaba 

intentando crear” (Nite, 1977: 185). También en 1955 entró en las listas de 

popularidad, en el campo de rhythm and blues, el otro sencillo del disco, la 

pieza “I’m a Man”, un magnífico blues, lento y pesado, en el que se nota la 

influencia de Muddy Waters. Esta canción fue grabada posteriormente por los 

Yardbirds y otros. El mayor hit de Diddley en la clasificación pop llegó en 1959 

con la composición “Say Man” (Pareles y Romanowski, 1983: 149). 

Desde la década de 1950 la música de Bo han influido en otros artistas. 

Por el ejemplo el Buddy Holly de “Not Fade Away” (Tobler, 1991: 92). A 

mediados de los sesentas, “el legado de Diddley se acrecentó en forma 

considerable […] cuando muchas de sus canciones fueron grabadas por grupos 

de la Invasión británica como los Rolling Stones. A través de los años su 

material ha sido grabado por los Doors, [… y] Quicksilver Messanger Service 
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[…], entre muchos otros” (Pareles y Romanowski, 1983: 149). Se sabe que 

Mick Jagger basó en parte su manera de cantar en el estilo de Bo. A su vez, 

Tom Petty y la lideresa de los Pretenders, Chrissie Hynde, entre otros rockeros 

famosos, han expresado su admiración por Diddley. Con su saco de cuadritos, 

sus gruesas gafas y guitarra rectangular, así como su voz y estilo musical, Bo 

Diddley es uno de los miembros fundadores del edificio del rock. 

 

 

“crazy, man, crazy” 

 

Con una influencia menor que la de los músicos antes mencionados, Bill Haley 

es sin embargo una figura principal en la historia del rock and roll. Él fue uno 

de los primeros músicos en percatarse de que la mezcla de blues y country 

podía originar un estilo muy atractivo para los adolescentes blancos gustosos 

del baile. 

 Desde su adolescencia y hasta antes de empezar a cosechar sus 

primeros éxitos, Haley trabajó como cantante y guitarrista de varios grupos de 

country (Pareles y Romanowski, 1983: 235). Aunque haya nacido en 

Michigan, no debe sorprender que interpretara este tipo de música si se toma 

en cuenta la demanda que había de ésta debido al flujo constante de población 

y cultura sureñas al norte de Estados Unidos. En ciudades industrializadas 

como Detroit había un público que escuchaba programas de radio y asistía a 

locales donde se presentaba la música venida del sur. 

Como músico profesional Haley se percató de que había además un 

consumo de blues y R & B no sólo por parte de la población negra que había 

emigrado del sur en busca de mejores condiciones de vida, sino también de los 

adolescentes blancos. Sus observaciones lo llevaron a interesarse cada vez más 

en la afición de los jóvenes y a experimentar en busca de nuevas propuestas. 

En parte porque “los chicos no respondían bien a su música, que era una 

mezcla de country y swing. […] El propio cantante lo recordaría así unos años 

más tarde: ‘Decidimos encontrar un nuevo estilo, usando, sobre todo, 

instrumentos de cuerda, pero tratando de obtener el mismo efecto que con el 

metal y los instrumentos de viento. Después decidimos levantar a los chicos de 

sus asientos y ponerlos a bailar” (Hidalgo, 1987: 28). 
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En 1952 Haley hizo a un lado su imagen de cowboy, cambió el nombre 

de su banda por el de Bill Haley y sus Cometas y grabó un hit de rhythm and 

blues, “Rock the Joint” (recordemos que en 1951 ya había grabado un éxito de 

R & B, “Rocket 88”). Se vendieron 75 000 ejemplares del disco (Pareles y 

Romanowski, 1983: 235). Era un signo de que Bill y su grupo progresaban en 

sus experimentos. En mayo de 1953 conseguirían su primer gran hit con 

“Crazy, Man, Crazy”, composición de Haley que ofrecía “un poderoso ritmo 

impetuoso y vibrante con la esperanza de atraer a un público de jóvenes 

amantes del baile” (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. VIII: 622). 

Quizá con “Crazy, Man, Crazy” dé comienzo la era del rock and roll. 

Esta opinión se sustenta en lo siguiente: la pieza fue la primera de su tipo en 

acceder a las listas de éxitos pop, es decir, la música de mayor circulación 

comercial, consumida por un amplio sector de la población, principalmente 

personas de piel blanca de clase media. Un músico blanco de menos de 30 

años la compuso reuniendo elementos del country y el blues eléctrico e 

incluyendo un ritmo que, en ese tiempo, era casi exclusivo de los negros. La 

canción fue grabada por un grupo musical de blancos. Esto permitió que, al 

ponerla en circulación, fuera radiada sin mayores problemas, sin la 

estigmatización racista que sufría la música negra. Las ventas considerables de 

la grabación de “Crazy, Man, Crazy” daban señales claras de que esta clase de 

música, de ritmo vivaz, interpretada por los blancos resultaba muy comercial. 

La mayoría de los consumidores eran obviamente adolescentes, lo que mostró 

que había un mercado integrado por jóvenes, un mercado que incluso se 

identificaba por un conjunto de prácticas específicas y que hablaba de una 

nueva cultura, si bien aún no consolidada. 

“Crazy, Man, Crazy” es la primera canción de rock and roll que se 

realiza conscientemente empleando los elementos distintivos de este estilo y 

tomando en cuenta que va dirigida a un público específico, o sea los actores, 

digamos, principales de la era del rock and roll. También es la primera 

composición de su tipo que no proviene directamente del rhythm and blues, 

es decir, que no es un cover de un éxito probado de la música popular 

comercial de los negros. 
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Y algo más que vale la pena notar: el éxito de la pieza en cuestión hace 

evidente el vínculo música popular-industria discográfica-medio radiofónico. 

Desde la década de 1920, no sólo en Estados Unidos, la radio ha significado el 

canal de difusión a gran escala idóneo de la música popular interpretada por 

artistas profesionales. En 1953, la transmisión de “Crazy, Man, Crazy” por 

estaciones dirigidas a un público blanco mostró no sólo la colaboración de 

siempre entre las industrias del disco y de la radio sino cierta apertura de la 

radiodifusión comercial. Es decir, una canción que recogía elementos 

musicales de la negritud se difundió por frecuencias de las grandes empresas 

radiofónicas. Aunque no debemos olvidar que esto fue posible porque la 

interpretaban músicos blancos. De cualquier manera, la composición de Haley 

logró popularidad gracias a la radio. En este sentido podemos afirmar que el 

medio radiofónico participó en el surgimiento del rock. 

Pocos personajes en la historia del rock se prestan a mofa y son tan 

menospreciados como el autor de “Crazy, Man, Crazy”. Pero es que su físico no 

ayudaba mucho. Con un rizo que le caía en la frente y su cara regordeta, el 

rollizo de Bill trató de mantener una imagen de bien portado y a la vez de 

figura de la música juvenil. En cierta forma lo consiguió. Gozó de la fama y 

hoy se le recuerda como la primera estrella del rock and roll. Su logró se debió 

en buena medida a que tenía talento, contrariamente a lo que se pudiera 

pensar a causa del desdén con que a veces se le recuerda. Basta escuchar 

algunas de sus grabaciones; oír, por ejemplo, “Shake, Rattle & Roll”, “See You 

Later, Alligator” y “Rock Around the Clock”. Hay fuerza y emoción en ellas y la 

voz de Haley, ligeramente ronca y raposa, cercana a un estilo prototípico de 

los negros, se escucha segura y alegre. 

Eso sí, “en el momento en que Elvis acabó de grabar ‘Heartbreak 

Hotel’, Haley no tuvo ya nada que hacer” (Cohn, 1973: 33). Músico eficaz, “Bill 

Haley […] comprendió la forma pero era un músico demasiado endurecido y 

un hombre demasiado alejado de su juventud para entender el fondo del rock” 

(Roura, 1984: 276). 
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LA EMERGENCIA DEL ROCK AND ROLL, REACCIÓN SOCIAL 

Y CONTEXTO CULTURAL 

 

 

de cómo prendió la semilla 

 

1955: es una tarde de marzo aparentemente normal en esa ciudad de Estados 

Unidos, salvo que hay una expectación poco común a las afueras del cine 

principal de la localidad. La experimentan jóvenes, en su mayoría 

adolescentes de todos los rumbos de la ciudad que han escuchado que la 

película que se exhibe por aquellos días presenta aspectos muy atractivos para 

ellos. No es usual ver a tantos muchachos reunidos en espera de entrar en la 

sala. 

A estos chicos los acompaña un aire de independencia. Hay una 

algarabía poco común en el ambiente. Al menos aquí, entre amigos, novias y 

novios y otras personas de su edad, sienten que comparten algo más que el uso 

de tobilleras y faldas plisadas, chamarras de nylon y pantalones de mezclilla. 

Por las poses y miradas, el ir y venir de algunos, así como por el ánimo 

prevaleciente, dan la impresión de que acostumbran reunirse con frecuencia, 

como si fueran alumnos de la misma escuela o asistieran a la misma iglesia. 

No es que todos sean amigos, eso se nota, sino que existe empatía entre ellos, 

ésa es la atmósfera que se percibe. Quizá después de esta reunión, hasta cierto 

punto espontánea, muchos no volverán ni siquiera a coincidir en un mismo 

lugar. No obstante, por el momento, tal parece que se reconocen y se aceptan 

unos a otros. 

Desde hace algunos años, cuando sus padres comenzaron a permitirles 

ir solos a fiestas o al cine –primero a sus hermanos y luego a ellos–, o cuando 

tuvieron las ganas suficientes de hacerlo sin el permiso de nadie, coincidió la 

situación de que empezaron a tener un dinero propio; los mayores que habían 

ido a la guerra o jóvenes de las clases media y baja de otras épocas no gozaron 

de algo parecido. Ahora, los procesos de urbanización e industrialización, así 

como un periodo de paz mundial, permiten a estos (nuevos) jóvenes de 

mediados de los cincuentas mostrarse como nunca antes lo habían hecho seres 
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de su edad. Frecuentan y se apoderan (se apropian) de sitios y diversiones 

donde expresan sus inquietudes y emociones sin la preocupación de hallarse 

cerca del gesto rígido y censor de los adultos. Aquí, frente al cine, el barullo y 

la ocupación casi total de la acera hacen que los transeúntes, entre la sorpresa 

y el temor, prefieran cruzar la calle. 

Ya adentro de la sala, ocupada completamente, las conversaciones y 

risas resultan normales en un sitio como éste, cerrado y con tanta gente tan 

animada. Se apagan las luces y el ruido sube de nivel. El operador del 

proyector refunfuña. Ni se imagina lo que vendrá después, sobre todo porque 

la bulla aminora a medida que se suceden las primeras imágenes en la 

pantalla. 

Da inicio la película esperada: Blackboard jungle de Richard Brooks, 

estrenada el 21 de marzo de 1955 (Dávalos Orozco, 1989: 18). Sobre las 

escenas  iniciales de la cinta aparecen los créditos principales. Actúan Glenn 

Ford, Anne Francis y los jóvenes actores Vic Morrow y Sidney Poitier, entre 

otros. Al comienzo de la trama, Richard Dadier, el maestro personificado por 

Ford, llega a una escuela secundaria sumida en la indisciplina y delincuencia 

juveniles. El profesor Dadier, valiente y enjundioso, de férrea vocación 

magisterial, parece ser el único hombre capaz de controlar y entender a los 

revoltosos adolescentes de la historia. Al momento de su arribo, unos 

estudiantes bailan al compás del rock and roll en los jardines situados entre la 

reja y la fachada principal de la escuela. Bailan los estudiantes realizando los 

pasos de moda, siguiendo con precisión y vigor una pieza hoy histórica 

interpretada por Bill Haley y sus Cometas: “Rock Around the Clock”. Por 

medio de esta escena se quiere imbuir desde un principio del tono del 

argumento al espectador: los adolescentes son tan irreverentes que osan bailar 

en la misma escuela. La misión del nuevo maestro (Ford) se muestra difícil e 

incluso peligrosa. Pero esto ya no importa a los jóvenes que asisten a la 

función: apenas terminan de identificarse con los estudiantes de la cinta y de 

reaccionar ante la música de Haley (cosa que sucede muy rápido), cuando ya 

están actuando ellos mismos frenéticamente en plena sala. 
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La reacción de los jóvenes que acudían a presenciar la película era algo 

sin precedentes en la historia del cine. Entraban con toda normalidad [es un 

decir], y se sentaban en sus butacas esperando tranquilamente a que 

empezase la película, hasta que la canción comenzaba a sonar: “One, two, 

three o’clock, four o’clock rock…”, en aquel momento, la inmensa mayoría de 

los chicos se levantaba de sus asientos para bailar en los pasillos de la sala. En 

más de una ocasión, se arrancaron, literalmente, los asientos del suelo para 

disponer de un mayor espacio para el baile. En algunas salas se registraron 

incidentes al golpearse algunos de los asistentes con trozos de las butacas, 

teniendo que ser hospitalizados. Lo curioso es que no se golpeaban entre ellos, 

sino que se golpeaban a sí mismos [bueno, es un decir; seguramente hubo uno 

que otro moquete entre los más aguerridos] (Hidalgo, 1987, 29). 

 

 No debe extrañar, afirma Juan Antonio Hidalgo, que el nuevo estilo 

musical, que pronto comenzó a conocerse en todo el mundo con el nombre de 

rock and roll, fuera identificado desde un principio con la delincuencia 

juvenil. El rock and roll incita a la violencia de los jóvenes, se decía. Lo cierto 

es que no faltaban motivos para tal suposición. “No había un solo cine en todo 

Estados Unidos, donde se hubiera proyectado la película, que escapara a algún 

tipo de incidente por pequeño que fuera. La nación estaba asombrada, las 

autoridades de muchos estados prohibieron la proyección de la cinta, y el 

autor de “Rock Around the Clock” empezó a ser atacado desde todos los 

frentes, incluyendo los púlpitos (ibid., 30). 

El asunto de la delincuencia juvenil empezó a convertirse en un 

problema mundial a mediado de los cincuentas. De ahí en parte que el cine 

estadounidense, siempre atento a recoger y aprovechar problemáticas sociales 

y otros temas atractivos y de actualidad, lo haya tratado en más de un filme, 

entre ellos Blackboard jungle, película que en México fue conocida como 

Semilla de maldad. La asociación que ya se establecía en aquel tiempo entre la 

música preferida de los adolescentes y variados actos de vandalismo, 

irreverencia, algarabía mayor y delincuencia indudable, todo metido en el 

mismo costal, fue quizá una de las causas por la que Richard Brooks presentó 

al inicio y al final de su cinta sobre conflictos juveniles la pieza “Rock Around 

the Clock”. Por cierto que un avance tecnológico permitió que Brooks 



 190 

conociera esta canción. Me refiero al radiorreceptor incluido en vehículos 

automotores. “La idea de incorporar el tema de Haley y sus Cometas le surgió 

al director Brooks después de haber concluido la filmación, cuando la escuchó 

casualmente por el radio de su automóvil” (Dávalos Orozco, 1989: 18). 

Poco más de cuatro meses tardó en llegar la película Blackboard jungle 

a México. El biólogo, escritor y rocanrolero Federico Arana registró el hecho 

de la siguiente manera: 

 

Semilla de maldad se estrenó en el cine Roble el martes 2 de agosto de 1955. 

Parecía estar al alcance de quienes tuvieran cuatro pesos y la cartilla, pero he 

ahí que, sin decir ni mu, al día siguiente la quitan y asestan una cinta de la 

Grace: Fuego verde. Pasa septiembre y nada. Si querías desempolvar la 

cartilla tenías que ir al Arcadia a ver La torre de Nesle, de lo contrario 

deberías conformarte con Atila frente a Roma o Pan, amor y fantasía (Arana, 

1985, vol. I: 28). 

 

Federico Arana recuerda también que el domingo 31 de julio 

aparecieron los clásicos anuncios de cine impresos en cartulina que invitaban 

a ver la película Semilla de maldad. El escritor destaca el eslogan que 

acompañaba al título de la cinta: “El drama de la juventud descarriada”. 

(¡Zácatelas!) Pero eso no es todo; entre otras de las frases incluidas en la 

publicidad puede leerse que los muchachos del filme “¡Convirtieron la escuela 

en una guarida de fieras!” (ibid., 25 y 27). Con expresiones de este tipo se 

buscaba despertar el interés (y morbo) del público por una película que se 

juzgaba “fuerte” (al menos para ese tiempo) y donde el rock and roll apenas 

tenía una mínima aparición. A la distancia, la cinta constituye más bien un 

melodrama bien desarrollado y típico de la época, ilustrativo de la moral 

prevaleciente. Para los cinéfilos y los amantes del rock and roll puede ser 

interesante; en el caso de los cinéfilos, porque el filme es de los primeros en 

abordar, aunque desde una moralidad muy conservadora, el problema de la 

delincuencia juvenil, y en el de los segundos, porque inaugura la etapa de 

diseminación internacional del rock and roll. No hay que olvidar que ahí se 

presenta el primer clásico del rock: “Rock Around the Clock”. 
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Semilla de maldad regresó a las marquesinas de los cines mexicanos el 

26 de octubre, casi tres meses después de su estreno. En aquel entonces el 

periodista y dramaturgo Rafael Solana expresó que en la película se trataba 

“un interesante problema social; la readaptación de la juventud” (ibid., 29). 

Cinco décadas han pasado desde la aparición de Blackboard jungle. 

Basta ver esta película para notar cuánto ha cambiado el orbe, por ejemplo, en 

lo que respecta a las visiones sobre la juventud, sus problemas, actitudes y 

expectativas, así como lo que los jóvenes pueden pensar acerca de ellos 

mismos: del Gregory W. Miller (Sidney Poitier) adolescente que se regenera 

en Blackboard Jungle a los chicos amorales de Kids (Larry Clark, 1995) y los 

muchachos psicópatas que cazan estudiantes de una escuela secundaria en 

Elephant (Gus Van Sant, 2003) hay mucha diferencia. Lo mismo puede 

decirse si comparamos, por ejemplo, el Johnny Strabler (Marlon Brando) 

pandillero, de moto y chamarra negra de cuero, en la precursora The Wild One 

(1953), con el Bob (Matt Dillon) drogadicto de finales de los ochentas que al 

pretender escapar del mundo de las drogas duras recibe a cambio un balazo en 

el abdomen y no sabe ni sabemos si vivirá porque hasta ahí llega el drama de 

este Drugstore Cowboy (Gus Van Sant, 1989). 

 

 

cine, rock and roll y la fama de los cometas 

 

El rock and roll recibió del cine un fuerte impulso para obtener su 

popularidad internacional. Expresiones ambas de esa relación entre arte, 

tecnología e industria, tan distintiva del siglo XX, el rock and roll le debe a la 

cinematografía buena parte de los trazos fundamentales de su imagen 

mundial; en gran medida, los iconos, sonidos, ideas, actitudes e historias en 

torno a esta música se delinearon y expandieron gracias al cine. En particular, 

el primer éxito internacional rocanrolero se hizo realidad una vez que la 

película Blackboard Jungle comenzó a circular por el mundo. 

En efecto, cuando Bill Haley grabó por vez primera “Rock Around the 

Clock” en abril de 1954, la pieza pasó casi inadvertida. El lanzamiento 

comercial de este sencillo era entendido en el negocio discográfico 

estadounidense como síntoma de un avance importante en la carrera musical 
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de Haley. Bill y sus Cometas habían dejado de trabajar ese año para la marca 

Essex y pasado a formar parte de los músicos promovidos por el sello inglés 

Decca Records. Con este hecho se creaban bases para la internacionalización 

del grupo, luego de que habían logrado su primer hit en Estados Unidos con 

“Crazy, Man, Crazy”. Sin embargo, el carro de la fama en que ya avanzaban 

tuvo que frenar por algunos meses debido a los malos resultados de la primera 

pieza que grabaron para Decca, es decir “Rock Around the Clock”. Para 

fortuna del grupo, la grabación de “Shake, Rattle and Roll”, también en 1954, 

les permitió reincorporarse al camino del éxito. Con este cover de la pieza de 

Big Joe Turner lograron situarse entre los 10 primeros lugares de popularidad 

(el Top Ten) del Reino Unido y Estados Unidos (Pareles y Romanowski, 1983: 

235). Al año siguiente se relanzaría “Rock Around the Clock”, sería incluida en 

la pista sonora de Blackboard Jungle y llegaría al número uno en las listas de 

éxitos de la Unión Americana y las islas británicas. 

Entre 1955 y 1956 Bill Haley fue el más famoso e importante músico de 

rock and roll en el mundo. A partir del citado filme de Richard Brooks fue 

identificado como líder de la rebelión juvenil, si bien su reinado duró poco, 

pues aparecieron cantantes más jóvenes, delgados, sin problemas de calvicie y 

con imagen realmente rebelde como Elvis Presley y Little Richard. No 

obstante, durante aquellos dos años no hubo otro cantante más popular entre 

los adolescentes que el buen Billy. Con su grupo actuó en dos películas de 

Hollywood: Rock Around the Clock, cinta inaugural del “genero” rocanrolero, 

y Don’t Knock the Rock, una de las primeras y a la vez más anodinas películas 

de rock and roll (Tobler, 1991: 142). 

Nik Cohn relata que cuando Rock Around the Clock fue exhibida en 

Inglaterra en el verano de 1956, “los espectadores bailaron en los pasillos, 

arrancaron los asientos del cine, se pegaron los uno a los otros y destrozaron 

todo lo que cayó en sus manos. De golpe cristalizó toda la rebelión del rock”; 

los Teds “perdían los estribos”, explica el periodista, apenas aparecía en 

escena Bill Haley cantando la pieza que da nombre a la película. Los Teds o 

Teddy Boys, por cierto, eran los adolescentes ingleses que se vestían según la 

moda eduardiana: “pantalones vaqueros muy estrechos, zapatos puntiagudos 

y chaquetones tres cuartos”. En su texto de 1969 Cohn expone que el de los 
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Teds “fue el movimiento juvenil menos atractivo de todos los que hasta ahora 

se han dado. En sus riñas acababan siempre acuchillándose con sus navajas 

automáticas. A consecuencia de esto, Rock Around the Clock fue prohibida en 

muchas ciudades” (Cohn, 1973: 28-31). 

Tal parece que en Gran Bretaña los jóvenes de las clases populares 

vivían en un ambiente más violento, agresivo y angustiante, quizá también 

más represivo que en Estado Unidos, el otro país donde en ese entonces se 

había extendido con mayor notoriedad el rock and roll. Recordemos que en 

Europa, luego de la segunda Guerra Mundial, la recuperación económica 

había sido más lenta. Con las nuevas actitudes juveniles y los actos delictivos y 

enfrentamientos sin precedente entre pandillas de adolescentes (incluso 

marcados por la sangre y la muerte), la sociedad centró su atención en la 

juventud como no había sucedido antes. Según Cohn, en Inglaterra apareció 

por primera vez en los periódicos el concepto de teenager, más como un 

medio para promover mercancías. Además de que algunos sectores obtuvieron 

beneficios económicos de la efervescencia juvenil, “en poco tiempo todo el 

mundo se consideró comprometido. Los sacerdotes ofrecieron bienestar 

espiritual, los psicólogos interpretaron, los magistrados aumentaron su 

rigidez, los padres se angustiaron, […] y el rock se convirtió en algo 

importante” (ibid., 31). 

El cine llevó a la fama internacional a Bill Haley y el cine aceleró el fin 

de su reinado rocanrolero y liderazgo entre la juventud. El registro de la 

presencia física del cantante en las dos películas antes mencionadas, 

contrariamente a lo que se esperaba, provocó que el público adolescente se 

percatara de que su líder musical poco tenía de sedicioso y explosivo. Las 

imágenes en movimiento, factor esencial, origen de la fuerza y magia del cine, 

mostraron a Haley como lo que era: un “padre de familia regordete, 

demasiado tieso, difícilmente rebelde” (Pareles y Romanowski, 1983: 235). 

Esto con seguridad resultó más evidente para los espectadores de la película 

Don’t Knock the Rock, pues pudieron compararlo con otro músico que 

también intervino en la cinta, ése sí verdaderamente prendido: Little Richard. 

Los jóvenes terminaron de darse cuenta de la realidad de Haley con el 

arribo de Elvis. Cruel pero cierto… e inevitable. De todas maneras, su lugar en 
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la historia de la música popular comercial del siglo XX había quedado 

asegurado desde 1955, un sitio que empezó a ganarse en 1951 cuando comenzó 

a experimentar con la mezcla de country y rhythm and blues. 

1955: “Rock Around the Clock” se escucha por los cinco continentes; la 

era del rock and roll había comenzado. 

 

 

entre 1956 y 1957 

 

Después de los acontecimientos de mediados de los cincuentas, relacionados 

con el cine, Haley y el rock and roll, bastaron dos años para que esta música se 

extendiera por ciudades y países de todo el mundo. Entre 1956 y 1957, todas 

las regiones del globo terminaron de familiarizarse con el vocablo rock and 

roll; además, cualquiera de sus habitantes, medianamente informado, sabía 

para entonces qué tipo de música recibía este nombre y a qué clase de gente le 

llegaba como nada. 

La fiebre del primer rock se manifiesta de diversas maneras: 

adolescentes de todos los países están al tanto de quiénes son las estrellas del 

rock and roll y practican los pasos típicos del baile correspondiente. De igual 

manera, se generaliza el uso de chamarras de cuero o de nylon (de color rojo, 

como la de James Dean), los pantalones de mezclilla o las faldas debajo de la 

rodilla, las tobilleras, los zapatos tenis, en fin, la moda (exportada por Estados 

Unidos) asociada con el rock and roll. Las nuevas actitudes o modelos de 

comportamiento que asumen grupos o núcleos juveniles de las clases 

populares en la Unión Americana y Gran Bretaña aparecen acompañados de 

esta música o son relacionados con ella. En otros países, sobre todo en las 

ciudades más desarrolladas, el fenómeno alcanza a las clases medidas. En 

varios sentidos, tales conductas son consecuencia y reflejo del crecimiento 

poblacional e industrial de las urbes. Una moda particular y la predilección de 

una música son parte de estas nuevas actitudes que en conjunto señalan la 

conformación de un ámbito cultural o dominio específico de los jóvenes, a 

partir del cual reafirman su personalidad, muestran su inconformidad o sus 

angustias y marcan su separación de otros ámbitos como el de la vida adulta, 

aparentemente más tradicional y conservador. El enfrentamiento violento 
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entre grupos juveniles y el reforzamiento de la identidad de sus miembros a 

través de la cohesión y solidaridad colectiva son otros ejemplos de una 

realidad nueva que se extiende por el mundo. 

En la propagación de estas pautas de comportamiento y estilos de vida 

entre los jóvenes colaboran las películas desarrolladas a ritmo de rock, 

producidas no sólo en Estados Unidos; también la amplia circulación de 

noticias difundidas por agencias internacionales y los principales periódicos 

del mundo, así como otro tipo de mensajes masivos –en donde destacan los 

iconográficos– sobre asuntos relacionados con la juventud y la música de rock 

and roll. 

La fiebre del primer rock es evidente también porque poderosas marcas 

discográficas transnacionales, seguras ya de los beneficios económicos de la 

nueva música, lanzan al mercado infinidad de discos sencillos (45 rpm) con 

canciones rocanroleras. A su vez, porque radioemisoras de los cuatro puntos 

cardinales transmiten la música de moda para no quedarse rezagadas y tratar 

de colocar hits en común acuerdo con la industria del disco. Asimismo, porque 

orquestas y empresas del espectáculo oriundas de países distintos a Estados 

Unidos e Inglaterra producen e interpretan piezas de rock and roll y 

variedades musicales basadas en este ritmo. Si bien tales producciones 

muestran distintos niveles de calidad, señalan que el rock and roll está en 

auge y se halla en un proceso de expansión internacional. 

Quizá hoy en día dos años y medio (de mediados de 1955 a 1957) 

parezca mucho tiempo para que un producto cultural que entra en el gran 

mercado capitalista sea conocido en el mundo entero. Tal vez las dudas sobre 

el ascenso vertiginoso el rock and roll disminuyan si se considera que ya en 

1956 la aceptación masiva y los efectos sociales de esta música la convertían en 

un fenómeno cultural sin precedente. De cualquier manera, incluir 1957 

obedece a que en estos 12 meses el rock and roll logró establecerse en la cima 

de la popularidad internacional. En ese año, los rocanroleros iniciales y los 

que surgieron inmediatamente después, al continuar produciendo música y 

generando éxitos, demostraron que el primer rock era algo más que una 

moda. También en 1957 terminaron de definirse los tipos de reacciones a favor 

y en contra del rock and roll que caracterizaron los años de imperio de esta 
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música: la aprobación masiva y mundial por parte de la juventud, 

preferentemente de los adolescentes, las censuras de la televisión y otros 

medios, el carácter juvenil, popular y multirracial de la rock, etcétera. 

Aun así, en la actualidad dos años y medio figuran como el lapso 

suficiente para que un producto cultural que se inserta en un proceso 

internacional de circulación comercial sea identificado en todo el mundo. 

Hace tiempo que no causa mayor asombro que, por decir, hoy se ponga en el 

mercado un video clip o un invento relativamente reciente como el formato 

reproductor de música MP3 y mañana sea conocido en todas las regiones 

económicas del planeta. En nuestros días es algo común que la distribución de 

mercancías sea efectivamente global y que la información, en este caso de tipo 

cultural, se emita y capte en forma muy rápida. Sin embargo, en los años de 

ascenso del rock and roll este tipo de situaciones resultaba algo novedoso y 

sorprendente. Precisamente en aquel tiempo los medios de comunicación 

masiva, conformadores de una industria poderosa y diversificada, unidos a 

nuevos inventos y tecnologías, empezaron a tomar cartas en el asunto para 

que la difusión y la circulación inmediata de mensajes y productos culturales 

fueran una práctica habitual. 

El rock and roll fue de las primeras expresiones culturales, en 

particular en el ámbito musical, en experimentar este fenómeno. Ahora bien, a 

pesar de que en la actualidad la avanzada tecnología, el desarrollo de las 

comunicaciones y la experiencia industrial acumulada permiten que los 

públicos del mundo tengan contacto rápidamente con un producto cultural, 

sigue siendo difícil que en un par de años se logre que tal producto sea 

consumido y usufructuado en forma amplia; más todavía, que se introduzca 

de lleno en sectores de la sociedad y en la vida cotidiana de naciones o 

regiones distintas al país de origen. De ahí la importancia del rock and roll 

como parte de los fenómenos de consolidación de la cultura de masas.50 

Si aun hoy causa asombro que entre 1955 y 1957 se supiera en casi todo 

el planeta qué era el rock and roll –y además de que se le consumiera, se 

                                                
50 Ya en 1956 un genio provocador como Salvador Dalí manifestaba ser devoto del 
baile del rock and roll, según información periodística que recoge Federico Arana. En 
ese año, Dalí, artista consolidado de más de 50 años, “presenta en París un cuadro 
llamado Homenaje al rock and roll” (Arana, 1985, vol. I: 56). 
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empezara a asimilarlo–, llama doblemente la atención que en dos años más 

esta música haya asegurado su lugar en la historia de la cultura moderna. 

Hacia finales de 1959 podía afirmarse que el rock and roll era la primera 

musical juvenil internacional. Una década y media después habría elementos 

para decir que no sólo era la raíz sino el símbolo del rock como cultura y 

corriente musical. 

 

 

un ídolo musical verdaderamente juvenil 

 

A pesar del tiempo transcurrido, o quizá justamente por eso, también 

sorprende que un solo personaje destaque sobre el resto de cantantes, 

músicos, empresarios, sellos discográficos y demás seres y empresas que 

impulsaron el rock and roll. Claro está, me refiero a Elvis Presley, un sujeto a 

veces olvidado o no valorado debidamente por los aficionados al rock surgidos 

a partir de la década de 1970. Pienso por ejemplo en los amantes de los estilos 

de rock más pesados y estridentes, modalidades que provienen en términos 

generales del llamado heavy metal. No obstante, aunque pareciera que su 

imagen y sonido fueran un producto comercial relativo a una época remota y 

pasada de moda, Elvis es un icono cultural. Cabe resaltar que fue el primer 

ídolo de muchos rockeros de los años sublimes del rock (1963-1973), cuando 

éstos eran adolescentes. 

Presley comenzó a dominar la escena rocanrolera en 1956, año en que 

empezó a grabar para la marca estadounidense RCA. A partir de entonces, y 

durante la era del rock and roll, no hubo ídolo juvenil más importante que él 

en Estados Unidos y muchos otros países. Este cantante mostró todas las 

posibilidades del primer rock y sacó provecho de ellas, conjuntó y mezcló en 

forma excelente los estilos de las tradiciones musicales negra y blanca, caminó 

con gran acierto por los senderos del rock and roll más rítmico y acelerado y 

de las baladas más dulces y emotivas. Con su manera de actuar en el 

escenario, de interpretar las canciones, con la variedad de piezas que grabó en 

1956 y que se convirtieron en éxitos internacionales logró aportarle tal 

fisonomía, consistencia y fama al rock and roll que podemos afirmar que 
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desde ese año él solo fungió como el principal impulsor de la fiebre 

rocanrolera. 

Es muy interesante los que representa Elvis en el aspecto musical. Su 

trabajo significa por primera vez la cristalización plena, en la obra de un solo 

artista, de las influencias musicales que dieron origen al rock and roll. “En su 

música el ritmo es intenso, ritmo de blues eléctrico; en las baladas la melodía 

es anglosajona; en los arreglos predomina el sabor country y los condimentos 

del pop; los coros que acompañan al cantante son rítmicos ecos de swing, 

boggie o jazz, onomatopeyas sin sentido que mediados de los años cincuentas 

celebraban la locura y la diversión juvenil” (Los primitivos del rock, 1979, 

primer programa). 

Desde su primer disco, “That’s All Right” (grabado para Sun Records), 

la gente pudo percatarse de los atributos de su voz: “sonaba inquieta, nerviosa, 

afilada, parecía llenarlo todo”, expresa Nik Cohn, “pero por encima de todo 

era la voz con más sexo que jamás se había escuchado” (Cohn, 1973: 36-37). 

Las características de su canto embonaron perfectamente y se reforzaron con 

su presencia física en el escenario, una vez que comenzó a presentarse en 

teatros, programas de televisión y películas, en especial a partir de 1956. “Su 

actitud sexual fue lo que le definió y le marcó una constante. En las 

generaciones anteriores, por más que los cantantes tuviesen un gran sex-

appeal, nunca habían podido resaltarlo, viéndose obligados a disfrazarlo con 

romanticismos. Por el contrario, Elvis era lo más descarado. Cuando sus 

caderas empezaban a moverse, los pretextos ya no tenían sentido, era un 

hecho totalmente físico” (ibid., 38). 

En opinión de José Agustín, Elvis Presley es uno de esos pocos 

cantantes singulares que aparecen en todo un siglo. Él desencadenó la primera 

generación de rockers mencionada en el primer apartado de este capítulo. 

Entrelazada con los primeros hits de estos artistas, apareció la segunda 

generación u oleada de rocanroleros. Entre ellos sobresalían los tremendos 

Buddy Holly, Eddie Cochran y Gene Vincent. Junto con la primera generación, 

esta segunda oleada rocanrolera, que empezó a producir discos exitosos a 

partir de 1957, dio realce a la era del rock and roll entre 1955 y 1959. Incluso 

después, la música de estas dos generaciones de artistas jóvenes siguió 
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sonando en el globo terráqueo y hoy día varias de las canciones grabadas por 

los rocanroleros de aquellos años son verdaderas piezas clásicas. En medio de 

todos estos músicos y cantantes talentosos sobresale Presley, aun cuando no 

haya sido un compositor de canciones como Ricardito o el genial Chuck Berry. 

Con los siguientes comentarios de José Agustín se obtiene una imagen 

muy completa de la presencia física y el trabajo artístico del rey del rock and 

roll: 

 

Elvis Presley tenía un carisma, por una parte, que lo convertía en un 

fenómeno muy especial que rebasaba a Chuck Berry, Little Richard, Eddie 

Cochran, Gene Vincent; a todo este tipo de gente que estaba en apogeo en ese 

momento. Nadie tenía el complejo carismático que tenía él. Por otra parte, 

Elvis Presley es la mezcla más perfecta y acrisolada que se da desde un 

principio de negro y blanco; es lo que buscaba Sam Phillips, quien decía: el 

sueño de mi vida es encontrar un blanco, de preferencia guapo y carismático, 

que tenga metido hasta adentro el mundo negro. Se dio con él, y el rock and 

roll es eso, es la fusión de lo blanco y lo negro. Elvis lo encarna de maravilla. 

Además tiene la edad, la fuerza, la virulencia, la ternura, la inocencia propia 

del momento pero también la malicia. Era un cantante, aparte de todo, de 

registros absolutamente insólitos, de una capacidad muy muy grande que te 

da desde tonos bajos hasta tonos altos. Matizaba como quería, le metía humor 

a las canciones, distorsionaba la palabras, las hacía muy claritas, declamaba 

con ellas; era un complejo muy peculiar. Elvis Presley tenía una pureza total 

en su extracción country, en su extracción ranchera; una pureza total en su 

conexión con los negros. Además representaba el mundo de la cultura juvenil 

estupendamente. Entonces, por toda esa serie de elementos: un gran 

cantante, un gran carisma, una excelente voz, se erigía en una totalidad, en 

uno de esos cantantes que cuando mucho suman 10 en un siglo. Elvis era un 

fenómeno especialisísimo, especialisísimo. Es el emblema de toda una serie de 

actitudes, capacidades y situaciones (Ortiz Gómez, 1992). 

 

 

voz, cara y pelvis de elvis en los medios 

 

Con los primeros discos sencillos grabados para la marca RCA, Elvis Presley 

pasó de ser un artista de popularidad regional a uno de relevancia nacional y 
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casi inmediatamente, en el mismo 1956, una estrella internacional. En enero 

de ese año entró en el estudio de grabación, en Nashville, convocado por la 

marca discográfica en cuestión. En febrero siguiente ya se encontraba en las 

listas de éxitos de Estados Unidos la canción “Heartbreak Hotel”. Esta 

grabación llegó al segundo lugar de popularidad en el Reino Unido, también 

en 1956. 

Todo sucedía muy rápido en la carrera profesional del cantante. En 

agosto de 1956 comenzó a trabajar en su primera película, Love Me Tender, 

misma “que fue puesta en circulación tres meses después y recuperó su costo 

–un millón de dólares– en tres días” (Pareles y Romanowski, 1983: 439). El 

cine colaboraba en el ascenso de la fama de Elvis. Sin embargo, en lo que 

respecta su relación con las industrias culturales, la tele había empezado a 

apoyarlo antes. En el decenio de los cincuentas, la televisión era el principal 

medio de comunicación masiva en Estados Unidos, por encima del cine y la 

radio. A través de ella, el público pudo conocer al Elvis rocanrolero en plena 

acción, cantando como sólo él sabía hacerlo y moviéndose en una forma hasta 

entonces desconocida –y atrevida, incluso durante varios años después– para 

las pantallas de televisión, en especial tratándose de un chico de raza blanca. 

La participación de Elvis en shows televisivos era vista por la RCA y el 

manager del cantante, el coronel Tom Parker, como el vehículo idóneo para 

promover sus primeras grabaciones con este sello. El 28 de enero de 1956, en 

el mismo mes en que comenzó a grabar para la RCA, “Presley hizo su debut 

televisivo nacional en el Stage Show de los hermanos Dorsey, seguido de seis 

apariciones consecutivas” (idem). A partir de entonces, no obstante los 

sobresaltos e indignación ocasionados, o quizá por eso mismo, prácticamente 

toda la televisión norteamericana quería a Elvis en su programación. El nuevo 

rey del rock and roll se presentó en consecuencia en los renombrados 

programas de Milton Berle, Steve Allen y Ed Sullivan. 

Frente al interés que despertaban sus discos, así como sus 

intervenciones en el cine y la tele (mismas que ocasionaban apasionados 

comentarios a favor y en contra), a principios de 1957 era muy claro que 

Presley se había convertido no sólo en el ídolo de millones de adolescentes, 

sino también en el centro de críticas y ataques de numerosos padres de 
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familias, profesores y ministros religiosos (tanto en Estados Unidos como en 

muchos otros países); también de comentaristas especializados y gente de la 

farándula, entre los que se incluían varios músicos de country. Todos ellos 

opinaban que el estilo de Elvis resultaba demasiado sugestivo, insinuante y 

provocativo. Presley, por su parte, manifestaba que no entendía a qué se 

referían con eso. 

Se afirma que Ben Gross, comentarista de televisión, “argumentaba, 

tras la actuación de Elvis en el show de Milton Berle (cuyo auditorio se calculó 

en cuarenta millones de personas, es decir, que uno de cada cuatro 

norteamericanos vio los contoneos pélvicos del cantante): ‘La música de estos 

años era ya de un gusto extraordinariamente chabacano, pero ha llegado a su 

punto más bajo con los gruñidos inarticulados de ese tal Elvis Presley’” 

(Hidalgo, 1987: 48). 

Reacciones de este tipo, además de lamentables, muestran que a veces 

la crítica especializada, que por lo mismo debe ser siempre lo más objetiva y 

documentada posible, va a la saga del trabajo y el producto artísticos, sobre 

todo cuado se reviste de moralismo y prejuicios. No obstante, en el caso de los 

primeros años del rock and roll y de las presentaciones de Presley, las críticas 

y censuras ayudaban a atizar el fuego de las emociones y expectativas en torno 

al joven cantante y su música. Así, cuestionamientos y actuaciones que eran 

sinónimo de escándalo hicieron “que cada una de las apariciones de Elvis en la 

TV omase el carácter de acontecimiento nacional, esperado con ansiedad tanto 

por padres como por hijos. Los primeros se creían obligados a eliminar la 

perniciosa influencia de esos cantos tribales, mientras los segundos, 

sencillamente quedaban subyugados cada vez que el arrogante rostro de Elvis 

se asomaba por la pantalla de su televisor (idem). 

El hecho más famoso provocado por las opiniones en contra de los 

cantos y movimientos de Presley tuvo lugar en 1957, o sea al año siguiente de 

su lanzamiento nacional. Esto hace suponer que en un principio no hubo una 

preocupación sobre cuáles podían ser los efectos extremos de la imagen en 

pantalla del rocanrolero. “El 6 de enero [de 1957], cuando Presley llevó a cabo 

la última de sus tres apariciones en el show de Ed Sullivan, fue mostrado 

solamente de la cintura para arriba” (Pareles y Romanowski, 1983: 439). Si 
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tomamos en cuenta que Elvis se presentó en varios programas de televisión 

durante 1956 –mismos que permitieron a la audiencia conocer al rey de pies a 

cabeza–, también se puede concluir que con estas actuaciones, junto al gusto 

de verlo bailar, fue creciendo el escándalo y los juicios moralistas de sus 

detractores. 

Es importante resaltar que la época de los shows televisivos coadyuvó 

en forma decisiva a que Elvis Presley se convirtiera en un personaje de 

renombre en todo Estados Unidos, reconocido no únicamente por el sector de 

la población que atraía más. Antes que el cine, la televisión dio a conocer e 

hizo famoso al Elvis rocanrolero. No es aventurado decir que en el decenio de 

propagación y ascenso comercial de este medio, Elvis fue uno de los primeros 

artistas populares en el mundo en forjar una imagen de éxito a través de la 

pantalla chica; fue el primer cantante juvenil al que le sacó provecho la 

televisión, y el primer caso de un artista que logró notoriedad realmente 

nacional gracias a un medio de comunicación que, con el tiempo, quizá desde 

finales de los sesentas (con la incorporación del video tape y los satélites), se 

erigió en el más poderoso transmisor de mensajes masivos en el orbe. 

 

 

derechas e izquierdas contra el rock and roll 

y apoyo rocanrolero 

 

Si bien Elvis Presley fue el blanco preferido de los ataques de los sectores 

conservadores y grupos radicales de Estados Unidos y otros países, no fue el 

único rocanrolero de la década de 1950 que padeció este tipo de situaciones. 

Se dice que Gene Vincent fue catalogado por la crítica musical como “el 

intérprete más antisocial y peligroso de todos los que conformaban el 

movimiento del rock and roll” (Hidalgo, 1987: 144) En general era esta música 

la que alteraba a las buenas conciencias de aquellos años, algo que siguió 

sucediendo en el caso del rock de los años sesentas y setentas y, en menor 

medida, de las décadas posteriores. 

Si en el decenio de los cincuentas los músicos blancos rocanroleros no 

escapaban a las manifestaciones intolerantes en Estados Unidos, imaginemos 

el nivel de las reacciones en contra del trabajo creativo y profesional de 
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muchos artistas negros. Muddy Waters, Chuck Berry, Little Richard, Frankie 

Lymon, entre otros, fueron de manera constante víctimas del racismo y la 

oposición a la música de rock and roll o cercana a ella. 

Hubo casos ocurridos en el sur estadounidense en que fanáticos 

racistas impidieron actuar en el mismo escenario a artistas negros y blancos. 

Muchos cantantes y músicos que participaban conjuntamente en giras de 

conciertos respondieron a esta clase de actos estrechando sus lazos de 

amistad. Sin que importara su origen étnico-cultural, llegaban a profesarse 

respeto y admiración. En varias ocasiones unos colaboraron en las 

grabaciones de otros. Con ello sentaron un precedente respecto de un tipo de 

cooperación que desde entonces ha sido común en el medio del rock. 

En otro caso de intolerancia racial ocurrido en 1957, un programa de 

televisión conducido por Alan Freed (sobresaliente promotor del rock and 

roll) “fue cancelado sumariamente cuando Frankie Lymon fue mostrado 

bailando con una muchacha blanca” (Pareles y Romanowski, 1983: 205). 

Algo de irreverencia y subversión debieron notar en el primer rock los 

sectores conservadores de la sociedad, en este caso no sólo de Estados Unidos, 

para que reaccionaran en su contra. En 1956, “con verdadera visión profética”, 

un reverendo de apellido Mc Pherson advertía: “Si nuestros hijos siguen 

escuchando esa música sexual y salvaje de los negros acabarán por parecerse a 

ellos; la promiscuidad sexual y la pérdida de respecto a toda la autoridad serán 

la consecuencia inmediata” (Cohn, 1973: 15). 

Lo curioso es que también sectores de izquierda o supuestamente 

progresistas de la población de diversas partes del mundo expresaron su 

rechazo a la nueva música. Esta situación, por cierto, siguió padeciéndola el 

rock durante la década de 1960. Los militantes marxistas de los años 

cincuentas y comienzos de los sesentas en Estados Unidos tendieron a atacar 

“el rock […] debido a su carácter básico de mercancía y a enaltecer la música 

folclórica como actitud ideológicamente correcta” (Buxton, s. f.: 173). Esta 

rígida postura era consecuencia de una línea de pensamiento que venía de 

tiempo atrás. En los años veintes y treintas, el Partido Comunista de Estados 

Unidos (CPUSA, por sus siglas en inglés) dirigió sus críticas y ataques al swing 

y “utilizó deliberadamente la música folclórica como parte de su estrategia 
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política […], siguiendo así el ejemplo de los bolcheviques. La música clásica y 

la música popular contemporánea (orquestas de baile, swing, jazz, etcétera, 

preferida por la nueva población urbana norteamericana) fueron declaradas 

‘instrumentos de las clases dominantes’” (ibid., 173-174). 

El CPUSA de los años veintes y treintas, como en general la izquierda 

comunista, no sólo se equivocó al utilizar y promover de manera exclusiva la 

música folclórica –misma que, dicho sea de paso, no fue muy aceptada que 

digamos por la población urbana, pues la música escogida por el partido fue la 

rural sureña, de menor interés en el plano nacional–; también hizo gala de 

dogmatismo y cerrazón cultural (¿desconocía de dónde provenía el swing?); 

por ignorancia o prejuicio no comprendió el valor estético, el poder de 

convocatoria y demás cualidades de otras músicas. Por otra parte, la llamada 

música folclórica es a final de cuentas música popular. En todo caso, si 

hubiera alguna duda al respecto, no podrá negarse que los linderos que las 

separan son muy permeables. 

La actitud “folclórica-purista volvió a surgir a fines de los años 

cincuentas y comienzos de los sesentas, vinculada esta vez a una izquierda 

más amplia, no comunista y que, a diferencia de antes, obtuvo un gran éxito 

comercial. […] los nuevos cantantes folclóricos se convirtieron en exitoso 

artistas del disco”. En este sentido, quedó claro que la música folclórica 

también podía convertirse en una mercancía para las masas, al igual que “el 

rock and roll comercializado que criticaban” los puristas del folclor y sectores 

de la izquierda en diversas partes del planeta, algo que siguieron haciendo 

incluso después de la década de 1960 (ibid., 174). 

En la segunda mitad de los cincuentas, por todos lados le llovía al rock 

and roll. Según Juan Antonio Hidalgo, “entre los cientos de rumores de 

aquellos días, circulaba uno que aseguraba que Presley era un complot 

organizado por los rusos, para corromper a la juventud estadounidense” 

(Hidalgo, 1987: 51). Por su parte, Federico Arana recuerda que en el 

documental This is Elvis, estrenado en 1981, “pueden verse enardecidos 

locutores de radio destruyendo sus discos al tiempo que juran no tocarlos 

nunca” (Arana, 1985, vol. I: 71). Numerosas reacciones de alarma recibió la 

música y el desenvolvimiento escénico de Presley. Junto con otros 
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rocanroleros como Carl Perkins y Jerry Lee Lewis, llegó a ser considerado 

como mensajero del diablo. Hidalgo asegura que el FBI filmó “al cantante en 

escena para examinar la moralidad de sus pasos de baile” (Hidalgo, 1987, 113). 

Cuando la popularidad del rock and roll rebasó las fronteras 

norteamericanas, lo que sucedió en 1956, casi al mismo tiempo que esta 

música cobró relevancia nacional en su país de origen, surgieron de inmediato 

declaraciones a favor y en contra que quedaron registrados en la prensa de 

distintos países. Muchas notas periodísticas también dieron cuenta de 

acciones de entusiasmo y de enojo o preocupación en torno al sonido 

rocanrolero. Por ejemplo, el 11 de marzo de 1957, Excélsior publicó que “en 

Atenas, Grecia, se prohibió el rock and roll. Dice la nota que la Iglesia griega 

imprimió un volante que ‘… exhorta a abandonar las abominables orgías del 

rock and roll para evitar tener que bajar el rostro por vergüenza y bochorno. 

Los contoneos de ese ritmo son diabólicos, lascivos y propios de bacanales’” 

(Arana, 1985, vol. I: 71). 

A pesar de lo anterior, poco influyeron los censores en el ánimo del 

público consumidor del primer rock. Desde un principio multitud de jóvenes 

se lanzaron a conseguir los discos de Elvis y otros rocanroleros, al igual que se 

mantuvieron al tanto de los pasos de baile, nuevas tonadas, conciertos, 

películas y otros ingredientes de la era del rock and roll. Con su entusiasta 

participación brilló este periodo hasta finales de los cincuentas. 

 

 

la música, los chavos y el poder en un contexto 

de cambios económicos y tecnológicos 

 

Es preciso mencionar que las opiniones y actividades en contra del rock and 

roll, particularmente las que provenían de los sectores conservadores de la 

sociedad, fueron motivadas en parte por los disturbios surgidos en muchos 

conciertos, los actos de delincuencia juvenil y otro tipo de acciones colectivas 

de adolescentes y jóvenes que trastornaban el orden social o rebasaban los 

límites de comportamiento permitido hasta ese entonces a la juventud y en 

general las reuniones de grupo y masivas. O sea que en las condenas al primer 

rock no sólo participaron la rigidez ideológica y política, la moral 
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conservadora y la intolerancia hacia los actos de expresividad y desinhibición 

juveniles, sino también los desmanes y desbordamientos de ánimo de la 

juventud, mismos que asustaban y eran inadmisibles, hasta cierto punto con 

justa razón, para el buen desarrollo de una vida social en calma y sin mayores 

problemas. 

Y es que tal euforia colectiva, inusual hasta esos años, una euforia de 

tantos muchachos que no estaba exenta del derrame de sangre, era para 

preocupar y poner a pensar no únicamente a la autoridad. El problema aquí 

era que las reacciones en contra el rock y las manifestaciones juveniles no 

quedaban en las diatribas y los llamados al orden, sino que en muchas 

ocasiones llegaban a la represión física. Según fuera el grado de autoritarismo, 

desconocimiento o violación de las libertades civiles, rigidez institucional, así 

se respondía o actuaba en el mundo para impedir o controlar el goce y la 

expresividad de los jóvenes, al igual que los excesos y muestras de violencia 

entre ellos. 

El 21 de septiembre de 1956, en Oslo, Noruega, la policía detuvo a 600 

jóvenes tras los desmanes ocurridos por la proyección de Blackboard Jungle. 

Quizá como consecuencia de esto “el 10 de enero de 1957 se prohibió la 

película en muchos países europeos”. El 26 de abril del mismo año, el 

arzobispo de Milán, Italia, dijo durante un sermón a los promotores de 

espectáculos que “no cargaran con la responsabilidad de corromper almas 

inocentes, permitiendo el rock’n roll”. El 8 de octubre de 1958 el Partido 

Comunista de Rumania de plano prohibió la difusión del nuevo estilo 

(Hidalgo, 1987: 205-206). 

En el país que vio nacer al rock and roll, además de los juicios y 

exclamaciones en contra de esta música, hubo también choques entre grupos 

de jóvenes y la autoridad. 

 

El 3 de mayo de 1958 se produjo en Boston uno de los mayores escándalos en 

la historia del rock’n roll de los años cincuentas. Jerry Lee Lewis, Chuck Berry 

y los Crickets actuaban en el Boston Arena, pero las autoridades de la ciudad 

hicieron intervenir a la policía para que suspendiera el acto. El jefe de la 

policía cortó la electricidad del recinto, con lo que quedó inutilizado el equipo 

sonoro de los músicos, y Alan Freed, furioso, salió a escena gritando a pleno 



 207 

pulmón: “¡Hey, chicos! ¿Son ellos, es la poli, que quiere impedir que nos 

divirtamos…!”, tras lo que siguió un violento enfrentamiento entre los jóvenes 

y las fuerzas del orden. Alan fue acusado de “incitación al desorden público y 

la anarquía”, y se desencadenó en el país una de las campañas más terribles 

contra el rock’n roll que se ha conocido hasta la fecha. Muchos de los artistas 

que participaron en ese concierto pagarían, más tarde, las consecuencias 

(ibid., 126). 

 

Las manifestaciones juveniles en torno al primer rock eran reflejo de 

reacomodos y otros cambios que se estaban llevando a cabo en las sociedades 

más desarrolladas del mundo. Tales modificaciones eran exigidas por los 

nuevos actores sociales y los avances en el plano económico y tecnológico, así 

como por las evidencias de que el progreso no había sido igual para todos. 

Estos factores se relacionaban entre sí de diferentes maneras. Por ejemplo, el 

éxito industrial y capitalista, con su moral e ideología, era puesto en 

entredicho por las heridas de navaja y otros actos ilícitos, pero también por la 

insubordinación juvenil ante la autoridad intransigente. En cierta forma, tal 

oposición significaba el germen de una alternativa al orden social 

prevaleciente. Esto indicaba que los nuevos agentes sociales conscientes que 

eran los adolescentes se ponían a tono con los nuevos tiempos y empezaban a 

hacer tambalear los lineamientos morales y sociales establecidos por la 

tradición y el poder conservador, en parte atraídos por una música 

desrigidizante, identificadora y propensa a la extroversión como el rock and 

roll, una música de diseminación internacional y de arraigo en diversas partes 

del globo. 

Por otro lado, el crecimiento industrial, la urbanización, el avance 

tecnológico, la expansión de los medios de comunicación masiva, el poder de 

las transnacionales y la circulación internacional de productos culturales, este 

conjunto de cambios y muestras de progreso económico –con sus 

consecuencias negativas incluidas, porque “el progreso” no siempre avanza de 

manera armónica, sobre todo en el caso de los países más pobres y menos 

democráticos– hacían necesario que otros sectores o ámbitos de la vida social 

marcharan al parejo o cuando menos se acercaran a ellos. O sea que también 

debían cambiar y desarrollarse las pautas de la moral pública, la participación 
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ciudadana, las leyes, la educación, la política, las actitudes de y hacia grupos 

sociales poco atendidos o tradicionalmente menospreciados. En este sentido, 

los jóvenes, las mujeres, las minorías étnicas, la nueva población urbana, 

demandaban por distintos medios mayor respeto y atención o actuaban sin 

esperar el consentimiento de las autoridades, impelidos por favorables 

condiciones económicas, culturales y tecnológicas. 

Sin caer en el error de pensar que el rock and roll era el principal o 

único indicador de las transformaciones antes enunciadas, es posible sostener 

que la música juvenil se encontraba en la cresta de la ola cosmopolita de una 

segunda etapa de la modernidad consumista. Por el planeta se extendía esta 

modernidad predominantemente urbana, postindustrial y tecnologizada, 

tendente a la globalización y dependiente de los medios de comunicación 

masiva. El rock and roll era uno de los elementos distintivos de este proceso 

cultural en expansión y una pieza central de la cultura de masas. Esta cultura, 

por su parte, como ingrediente esencial de la segunda modernidad, terminaría 

de consolidarse en la década de 1960, en buena medida gracias al desarrollo 

del rock y la cultura juvenil. 

La sociedad mexicana, sobre todo la asentada en las zonas más 

desarrolladas, no quedó al margen de la tendencia de cambios en la cultura, la 

tecnología y la economía predominante en el mundo a mediados del siglo XX, 

e impulsada por los países centrales, con Estados Unidos a la cabeza. En la 

ciudad de México, en ciudades del norte de la República y en algunas otras se 

hicieron notar los nuevos comportamientos juveniles, señal importante de que 

el mundo estaba dejando atrás prácticas tradicionales de convivencia y 

organización social. A fines de los cincuentas, era evidente la influencia de la 

cultura estadounidense en sectores de la juventud mexicana. En nuestro país 

también cundieron los “rebeldes sin causa”, una consecuencia del mito de 

James Dean, de acuerdo con el escritor y testigo de esos años José Agustín. 

Podríamos agregar que en el comportamiento de estos jóvenes influyeron 

además los problemas generados por el crecimiento económico y el 

incremento de la población de clase media urbana. 
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En opinión de José Agustín, los rebeldes sin causa convirtieron a los 

chavos en tema de “preocupación nacional”, lo que no había sucedido con 

anterioridad (José Agustín, 1991b: 52). Explica el escritor: 

 

Se dijo que los jóvenes mexicanos corrían el riesgo gravísimo de “perder el 

rumbo” y de acabar en “delincuentes y buenos para nada”. Por supuesto, 

quienes, escandalizados, planteaban semejantes zarandajas no se 

preguntaban si ese desarrollo juvenil no vendría a ser un reflejo de la 

decadencia de los “modos de vida” existentes –ansia de dinero, de poder, de 

seudoprestigio, egoísmo e inconsciencia total– y, menos aún, consideraron la 

posibilidad de que los tales “rebeldes” pudiesen implicar otra cosa, menos 

negativa: que en los jóvenes se estuviese generando la raíz de cambios 

fundamentales de toda la sociedad. 

En aquella época –como en ésta, je je– sólo se veía lo superficial: 

bastante horroroso era que existiesen rebeldes sin causa, pero más aún que, 

de pronto, a éstos les diera por sacudirse como changos al compás de una 

música estridente y tribal, digna de negros africanos o –como se dijo 

después– ¡de comunistas! (ibid., 52-53). 

 

Hoy en día podría parecer un dato curioso, casi producto de la fantasía, 

que se haya reprobado de tal manera al rock and roll de los años cincuentas, 

cuando en el presente –y desde hace varios lustros– es una música que se toca 

en prácticamente cualquier boda, cumpleaños, fiesta privada o celebración 

popular. Lo cierto es que al primer rock se le golpeó duramente, a pesar de 

que nunca estuvo fuera de los causes comerciales de la música popular. Desde 

el punto de vista cultural, era un expresión innovadora, con fuerza de sobra 

para convocar a los adolescentes, abrirse espacios en la radio, la televisión y 

los espectáculos, para ganar su lugar en las industrias culturales, en la cultura 

de masas, la cual recibía de este modo un aliento renovador. Aun así, no puede 

negarse que los ataques y llamados a la cordura, el mismo control de la 

industria musical, lograron amainar el brío rocanrolero al finalizar la década 

de 1950. De cualquier manera, la raíz seguía firme y ya había prendido: el rock 

and roll se escuchaba en todo el mundo; en los primeros años sesentas sería el 
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origen de una corriente musical que con el tiempo se conocería simplemente 

como rock. 

 

 

dos promotores pioneros del rock and roll: 

freed y phillips 

 

Si los jóvenes músicos rocanroleros fueron los artífices principales del primer 

rock (y el subsiguiente), pues el rock ante todo es música, correspondió al 

público adolescente ser el impulsor fundamental de esta expresión cultural. 

Como asevera José Agustín: “los chavos fueron los que convirtieron el rock en 

un fenómeno absolutamente suyo porque no había habido un verdadero 

lenguaje juvenil. Ésa es otra característica del rock que lo hace tan peculiar; es 

el primer lenguajes juvenil por excelencia que surge. Los chavos entendieron 

esto y lo manejaron perfectamente bien, lo convirtieron en parte de su 

idiosincrasia” (Ortiz Gómez, 1992). 

No obstante, el rock and roll, como el rock en general, debe algo de lo 

mucho que es y ha conseguido a hombres con distinto nivel de protagonismo 

detrás del escenario y las producciones. En efecto, esta música encontró una 

base muy importante para su propagación, en el apoyo que recibió, sobre todo 

inicialmente, de ciertos locutores (o disc jockeys) y hombres de negocios. Se 

trataba de personas que no se ubicaban en el primer nivel de su medio 

profesional y de la estructura empresarial. Al lograr que el rock and roll fuera 

ganando terreno en el flujo principal de la música popular y la industria que la 

explota en forma comercial, estos individuos iban consiguiendo a su vez 

ocupar un lugar de mayor relevancia en las industrias de la música y del 

espectáculo. 

Se puede comprender que estos personajes, tal vez excepto uno, 

buscaran de manera prioritaria el beneficio económico; también, que con el 

tiempo, al ser evidente el poder de convocatoria del rock and roll, la industria 

de la cual formaban parte buscara con ahínco que amainara la explosividad de 

esta música y mantenerla bajo total control. A fin de cuentas, los jerarcas del 

negocio musical eran integrantes y reproductores del establishment, el cual 

pretendía, y a la larga lo consiguió sensiblemente –gracias además a otros 
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factores que se concatenaron–, que el rock and roll siguiera generando 

ganancias sin desaparecer del todo. 

La inevitable relación entre el rock y sectores de la industria y el 

comercio, aunque a veces pasa inadvertida o quisiera olvidarse e incluso 

ocultarse, obedece a la situación que ha experimentado en general la música 

popular urbana del siglo XX; con mayor razón cuando nos referimos a la 

música popular en el país capitalista por excelencia. Los canales comerciales 

fueron los conductos que encontraron y de que se sirvieron los creadores y 

promotores directos del rock and roll para dar a conocer y difundir 

masivamente su trabajo. 

Dos hombres descuellan sobre la demás gente de los medios y el 

negocio musical que impulsó el rock and roll. Conocer aspectos de su 

biografía nos ayudará a comprender más claramente el vínculo que se 

estableció desde un principio entre el rock, la industria y el comercio. En 

especial veremos la estrecha relación que hubo entre el rock and roll inicial y 

las pequeñas compañías radiofónicas y discográficas. En párrafos anteriores 

ya he mencionado a estos personajes: por un lado se encuentra Alan Freed, 

introductor del término rock and roll; por el otro, Sam Phillips, descubridor 

de Elvis Presley. Retrocedamos a los años anteriores al estallido del rock and 

roll, con objeto de percatarnos, así sea en forma somera, del camino recorrido 

por Freed y Phillips para llegar al éxito profesional. 

 

 

el término rock and roll y un nuevo estilo para los dj 

 

Alan Freed (Johnstown, Pensilvania, 1922-Palm Springs, California, 1965) 

tenía 28 años cuando lanzó al aire su Moondog Rock ‘n’ Roll Party, en forma 

muy probable, “el primer programa radiofónico dedicado exclusivamente a la 

juventud” (Hidalgo, 1987: 166). Recordemos, además, que Moondog Rock ‘n’ 

Roll Party constituye la primera producción de una estación dirigida a una 

audiencia de raza blanca en ofrecer íntegramente música negra, en particular 

blues y rhythm and blues. Por cierto que Freed también fue de los primeros 

profesionales del medio radiofónico en hacer a un lado términos peyorativos 

como race music (y emplear en cambio el eufemismo rhythm and blues). 
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Alan Freed sabía tocar el trombón. Cuando estudiaba la secundaria en 

Salem, Ohio, era el líder de una banda de jazz: los Sultanes del Swing (mismo 

nombre de esa deliciosa pieza de Mark Knopfler y su grupo Dire Straits). 

Freed obtuvo una licencia para separarse del ejército debido a que una 

infección le había provocado la pérdida parcial del oído. Pudo entonces 

estudiar ingeniería en la Universidad del Estado de Ohio, de donde egresó  a 

principios de la década de 1940. Era, pues, un hombre con estudios 

superiores. 

Una vez que salió de la universidad, Freed comenzó a trabajar en la 

industria de la radio, en donde desempeñó diversos trabajos durante todo el 

decenio. Cuando en 1950 se mudó a Cleveland, Ohio, contratado por la 

estación WKEL, llevaba a cuestas una amplia experiencia en el medio 

radiofónico; había sido director de programación y locutor de emisoras de 

ciudades de Pensilvania y Ohio. Al año siguiente de su traslado a Cleveland, el 

joven Freed se cambió de estación; fue en la WJW, donde comenzó a 

presentar el innovador programa nocturno con el que aseguraría un lugar en 

la historia del rock y los libros sobre su origen. “Con una botella de whiskey a 

su alcance, Freed toco discos de R & B de sellos independientes, con lo que 

llevó la música negra a un nueva y amplia audiencia” (Pareles y Romanowski, 

1983: 205). 

Es probable que en 1950, una vez establecido en Cleveland, Alan Freed 

haya iniciado el experimento de transmitir en forma esporádica “música 

sepia” en una emisora para blancos. De acuerdo con algunos autores, su amigo 

Leo Mintz lo animó a que incluyera esta clase de música en los espacios 

radiofónicos a su cargo. Mintz era propietario de la tienda de discos Record 

Rendezvous, ubicada en aquella ciudad (Nite, 1977, Introducción del autor: 

XI). Al parecer –según lo narra Juan Antonio Hidalgo–, Mintz le había 

contado a Freed que últimamente los chavos estaban comprado de manera 

muy notable discos de blues. “Freed, intrigado, empezó a visitar con asiduidad 

algunos locales especializados en la audición de artistas de color y comprobó 

que, en efecto, una gran cantidad de adolescentes blancos parecían muy 

interesados por aquel estilo” (Hidalgo, 1987: 164). Sus visitas le permitieron, 
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además, confirmar que había un sector de la población, los jóvenes, olvidado 

por la radio. 

Con la información obtenida, el joven disc jockey (DJ) decidió tomar 

cartas en el asunto, comenzó a experimentar y a aumentar de manera 

paulatina la cantidad de música negra original en sus programas, ante la muy 

favorable respuesta del público joven. En la estación WJW, Freed se atrevió a 

innovar aún más –viendo hacia adelante, claro está, fama y dinero–; 

convenció a sus superiores en la emisora, y lanzó al aire Moondog Rock ‘n’ 

Roll Party. 

Alan Freed tomo el nombre de su programa de la pieza que escogió 

como tema del mismo: “Blues for Moon Dog” de Todd Rhodes (Tobler, 1991: 

130). Moondog Rock ‘n’ Roll Party se convirtió rápidamente en uno de los 

espacios radiofónicos más importantes de Cleveland; no sólo obtuvo un éxito 

notable entre el público adolescente, sino también fue objeto de una gama de 

manifestaciones de desaprobación de padres de familia, sectores 

conservadores y grupos racistas. Presentar piezas originales de la negritud 

norteamericana, en lugar de versiones lights interpretadas por artistas 

blancos, entre otras características de este programa, provocaron que desde 

entonces y constantemente a los largo de su carrera, Alan Freed fuera 

señalado con el epíteto de “nigger lover” (idem y Pareles y Romanowski, 1983: 

205). 

Por el contrario, el desempeño radiofónico del joven locutor se hizo 

muy popular entre la audiencia adolescente de raza blanca gracias 

principalmente a tres factores: “la programación audaz de Freed, su maniaco 

estilo de presentación, y su charla con palabras cantadas y en doble sentido    

–misma que incluía la conocida frase ‘rock ‘n’ roll’, una metáfora tradicional 

del blues para la unión sexual”– (Tobler, 1991: 130). Como podemos inferir, 

entre otras de sus aportaciones a la radio, Freed fue uno de los primeros 

profesionales del medio en poner en práctica un tipo de locución y de 

emisiones desenfadado. Hoy en día es muy común este particular y relajado 

estilo, en especial en las radioemisoras con programación dirigida a un 

público mayoritariamente juvenil o compuesta de música rock o pop. 
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Con el tiempo se supo que, a principios de los cincuentas, gracias a 

Freed y a su Moondog Rock ‘n’ Roll Party, “Cleveland tenía una dosis más 

elevada de la música [rock and roll] que el resto del país”. Esto lo sostiene 

Norm N. Nite en Rock On (1977, Introducción del autor: XI). El libro es una 

pequeña enciclopedia que recoge los datos fundamentales de los principales 

cantantes en al era del rock and roll. Nite creció en Cleveland y fue uno de los 

jóvenes que quedó atrapado por el programa de Freed. Este autor y también 

locutor asegura que “fue Alan, en acuerdo con su buen amigo, Leo Mintz, […] 

quien acuñó el término rock n’ roll” (idem).51 

Según Albert Goldman (1982: 346), Freed tomó el nombre rock and 

roll de un viejo blues, “My Baby Rocks Me with a Steady Roll”. No hay que 

olvidar que el innovador conductor de programas radiofónicos comenzó a usar 

este término para evitar los señalamientos racistas sobre el rhythm and blues. 

Desde la segunda mitad de la década de 1950, rock and roll es un 

término de uso generalizado en todo el mundo, es decir, trasciende los 

dominios de la comunidad rocanrolera. En este sentido, no puede dejarse de 

lado que un señor de oficio locutor fue el responsable directo de su 

propagación inicial masiva. Algunos de los especialistas del rock llegan a 

afirmar que Freed inventó el nombre en cuestión. Por otra parte, se dice que él 

siempre sostuvo ser el creador del nombre rock and roll, e incluso intentó 

cobrar regalías por “concepto de derechos de autor cada vez que un músico o 

una compañía discográfica utilizara la palabra” (Hidalgo, 1987: 164). Por lo 

que hemos visto, lo apropiado es expresar que Alan Freed fue la voz que 

empezó a utilizar la frase rock and roll para denominar un tipo específico de 

música y así presentarla a una audiencia (“dar nombre es dar sentido a las 

cosas”, decía el historiador Edmundo O’Gorman); fue, en otras palabras, 

quien bautizó a la música más popular de la segunda mitad de los años 

cincuentas en Estados Unidos y buena parte del mundo. Freed “dio un uso 

corriente al término que había adoptado (mas no inventado) para la música –rock 

and roll o rock ‘n’ roll” (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. VIII: 622). 

                                                
51 Sobre el particular, cabe señalar que los especialistas coinciden en afirmar que 
Freed propagó a través de su programa este término; no obstante, en todas la fuentes 
consultadas, excepto Rock On, se omite hacer mención o simplemente se ignora la 
probable participación en el asunto de su cuate Mintz. 



 215 

En la historia del rock, Alan Freed destaca por ser pionero en incluir en 

un programa de radio transmisiones en vivo de presentaciones de grupos de 

música popular. Probablemente esto lo realizó desde 1951. Una de las 

emisiones a control remoto de su Moondog Rock ‘n’ Roll Party que más se 

recuerda ocurrió en Cleveland en 1952. La convocatoria de Freed atrajo a tal 

cantidad de jóvenes (algunas fuentes señalan que se reunieron entre 25 000 y 

30 000) que la capacidad del recinto donde iba a verificarse el acontecimiento 

fue superada en más del doble. El pandemonio en que se convirtió la 

concentración provocó que el espectáculo fuera cancelado. 

Este suceso es una muestra muy notoria del deseo abierto de los 

adolescentes estadounidenses de principios de los cincuentas de escuchar 

música rhythm and blues, de bailar al compás de una música interpretada en 

vivo, diferente a la que establecía como propia el gusto convencional, y de 

participar en encuentros donde pudieran manifestar sus preferencias y 

convivir con sus semejantes. Acontecimientos como el mencionado 

representan los albores de una fiebre (rocanrolera) que pocos años después se 

desataría en prácticamente todo el mundo. 

En 1954, la estación WINS de Nueva York contrató a Alan Freed. El DJ 

Norm N. Nite, entonces un adolescente más de Cleveland atrapado por las 

ondas de Freed, recuerda aquel verano y sus consecuencias: “Estaba triste de 

que [Alan] se fuera, pero sabía que sólo era cuestión de tiempo para que el 

resto del país conociera el rock n’ roll. Poco tiempo después, su programa […] 

se volvió la cosa más grande en la radio de Nueva York. El rock n’ roll estaba 

aquí para quedarse. Disc jockeys de todo el país siguieron la dirección de Alan 

y pronto el rock n’ roll fue una locura nacional” (Nite, 1977, Introducción del 

autor: XI). 

Durante los años de ascenso y consolidación del rock and roll, los 

programas de radio y televisión al igual que los conciertos presentados por 

Alan Freed constituyeron una de las dos principales plataformas de 

lanzamiento y promoción de los cantantes y músicos rocanroleros. El otro 

espacio más importante en Estados Unidos, para la difusión y seguimiento de 

los artistas juveniles –aunque este espacio se abrió a finales de los cincuentas–, 

fue American Bandstand, producción televisiva casi inmersa en la leyenda, 
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conducida por Dick Clark. Inicialmente se llamó Philadelphia Bandstand y, 

como su nombre lo indica, empezó a transmitirse de manera local en la 

estación WFIL-TV de Filadelfia en 1952. La cadena ABC comenzó a emitir a 

todo el país American Bandstand el 5 de agosto de 1957. En ese entonces 

Clark tenía 27 años (Pareles y Romanowski, 1983: 103). De esta manera dio 

inicio “la historia del espacio musical con más aceptación en la televisión 

americana durante diez años. Por él pasarían las mayores estrellas del rock’n 

roll, e incluso un mito como Chuck Berry rendiría un pequeño homenaje al 

programa en su canción ‘Sweet Little Sixteen’” (Hidalgo, 1987: 168). Sobre 

todo en los cinco años que siguieron a su premier nacional, American 

Bandstand “fue una vitrina para los cantantes pop, particularmente ídolos 

adolescentes con base en Filadelfia como Fabian y Frankie Avalon, en cuyas 

carreras Clark puso interés, desde que tuvo una importante participación en 

compañías editoras de música y discográficas” (Pareles y Romanowski, 1983: 

103). 

No obstante la fama de Clark, ningún profesional de los medios más 

relevante para la historia del rock and roll que Alan Freed. Gracias a su 

trabajo, la estación WINS llegó a la cima de los raitings. A su vez, este 

presentador se convirtió en un personaje sinónimo del éxito, carismático para 

muchos, abominable para otros. En Nueva York, al parecer desde 1955, 

comenzó a conducir conciertos en vivo. En ellos presentaba artistas cuyos 

discos tocaba en su programa de radio. Después pasó a otra estación 

radiofónica (WABC) y condujo shows televisivos. También produjo discos y 

actuó en varias películas (Rock Around the Clock y Don’t Knock the Rock, 

entre otras). Con sus aciertos profesionales y empresariales, con su fe en la 

nueva música, Freed ayudó al éxito del rock and roll mientras incrementaba 

sus ganancias millonarias y cosechaba antipatías e incluso enemigos (no hay 

que olvidar que para mucha gente no era más que un “amante de negro”). 

En 1955, cuando comenzaba a gozar de su popularidad en Nueva York, 

Alan Freed recibió la grabación de un nuevo artista promovido por Leonard 

Chess. Se trataba de la canción “Maybellene” de Chuck Berry. Freed se dio 

cuenta de inmediato de la calidad de la pieza y sus posibilidades de convertirse 

en un hit. Berry le cedió parte de los créditos de “Maybellene” con objeto de 
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asegurar su difusión radiofónica. La canción ocupó en julio de 1955 el quinto 

lugar de popularidad. “Desde ese momento, las carreras de Berry y Freed 

estarían íntimamente ligadas (de hecho, Freed aparece como co-autor en 

algunos de los temas más conocidos de Berry), hasta 1959, en que el escándalo 

payola acabaría con la carrera del locutor y Chuck sería encarcelado” 

(Hidalgo, 1987: 100). 

El caso payola (nombre derivado de las palabras pay y victrola) se 

volvió un asunto de importancia nacional cuando el Congreso estadounidense 

comenzó a investigar a algunos disc jockeys que al parecer habían aceptado 

dinero de compañías discográficas a cambio de programar de manera 

frecuente determinados grabaciones en sus espacios radiofónicos. La idea era 

influir en el éxito del disco. Cuando en 1959 aparecieron los primeros alegatos 

en torno al caso, Alan Freed trabajaba para la estación WABC de Nueva York. 

Esta emisora lo despidió en ese mismo año, “después de que él rehusó firmar 

–‘por principios’– una declaración que establecía su participación en 

sobornos” (Pareles y Romanowski, 1983: 205). La preferencia de Freed 

relativa a tocar música original negra, en lugar de las versiones de artistas 

blancos –una verdadera convicción, como quedó comprobado–, ocasionó que 

hubiera poca gente que defendiera al afamado locutor en las industrias 

radiofónica y musical. Los enemigos de Freed habían ido en aumento desde 

los tiempos del primer Moondog Rock ‘n’ Roll Party, en Cleveland (Hidalgo, 

1987: 167). “Mientras que Dick Clark, cuyo imperio se había apoyado en los 

ídolos adolescentes blancos, escapó de las investigaciones payola ileso, Freed 

recibió el voto en contra del negocio musical” (Pareles y Romanowski, 1983: 

205). 

En 1962 Alan Freed era un hombre en la bancarrota. En ese año fue 

llevado a juicio y finalmente se declaró en dos ocasiones culpable de soborno 

comercial. Le dieron duro a Freed. Fue multado y se le impidió seguir 

trabajando en el medio. En 1964, cuando vivía en Palm Springs y era un 

desempleado al borde del alcoholismo, fue acusado de evasión de impuestos. 

Antes de que el proceso judicial comenzara, Freed fue hospitalizado por un 

problema de uremia. En enero de 1965 dejaba de existir. “Había pasado sólo 

una década desde que había anunciado: ‘¡cualquiera que diga que el rock & 
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roll es una moda pasajera o una llamarada de petate tiene rocas en la cabeza, 

papá!’ (‘anyone who says rock & roll is a passing fad or a flash in the pan has 

rocks in his head, dad!’) [ibid., 206]. 

Alan Freed es uno de esos tipos con los que a uno le gustaría 

encontrarse en algún bar para beber y conversar largamente, mientras la 

rocola del fondo no deja de tocar blues eléctrico y alguno que otro rock and 

roll. 

 

 

phillips, sus búsquedas y aciertos 

 

Sam Phillips sí que sabía de las características y los rumbos del blues a 

principios de la década de 1950; también estaba al tanto de las tendencias más 

populares del country. Como lo expresé anteriormente, Phillips es el otro 

personaje de la industria discográfica y el negocio musical, detrás de los 

cantantes y músicos juveniles, que con su buen tino empresarial coadyuvó en 

el surgimiento y desarrollo del rock and roll. 

Sam creció escuchando blues. No habría podía ser de otra manera. 

Nació en Florence, Alabama, en 1923. Hasta su adolescencia vivió en una 

granja a las afueras de su ciudad natal. En ese ambiente rural “escuchó por 

primera vez música negra de un viejo campesino ciego sin tierra propia 

[sharecropper] llamado Uncle Silas Payne, quien le contaba historias y le 

cantaba blues y cantos del campo [field hollers]” (ibid., 429). Por otra parte, es 

bueno tener en mente que Florence colinda con el estado de Tennessee, 

entidad muy vinculada a la historia y la producción discográfica del country. 

La muerte del padre provocó que el Sam adolescente se convirtiera en 

disc jockey de la radiodifusora WLAY de Muscle Schoals, Alabama. Se inició 

así una carrera en la radio. Su siguiente trabajo fue en la estación WLAC de 

Nashville, o sea, la capital del country. Es probable que a partir de entonces 

halla desempeñado el puesto de técnico de grabación; un poco antes había 

obtenido la certificación como ingeniero de radio gracias a un curso por 

correspondencia. En 1945 se mudó a Memphis, contratado por la emisora 

WREC (idem). En esta radioemisora trabajó como locutor e ingeniero de 

mantenimiento y transmisión. 
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En enero de 1950 Sam Phillips echó a andar su propio estudio de 

grabación, el Memphis Recording Service, “cuyo objetivo era grabar a los 

músicos de blues que tenían contratos firmados con las compañías del norte” 

(Hidalgo, 1987: 35). Lo reducido del local ocasionó, entre otros problemas, 

que Phillips tuviera dificultades para hacer marchar el negocio. Sin embargo 

perseveró y logró que su pequeña empresa grabara canciones para los sellos 

Chess, Modern y RPM, especializados en música negra. Sus intereses 

profesionales, aunado al poco éxito que obtuvo en un principio y al clima 

social prevaleciente en la región, ocasionaron que a menudo recibiera 

comentarios de sus colaboradores del tipo “hoy hueles bien, supongo que no 

has estado perdiendo el tiempo con esos negros” (Pareles y Romanowski, 

1983: 429). 

En la historia del rock and roll el estudio de Phillips destaca en primer 

lugar porque en él se grabó la pieza “Rocket 88”, interpretada por Jackie 

Brenston. Esto ocurrió en marzo de 1951. Recordemos que “Rocket 88” se 

convirtió en un hit de rhythm and blues y que en ese mismo año la grabó Bill 

Haley. Algunos especialistas sostienen que la grabación de Brenston es el 

primer disco de rock and roll; muchos coinciden en que al menos es el primer 

sencillo exitoso de este estilo musical. Todos se basan en los elementos más 

distintivos de la canción: “un estimulante ritmo de tren en marcha, el sax que 

ulula y una letra que ensalza a un coche” (idem). 

En febrero de 1952 Sam Phillips inauguró Sun Records, su propio sello 

discográfico. Esta empresa sacó provecho del Memphis Recording Service, el 

cual siguió grabando discos privados para todo aquel que quisiera pagar 

cuatro dólares. En 1953, un desconocido Elvis Presley aprovecharía estos 

servicios para grabar un disco de regalo para su madre. Con Sun Records, 

“Phillips abrió camino al sonido cargado de eco que se convirtió en una marca 

distintiva del rockabilly clásico” (idem). 

En un principio, la compañía Sun Records grabo básicamente discos de 

artista negros, con objeto de aprovechar el ambiente musical de la zona y la 

experiencia que había acumulado Phillips en su estudio de grabación. La 

expansión de marcas discográficas como Chess, Checker, Atlantic y Specialty, 

muy notoria alrededor de 1954, hizo que Sam decidiera dejar de grabar música 
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negra y buscar el talento de los jóvenes blancos del sur, influidos por el blues 

(ibid., 429-430). 

En 1954 Sam Phillips se interesó por el estilo de interpretación de Elvis 

porque, entre otras cosas, hacía tiempo estaba buscando un cantante de su 

tipo, es decir, un intérprete blanco que pudiera entender y llevar el blues a la 

población blanca. El 5 de julio de ese año, luego de algunas semanas de 

ensayar con el guitarrista Scotty Moore y el bajista Bill Black (a sugerencia de 

Phillips), el joven cantante acudió al estudio de Sun Records para grabar 

algunas cintas de demostración (demos). Se cuenta que la sesión amenazaba 

con volverse un fracaso. Sin embargo, el momento mágico sucedió. Así lo 

narra Juan Antonio Hidalgo: “Después de horas de grabación, y a punto de 

dejarlo todo, Elvis empezó a cantar, medio en broma medio en serio, un viejo 

blues titulado ‘That’s All Right’, a ritmo de country. Phillips pegó un salto en 

el interior de la cabina de control. Aquello era… dinamita pura… Finalmente, 

Phillips se dio cuenta de que había encontrado a aquel blanco con voz y 

sentimiento de negro que llevaba tanto tiempo buscando” (Hidalgo, 1987: 44). 

Dos días después, Dewey Phillips, disc jockey de la estación WHBQ de 

Memphis, presentó el primer sencillo de Presley, “That’s All Right”. La 

audiencia reaccionó de tal manera que el locutor tuvo que tocar el disco en 

varias ocasiones. Esa noche, Elvis acudió a la radiodifusora para su primera 

entrevista (Tobler, 1991: 244). 

Durante un año y medio, Elvis Presley grabó para Sun Records cinco 

discos sencillos, todos muy bien recibidos por el público. Después de rechazar 

varias ofertas de diferentes casas discográficas, Sam Phillips vendió el 

contrato del novel rocanrolero a la importante compañía RCA por la increíble 

cantidad, en ese entonces, de 35 mil dólares. No obstante, el descubridor de 

Elvis siguió siendo un empresario exitoso. No olvidemos que grabó por 

primera vez a artistas como Jerry Lee Lewis, Carl Perkins, Johnny Cash y Roy 

Orbison (Pareles y Romanowski, 1983: 430). 

 

 

 

 

 



 221 

“blue suede shoes” 

 

En el estudio de Sam Phillips se grabaron canciones que con el tiempo se 

volvieron indudables clásicos del rock and roll, con diversas versiones en 

distintos idiomas de diferentes partes del mundo. Un ejemplo notable es la 

pieza “Blue Suede Shoes” de Carl Perkins.52 A principios de 1956 Sun Records 

puso en circulación el disco sencillo con esta canción que habla del amor a 

unos zapatos; su dueño puede permitirlo todo, menos que le ensucien su 

zapatos de ante azul. 

“Blue Suede Shoes” fue lanzada al mercado poco antes de que Elvis 

Presley alcanzara la fama nacional. “Muchos historiadores del género han 

dicho, en años posteriores, que fue este disco el que hizo que el rock and roll 

se extendiese definitivamente por Estados Unidos” (Hidalgo, 1987: 65). La 

aseveración se basa en que esta pieza rompió las barreras comerciales que 

existían entre los géneros de la música popular estadounidense, y fue 

apreciada tanto por el público blanco como por el negro. La composición de 

Perkins “es la primera canción en ubicarse en la cima de las listas de 

popularidad del country, pop y rhythm and blues, simultáneamente” (Pareles 

y Romanowski, 1983: 425). A su vez, muestra de manera fehaciente algunas de 

las características principales del primer rock: un ritmo incesante, rápido y 

bien marcado por el bajo y, de manera muy notoria, la batería (un ritmo 

percutido para bailar o marcar el compás fluida y desinhibidamente); 

participación destacada de la guitarra con frases rápidas, alegres y constantes, 

influidas por el blues, y una interpretación vocal que provoca las respuestas 

melódico-rítmicas de las cuerdas de guitarra. Todo en una pieza de 2:14 

minutos (o de 1:59 minutos en la versión más rapidita de Elvis) en los linderos 

del country y el rhythm and blues. 

Otros ejemplos de la clase de material que se produjo en el estudio de 

Sam Phillips y que dio a conocer el sello Sun Records son cuatro éxitos 

interpretados por el acelerado Jerry Lee Lewis: “Whole Lotta Shakin’ Goin’ 

                                                
52 En 1960 se conoció en México una versión de esta pieza interpretada por los 
Camisas Negras, con César Costa como vocalista. 
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On”, “Great Balls of Fire”, “Breathless” y “High School Confidential”. Cuatro 

fabulosos clásicos del rock and roll. 

En 1969 Sam Phillips vendió la empresa que había fundado en un 

pequeño establecimiento de Memphis (ibid., 430). No obstante, en los 

recuerdos y leyendas en torno al rock and roll, el nombre de Phillips se 

mantendría unido al del sello Sun Records y su estudio de grabación. El 31 de 

julio de 2003, la sede original del Sun Studio fue declarada monumento 

histórico nacional.53 Un día antes, también en Memphis, había muerto el 

empresario y productor que 53 años atrás le había echado el ojo al inmueble 

como sitio de los servicios de grabación que estaba a punto de iniciar. Sam 

Phillips fue un decidido y entusiasta impulsor del rockabilly y, en general, del 

rock and roll. Con los discos que grabó, los artistas jóvenes que lanzó a la 

fama y, ante todo, el descubrimiento de Elvis Presley, aseguró su lugar en la 

historia del rock. 

 

 

la primera muerte del rock 

 

Entre 1958 y 1959 el rock and roll se mantuvo en la cima de la popularidad 

mundial. Si se puede hablar de una música popular internacional, el género 

dominante en ese entonces era el rock and roll (junto con su hermano de raza 

negra, el rhythm and blues, para ser justos). Con Elvis Presley a la cabeza, 

había un conjunto de cantantes y músicos jóvenes estadounidenses que se 

escuchaban en el orbe entero, gracias a películas, actuaciones en vivo, 

programas de televisión y, principalmente, discos y emisiones radiofónicas. 

Los medios y recursos (tentáculos) de las industrias culturales transnacionales 

(un pulpo que ensanchaba sus dominios, que abría cauces para la difusión 

masiva de expresiones y productos apreciados por diversos públicos, y que 

buscaba explotar todo aquello relacionado con la cultura que significara 

dinero) estaban volcados hacia la música juvenil. La multitud de versiones en 

                                                
53 En 1988 el grupo U2 rindió homenaje al Sun Studio en su película documental 
Rattle and Hum, una cinta en la que el cuarteto resalta sus influencias musicales y las 
raíces del rock. En una parte del filme, U2 llega emocionado al estudio para grabar 
algunas canciones. 
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otro idioma de las piezas originales en inglés, producidas y difundidas por 

industrias y medios locales, confirmaban el auge del rock and roll. 

Sin embargo, las facilidades que las industrias culturales tendían para 

que circulara el nuevo estilo musical iban aparejadas de una preocupación 

invariable entre los dueños y gerentes de las empresas: que el rock and roll no 

se les saliera de las manos. O, dicho con mayor precisión, que las acciones y 

reacciones de los músicos y audiencias juveniles en torno al primer rock se 

mantuvieran dentro de los límites aceptados por el establishment (o sea, la 

gente que partía el queso en cada país donde se hacía presente la revolución 

musical). 

Esta preocupación correspondía a la inquietud que había prevalecido 

en las industrias del espectáculo y los medios de comunicación del siglo XX, 

respecto de las manifestaciones populares que, valga la frase, gozaban 

realmente de amplia popularidad. Y esto sucedía tanto en Estados Unidos 

como en las distintas naciones y zonas del mundo industrializadas o 

medianamente desarrolladas e influidas por el proceso modernizador 

impulsado por aquel país. Con el crecimiento y consolidación de la cultura de 

masas y sus mitos originales (héroes de historietas, figuras del cine, estrellas 

de la música, etcétera) en la década de 1960, la tendencia controladora se 

mantuvo. Durante el resto de la centuria, los medios de comunicación y las 

industrias del entretenimiento siguieron por lo general “arropando” a las 

expresiones populares-masivas, pero procurando siempre llevarlas por el 

terreno que les convenía. En el caso concreto de la música popular urbana, los 

medios y el negocio musical trataron de fijar el rumbo. Otra cosa es que lo 

consiguieran… siempre. Los estudios sobre audiencia y la línea teórica 

conocida como estudios culturales demostraron que los consumidores (con 

sus apropiaciones activas y creativas) jugaban su parte. También los creadores 

y productores culturales (con sus propias acciones e intenciones). 

Entre 1958 y 1959, grupos juveniles locales de rock and roll lograban 

popularidad en países donde había prendido el nuevo estilo musical. En Gran 

Bretaña, por ejemplo, se escuchaba a Cliff Richard y los Drifters desde 1958, y 

hacia finales de 1959 ya circulaban en México discos grabado por Los Locos 
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del Ritmo y los Black Jeans (después llamados los Camisas Negras), dos de los 

primeros conjuntos de rock de nuestro país (Arana, 1985, vol. 2: 12-16).54 

Con todo, existe la opinión de que el rock and roll fue herido de muerte 

en 1959. Esta idea, basada en una serie de sucesos que tuvieron lugar 

alrededor de ese año, ha subsistido en diversos autores, a pesar del tiempo 

transcurrido. Sin embargo, la perspectiva que brinda precisamente el tiempo 

ha permitido también llegar a la conclusión de que, a finales de la década de 

1950, más que señales del fin del rock and roll, había indicios del término de 

una época en la historia de la música popular comercial, si se quiere, en la 

historia de la cultura de masas. De igual manera, se puede concluir que los 

planteamientos sobre la muerte del primer rock corresponden en mayor o 

menor grado a una ideología, predominante a finales de los sesentas y durante 

la década siguiente, que lleva a oponer cuestiones como autenticidad y 

artificialidad, al igual que arte (o creatividad) y comercio, al hablar de la 

música popular urbana y, en concreto, del rock. Simon Frith y otros 

investigadores (aunque él sobre todo, influyendo en trabajos adscritos a los 

estudios culturales anglosajones) se han encargado de desentrañar esta 

“ideología del rock y el soul”, además de señalar sus fallas (véase, al respecto, 

Hesmondhalgh, 1998). Como asenté en el primer capítulo, apoyado en el 

planteamiento de Frith, el rock, en todo caso, es un negocio contradictorio. Si 

bien esto se muestra con suprema claridad en los sesentas, ya desde la década 

anterior interactúan música y comercio. Muchos comentarios relativos a la 

muerte del rock pierden de vista este hecho. 

Por lo anterior, si se revisa el fenómeno del rock and roll en su 

conjunto, se obtienen elementos para sostener que en 1959 la llamada era del 

rock and roll empezaba a concluir, su ciclo comenzaba a cerrarse para dar 

                                                
54 Un libro japonés, en japonés, sobre el rock del país del sol naciente entre las 
décadas de 1950-1990, que incluye, para mi fortuna, infinidad de fotos, comprueba 
que en 1958 ya actuaban en Japón los primeros rocanroleros autóctonos. Incluso se 
reproduce la portada de un disco EP (extended play) de un cantante de rock and roll 
nacional, dado a conocer, bajo el sello de Columbia, en 1957 (los números arábigos 
del pie de foto así lo indican). La portada presenta, (fortunately) en caracteres del 
alfabeto latino, los nombres de las piezas grabadas. Una de ellas es “Don’t Be Cruel”, 
canción que hiciera famosa Elvis Presley. También aparece la funda de un disco 
sencillo precisamente de Elvis, editado en esa nación por la compañía Victor, en 1956. 
El disco contiene “Hound Dog” y “Don’t Be Cruel”. 
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paso a otro periodo de la música juvenil internacional, dominado por una 

expresión musical que marcharía con rumbo propio a partir de 1963-1964. No 

obstante, esta expresión, que con el tiempo se llamaría simplemente rock, se 

nutriría de los rocanroles y el feeling de Presley, Berry, Little Richard, Lewis, 

Holly y otros. Es decir, la música de rock (y su cultura) mantendría, desde un 

primer momento, el espíritu del rock and roll. 

 

 

el riesgo de un rock and roll light: si se pierde el ritmo, 

se pierde el mensaje 

 

Varios autores plantean que a fines de la década de 1950 las industrias 

musicales lograron quitar al primer rock buena parte de su carga sexual, 

virulenta y rebelde, para ofrecer así un producto menos explosivo y 

provocador, menos amenazante de los valores tradicionales y, por lo mismo, 

menos cuestionado por la moral dominante. Surgió en consecuencia una serie 

de baladistas juveniles, conocidos como los pretty faces (Hidalgo, 1987: 171). 

Con ellos, las industrias optaban por un rock and roll “adulterado y sin 

fuerza”. Estos chicos guapos y de imagen “limpia” interpretaban una música 

edulcorada, con letras, principalmente de amor, donde estaba ausente 

cualquier alusión de tipo sexual o hedonista. Además, en muchos casos, el 

típico conjunto de rock, una o dos guitarras, bajo y batería, tal vez un piano o 

un saxofón, fue sustituido por la orquesta de varios músicos, a la manera de la 

que acompañaba a los crooners de los años cuarentas (ibid., 173). Quizá lo 

más apropiado que puede decirse en torno a esta situación es que las 

poderosas empresas estadounidenses (en especial, del disco y la televisión) 

buscaron una alternativa musical, que siguiera vendiendo, y al rock and roll 

escandaloso, muy influido por la música negra, le restringieron el acceso 

fluido a la corriente principal de la música popular. La moda de los pretty 

faces o baladistas juveniles se reprodujo de manera local en diferentes partes 

del mundo. 

Es posible argumentar también que a finales de los cincuentas hubo un 

descenso en la producción roncanrolera más acelerada debido a una falta de 

talentos. Por una lado, los líderes de la nueva música perdieron reflectores o 
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de plano se bajaron del escenario. Incluso algunos sufrieron accidentes fatales. 

Por el otro, no apareció por aquel entonces el número de intérpretes capaz de 

mantener el nivel establecido por Holly, Presley, Cochran Berry, Vincent y 

compañía. Esto no quiere decir que no hubiera artistas creativos, fieles al rock 

and roll que había dominado el mercado en los años anteriores, realizado por 

la primera y la segunda generaciones de rocanroleros. Uno de estos músicos 

fue, por ejemplo, Roy Orbison, que compuso piezas de calidad e influyó con su 

música y canto a figuras del rock que vinieron después. Sin embargo, este tipo 

de artistas era minoría al terminar la década. 

De igual modo, el rock and roll era una forma (de canción) sencilla y 

hasta cierto punto cerrada. Además, era una música que no se andaba con 

contemplaciones, resultaba efusiva e impetuosa, volcada hacía el exterior. En 

este sentido, el rock and roll había dado la mayor parte de lo que era capaz de 

dar al finalizar los cincuentas. Y esto consistía de manera fundamental en su 

sonido amplificado y estrepitoso, basado, desde luego, en un ritmo enérgico y 

estimulante. 

Para acabarla de amolar, cuando los productores y arreglistas 

decidieron suavizar el ritmo con base en el sonido de violines, en lugar de la 

batería, a fin de ofrecer una música menos amenazadora para la cultura 

dominante, se desvaneció en grado considerable no sólo la fuerza del rock and 

roll, sino su razón de ser. Como sostiene James F. Harris (1993: 7), 

refiriéndose a la música y la época de los pretty faces, “cuando se pierde el 

ritmo, se pierde el mensaje”. 

A propósito de esto último, vale la pena subrayar que mientras el ritmo 

es el elemento clave en el primer rock, las palabras cantadas resultan más bien 

intrascendentes. “Las letras son, en el mejor de los casos, superficiales y 

simples, y, en el peor, tontas y vacías. El ritmo es lo importante, y tú puedes 

sustituir casi cualquier palabra o sonido de la letra original sin que se pierda 

mucho” (ibid., 4). Habrían de pasar algunos años antes de que la “vasija se 

llenara de contenido”, como expresa Harris. Es decir, antes de que hubiera 

“mensajes para el medio”. Y el medio, claro está, era la música. “La conciencia 

social y política, al igual que el descontento personal y político, ocasionados 

por los sucesos trágicos y trascendentales de la década de 1960, proveerían el 
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contenido para la vasija vacía. […] La música de rock estaba en camino. En 

este sentido, la música de rock puede entenderse como un desarrollo y una 

progresión del primer rock ‘n’ roll” (ibid., 7). En la segunda mitad de los 

sesentas, la corriente musical que conocemos como rock empezaría a estar 

abierta a todo tipo de influencias y experimentaciones. 

 

 

algunas señales del fin de una época 

 

De acuerdo con lo antes expuesto, a pesar de la capacidad de arrastre del rock 

and roll, o tal vez justamente por eso, al término de los años cincuentas el 

panorama no estaba tan claro para esta música y sus más fieles y juveniles 

seguidores. Entre otras cosas, porque, como manifesté de manera breve en 

líneas anteriores, un número importante de los principales intérpretes de la 

era rocanrolera se alejaron de los escenarios, algunos de ellos para no regresar 

jamás. Este tipo de sucesos desencadenó los primeros comentarios en torno a 

la muerte del rock and roll. 

Como se sabe, uno de los principales acontecimientos que afectaron a la 

postre la escena rocanrolera fue la incorporación de Elvis Presley al ejército, 

en marzo de 1958, para realizar el servicio militar. Luego de un periodo de 

entrenamiento, Elvis fue enviado a Alemania, donde terminó de cumplir los 

dos años de sus obligaciones castrenses. En 1960, cuando regresó a la vida 

civil y se reintegró al medio de la música y el espectáculo, empezó a notarse un 

cambio en su imagen y repertorio musical; Presley estaba alejándose del rock 

and roll y su imagen rebelde, con objeto de convertirse en “un cantante para 

toda la familia” (Hidalgo, 1987: 56). La actitud menos desafiante de Elvis 

sería promovida de manera principal a través del cine: diversas comedias 

protagonizadas por él, la gran mayoría banales y musicalmente mediocres, 

serían estrenadas a lo largo de los sesentas. 

Por otro parte, Presley encontró un panorama musical muy distinto a 

su regreso de Alemania. No sólo a consecuencia de la moda de los baladistas o 

cantantes pop juveniles, sino también como resultado de una serie de sucesos 

que provocaron la crisis del primer rock. Todos lamentables pero ninguno 

como el trágico evento de 1959. En febrero de ese año morían en un accidente 
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aéreo Buddy Holly, The Big Bopper y Richie Valens (Ricardo Valenzuela, 

nacido en California en 1941, la primera estrella del rock de origen latino; su 

versión rocanrolera de “La Bamba” lo llevó a la cumbre del éxito). La canción 

“American Pie”, un hit de Don McLean de 1972, recordaría el hecho como “el 

día en que murió la música”. 

No obstante lo anterior, desde 1957 empezaron a presentarse sucesos 

nada favorables para el rock and roll. A finales de ese año, en su momento de 

mayor fama, Little Richard se alejó de los escenarios y las grabaciones 

rocanroleras para entrarle de lleno a la vida religiosa. Esta sorpresiva decisión 

afectó también el desenvolvimiento de la música juvenil, en parte porque el 

explosivo cantante no se reincorporó en forma plena al rock hasta 1964. Al 

parecer, el frenético músico llevaba a cuestas muchos cargos de conciencia, 

provocados por el ambiente religioso en que había crecido. 

Cuando Ricardito regresó al medio que lo había hecho famoso, “el 

mundo estaba ya desviando su atención a los sonidos más nuevos de los 

Beatles. (Irónicamente, Little Richard era uno de los ídolos de Paul 

McCartney.)” [Pareles y Romanowski, 1983: 333]. 

Otra situación que afectó negativamente al rock and roll tuvo como 

protagonista a Jerry Lee Lewis, el Killer,. El asunto comenzó a gestarse en 

diciembre de 1957, cuando Lewis se casó con su prima de 13 años, Myra Gale 

Brown. Si desde un principio el rock and roll y sus protagonistas fueron 

cuestionados por la moral conservadora en diversas partes del mundo, al igual 

que por los criterios “éticos” de grupos importantes de la industria 

discográfica, no podía esperarse que esto cambiara cuando tal música 

amenazaba con “salírsele del guacal” a dicho medio. En particular se buscaba 

cualquier pretexto con objeto de contener el poder de convocatoria de 

rocanroleros irreverentes y carismáticos del tipo de Jerry Lee Lewis. Así que la 

oportunidad para el conservadurismo llegó con el que era el tercer 

matrimonio de este cantante y músico de talento, provocador y 

verdaderamente estrepitoso.55 A pesar de que el matrimonio con Myra “duró 

                                                
55 “Aunque sólo tuvo tres éxitos dentro de los diez primeros lugares de las listas de 
popularidad en la primera fase puramente rocanrolera de su carrera, muchos críticos 
creen que Jerry Lee Lewis eran un rocker de los cincuentas tan talentoso como su 
compañero del sello Sun Elvis Presley. Algunos también creen que pudo haberla 
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13 años, […] Lewis fue condenado por la iglesia en Estados Unidos y 

perseguido por la prensa británica en un gira de 1958” (ibid., 327). 

Precisamente en Gran Bretaña fue donde estalló el escándalo. Después de 

algunos conciertos y del boicot de los medios, la gira fue cancelada. Para 

colmo, las estaciones de radio estadounidenses disminuyeron sensiblemente 

la emisión de los discos de Jerry Lee. Durante casi una década este artista 

sufriría muchos tropiezos profesionales y nunca lograría recuperar la fama 

que de había gozado en los primeros años de su carrera. 

A finales de 1959 una parte del negocio musical y la sociedad 

conservadora aprovecharon un juicio contra Chuck Berry para cobrarle 

cuentas pendientes. Se trató de una situación parecida a la que padeció 

también por aquellos días su amigo Alan Freed, misma que marcó el inicio del 

declive profesional del renombrado locutor radiofónico y promotor del rock 

and roll. 

Para 1958 Berry había ganado mucho dinero. Con parte de su capital 

había echado a andar en ese año un centro nocturno, el Club Bandstand, en 

Saint Louis, Misuri. Este local se caracterizaba por no aplicar ninguna 

discriminación de tipo racial. Más de una biografía de Berry asegura que esto 

mantenía molestas a muchas personas que habitaban o laboraban en la zona, 

blancas la mayoría de ellas. En 1959 el músico contrató a una muchacha de 14 

años de origen apache que había conocido en Texas, para que se ocupara de la 

sección de guardarropa de su centro nocturno. Se dice que la joven también 

comenzó a trabajar por su cuenta como prostituta en un hotel cercano. Luego 

de un tiempo, Berry despidió a la chica. Cuando ésta se quejó con la policía, 

los problemas se le vinieron a su ex patrón. El afamado rocanrolero fue 

acusado de transporte interestatal de una menor con propósitos inmorales. 

Chuck Berry no era ningún alma de Dios, pero es sabido que la 

autoridad actuó de manera injusta con él; incluso se habla de cargos 

inventados (la pagina web del Museo y el Salón de la Fama del Rock and Roll 

así lo establece, www.rockhall.com). Berry, un negro rico, talentoso y 

arrogante, se había convertido en un ser detestado por la reacción y el racismo 

                                                                                                                                       
hecho de igual manera en grande en lo comercial si su estilo musical azotando el 
piano no fuera tan implacablemente salvaje y su imagen no tan amenazadoramente 



 230 

blanco estadounidenses. Luego de un primer juicio que fue invalidado a causa 

de las expresiones descaradamente racistas del juez, el músico fue encontrado 

culpable en un segundo proceso. Berry fue recluido en una prisión federal, de 

febrero de 1962 a octubre de 1963. La condena lo llenó de amargura y arruinó 

su matrimonio. Cuando salió de prisión, el ambiente de la música había 

cambiado. Sin embargo, el notable guitarrista logró reimpulsar su carrera y 

volver a disfrutar de un prestigio musical que nunca había perdido. A 

comienzos de 1964 daría inicio la Invasión británica con numerosas canciones 

de Berry en los primeros álbumes de los Beatles y los Rolling Stones (Pareles y 

Romanowski, 1983: 41). 

Por último está el caso de Gene Vincent, uno de los músicos más 

afectados por las posiciones en contra del primer rock en Estados Unidos, 

sobre todo en los últimos años cincuentas. “Cuando, a finales de la década, la 

industria de las grabaciones empezó a favorecer a estrellas pop aseadas y 

calmadas, Vincent salió al extranjero y encontró enormes séquitos en 

Australia, Japón y Europa, dondequiera que ‘los verdaderos rockers 

estadounidenses’ tuvieran demanda” (ibid., 577). Lamentablemente, en una 

gira de conciertos de 1960 por Gran Bretaña sufrió un accidente 

automovilístico en el que perdió la vida otro ídolo juvenil, Eddie Cochran 

(quien tenía en ese entonces 21 años). Aunque Vincent se recobró de sus 

heridas nunca recobraría el esplendor de otros años. Por otra parte, los grupos 

británicos comenzaban a marcar el rumbo de la música popular juvenil 

internacional. Eran ya otro tiempos, la era del rock and roll quedaba atrás. 

 

 

sonidos para pasarla bien, con ganancias millonarias 

 

A lo largo del presente apartado hemos visto que, debido a todo lo que 

desencadenó, el rock and roll fue algo más que un negocio con ganancias 

millonarias. Esta música se convirtió en un medio de unión y expresión entre 

los jóvenes y representó una manifestación contundente de una etapa nueva 

en la historia moderna de la humanidad, una etapa que en sus inicios en la 

                                                                                                                                       
franca” (Pareles y Romanowski, 1983: 327). 
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década de 1950 se caracterizó por –si se me permite la frase– la domesticación 

y masificación de los beneficios de la electrónica y, vinculado a esto, el 

comienzo de la producción y circulación sistemática de productos culturales 

transnacionales, dirigidos a los jóvenes o centrados en la idea de lo juvenil. 

Recordemos, por ejemplo, que el medio televisivo empezó a entrar en los 

hogares justamente en los cincuentas, y que también en esos años se inicio la 

costumbre de lanzar al mercado expresiones de una moda internacional, 

digamos, prêt-à-porter, accesible a consumidores de distinta capacidad 

adquisitiva, con los jeans como prenda emblemática. 

Sin embargo, el rock and roll no dejó de ser un conjunto de sonidos 

para pasarla bien, animar el ambiente y los movimientos del cuerpo, incluso 

para alocarse y expulsar emociones contenidas, en pocas palabras, para 

acompañar las variadas emociones adolescentes. Claro que esto era mucho y 

aun hoy es muy significativo, pero el rock and roll resulta una expresión 

sencilla, ingenua y elemental, en comparación con lo que vino pocos años 

después en el campo de la música juvenil, con tremendos efectos en casi toda 

la música popular comercial (quizá no en todos los casos en cuanto a la forma 

y el contenido, pero sí en la mayoría en lo que respecta a las técnicas de 

grabación, la tecnología empleada, la búsqueda de un sonido particular. Véase 

al respecto, Frith, 1999). No obstante, el rock and roll fue el antecedente 

directo, la raíz de ese después. 

Por otra parte, en lo que se refiere a las industrias culturales, el primer 

rock evidenció que la juventud era un sector escasamente atendido hasta antes 

del surgimiento de esta música, y que los intereses, emociones y problemáticas 

de los jóvenes, sus ideas, gustos y vitalidad, podían ser elementos de 

inspiración, dignos de ser tomados en cuenta a la hora de producir discos, 

programas de radio y televisión, películas, etcétera. Por consiguiente, el rock 

and roll también hizo ver a los medios de comunicación y, en general, las 

empresas relacionadas con la industrialización de la cultura en los años 

cincuentas, que el tratamiento de los aspectos antes señalados y la música de 

moda que los acompañaba podían generar excelentes negocios. 

En el terreno de las grabaciones, por ejemplo, muchos fueron los que 

en un principio no creyeron en las posibilidades del nuevo estilo. Sin embargo, 
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las cifras no mienten: cuando los más importantes sellos discográficos se 

percataron de la demanda masiva del rock and roll, nació la gran industria 

discográfica, la misma que creció en forma incontenible hasta hacer, 20 años 

después, que el negocio de la música grabada ocupara el primer lugar, por sus 

ingresos brutos, entre las industrias culturales, superando al cine y la 

televisión, que ocupaban un lugar considerado inamovible en 1955 (Sierra i 

Fabra, 1986, vol. I: 9). Precisamente en la década de 1970 (cuando era más 

que evidente el notable crecimiento de la industria del disco) aconteció el 

“despegue económico” de las industrias culturales (Bustamante, 2003: 27).56 

En gran medida, este despegue se basó en el crecimiento de la cultura juvenil y 

su economía en la segunda mitad de los sesentas, con el rock (y el soul) como 

distintivo musical.57 

Antes de concluir este apartado (y empezar a centrar nuestra atención 

en la música juvenil que vino después del rock and roll, misma que comenzó a 

desarrollarse entre 1963 y 1964), quiero insistir en que el rock and roll no se 

hizo realmente popular hasta que lo interpretaron músicos y cantantes de raza 

blanca, y entre ellos, ninguno como Elvis Presley. Este cantante, como ejemplo 

paradigmático, recibió muchas muestras de desaprobación, mas no el peso del 

racismo estadounidense, la clase de ataques y el menosprecio que tenían que 

soportar la música negra y sus intérpretes originales. A diferencia de sus 

compañeros de raza negra, a los rocanroleros blancos de Estados Unidos (los 

primeros con tal característica en el mundo) les favoreció su condición racial. 

De cualquier manera, esto ayudó a que empezaran a romperse en aquel país 

las barreras ideológicas y comerciales de la música popular. Además permitió 

que se desarrollara una expresión musical no sólo juvenil sino también 

internacional, una expresión muy contemporánea, que supo captar, como 

                                                
56 Enrique Bustamante añade que todavía en los setentas “podía sin embargo 
escucharse a economistas que aseguraban que el audiovisual o la cultura 
industrializada en general constituían un ‘gigante social’ por su influencia social, pero 
un ‘enano económico’ por su peso en la actividad y la riqueza de los principales países 
desarrollados. Los años 80, con el crecimiento de los mercados culturales en 
consonancia con el del consumo general, y mediando los procesos de desregulación 
que abrirán nuevos sectores a la iniciativa empresarial privada (la radio-televisión 
especialmente), van a comenzar a dar un vuelco espectacular a este diagnóstico” 
(Bustamante, 2003: 27). 
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pocas, los avances tecnológicos y de la comunicación masiva, una música que 

empezó a superar con osadía las fronteras étnicas y culturales propias del arte 

popular. Esta expresión, el rock and roll, era una manifestación de que los 

nuevos tiempos transnacionales (riesgos de por medio) se extendían por el 

mundo. 

Por último, cabe apuntar que aun cuando el rock and roll dejó atrás el 

ámbito cultural fundamentalmente afroamericano en el que creció en un 

principio, la música que se desarrolló a partir de este estilo volvió a nutrirse de 

la tradición negra estadounidense. En efecto, la música de rock, además de 

que tiene como raíz al rock and roll de la década de 1950, es producto de la 

unión de elementos de la canción folclórica anglosajona y el blues negro 

urbano, eléctrico, desde luego (Encyclopaedia Britannica, 1980, vol. 18: 942). 

 

 

                                                                                                                                       
57 A lo largo de este trabajo se mencionan diversos hechos que dan sustento a esta 
afirmación. 



 

 

PROPAGACIÓN, EVOLUCIÓN Y ASENTAMIENTO 

DEL ROCK EN EL MUNDO, 1962-1973 

 
 
 
 

TRANSICIÓN Y PUENTE: CUANDO EL ROCK CONSOLIDÓ 

SUS VÍNCULOS CON LA CULTURA DE MASAS 

 

 

del swing al rock and roll 

 

Durante la primera mitad del siglo XX, el jazz, fundamentalmente en sus 

modalidades más comerciales y populares, más accesibles a los oídos y pies de 

las mayorías, fue la música predominante y de mayor influencia en el negocio 

musical, las artes del espectáculo y la cultura popular urbana de circulación 

masiva en Estados Unidos. Ahora bien, al ser la Unión Americana un país 

protagónico en la historia de ese siglo, comprenderemos que el jazz, en cuanto 

música popular, es una expresión que en sus periodos de mayor auge 

sobresalió también en la vida cultural de otras naciones. En efecto, la 

participación política (y militar) internacional de Estados Unidos y su 

hegemonía económica (financiera e industrial) hicieron que esta música, entre 

otras manifestaciones culturales norteamericanas, se expandiera por el 

mundo desde los primeros años veintes de la pasada centuria. De ello dan 

cuenta, por ejemplo, las crónicas y recuerdos en torno a la vida nocturna 

parisina, los salones de baile londinenses, las transmisiones radiofónicas y 

alguna que otra película europea. En concreto, la intervención estadounidense 

en las dos guerras mundiales, principalmente en la segunda, ayudaron a que 

no sólo el jazz sino también el country, el blues y hasta el voleibol y el béisbol, 

además de otras artes y prácticas surgidas en aquel país, se conocieran y 

arraigaran en numerosas zonas del planeta. 
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 Cuando la popularidad del jazz comenzó a decrecer, entre otras cosas 

porque las orquestas de swing no se ajustaban del todo a los intereses 

comerciales de las casas discográficas y las estaciones de radio de los  años 

cincuentas –que advertían que un conjunto musical de pocos elementos 

resultaba más económico y podía “sonar” igual o más que una gran banda, 

gracias a los instrumentos electrónicos, así como a los adelantos en la 

grabación y la amplificación de la voz y el sonido de los instrumentos, aunado 

a otras innovaciones–; cuando, además, la realidad social y cultural 

norteamericana sufrió modificaciones producto del crecimiento demográfico y 

urbano, el incremento de la población joven, el desarrollo científico y 

tecnológico y la expasnión de los medios de comunicación masiva; cuando 

estos dos factores se hicieron más evidentes a mediados del siglo: la caída del 

jazz y la transformación cultural y social de Estados Unidos, el rock and roll 

comenzó a ocupar el lugar dejado por el jazz en la corriente principal y de 

mayor auge comercial de la música popular; el rock and roll se volvió 

entonces noticia, se puso de moda, fue un interés prioritario de la industria del 

disco, apareció frecuentemente en el cine y ocupó espacios muy importantes 

de la radio y la televisión de Norteamérica. Por consiguiente, esta música 

también empezó a ser escuchada y a tener presencia en el mundo. 

No se trata aquí de hacer aparecer una música popular como el rock 

and roll, si bien muy comercial (o sea, de mucha demanda por parte del 

público), como una expresión omnipotente y omnipresente en la vida cultural 

de Estados Unidos y otros países. Es obvio que entre las transformaciones 

sociales de mediados del siglo XX en Norteamérica sobrevinieron 

movimientos artísticos, manifestaciones culturales y fenómenos económicos y 

políticos de mayor trascendencia histórica y geográfica (es decir, su 

importancia no se circunscribió al territorio estadounidense). Sin embargo, el 

primer rock constituyó un elemento novedoso y destacado dentro del conjunto 

de cambios y reacomodos que tuvo lugar en el mundo alrededor de los años 

cincuentas, conjunto de transformaciones impulsado y comandado 

principalmente por Estados Unidos, una vez que terminó la segunda Guerra 

Mundial y empezó la hegemonía económica internacional de ese país. 

Recordemos que el rock and roll fue la primera música que, a escala global, 
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recogió y usufructuó de manera singular y con gran éxito los adelantos 

electrónicos, la capacidad de penetración de la radio (palpable, por ejemplo, 

en que supo llegar a todos los sectores, niveles y grupos sociales, entre éstos el 

de los adolescentes), las consecuencias del crecimiento transnacional de la 

industria del disco y los beneficios del nuevo gran medio de comunicación de 

masas: la televisión. Todos ellos, junto con algunos más, integrantes de ese 

amplio sector de la sociedad que une a la economía con la cultura, que a partir 

del decenio de 1950 creció robusto y poderoso, y que en términos generales se 

conoce como industria cultural (dicho aquí en sentido colectivo). El rock and 

roll, recordemos también, es la primera música de una modernidad seducida 

por la electrónica y tendente a la globalización (tan característica de las 

últimas dos décadas de la pasada centuria y lo que va de ésta); además, fue la 

música creada y consumida por un grupo poblacional desatendido hasta antes 

de los años cincuentas, que en la segunda mitad de la década empezó a ser 

objeto de mayor atención por parte de los gobiernos nacionales y a dar a estos 

regímenes nuevos y originales dolores de cabeza: los jóvenes. La sociedad 

adulta comenzó así a centrar su atención en la juventud. En el plano cultural, 

no olvidemos que la mancuerna rock and roll-jóvenes promovió modas en el 

arreglo personal, así como la creación de productos demandados por 

adolescentes y jóvenes veinteañeros, especialmente aquellos más identificados 

con la nueva música, los cuales la veían, junto con la ropa y otros productos 

asociados a ella, como un signo de distinción. 

 El rock and roll, surgido en el ámbito de la cultura popular urbana de 

Estados Unidos, impulsó y marcó de manera definitiva el rumbo seguido por 

la cultura de masas en la segunda mitad de la pasada centuria. Podemos decir 

que en los espacios de la música popular urbana de alcance internacional, los 

años de esplendor del rock and roll representan un periodo de transición 

entre el dominio comercial del jazz, muy notorio hasta los años cuarentas, y el 

dominio comercial del rock y la música pop a partir de los sesentas. 

Así que después del jazz vino el rock, que, como ya se señaló, en 

muchos sentidos comprende al rock and roll. Quizá la diferencia entre estos 

dos últimos sea que, aun cuando la cultura del rock abarca al rock and roll, 

éste, como estilo musical, no se caracteriza por la experimentación. En cambio 
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el rock, al igual que el jazz, se ha distinguido desde la década de 1960 por su 

capacidad de experimentación constante; asimismo, ha podido asimilar otras 

formas, estilos y corrientes musicales sin dejar de ser rock. En cuanto a la 

experimentación, estimo que la diferencia con el jazz consistiría en que el rock 

ha permanecido como música popular de gran circulación comercial, mientras 

que aquél, cuando se ha lanzado a experimentar (aspecto muy presente en la 

vida toda del jazz) ha entrado más bien en terrenos del gran arte, 

relativamente menos frecuentado por las mayorías y por los medios de 

comunicación masiva. 

 

 

del rock and roll al rock de los sesentas, a 33 1/3 rmp 

 

Una vez concluida la época de oro del rock and roll, y con unos años de por 

medio, comenzó a surgir en forma esplendorosa la música de rock, 

propiamente dicha. En esos momentos el mundo se encuentra ya en el decenio 

de 1960, cuya segunda mitad no ha dejado de estar presente y de afectar de 

diversas maneras la memoria y la conciencia de las personas, al igual que la 

vida política, artística e incluso cotidiana de la sociedad contemporánea. 

Si la era del rock and roll puede reconocerse, entre otras cosas, como 

un periodo de transición en la música popular urbana de circulación masiva 

internacional, los años de mayor desarrollo creativo y gloria del rock 

(específicamente a finales de los sesentas y principios de la década siguiente) 

pueden entenderse como una etapa en que esta música se alzó como la 

expresión musical más vinculada e identificada, en la segunda mitad del siglo 

XX, con los avances y rumbos seguidos por la cultura de masas 

(transnacional) y la industria que la promueve y se beneficia de ella. 

Ya quedó asentado que el rock and roll estuvo presente en el despegue 

comercial de la televisión, en el surgimiento de las películas juveniles, en la 

sustitución de los bulbos por los transistores, tan bien aprovechados por la 

radio, en el desarrollo y la propagación de mercancías y servicios destinados al 

público joven (ropa, accesorios, alimentos, centros de reunión y 

esparcimiento, etcétera); también se benefició de la entrada en circulación      

–con gran éxito de por medio– de los discos de 45 rpm, muy solicitados por 
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los adolescentes, asequibles para sus bolsillos, y muy bien aprovechados por la 

industria para lanzar “a cada rato” piezas musicales de artistas afamados. 

El rock and roll se acopló perfectamente a los cambios en la industria 

musical a principios de los cincuentas, entre ellos la manera de producir 

música popular y de presentarla en vivo al público, impulsando el grupo 

musical de pocos integrantes y la amplificación sonora. El rock, por su parte, 

recogió todo esto en los años sesentas y le sacó mayor partido, muchas veces 

dando a los cambios tecnológicos e industriales un nuevo sentido social y 

cultural; recordemos, por ejemplo, que el rock fue la primera corriente que 

promovió la experimentación abierta, consciente y creativa en la música 

popular. 

Ahora bien, en cuanto a su vinculación con la cultura de masas y las 

industrias culturales, pocas músicas como el rock captaron y aprovecharon 

desde un  primer momento el desarrollo transnacional de los medios de 

comunicación masiva y la cultura que los engloba; dicho de mejor forma, 

pocas músicas como el rock fueron y han sido parte tan significativa de este 

fenómeno. En la época de la sociedad de masas, con el predominio económico 

de la urbe y dispuesta a incorporar a la vida cotidiana cuanto avance 

tecnológico aparezca, pensemos por ejemplo en los conciertos 

multitudinarios, en la cantidad de producciones cinematográficas de 

distribución internacional que emplean al rock como banda sonora, en los 

discos de larga duración (LP) de 33 1/3 rpm, con piezas de esta música popular 

que marcaron una época, al igual que los mismos LP, concebidos como 

verdaderas obras artísticas de un individuo o grupo musical, discos, álbumes  

–como les decimos–, con portadas que encerraban conceptos y valores 

propios, que explotaban y se beneficiaban de los estilos y técnicas más 

adelantados de la comunicación gráfica: el cómic, la fotografía, el dibujo, la 

estampa, el diseño, las artes gráficas. 

Acerca de lo antes expresado, Paul du Noyer sostiene que 

 

es con la década de 1960, y actos como los de Bob Dylan y los Beatles, que la 

historia del álbum comienza a hacerse interesante. El Blonde On Blonde 

(1966) del primero y el Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) de estos 
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últimos transformaron el estatus de los LP, de un conjunto de sencillos 

reciclados y un lastre de segundo nivel a Una Manifestación de Mayor 

Importancia. De repente, el LP era un ‘álbum’ otra vez, y era Arte.1 Superando 

al disco sencillo en prestigio y rentabilidad, el álbum se convirtió en el objeto 

esencial de la era del rock (Noyer, 1998: 4). 

 

En este orden de ideas, así como la palabra transición ayuda a entender de 

manera más amplia el fenómeno del rock and roll, así también sucede con la 

palabra puente en cuanto al rock. Para José Agustín, “el rock [es] una forma 

artística, un puente maravilloso entre la alta cultura y la cultura popular” 

(1985: 78). Tal condición fue particularmente notoria en los años sesentas 

(que desde el punto de vista cultural comprende el periodo 1963-1973) pero, 

en general, no ha dejado de manifestarse desde entonces a través del trabajo 

artístico, o sea, el proceso creativo, la obra terminada, la interpretación en 

vivo y pública, de los músicos de rock más connotados e influyentes. 

En lo que resta de este capítulo me propongo tratar en especial tres 

asuntos: por qué Gran Bretaña se erigió en el principal centro de crecimiento 

del rock; cuáles fueron los estilos y corrientes que dieron lugar al rock, una vez 

concluido el periodo de auge del rock and roll, y de qué manera colaboraron 

los Beatles y Bob Dylan en el (re)surgimiento y desarrollo del rock. 

 

 

                                                
1 El comentario de que el LP era “un ‘álbum’ otra vez” se debe a que, previamente, 
Noyer explica que la palabra álbum es un legado de los discos de laca de 78 rpm: las 
obras orquestales extensas o la colección de canciones tenían que ser grabadas en 
varios de estos discos, mismos que eran empaquetados y lanzados al mercado como 
álbumes (1998: 4). 



 

 

240 

UN SIGNO DE LOS NUEVOS TIEMPOS: EL RITMO DEL ROCK 
VIAJA A GB Y SE PROPAGA POR EL MUNDO 

 

 

música negra y skiffle 

 

Se sabe que cuando el rock and roll perdió mercado en Estados Unidos, 

muchos rocanroleros norteamericanos emigraron a Europa, especialmente a 

Inglaterra, y siguieron teniendo éxito en aquel continente y en otras partes del 

globo, como Japón. Estos artistas mantuvieron vivo el primer rock y 

constituyeron una escuela para los jóvenes británicos que incursionaban en la 

música popular eléctrica y de ritmo impetuoso. “En aquellos días, por ejemplo, 

un muchacho llamado George Harrison se había dedicado a seguir 

incansablemente la gira de Eddie Cochran, para verle tocar la guitarra con 

todos sus sentidos” (ibid., 205). 

Para los chicos británicos no era un problema que el rock and roll se 

apoyara fuertemente en la tradición cultural negra norteamericana; ellos no 

eran presa de ningún prejuicio racista-musical, como sí sucedía en el caso de 

los estadounidenses. En Gran Bretaña no importaba que Berry fuera negro, ni 

que el blues y el rhythm and blues fueran expresiones discriminadas en su 

país de origen. Muchos incluso ni sabían de esta discriminación. De hecho, en 

la isla se escuchaban estas expresiones musicales, aunque no en forma masiva, 

desde hacía tiempo, concretamente desde comienzos de la década de 1940, 

cuando las tropas norteamericanas, inmersas en la segunda Guerra Mundial, 

llevaron su música y sus discos a la antigua metrópoli y al viejo continente. En 

ese entonces comenzó a gestarse el gusto no sólo por el swing –expresión de 

moda en la Unión Americana en aquellos años–, sino también por el blues y el 

country, sin reparar en el color y origen social de sus creadores. 

La aceptación de la música popular norteamericana en territorio 

británico se inscribía en una serie de cambios culturales iniciados casi al 

comenzar el siglo XX. En la segunda posguerra, estos cambios terminaron de 

mostrar a los británicos que su antiguo imperio había dejado el sitio 

preeminente que había ocupado por más de una centuria al modo de vida 

estadounidense. Los yanquis, no muy apreciados por los ingleses cuando 
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tropas norteamericanas se hallaban en la isla preparándose para el 

desembarco en la Europa continental, “se convirtieron, a los ojos de la 

generación siguiente, en modelos vivientes de buen humor, tranquilidad, 

eficacia y bienestar” (Paraire, 1992: 78). A diferencia de sus padres, los chicos 

británicos de la segunda mitad del decenio de 1950 se volvieron en forma 

masiva americanófilos. 

La música popular estadounidense del siglo XX se difundió fácilmente 

en el Reino Unido, gracias al idioma inglés. Éste, por razones obvias, 

constituye el principal factor que permitió la admisión e incluso adopción de 

expresiones como el swing, el blues, el country y el rock and roll, en aquella 

región del mundo. Antecede por orden de importancia a los demás factores 

relativos al desarrollo del rock en las Islas. Sin embargo hay otros motivos de 

peso, aunados a la lengua inglesa, que explican el arraigo del sonido del rock 

en aquel territorio. Entre éstas se cuenta el hecho de que los jóvenes 

rocanroleros británicos de los cincuentas, músicos y fans, disponían de viejas 

grabaciones provenientes de América. Otro factor que no hay que olvidar, 

determinante, por cierto, en el devenir de la cultura de mediados del siglo XX, 

es la radio. A  través de las ondas hertzianas, las tropas norteamericanas, 

además de escuchar noticias de la guerra y de su lejano país, oían y se 

emocionaban con la música folclórica y popular de su tierra; también bailaban 

y establecían contacto con la población autóctona al compás del swing, el 

boogie, las baladas románticas, el blues y el country. Las generaciones de la 

posguerra siguieron atentas a la radio y a los pocos discos importados o 

llevados al viejo continente por los marineros estadounidenses. 

Prueba evidente del interés por la música norteamericana en el Reino 

Unido, a mediados de los cincuentas, fue la afición por el skiffle, estilo musical 

“a medio camino entre el country y el rock, que tenía como su mayor 

exponente a Lonnie Donegan. Gracias a esta moda se produjo la formación de 

conjuntos de la talla de los Quarrymen, o de los Drifters, encabezados por Cliff 

Richard” (Hidalgo, 1987: 206-208). El interés hacia el skiffle preparó el 

terreno –aguzó los oídos juveniles– para que el rock and roll creciera –fuera 

captado y apreciado– sin mayores problemas en las Islas británicas. 
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De acuerdo con la enciclopedia de la revista Rolling Stone, skiffle es el 

nombre para el equivalente en Gran Bretaña del renacimiento del folk en 

Estados Unidos de finales de los cincuentas. Este renacer británico del folk se 

caracterizó por la entusiasta participación de aficionados que interpretaban 

viejas canciones con aire renovado, jazz de Nueva Orleáns y música 

tradicional conocida como jug-band, muy popular entre las décadas de 1920 y 

1930, que era una amalgama de jazz, variedades de blues del sur 

estadounidense, ragtime y swing. Los conjuntos originales de jug-band 

estaban dotados de instrumentos de cuerda, como el banjo, y poco usuales e 

improvisados, como tablas de lavar, tinas, cacharros y chicharras (Pareles y 

Romanowski, 1983: 507). Las bandas que se formaron en Inglaterra y 

cundieron por la isla siguieron utilizando, para hacer su música,  artefactos 

tradicionales y hechos en casa (como la tetera y la tabla de lavar), pero además 

hicieron uso de instrumentos eléctricos, sobre todo en el caso de los conjuntos 

más exitosos y profesionales. 

Al finalizar los cincuentas y decaer el furor rocanrolero, Lonnie 

Donegan, su banjo, su guitarra de sonido amplificado y sus seguidores –la 

gran mayoría jóvenes estudiantes– mantuvieron el gusto por las expresiones 

musicales folclóricas y populares norteamericanas. La moda del skiffle duró 

unos siete años, de 1955 a 1962. No obstante, la locura de lo tradicional, como 

se le llamó a este periodo, sembró la semilla de la creatividad en muchos 

adolescentes británicos, que, al formar parte de grupos no profesionales 

relacionados con este estilo, adquirieron habilidades en cuanto a la ejecución 

de los instrumentos de su predilección. Estos músicos aficionados también se 

dieron cuenta de que tocar música popular no eran tan difícil; por el contrario, 

además de resultar divertido, era un medio de expresión muy acorde a sus 

inquietudes y al ritmo de los nuevos tiempos. 

La época de gran popularidad del skiffle, más bien olvidada o dejada de 

lado al estudiar la trayectoria del rock, constituye un asunto importante y muy 

interesante en la historia de esta música predominantemente juvenil. Hasta 

1954, nadie en Europa había grabado canciones folclóricas afroamericanas. 

Lonnie Donegan (un gran admirador del country, el folk y el blues de Estados 

Unidos) y la Chris Barber Jazz Band fueron los primeros. En aquel año 
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realizaron el LP de título New Orleans Joys. A sugerencia de Donegan –por 

insistencia de él, cuentan las crónicas–, la compañía Decca aceptó que el 

álbum contuviera la pieza “Rock Island Line”, un blues de Leadbelly 

interpretado por Lonnie. El LP fue todo un suceso en Gran Bretaña. Quizá por 

eso la compañía decidió lanzar al mercado discos sencillos con canciones de 

este álbum. 

En 1955, la grabación de “Rock Island Line”, atribuida a The Lonnie 

Donegan Skiffle Group, llegó a los primeros lugares de popularidad en el 

Reino Unido. Donegan se volvió en forma repentina un cantante famoso, y 

optó por dar inicio a una carrera como solista que lo convirtió en el rey del 

skiffle. Su primera pieza de éxito marcó el comienzo de la locura por este estilo 

en el viejo continente. 

El arraigo popular de la música y las interpretaciones de Lonnie 

Donegan significan un puente entre el rock and roll y la era del beat, con el 

cuarteto de Liverpool a la cabeza. Como se sabe, rockeros de los sesentas, 

incluidos John Lennon y George Harrison (otrora miembros de los 

Quarrymen), comenzaron a tocar en bandas de skiffle (idem). 

 

 

la tradición sede su lugar al rock and roll 

 

La lengua inglesa hizo posible que el rock and roll encontrara adeptos de 

modo natural en Gran Bretaña, desde los primeros años de la irrupción 

comercial de esta música. También el idioma fue el elemento clave para que el 

conjunto de expresiones englobadas en la palabra skiffle captara la atención 

de los ingleses. Sin embargo, la comunicación que se lograba por medio de las 

palabras no significaba que el sonido fuera sentido de igual manera por todos. 

El rock and roll era para los adolescentes y en parte para los jóvenes, y el 

skiffle para estos últimos y sus progenitores. 

Al finalizar los cincuentas, la locura de lo tradicional (skiffle) tenía una 

de sus sedes principales en los clubes de estudiantes, mientras que el rock and 

roll se escuchaba en las periferias de ciudades como Londres y Liverpool, en 

locales donde muchachos de clase trabajadora oían los éxitos de Elvis Presley, 
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Gene Vincent, Buddy Holly y otros. El jazz tradicional era una música 

aceptada por las familias; el rock and roll, no tanto. 

El skiffle fue desplazado fácilmente por la música de los primeros 

rockers porque, entre otras cosas, no tenía la misma energía que ésta. El rock 

and roll era un ritmo que hacía vibrar, unificaba e identificaba entre sí a los 

jóvenes, sin necesidad de intercambiar palabras. Se puede decir que daba 

lugar a una comunicación más orgánica. 

 En un caso parecido al de Bill Haley en Estados Unidos, Lonnie 

Donegan no fue tan atractivo para los adolescentes en Gran Bretaña como sí lo 

fue Elvis y compañía. Los intérpretes de skiffle “no estaban ya en su primera 

juventud; tenían un aspecto demasiado respetable –traje y corbata– para 

provocar los entusiasmos juveniles” (Dister, 1983: 20-21). Elvis, en cambio, 

fue la revelación: era joven y con una gran carga sexual; tenía “un estilo 

particular que cortaba en seco con todo lo que estaba admitido” (Dister, 1988: 

10). Y aunado a esto, su música. De cualquier manera, la locura de la tradición 

ya había hecho su parte. La mayor aportación de Donegan y el skiffle al rock y 

su historia es “haber abierto los oídos de todo un público a la música 

norteamericana todavía no revelada por las diferentes corrientes del rock: el 

country and western, el dixieland, las viejas baladas folk” (Dister, 1983: 21). 

 Se puede decir que el skiffle puso las guitarras en manos de los 

adolescentes de los cincuentas, que de esta manera se prepararon para dar 

origen al (memorable) rock británico de los sesentas. 

Casi al mismo tiempo que Lonnie Donegan comenzó su carrera de 

éxitos como solista apareció el que se considera el primer rocanrolero inglés: 

Tommy Steele. Era el año de 1956. Su fama rocanrolera duró poco. Con todo, 

el éxito de este adolescente “hizo que, por primera vez, se pensase que 

también Gran Bretaña podía producir música de rock y no necesitaba recurrir 

a las importaciones USA para llenar sus hit parades” (Dister, 1988: 13). 

Cuando Steele se iniciaba de manera profesional en el medio musical 

conoció el skiffle. Lo mismo sucedió en el caso del más importante intérprete 

del rock and roll inglés: Cliff Richard, quien se dedicó a cantar este tipo de 

música, por algún tiempo. Ya en la popularidad rocanrolera, Richard se hizo 

acompañar del prestigioso e influyente grupo The Shadows, con su talentoso 
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guitarrista Hank Marvin a la cabeza. Después vendrían los Beatles y, como 

dicen los clásicos, ya nada sería igual. Recordemos que era año de 1962. Con 

los rocanroleros ingleses, el rock dejó de ser un fenómeno artístico 

estadounidense, para convertirse en un lenguaje musical internacional (La 

influencia del rock norteamericano en Europa, primer programa, 1979). 

 

 

los programas musicales de televisión para adolescentes 

en gb 

 

El arribo del rock and roll al Reino Unido dio lugar a los primeros programas 

musicales de televisión dirigidos ex profeso a un público adolescente en las 

Islas. Uno de los aspectos más interesantes del suceso es que, a pesar de su 

aspecto novedoso, no dejaba de mostrar esa tensión permanente que en los 

terrenos de la cultura popular-cultura de masas ha existido desde siempre 

entre tradición y cambio. Una tensión, por cierto, de la que no está exenta la 

cultura toda o, dicho de otra manera, la vida en sociedad. 

Estos programas se inscribían en la tradición de las producciones 

televisivas de variedades que, a su vez, tenían su antecedente en los 

espectáculos (shows) de variedades del teatro, en las llamadas revistas 

musicales o en el music hall, modalidades tan conocidas por los ingleses desde 

el siglo XIX (véase Sadie, 1980, vol. 15: 90-91). Pero incluían el importante 

ingrediente innovador de la música de ritmo impetuoso y sonido amplificado 

generada por artistas jóvenes y dirigida en especial a personas semejantes a 

ellos en cuanto a experiencias y años de vida. 

Los programas musicales juveniles surgieron en Gran Bretaña 

prácticamente al mismo tiempo que en Estados Unidos. Tanto las 

producciones británicas como las estadounidenses sentaron un precedente en 

el mundo. Se entenderá que se erigieron en un modelo imitado en otros 

países. El conductor del programa presentaba al cantante o grupo y éstos 

actuaban rodeados de los gritos, palmas y movimientos rítmicos del público 

adolescente. 

El primer programa británico dirigido a una audiencia juvenil y con 

espacios dedicados a presentar rock and roll, y uno de los primeros (si no es 
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que el primero) de su tipo en transmitirse a todo un país, fue 6.5 Special, 

impulsado y conducido por Jack Good (1930), joven actor, escritor y 

productor de la BBC, egresado de la Universidad de Oxford. La emisión 

inaugural tuvo lugar en febrero de 1957. Se trataba de un programa sabatino 

en vivo (que daba inicio a las 18:05), en el formato de revista para 

adolescentes. Los directivos de la empresa habían manifestado a Good su 

interés en un proyecto de esta naturaleza. El novel productor aceptó el reto, 

pues ya tenía la idea de hacer un programa de rock and roll y ésta era la 

oportunidad (“Jack Good”, s. f.). 

Como Jack mismo lo expresa, las transmisiones originales no estaban 

dedicadas en forma exclusiva al rock and roll, o incluso a la música. Había, 

por ejemplo, segmentos de deportes (idem). De cualquier manera, “la más 

mínima aparición en su show garantizaba una gloria nacional casi 

instantánea, y generalmente de corta duración” (Dister, 1976: 13). Los 

primeros programas incluyeron al rocanrolero Tommy Steele, a la estrella del 

skiffle Lonnie Donegan y a los jazzistas Johnny Dankworth y Humphrey 

Lyttleton, así como a Jimmy Young y Shirley Bassey. Ninguna de las 

emisiones de 6.5 Special fue grabada, así que se perdieron para siempre (The 

British Film Institute, 2003-2004, y “Jack Good”, s. f.). 

Good empezó a madurar el proyecto de una serie dedicada al rock and 

roll a raíz de que vio la cinta estadounidense Rock Around The Clock (1956) en 

una de sus exhibiciones en Gran Bretaña. Al igual que en Norteamérica y otras 

partes del mundo, la proyección del filme en tierras británicas había 

provocado algunos tumultos. Se afirma que –como tantos otros profesionales 

de los medios– Jack quedó muy impresionado del hecho. Lo más emocionante 

para él era que los adolescentes comenzaban a bailar en los pasillos de las 

salas, siguiendo la música de la película. “Fue esta participación de alta 

energía lo que Good infundió en 6.5 Special en 1957” (The British Film 

Institute, 2003-2004). 

Contrariamente a los intentos reiterados de Good, en el sentido de que 

la serie se centrara en el rock and roll, los directivos de la BBC exigían que no 

se apartara del formato de revista para adolescentes (idem). A pesar de ello, 

Jack insistió en su idea, convencido firmemente de que eso era lo que la 
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audiencia quería. La negativa tajante de la BBC a su propuesta (aunado al bajo 

sueldo) desesperó a Good, quien renunció a principios de 1958, llevando 

consigo el concepto de su programa a ITV, empresa de televisión 

independiente (id ., 2003-2004a). 

En junio de 1958, Jack Good lanzó al aire Oh Boy! (1958-1959). 

Transmitida en vivo desde Londres, esta serie se convirtió en el primer espacio 

de promoción en la tele de los músicos de rock and roll británicos. De manera 

particular impulsó la carrera de los entonces jóvenes Cliff Richard, Marty 

Wilde y Billy Fury. “El dinámico desfile de media hora por episodio de 

imparables rockers de Oh Boy! apenas daba tiempo de respirar a la 

escandalosa audiencia. El programa se convirtió en un hito en la presentación 

televisual británica, mostrando a la larga el camino al estilo moderno de 

televisión de la cultura juvenil, desarrollado aún más por las formas parecidas 

de MTV y productores como Janet Street-Porter” (id ., 2003-2004). 

En 1964 los Beatles escogieron a Jack Good como productor del 

programa especial Around The Beatles para la compañía ITV. Esta producción 

presentaba al cuarteto en un escenario rodeado por el público, a la manera de 

las puestas en escena shakespeareanas (Los Beatles, 1995, folleto: 37-38). De 

una hora de duración, el programa recuperaba la frenética energía que había 

caracterizado las primeras producciones de Good para ITV (The British Film 

Institute, 2003-2004). 

En su época de mayor actividad, Jack Good fue un innovador de la 

televisión y un promotor pionero del rock and roll en Gran Bretaña. Su mente 

creativa y precursora le permitió ir a la vanguardia en el medio televisivo; a él 

se le atribuye la siguiente frase: “Se hará una práctica normal para todo artista 

hacer un filme de él mismo tocando su disco. Estas breves películas serán 

enviadas a los productores de televisión para que las incluyan en sus 

programas… no sería un disco en absoluto sino una cinta de video. La tocarías 

en tu televisor, el cual tendría un accesorio semejante a una grabadora, que te 

permitiría también grabar tus programas de televisión favoritos”. Y esto lo dijo 

Mr. Good en enero de 1959.2 

                                                
2 El aut or anónimo de  la página web  revisada cita este comentario y  
ref iere que lo ext rajo del l ibro Hit Parade Heroes  de Dave McAleer,  
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CUANDO LOS BEATLES LLEGARON A LA CIMA 
Y LA MÚSICA POP SE RENOVÓ (1962-1964) 

 

 

ara nadie es desconocido que los Beatles fueron los creadores e 

intérpretes de canciones muy famosas, conocidas y valoradas 

internacionalmente. Podría decirse que incluso el paso del tiempo ha actuado 

en favor del grupo, sus composiciones y su leyenda. La variedad y la influencia 

de su obra trascienden los linderos de la cultura del rock. Tal vez por lo 

mismo, siempre que se trata con amplitud y seriedad el tema de esta expresión 

musical, aparecen (o deben aparecer) los nombres de John Lennon, Paul 

McCartney, George Harrison y Ringo Starr, los comentarios acerca de su 

música y el fenómeno que desencadenaron. 

Desde los primeros años sesentas del siglo XX, las canciones de los 

Beatles no han dejado de escucharse e interpretarse en todo el mundo. Si 

tomamos en cuenta que esta práctica no se vio afectada por la desaparición del 

grupo –mismo que se ha mantenido como parte de los recuerdos de aquel 

decenio– podemos afirmar que la música ha superado a sus propios 

compositores y ejecutantes originales. Es una música que, a través de sus 

ejemplos más acabados y populares (o sea, conocidos), bien puede ser 

considerada clásica (es decir, constituye un modelo). 

 

 

algunos porqués del fenómeno beatle 

 

El clima propicio en el que crecieron los Beatles, su generación y la cultura que 

impulsaron y de la cual formaron parte puede resumirse en tres situaciones 

generales (aunque en el caso de la primera y la segunda podría tratarse de la 

misma): 

1) Al comenzar la década de 1960, la economía austera y la mentalidad 

(con sus miedos) de posguerra eran cosa del pasado. La generación de los 

Beatles había vivido la transición económica, y ya desde finales del decenio 

                                                                                                                                       
<http://freespace.virgin .n et/radio.210_2/jackgood/jackgood.htm>. 
Dirección elect rónica consultada el  23 de  septiembre de 2006. 
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anterior se le presentaban, junto con la adolescencia, tiempos de menores 

restricciones monetarias y sociales. 

2) Las sociedades industrializadas habían alcanzado un nivel de 

crecimiento económico que en forma proporcional daba beneficios a los 

estratos medios e incluso bajos de la población. El historiador David Farber 

hace ver que “la mayoría de los estadounidenses había logrado a principios de 

los sesentas un nivel de bienestar material sin precedentes en la historia 

mundial” (1994: 2). Aunque se debe tomar en cuenta que en el orbe imperaba 

una diferencia notable entre los sueldos de la mano de obra calificada y la no 

calificada. Esto hacía evidente, por otra parte, al menos en el caso de Estados 

Unidos y otras zonas del mundo con alto desarrollado, que “la abundancia de 

los cincuentas había sido construida en el ámbito de una fuerza de trabajo 

altamente estratificada” (Lipsitz, 1994: 219-220). Los Beatles pertenecían a 

familias de lo que se conoce en Inglaterra y otras naciones industrializadas 

como la clase trabajadora. 

3) En ese clima mundial de estabilidad social y económica –que, no 

obstante los desequilibrios, aportó bienes y servicios a la población 

(principalmente urbana y de clase media) por la vía de los programas oficiales 

de asistencia social y educativos–, muchos jóvenes (un gran número de ellos 

con un nivel escolar elevado) y otras conciencias jóvenes, además de críticas 

(sobre todo en los países más ricos), fueron mostrando una creciente 

inconformidad y rebeldía ante las disposiciones autoritarias y la moral 

prevaleciente en sus respectivas naciones, a media que avanzaba el decenio de 

1960. 

Quizá se vea como algo paradójico. Sin embargo, resulta que los 

progresos en la economía, aunados precisamente a las evidencias de que no 

bastaban, crearon las condiciones para que el tipo de personas antes 

mencionado pudiera forjar superiores grados de conciencia política, o incluso 

se radicalizaran muchas de ellas, y de este modo comenzar a exigir mayores 

libertades civiles y una mayor justicia social. Hay que apuntar, además, que la 

guerra de Vietnam, con la intervención directa estadounidense entre 1964 y 

1975, generaba inquietud en el planeta, cuestionamientos sobre la condición 

humana e indignación a causa de las atrocidades del conflicto. Algo similar a 
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lo experimentado con sucesos más recientes, como la guerra del Golfo Pérsico 

y la de los Balcanes, ocurridas durante la década de 1990, y la Invasión a Iraq 

y otros problemas en el Medio Oriente, a principios del siglo XXI. 

 

 

el fascínate y vertiginoso ascenso a la fama de los beatles 

 

Entre el 11 de septiembre de 1962 y el 9 de febrero de 1964 los Beatles 

lograron la fama internacional. O sea que les bastó un año y cinco meses para 

lograr esta meta. Y cuando digo internacional realmente es eso. El fenómeno 

Beatles se extendió por todo el planeta y se hizo común y corriente el uso de la 

expresión beatlemanía. Por todos los rincones de la tierra se escuchaba este 

término, pero más importante, la música que lo respaldaba; también por todas 

partes aparecía la imagen visual de los creadores y ejecutantes del singular 

sonido. 

El 11 de septiembre de 1962 los Beatles grabaron su primer disco. En un 

lado presentaba la canción “Love Me Do”, y en el otro, “P. S. I Love You” 

(Pareles y Romanowski, 1983: 33), es decir, dos piezas tan sólo, de acuerdo 

con el criterio discográfico implantado años atrás. El criterio consistía 

básicamente en lanzar al mercado discos sencillos de 45 rpm (el auge de los 

LP vendría poco después). Era una práctica de las compañías que hacía 

posible la compra de discos por el público consumidor natural de este tipo de 

productos: adolescentes y jóvenes de las clases populares, pues su precio era 

más accesible. De igual manera se buscaba llevar rápidamente al éxito 

comercial una canción (el lado A del disco), seleccionada entre el conjunto de 

nuevas grabaciones de un cantante o grupo musical. El “sencillo”, como se le 

conoce aún en la actualidad, era la punta de lanza de esa nueva propuesta-

oferta musical del artista o conjunto popular. 

La compañía discográfica con la que los Beatles firmaron su primer 

contrato y puso a la venta el disco inicial fue Parlophone, subsidiaria de EMI. 

Un año antes, en Hamburgo, miembros del cuarteto definitivo (George 

Harrison, John Lennon y Paul McCartney) ya habían tomado parte en una 

producción para la marca Polydor; sin embargo participaron con otro nombre 

(Beat-Brothers), un cantante extra (Tony Sheridan —al que más bien sirvieron 
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de acompañantes—) y dos integrantes de la banda en aquel entonces (Pete 

Best y Stuart Sutcliffe) que —lo saben los fans— dejarían a los Beatles por 

diversas razones, antes de su primera grabación formal (Dister, 1988: 43-45, y 

The Beatles, 1995, folleto: 10-11). Además faltaba en ese tiempo el baterista 

Ringo Starr. Por cierto, este carismático personaje ya se había integrado al 

grupo en septiembre de 1962, pero no tocó en la grabación del sencillo “Love 

Me Do” (el día 11 de ese mes). En aquella ocasión, pues así lo decidió el famoso 

productor de los Beatles, George Martin, el baterista fue un músico de sesión 

(The Beatles, 1995, folleto: 18). 

En octubre del mismo año, “Love Me Do” se situaba entre los primeros 

20 lugares de las listas de éxitos musicales del Reino Unido. A principios de 

1963, “Please Please Me”, la pieza de su segundo sencillo, alcanzaba el primer 

lugar en el territorio británico (Pareles y Romanowski, 1983: 33, y Tobler, 

1991: 23). Ese mismo año, en abril, grababan su primer álbum, también 

llamado Please Please Me (Dister, 1988: 61). 

Todo estaba sucediendo muy rápido, a una velocidad poco conocida por 

aquel entonces. El paso del anonimato al reconocimiento local y de ahí al 

prestigio internacional, en cualquier terreno del arte, incluido el popular, 

tomaba (y aún toma) en general algunos años. Hoy en día, un cantante o 

conjunto puede alcanzar de repente el éxito en los cinco continentes; una o 

dos grabaciones le permiten sentir lo que es la fama, mientras se presentan en 

la radio y la televisión, pero después de eso nada. Incluso hay artistas que se 

mantienen por algunos años en los primeros sitios de la popularidad; sin 

embargo, pasado ese tiempo desaparecen de la misma manera como llegaron. 

Con los Beatles fue distinto. Esto se debió, entre otras cosas, a que se vieron 

favorecidos por los medios de comunicación masiva, y a que ellos lo supieron 

aprovechar muy bien. Eran unos vedettes natos, hombres del espectáculo que 

lo mismo grababan discos que ofrecían conciertos, aparecían en shows 

radiofónicos y actuaban y se divertían en programas de televisión; también el 

cine fue un medio propicio, al igual que las imágenes impresas (su estilo en el 

vestir y su look en cuanto al peinado eran resaltados en portadas, carteles, 

revistas, etcétera). Por si fuera poco, los Beatles tenían talento. 
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El programa de actividades por demás agitado que llevaron a cabo 

entre 1962 y 1963 hace evidente la capacidad de trabajo del grupo, la 

popularidad en franco ascenso que experimentaban y la atención especial, 

poco común para ese tiempo, que empezaban a recibir de los medios. Por 

ejemplo, el 5 de marzo de 1963, día en que grabaron “From Me to You”, pieza 

que se convertiría en su tercer hit comercial, asistieron por la mañana a una 

sesión fotográfica convocada por EMI: los cuatro integrantes fueron 

retratados en las calles de Londres y en la entrada de los estudios de Abbey 

Road. Por la tarde tuvo lugar la grabación de su tercer sencillo, y en la noche 

se trasladaron a Manchester, al norte de Londres, con objeto de participar al 

día siguiente en un programa de radio de la BBC. La noche anterior al 5 de 

marzo, habían tocado en un salón de fiestas de St. Helens, a las afueras de 

Liverpool (a 200 millas de la capital británica) [The Beatles, 1995, folleto: 20-

21). 

Con el éxito de su tercer sencillo (el cual llegó al primer lugar de las 

listas de Gran Bretaña), la industria del disco británica adoptó el término 

merseybeat. Éste aludía al nombre del río, llamado justamente Mersey, que se 

encuentra a orillas de Liverpool, ciudad de la que provenían los Beatles y otros 

grupos que comenzaron a destacar nacionalmente a partir de los progresos 

musicales y comerciales de aquéllos. Entre estos conjuntos se encontraban 

Gerry and the Pacemakers, Billy J. Kramer and the Dakotas y los Searchers 

(Pareles y Romanowski, 1983: 33-34). También estaban Freddie and the 

Dreamers y Rory Storm and the Hurricanes, agrupación esta última en la que 

brilló el baterista Ringo Starr, antes de pasar a formar parte del célebre 

cuarteto (Dister, 1983: 23). 

Los grupos antes mencionados, incluidos los Beatles, ya daban de qué 

hablar en el área de Liverpool cuando la industria discográfica empezó a usar 

la palabra merseybeat para hacer referencia al sonido y la fama que los 

caracterizaba. Este término era originalmente el título de una revista 

publicada en la ciudad, la cual presentaba desde 1961 artículos, entrevistas, 

encuestas, fechas y horarios de actuaciones y demás información en torno a 

estas bandas. Mersey Beat, primera revista local enteramente dedicada al pop, 
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preparaba también listas de éxitos basadas en la opinión del público (ibid., 23-

24).3 

Por largo tiempo los archivos de la publicación fueron consultados por 

periodistas que deseaban indagar en el pasado de los Beatles. Sus páginas han 

alimentado la leyenda del grupo, y su nombre constituye un punto de 

referencia en la historia del rock. Mersey Beat remite a un antes y un después 

en la trayectoria de esta música, sobre todo si pensamos que “el boom del 

merseybeat [...] pasó por encima del sosegado pop, llenando las listas de 

popularidad con jóvenes músicos que usaban los nuevos principios 

establecidos por los Beatles. El régimen tradicional nunca volvería a tener 

influencia” (Tobler, 1991: 23). 

 En 1963 surgió la beatlemanía en Gran Bretaña. Este término, acuñado 

por la prensa británica, remitía al revuelo que los Beatles estaban levantando, 

y daba a entender que el ambiente musical dominado por Elvis Presley y el 

rock and roll de los cincuentas se había transformado. Con esta expresión se 

celebraba el cambio y se hacía referencia a los desbordamientos de ánimo y las 

tremendas muestras de afecto que provocaban los cuatro integrantes del 

grupo, puntales de lo que empezó ha identificarse como una revolución 

cultural, primero en Inglaterra y después en el mundo entero. Los Beatles, 

“como líderes de la revolución, rápidamente pasaron de ser unos descocados 

recién llegados a un verdadero fenómeno cultural, con ventas discográficas en 

aceleración, al igual que ellos” (idem). 

Que en las Islas se vivía una situación novedosa fue más que evidente a 

mediados de 1963, cuando los Beatles acompañaron como “abridores” al 

rocanrolero norteamericano Roy Orbison en una gira de conciertos por 

territorio británico. Esta serie de presentaciones mostró que “los tumultos 

histéricos de la beatlemanía habían comenzado” (Pareles y Romanowski, 

1983: 34). 

Como se sabe, antes de subirse al tren de la fama, los Beatles realizaron 

cinco viajes a Hamburgo para tocar en forma profesional en varios locales. Fue 

en esa ciudad donde se foguearon escénicamente y comenzaron a definir su 

imagen. Esto sucedió entre 1960 y 1961. Sin embargo, la primera gira de 

                                                
3 Acerca de la revista Mersey Beat, véase también Dister (1988: 55-56). 
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conciertos que realizaron fuera de su país, ya como estrellas de la música, tuvo 

lugar en Suecia en octubre de 1963. El viaje reviste especial importancia pues 

en esa nación “alcanzaron la popularidad casi al mismo tiempo que en Gran 

Bretaña” (The Beatles, 1995, folleto: 24). Su primera actividad en el país 

escandinavo consistió en grabar un concierto para Radio Sveriges, el cual se 

transmitió de manera estelar el 11 de noviembre de 1963 bajo el título de Los 

Beatles, grupo pop de Liverpool de visita en Estocolmo (ibid., 24-25). 

Al mes siguiente de su viaje a Suecia, los Beatles grabaron el quinto 

sencillo de su carrera, “I Want to Hold Your Hand”, pieza que, como 

acostumbran decir en estos casos las notas y crónicas periodísticas de 

espectáculos, los catapultó a la fama mundial. Aunque primero tuvieron que 

pasar por Estados Unidos, claro está. Desde los años inmediatamente 

posteriores a la segunda Guerra Mundial, y durante casi toda la segunda mitad 

del siglo XX, el éxito internacional de un cantante, actor o producto del show 

business o la cultura de masas estuvo condicionado de manera fundamental 

por los modelos y principios establecidos por las industrias culturales 

estadounidense, a través de sus empresas cinematográficas, de televisión, de 

publicidad, discográficas, etcétera, y por la aceptación de su público directo, es 

decir los propios estadounidenses.4 

“I Want to Hold Your Hand” se volvió exitosa entre los ingleses a fines 

de noviembre de 1963. En ese mes los Beatles grabaron su segundo LP con el 

nombre de With the Beatles (ibid., 25). Para entonces, el álbum Please Please 

Me llevaba 30 semanas en el primer lugar de las listas de popularidad de Gran 

Bretaña (ibid., 29). Sin embargo, los Beatles eran prácticamente unos 

desconocidos en América. En aquel momento era difícil suponer que esta 

situación cambiaría de manera radical en poco tiempo. 

                                                
4 Es importante mencionar que en la década de 1990 la situación descrita varió 
cuando menos en el campo de la música popular comercial, debido a la digitalización 
del sonido y otras innovaciones implantadas a finales de los ochentas, así como al 
crecimiento y reestructuración de las compañías discográficas transnacionales. En 
1996, el Financial Times decía:  “Estados Unidos es todavía la mayor fuente mundial 
de ventas musicales, pero su participación global se ha reducido desde 50% hace 10 
años a 30% ahora, y podría caer a 20% hacia el año 2000” (citado por Frith, 1999: 
17). Con todo, Estados Unidos sigue siendo un centro de producción hegemónico y 
uno de los mercados más importantes. 
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En enero de 1964 se editaba en Estados Unidos el sencillo “I Want to 

Hold Your Hand” y el segundo de sus LP (With the Beatles) con el título, en 

ese país, de Meet the Beatles. El cuarteto comenzaba a escucharse en 

Norteamérica. Vino entonces el archifamoso primer viaje a la Unión 

Americana, muy significativo para el rock y la historia cultural de la pasada 

centuria. A partir de él, la música pop, lo que es decir juvenil, moderna, 

internacional (la música que se desarrolló como consecuencia del 

encumbramiento del rock and roll de los cincuentas), no sólo devino un 

elemento muy destacado de la gran industria cultural sino que también 

empezó a influir en forma decisiva en sus proyectos y realizaciones. Con este 

viaje comenzaba a definirse en gran medida la cultura de masas de un periodo 

muy significativo del siglo XX: los sesentas. 
 

 

unos minutos en la tele de estados unidos definitivos 

en la historia de la cultura de masas 
 

 

Los periodistas: –¿Van ustedes a cantarnos algo? 
John Lennon: –Primero necesitamos dinero. 
–¿A qué achacan ustedes su éxito? 
–Tenemos un agente de prensa. 
–¿Cuál es su ambición? 
–Venir a América. 
–¿Piensan ustedes ir al peluquero? 
–Fuimos ayer. 
–¿Esperan llevarse algo a su país? 
–El Rockefeller Center. 
–¿Forman ustedes parte de una revuelta social 
contra las generaciones de más edad? 
–Es una sucia mentira. 
–¿Qué piensan ustedes de Beethoven? 
Ringo Starr: –Me gusta, sobre todo sus poemas.5 

 

 

El 7 de febrero de 1964 una multitud delirante fue a recibir a los Beatles al 

aeropuerto John F. Kennedy de Nueva York (Pareles y Romanowski, 1983: 

34). Las imágenes cinematográficas de este acontecimiento (en aquel tiempo 

no predominaba el videotape) muestran a infinidad de jóvenes arremolinados, 

                                                
5 Fragmento de la primera conferencia de prensa que dieron los Beatles a su arribo a 
Nueva York en 1964. Tomado de Dister (1988: 94-95). 
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dentro y fuera del aeropuerto, dando la bienvenida muy emocionados al grupo 

(The Beatles, 2003, DVD 1, episodio 2: cap. 11 y DVD 2, episodio 3: cap. 1). 

Cinco mil jóvenes (la mayoría mujeres adolescentes) ocuparon las terrazas y 

las salas de espera del lugar (Miles, 2003: 106), “perturbando la circulación de 

los pasajeros, ahogándose en el tumulto, gritando, tratando de llegar hasta sus 

héroes” (Dister, 1988: 94). 

También quedó registrado el momento de mayor trascendencia de ese 

viaje: la presentación del cuarteto en el célebre programa de televisión El show 

de Ed Sullivan, el 9 de febrero de 1964. La actuación fue transmitida en vivo a 

todos Estados Unidos desde el estudio en Broadway, Nueva York, de la cadena 

CBS (The Beatles, 1995, folleto: 32-33). Fue la primera de dos participaciones 

en vivo en el programa, durante esa gira; la segunda se llevaría a cabo el 16 del 

mismo mes, en Miami, Florida (Miles, 2003: 107 y 112). 

Ya en la segunda mitad de la década de 1950, El show de Ed Sullivan 

acaparaba la atención nocturna de los estadounidenses. Recordemos que en 

ese decenio los televisores se volvieron elementos imprescindibles en las salas 

de los hogares norteamericanos, casi un miembro más del núcleo familiar. La 

televisión desplazó a la radio como medio en torno al cual se congregaba la 

familia. Y en la tele, uno de los programas que “la rifaba” era el show de 

variedades del presentador Ed Sullivan. Durante los años cincuentas y 

sesentas hubo pocas producciones de su tipo con la importancia social y los 

índices de audiencia que llegó a tener. Sus emisiones de cada domingo se 

volvieron un acontecimiento nacional y la puerta de acceso al mercado 

estadounidense para muchos artistas extranjeros. 

Lo que son las cosas, El show de Ed Sulllivan, dirigido a un público de 

todas las edades (incluidas, desde luego, las abuelitas) ocupa un lugar 

significativo en la historia del rock. A principio de 1957 (como ya lo señalé en 

su momento), se presentó en su estudio un vital y provocativo Elvis Presley. 

La imagen “real”, en vivo, más rebelde y rocanrolera del rey Elvis la 

mantenemos en buena parte gracias a las escenas de este programa (la 

primera producción televisual que se grabó en video), cuando Presley todavía 

no era atrapado por el establishment y causaba verdaderos conflictos morales, 

además de las inquietudes sexuales que nunca dejaron de acompañarlo 
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(recordemos que en la última de las tres emisiones del show en que participó 

en 1957 fue tomado de la cintura para arriba). 

También los Rolling Stones, entre otros miembros de la llamada 

Invasión británica, se presentaron en El show de Ed Sullivan. La lista incluye 

a otras luminarias rocanroleras, y muestra los nexos que desde siempre han 

tenido el rock y la televisión en Estados Unidos y Gran Bretaña, 

particularmente en el caso de grupos e intérpretes que se vuelven integrantes 

de la corriente dominante (el mainstream) de la música pop(ular), es decir 

cuando se incorporan a la (enorme y poderosa) industria cultural de influencia 

transnacional, o se mantienen como miembros destacados de ella. 

“Ladies and gentlemen:... the Beatles!”, anunciaba el presentador 

Sullivan girando un poco su cintura y apuntando en dirección del grupo que 

esa noche del domingo 9 de febrero de 1964 actuaba por primera vez en el 

renombrado programa de televisión. “... the Beatles!”, una breve toma del 

público asistente al estudio de la CBS, las chicas gritan y aplauden impactadas, 

para luego aparecer a cuadro los cuatro jóvenes ingleses que comenzaban a 

conquistar (a invadir) la Unión Americana a través de su música y sus letras, 

su carisma y su energía. Las escenas y el sonido grabados no dejan mentir: “... 

the Beatles!”, y los muchachos se arrancan con “All My Loving” en medio de 

una gritería ensordecedora (The Beatles, 1995, disco 2: corte 9, y 2003, DVD 

2, episodio 3: cap. 2). 

Como dicen los expertos, “tan pronto como Ed presentó al grupo y Paul 

tocó su canción de With the Beatles ‘All My Loving’, ocurrió una revolución en 

la cultura popular de Estados Unidos” (The Beatles, 1995, folleto: 32). En 

primer lugar, alrededor de 73 millones de norteamericanos vieron su 

actuación. Aunque ésta no constituyó el debut del grupo en la televisión 

estadounidense, sí fue la ocasión en que se registró el índice de audiencia más 

alto hasta ese momento en la Unión Americana. Esta marca, por cierto, se 

mantuvo por tres años (ibid., 33, y Pareles y Romanowski, 1983: 34). En 

segundo lugar, se daba cabida en los hogares norteamericanos a una imagen 

juvenil distinta de la comúnmente aceptada por la sociedad en ese momento; 

además, un público amplio, es decir compuesto por núcleos de personas de 

diversas edades, escuchaba por primera vez una música nueva y original, que 
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de alguna manera había sido aprobada por los directivos de una institución 

como el medio televisual, pero que en varios sentidos constituía una afrenta a 

la tradición y a los gustos autorizados y aceptados por líderes sociales y jefes 

de familia conservadores. Con esta transmisión del show de Ed Sullivan, la 

imagen de los cuatro Beatles entró en forma directa y contundente en los 

hogares estadounidenses. Ya sabemos cómo se las gasta la tele en eso de 

captar la atención del espectador. Era una imagen fresca, desenfadada y hasta 

irreverente, a la vez que limpia y presentable (jóvenes modernos, de aire 

cosmopolita): a pesar del cabello “largo”, para ese momento, y de los gritos, 

gestos y desplantes, vestían de traje y corbata. Uno de los modelos que lucían 

por aquel entonces había sido diseñado por Pierre Cardin.6 Pero ante todo 

estaba la música, su música. 

“Después dijeron que durante nuestra actuación no se cometieron 

crímenes. Hasta los delincuentes descansaron durante los 10 minutos que 

actuamos” (The Beatles, 2003, DVD 2, episodio 3: cap. 2). George Harrison 

comenta el hecho en un documental producido tres décadas después. Cuando 

se ha tomado partido por el significado de la historia, así como por el rock y 

sus momentos cumbres, uno no puede dejar de sentir la nostalgia de lo no 

vivido al ver imágenes de los Beatles en plena acción, y a un Harrison vivo y 

maduro recordando los viejos y buenos tiempos. 

 

 

presencia en los medios y capacidad escénica 

 

Los Beatles interpretaron cinco canciones en el programa de Sullivan 

(transmitido de las ocho a las nueve de la noche). Barry Miles precisa que 

estas interpretaciones sumaron 13 minutos y medio (2003: 108), tiempo 

suficiente, lo sabemos ahora, para asegurar al grupo un sitio en la historia de 

la cultura moderna de Estados Unidos y de la televisión mundial. Los cuatro 

músicos cerraron su intervención con “I Want to Hold Your Hand” (The 

Beatles, 1995, folleto: 33), sencillo que se escuchaba en la radio y se vendía al 

público desde el mes anterior. 

                                                
6 Pantalones ajustados y sacos cortos, sin solapas. Un estilo en el vestir que se 
propagaría a todo el mundo. Véase, Dister (1988: 91). 
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 La promoción de “I Want to Hold Your Hand” preparó el terreno al 

grupo en Norteamérica. La difusión de este disco era parte de una estrategia 

mercantil de Capitol, el sello discográfico en América de la compañía EMI. 

Capitol no había mostrado interés en editar las grabaciones del grupo de 1963 

y anteriores, hasta que fue persuadido por EMI de poner en el mercado la 

pieza en cuestión (quinto sencillo del conjunto), así como el álbum Meet the 

Beatles; también aceptó invertir 50 mil dólares en la promoción de estos 

ingleses en Estados Unidos, donde aún se sabía poco de ellos al finalizar aquel 

año (Pareles y Romanowski, 1983: 34). Como se ve, un grupo tan innovador y 

con tantas ideas creativas como los Beatles, que no nacieron famosos, fueron 

objeto de una campaña publicitaria conforme a los mecanismos y cauces de 

que echaba mano el negocio musical y la industria del entretenimiento. 

Desde un principio los Beatles mostraron capacidad para desenvolverse 

en los espacios del espectáculo. Brian Epstein, el famoso manager o 

representante artístico del grupo (fallecido en 1967, cuando sus representados 

se hallaban entre las personas más famosas del mundo), describió en alguna 

ocasión cómo se comportaba el cuarteto en sus inicios, cuando se presentaban 

en el Cavern Club de Liverpool (donde debutaron en enero de 1961): “No eran 

muy guapos ni muy limpios. Fumaban cuando tocaban y comían y hablaban, 

fingían darse golpes. Volvían la espalda al público, gritaban a la gente y se 

reían de sus propios chistes. Pero aparentemente, había en todo aquello un 

enorme entusiasmo” (Hunter Davis, citado por Dister, 1988: 47). Irreverencia 

y soltura, carácter festivo, muchos de los atributos escénicos del grupo ya 

estaban presentes desde el inicio. Hoy no resulta extraño para un asistente a 

un concierto de rock ver a los protagonistas del acto desenvolverse en una 

forma muy parecida a como lo hacían los Beatles, y que tanto llamó la 

atención a Epstein la primera vez que los vio. Estos cuatro rocanroleros, entre 

muchas otras de sus aportaciones, sirvieron de modelo acerca de las 

posibilidades de desenvolvimiento de un conjunto de rock o pop en el 

escenario. 

No sólo periódicos especializados como Mersey Beat o Melody Maker 

pusieron interés en las cualidades y los progresos del grupo. El radio, la 

televisión, la prensa en general y, a partir de 1964, el cine dedicaron también 



 

 

260 

su atención y espacios a la banda. Sus cuatro integrantes (y el manager 

Epstein) se preocuparon de que se hablara de ellos en los distintos medios, de 

mantener buenas relaciones con éstos y de aparecer en sus producciones. 

Cuando los Beatles viajaron a América ya tenían muchas tablas en 

cuanto a la participación en programas de radio y televisión. Cuando todavía 

no se cumplía el primer año de su contrato discográfico, la BBC les ofreció su 

propia serie radiofónica semanal. Esto fue posible gracias al notable éxito de 

su segundo y su tercer sencillos (“Please Please Me” y “From Me to You”). La 

propuesta resultaba verdaderamente inusual, en un “tiempo en que la música 

pop era severamente racionada en las ondas aéreas de la nación” (The Beatles, 

1995, folleto: 22). Claro, ellos aceptaron. La serie se tituló Pop Go The Beatles, 

y fue transmitida durante septiembre de 1963 en 15 emisiones de media hora 

cada una. Estas transmisiones presentaron música grabada por el grupo, 

especialmente para la ocasión, en los estudio de la BBC (idem). 

En octubre del mismo año, antes de su viaje a Suecia, los Beatles 

tocaron en el programa televisivo Sunday Night at the London Palladium de 

Val Parnell, el equivalente británico de El show de Ed Sullivan. Uno y otro 

constituyeron la cima del entretenimiento por televisión en sus respectivos 

países, a finales de los cincuentas y durante todos los sesentas (ibid., 23). 

A su regreso del país escandinavo, el cuarteto tuvo otra aparición 

triunfal en la televisión. Para entonces, la beatlemanía estaba en su apogeo en 

Gran Bretaña; a los integrantes del grupo ya se les conocía como los Fab Four. 

El 4 de noviembre de 1963 se presentaron en el Royal Command 

Performance (también conocido como el Royal Variety Show). Seis días 

después, cerca de 40% de la población británica vio este espectáculo real por 

televisión, y los que no tenían tele pudieron escucharlo por el radio pues la 

BBC también lo transmitió esa misma noche del 10 de noviembre. El concierto 

presentó un hecho singular, muy recordado desde entonces por los seguidores 

y biógrafos del conjunto: en aquella época, era común que los Beatles 

invitaran al público que asistía a sus conciertos a que los acompañaran con sus 

palmas en la interpretación de “Twist and Shout”. Esa noche no fue la 

excepción..., aunque con una ligera variante: antes de interpretar la pieza, 

John Lennon se dirigió a los asistentes, entre ellos la reina madre, para 
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hacerles una petición, que, en realidad –muy a su estilo, por cierto–, resultaba 

un desafío, toda vez que la mayor parte de este público estaba constituida por 

miembros de la nobleza: “Para nuestro último número quisiera pedir su 

ayuda. ¿Podría la gente de los asientos más baratos aplaudir? Y el resto de 

ustedes, si tan sólo sacudieran sus joyas” (ibid., 27 y 29, y disco 2: corte 2) 

[¡zas!]. 

 

 

propagación mundial de la beatlemanía 

 

En 1964 se propagó el fenómeno de la beatlemanía a todo el orbe. El 

detonador fue la gira por Estados Unidos. A finales de febrero, los cuatro 

protagonistas del fenómeno ya estaban de regreso en su país, pero el viaje, 

cuentan sus biógrafos, los marcó definitivamente. 

 

La primera experiencia americana, con toda la vorágine de descubrimientos 

que un viaje al nuevo mundo puede traer consigo, había penetrado en sus 

mentes y les había abierto súbitamente horizontes mucho más vastos que el 

de su universo londinense. Les parecía que tenían toda la tierra a su alcance 

para seguir extrayéndole nuevas fuentes de energía. Primero tenían que 

asimilar las enseñanzas de todo lo que acababa de ocurrirles, lo cual les llevó 

meses (Dister, 1988: 98). 

 

La música pop y su industria también se transformaron a consecuencia 

de esta gira beatleriana. 

 

El anterior tráfico casi total en un solo sentido del pop de EUA a Gran Bretaña 

se invirtió de manera sin precedente cuando “I Want to Hold Your Hand” 

llegó a la cima de la popularidad estadounidense y fue seguido velozmente por 

la reedición de los primeros éxitos de los Beatles. Pronto toda la Invasión 

británica –los Dave Clark Five, los Searchers, los Rolling Stones y tantos más– 

los siguió. Desde entonces, la ruta transatlántica del éxito ha sido en dos 

sentidos (Tobler, 1991: 24). 
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En abril de 1964 “Can't Buy Me Love”, el lado A del sexto disco sencillo 

de la banda, se convertía en la primera grabación en alcanzar 

simultáneamente en Estados Unidos y Gran Bretaña el lugar de honor en las 

charts de la popularidad (Pareles y Romanowski, 1983: 34). 

Aunque lo mejor estaba por venir (oírse), los Beatles traían consigo una 

nueva música que, sin embargo, recuperaba la vitalidad y emoción de los 

primeros días del rock and roll. Detrás de ellos, con propuestas propias en 

muchos casos, venían otros músicos y cantantes, ingleses y norteamericanos, 

que hacían suyos los nuevos sonidos y los enriquecían con creaciones 

originales. En conjunto, estos jóvenes presentaban al mundo un estilo musical 

que rápidamente empezó a evolucionar y a lograr altos niveles de 

experimentación, creatividad y sofisticación. 

Las canciones e ideas, ocurrencias e imagen de los llamados Fab Four 

influyeron en el desarrollo de una nueva cultura que cubrió con un aire fresco 

y revitalizador la década de 1960 y principios de la siguiente. Otros conjuntos 

musicales de mediados de los sesentas también contribuyeron, muchas veces 

sin proponérselo, a la construcción de esta cultura y la determinación del 

rumbo que fue tomando. Una palabra la sintetizaba: juventud. Los Rolling 

Stones, que triunfaron en el Reino Unido y Estados Unidos poco tiempo 

después que los Beatles, resaltaban el aspecto sexual de las actuaciones en 

directo. Su música y presencia física estaban tocadas por esa energía. Eran 

como los malos de la historia. En realidad eran muy buenos en lo que hacían; 

en sus composiciones e interpretaciones estaban presentes el blues y el 

rhythm and blues norteamericanos de los cincuentas, es decir, una música 

considerada con frecuencia pecaminosa y exaltadora de las pasiones y los 

sentidos más bajos. Tal vez por eso muchos jóvenes del mundo estaban de su 

lado. Los tiempos estaban cambiando como en su momento lo expresó otro 

protagonista principal de la época, Bob Dylan. Este cantautor estadounidense 

y el cuarteto de Liverpool sí que armaron una revolución. Quizá como nadie 

más, ellos fueron los líderes internacionales de la llamada cultura juvenil. 

Aquí cabe añadir que –como sucedió a lo largo del siglo XX con otras 

manifestaciones populares y espontáneas– el comercio y la cultura 

institucionalizada e industrializada se apropiaron de muchas maneras de 
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buena parte de las expresiones y prácticas de los jóvenes. Las volvieron 

productos para el mercado. Pensemos tan sólo en la música y el modo de 

vestir. Sin embargo, también de muchas maneras (algo sobre lo que 

volveremos más adelante), coadyuvaron en el desarrollo de esta nueva cultura. 

 

 

los beatles en el cine 

 

La consolidación de los Beatles como figuras de renombre internacional llegó 

con su tercer LP y, de manera muy clara, con el cine. El 25 de febrero de 1964, 

una semana después de su regreso de Estados Unidos, el grupo comenzó a 

grabar el álbum en cuestión, mientras que su primera película empezó a ser 

filmada a la semana siguiente. Ambas producciones aparecieron (y se 

encumbraron) con el título de A Hard Day's Night (The Beatles, 1995, folleto: 

33). 

La cinta no sólo afianzó la fama de los Beatles; también permitió que el 

grupo ampliara sus audiencias juveniles, al igual que cosechara prestigio y 

reconocimiento internacional entre artistas, intelectuales y, en general, 

comunidades de públicos más selectivas, críticas e informadas que el 

consumidor medio. Prestigio y reconocimiento lo debemos entender aquí 

como algo más consistente y meritorio que la fama, como un premio, una 

distinción más significativa que la con frecuencia volátil y caprichosa fama. 

En parte por su sonado triunfo en América y por su propia y original 

energía creativa, que arrasaba y proponía a la vez; en parte por su éxito 

apoteósico en el territorio británico, así como por la campaña y el atinado 

manejo publicitarios; en parte por sus grandes ventas en Europa y otras 

regiones del planeta, y por el viento regenerador que empezaba a soplar por 

todos los rincones de la tierra, lo cierto es que ricos y no tan ricos, miembros 

de la realeza y líderes sociales, políticos e intelectuales, artistas profesionales y 

gente común, en fin, personas de los más diversos sectores –es decir, no nada 

más jóvenes de las clases media y baja– fijaban su atención en los Beatles. 

Dentro del medio intelectual y artístico, los primeros en interesarse en 

el grupo como objeto inspirador de la propia obra o posible colaborador en un 

trabajo fueron individuos relacionados con las artes del espectáculo. Uno de 
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ellos, el estadounidense Richard Lester (Filadelfia, 1932), fue el director de A 

Hard Day's Night, largometraje de bajo presupuesto cuyo rodaje comenzó el 2 

de marzo de 1964 (Dister, 1988: 99; Tobler, 1991: 24, y The Beatles, 1995, 

folleto: 33). 

¿Qué ofrecía este filme?, ¿qué significaba? La noche de un día difícil o 

Qué noche la de aquel día (título este último con el que se conoció en España) 

mostraba la imagen “real” de los Beatles a millones de personas, muchas de 

las cuales veían o, incluso, escuchaban a estos jóvenes por primera ocasión. 

Ahí estaban los héroes de carne y hueso, en una producción cinematográfica 

donde actuaban de modo estelar, brindando su música y su manera de ser, no 

sólo al público “natural” de ellos: adolescentes y jóvenes de todo el planeta, 

que en su gran mayoría, por obvias razones, no habían asistido –ni podrían 

hacerlo– a un concierto del grupo. “De esta forma, tanto el cine como la 

música contribuían a la formación de una idea determinada, situada en el 

centro del desarrollo de una nueva cultura” (Dister, 1988: 100). 

A Hard Day's Night exhibía a los Beatles como personajes plenos de 

dinamismo, humor e imaginación, relajados sí, pero con problemas y 

tropiezos como cualquier ser humano. Puede sostenerse que “se les presentó 

casi como héroes desmitificados” (idem): 

 

Al contrario de las producciones USA almibaradas tipo Presley, que 

idealizaban a los héroes convirtiéndolos en personajes de sueño fuera de lo 

común, inaccesibles, los Beatles aparecieron sobre las pantallas como 

muchachos a quienes les pueden suceder las mismas cosas que al resto de los 

mortales. En ellos cada uno se reconoce en su cotidianidad. Y, desde luego, es 

la mejor base para proponer transformaciones, modas nuevas y, más tarde, 

una cierta filosofía (Dister, 1983: 30-31). 

 

El cine, otra vez el cine. Como había sucedido desde comienzos del siglo 

XX, la fuerza hipnótica de las imágenes en movimiento se mostraba en esta 

película, pero ahora en mancuerna con la música, o quizá supeditada a ella. 

Recordemos que en la historia del rock había ocurrido algo parecido en el caso 

de la difusión de la pieza “Rock Around the Clock”, primer éxito del rock and 

roll que se dio a conocer y aceleró a los chavos en 1955, gracias a la cinta 
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Blackboard Jungle. Menos de una década después, en 1964, la música, en 

concreto el pop (o sea, el rock de entonces), se erigía en el “vehículo por 

excelencia” y la punta de lanza de lo que a la postre se identificaría como una 

cultura de masas juvenil (aunque no sólo de y para lo jóvenes; se entiende, 

¿no?). De este modo, la música se convertía en el producto cultural de mayor 

demanda y más redituable, por encima del cine, que durante décadas había 

ocupado el lugar de honor internacional, entre las industrias culturales, y 

ahora se quedaba en el segundo sitio. El año 1965 vería consolidarse este 

hecho. El predominio de la música y, por consiguiente, del negocio 

discográfico, dentro de la cultura de masas, se mantendría durante el resto del 

decenio y aun después. Sin embargo, rock y cine mantendrían desde entonces 

una relación fructífera, variada y en innumerables casos ampliamente 

celebrada. 

 

 

más efectos de a hard day's night, álbum y película 

 

El disco LP A Hard Day's Night presentaba en uno de sus lados la banda 

sonora del filme homónimo. El álbum entró en circulación en Gran Bretaña y 

Estados Unidos en julio de 1964. De acuerdo con la crítica especializada se 

trata de una producción sobresaliente, entre otras cosas porque el grupo 

“compuso por primera vez un álbum entero y Lennon dio visos de una 

naturaleza menos entusiasta” (Noyer, 1998: 97). Estas composiciones fueron 

grabadas en un tiempo reducido, en días de tremenda actividad del cuarteto y 

además con la tensión de saber que su debut en el cine estaba próximo. 

A Hard Day's Night es “el álbum quintaesencial de los Beatles, atestado 

de melodía, optimismo e ingenio. Ellos compusieron las 13 canciones y 

ninguna tiene desperdicio... el corte del título presenta el uso más inventivo 

jamás empleado en el pop de un estrepitoso acorde” (David Quantick, tomado 

de Noyer, 1998: 97). Este LP constituye su primera gran obra. Después 

vendrían trabajos más elaborados y profundos (a partir del álbum Rubber 

Soul, dado a conocer en noviembre de 1965). No obstante, el disco A Hard 

Day's Night, apoyado en el filme, mostró a plenitud el estilo y las capacidades 

del grupo. 
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Con la película, cada vez más profesionales creativos se dejaron 

enganchar por los Beatles y se hicieron parte de la tendencia cultural que ellos 

lideraban a mediados de los sesentas. Un gran número de estos artistas 

comenzó a destacar en su medio de manera individual. Recordemos, sin 

embargo, que los primeros en entrarle a la onda fueron personas que 

trabajaban en las industrias del espectáculo o en actividades aledañas. 

“Richard Lester era sólo uno de los muchos personajes cuya estrella brillaba al 

lado de los Beatles. Otros también lo consiguieron, cada uno en su terreno 

particular: actores, como Terence Stamp, Hita Tushingham y David 

Hemmings; modistos, como Mary Quant y John Stephen, y sobre todo, 

músicos, muestra expresiva del cambio que había sufrido Gran Bretaña” 

(Dister, 1988: 100). 

En agosto de 1964 A Hard Day's Night fue estrenada en Estados 

Unidos. Transcurrida la primera semana de exhibición había recabado 1.3 

millones de dólares (Pareles y Romanowski, 1983: 34). Según los expertos, la 

cinta “anticipó el estilo del video-rock con su vertiginosa edición y frenética 

inventiva” (Noyer, 1998: 97). 

 Con el álbum homónimo los Beatles llegaron a un nivel superior de 

popularidad, éxito comercial e influencia social internacional, algo que muy 

pocos habían logrado antes y que sólo unos cuantos lograrían después, 

durante las décadas finales del siglo XX, en el ámbito de la música y los 

espectáculos. La situación resulta más que sorprendente pues el conjunto se 

mantuvo en ese sitio especial: columpiándose en los cuernos de la luna, dando 

de qué hablar, encabezando la revolución musical y cultural, hasta el anuncio 

de su desintegración, en 1970. 

 

 

los beatles, fenómeno cultural 

 

El cuarteto de Liverpool devino en órgano inspirador y provocador de ideas, 

acciones y obras. Había condiciones favorable y otros artistas con mucho 

talento (además de los Stones y Dylan, los Yardbirds –con su guitarrista Eric 

Clapton–, el Jefferson Airplane, poco después los Doors, etcétera), que 

cooperaron en la formación y el desarrollo del ambiente de creatividad 
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desbordada y, en muchos sentidos, antiinstitucional, que caracterizó a la 

década de 1960. Pero la mayoría de los especialistas y de los mismos testigos 

del fenómeno –el cual en términos históricos es reciente, aunque a veces, por 

las grandes transformaciones que marcaron la segunda mitad del siglo XX, 

pareciera lo contrario– coincide en afirmar que los Beatles estuvieron desde 

un principio al frente y fueron personajes centrales de la cultura de aquellos 

años. Su música llena y simboliza todo el periodo. 

No es exagerado decir que el viaje de la banda a Norteamérica 

representa el momento de arranque de esa época. En efecto, al menos “desde 

un punto de vista comercial, la interacción dinámica entre los jóvenes y la 

música popular en los sesentas comenzó en 1964, cuando los Beatles llevaron 

a cabo su primera gira por Estados Unidos” (Lipsitz, 1994: 211). 

Los Beatles causaron un profundo impacto en la sociedad de su tiempo 

y, sin exagerar, cambiaron el rumbo de la historia de la segunda mitad del 

siglo XX. En las revisiones documentales y testimoniales que con motivo del 

“fin de la centuria” se transmitieron en repetidas ocasiones en los canales de 

televisión, estos músicos aparecieron de manera invariable como figuras 

principales. Ante la dimensión de su obra, quizá sorprenda a algunos que en el 

ascenso a la fama del cuarteto hayan jugado un papel preponderante los 

medios de comunicación y el manejo consciente, capaz y lúdico que de ellos 

hicieron Ringo, John, Paul y George. La realidad es que en los terrenos del 

rock y la música popular moderna, la cultura y la economía, el arte y el 

comercio interactúan constantemente. 

No obstante el paso del tiempo, y a pesar de la sensación de su 

transcurrir acelerado, la imagen y la obra de los Beatles, así como los años 

sesentas, mantienen su brillo y fuerza evocadora. 
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EL ASENTAMIENTO INTERNACIONAL DEL ROCK 
 

 
I'll tell you about the magic, and it'll free 

[your soul 
But it's like trying to tell a stranger 'bout 

[rock and roll. 
 

“Do You Believe in Magic” 
(John Sebastian, The Lovin' Spoonful) 

 

 

or raro que parezca, es difícil que la comunidad del rock esté de 

acuerdo en asuntos fundamentales relativos a su historia y sus héroes, 

ni siquiera en lo que respecta a sus figuras canónicas. Por comunidad 

me refiero no sólo a los diversos profesionales relacionados con el rock, sino 

también a los fans de esta corriente musical que se asumen como tales (o 

cuando menos como seguidores de alguno de los estilos que la conforman). 

Óigase una conversación entre dos fanáticos medianamente informados, con 

un mínimo de posturas divergentes, y se comprobará lo que digo. 

Los seguidores defienden y se ponen la camiseta del rock (aunque aquí 

podríamos agregar, de lo que cada uno considera rock), pero cuando se trata 

de opinar acerca de los meros meros o se entra en los territorios del who is 

who –en cuanto a autores trascendentales, piezas y grabaciones cimeras, 

instrumentistas dotados, cantantes y grupos más importantes, producciones, 

músicos y estilos preferidos– pueden salir hasta chispas. Es parte del atractivo 

de las opiniones y discusiones sobre el rock y, en general, las manifestaciones 

de la cultura popular-cultura de masas. Aunque hay personas que saben más 

que otras, o que se sienten con mayor derecho para hablar, todas pueden 

expresar sus gustos musicales, y actuar en consecuencia en lo que respecta al 

consumo cultural. En este sentido, todo fan verdadero (y no tanto) del rock 

puede emitir sus juicios de valor, sus comentarios personales. No se diga los 

profesionales del medio. En parte, ése es el chiste de las expresiones culturales 

consumidas y reproducidas por colectividades y por las mayorías. En palabras 

de Frith, “uno podría definir cultura popular como ese sector cultural en el 

que todos los participantes exigen la autoridad de pronunciar algún juicio; 

P 
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nadie necesita tener licencia por estudio o calificación para hablar 

‘autorizadamente’” (1998: 152). 

La situación puede cambiar si consideramos qué tanta autoridad tiene 

alguien (cuánta información lo respalda) para emitir un juicio, analizar y 

criticar un producto cultural relacionado con el rock. Cuando el discurso y la 

discusión se trasladan al ámbito académico, e incluso al periodismo y la crítica 

especializados, se debe andar con más cautela, pensar dos veces las cosas 

antes de opinar. Aun así, también en estos medios es muy difícil que las voces 

autorizadas coincidan de manera plena en lo concerniente a la trayectoria 

histórica y el Pantheon del rock and roll. Al final de cuentas, el especialista no 

deja de ser un fan (o, en todo caso, uno espera que lo sea). 

No obstante lo anterior, hay algunos asuntos de peso en los que 

prácticamente todos los seguidores del rock están de acuerdo. Entre ellos se 

halla la trascendencia del encuentro y la relación (algo simbiótica) entre los 

Beatles y Bob Dylan. No es que hayan trabajado en forma conjunta, sino que 

unos influyeron en el otro, y a la inversa, y de ese vínculo, esa amistad y esa 

admiración recíproca, la música pop juvenil, y su cultura, sacó un inmenso 

provecho. La convergencia de sus inquietudes musicales significó el 

 

encuentro de dos estilos complementarios: el folk y el rock. La fusión de 

ambos, es decir, el contacto de Bob Dylan con los Beatles, puede ser 

considerado como el verdadero punto de partida de la música rock. Son dos 

estilos, dos evoluciones diferentes, dos naturalezas estéticas vecinas y 

compatibles en donde cada una cede su originalidad para establecer una 

fusión que da vida a un nuevo producto musical” (Sánchez, 1998: 12-13). 

 

Cuando la confluencia de la música de los Beatles con la de Dylan 

empezó a hacerse evidente en obras y acciones concretas, el rock comenzó a 

caminar hacia la madurez y la consolidación como estilo y corriente musical, 

en la segunda mitad de la década de 1960. 

El presente trabajo –que detecta, subraya y analiza los vínculos 

originales del rock y la comunicación de masas y su industria (vínculos que 

permitieron la consolidación de esta música como una expresión cultural 

transnacional)–, deja forzosamente de lado un sinfín de asuntos relacionados 
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con la evolución del rock, por cuestiones de espacio. Se necesitarían algunas 

páginas más y un esfuerzo superior de documentación y análisis para abordar 

con mayor detenimiento la década de 1960, años en que el rock se asentó en el 

mundo, desde el punto de vista cultural, y se consolidó como música popular 

de circulación global. De cualquier manera, en este capítulo se ha tratado de 

resaltar la importancia del rock de los sesentas, a través de casos concretos y 

paradigmáticos como el de los Beatles. Las secciones que restan del trabajo 

mantendrá la misma tónica. 

El capítulo que nos ocupa bien puede concluir con dos casos 

ejemplares, uno en el ámbito de la creación musical, y otro en el de los medios 

de comunicación masiva. Abordaré de manera breve, y por separado, el tema 

Dylan y el fenómeno de las radios piratas, asunto este último de gran 

relevancia para el desarrollo y la expansión del pop en Gran Bretaña y parte de 

Europa. 

 

 

carolina, la pirata 

 

Mención con honores a Radio Caroline (Carolina), la primera estación pirata 

británica. Me interesa destacar no tanto que fue una de las primeras de su 

tipo, en el mundo, centrada en la música, sino que, con sus audaces y 

emprendedoras transmisiones, ayudó a difundir el gran y a la larga modélico 

rock de mediados de los sesentas en el Reino Unido. También es una muestra 

indiscutible de lo que, más allá de posiciones ideológicas o deseos puristas, es 

y ha sido siempre el rock (and roll), en cuanto música popular y a la vez 

industria cultural. 

Las radios eran piratas porque estaban fuera del perímetro de acción 

legal del gobierno. En el caso de las estaciones británicas de la década de 1960, 

se enfrentaron en varios sentidos a instituciones del Estado y al mismo tiempo 

coadyuvaron en el desenvolvimiento de una novedosa cultura juvenil, pero 

esto no significa que se alejaran de su principal interés: convertirse en 

prósperas empresas y mantenerse así. De acuerdo con Roy Shuker, estas 

emisoras “estaban muy orientadas hacia la publicidad” (2005: 253); 

transmitían desde barcos o plataformas marinas en los límites de las aguas 
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territoriales británicas. “Aunque el lugar de trabajo y las circunstancias legales 

y judiciales no eran las típicas, en todos los demás aspectos se trataba de 

pequeños negocios empresariales con aspiraciones de convertirse en empresas 

de gran volumen” (Chapman, citado por Shuker, 2005: 253) 

Como medio de comunicación de masas, Radio Carolina abrió una 

puerta muy importante para la propagación del rock, en un momento en que 

la nueva música pop del gusto de los chavos ingleses (y allende sus fronteras) 

era poco atendida por la radio y la televisión de Gran Bretaña, pues no 

terminaba de entrar en los objetivos, políticas y parámetros de calidad y buen 

gusto de la poderosa y reguladora British Broadcasting Corporation (BBC), e 

incluso de la televisión independiente (ITV). La radio pirata difundió el rock 

dando a conocer y retransmitiendo lo que para todo rocker profesional o con 

aspiraciones de ello es uno de los objetos más preciados: discos, grabaciones, 

de su música. Y Carolina, al igual que las emisoras que la secundaron, lo hizo a 

fondo: presentó piezas experimentales, álbumes enteros, composiciones 

originales (Dister, 1983: 36). Iban quedando atrás los tiempos de 

preeminencia de los discos de 45 rpm, con sus hits de rock and roll para 

adolescentes. Estos discos pasaban a un segundo lugar de significación 

cultural. Asimismo se iniciaba la época de los álbumes LP y el rock de letras 

más profundas, en constante búsqueda y experimentación.7 

Radio Carolina comienza a transmitir el domingo de Pascua de 1964, 

desde un barco anclado frente a Liverpool (Sierra i Fabra, 1986, vol. 1: 101). El 

responsable de la idea es el joven irlandés Ronan O’Rahilly, quien decide 

nombrar a su empresa Radio Carolina, en memoria del presidente 

estadounidense John F. Kennedy, asesinado en noviembre de 1963. Como 

muchos otros irlandeses, O’Rahilly siente una gran admiración por el 

carismático político norteamericano. La pequeña hija de Kennedy se llama 

precisamente Carolina. 

El locutor Chris Moore y el entonces desconocido actor Simon Dee 

habían grabado previamente sus palabras, debido a que estaban muy 

                                                
7 Es importante recordar que en Gran Bretaña “la radio oficial estaba entonces 
dividida entre la BBC […] y Radio Luxemburgo. En ella el pop no tiene lugar, o muy 
poco. En efecto, no se le reconoce como un hecho cultural en sí, digno de figurar 
sobre las ondas” (Dister, 1983: 35). 
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nerviosos para transmitirlas en vivo: “This is Radio Caroline on 199, your all 

day music station”, se escuchó ese día de 1964. Cuentan las crónicas que 

enseguida tocaron el disco de los Rolling Stones “Not Fade Away”, cuya 

emisión dedicaron a Ronan O'Rahilly (Moore, s. f.). 

 

¡Carolina estaba al aire! Se rompían los monopolios de la BBC y Luxemburgo 

y se cambiaba para siempre la radio del Reino Unido. […] Escuchando los 

registros históricos, los primeros programas de Radio Carolina suenan ahora 

insípidos, torpes y faltos de profesionalidad. Sin embargo, la radio de música 

pop todo el día era una revelación. Sin discursos, conferencias, consejos de 

jardinería o sugerencias de cocina. Sin “La hora de la mujer” o “Escuchar con 

la madre”. Sin programas musicales donde grandes orquestas de banjo 

asesinaban los éxitos pop del momento. Para el otoño de 1964, Carolina tenía 

más escuchas que las tres cadenas de la BBC juntas (idem). 

 

 El antecedente de esta emisora es Radio Syd, un barco con bandera 

panameña que transmitió desde la costas holandesas y cuyas emisiones fueron 

declaradas ilegales en 1962. No obstante, la etapa de auge de las estaciones 

piratas la inició Radio Carolina. Su ejemplo fue seguido en forma inmediata 

por otras emisoras como Radio City, Radio Londres y Radio Atlanta. Para 

1966, las radios piratas constituían un factor muy importante de la llamada 

cultura pop, con programas y estilos de locución desenfadados que resultaban 

del agrado de la juventud rebelde y seguidora del rock que se estaba 

produciendo en esos momentos (Sierra i Fabra, 1986, vol. I: 101). El periodo 

de apogeo de esta clase de emisoras, al menos en Gran Bretaña, se extendió 

hasta 1968 (Shuker, 2005: 253). 

Las estaciones piratas no sólo alcanzaron el éxito conforme fueron 

entrando al aire; también empezaron a competir entre ellas. “Radio Carolina, 

la más famosa, […] sostuvo una ardua batalla con Radio Atlanta, situada en el 

sudoeste, frente a Harwich, aunque entre las dos dominaban prácticamente 

toda Inglaterra con sus ondas”. De igual manera, las radiodifusoras piratas 

comenzaron a ser vistas como un peligro para el Estado. Para ello fue 

necesario que la BBC y miembros del parlamento tuvieran completa noción de 

sus altos índices de audiencia. Además de constituir jugosos negocios que no 
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pagaban impuestos y que estaban al margen del control estatal, cualquier día 

podían empezar a emitir algo más que la ruidosa música juvenil (Sierra i 

Fabra, 1986, vol. I: 101-103). El asunto no era menor. Propios y extraños 

acabaron de darse cuenta de la fuerza de las piratas en el Reino Unido. 

Durante su apogeo, funcionaron 21 estaciones de este tipo, “lo que representa 

una amplia gama de emisoras de radio en términos de escala, motivos y 

prácticas de funcionamiento” (Shuker, 2005: 253). 

En agosto de 1967 una ley declaró ilegales las radiodifusoras piratas en 

Gran Bretaña. La ley las conminaba a dejar de transmitir. “Una a una fueron 

claudicando, si bien los principales disc-jockeys pasaron a la BBC para actuar 

dentro de un marco legal. Se había perdido una batalla, pero se había ganado 

otra, ya que la BBC revisó sus directrices en cuanto a programas musicales” 

(Sierra i Fabra, 1986, vol. I: 102-103). Terminaba así una época de la 

radiodifusión mundial. 

Las radios piratas volvieron grabaciones exitosas infinidad de 

canciones y muchos de los álbumes que apoyaron y difundieron. A través de 

sus frecuencias, llevaron el nuevo pop, con sus variantes bluesísticas y 

experimentales, psicodélicas y progresivas, no sólo a todo el Reino Unido sino 

a parte de Europa. Y comprobaron que el rock es una summa, más que de 

complejidades, de contradicciones –creo que con resultados positivos–, en 

espacios donde confluyen la música popular y la(s) industria(s) que la ve(n) 

como materia prima para montar negocios y hacerlos prosperar. 

 

 

“like a rolling stone” 

 

When you got nothing, you got nothing to lose 
You're invisible now, you got no secrets to conceal. 
 
How does it feel 
How does it feel 
To be on your own 
With no direction home 
Like a complete unknown 
Like a rolling stone?8 

                                                
8 “Cuando no tienes nada, no tienes nada que perder, / Ahora eres invisible, ya no 
tienes secretos que guardar. // ¿Qué se siente? ¿Qué se siente / Ser tú misma, / Sin 
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 En marzo de 2004 la revista Rolling Stone publicó un número en el que 

anunciaba que “Like a Rolling Stone” era la mejor canción de música pop de 

todos los tiempos, de acuerdo con los resultados de una encuesta realizada por 

la publicación entre 172 profesionales del medio musical y expertos en la 

materia. La composición de Bob Dylan (Robert Zimmerman, 1941) 

encabezaba una lista de 500 canciones, las “más grandes canciones”, según la 

revista y los resultados de la encuesta. Rolling Stone preparó este número 

como parte de una serie de proyectos y actividades para celebrar los 50 años 

del rock and roll, de acuerdo con las estimaciones de los editores de la 

publicación y otros especialistas (Rolling Stone, 2006). 

 Como era de esperar, esta lista generó diversas críticas y comentarios 

en contra. Algo similar sucede siempre que se dan a conocer resultados y 

trabajos de este tipo. Pensemos, por ejemplo, en “las diez mejores películas”, 

“los futbolistas más grandes de la historia”, “las mujeres más bellas del 

mundo” y otros casos tan frecuentados por los medios de comunicación y tan 

propios de la cultura de masas que compartimos buena parte de los habitantes 

del mundo. La llamada alta cultura no está exenta de esta clase de situaciones 

y polémicas, cuando se tratan asuntos como: el canon de la literatura 

occidental, historia del arte universal, antología de la poesía joven de tal país, 

etcétera. 

A la lista de la Rolling Stone se le criticó, entre otras cosas, que 

estuviera compuesta sólo por canciones en inglés (con excepción de “La 

Bamba” de Ritchie Valens) y que cubriera un periodo muy corto en el 

transcurrir de la música popular, además de una geografía limitada. Con todo, 

no dejaba de ser interesante, divertida e ilustrativa de las canciones preferidas 

y más significativas, así como del desarrollo y las tendencias dominantes de la 

música pop (léase rock and roll), a lo largo de su historia. 

“Like a Rolling Stone” es una de las canciones más emblemáticas del 

rock, de todo el rock. Es una verdad compartida por la comunidad 

rocanrolera. Que en una lista de 500 composiciones haya quedado entre las 

diez primeras no es asunto menor. De acuerdo con la revista citada, “ninguna 

                                                                                                                                       
rumbo fijo, / Como una completa desconocida, / Como una piedra rodante?” 
(traducción de Pontones, 1988: 201). 
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otra canción pop ha desafiado y transformado tan a fondo las leyes 

comerciales y las convenciones artísticas de su tiempo, en toda la historia” 

(idem). El primer lugar en la lista representaba un nuevo reconocimiento a los 

méritos de la pieza, era un motivo para celebrar su existencia y, sobre todo, 

una señal clara de su vigencia. 

Bob Dylan la había compuesto en 1965, a la edad de 24 años. “La 

escribí. No dudé. Fue algo directo”, expresó este personaje dado a la 

introspección, poco después de grabar su rola de seis minutos (algo inusual 

para aquel entonces) en junio de ese año (idem). La canción se convirtió en un 

hit en Estados Unidos, Gran Bretaña y muchos otros países. En la Unión 

Americana llegó al segundo lugar de las listas de popularidad, sólo detrás de 

“Help!” de los Beatles. El hecho llamó la atención de los especialistas; no era 

común que un sencillo de la duración de “Like a Rolling Stone” se volviera un 

éxito de la radio. La pieza abrió el camino para la difusión radiofónica de 

canciones pop de extensión similar o incluso mayor (Harris, 1993: 151). 

La composición de Dylan “capta, todo a la vez, la inconformidad, el 

sentimiento de soledad y la condición de fugitivo del individuo” moderno. La 

lucha del sujeto individual en contra de la sociedad. Un tema común por 

aquellos días en el trabajo de diversos artistas y escritores o en algunas 

novelas muy populares. Por ejemplo, en 1984 (publicada en 1949), de George 

Orwell, y en One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962), novela de Ken Kesey 

(promotor del LSD; definitivamente eran otros tiempos) que fue llevada al 

cine en 1975.9 “Los individuos tratando de encontrar su camino o de abrirse 

paso en un mundo hostil y frecuentemente absurdo, con fuerzas poderosas, 

demoníacas, que buscan destruirlos por ser ellos mismos y ‘expresar la verdad’ 

como la ven y la entienden. La pugna se lleva a cabo en contra del ‘Big 

Brother’, la ‘Gran Enfermera’, ‘El Establishment’, la ‘Autoridad’, ‘el gobierno’, 

‘el Sistema’ y ‘Ellos’” (ibid., 151-152). Bienvenidos a los sesentas/welcome to 

the sixties. 

 

 

                                                
9 Milos Forman dirigió esta cinta que, como sabemos, en México se llamó Atrapado 
sin salida. El extraordinario actor Jack Nicholson ganó su primer Oscar con el papel 
principal del filme. 
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dylan 

 

Para finales de 1965 Bob Dylan era un artista popular objeto de culto en 

diversas partes del mundo y a la vez cuestionado por miembros de la izquierda 

tradicional estadounidense, universitarios y cantantes de folk. Éstos no le 

perdonaban su incursión en el rock and roll, o sea, el pop, la música 

comercial. Sin embargo, todos coincidían en que Dylan tenía talento para 

escribir canciones. Además sabían que era un personaje huraño, algo 

introvertido, pero –no deja de ser curioso– con sentido del humor. Los más 

reticentes fueron aceptando su naturaleza de artista rebelde, que defendía a 

toda costa su individualidad e independencia, y rehuía cualquier 

encasillamiento. Era un compositor de canciones inquieto y, más que voluble, 

cambiante.10 Contrario a sus deseos e intenciones, desde 1963 era visto, cada 

vez por más gente, como portavoz del descontento juvenil, en su país y otras 

naciones (véase Scorsese, 2005). Así lo recuerda, muy a su manera, José 

Agustín: “¡Ah, el maestro Bob Dylan! De entrada me pasó, a pesar de que 

cantaba como becerro con gripe; aunque, con su guitarra de palo y su 

armónica rasposa, anduviera de folcroricón” (1985: 36). 

Dylan se había formado en la tradición de la música folk 

estadounidense, principalmente anglosajona, lo que es decir música de 

protesta. Sin embargo, no le bastó ser un cantante folk de renombre; “se 

convirtió en algo mucho más importante de lo que Woody Guthrie, Pete 

Seeger o Joan Baez habían sido nunca, porque supo salir del círculo del folk y 

llegar a un público joven que andaba buscando en las listas de éxito una 

música honesta y medio inteligente” (Cohn, 1973: 207).11 

El 25 de julio de 1965 Dylan se presentó en el Festival de Folk de 

Newport, en Estados Unidos. Se trata de una actuación muy recordada. 

Representa el paso de Dylan del folk al rock, “de la música folk acústica pura a 
                                                
10 Habla Dylan: “Soy géminis, no es que quiera darle demasiada importancia, pero 
hay una escisión en todos los géminis. Vacilan constantemente” (Pontones, 1988: 14). 
11 El folk es por encima de todo la canción de protesta estadounidense. El canto folk 
“se nutre, desde luego, de las canciones negras; son los negros, en efecto, quienes 
durante más tiempo padecieron en Estado Unidos. Pero muchos hombres blancos 
han unido su voz al coro, soportando toda clase de presiones” (Stilman, citado por 
Roura, 1984: 338). El folk está del lado de los oprimidos, es la canción contestaria, 
añade Víctor Roura (ibid., 339). 



 

 

277 

un formato amplificado, eléctrico” (Harris, 1993: 9). En el Festival, el 

cantautor tocó la guitarra eléctrica, acompañado de la Paul Butterfield Blues 

Band, con batería y otros instrumentos eléctricos que armaron un tremendo 

borlote en sólo 15 minutos, tiempo que duró su presentación (después Dylan 

saldría a escena con su guitarra acústica, para calmar los ánimos) [véase 

Scorsese, 2005, DVD 2). Entre otras rolas interpretaron “Like a Rolling 

Stone”, que mezcla el folk con el rock pesado (Harris, 1993: 9). En agosto de 

1965, la composición aparecería en el álbum Highway 61 Revisited, una de las 

mayores obras de Dylan. 

Con la grabación de “Like a Rolling Stone”, y luego de su presentación 

en el Festival de Newport, el rock and roll cambió para siempre. No es una 

exageración. “A penas Dylan dobló a su propia voluntad las raíces y las formas 

de la música folk, transformó la canción popular con el contenido y la 

ambición de ‘Like a Rolling Stone’. Y en su interpretación vocal electrificada, 

la mejor que había realizado en disco, Dylan demostró que todo lo que hacía 

era, por primera vez y para siempre, rock & roll” (Rolling Stone, 2006). 

Con sus composiciones y álbumes de la década de 1960, Bob Dylan 

influyó poderosamente en los músicos de rock de su generación y posteriores. 

Y no sólo a ellos; también a infinidad de cantautores, no circunscritos 

necesariamente al rock, que en su primeros años de juventud escucharon a 

Dylan. Sobre el particular, una de las cosas que más han llamado mi atención 

es que su influencia llegó a numerosos artistas cuyo idioma original es el 

español. Si Dylan resultaba enigmático para muchos de sus coterráneos, para 

personas con una lengua materna distinta al inglés entender sus versos podía 

representar un esfuerzo mayor. Sorpresivamente, el compositor gustó desde 

sus primeros discos a nacionales y extranjeros. 

La aceptación de Dylan se debió en gran medida a que conjuntó varias 

cosas, en una época de cambios culturales profundos, en la que infinidad de 

jóvenes buscaba respuestas distintas a las verdades de sus padres y los 

poderes modernos tradicionales: una “voz sin pretensiones de melodiosidad 

[…], ritmo persistente y convocador de estratos primigenios, y qué letras, qué 

letras, qué adelanto en la música: el imperio de la rima interior, poesía 

profundísima, espíritu críptico y surrealista, viajero de lo inconsciente, sueños 
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como tema, como escenario, como concepción del mundo” (José Agustín, 

1985: 37). 

En el caso de la creación en español, Dylan resultó muy importante 

para músicos y cantantes preocupados por el contenido de sus canciones y por 

expresarse a través de la relación indisoluble que las letras establecen con la 

música. Así, por ejemplo, desde los años setentas, personajes como Joaquín 

Sabina, en España, Charly García, en Argentina, y Rockdrigo y Jaime López, 

en México, autores todos ellos de una obra muy propia e influyente, han 

manifestado su deuda con Dylan. 

 

 

un encuentro de miles de colores y algo de luz oscura 

 

En diciembre de 1965, un periodista interrogaba a Bob Dylan: “–Señor Dylan, 

sé que detesta las etiquetas, y probablemente con razón, pero para los que 

tenemos más de 30, ¿podría etiquetarse y quizá decirnos cuál es su rol? 

 ”–Bueno, me etiquetaría como mucho menor que 30. Y mi rol es, tú 

sabes, quedarme aquí tanto como pueda” (Scorsese, 2005, disco 2). 

En una situación de tremendas repercusiones, los Beatles también 

fueron influenciados por las composiciones y actitudes de Bob Dylan. Pero el 

cuarteto de Liverpool influyó a su vez en Dylan. En los años de ascenso de su 

popularidad, los Beatles escuchaban con detenimiento los discos del 

compositor estadounidense. Por su parte, Dylan comenzó a sentir la necesidad 

de electrificar su música y dotarla del sonido rocanrolero. 

El 28 de agosto de 1964, con motivo de la segunda gira de conciertos de 

los Beatles por Estados Unidos, el cuarteto y Bob Dylan se conocieron 

personalmente. Después de la presentación de los Beatles en Nueva York, 

Dylan fue a visitarlos al hotel donde se hospedaban. Armaron una reverenda 

fiesta. Todos lo pasaron de maravilla. McCartney creyó que había descubierto 

el sentido de la vida, mismo que resumió en un papel: “Hay siete niveles”. Y 

Ringo se rió, se rió, se rió. Ese día, Bob introdujo a los Beatles en la marihuana 

(The Beatles, 2003, DVD 2, episodio 4: cap. 2, y Miles, 2003: 141). 

Al año siguiente, Bob Dylan optó por las guitarras eléctricas y los 

Beatles empezaron a mostrarse más profundos: “Con Rubber Soul [álbum] de 
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1965, las ambiciones de los Beatles comenzaron a extenderse más allá de las 

canciones de amor y las fórmulas pop. Su éxito llevó a los adultos a 

considerarlos, junto con Bob Dylan, voceros de la cultura juvenil; y sus letras 

se volvieron más poéticas y un poco más políticas” (Pareles y Romanowski, 

1983: 34). 

 

 

después de los beatles: ¿la muerte del rock? 

 

Cuando los Beatles dejaron de existir en 1970, el rock era ya una corriente 

musical más que asentada, boyante y en expansión, con modalidades 

reconocidas e interpretadas en todo el mundo. Esta música era el centro de 

una historia bien cimentada, rica en anécdotas y hechos trascendentales, no 

sólo para su ámbito de acción inmediato y la comunicación de masas, sino 

para la cultura en general y la sociedad de la segunda mitad del siglo XX. 

Durante la década 1960 se había publicado un buen número de libros y 

artículos en revistas especializadas, que daba cuenta del interés que 

despertaba la expresividad roncanrolera tanto en el medio del periodismo y la 

crítica como en sectores académicos e intelectuales. En los primeros años del 

decenio siguiente, el rock terminó de erigirse en uno de los fenómenos 

culturales más importantes de la centuria. En torno a esta música se habían 

desarrollado modas, actitudes, lenguajes, ideas políticas, expresiones 

artísticas, grupos y movimientos sociales y culturales, etcétera. A principios de 

la década de 1970 ya se aceptaba que el rock no solamente era una corriente 

musical sino una cultura. 

Quizá en 1973 concluye simbólicamente la década dorada del rock (los 

sesentas); se cierra un círculo y se abre otro: terminan los años idealistas, de 

gran energía y explosión creativa, y se extiende la certeza, entre los 

promotores del cambio (“Alimenta tu cerebro, nena”, “Prohibido prohibir”), 

de que la apertura social y mental de la gente tomaría más tiempo. “El sueño 

ha terminado”, había dicho en 1971 John Lennon en una entrevista para la 

Rolling Stone: 
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El sueño ha terminado. Es exactamente lo mismo, sólo que ahora tengo 30, y 

mucha gente tiene el cabello largo. Eso es lo que sucede, hombre, nada pasó 

excepto que crecimos, hicimos lo nuestro –justo como nos lo dijeron–, la 

mayoría de la tan nombrada “generación del ahora” está buscando empleo. 

Somos una minoría, tú sabes, la gente como nosotros siempre lo fue, pero tal 

vez somos una minoría ligeramente más grande por alguna cosa u otra (John 

Lennon, entrevista para Rolling Stone Magazine, 21 de enero de 1971. 

Tomado de Harris, 1993: 219). 

 

Puede decirse que el álbum The Dark Side of de Moon, puesto en 

circulación en marzo de 1973 y obra maestra del grupo Pink Floyd, cierra este 

círculo. En el mundo había locura de la buena, luz y flores, amor y esperanza, 

pero también oscuridad, malas vibras, agentes dañinos (como el imperio del 

dinero; “Money” es una pieza emblemática, incluida en el álbum mencionado) 

y locura de la mala. The Dark Side of de Moon, entre otras cosas, es un 

“tratado de Roger Waters”, bajista y autor principal de la obra, “sobre la 

enfermedad mental, las cosas que vuelven loca a la gente” (Noyer, 1998: 54). 

Pero el rock seguía allí, vivito y coleando. La grabación de Pink Floyd era 

prueba de ello. 

No obstante lo anterior, entre 1960 y 1970 se había decretado o 

pronosticado la muerte del rock en más de una ocasión. La misma 

desintegración del cuarteto de Liverpool daba lugar a sentencias de esta 

índole. Críticos menos duros decían que todo tiempo pasado había sido mejor. 

Nik Cohn, por ejemplo, autor de uno de los primeros libros de la historia de la 

música que nos ocupa, aparecido en 1969, expresaba con pesar en la segunda 

edición del mismo, publicada en 1973: “Sigo creyendo que el rock ha pasado 

por sus mejores momentos” (Cohn, 1973: 303). Se refería a que el superpop    

–como él le llamó a la música que va del rock and roll de los cincuentas a los 

discos iniciales de los Beatles y los Rolling Stones (1955-1964)– había dejado 

de existir. En la edición príncipe de su libro, afirmaba: 

 

la primera estúpida explosión [del rock] acaba ahora y la segunda etapa ha 

comenzado. El pop se ha hecho complicado. Era inevitable, todo tiene un 

final, nada permanece sencillo por mucho tiempo. El pop se ha dividido en 
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facciones y se ha sofisticado. Parte de él se ha definido, hace buena música. La 

otra parte es puramente industrial, un negocio tan pesado y aburrido como 

cualquier otro. Sea como fuere, ya no hay más superpop (ibid., 297). 

 

Desde el anuncio de la muerte del rock and roll en 1959, es decir la 

primera notificación luctuosa relacionada con el rock, se ha hecho patente la 

preocupación de expertos y seguidores de esta música sobre su vigencia y 

futuro. Al final de cada etapa del rock, en periodos de transición musical o 

cuando cada generación de jóvenes rocanroleros comienza a sentirse adulta 

(hay una edad notoria al respecto: los 30 años, más o menos, no me pregunten 

por qué), han surgido expresiones en el sentido de que el rock es casi un 

cadáver. No han faltado las polémicas acerca de qué tanto determina el 

mercado a la música en cuestión. Sin embargo, a pesar del riesgo constante de 

volverse puro negocio y mercancía desechable, el rock, la corriente así 

conocida, a través de sus estilos y tendencias, ha salido adelante; no sólo no ha 

dejado de existir sino que se ha enriquecido y revitalizado por época a lo largo 

de su historia. 

Aun cuando el rock ha vivido lapsos en que no es noticia o 

comercialmente se encuentra de capa caída, han surgido composiciones, 

músicos e intérpretes de gran calidad –si bien no en la proporción de los casi 

míticos sesentas–, que lo han mantenido vigente, lo han renovado o 

refrescado e, incluso, lo han hecho tomar nuevos bríos cuando ya lo daban por 

muerto. Rara pero cierta característica de esta corriente musical. Quizá 

radique en que es una música mantenida viva por los jóvenes, por cada nueva 

generación de éstos; en que es de naturaleza popular, por consiguiente y sin 

remedio espontánea e incluso autogestiva (los chavos se juntan, empiezan a 

tocar rock, se organizan y organizan su vida, y deciden dedicarse no a o otra 

cosa más que a hacer rock); en que se siente muy atraída por el show business 

(coqueta incorregible), y en que la industria no deja de cortejarla y de estar 

atenta a cualquier nuevo atractivo (comercial) que presente. 

En esta situación contradictoria se ha movido el rock: en su historia 

confluyen, coexisten y se enfrentan constantemente, Eros y Thanatos, la vida y 

la muerte, lo nuevo y lo viejo, los pesimistas y los optimistas, los críticos y los 
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apologistas, la tradición y el cambio, los puristas y los eclécticos, lo comercial y 

lo experimental, lo banal y lo excelso, lo denso y lo alígero, los aficionados e 

intérpretes, buenos, regulares y malos, profesionales y no tanto, de las 

diversas tendencias identificadas con la palabra rock. 

En los primeros años de la década de 1960, los Beatles fueron 

responsables directos de la reanimación del rock and roll, digamos, auténtico, 

de su reincorporación a la corriente dominante, el llamado mainstream, de la 

industria discográfica; y, a mediados del decenio, influyeron en la transición 

de la música de Elvis, Chuck Berry, Little Richard y compañía a lo que se 

conoció como pop y más tarde rock. No hay que olvidar que este grupo fue, en 

sus comienzos, una banda de rock and roll. “Sin el rock'n roll, ni los Beatles ni 

el beat hubieran existido. Los Beatles fueron, simplemente, el nexo de unión 

entre el rock [and roll] y las corrientes posteriores” (Hidalgo, 1987: 217). 

Pero el famoso cuarteto británico no fue el único promotor del rock and 

roll a principios de los sesentas. Antes que ellos, figuran los Beach Boys, grupo 

californiano que empezó su carrera de grandes éxitos en 1962, mezclando el 

sonido de guitarra de Chuck Berry con (las hoy clásicas e inigualables) 

armonías vocales (que distinguieron a este conjunto) [Pareles y Romanowski, 

1983: 31]. “Los Beach Boys forman un puente entre los grandes años 

cincuentas del rock and roll y la Invasión británica de los primeros sesentas 

dirigida por los Beatles” (Nite, 1977: 29). No resulta extraño que en nuestros 

días ese quinteto –que tuvo que competir con la beatlemanía y los demás 

invasores británicos– sea objeto de menosprecio por parte de los jóvenes 

seguidores del rock o periodistas que cubren la fuente cultural y la de 

espectáculos.12 Se cae en el error de pensar que el grupo fue en su mejor 

momento sólo un productor eficaz de canciones pop de ritmo pegajoso. Sin 

embargo, entre otros logros, no sólo mantuvo vivo el rock and roll sino que lo 

transformó. Su música también es parte de los míticos sesentas. Muestra de 

ello es su pieza maestra “Good Vibrations”, número uno en 1966 y la 

composición más representativa de su periodo cercano a la psicodelia (Pareles 

                                                
12 Así sucedió en 1992, con motivo de la actuación de los Beach Boys en la ciudad de 
México. Si bien sus mejores años habían pasado, el grupo hubiera merecido un mayor 
número de notas o reportajes con una visión más “amable” y documentada, que 
destacara la importancia histórica del conjunto. 
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y Romanowski, 1983: 32). Los Beach Boys influyeron en muchos músicos y 

cantantes. Por ejemplo, en Paul McCartney y John Lennon, quienes en su 

momento así lo reconocieron (Hidalgo, 1987: 190). 

Cuando los Beatles se desintegraron, el rock ya había alcanzado un alto 

grado de maestría, elaboración y complejidad: la electrificación de los 

instrumentos, la electrónica y el sonido amplificado se mezclaban con la 

sencillez, la irreverencia, el carácter festivo, la introspección, el sincretismo 

musical, la experimentación, la calidad lírica y hasta la poesía. El cuarteto de 

Liverpool, Procol Harum, el Velvet Underground (con Lou Reed), Simon and 

Garfunkel, los Doors y muy destacadamente Bob Dylan, pero también los 

Rolling Stones, King Crimson, Jimi Hendrix y Pink Floyd, entre muchos otros, 

habían producido o estaban por producir grandes piezas de rock. 

Con todo, al finalizar la década de 1960 había cierto desánimo respecto 

al futuro del rock. Por ejemplo, Nik Cohn, testigo y cronista del nacimiento y 

elevación del rock and roll, manifestaba acerca de los Stones: “Tal como están 

las cosas, no creo que duren, y eso me alegra. No estaban destinados a eso, a 

hacerse viejos. Existieron para tener éxito en un momento dado y luego 

desaparecer. Y si les queda algún sentido de la elegancia se matarán en un 

accidente aéreo tres días antes de cumplir treinta años” (1973: 198. Las 

cursivas son mías). 

¿Qué dirá ahora Nik? 

 

 



 

 

EL ROCK COMO CULTURA Y ESPECTÁCULO 

 

 

Las canciones están cojas mientras no las oye 
el otro. 

 
Joaquín Sabina 

 
 
 

La inmensidad del mundo me hacía sentirme 
profundamente sola. El mundo es tan enorme 
que la gente se pierde en él. Existen 
demasiadas ideas, personas y cosas, existen 
demasiadas direcciones a las que ir. 
Empezaba a creer que la importancia de 
apasionarse por algo radica en que la pasión 
reduce el mundo a unas dimensiones más 
manejables. Hace que el mundo no parezca 
tan enorme y vacío, sino un lugar lleno de 
posibilidades. 

 
Susan Orlean: El ladrón de orquídeas 

 
 

 
 

a década de 1960 marcó el inicio de la relación sinérgica y variada 

entre la música de rock y las formas modernas de espectáculo. Tal 

vínculo se advierte no sólo en la infinidad de conciertos multitudinarios, 

concebidos como algo más que una presentación de uno o varios grupos 

musicales, sino también en otros actos y situaciones donde el rock es 

protagonista. Aun así, es el concierto o festival masivo, profesional y 

perfectamente planeado, el acontecimiento-espectáculo por excelencia en lo 

que se refiere a esta música. 

  

Todo espectáculo –aun en nuestra época– es un afán de invocar la 

acción sagrada para introducirla en el espacio que le corresponde y, desde 

nuestro espacio mundano, contemplarla y volver a vivirla. Como actividad 

institucionalizada –o sea, social–, los orígenes de las artes del espectáculo se 

L 
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localizan en la gran división del espacio y sus funciones. Es una asignación 

colectiva y convencional de espacios y actos. Es decir, el espectáculo surge 

cuando se separa el espacio que comparte una comunidad prehistórica: el 

sacerdote delimita el sitio en el que efectuará sus funciones y, frente a él, 

permanecerán sentados, expectantes (espectadores), los miembros de la 

comunidad (Dallal, 1995: 44). 

 

 El origen remoto del espectáculo moderno se encuentra en la 

ceremonia ritual, nos dice Alberto Dallal. Con el rito, se advierte el afán de 

establecer una estructura expresiva para convocar, comunicar, significar. Las 

artes del espectáculo: el teatro, la danza de concierto, la ópera, la pantomima, 

el circo, tienen antecedentes “auténticamente religiosos, rituales: una 

repetición rítmica, periódica, de las dosis de emulación, invocación, 

creatividad y evocación que, según los sacerdotes, requiere la sociedad para 

sobrevivir, fortalecer, vencer. Sus estructuras y realizaciones van dirigidas a 

los sentimientos o, mejor, a las emociones de los integrantes de la comunidad” 

(ibid., 45). 

En el mundo del rock se supo explotar desde un primer momento la 

carga ritual que subyace tras de todo acto escénico. Los intérpretes 

rocanroleros (respaldados por sus representantes y los dueños de las 

empresas que conforman la industria del entretenimiento) empiezan a 

aderezar sus presentaciones con recursos escénicos y escenográficos. Se 

piensa que todo es válido con tal de captar la atención del público. Los 

empresarios llegan incluso al extremo de promover solistas o grupos con 

mínimas capacidades musicales; en este caso lo que importa es vender la 

imagen. La competencia es implacable, la imaginación artística popular y la 

empresarial son estimuladas en forma incesante. Recordemos además que en 

los cincuentas existe un nuevo e importante grupo de consumidores: los 

adolescentes. Éstos frecuentan sitios que los distinguen e identifican y donde 

presencian las actuaciones de músicos que generan ritmos y melodías que les 

permiten bailar a sus anchas. 

Quizá el primer roncanrolero en valerse de utilería, efectos especiales y 

otros recursos teatrales para reforzar sus conciertos fue Screamin’ Jay 

Hawkins, cantante, pianista y saxofonista afroamericano que comenzó su 
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carrera de solista en 1955. El excéntrico Hawkins “vestía con un frac acebrado, 

un turbante y zapatos de lunares. Comenzaba sus actuaciones saliendo 

envuelto en llamas de un ataúd y llevaba en la mano una humeante calavera 

llamada Henry; lanzaba llamas por la punta de los dedos, gritaba y hacía las 

más horribles muecas. Al final, el escenario se inundaba de un humo blanco y 

espeso, y cuando aclaraba Screamin’ había ya desaparecido” (Cohn, 1973: 52). 

 Hawkins buscó con estos refuerzos visuales competir con las grandes 

estrellas del rock and roll (tal vez cubrir en lo posible sus carencias 

musicales). Sin embargo, bastaba un quiebre de cadera del rey Elvis para que 

el público se olvidara del buen Hawkins. 

 A Screamin’ Jay Hawkins se le recuerda más por sus llamativos ropajes 

y desplantes escenográficos que por sus interpretaciones. Con todo, Screamin’ 

es el primer cantante de rock en planificar sus presentaciones en vivo con la 

idea de ofrecer un espectáculo donde esta música no sea el único elemento de 

atracción. 

 Afortunadamente, la presencia escénica de los primeros rockers no 

estaba supeditada a lo que viniera de fuera. Había talento natural en muchos 

de ellos, así como trabajo musical y escénico. De esta manera se lograban 

propuestas atractivas y estimulantes. ¿No eran todo un espectáculo los 

movimientos pélvicos y la sensualidad desbordada de Elvis Presley, un 

espectáculo –recordemos– no apto para la televisión de los cincuentas? Gene 

Vincent, también de la primera generación de intérpretes de rock, completaba 

su espectáculo con la ropa de cuero negro y la gran medalla (al estilo Rey Lear) 

que usaba. El cuero negro reforzaba su imagen rebelde y el carácter impetuoso 

de su música. Vincent fue el primero en usar este tipo de vestimenta, uno de 

los emblemas persistentes del rock. Imaginemos los aplausos y exclamaciones 

del público al escuchar en directo las composiciones de Chuck Berry, al verlo 

en sus mejores tiempos ejecutar la guitarra, a la vez que hacía el “paso del 

pato”. Tratemos de captar el nivel de exaltación colectiva cuando el joven 

Jerry Lee Lewis aporreaba su piano con las manos y con el pie. Las 

actuaciones de estos rocanroleros resultaban espectaculares. 

 ¿Por qué llamaban tanto la atención las presentaciones de Little 

Richard? En buena medida por sus canciones pegajosas y de ritmo incesante 
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que invitaban al baile; también por sus letras de velada incitación sexual, un 

falsete bien aprovechado y la ejecución salvaje de su piano; asimismo, por su 

aspecto físico: pestañas pintadas y un amplio copete casi afeminado. En 

conjunto, elementos que “en muchos sentidos personificaban la gozosa 

sexualidad de la nueva música y el espíritu de la rebelión” (Pareles y 

Romanowski, 1983: 332). Pero más significativo era lo que Ricardito, artista 

negro, expresaba por medio de sus actuaciones: 

 

En lugar de ilustrar las palabras, que con frecuencia hablaban de placer (“I’m 

gonna ball tonight!”), la música comunicaba el esfuerzo agonizante para 

abrirse paso hacia el regocijo. Lo que decía musicalmente Richard no era que 

él estaba divirtiéndose, sino que él tenía el derecho a eso y que haría a un lado 

a cualquiera que quisiera interponerse en su camino. Su tono era un desafío 

erótico. Como tal, Little Richard representó un nuevo tipo de juventud negra. 

Temerario, atrevido y rebelde, él nos dio la primera prueba de la voz que se 

estaba tardando para exclamar “Burn, baby, burn!” (Goldman, 1982: 347). 

 

En el caso de Ricardito y otros músicos negros de su generación (e 

incluso posteriores), no sería aventurado sostener que el ruido, es decir, 

gritos, exclamaciones, sonidos onomatopéyicos, significa una manera de 

afirmar el yo y de transgredir los límites espaciales y sociales impuestos. A la 

vez, por paradójico que pudiera parecer, tales expresiones son una 

consecuencia del ambiente religioso en el que se formaron. Ya la antropología 

se ha ocupado del “valor ritual del ruido”. De acuerdo con Edmund Leach, la 

cultura usa repetidamente el ruido artificial con la finalidad de marcar límites 

entre el yo y el mundo exterior. Asimismo, en varias culturas hay una relación 

entre el ruido y lo sagrado. Se grita, se toca un tambor, se da una ovación 

organizada para hacerse presentes, anunciar algo, indicar un suceso (Leach, 

1978: 86). Por otra parte, no hay que olvidar que en las ceremonias religiosas y 

celebraciones colectivas de la población negra norteamericana el canto y la 

música, además de exclamaciones de fervor y emoción, constituyen una 

práctica habitual. 
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los amplios caminos del rock como espectáculo 

 

Con base en las peculiaridades de la producción artística y cultural en el siglo 

XX, podemos afirmar que la música de rock, arte popular e industria cultural, 

se inscribe en la experiencia posmodernista. Sobre todo en lo que respecta a 

los años de emergencia y asentamiento internacional de esta música. Incluso 

podría decirse que el rock encarna como pocas expresiones el significado del 

posmodernismo. De acuerdo con Frederic Jameson (1988: 166), uno de los 

rasgos más distintivos de esta corriente artística (y tendencia cultural) de la 

segunda mitad del siglo XX es “la erosión” de los límites entre la alta cultura y 

la cultura popular o de masas. En relación con esto, recordemos la manera en 

que José Agustín describe al rock: “un puente maravilloso entre la alta cultura 

y la cultura popular” (1985: 78). 

Asimismo, desde el punto de vista histórico-cultural, la aparición y el 

asentamiento internacional del rock se liga con el “uso apropiado” del 

concepto de posmodernismo, en el sentido de que este término 

 

no es sólo otra palabra para la descripción de un estilo particular. Es también 

[…] un concepto periodizador cuya función es la de correlacionar la 

emergencia de nuevos rasgos formales en la cultura con la emergencia de un 

nuevo tipo de vida social y un nuevo orden económico, lo que a menudo se 

llama eufemísticamente modernización, sociedad postindustrial o de 

consumo, la sociedad de los medios de comunicación o el espectáculo, o el 

capitalismo multinacional. Este nuevo momento del capitalismo puede 

fecharse desde el boom en Estados Unidos a fines de los años cuarentas y 

principios de los cincuentas o, en Francia, a partir del establecimiento de la 

Quinta República en 1958. Los años 1960 son en muchos aspectos el periodo 

transicional clave, un periodo en el que el nuevo orden internacional 

(neocolonialismo, la revolución verde, la información electrónica y los 

ordenadores) ocupa su lugar y, al mismo tiempo, es zarandeado por sus 

propias contradicciones internas y por la resistencia externa (Jameson, 1988: 

167-168). 

 

Al finalizar los sesentas se consolidan las tecnologías y otras 

manifestaciones de la cultura de masas, con todos sus defectos y virtudes. Las 



 289 

industrias culturales, boyantes, penetran en los sectores de la realidad social 

que les falta cubrir. Nadie duda de su solidez ni de las dimensiones de sus 

dominios: el orbe entero. Una de las consecuencias de tal avance es que la 

electrónica, las videograbaciones, las telecomunicaciones, las técnicas de 

impresión y reproducción de la letra y la imagen, la audiograbación de alta 

fidelidad se ponen al servicio de las artes del espectáculo tradicionales y 

permiten afianzar otras formas de ofrecimiento escénico. El rock (música 

popular que no puede negar sus ligas con el comercio y los medios de 

comunicación) termina por establecer un vínculo, en esos años a menudo 

tirante, con las industrias de la cultura de masas. Así se diversifican y 

expanden los espectáculos del rock. 

Todo esto sucede en un nuevo momento del capitalismo, que, como 

hemos visto, trae consigo un nuevo tipo de sociedad y una estética distinta 

enmarcada en el término posmodernismo. Esta estética entiende que los 

estilos únicos y personales son cosa del pasado; que los estilos posibles ya han 

sido inventados y, por consiguiente, lo que queda hacer ahora es combinarlos. 

La lógica del pastiche permite traer al presente y mezclar variados estilos, de 

distintas latitudes, de diferentes ámbitos culturales, tanto de la alta cultura 

como de la cultura popular; incluso estilos ya muertos (Jameson, 1988: 170-

171). Algo así guío el diseño visual y la producción escenográfica de la primera 

actuación de Paul McCartney en México, como parte de la gira de conciertos 

de 1993 (The New World Tour) que quedó registrada en una grabación de 

circulación comercial.1 

 En aquel fin de década, los recursos tecnológicos antes mencionados 

colaboran con la psicodelia para dar origen a espectáculos antes 

inimaginables. Los efectos de las drogas inspiran la construcción de ambientes 

y tinglados escénicos semejantes a un rito que dilata la energía comunal y que 

invoca quién sabe cuántos poderes ocultos y sobrenaturales. El rock 

psicodélico, por cierto, se caracteriza porque de manera ostensible busca 

crear, por medios musicales, los “viajes” provocados por las drogas. 

El ser humano “requiere de la experiencia de lo ‘sagrado’ o, dicho en 

otros términos, del traslado al escenario de la imaginación, del ‘paso al otro 

                                                
1 Trataré acerca de este concierto en el siguiente capítulo. 
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lado de las cosas’” (Echeverría, 2001: 203). No deja de ser curioso cómo el 

carácter moderno y tecnológico del rock de los sesentas (y posterior) se 

conecta con el rito y la “experiencia del trance”, tan propios de las sociedades 

primitivas y tradicionales. Esto sucede en el caso de los espectáculos, pero 

también de la reunión festiva. El espectáculo y la fiesta se combinan 

frecuentemente en los terrenos del rock. Ahí, como ha sucedido en otros 

ámbitos desde tiempos inmemoriales, se lleva a cabo el traslado del 

comportamiento ordinario al extraordinario: “No parece haber, por ello, 

sociedad humana que desconozca o prescinda del disfrute de ciertas 

substancias potenciadoras de la percepción, incitadoras de la alucinación” 

(ibid.: 203-204). 

Emprendamos un viaje en el tiempo. Es un sábado por la noche de 

1968. Nos encontramos en una de las dicothèques más sofisticadas y 

representativas del momento. Se trata del Electric Circus, en Nueva York. 

 

Alojados en esta cueva electrónica se encuentran cientos de danzantes, un 

número de ellos en exóticas, ondeantes vestiduras; sus rostros con insignias 

fosforescentes, las manos empuñando varas de incienso. Algunos de los 

danzantes están girando frenéticamente […], otros levantan sus puños, 

agachándose y estirándose como parejas en un entrenamiento boxístico; al 

mismo tiempo que otros tuercen sus cabezas y arrojan sus manos como si 

detuvieran espíritus malignos. Por toda su magia futurista, el salón de baile 

trae a la mente aquellas grandes cuevas pintadas como la de Altamira en 

España, donde el hombre prehistórico practicaba sus ritos bailando ante las 

resplandecientes imágenes de sus dioses animales […] La intensidad erótica 

se vuelve tan grande que uno se pregunta qué sostiene la frágil demarcación 

de reserva que previene el derrame final de esta energía infinitamente 

estimulada (Goldman, 1982: 344). 

 

Alberto Goldman captó esa noche la vibrante atmósfera del Electric 

Circus. Llegó como espectador y se volvió (cuando menos) espectador-

participante (“magnetizado por la multitud, impulsado por el machacante 

ritmo de la música, uno entonces es llevado a la pista”). La fiesta y el 

espectáculo se combinan en el suceso. En su reportaje, Goldman describe “los 
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actos surrealistas de actores profesionales” que alternan con el espectáculo de 

los danzantes. Relata que en cierto momento aparece un chef en zancos que se 

dirige al centro de la pista. Los danzantes se congregan a su alrededor, 

mientras él hace malabares con unas manzanas. Luego el cocinero saca un 

cuchillo, rebana las frutas y alimenta desde lo alto a los espectadores que lo 

circundan como niños hambrientos. Sobre una plataforma circular, una mujer 

vestida como niña pequeña con sus ropas de noche intenta inútilmente jugar 

con un yo-yo. Una luz blanca estroboscópica, enceguecedora, divide sus 

absurdos movimientos, como si fueran cuadros de una vieja película titilante, 

propia de un parque de diversiones. Otra muchacha avanza sobre una cuerda; 

de repente, alguien disfrazado de gorila se apodera de ella y escapa con su 

humanidad a cuestas, moviéndose como si efectivamente fuera un simio. El 

espectáculo se completa con rayos de luz de distintos colores que tiñen las 

paredes del local con películas y figuras caprichosas: formas amibescas que 

resplandecen, trozos de películas caseras e inmensos diagramas circulares, 

como símbolos de la India rellenados con colores que fluyen (idem). 

 La fiesta es una de las posibilidades de la “existencia en ruptura”, 

señala Bolívar Echeverría. Constituye la “irrupción del momento 

extraordinario”, como en la situación lúdica y erótica antes descrita. El 

comportamiento festivo “implica un momento de real abandono o puesta en 

suspenso del modo rutinario de la existencia cotidiana […] todo puede 

suspenderse durante el tiempo festivo, pero siempre con el objetivo de su 

reinstalación, de la reposición de su validez, de su exaltación” (Echeverría, 

2001: 204-205). 

En el Electric Circus, comienza el viaje de regreso: “sentado en la 

oscura galería, uno observa el creciente espectáculo de abajo; la pesada música 

penetra lentamente en la mente como un narcótico; al final, uno cierra los ojos 

y se entrega a un deseo vehemente de silencio, oscuridad y reposo”. 

 El rito catártico se consuma, la exultación y el éxtasis calman los 

demonios internos (y externos), purifican y conducen a la tranquilidad del 

espíritu. 

 En la segunda mitad de los sesentas, la popularidad mundial del rock, 

las innovaciones tecnológicas, el clima social prevaleciente y la intervención de 
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una nueva generación de empresarios, atenta al ritmo de los nuevos tiempos, 

vuelven una realidad los conciertos verdaderamente masivos, en estadios 

deportivos, plazas, parques y parajes naturales extensos. El primer gran 

festival de rock en atraer la atención internacional, el primero también en 

filmarse, fue el Festival Pop Internacional de Monterey, California. 50 000 

espectadores escucharon durantes tres días de 1967 a cantantes y grupos de 

rock, blues y soul, algunos de ellos hoy casi míticos como Janis Joplin, Jimi 

Hendrix, The Who and his majesty Otis Redding. Todos los músicos actuaron 

gratis. El momento cumbre de este tipo de reuniones lo constituye, claro está, 

el Festival de Música y Artes de Woodstock, símbolo de las concentraciones 

multitudinarias y pacíficas, del “amor y paz”. En los tres días de 1969 que duró 

el acontecimiento, 400 000 espectadores escucharon el mensaje no sólo 

musical de diversos artistas del rock (Pareles y Romanowski, 1983: 185-186). 

Woodstock fue un concierto de múltiples voces, líderes, expertos “oficiantes” 

musicales. El sonido amplificado, la organización adecuada y la erección de un 

tinglado escénico apropiado hicieron posible la realización de este festival 

masivo al aire libre. “La generación de la mística o la creencia en lo colectivo” 

(Carlos Monsiváis), llega a la cima con el Festival de Woodstock. 

Con los conciertos y festivales masivos, entre otros sucesos colectivos, 

se hace evidente a finales de los sesentas que el concepto de espectáculo se ha 

enriquecido, en gran medida gracias al rock y otros elementos de su cultura. 

Albert Goldman, el periodista impresionado por la “vertiginosa sensación de 

libertad” del Electric Circus, describió el ambiente del lugar como un todo 

psicodélico, y “la discoteca es por sí misma un ejemplo primero de mixed-

media o arte de ambientación total”; las imágenes sobre la pared se derivan 

del pop y el op art; “los actores circenses son dadá y camp; las ropas de los 

danzantes son mod y hippy”; la tecnología es una exitosa realización del ideal 

que combina “arte e ingeniería”.2 En aquel alucinante 1968, Goldman 

concluía: “Hoy, el gran ideal cultural se encuentra encapsulado en la menuda 

palabra mix. La meta es mezclar varias esencias exóticas en misteriosas 

preparaciones alquímicas” (Goldman, 1982: 354). 
                                                
2 Añadía que los únicos elementos de la cultura del rock que no estaban presentes 
eran los periódicos underground, los representantes del llamado nuevo periodismo, y 
la retórica social y política de los cantantes de folk rock (Goldman, 1982: 353). 
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 En esta atmósfera psicodélica y tendente al sincretismo cultural 

comenzó a destacar la forma de espectáculo llamada light show: conjunto de 

despliegues tecnológicos y creativos estrechamente ligados a los conciertos de 

rock. 

 

Las actuaciones se completaban con proyecciones de luces, colores, filmes 

extraños. Un mundo de aparatos nuevos fabricado y creado paralelamente a la 

música para inundar el sentido y hacerlo entrar plenamente en la onda, en la 

corriente y el vínculo grupo-música-público [… la psicodelia] busca el 

espectáculo total a través de una máxima expresión artística. El punto álgido 

de cada show se lograba [al] crear un círculo cerrado en el que la música, las 

luces, la corriente energética entre [músicos] actuantes y espectadores y la 

sensación de que todos eran participantes, bajo el denso humo del LSD, 

venían a ser un nexo común, sólido y firme (Sierra i Fabra, 1986, vol. 1: 92-

94). 

 

Los Beatles también entraron en la onda del mix y la psicodelia. De 

hecho, a partir de sus propuestas culturales, como su manera de vestir, sus 

películas y sobre todo su obra musical (el disco Revolver apareció en 1966; 

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band en 1967), la “mezcla” cultural a la que 

se refiere Goldman adquirió buena parte de su fisonomía. Este escritor 

apuntaba en 1968: “el concepto de un show de variedades psicodélico está 

sorprendentemente emparentado con la forma desarrollada por los Beatles en 

los últimos dos años” (Goldman, 1982: 355). 

Palabras como sincretismo, eclecticismo, mezcla inspiran buena parte 

de las expresiones artísticas, los espectáculos, las manifestaciones culturales 

de la segunda mitad de los años sesentas. “Entre más forzados y diferentes 

sean los ingredientes, mejor será la mezcla (el mix); y asimismo, entre más 

artes y medios contribuyan, más grande será el impacto” (idem). Los 

espectáculos multimedia actuales, el arte de ambientación total de que habla 

Goldman, provienen de aquella época y de las propuestas surgidas en ese 

tiempo. Quizá espectáculos como el del Electric Circus pudieran parecer 

ingenuos hoy día. Los tiempos son otros: vivimos una mayor agresividad 

social y violencia urbana, un problema mundial gravísimo de consumo y 



 294 

comercio de drogas, un dominio avasallador del gran capital, un desencanto 

colectivo más generalizado que en los sesentas, pero al menos en el mundo del 

espectáculo siguen funcionando muchas de las formas creativas desarrolladas 

en aquel decenio. Desde luego que con sus variantes y modificaciones, gracias 

al uso extendido de las computadoras, el rayo láser y las pantallas de video 

gigantes, entre otros elementos. 

 

 

algo (más) sobre los beatles, el rock 

y la experiencia estética 

 

Si bien no es su objetivo primordial, el rock ha sabido unir formas, melodías, 

géneros y otros elementos de la música popular con estructuras, formas y 

otros aspectos de la música de concierto, para dar origen a muchas de las 

composiciones que mejor lo distinguen. Por ejemplo, se encuentra el caso de 

los Who, cuyo guitarrista, Pete Townshend, ha creado piezas que utilizan 

electrónicamente, con gran energía y amplificación, elementos de la música 

barroca y preclásica, en especial de Bach, “el más grande compositor en la 

forma musical llamada fuga” (Cataño M. y Carrillo Paz, 1978: 96). La 

inspiración de Bach se halla presente en las canciones “Won't Get Fooled 

Again” y, en particular, “Baba O'Riley” (grabadas en 1971), dos obras maestras 

del grupo inglés. 

La cultura del rock, asimismo, ha suministrado elementos-motivo, 

surgidos en su seno (es decir en el ámbito popular), a la pintura, la música de 

concierto, el teatro, el cine, la literatura. A su vez se ha mantenido al tanto de 

lo que sucede en los terrenos del llamado arte culto o gran arte, y ha sido 

capaz de utilizar con provecho varios de sus temas, formas y géneros; 

pensemos, por ejemplo, en el happening, el performance, la ópera, el 

videoarte. 

En la segunda mitad de los sesentas, numerosos grupos y solistas 

produjeron música a borbotones y protagonizaron un fenómeno musical y 

cultural sin parangón en la historia de la humanidad. ¿Qué lo hacía tan 

singular? Pues, entre otras cosas, que se trataba de artistas jóvenes (de menos 

de 30 años), les pagaban por lo que les gustaba hacer, tenían dinero (algunos, 
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mucho dinero) y talento (mucho talento). Por si fuera poco, consumían 

drogas, eran famosos, vivían su sexualidad de una manera mucho más 

desinhibida que las generaciones anteriores, criticaban abiertamente a sus 

mayores y opinaban sobre política. Este conjunto de elementos no se había 

dado antes, al menos en el ámbito de las artes del espectáculo. 

Los Beatles constituyen el ejemplo más evidente del fenómeno antes 

mencionado. En el ascenso a la fama del grupo, jugó un papel preponderante 

el interés de los medios de comunicación, al igual que el manejo consciente, 

capaz y lúdico que estos jóvenes hicieron de los medios. El hecho no debe 

sorprender. La realidad es que en los terrenos del rock y la música popular 

moderna y contemporánea, la cultura y la economía, el arte y el comercio 

interactúan constantemente. 

Los Beatles eran unos artistas de variedades natos, hombres del 

espectáculo que lo mismo grababan discos que ofrecían conciertos, aparecían 

en programas radiofónicos y actuaban y se divertían en la televisión; también 

el cine fue un medio propicio, al igual que las imágenes impresas (su estilo 

visual estaba presente en portadas, carteles, revistas, etcétera). 

Su desempeño en los medios sigue despertando admiración aun hoy 

día. Sin embargo, dentro de toda aquella producción, despliegues técnicos y 

apariciones públicas que provocaban tumultos, sobresalía el hecho de que los 

Beatles hacían canciones maravillosas. A consecuencia de ello, por encima de 

todo lo demás, aseguraron un lugar en la historia. Los Beatles eran cuatro 

muchachos que se reunían para hacer e interpretar bellas y magnéticas 

canciones, algunas profundas, algunas divertidas, algunas más intensas que 

otras. Y eso no es cosa menor. Eran como artistas de una época remota que 

dominaban el oficio, entraban al taller y acontecía la magia. Algo de misterio 

hay en el acto de crear. 

En el trabajo creativo de los Beatles, bien puede reconocerse la relación 

entre la técnica y el arte que, nos recuerda el filósofo, existe en la palabra 

griega τεχνη: “Antes no sólo la técnica llevaba el nombre de τεχνη. Antes se 

llamaba τεχνη también a aquel hacer salir oculto que trae-ahí-delante la 

verdad, llevándola al esplendor de lo que luce. […] Antes se llamaba τεχνη 
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también al traer lo verdadero ahí delante en lo bello. Τεχνη se llamaba 

también a la ποιησις de las bellas artes (Heidegger, 2001a: 30-31).3 

Ya en 1968 los musicólogos detectaban en la obra de los Beatles “trozos 

y piezas que en otros tiempos pertenecieron al vocabulario musical de Giles 

Farnaby y Orlando Gibbons, los maestros del madrigal del siglo XVI”. Se decía 

también que Handel hacía sonar la nota afirmativa de “Strawberry Fields 

Forever” y Purcell los solos de órgano trompetísticos que se derramaban en 

“Penny Lane” (Goldman, 1982: 357). 

Si no hubiera más que decir acerca de los años sesentas, bastaría 

reconocer su legado musical, escuchar y dejarse llevar por composiciones de 

gran factura, no sólo de los Beatles sino de otros artistas del rock. En esas 

intensidades, un sentido diferente de la existencia podemos hallar. 

 

Dilthey piensa que el encuentro con la obra de arte (como, por lo demás, el 

mismo conocimiento de la historia) es un modo de hacer experiencia, con la 

imaginación, de otras formas de existencia, de otros modos de vida diversos 

de aquel en el que de hecho nos deslizamos en nuestra vida concreta de cada 

día. Cada uno de nosotros, a medida que vamos madurando, restringimos los 

propios horizontes de la vida, nos especializamos, nos cerramos dentro de una 

esfera determinada de afectos, intereses, conocimientos. La experiencia 

estética nos hace vivir otros mundos posibles, mostrándonos así también la 

contingencia, relatividad, finitud del mundo dentro de cual estamos 

encerrados (Vattimo, 1990: 18). 

 

                                                
3 En este mismo texto, Heidegger expresa: “τεχνη no sólo es el nombre para el hacer y 
el saber hacer del obrero manual sino también para el arte, en el sentido elevado, y 
para las bellas artes. La τεχνη pertenece al traer-ahí-delante, a la ποιησις; es algo 
poiético” (ibid., 14). 



 

 

ROCK AND ROLL, CULTURA Y MEMORIA COLECTIVA 

EN UN MUNDO GLOBAL 

 

 

Lo que tienen en común el estudio de la 
historia y la creación artística es una manera de 
formar imágenes. 
 

Johan Huizinga1 
 
 

 
Lo novedoso está siempre hecho de memoria. 

 
Pablo Fernández Christlieb 

 
 

 
La cultura de la urbe, sus dinámicas, está 
fuertemente tramada con la de los medios. 
 

Aníbal Ford 
 

 
 
 

AUL MCCARTNEY, su banda y más de 50 mil espectadores cantan “Hey 

Jude”. Es sábado 27 de noviembre de 1993 en la ciudad de México. El 

aire frío que se siente a esas horas de la noche, en un espacio descubierto, no 

merma el ímpetu de las gargantas emocionadas que no dejan ir a McCartney. 

Él está por fin aquí, casi tres décadas después de la revolución que provocó 

con su grupo original, esa banda de Liverpool que es parte emblemática de la 

cultura de la segunda mitad del siglo XX, y de la historia personal de cada uno 

de los asistentes a este concierto. No importa que haya pasado tanto tiempo. 

“Todos te queremos Paul”, decía un corazón de cartón que alguien levantaba 

en la primera presentación del 25 de noviembre (Bellinghausen, 1993: 28). 

¿Cuántas veces el ex Beatle ha escuchado decir?: “Thank you for the music, it’s 

                                                
1 Citado por Peter Burke (2001: 14). 

p 
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made a difference in my life” (McCartney, 2005). Y él naturalmente se siente 

honrado. Sabe que la gente ama sus canciones pero que es el poder de los 

Beatles lo que lo ha hecho ser tan apreciado (ídem), un símbolo viviente de 

una generación, de la revolución cultural de los sesentas, artista consumado, 

figura pública (muchas veces en el centro de la polémica; sin embargo, al final 

muy respetado) cuyas opiniones políticas y declaraciones2 han repercutido en 

el ámbito internacional. Paul está consciente de que es el aura mágica del 

cuarteto de Liverpool lo que lo ha llevado de un punto a otro del planeta, y le 

ha permitido lograr una conexión inmediata, a través de su música, con 

millones de personas de todas las edades, de todos los niveles sociales, porque 

los Beatles son universales. 

 Ahora uno de los miembros de ese cuarteto deslumbrante está aquí, por 

fin, en la ciudad de México, y el coro al unísono de 50 mil almas lo celebra 

extasiado. Cantan el estribillo inmortal de “Hey Jude”. Es un río que fluye en 

círculos, melodía que atrapa, un canto ritual de comunión que sube por el aire 

de la noche. Todos envueltos en ese sonido, “Hey Jude”. La magia nos arropa. 

Por unos momentos, los asistentes somos uno, lo uno, el Uno. “Podemos decir 

que cantamos ‘Hey Jude’ con su autor” (Bellinghausen, 1993: 28). Paul se ve 

contento, más que satisfecho. Así también los miembros de su banda, incluida 

su esposa Linda.3 

Han pasado –¿cuántos?– 13 años, y aún tengo vivo ese recuerdo, ese 

sonido magnético. Todos a coros “Hey Jude”, el ritual estaba llegando a su fin. 

“Una lunada sentimental con lo más parecido a los Beatles que hay en el 

mundo” (ídem). Había sido un concierto estupendo, comandado por el ex 

                                                
2 En 1967 se le ocurrió decir en una entrevista para la  televisión que había consumido 
LSD en cuatro ocasiones. Se armó un escándalo (en mucho, promovido por los 
medios) que afectó la imagen social de los Beatles (The Beatles, 2003: episodio 6, 
cap. 11). 
3 Este capítulo no puede tener otro tono más que el personal. Al hablar de recuerdos, 
de memoria y experiencias colectivas, relacionados con la música de rock y su cultura 
(es decir, al comunicarlos), resulta imposible mantenerse al margen de lo que autores 
como Denise Jodelet (1993: 476) –que han estudiado las representaciones sociales– 
expresan acerca de la manera en que nos representamos colectivamente el mundo, la 
realidad: “En la representación tenemos el contenido mental concreto de un acto de 
pensamiento que restituye simbólicamente algo ausente, que aproxima algo lejano. 
[… La representación] no es simple reproducción, sino construcción y conlleva en la 
comunicación una parte de autonomía y de creación individual o colectiva”. 
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Beatle, en un escenario a tono con la palabra espectacular, y muy 

representativo de lo que hacía ya tiempo era Paul McCartney: un icono 

viviente; más que eso, “uno de los clásicos del siglo veinte” (Espinosa, 1993a: 

32), un artista que con su obra y su grupo original se integró en la cultura 

universal, en la historia cultural de la humanidad. 
 

 
 

 
 Paul McCartney en The New World Tour, 1993. 
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Interpretación de “Biker Like an Icon” en The New World Tour, 1993. 
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El escenario estaba flanqueado por dos torres de unos 30 metros de 

alto cada una, que con el sonido de las canciones se convertían en grandes 

pantallas verticales. A espaldas de los músicos aparecía una especie de 

ciclorama sobre el que se proyectaban diseños geométricos, fotografías y 

películas alusivos a las piezas interpretadas. El foro estaba delimitado por 

unos lienzos-pantalla, ligeramente sesgados, como de diez metros de altura 

cada uno. También ellos presentaban imágenes relacionadas con el concierto. 

Al lado de estas largas telas se encontraban las pantallas gigantes, mismas 

que, según las composición musical ilustrada, a veces formaban un umbral 

policromo o en blanco y negro con la estructura rectangular que sostenían por 

encima del escenario a manera de dintel-pantalla. Las luces de colores 

diversos y algunos juegos pirotécnicos constituían otros apoyos visuales. 

Además, Paul y sus músicos cantaban algunas piezas desde una plataforma 

montada sobre una grúa que los elevaba y acercaba al público. 

Una composición, “Biker Like an Icon”, y al frente de cada torre se veía 

la imagen colosal a todo color de una virgen bizantina, digamos, el clásico 

icono ortodoxo, viendo hacia el escenario. Mientras tanto, detrás de los 

 “Biker Like an Icon” en The New World Tour, 1993. 
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músicos aparecían escenas del filme El salvaje, con Marlon Brando, y de otras 

cintas en blanco y negro de motociclistas de las décadas de 1950 y 1960. El 

sonido de otra pieza, la mítica “Let It Be”, se alzaba más allá de la última grada 

del lugar. Aparecían entonces, al fondo y a los costados del foro, las formas de 

variados colores de inmensos vitrales, quizá tomadas de una iglesia anglicana 

o un castillo medieval. No obstante, por su disposición parecían cuadros de un 

artista pop. A la mente me venían algunas pinturas de Rauschenberg. Minutos 

antes, una impresión similar la habían provocado los diseños propios del arte 

op, tan característico de los sesentas (al igual que el arte pop), que 

acompañaban a manera de titilante escenografía las notas del clásico “Magical 

Mystery Tour”, interpretado por McCartney en un piano que emitía luces 

psicodélicas. En seguida, acompañando la letra y música de “C’mon People”, 

fotografías de gran formato tapizaban los lienzos del dintel, las altas torres y 

otras áreas del foro (“en una gigantesca ampliación de 300 pies de ancho por 

100 de alto, el tamaño de un edificio de oficinas” [Gabriele Abbott, 2003]). 

Eran retratos en blanco y negro de, ante todo, personajes del rock de los 

sesentas, como Hendrix, Lennon y el propio Paul. Fotos sensacionales todas 

ellas, muy bien escogidas. ¿La autora de estas tomas? Quién más: Linda 

McCartney, lamentablemente fallecida en abril de 1998. Ella brilló con su 

propia luz (aunque al lado de Mr. McCartney alguien no tan informado podría 

pensar lo contrario); fue una notable fotógrafa de la revista Rolling Stone (así 

conoció a su esposo) y autora de infinidad de excelentes placas (algunas muy 

famosas) de iconos de la música popular del siglo veinte: Janis, Morrison, 

Paul, los Stones, etcétera.4 

Bien se puede definir aquel ofrecimiento artístico como un espectáculo 

posmodernista de gran nivel.5 “Un viaje mágico y misterioso por más de tres 

                                                
4 En 1987 sus colegas la eligieron “fotógrafa estadounidense del año”. Con motivo de 
la (primera) exposición póstuma Linda McCartney’s Sixties: Portrait of an Era, 
realizada en el Museo Lakeview de Peoria, Illinois, en 2003, la curadora Gabriele 
Abbott (2003) escribió: “Esta exposición sirve como un testimonio elocuente de una 
década decisiva” del siglo XX. “Linda estuvo allí, y muchos que verán sus fotografías 
estarán con ella allí –aquellos que experimentaron los sesentas y aquellos que 
desearían haberlo hecho”. 
5 No olvidemos que, de acuerdo con Jameson (1988: 166), uno de los rasgos 
distintivos del posmodernismo, es “la erosión” de los límites entre la alta cultura y la 
cultura popular o de masas. 
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décadas de música”.6 Y Paul al centro, dirigiendo ese ritual multitudinario. Era 

como si dijera a los presentes, y a las miles de personas que lo vieron durante 

esa gira, The New World Tour: “Yo soy parte de todo esto, de esta cultura 

universal que exponen estas imágenes”. El ex Beatle tenía los méritos 

suficientes para ello. Fue algo en verdad muy emotivo. 

El título del presente capítulo es fiel a los asuntos que pretendo abordar 

en las páginas subsiguientes. En lo que respecta al tema de la cultura, haré 

referencia ante todo a la tan debatida cultura de masas, “continente móvil que 

constantemente devora, transfigura y devuelve símbolos generados en el seno 

de los más diversos segmentos que conforman el heterogéneo tejido social” 

(Carvalho, 1991: 126). En concreto, escribiré acerca de la cultura difundida a 

través de los medios de comunicación masiva, como un fenómeno muy 

distintivo de nuestra época. Como dice John B. Thompson (2002: 185), en el 

mundo de hoy la transmisión de las formas simbólicas está cada vez más 

mediada por los aparatos técnicos y las instituciones de los medios de 

comunicación. Sobre el particular, llama la atención que si la cultura es, en 

buena medida, ese ámbito contextual que da sentido a nuestras acciones, en la 

época actual la cultura de masas (y por consiguiente la comunicación masiva) 

tiene un papel muy destacado en la conformación de ese campo significativo: 

incluso nuestros recuerdos, la forma de mirar y entender la realidad, nuestras 

experiencias comunes, nuestros temas del día a día, la manera de organizar y 

llenar nuestros espacios y tiempo están influidos por la presencia, los 

contenidos y los efectos de los media y sus industrias.7 

Es sabido que la imagen, si es utilizada con un mínimo de rigor 

metodológico, puede ser un excelente documento para la historia, las 

humanidades y las ciencias sociales. Los testimonios visuales amplían y 

enriquecen las posibilidades de reflexión, análisis y evocación de los 

                                                
6 Encabezado del reportaje de Pablo Espinosa (1993: 18) para La Jornada. 
7 En varios sentidos estaríamos aludiendo aquí a esos sistemas cognitivos o marcos de 
interpretación y orientación para la acción que son las representaciones sociales. 
Robert Farr (1993: 496) resalta que “las conversaciones particulares nunca han 
girado tanto alrededor de acontecimientos de alcance nacional e internacional. […] es 
precisamente la comunicación de masas la que al reflejar, crear y transformar las 
representaciones sociales, ordena la forma y el contenido de [muchas] 
conversaciones. Numerosas representaciones son sociales porque son transmitidas 
por los medios de comunicación”. 
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investigadores sociales. Para fundamentar lo expuesto en este trabajo me 

valdré precisamente de imágenes generadas por las tecnologías de la 

comunicación aparecidas y diseminadas durante la pasada centuria. Como 

afirma Peter Burke (2001: 17), “las imágenes nos permiten ‘imaginar’ el 

pasado de un modo más vivo”. 

El elemento que guiará y enlazará estas reflexiones es la música de rock 

y su cultural. Hace tiempo que me di cuenta de que esta expresión musical, 

especialmente en el periodo correspondiente a su aparición y asentamiento 

internacional (1950-1970), constituye un excelente hilo conductor para 

estudiar y entender de un modo claro (muy ilustrativo) y estimulante los 

nexos que, en la época que Anthony Giddens identifica como la modernidad 

superior o tardía, se han establecido entre la comunicación, la tecnología, el 

arte y la cultura, justamente cuatro elementos que en su interrelación definen 

en grado supremo la realidad que compartimos los habitantes de este planeta. 

En relación con tales experiencias y visiones comunes basta añadir que: 

 

En la modernidad superior, la influencia de acontecimientos distantes sobre 

eventos cercanos y sobre las intimidades del sí-mismo se convierten en un 

lugar común. Los mass-media, impresos y electrónicos, obviamente juegan un 

papel central a este respecto. Se trata de una experiencia mediada que ha 

influido profundamente en la autoidentidad y en la organización básica de las 

relaciones sociales. Con el desarrollo de los medios de comunicación, 

particularmente la comunicación electrónica, la interpenetración del 

autodesarrollo y de los sistemas sociales, incluyendo sistemas globales, se 

hace más pronunciada. El “mundo” en el que vivimos hoy es, por eso, muy 

distinto del que habitaron los seres humanos en anteriores periodos históricos 

(Giddens, 1997: 37). 
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tecnología y cultura en tiempos de glocalización8 

 

Debo confesar que recientemente vi la grabación de la gira de conciertos de 

Paul McCartney de 1993 (McCartney, 2003). Esta producción, dirigida por 

Aubrey Powell, fue publicada inicialmente en video, y transferida a DVD, 

restaurada y remasterizada con sonido 5.1 dolby digital surround en 2003. 

Aunque no aparecen tomas de sus presentaciones en México, las escenas 

incluidas me permitieron confirmar que mis recuerdos sobre un 

acontecimiento musical presenciado en vivo se ajustaban en términos 

generales a las características de ese ofrecimiento artístico que mostró a 

McCartney como protagonista de la cultura moderna (e incluso universal). 

Recordemos que con los Beatles la música popular tocó el cielo de la 

excelencia y la inmortalidad. 

Podría decirse que el DVD avivó mis recuerdos pero, a la vez, me 

permitió apreciar un concierto de rock desde otra perspectiva; más aun, pude 

ver una serie de presentaciones de una estrella del rock por diversas partes del 

planeta, lo que de otra manera hubiera sido imposible. Hago mención de esta 

sencilla (muy personal) experiencia como un ejemplo de lo que en la era 

moderna se repite de manera habitual en el orbe, y de lo que seres de sus 

diferentes regiones podemos compartir, gracias al desarrollo tecnológico de 

las comunicaciones. Lo vemos tan normal que casi nunca reparamos en el 

hecho de que esta posibilidad de la reproductibilidad técnica de la obra de arte 

(Benjamin, 2003) o de productos culturales, así como el acceso masivo a la 

cultura y el esparcimiento, es algo propio, característico de nuestra época. 

Aunque no tenemos por qué estar pensando en eso cuando asistimos a un 

concierto que convoca multitudes o lo vemos y escuchamos por medio de la 

televisión, como tampoco estamos obligados a pensar en que cada uno de los 

espectadores recibe y experimenta la presentación musical de distinta manera. 

Uno goza, sufre, se aburre o se emociona con el espectáculo masivo. Digamos 

que eso es lo que nos corresponde como público. Ya los expertos nos 

                                                
8 “La globalización cultural no significa que el mundo se haga homogéneo 
culturalmente. La globalización significa sobre todo ‘glocalización’, es decir, un 
proceso lleno de muchas contradicciones, tanto por lo que respecta a sus contenidos 
como a la multiplicidad de sus consecuencias” (Beck, 1998: 56). 
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recordarán que la recepción no es homogénea, a pesar de que estemos 

hablando de los mismos mensajes lanzados a todos los puntos de este mundo 

globalizado, lo que es decir interconectado y más interrelacionado en cuanto a 

problemáticas y contradicciones, pero no por eso unificado culturalmente. 

Como sostiene Néstor García Canclini (1992: 13): “En el consumo [cultural], 

contrariamente a las connotaciones pasivas que esa fórmula aún tiene para 

muchos, ocurren movimientos de asimilación, rechazo, negociación, y 

refuncionalización de aquello que los emisores proponen […] Cada objeto 

destinado a ser consumido es un texto abierto que exige la cooperación del 

lector, del espectador, del usuario, para ser completado y significado”. 

La posibilidad de que infinidad de personas del globo entero puedan 

compartir (a veces al mismo tiempo) mensajes y productos culturales, al igual 

que ofrecimientos artísticos, es uno de los grandes logros de la tecnología. La 

revolución tecnológica en el plano de la comunicación y la cultural, llevada a 

cabo en forma notable a lo largo del siglo XX, ha resultado de tal magnitud 

que incluso nuestras nociones de tiempo y espacio se han transformado.9 En el 

ámbito de los estudios sobre comunicación, David Morley (1996: 387) ha 

destacado que “los modos de comunicación físicos (la introducción de los 

ferrocarriles […]) y simbólicos (el comienzo de la emisión de comunicaciones) 

transformaron los modos de organización social”, lo cual implicó nuevas 

formas de organizar el tiempo, tanto en el ámbito público como en el privado. 

De manera más específica, este investigador ha resaltado que los medios de 

comunicación jugaron un papel clave en el proceso de “extender esa nueva 

segmentación del tiempo a la esfera doméstica” (ídem).10 

Por su parte, Thompson (2002: 249-250) ha planteado que, con el 

desarrollo tecnológico de las comunicaciones, la transmisión cultural, es decir, 

la difusión e intercambio de las formas simbólicas, recibió un impulso 

significativo, pues ya no tuvo que depender exclusivamente del encuentro 

                                                
9 Anthony Giddens (1997: 35) resalta que “la vida social moderna está caracterizada 
por un profundo proceso de reorganización del tiempo y del espacio, emparejado con 
la expansión de mecanismos de desmembración –mecanismos que liberan a las 
relaciones sociales de la influencia de los emplazamientos locales recombinándolas a 
través de amplias distancias espacio-temporales”. 
10 Concretamente, en su estudio sobre la televisión, Morley (1996: 381) ha puesto en 
claro que este medio “influye en la percepción y los usos del tiempo”. 
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directo, la transportación física o la fijación de formas y contenidos por 

medios tradicionales. Podría decirse que la transmisión cultural adquirió 

nuevas dimensiones, en virtud de que se extendió la disponibilidad de las 

formas simbólicas en el tiempo (por ejemplo, gracias la grabación de imágenes 

y sonido) y el espacio (pensemos en las telecomunicaciones). 

Morley (1996: 406-408) ha dejado muy claro que, con los adelantos 

tecnológicos de la vida moderna y la globalización, la importancia del espacio 

físico fijo, la localidad, pierde terreno frente a la relevancia del espacio 

simbólico y cultural, en buena medida gracias a los medios de comunicación 

físicos (transportes como el ferrocarril, el avión) y simbólicos 

(radiotransmisiones). Alguien puede estar en su casa viendo en la televisión 

cómo se desarrolla un conflicto político al otro lado del mundo; o puede estar 

escuchando en la radio o por medio de la computadora las interpretaciones en 

vivo y en tiempo real de un concierto masivo en Inglaterra a beneficio de los 

pueblos de África; o puede estar viendo una videograbación de su película 

favorita filmada muchos años atrás, o una retransmisión en la tele de una 

actuación pública de su grupo musical favorito. Miles incluso millones de 

personas pueden estar haciendo lo mismo al mismo tiempo en otras casas en 

otros espacios geográficos. Todos interesados por el contenido de esas 

transmisiones o producciones. Tal vez solamente los vincule eso, el gusto o la 

preocupación por tal o cual cosa de la realidad social y cultural. Así, a pesar de 

las distancias que los separan, forman comunidades (en espacios virtuales y/o 

simbólicos y emotivos) a consecuencia de las experiencias colectivas y 

simultáneas que permiten los media. Con ellos las distancias se vuelven 

relativas, la comunidad se transforma. “Según parece”, argumenta Morley, “ya 

no deberíamos concebir la comunidad como un racimo local de relaciones, 

sino más bien atendiendo a los diversos tipos de relaciones sociales, sean estas 

locales o distantes; deberíamos concebirla como un ‘vecindario psicológico’ o 

una ‘comunidad personal’ que funciona como una red de vínculos (a menudo 

no locales)” [ibid.: 408]. 

No hay duda de que la vida de la modernidad tardía (como la designa 

Giddens) es un vida inserta en un cultura ampliamente mediatizada. Sin 

embargo, las experiencias cotidianas y las relaciones sociales no se 
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circunscriben a las acciones de los medios. Incluso prácticas culturales 

impulsadas por las industrias de la comunicación y el entretenimiento rebasan 

sus fines inmediatos y se conectan con cuestiones más profundas de la vida 

social, inmanentes a ella. Por ejemplo, asistir a un concierto masivo, sobre 

todo si es de música popular (pues, por definición, convoca a la algarabía y el 

entusiasmo), permite vivir de una manera muy directa eso que Michel 

Maffesoli identifica como el aspecto emotivo (la dimensión afectiva) de las 

experiencias y reuniones grupales y masivas. “Lo propio del espectáculo”, 

opina Maffesoli (1990: 142), “es acentuar, de manera ya directa ya eufemística, 

la dimensión sensible o táctil de la existencia social”. En reuniones de grupo o 

colectivas se palpa ese “algo que sobrepasa a cada quien, que sobrepasa a la 

sociedad. Un algo que es legítimo llamar ‘misterioso’, en el sentido más simple 

del término, entendido como lo que liga, lo que une a las personas entre sí” 

(Maffesoli, 2000: 248). 

No obstante lo anterior, es indudable que los productos y actividades de 

las industrias de la comunicación masiva han ampliado las posibilidades y 

variantes del vínculo afectivo. Acerca de esto, Thompson (2002: 241) nos 

recuerda que “las figuras que aparecen en películas y programas de televisión 

se transforman en puntos de referencia comunes para millones de individuos 

que tal vez nunca interactúen entre sí, pero que comparten, en virtud de su 

participación en una cultura mediatizada, una experiencia común y una 

memoria colectiva”. 

Entonces los miembros de las comunidades que se forman a partir de 

gustos y preocupaciones, recuerdos e imágenes comunes pueden estar muy 

separados geográficamente uno del otro y no por ello dejar de ser o sentirse 

parte de ese grupo o esos grupos que les permiten auto-identificarse sobre la 

base de la toma de conciencia de sus diferencias con otros individuos y otros 

grupos.11 En esta trama de relaciones sociales, de interjuegos y reacomodos 

entre los grupos, se confirma el carácter pluridimensional de la identidad 

                                                
11 “El surgimiento de la identidad en sus diferentes dimensiones presupone una 
continuidad de las relaciones sociales en la vida del individuo, es decir, un mundo 
común que el individuo comparte, ya no sólo con sus interlocutores próximos en las 
redes de la sociabilidad cotidiana, sino también con otros individuos más lejanos, 
desconocidos y anónimos” (Giménez, 1992: 194). 
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individual y la existencia de una multiplicidad de identidades colectivas 

(Giménez, 1992). 

 

 

el rock, un signo de la cultura actual 

 

El desarrollo y asentamiento internacional de la música de rock y su cultura 

constituye un ejemplo paradigmático del grado de influencia de los medios de 

comunicación masiva y sus industrias en el devenir cultural de las sociedades 

modernas. No hay que olvidar que el rock es una música popular de carácter 

transnacional, que recurre normalmente a la amplificación electrónica para su 

ejecución. En este sentido, varios elementos distintivos de la cultura moderna 

(enunciados con anterioridad) confluyen en tal expresión sonora y su entorno 

cultural. 

El rock convoca multitudes y da lugar a la formación de comunidades 

de públicos cuyos miembros no necesariamente viven en la misma localidad. 

En los territorios del rock convergen la cultura popular y la cultura de masas. 

Se habla de un rock clásico o de composiciones de excelencia que con méritos 

propios se identifican con la alta cultura. Asimismo, el rock es una de esas 

manifestaciones culturales que al conjuntar el arte con el comercio y, 

frecuentemente, la política con la diversión siempre ha ocasionado 

discusiones y polémicas no sólo entre la gente común y corriente sino dentro 

campos profesionales como el de las ciencias sociales, el de la política o el de 

las artes. No exageramos si decimos que pocas expresiones de la cultura de 

masas se significan de tal manera. Sólo el cine rivaliza con el rock en cuanto al 

grado de atención y debates que genera. 

Lo cierto es que difícilmente podría entenderse la aceptación y el 

arraigo internacional del rock sin considerar la relación estrecha que esta 

música estableció, desde sus primeros años (o sea la década de los cincuentas 

del rock and roll), con los media. De hecho, tal vínculo fue uno de los factores 

que permitieron el desarrollo de una corriente de música popular 

internacional dirigida a los jóvenes, así como de la industria creada en torno a 

este conjunto de ritmos y estilos agrupados bajo el término pop. En razón de 

lo anterior, la historia negra en torno al rock, en cuanto a que es una expresión 
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que se vendió a la industria, no tiene fundamento porque siempre el sonido 

rocanrolero ha estado relacionada con las industrias del entretenimiento y las 

comunicaciones. 

Hay una historia cultural y una memoria común en torno al rock. 

Recordemos lo que sustenta Fernández Christlieb: “la mayor parte de la 

cultura contemporánea está formada de memoria colectiva […]. Pensamos y 

sentimos de memoria” (2004: 16). El 2 de julio de 2005 tuvo lugar un 

acontecimiento internacional protagonizado por el rock (y el pop), donde 

figuró de nueva cuenta, aunque en esta ocasión de un modo pocas veces visto, 

el conjunto de factores mencionados con anterioridad, que hacen del rock un 

elemento central de la cultura de masas de nuestro tiempo, pero que además 

lo confirman como una expresión que trabaja con sus propias neuronas, que 

se mueve con su propia fuerza, y que toca a menudo fibras sensibles de sus 

fieles seguidores. El rock vive en el presente pero también abre con frecuencia 

el baúl de los recuerdos. Ese día, ante una audiencia estimada en 5 000 

millones de personas, entre público asistente y espectadores de los medios, se 

llevaron a cabo en diversas partes del planeta los 10 conciertos conocidos con 

el nombre de Live 8, organizados para combatir la pobreza y el hambre en 

África. Fue “el mayor suceso en la historia de los conciertos” (La Jornada, 

2005); participaron estrellas del rock y el pop, celebridades, políticos y 

multimillonarios, convocados por un miembro de la comunidad rocanrolera, 

Bob Geldof (ex cantante de Boomtown Ratz y protagonista de la película The 

Wall, basada en el álbum homónimo de Pink Floyd). 

Los músicos participantes instaron a los jefes de Estado y de gobierno 

del Grupo de los Ocho (G8) a hacer más en favor de los más pobres. Durante 

los conciertos se insistió en el hecho de cada día mueren 30 mil africanos por 

extrema pobreza. El concierto central fue en el Hyde Park de Londres, ante 

220 mil personas. Allí, Bono, el cantante de U2, urgió a los líderes del G8 a 

“hacer historia haciendo historia a la pobreza. Éste es nuestro momento, éste 

es su momento […] No buscamos caridad; buscamos justicia” (ídem). 

Quién mejor que Paul McCartney para abrir y cerrar el concierto en 

Londres. La canción inaugural fue “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, 

que Paul interpretó junto con el grupo U2. La pieza con la que cerró este 
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espectáculo de tinte político fue “Hey Jude” (que a muchos nos recuerda las 

presentaciones de McCartney en México), cantada por todos los artistas y 

figuras públicas participantes en el acontecimiento. 

“It was twenty years ago today”, el primer verso de “Sgt. Pepper’s…” 

trajo a la mente los conciertos ocurridos dos décadas atrás, llamados Live Aid. 

En efecto, “el día 13 de julio de 1985 el mundo entero fue testigo de un hecho 

histórico: estrellas de rock de todo el planeta celebraron dos conciertos 

exclusivos en Londres y Filadelfia, y millones de personas vieron cómo Live 

Aid llamaba a la población a tomar medidas destinadas a ayudar a las víctimas 

de la hambruna que asolaba a África” (Live 8, 2005). Los organizadores de 

Live 8 aclaran que “Live Aid recaudó más de 100 millones de dólares. Pero 20 

años después, la pobreza, la hambruna y las enfermedades siguen siendo una 

enorme lacra para África. La gente ha demostrado lo importante que esto es 

para ellos; ya es hora de que los gobiernos actúen” (ídem). Mientras tanto, 

Geldof, Bono y otros siguen haciendo la lucha para que los países más ricos del 

globo dupliquen la ayuda humanitaria, condonen la deuda de las naciones 

africanas y aprueben unas leyes comerciales justas. Falta mucho por hacer. 

Un día antes de su presentación en el Hyde Park de Londres, Paul 

McCartney, exhibiendo esa sabiduría que dan los años y las lides en las que se 

ha participado, trazó en una entrevista los lazos significativos entre el rock y 

los dos magnos acontecimientos en favor de los pueblos de África. De igual 

modo, fuera de toda pose, se mostró como un hombre consciente de su papel 

histórico y, como dicen los clásicos, comprometido con su tiempo (es famosa y 

auténtica su defensa de los animales y el medio ambiente). “Recuerdo que en 

Live Aid se referían a mí como si se tratara de un viejo estadista”, comenta 

Paul. “Entonces, ¿qué soy ahora?”, se pregunta el ex Beatle para responder 

inmediatamente: “un estadista aún más viejo. Y no hay nada de malo en ello. I 

feel like an ex president of rock’n’roll” (McCartney, 2005). 

Paul McCartney sabía que en su participación estaría presente el aura 

mágica de los Beatles, un fenómeno que se conserva con el mismo vigor no 

obstante la desintegración del grupo y los años transcurridos desde 1964, 

cuando se extendió por todo el planeta la palabra beatlemanía. Sin embargo, 

aclara Paul en la entrevista, lo que sucedió con el grupo realmente rebasó a sus 



 312 

miembros y a sus intenciones. Él opina que algo así está pasando con Live 8: 

“En varios sentidos, Live 8 mantiene el idealismo que se volvió parte de la 

música en los sesentas. Cuando empezamos, todos pensábamos que lo 

hacíamos sólo por dinero y para conseguir chicas, pero devino en algo mucho 

más que eso. La música y la política comenzaron a fundirse porque, en un 

plano idealista, estamos hablando de las mismas cosas, paz, amor y justicia, 

valores extremadamente buenos” (ídem). 

Seguramente, el acontecimiento político-musical en pro de África de 

julio de 2005 no ha pasado inadvertido para los especialistas de los medios 

como tampoco lo ha sido Live Aid. Este espectáculo ocurrió de manera 

simultánea en el estadio de Wembley, en Londres, y en el JFK, en Filadelfia. 

La alta tecnología permitió la comunicación entre las dos sedes, al igual que la 

transmisión internacional del suceso. Participaron alrededor de 60 

exponentes del rock, convocados por Bob Geldof, uno de los suyos, con objeto 

de reunir fondos para tratar de mitigar el hambre en Etiopía. En Wembley 

hubo 80 mil espectadores (Diccionario enciclopédico Grijalbo, 1986: 1612). 

Paul McCartney recuerda ese momento de 1985: “Todos reunidos por Live 

Aid, y cerramos el espectáculo con el estadio de Wembley cantando otra 

canción de los Beatles, ‘Let It Be’. Fue un día que dejó un gran impacto, una 

marca en nuestra historia, y yo estaba muy orgulloso de haber sido incluido” 

(McCartney, 2005). 
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Live Aid fue un concierto en dos sedes, innovador en más de un 

sentido. Además de la cantidad de estrellas de la música participantes, el 

espectáculo sobresalió en el aspecto tecnológico y de la comunicación; por 

ejemplo, se montaron pantallas gigantes para que el público asistente en cada 

estadio pudiera ver lo que sucedía en esos momentos en la otra parte del 

concierto (al otro lado del charco); en los dos estadios se presentó en vivo el 

cantante y baterista Phil Collins, gracias a un veloz viaje a bordo del Concord. 

El desarrollo de este suceso político-musical fue seguido en tiempo real por 

millones de personas en todo el mundo a través de la televisión (como en el 

caso del que esto escribe) y la radio. Fue una prueba de que la tecnología y la 

creatividad musical pueden llevar a cabo espectáculos magníficos, atractivos, 

muy emotivos y también evocativos. 

En lo personal, recuerdo Live Aid como un gran concierto de rock, un 

acontecimiento que me permitió ver en acción a músicos que admiro (no se 

diga en ese momento de hace ya 21 años). En aquel entonces era algo 

impensable que estrellas del rock pudieran presentarse en México como parte 

de sus giras internacionales; la democracia no daba para tanto (este tipo de 

conciertos comenzó a verificarse de manera normal en nuestro país a partir de 

1990).12 Así que, cuando la tele y la radio daban espacios al rock, los 

seguidores de esta música lo celebraban como nada. Creo que las 

comunidades rocanroleras del mundo, fans incluidos, tienen en su memoria 

imágenes parecidas a las mías. Es decir, relacionan Live Aid más con la música 

de rock que con los medios y adelantos tecnológicos de que se sirvió. Live Aid 

no hubiera existido sin el rock y los músicos que tocaron en esa ocasión. 

 

 

 

 
                                                
12 Un clima autoritario, que se resistía a ceder terreno a las posibilidades de consumo 
cultural que ofrece la modernidad superior, no incluía esta clase de espectáculos en 
nuestra oferta cultural. Era reflejo de un miedo a las concentraciones masivas y 
espontáneas, al igual que a los “bajos instintos” y, pero aun, ideas que la música pop 
puede provocar en los jóvenes. “Todo bien es un estímulo para pensar”, explica 
García Canclini (1992: 13), “y al mismo tiempo un lugar impensado, parcialmente en 
blanco, en el cual los consumidores, cuando lo insertan en sus redes cotidianas, 
engendran sentidos inesperados”. 
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live aid y las comunidades del rock en la tele-visión de morley 

 

¿Qué fue primero?: la afición por el rock y el poder de convocatoria de esta 

música o el gusto por ver espectáculos de rock por televisión. De acuerdo con 

Ford, a veces se sobrevalora a los medios. Esto también lo resalta Morley y 

otros. Lo curioso es que Morley cae, de algún modo, en el error que critica, 

cuando hace referencia al concierto contra la hambruna en África de 1985. 

Indudablemente fue un acontecimiento, además de político-musical, 

mediático. Sin embargo, me llama la atención que Morley (reconocido con 

justa razón por su visión crítica, pedir la dimensión sociológica en el estudio 

de la comunicación, y realizar investigaciones con base en enfoques, digamos, 

más integrales) olvide en sus apreciaciones y análisis de Live Aid el factor rock 

(tampoco menciona a África). Aunque Morley se refiere brevemente a este 

espectáculo tan sólo para apoyar sus reflexiones sobre las audiencias 

televisivas, considero que debería haber hecho mención de los orígenes y 

entorno rocanroleros del suceso, de modo que sus comentarios tuvieran 

mayor sustento. Morley (1996: 418) cita a Meyerowitz: “Live Aid fue un 

acontecimiento que ocurrió en un único sitio: la televisión, y constituyó el 

ejemplo último de la liberación de la experiencia comunicacional respecto de 

la ‘limitación que implica el tránsito social y físico’”. Pienso que Morley se vale 

de algo que no es del todo cierto (¿ocurrió sólo en la tele?; recordemos que en 

Wembley hubo 80 mil espectadores), para respaldar sus relevantes 

razonamientos acerca de la experiencia compartida, dispersa y simultánea en 

que puede convertirse el ver por televisión un acontecimiento o programas 

producidos ex profeso. Desde luego que algo así sucedió en el caso de Live Aid, 

pero el rock hizo su parte: 

 

Muchos comentaristas se mostraron críticos acerca del modo en que tales 

emisiones “trasnacionales” expresaban una “mitología” de la comunidad 

internacional (si no ya universal). No obstante, en un sentido muy 

importante, éste fue un logro no “mítico”. Si se creó un sentido de comunidad, 

ese resultado debe de haber tenido alguna relación con el hecho de que, en 

todo el mundo, millones de personas miraban (realmente) esas emisiones 

“simultáneamente” y, hasta cierto punto –para utilizar los términos de Dayan 
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y Katz–, participaban, con una total eficacia, en una “ceremonia diaspórica” 

que podría calificarse de cualquier otra manera menos de ilusoria (ídem). 

 

Me parece que las comunidades del rock13 que recuerdan Live Aid 

podrían decirle a Morley que su comentario sería perfecto si hubiera resaltado 

el hecho de que, en el caso de la transmisión de este magno concierto, el 

“sentido de comunidad”, la participación en una “ceremonia diaspórica” y la 

“sensación de ‘pasado en común’” de que habla también el investigador se 

lograron en buena medida, y en forma significativa, debido al poder de 

convocatoria del rock: se trataba de una serie de interpretaciones en vivo de 

artistas renombrados y talentosos, parte de una historia musical con tintes de 

leyenda. (Creo que Morley aceptaría que hubo una omisión en su texto; seguro 

conserva discos y recuerdos rocanroleros.) 

 

 

rock, música popular e industria cultural 

 

En tanto música popular que mantiene una relación estrecha con las 

industrias de la comunicación masiva, no resulta extraño que el rock sea 

catalogado como un producto exclusivamente comercial y mediatizado. 

Personas de diversos campos profesionales y niveles intelectuales ignoran o 

menosprecian los aspectos estético, lúdico, político y antisolemne del rock. 

Podría decirse que hacen a un lado las dimensiones artísticas, culturales y 

comunicacionales (conjunto de significados) de esta expresión popular, 

impresionados o indignados por las tendencias perversas y alienantes de las 

industrias culturales. Incluso si se tiene una visión menos apasionada de los 

medios, no se termina de dar su lugar al rock dentro la historia cultural 

moderna. Es la suerte que corre la mayoría de los productos y acciones 

vinculados a la cultura de masas, que a su vez es identificada con la hegemonía 

económica y cultural estadounidense. Se olvida que el rock tiene su propia 

                                                
13 Vale decir que estas comunidades han sacado provecho de los medios. Según 
Morley (1996: 421), “las nuevas tecnologías de las comunicaciones sirven para 
(re)crear y mantener las tradiciones y las identidades culturales y étnicas que 
trascienden cualquier fácil equivalencia entre geografía, lugar y cultura, y sirven para 
crear redes simbólicas que unen las diversas comunidades de la diáspora”. 
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historia, sus procesos evolutivos, de asimilación (de otros estilos) y de 

aclimatación (en todas las regiones del mundo), no obstante sus nexos 

indisolubles con las industrias de la comunicación y el entretenimiento. 

 Sólo el hombre (en tanto especie) da sentido (razón de ser, significado) 

a las cosas. Y se dice, precisamente, que el sentido es el producto de la cultura, 

lo cual establece un vínculo indisoluble con la comunicación. 

En este mundo globalizado, hay expresiones de las culturas populares 

locales que no sólo pasan a formar parte de una especie de cultura popular 

internacional sino que se vuelven clásicas, es decir, un modelo a seguir, fuente 

de inspiración o de goce estético superior. Carvalho (1991: 143) expresa al 

respecto: 

 

Para tomar un ejemplo reciente, internacional, de lo popular que se tornó 

clásico, podemos pensar en la trayectoria de los Beatles, quienes, en un 

concentrado esfuerzo de creación, pasaron de canciones simplemente 

catárticas […] a una forma de expresión trascendente, de inteligibilidad e 

identificación prácticamente universales, mediante la cual pudieron comentar 

los caminos de la liberación y el crecimiento individual, llegando incluso a 

tocar, en algunas canciones, los umbrales de la  experiencia de totalidad, en 

una especie de misticismo a través del arte. 

 

El rock convoca multitudes y da lugar a la formación de comunidades 

de públicos cuyos miembros no necesariamente viven en la misma localidad. 

Recordemos que en los dominios del rock confluyen el arte y el comercio, lo 

popular y lo masivo, la crítica social y el hedonismo. Opiniones como las de 

Paul McCartney, trayectorias como las de los Beatles y U2, acontecimientos 

político-musicales y mediáticos como Live Aid y Live 8 indican que el rock es 

mucho más que un producto destinado al mercado. McCartney da una 

muestra de ello, con motivo del concierto en favor de África realizado en julio 

de 2005: 

 

Los Beatles hablábamos claro porque ésa era nuestra naturaleza. Éramos 

gente pensante, teníamos opiniones, y empezamos a darnos cuenta de que no 

éramos las únicas personas que tenían tales opiniones. Siempre 
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acostumbrábamos decir “éstas no son nuestras ideas, éstas son las ideas de 

nuestra generación”. Teníamos la tribuna. Podíamos darle voz a ellos. Y ése es 

un fenómeno muy interesante […] Los líderes políticos hablan acerca de 

“corazones y mentes”, pero eso es también de lo que trata la música. “We Shall 

Overcome”, durante la lucha por los derechos civiles. “Give Peace A Chance”, 

durante la guerra de Vietnam. Estos himnos se volvieron muy importantes. La 

música puede contener ideas sencillas, poderosas, pero eso permite también 

la emoción dentro de la idea (McCartney, 2005). 

 

 Reflexión con sentimiento, la idea en armonía con la emoción, creo que 

ahí, en tal vínculo, se halla la clave. Muchas veces, a lo largo de la historia de la 

humanidad, personas creativas y sensibles, guiadas por la inteligencia del 

corazón, han sabido expresarlo,… con la esperanza de ser escuchadas. 

Así sucedió en el caso de figuras emblemáticas del rock, en un tiempo 

histórico contradictorio, la segunda mitad del siglo XX, en el que se alzaron 

diversas posibilidades y alternativas de libertad e igual número o más de 

medidas y variantes de la opresión. 

 Hay un ámbito electrizado y vital, cargado de intensidades y poblado de 

innumerables expresividades. A ese ámbito o, mejor dicho, a sus integrantes, 

les urge decirlo todo porque el tiempo es uno y la vida se les va. Ese ámbito es 

amplio y abierto, contradictorio, generoso y plural, poseedor de sus propias 

reglas del juego. Se ha desarrollado a partir de un sonido y un ritmo peculiares 

que brotaron de las mismísimas palpitaciones del corazón humano. Ese 

sonido y ese ritmo o, más bien, ese conjunto de sonoridades constituye la 

música de rock; el ámbito es su cultura. 
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 Interpretación de “Let it Be”. Concierto de The New World Tour, 1993. 

Paul y su banda interpretan “C’mon People”. Escenografía a partir de fotografías de Linda McCartney. 
 



 319 

 

 

 
 

 

 

 

“Magical Mystery Tour” en The New World Tour, 1993. 

Un concierto de rock. The New World Tour, 1993. 
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Interpretación de “C’mon People”. 

Fotos de Linda McCartney. The New World Tour, 1993. 



 

 

CONCLUSIONES 

 

 

Señor, quizá esté vivo. Le vi cómo batía 
las olas y cabalgaba sobre ellas. 
Seguía a flote y rechazaba la embestida 
de las aguas, afrontando el oleaje. 
Su audaz cabeza descollaba sobre olas 
en combate y, remando con brazos 
vigorosos, alcanzó la costa. 

 
La tempestad (Shakespeare) 

 
 

 
 

uando un aficionado al rock de hueso colorado, un especialista 

(periodista o académico) abiertamente aficionado o un profesional del 

medio, en su respectivo país, piensa en Elvis Presley, Chuck Berry, los Beatles, 

Bob Dylan, Jimi Hendrix, Pink Floyd y otros protagonistas del rock de las 

décadas de 1950 y sobre todo 1960, no los piensa en términos de cantantes o 

músicos en lengua inglesa, británicos o estadounidenses, sino en razón del 

trabajo y habilidades profesionales, así como las grabaciones, que los 

encumbraron y (dirían algunos clásicos) han hecho inmortales. Estos músicos 

y pocos más como ellos (¿los Rolling Stones, los Who, David Bowie, Lou Reed, 

Bob Marley, Sex Pistols, The Clash, Nirvana, Radiohead?) han conformado el 

canon del rock. Si se piensa en la etapa de formación del pop o el llamado rock 

clásico el listado de figuras emblemáticas se reduce. 

Pueden gustar más unos grupos y solistas que otros, puede opinarse 

que aquél es más importante que éste, o incluso protestar porque en una larga 

lista no esté tal o cual, pero en general se sabe que los rockers antes 

mencionados no pueden faltar. Si alguien se interesa de repente por el rock 

esté seguro de que en las canciones de estos artistas podrá encontrar una 

manera enriquecedora de acercarse a la música en cuestión. Todo rocker (fan 

o músico) tarde o temprano debe entrarle a las trayectorias y grabaciones de 

los personajes nombrados. Como en el caso de un sociólogo que debe saber al 

C 
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menos quién es quién en su profesión (en lo que respecta a los clásicos, 

antiguos y contemporáneos), o un escritor literato que debe estar enterado de 

las obras ejemplares de su tradición literaria. 

Si se traslada el asunto al contexto mexicano (lo que significa aludir no 

sólo a la infaltable ciudad de México) y se revisa el momento coyuntural del 

rock nacional en la década de 1980 en que por fin se aceptaba que podía y 

debía hacerse rock en español, aparecerán las evidencias de que los músicos 

mexicanos que habían alcanzado este triunfo, desde una, digamos, 

mexicanidad incuestionable y oronda, se habían formado escuchando discos 

de sus clásicos. La primera generación de rocanroleros con la certeza del rock 

mexicano en español metida hasta la médula llegó a los estudios de grabación 

y se plantó en los escenarios cada vez más profesionales con un saber 

acumulado en torno al canon del rock. Por su parte, la industria que dio luz 

verde a estos jóvenes artistas para grabar discos en forma profesional 

comenzó a producirlos de acuerdo con estándares de calidad internacionales. 

Estudiar las etapas de ascenso y consolidación mundial del rock 

permite comprobar, entre cosas, el origen auténticamente popular, incluso 

marginal, de esta música, a menudo identificada con el comercio y una cultura 

de masas prefabricada, banal y superflua. Los jóvenes que forjaron el rock lo 

hicieron por vocación artística y fidelidad a sus sentimientos y emociones. Lo 

hicieron por una necesidad expresiva. Aunado a sus sueños de fama, dinero y 

placer, lo cierto es que asumieron el reto con seriedad. Todos se volvieron 

profesionales. Fueron jóvenes artistas populares que dedicaban horas y horas 

al estudio, la composición, el ensayo, la perfección sonora en la ejecución de 

instrumentos y en sus grabaciones. Sólo así alcanzaron la fama. Podría decirse 

que su condición de naturales de países hegemónicos les ayudó. Sin embargo, 

en su propia tierra tuvieron que soportar y enfrentar ataques de 

discriminación, autoritarismo e intolerancia. Por si no fuera suficiente, la 

trascendencia artística requiere siempre esfuerzo, disciplina y mucho talento. 

Y ellos lo tuvieron y conjuntaron los tres elementos. Podría decirse también 

que tenían qué decir, qué expresar por medio de su voz y su música. Y oleadas 

de jóvenes en el mundo entero se dieron cuenta de ello. Captaron el mensaje. 

Ante todo lo percibieron y sintieron (con los pies, las caderas, los sentidos). 
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 Si al nivel del gusto popular, por lo que hace a la música y otras 

manifestaciones artísticas de consumo masivo, cualquier persona puede 

opinar sin previa autorización, en el medio especializado y con mayor razón 

académico se espera que todo comentario o interpretación esté sustentado en 

información objetiva y fuentes fidedignas, así como en un conocimiento del 

desenvolvimiento histórico de la expresión de que se habla o en torno a la cual 

se emite un juicio de valor. En este sentido, las manifestaciones populares no 

son muy distintas de los productos de la alta cultura. En uno y otro ámbito, de 

fronteras porosas, hay especialistas, trayectorias emblemáticas, fuentes 

autorizadas y obras modélicas o canónicas. Pero no falta el prietito en el arroz: 

mientras que en los dominios del gran arte el público lego (y no tanto) se mide 

más para opinar y defender una postura, en los terrenos del arte popular y los 

productos culturales de masas todo mundo es un crítico en potencia. A veces 

se olvida que aun en los territorios de lo popular hay gente más informada que 

otra, que opina con mayores bases, teóricas, inclusive. Sin embargo, nada 

escapa a los juicios de valor, a las cuestiones de gusto, a la discriminación 

estética. 

 Además de lo anterior, sucede que en el estudio del gran arte muy 

pocos dudan del valor de los tópicos tratados por el académico especialista. 

Sólo la ignorancia cuestiona si la obra analizada debe ser tema de exposición y 

discusión o no. En cambio, en el ámbito de las manifestaciones y obras 

artísticas de la cultura popular y la cultura de masas (pues también aquí se 

produce, a veces, arte) la cosa cambia. Ya sea en la academia o el periodismo, 

resulta notoriamente más difícil y polémico tratar de manera seria sobre el 

valor (estético, cultural) del arte de consumo popular (masivo). En lo que 

respecta al rock and roll y en general la música popular juvenil transnacional 

(aunque esto es extensivo a otras manifestaciones, como el baile, los graffiti, 

los videoclips, etcétera) un buen comienzo o una necesidad imperiosa (en el 

caso de los profesionales de la pluma o el habla) es documentarse en torno al 

desarrollo histórico del rock y en particular la constitución de su canon. 

Después de esto podrán hacerse muchas interpretaciones, todas las que se 

quiera, con conocimiento de causa. 
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 El rock tuvo su momento estelar como música popular a finales de los 

años sesentas del siglo XX. Como muchas cosas de aquel entonces provocó 

una ideología en torno suyo. Tal ideología, sintetizada en la oposición 

comercio-arte (o artificialidad-autenticidad) marcó innumerables trabajos 

académicos y periodísticos sobre la música popular juvenil transnacional, en 

concreto el rock, el pop y el soul de los años sesentas, setentas y ochentas. En 

el medio de los estudios culturales británicos (y en parte estadounidenses) se 

han hecho importantes avances para superar esta ideología, en un tiempo 

entendible, hoy reduccionista e injustificable, que más que ayudar a ver y oír 

la realidad en forma más plena, impide captarla en forma más objetiva. El 

rock es arte popular e industrial cultural al mismo tiempo. 

 Hubo un momento en que el arte culto o gran arte entró en los recintos 

académicos. Se habló de él con sustento teórico y perspectiva histórica. No 

sólo en los cafés y revistas de bohemios se pudo discutir acerca de las grandes 

obras del momento, el pasado reciente y la antigüedad; también en las 

universidades fue posible hacerlo. Al gran arte le correspondía ese derecho, y 

lo ganó. Algo así está sucediendo cada vez de manera más clara en lo que 

respecta a las creaciones paradigmáticas de la cultura popular-de masas.1 No 

sólo en los centros hegemónicos tradicionalmente generadores de teoría y 

conocimiento sociológico. 

Como en el caso del arte culto, al arte popular le ha resultado difícil 

introducirse y situarse en espacios que no le corresponden de modo natural. 

Un poco por prejuicio, un poco por ignorancia, lo cierto es que en los centros 

de investigación en ciencias sociales y de educación superior donde se enseñan 

estas disciplinas poca atención se brinda al estudio de la dimensión estética de 

los productos culturales de consumo masivo. Y, sin embargo, puede arrojar 

resultados muy interesantes investigar acerca del arte popular y los productos 

paradigmáticos de la cultura de masas, desde la universidad. Digamos que no 

basta la exposición –cuando esto sucede– de datos acerca del consumo y la 

producción de, por ejemplo, música juvenil de amplia circulación o películas 

de estreno. Por el contrario, son necesarias las discusiones sobre estética, si 
                                                
1 Creación, creaciones, arte, artista creador, obra de arte son palabras que los 
críticos emplean con reserva y a muchos artistas provocan conflicto, pero cómo 
resultan útiles. 
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entendemos que la estética en una manera de abrir las percepciones (de 

sentir, experimentar en común, como asienta Maffesoli), de incursionar en el 

orbe de los sentimientos y las sensaciones, que ¡ah cómo le cuesta trabajo 

abordar a la mayoría de los científicos sociales (y de la ciencias nomológicas)! 

Cuando en 1971, después del festival de Avándaro, el Estado autoritario 

mexicano restringió las facilidades para organizar y presentar conciertos 

masivos de rock, y canceló toda posibilidad de un desarrollo fluido y normal 

del rock nacional, de acuerdo con los parámetros internacionales de esta 

música, eminentemente cosmopolita, los seguidores del rock se mantuvieron 

fieles a él y al tanto de su evolución gracias en buena medida a las 

producciones discográficas. Como en otras partes del globo, la mercancía 

disco jugó un papel relevante en la diseminación de la cultura musical 

relacionada con el rock.  

El rock no hubiera seguido la trayectoria ascendente que lo caracterizó 

en las décadas de 1950 y 1960 sin la participación de los medios de 

comunicación. Las industrias culturales, en este caso de la comunicación 

masiva y el entretenimiento (discos, cine, espectáculos, etcétera) definieron en 

buena medida su rumbo en la segunda mitad del siglo XX, con base, si no en la 

música de rock exclusivamente, sí en la cultura de la cual el rock fue la 

principal expresión sonora. De igual manera, la naturaleza popular del rock lo 

llevó a su comercialización a través de los medios. 

Sin tener la importancia del disco, la radio también ha coadyuvado en 

la propagación del rock y su cultura. También la televisión y, desde luego, el 

cine. Dos generaciones de seguidores del rock en México se quedaron con las 

ganas de ver en vivo y en directo en escenarios nacionales a sus grupos 

favoritos, cuando éstos se hallaban en el momento más alto de su fama 

mundial. En estos casos, las grabaciones, las revistas especializadas, las 

emisiones radiofónicas, alguno que otro programa de televisión, que 

constituía un verdadero suceso, y los filmes rocanroleros se erigieron en 

sustitutos invaluables e hicieron las delicias de los fans. 

Si las ciencias sociales hechas en México que investigan lo popular-

masivo no ceden a la tentación crítica de ubicar casi por fuerza como referente 

o contexto central de sus estudios no ya la ciudad de México sino uno de sus 
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barrios populares, se tendrá una idea más clara de lo que para un seguidor del 

rock, digamos, de clase media, en una de tantas ciudades de la República, ha 

significado un disco LP, una serie de la radioemisora universitaria estatal o un 

programa de la estación comercial preferida que dedicaba horas nocturnas al 

rock. Lo anterior sobre todo entre las décadas de 1960 y 1980. Después vino el 

video de venta al público, el CD, la internet,… pero las emociones seguían ahí, 

titilando, vibrando. 

Del mismo modo que ha acontecido en otras partes del planeta, 

escuchar rock en México ha sido en infinidad de ocasiones estar del lado del 

“peace and love”, del “alimenta tu cerebro, nena”, del “prohibido prohibir”, del 

“haz el amor y no la guerra”. También ha sido como abrir una ventana para 

mirar y escuchar más allá del núcleo familiar autoritario, de la escuela 

“formativa” (¿remember The Wall?), de la ciudad predominantemente 

conservadora, de la sociedad autoritaria, desigual y cerrada a “lo de fuera” por 

tradición, del país con añejas instituciones notablemente represivas. 

A partir de 1990, la democracia mexicana ya dio para organizar magnos 

conciertos de rock y poder asistir a ellos. De cualquier manera, incluidas 

razones económicas y geográficas, la radio, las audiograbaciones, los videos, 

etcétera, siguieron siendo vehículos invaluables para oír rock. No se diga el 

cine. La proyección pública en la ciudad de México y otras muchas urbes del 

país de una película donde el rock sea personaje central se convierte en todo 

un acontecimiento rocanrolero. Lo mismo en el caso de A Hard Day’s Night 

de los Beatles que de Rattle and Hum de U2. 

La historia enseña que las cosas no están dadas desde siempre. 

Adentrarse en la historia permite saber y tomar conciencia de que la realidad 

social está en constante cambio y que como hoy vemos el mundo no 

necesariamente lo vieron nuestros antepasados. Algo (una creencia, una 

norma, una práctica) que en una época se considera determinante para la 

preservación del orden social, con el tiempo puede dejar de serlo. No obstante 

hay situaciones que se mantienen, que se renuevan y se resignifican, en este 

continuo flujo y entrecruce de tradición, cambio (reacción), innovación. Esto 

también lo muestra un pensamiento sociológico como el de Edgar Morin y 

otros autores que desde las ciencias sociales han interrogado al pensamiento 
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racionalista y planteado (desvelado) cosas más allá de la lógica y de los 

parámetros tradicionales y ortodoxos del conocimiento científico. 

Si bien la concepción semiótica de la cultura resulta a todas luces 

operativa y eficaz para comprender de mejor manera un aspecto de la realidad 

asaz complicado, los estudios especializados deben esforzarse por entender el 

carácter relacional de los fenómenos sociales y, por ende, culturales. 

En la Grecia clásica se sostenía que todo lo que no es cultura es natura. 

Esta noción estuvo detrás de numerosas definiciones e investigaciones sobre 

los fenómenos culturales, anteriores a la segunda mitad del siglo XX. No 

obstante, aún en nuestros días se hace una separación (a veces tajante) entre 

cultura y ecología, debido por encima de todo a una larga tradición científica 

impulsada por la racionalidad instrumental, misma que separa para estudiar 

pero también para dominar y explotar, en el sentido negativo de estos 

términos. Los fenómenos culturales, las grandes manifestaciones del arte, el 

impacto social que provocan las expresiones extremas de la naturaleza, el 

devenir cotidiano de los hombre y mujeres en sociedad –que ven su realidad 

bajo la influencia de variados estados de ánimo, que hacen y dejan de hacer 

según su cuerpo se va transformando y de acuerdo con el tipo de relación que 

mantienen con el medio ambiente–, todo esto nos dice que el orden cultural 

no está separado del medio natural. 

 Podría pensarse en el Jardín de piedra del arte zen, pero hay otros 

ejemplos. “Incluso la producción humana de condición más elevada echa sus 

más humildes raíces en nuestro entorno biológico y natural” (Eagleton, 2001: 

16). En los productos del pensamiento científico social occidental no abundan 

ejemplos del tipo relacional. Algo que sí sucede en el ámbito de la creación 

artística. En lo que respecta a otras tradiciones de pensamiento, ajenas a la 

lógica utilitarista, pueden encontrarse múltiples ejemplos y alusiones al 

vínculo ineludible entre el ser social, su experiencia sensorial, sus emociones y 

el mundo natural. 

Aun así, hoy día vertientes del pensamiento social crítico trazan con 

relativa frecuencia una similitud entre la riqueza cultural y la biodiversidad de 

la tierra. Es preciso insistir en ello, de modo tal que se vuelve una verdad de 

sentido común. La riqueza de la cultura “radica precisamente en su 



 328 

diversidad” (Giménez, 2002: 44). Una característica que la asemeja a la 

ecología: “La diversidad es la característica de la naturaleza y la base de la 

estabilidad ecológica. Diversos ecosistemas favorecen la eclosión de diversas 

formas de vida y de diversas culturas. La evolución conjunta de la cultura, de 

formas de vida y de los hábitats ha conservado la diversidad biológica del 

planeta. De este modo la diversidad cultural y la diversidad biológica van de la 

mano” (Vandana Shiva, citado por Giménez, 2002: 44). 

Contrariamente a la idea clásica, si se mira con suficiente cuidado, se 

puede llegar a la conclusión de que en la vida diaria, en lo momentos sublimes 

de la existencia, en las expresiones paradigmáticas de una comunidad, en los 

trozos de realidad que dotamos de un significado particular, no existe una 

separación tajante entre naturaleza y cultura y más bien todo está relacionado. 

¿Qué queda de los sesentas? Entre otras cosas, la certeza de que el arte 

actúa sobre el entorno. La necesidad imperiosa de agudizar y expandir las 

percepciones sensoriales. Una mayor preocupación de ciudadanos 

organizados por todas las formas en que la vida se expresa y la gran casa 

natural que habitamos. Una noción creciente acerca de lo global. El 

convencimiento de que la investigación y la crítica sociales no pueden 

circunscribirse a las divisiones de clase como punto de partida para estudiar y 

analizar los conflictos y fenómenos sociales, sino que también son relevantes 

las diferencias generacionales, étnicas, de género, etcétera. La importancia de 

los sentimientos, emociones y sensaciones en el desarrollo personal y en la 

comprensión científica de la realidad social y cultural. La certitud sobre la 

dimensión cultural de las acciones humanas y la vida en sociedad. La 

valoración del sujeto social, de su subjetividad. 

Los sesentas también legaron la música de rock como arte popular 

transnacional. Cuando viejos rocanroleros siguen actuando y componiendo 

sin importar el qué dirán, y haciéndole caso a su impulso vital, están 

demostrando que la juventud también es una actitud y una relación dialéctica 

(y dialógica) entre naturaleza y cultura, entre mente y biología. Hay una 

enseñanza de vida en la manera de estos hombre y mujeres de continuar en el 

rock and roll. 
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YLGHR��
�
%HFN��8OULFK��������¢4Xp�HV�OD�JOREDOL]DFLyQ"��%DUFHORQD��3DLGyV��
�
%HOOLQJKDXVHQ��+HUPDQQ��������³/XQDGD�FRQ�HO�PDJQtILFR�3DXO´��HQ�/D�-RUQDGD�����

GH�QRYLHPEUH��S������
�
%HQMDPLQ��:DOWHU��������/D�REUD�GH�DUWH�HQ�OD�pSRFD�GH�VX�UHSURGXFWLELOLGDG�WpFQLFD��

,QWURGXFFLyQ�GH�%ROtYDU�(FKHYHUUtD��0p[LFR��,WDFD��
�
%RXUGLHX��3LHUUH��������³/D�FRQVWUXFFLyQ�GHO�REMHWR´��HQ�3LHUUH�%RXUGLHX��-HDQ�&ODXGH�

&KDPERUHGRQ�\�-HDQ�&ODXGH�3DVVHURQ��(O�RILFLR�GHO�VRFLyORJR��%XHQRV�$LUHV��
6LJOR�;;,��SS���������

�
������D��³/D�UXSWXUD´��HQ�3LHUUH�%RXUGLHX��-HDQ�&ODXGH�&KDPERUHGRQ�\�-HDQ�

&ODXGH�3DVVHURQ��(O�RILFLR�GHO�VRFLyORJR��%XHQRV�$LUHV��6LJOR�;;,��SS���������
�
7KH� %ULWLVK� )LOP� ,QVWLWXWH� � ����������� ³*RRG�� -DFN� �������´� � HQWUDGD�

HVFULWD� SRU� 7LVH� 9DKLPDJL� � VLWLR� 6FUHHQRQOLQH�
�KWWS���ZZZ�VFUHHQRQOLQH�RUJ�XN�SHRSOH�LG��������LQGH[�KWPO!��
FRQVXOWDGR�HO ����GH�VHSWLHPEUH�GH�������

�
�����������D�� ³2K�%R\�� ���������´�� HQWUDGD�HVFULWD�SRU�$QWKRQ\�&ODUN�� VLWLR�

6FUHHQRQOLQH� �KWWS���ZZZ�VFUHHQRQOLQH�RUJ�XN�WY�LG��������LQGH[�KWPO!��
FRQVXOWDGR�HO����GH�VHSWLHPEUH�GH�������

�
%XUNH��3HWHU��������9LVWR�\�QR�YLVWR��%DUFHORQD��&UtWLFD��
�
%XVWDPDQWH�� (QULTXH� �FRRUG���� ������ +DFLD� XQ� QXHYR� VLVWHPD� PXQGLDO� GH�

FRPXQLFDFLyQ��/DV�LQGXVWULDV�FXOWXUDOHV�HQ�OD�HUD�GLJLWDO��%DUFHORQD��*HGLVD��
�
%X[WRQ��'DYLG��V��I���/D�P~VLFD�GH�URFN��VXV�HVWUHOODV�\�HO�FRQVXPR���HQ�&RPXQLFDFLyQ�

\�FXOWXUD��Q~P�����SS�����������
�
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&DQGp�� 5RODQG� GH�� ������ ,QYLWDFLyQ� D� OD� P~VLFD�� 3HTXHxR� PDQXDO� GH� LQLFLDFLyQ��
0p[LFR��)RQGR�GH�&XOWXUD�(FRQyPLFD��

�
&DUUROO�� /HZLV�� ������$OLFLD� HQ� HO� SDtV� GH� ODV� PDUDYLOODV�� $O� RWUR� ODGR� GHO� HVSHMR��

LOXVWUDGR� FRQ� JUDEDGRV� GH� -RKQ� 7HQQLHO�� 3UyORJR� GH� 6HUJLR� 3LWRO�� ��� HG���
0p[LFR��3RUU~D��

�
&DUYDOKR��-RVp�-RUJH�GH��������³/DV�GRV�FDUDV�GH�OD�WUDGLFLyQ��OR�FOiVLFR�\�OR�SRSXODU�HQ�

OD�PRGHUQLGDG�ODWLQRDPHULFDQD´��HQ�1pVWRU�*DUFtD�&DQFOLQL��FRPS����&XOWXUD�
\�SRVSROtWLFD��0p[LFR��&RQDFXOWD��SS�����������

�
&DWDxR� 0��� )HUQDQGR� \� *XVWDYR� &DUULOOR� 3D]�� ������ 7HPDV� GH� FXOWXUD� PXVLFDO��

0p[LFR��(GLWRULDO�7ULOODV��
�
&OLIIRUG��-DPHV��������,WLQHUDULRV�WUDQVFXOWXUDOHV��%DUFHORQD��*HGLVD��
�
&RKQ��1LN��������+LVWRULD�GH�OD�P~VLFD�SRS��0DGULG��1RVWURPR���
�
&RYLiQ��0DUFHOR� \�5REHUW�$�5RVHQVWRQH�� ������/RV� FDQWRV�GH� OD�FRQPRFLyQ��9HLQWH�

DxRV�GH�URFN��%DUFHORQD��7XVTXHWV�(GLWRU��
�
&XHYD� 3HUXV�� 0DUFRV�� ������ /D� MXYHQWXG� FRPR� FDWHJRUtD� GH� DQiOLVLV� VRFLROyJLFR��

0p[LFR��,QVWLWXWR�GH�,QYHVWLJDFLRQHV�6RFLDOHV��81$0��
�
&KDUWLHU�� 5RJHU�� ������ (O� PXQGR� FRPR� UHSUHVHQWDFLyQ�� ��� HG�� ������ %DUFHORQD��

*HGLVD��
�
'DOODO��$OEHUWR��������3HULRGLVPR�\�OLWHUDWXUD��0p[LFR��(GLFLRQHV�*HUQLND��
�
��������³/RV�HVSDFLRV�GHO�HVSHFWiFXOR´��HQ�/D�FXOWXUD�HQ�0p[LFR��VXSOHPHQWR�GH�

6LHPSUH���Q~P����������GH�IHEUHUR��SS���������
�
�� ������/HQJXDMHV� SHULRGtVWLFRV�� ��� HG�� FRUUHJ�� \� DXP���0p[LFR�� ,QVWLWXWR� GH�

,QYHVWLJDFLRQHV�(VWpWLFDV��81$0��
�
�� V�� I�� $SXQWHV� GHO� FXUVR� VREUH� *pQHURV� SHULRGtVWLFRV�� )DFXOWDG� GH� &LHQFLDV�

3ROtWLFDV�\�6RFLDOHV��81$0��
�
'iYDORV�2UR]FR�� )HGHULFR�� ������&URQRORJtD�GH� OD� LQGXVWULD� IRQRJUiILFD��&XDGHUQR�

GH�&RPXQLFDFLyQ�1~P�����0p[LFR��)DFXOWDG�GH�&LHQFLDV�3ROtWLFDV�\�6RFLDOHV��
81$0��

�
'DYLG�� 5RQ�� \� 9DQHVVD� +ROOH\�� ������ -D]]� SDUD� SULQFLSLDQWHV�� %XHQRV� $LUHV�� (UD�

1DFLHQWH�65/��
�
'HERUG��*X\��������/D�VRFLHGDG�GHO�HVSHFWiFXOR��3UyORJR��WUDGXFFLyQ�\�QRWDV�GH�-RVp�

/XLV�3DUGR�����HG��UHYLVDGD��9DOHQFLD��3UH�7H[WRV��
�
'tD�6LHWH��������³7KH�(GJH��0L�YLGD�ORFD�HQ�8�´��HQWUHYLVWD�UHDOL]DGD�SRU�0DUN�(OOHQ��

HQ�'tD�6LHWH�� VXSOHPHQWR� VHPDQDO��(GLWRULDO�(O�'HVSHUWDGRU��0p[LFR�� DxR����
Q~P�������QRYLHPEUH��SS���������

�
'tD]�%DUULJD��ÈQJHO��������³/D�H[SOLFDFLyQ�FLHQWtILFD��8QD�SROpPLFD�GHVGH�OD�WHRUtD�GHO�

FRQRFLPLHQWR´�� HQ� +R\RV� 0HGLQD�� &DUORV� ÈQJHO� �FRRUG���� (SLVWHPRORJtD� \�



 ����

REMHWR�SHGDJyJLFR��¢(V�OD�SHGDJRJtD�XQD�FLHQFLD"��0p[LFR��81$0���3OD]D�\�
9DOGpV��SS�����������

�
'LFFLRQDULR�HQFLFORSpGLFR�*ULMDOER��������%DUFHORQD��*ULMDOER��
�
'LFFLRQDULR� 81(6&2� GH� &LHQFLDV� 6RFLDOHV�� ������ %DUFHORQD�� (GLWRULDO� 3ODQHWD�'H�

$JRVWLQL����YRO~PHQHV��
�
'LVWHU��$ODLQ���������������(O�URFN�LQJOpV��%DUFHORQD��(GLFLRQHV�-~FDU��
�
��������/RV�%HDWOHV��%DUFHORQD��(GLFLRQHV�-~FDU������SS��
�
(DJOHWRQ��7HUU\��������/D�LGHD�GH�FXOWXUD��%DUFHORQD��3DLGyV��
�
(FKHYHUUtD��%ROtYDU��������'HILQLFLyQ�GH�OD�FXOWXUD��0p[LFR��81$0�,WDFD��
�
(QFLFORSHGLD�6DOYDW�GLFFLRQDULR��������6DOYDW�(GLWRUHV��%DUFHORQD�����WRPRV��
�
(QF\FORSDHGLD�%ULWDQQLFD�� ������ &KLFDJR�� (QF\FORSDHGLD�%ULWDQQLFD�� ,QF��� ��D�� HG���

���YRO~PHQHV��
�
(VSLQRVD��3DEOR�� ������ ³3DXO�0F&DUWQH\�HQ� FRQFLHUWR��XQ�YLDMH�PiJLFR�\�PLVWHULRVR�

SRU�PiV�GH�WUHV�GpFDGDV�GH�P~VLFD´��HQ�/D�-RUQDGD�����GH�QRYLHPEUH��S������
�
������D��³3ULPHUD�SUHVHQWDFLyQ�GH�0F&DUWQH\�HQ�0p[LFR´��HQ�/D�-RUQDGD�����

GH�QRYLHPEUH��S������
�
)DUEHU�� 'DYLG�� ������ ³,QWURGXFWLRQ´�� HQ� 'DYLG� )DUEHU� �HG���� 7KH� 6L[WLHV�� )URP�

0HPRU\� WR�+LVWRU\�� &KDSHO�+LOO��1��&��� \� /RQGUHV��7KH�8QLYHUVLW\� RI�1RUWK�
&DUROLQD�3UHVV��

�
)DUU�� 5REHUW� 0��� ������ ³/DV� UHSUHVHQWDFLRQHV� VRFLDOHV´�� HQ� 6HUJH� 0RVFRYLFL� �HG����

3VLFRORJtD� VRFLDO� ,,�� 3HQVDPLHQWR�\�YLGD� VRFLDO��%DUFHORQD��3DLGyV��SS������
�����

�
)HUQiQGH]�&KULVWOLHE��3DEOR��������(O� HVStULWX�GH� OD� FDOOH��3VLFRORJtD�SROtWLFD�GH� OD�

FXOWXUD�FRWLGLDQD��%DUFHORQD��$QWKURSRV���8QLYHUVLGDG�GH�4XHUpWDUR��
�
)LVFKHU��(UQVW��������/D�QHFHVLGDG�GHO�DUWH�����HG��������%DUFHORQD��(GLFLRQV�����
�
)OHXU��0HOYLQ�/��GH�\�6DQGUD�-��%DOO�5RNHDFK��������7HRUtDV�GH� OD�FRPXQLFDFLyQ�GH�

PDVDV��0p[LFR��3DLGyV���D��UHLPS��
�
)RUG��$QtEDO��������1DYHJDFLRQHV��%XHQRV�$LUHV��$PRUURUWX��SS�����������
�
)RUGKDP��-RKQ��������-D]]��0p[LFR��'LDQD��
�
)ULWK��6LPRQ��������6RFLRORJtD�GHO�URFN��0DGULG��(GLFLRQHV�-~FDU��
�
��������³(O�SUREOHPD�GHO�YDORU�HQ�ORV�HVWXGLRV�FXOWXUDOHV´��HQ�-yYHQHV��,QVWLWXWR�

0H[LFDQR�GH�OD�-XYHQWXG��FXDUWD�pSRFD��DxR����Q~P�����HQHUR�PDU]R��SS������
�����

�
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�� ������ ³/D�FRQVWLWXFLyQ�GH� OD�P~VLFD� URFN�FRPR� LQGXVWULD� WUDQVQDFLRQDO´��HQ�
/XLV� 3XLJ� \� -HQDUR� 7DOHQV� �HGV���� /DV� FXOWXUDV� GHO� URFN�� 9DOHQFLD�� 3UH�
7H[WRV�)XQGDFLyQ�%DQFDMD��SS���������

�
*DOODUGR� &DQR�� $OHMDQGUR�� ������ &XUVR� GH� WHRUtDV� GH� OD� FRPXQLFDFLyQ�� 0p[LFR��

)DFXOWDG�GH�&LHQFLDV�3ROtWLFDV�\�6RFLDOHV��81$0��
�
*DUD\��$GULiQ�GH�� ������ ³8QD�PLUDGD�D� ODV� LGHQWLGDGHV� MXYHQLOHV�GHVGH�HO�URFN´��HQ�

-yYHQHV��FXDUWD�pSRFD��DxR����Q~P�����HQHUR�PDU]R��SS���������
�
*DUFtD� &DQFOLQL�� 1pVWRU�� ������ ³(O�PDOHVWDU� HQ� ORV� HVWXGLRV� FXOWXUDOHV´�� HQ�)UDFWDO��

DxR����YRO��,,��Q~P�����MXOLR�VHSWLHPEUH��SS���������
�
*DUFtD� &DQFOLQL�� 1pVWRU�� ������ ³/RV� HVWXGLRV� VREUH� FRPXQLFDFLyQ� \� FRQVXPR´�� HQ�

'LiORJRV�GH�OD�FRPXQLFDFLyQ��Q~P������PDU]R��SS��������
�
*HHUW]��&OLIIRUG��������/D�LQWHUSUHWDFLyQ�GH�ODV�FXOWXUDV��%DUFHORQD��*HGLVD������SS��
�
*LGGHQV�� $QWKRQ\�� ������ ³0RGHUQLGDG� \� DXWRLGHQWLGDG´�� HQ� /DV� FRQVHFXHQFLDV�

SHUYHUVDV�GH�OD�PRGHUQLGDG��%DUFHORQD��$QWKURSRV��SS���������
�
*LPpQH]��*LOEHUWR��������³/D�LGHQWLGDG�VRFLDO�R�HO�UHWRUQR�GHO�VXMHWR�HQ�VRFLRORJtD´��HQ�

9HUVLyQ��8$0��Q~P�����DEULO��SS�����������
�
�� ������ ³*OREDOL]DFLyQ� \� FXOWXUD´�� HQ� (VWXGLRV� 6RFLROyJLFRV�� (O� &ROHJLR� GH�

0p[LFR��YRO��;;��Q~P������SS���������
�
�� ������ ([SRVLFLyQ� GHO� FXUVR� &XOWXUD� H� LGHQWLGDGHV� VRFLDOHV�� 3URJUDPD� GH�

3RVJUDGR� HQ� &LHQFLDV� 3ROtWLFDV� \� 6RFLDOHV�� )&3\6�� 81$0� �VHPHVWUH� HVFRODU�
���������

�
��������&DStWXOR�,��³/D�FRQFHSFLyQ�VLPEyOLFD�GH�OD�FXOWXUD´��HQ�(VWXGLRV�VREUH�

OD�FXOWXUD�\�ODV�LGHQWLGDGHV�VRFLDOHV��0p[LFR��&RQDFXOWD��HQ�SUHQVD��0DWHULDO�
GHO� FXUVR� &XOWXUD� H� LGHQWLGDGHV� VRFLDOHV�� 3URJUDPD�GH�3RVJUDGR� HQ�&LHQFLDV�
3ROtWLFDV�\�6RFLDOHV��)&3\6��81$0��VHPHVWUH�HVFRODU����������

�
������D��&DStWXOR�,,��³&XOWXUD�H�LGHQWLGDGHV´��HQ�(VWXGLRV�VREUH�OD�FXOWXUD�\�ODV�

LGHQWLGDGHV�VRFLDOHV��0p[LFR��&RQDFXOWD��HQ�SUHQVD��0DWHULDO�GHO�FXUVR�&XOWXUD�
H�LGHQWLGDGHV�VRFLDOHV��3URJUDPD�GH�3RVJUDGR�HQ�&LHQFLDV�3ROtWLFDV�\�6RFLDOHV��
)&3\6��81$0��VHPHVWUH�HVFRODU����������

�
������E��&DStWXOR� ,,,�� ³/D�GLQiPLFD�FXOWXUDO´��HQ�(VWXGLRV�VREUH� OD�FXOWXUD�\�

ODV� LGHQWLGDGHV� VRFLDOHV�� 0p[LFR�� &RQDFXOWD�� HQ� SUHQVD�� 0DWHULDO� GHO� FXUVR�
&XOWXUD�H�LGHQWLGDGHV�VRFLDOHV��3URJUDPD�GH�3RVJUDGR�HQ�&LHQFLDV�3ROtWLFDV�\�
6RFLDOHV��)&3\6��81$0��VHPHVWUH�HVFRODU����������

�
*ROGPDQ�� $OEHUW�� ������ ³7KH� (PHUJHQFH� RI� 5RFN´�� HQ� *HUDOG� +RZDUG� �HG���� 7KH�

6L[WLHV��1XHYD�<RUN��:DVKLQJWRQ�6TXDUH�3UHVV��SS�����������
�
*ROGPDQQ�� /XFLHQ�� ������ /DV� FLHQFLDV� KXPDQDV� \� OD� ILORVRItD�� %XHQRV� $LUHV��

(GLFLRQHV�1XHYD�9LVLyQ������SS��
�
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+DUULV�� -DPHV� )��� ������3KLORVRSK\� DW� ��� ���� USP�� 7KHPHV� RI� &ODVLF� 5RFN�0XVLF��
&KLFDJR�\�/D�6DOOH��,OOLQRLV��2SHQ�&RXUW��

�
+DXVHU��$UQROG�� ������+LVWRULD� VRFLDO�GH� OD� OLWHUDWXUD�\� HO�DUWH��0DGULG��'HEDWH����

YROV��
�
+HLGHJJHU��0DUWtQ�������� ³&RQVWUXLU��KDELWDU��SHQVDU´��HQ�&RQIHUHQFLDV�\�DUWtFXORV��

%DUFHORQD��(GLFLRQHV�GHO�6HUEDO��SS������������
�
������D��³/D�SUHJXQWD�SRU�OD�WpFQLFD´��HQ�&RQIHUHQFLDV�\�DUWtFXORV��%DUFHORQD��

(GLFLRQHV�GHO�6HUEDO��SS��������
�
+HVPRQGKDOJK�� 'DYLG�� ������ ³5HSHQVDU� OD� P~VLFD� SRSXODU� GHVSXpV� GHO� URFN� \� HO�

VRXO´�� HQ� &XUUDQ�� -DPHV�� 'DYLG� 0RUOH\� \� 9DOHULH� :DONHUGLQH� �FRPSV����
(VWXGLRV�FXOWXUDOHV�\�FRPXQLFDFLyQ��%DUFHORQD��3DLGyV��SS�����������

�
+LGDOJR�� -XDQ� $QWRQLR�� ������ /D� GpFDGD� GRUDGD� GHO� URFN� DQG� UROO�� %DUFHORQD��

(GLFRPXQLFDFLyQ��
�
+REVEDZQ��(ULF��������+LVWRULD�GHO�VLJOR�;;��%DUFHORQD��&UtWLFD������SS��
�
/D� LQIOXHQFLD� GHO� URFN� QRUWHDPHULFDQR� HQ� (XURSD�� ������ &XDWUR� SURJUDPDV� GH� OD�

VHULH� /tULFD� LQWHUQDFLRQDO�� DXWRU�� 5HP\� %DWLpQ� -U��� 5DGLR� 8QLYHUVLGDG�
1DFLRQDO�$XWyQRPD�GH�0p[LFR��)RQRWHFD���

�
³-DFN� *RRG´� � V� � I� � 3iJLQD� ZHE � GH� DXWRU� DQyQLPR��

�KWWS���IUHHVSDFH�YLUJLQ�QHW�UDGLR����B��MDFNJRRG�MDFNJRRG�KWP!��
FRQVXOWDGD�HO ����GH�VHSWLHPEUH�GH�������

�
-DPHVRQ�� )UHGHULF�� ������ ³3RVPRGHUQLVPR� \� VRFLHGDG� GH� FRQVXPR´�� HQ� /D�

SRVPRGHUQLGDG��0p[LFR��.DLUyV���&RORIyQ��SS�����������
�
-RGHOHW�� 'HQLVH�� ������ ³/D� UHSUHVHQWDFLyQ� VRFLDO�� IHQyPHQR�� FRQFHSWR� \� WHRUtD´�� HQ�

6HUJH� 0RVFRYLFL� �HG���� 3VLFRORJtD� VRFLDO� ,,�� 3HQVDPLHQWR� \� YLGD� VRFLDO��
%DUFHORQD��3DLGyV��SS�����������

�
/D�-RUQDGD��������³/LYH��� UHXQLy�D�XQRV�GRV�PLOORQHV�GH�SHUVRQDV�HQ�VXV�GLVWLQWDV�

VHGHV´�� HQ� /D� -RUQDGD�� HGLFLyQ� HOHFWUyQLFD�� �� GH� MXOLR��
ZZZ�MRUQDGD�XQDP�P[������MXO�����

�
-RVp�$JXVWtQ��������/D�QXHYD�P~VLFD�FOiVLFD��0p[LFR��(GLWRULDO�8QLYHUVR��
�
��������&RQWUD�OD�FRUULHQWH��0p[LFR��'LDQD��
�
������D��³*UDQGHV�ERODV�GH�IXHJR´��HQ�&RQWUD�OD�FRUULHQWH��0p[LFR��'LDQD��SS��

��������
�
������E��³(O�URFN�GHO�$SDQGR´��HQ�&RQWUD�OD�FRUULHQWH��0p[LFR��'LDQD��SS�����

����
�
������F��³/RV�WLHPSRV�GHO�URFN´��HQ�&RQWUD�OD�FRUULHQWH��0p[LFR��'LDQD��SS�����

����
�
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��������³/RV�5ROOLQJ�6WRQHV�SRU�HQFLPD´��HQ�/D�-RUQDGD�6HPDQDO��Q~P����������
GH�MXOLR��S������

�
/D]DUVIHOG�� 3DXO� )HOL[�� ����� �������� ³3URQyVWLFR� SDUD� XQD� LQYHVWLJDFLyQ� GH� ODV�

FRPXQLFDFLRQHV� LQWHUQDFLRQDOHV´��HQ�0LJXHO�GH�0RUDJDV� �HG����6RFLRORJtD�GH�
OD�FRPXQLFDFLyQ�GH�PDVDV�����HG��DPSO��\� UHY���%DUFHORQD��*XVWDYR�*LOL��SS��
�������

�
/HDFK�� (GPXQG�� ������ &XOWXUD� \� FRPXQLFDFLyQ�� /D� OyJLFD� GH� OD� FRQH[LyQ� GH� ORV�

VtPERORV��0DGULG��6LJOR�;;,�GH�(VSDxD�(GLWRUHV��
�
/LYH����������6LWLR�RILFLDO�HQ�LQWHUQHW��ZZZ�OLYH�OLYH�FRP���
�
/LSVLW]��*HRUJH���������:KR
OO�6WRS�WKH�5DLQ"�<RXWK�&XOWXUH��5RFN�
Q
�5ROO��DQG�6RFLDO�

&ULVHV���HQ�'DYLG�)DUEHU��HG����7KH�6L[WLHV��)URP�0HPRU\�WR�+LVWRU\��&KDSHO�
+LOO��1��&���\�/RQGUHV��7KH�8QLYHUVLW\�RI�1RUWK�&DUROLQD�3UHVV��SS�����������

�
/XOO�� -DPHV�� ������0HGLRV�� FRPXQLFDFLyQ�� FXOWXUD�� $SUR[LPDFLyQ� JOREDO�� %XHQRV�

$LUHV��$PRUURUWX��
�
/\RWDUG��-HDQ�)UDQoRLV��������/D�FRQGLFLyQ�SRVWPRGHUQD��0p[LFR��5(,��SS����������
�
0DIIHVROL��0LFKHO��������(O�WLHPSR�GH�OD�WULEXV��%DUFHORQD��,FDULD������SS��
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