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Introducción 

 

Para decir lo indecible será necesario el aparecer de 

la imagen poética de lo Indeterminable. ¿Y qué es una 

imagen poética? Se deberá entender imagen poética como 

rostro de lo Indeterminable inscrito en el marco de lo 

fantástico inteligible que se muestra ante los animales 

humanos. Los números, las figuras geométricas, los dioses, 

el inconsciente, lo Indeterminable, son algunos ejemplos de 

imágenes poéticas con base en las cuales es factible crear; 

todas ellas tienen algo en común: coexisten en el reino 

poético de la ficción. Se asume que la imagen poética es 

rostro de lo Indeterminable debido a que su origen y fin 

nos resulta en última instancia inasible; por decirlo de 

alguna manera, la madre de la imagen poética es lo 

inefable, la Poesía, lo Indeterminable que determina el 

devenir concreto del espejo.    

 

Para demostrar la hipótesis de lo Indeterminable será 

necesario comenzar nuestro recorrido dialogando con el 

divino Platón, aquel gran artista que condenó a la poesía 

consagrándose como uno de los más grandes cantores del 

pensamiento que el mundo haya conocido. Con él 



encontraremos coincidencias y diferencias, herramientas  

con base en las cuales podremos considerar el mundo que nos 

rodea como mímesis
1
, aunque no como mímesis del Ser sino 

como mímesis de lo Indeterminable. 

 

El espejo hace su aparición y entonces podremos 

acercarnos a Heidegger y su poesía entendida como esencia 

del lenguaje, condición de posibilidad para el aparecer del 

Ser ahí y la verdad. Ya transcurridos dichos senderos, será 

factible la comprensión de lo Indeterminable como raíz 

compartida de arte y ciencia, como raíz que configura el 

universo y nuestra propia idiosincrasia, develando al 

animal humano en tanto espejo errante, lugar propio de 

reflejos furtivos. Para cerrar el círculo de la imagen 

poética de lo Indeterminable, Nietzsche y la muerte de Dios 

nos permitirán dilucidar el poder propio de las ilusiones 

necesarias para la vida, logrando con ello vislumbrar un 

acontecimiento poético de primer orden: la resurrección de 

Dios a través del amor. 

 

                                                 
1
 Mímesis deberá considerarse en términos de correspondencia poética, es decir, mímesis como el 

aparecer concreto que es fruto de lo Indeterminable; para reconocer la presente transposición de la 

palabra mímesis será necesario evocar las distintas acepciones que de ella hacían uso en la antigua Grecia. 

Una de dichas acepciones se desplegaba específicamente entre los órficos, los cuales consideraban que el 

mundo que nos rodea es mímesis del reino de los números, asumiendo que entre el mundo y el Ser hay 

una correspondencia metafísica. 



El apéndice, que opera en virtud de la imagen poética 

de lo Indeterminable, hará posible encontrar cómo es que 

ciertas imágenes poéticas se proyectan en la vida concreta 

de las personas, en este caso las mujeres mexicas, espejos 

errantes en cuyo reflejo es factible contemplar, 

difuminados, los dioses que dieron color a su existencia 

cultural.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

Bien puede ser que esta generosidad del espejo sea 

ficticia; quizá oculta tanto como manifiesta o más aún. 

 

Michael Foucault  LAS MENINAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



Capítulo I 

 

El divino Platón 

 

“A pocos les es dado, me parece, hacerse la reflexión de 

que forzosamente ha de convertirse en algo propio la 

vivencia que tengamos de los sentimientos ajenos, y que 

después de haber nutrido uno en sí mismo y fortificado el 

sentimiento de piedad, no le será fácil reprimirlo en las 

propias penalidades.”1 

 

De condenas y condenados 

 

La condena de la poesía
2 es una hermosa y florida 

paradoja en los escritos de Platón. No sólo fue uno de los 

más grandes amantes de la Poesía, él fue un gran Poeta, 

tan grande que incluso nos hizo creer que no lo era. 

 

A Platón le quedaba del todo claro que la vivencia de 

los sentimientos ajenos se juega de modo fundamental en el 

contacto con la poesía entendida como mímesis. Pero ¿de 

qué se trata esta vivencia fundamental que es la vivencia 

                                                 
1
 Platón República 10.606b 

2
 Para conocer más en torno a la condena de la poesía expuesta por Platón, se recomienda la lectura del 

texto de María Zambrano titulado Filosofía y poesía. 



poética? ¿Qué se pone en juego que inquieta a Platón tan 

dramáticamente? Además, él tiene la certeza de que no son 

iguales las vivencias poéticas, a pesar de que sí tienen 

ciertos aspectos en común unas y otras.  

 

Para Platón, el mundo aparente, es decir, el mundo en 

que vivimos, es aquel que se juega en la vivencia poética. 

La Poesía es para él sombra del mundo aparente; nosotros, 

al ser sombra de lo real, nos vemos atraídos por las 

sombras, las pasiones nos arrastran. La razón, en cambio, 

nos arrastra hacia lo real; debe quedarnos del todo claro 

que lo real,  nos está en su plenitud negado mientras 

permanezcamos en la cárcel del cuerpo: mientras estemos 

vivos seremos esclavos de nuestros apetitos, por mínimos 

que sean.       

 

La promesa de lo real descansa para Platón en dos 

lugares: la alucinación de la razón, un ejemplo es el que 

se nos figura en la imagen inteligible del cuadrado 

perfecto, y la alucinación escatológica, figurada en sus 

mitos. Demostraremos el carácter poético y fundador de 

ambas alucinaciones.  

 



La alucinación escatológica 

 

En su República, Platón nos da razones por las cuales 

es menester ser buenos y justos en la vida. Sin embargo, 

las razones que aporta no resultan del todo 

satisfactorias, es decir, por sí misma la razón es incapaz 

de mostrarnos el por qué ser buenos y justos es la única 

posibilidad válida en tanto práctica de vida.  

 

Para evitar que las razones que con tanto esmero 

cultivó para ser buenos y justos en la vida simplemente se 

fueran volando, Platón apela por el final del libro diez 

de su República al mito de Er.  

 

En dicho mito, Platón nos cuenta que dicen por ahí 

que hace demasiadas lunas existió por Panfilia un tal Er, 

guerrero al cual la negra muerte cubrió de oprobio durante 

una batalla. Cuando fueron a recoger los cadáveres ya 

putrefactos diez días después, encontraron el cuerpo de Er 

aún sin corromperse, de manera que así se lo dieron a su 

familia y le colocaron en la pira. Al duodécimo día, Er 

volvió a la vida y le contó a todos los presentes que las 

almas, esperando en fila, son juzgadas en un lugar 

maravilloso donde hay una abertura que conduce hacia el 



cielo y otra que conduce a la tierra. Er aseguró que 

quienes habían sido injustos en la vida eran enviados por 

la abertura que conducía a la tierra para esperar ser 

castigados, mientras que a quienes habían sido justos y 

virtuosos en la vida les esperaba un postre celestial en 

el cielo3.  

 

Si no tomamos este mito en serio, es decir, si no 

hacemos como si dicho relato fuese verdadero, las razones 

que nos da en vista de ser buenos y justos en la vida 

resultan soberanamente superfluas. Porque si no hacemos 

como si en este caso, otras voces cobrarían validez, es 

decir, tendríamos que aceptar que hay muchos injustos 

felices y en cambio justos desdichados, que cometer 

injusticia da provecho si pasa inadvertido, que la 

justicia es un bien ajeno para el justo siendo lo  propio 

de éste su perjuicio4.  Para que la idea de Bien se 

sostenga en su pedestal inteligible, es menester hacer 

como si cierta mímesis poética, ciertas sombras nos 

revelaran el camino que conduce hacia la verdad.  

 

En el Fedón, la argumentación en torno a la 

inmortalidad del alma encuentra su áncora en la 

                                                 
3
 Platón, República 614 b c d 
4
 Ibíd. 592 b 



presuposición de que la muerte es la separación entre el 

cuerpo y el alma; es algo que simplemente no se pone en 

duda y claro, lo hace apelando a cierta poesía. Aquí 

también entran en juego las imágenes que son fuente 

poética de su argumentación racional. La razón tiene ya la 

verdad asegurada en la afirmación vigorosa de dichas 

imágenes poéticas. Una de dichas afirmaciones se da al 

manifestar Sócrates “En efecto, yo –dijo-, Simmias y 

Cebes, si no creyera que voy a presentarme, en primer 

lugar, ante otros dioses sabios y buenos, y, luego, ante 

personas ya fallecidas mejores que las de acá, cometería 

una injusticia no irritándome de mi muerte. Pero sabed 

bien ahora que espero llegar junto a hombres buenos, y eso 

no lo aseguraría del todo; pero que llegaré junto a los 

dioses, amos muy excelentes, sabed bien que yo lo 

afirmaría por encima de cualquier otra cosa.”5 Lo cual 

presupone no sólo la inmortalidad del alma o su evidente 

separación del cuerpo tras la muerte, sino también la 

existencia necesaria de un juicio celestial post mortem. 

Lo anterior encuentra su raíz y verdad en la afirmación de 

sus llamados mitos escatológicos. Es ahí donde Platón 

encontró la fuente fresca que aplacó su enorme sed de 

inmortalidad. Y la inmortalidad, ciertamente es un deseo 

                                                 
5
 Platón, Fedón. 63 b c 



que forma parte de nuestras coloridas pasiones. Es un 

anhelo que encuentra su áncora en los diversos rostros que 

son mímesis de la Poesía.  

 

El deseo de inmortalidad, por más retoques racionales 

que tenga, es, como todo deseo, una figuración de nuestras 

pasiones, y lo es aún más cuando reviste dicha 

inmortalidad no de dolor o vacío, sino de gloria y 

plenitud, de pureza. Platón sucumbió ante el deseo de una 

inmortalidad veraniega. Usando sus propias palabras, 

podemos decir que él, con base en la creencia de que la 

labor del filósofo es un prepararse para la muerte, fue 

templado y moderado por intemperancia. 

 

La alucinación escatológica es el error consistente 

en creer que la palabra poética expresada en mitos es el 

resultado de una argumentación racional y no su fuente.  

 

 

La alucinación de la razón 

 

El cuadrado perfecto es una imagen inteligible, sus 

vértices ideales se cristalizan en la mente, pareciera que 

el aura que exhala aquella hermosa figura pudiera 



quebrantar el tiempo y el espacio,  como el amor 

desvaneciéndose ante nuestros tristes ojos fugitivos, 

nuestras manos no alcanzan: es la promesa de regreso 

etéreo, es unidad visible que no muere, es herencia, sueño 

constructor, fe raíz del pensamiento matemático.   

 

Sin embargo, el cuadrado perfecto no puede ser 

encontrado a nuestro alrededor: es imagen poética. Quien 

busque el cuadrado perfecto en una hoja de papel, en una 

flor, en una pirámide, no hace más que perder su tiempo: 

jamás le encontrará. Porque podemos encontrar cuadrados 

por doquier aunque siempre cruzados por la imperfección, 

siempre sin el aura que se manifiesta en la mente al 

evocar el cuadrado perfecto, aquel que sólo cerrando los 

ojos es posible contemplar. 

 

Es por ello que las matemáticas poseen una raíz 

poética: de no suponer que las figuras geométricas son 

perfectas, toda fórmula geométrica racional carecería de 

sentido y se hundiría en la incertidumbre, en la 

imperfección. Las matemáticas nacen a partir de la 

contemplación de ciertas imágenes poéticas, imágenes que 

son cimiento, base de toda construcción. El matemático 



auténtico, como todo verdadero creador, es un Poeta, un 

visionario.   

 

El cuadrado perfecto y el centauro tienen más cosas 

en común de las que creeríamos en primera instancia: ambos 

son seres fantásticos, no podremos encontrarles nunca una 

mañana en nuestra habitación pero, sin ellos, sus 

respectivos mundos se verían socavados, cada uno juega su 

papel y su ausencia rompería la armonía de los distintos 

ámbitos de los cuales forman parte; los dos son fuente de 

significación, es decir, son imagen a partir de la cual es 

factible crear. 

 

El poder de dichas imágenes radica precisamente en 

ser fuente de significación, son el punto de partida sin 

el cual poemas, esculturas, pirámides, palacios, pinturas, 

serían simplemente imposibles. Una vez reveladas ciertas 

imágenes, nuestra actitud ante aquello que nos rodea se 

trastorna, porque irremediablemente nos cambian. Es por 

ello que Platón consideraba a los Poetas que no fueran él 

una amenaza: sus imágenes rara vez coincidían con aquellas 

que él con tanto esmero cultivó.          

 



Platón es un Poeta del Ser. Vio su imagen y creyó en 

él: su vida fue un rito consagrado a  lo real, a aquello a 

partir de lo cual todo lo que es, es. Dio su vida por una 

imagen poética, por aquello que nuestras manos nunca 

podrán alcanzar. No es que Platón haya simplemente 

despreciado el cuerpo, su cuerpo, más bien no podía 

apreciarle tal y como apreció a la imagen pura que le fue 

revelada, imagen madre del poder del argumento racional.  

 

La razón es el resultado de la afirmación de una 

imagen poética: por ejemplo, el Ser. Porque sin Ser la 

razón sólo puede asentarse en la incertidumbre, en la Nada 

o en otras imágenes poéticas. Porque el que una ballena se 

comiera a Pinocho es perfectamente razonable dado su 

contexto, al igual que los sacrificios humanos llevados a 

cabo por los antiguos mexicas también lo fueron: sus 

Dioses reclamaban sangre y éstos fueron imágenes poéticas, 

fuentes de vida y significación. 

 

Platón jamás hubiera aceptado que sus argumentos son 

resultado de cierta Poesía: eso querría decir que él y su 

labor son sombra condenada irremediablemente a la muerte y 

el olvido. Además, confundió la causa con la consecuencia 

al colocar a la Razón como fuente de su quehacer 



filosófico. No pudo hacerlo de otro modo, su vida y su 

obra fueron perfectamente razonables.  

 

La alucinación de la razón es el autoengaño 

consistente en creer que la imagen poética del Ser es una 

afirmación visible en virtud de la razón. Porque la razón 

es siempre resultado de la afirmación de una imagen 

poética. Platón negó el mundo que nos rodea por otorgarle 

un carácter divino a las imágenes poéticas que le 

asaltaron, y creyó que sólo a través de la razón, 

considerada como lo divino en nosotros mismos, es factible 

acercarnos en cierta medida a dichas imágenes poéticas que 

para Platón son lo real. 

 

Sin embargo creer que el cuadrado perfecto es real, 

es tan ingenuo como creer que la rama que introducimos al 

río, se rompe. Los sentidos nos pueden llevar al equívoco 

al igual que puede hacerlo la alucinación de la razón.   

 

El filósofo es el Poeta del Ser y el Ser es condición 

de posibilidad de la alucinación de la razón. La angustia 

que experimentamos ante la muerte nos ha hecho negarla de 

múltiples maneras: el Ser es el estilo con que Occidente 

ha sistemáticamente negado a la muerte; la sed de 



inmortalidad es la pasión que encontró durante siglos su 

saciedad en dicha imagen divina. Las pasiones abrevan 

Poesía, y la razón, nace siempre de la pasión. 

 

 

Sombras nada más 

 

Platón, el más grande filósofo de todos los tiempos, 

le regaló a Occidente una gran esperanza al consagrarse 

como Poeta del Ser. Su regalo es la imagen poética que ha 

fungido durante siglos como principio civilizatorio, 

fuente a partir de la cual se han desarrollado tanto el 

arte como la ciencia. Siendo el más influyente de todos 

los educadores, su poder puede leerse en todo ámbito de 

nuestra cultura, directamente o entre líneas. 

 

Ser y Verdad encuentran íntima correspondencia en su 

obra, porque sólo soldando ambas palabras fue factible el 

desplazar lo divino del ámbito de lo múltiple al ámbito de 

lo unitario. Desplazó lo divino de lo visible (los Dioses 

en la bóveda celeste), a lo invisible, lo inteligible. 

Dicha inversión aún es vino que corre por la sangre del 

Islam y el Cristianismo.     

 



En su condena de la poesía, deja del todo claro que 

aquello por lo cual debemos estar especialmente en guardia 

ante ésta, es por su particular trato con lo divino. 

Asegura que los poetas cometen errores tontamente acerca 

de los Dioses6. Desde su imagen poética del Ser, afirma en 

cambio que los Dioses son buenos en sí, incapaces de 

perjudicar, incapaces de producir algún mal7, en todos 

sentidos y cualidades perfectos, quienes menos podrían 

adoptar formas múltiples8. Nos dice que los poetas no 

hacen más que blasfemar a la divinidad escribiendo en sus 

versos que los Dioses tienen comportamientos que son 

propios de los hombres, dice que Homero y Hesíodo no 

hicieron sino escribir falsos mitos. 

 

Y ciertamente los mitos de Homero y Hesíodo son 

falsos si presuponemos que únicamente Ser y Verdad se 

corresponden. En cambio, si presuponemos que lo divino 

múltiple es Verdad, siendo Homero simplemente su vehículo, 

la hierofanía a partir de la cual lo divino se nos torna 

asequible, Zeus, Apolo, Afrodita siguen haciendo de las 

suyas en el feliz incesto de las estrellas. 

 

                                                 
6
 República 379 c d 
7
 Ibíd. 379 a b 
8
 Ibíd. 381 b 



Si hacemos como si las imágenes poéticas articuladas 

en los diálogos platónicos son verdad, tenemos que aceptar 

que hay un mundo real y un mundo aparente. Y a nosotros 

nos corresponde vivir en el mundo aparente, el mundo de 

las sombras. El mundo real es además inalcanzable mientras 

permanezcamos en la cárcel del cuerpo, y será siempre 

inalcanzable si además no somos buenos, justos y 

virtuosos. Si el preso no se porta bien ¡a la celda de 

castigo! Hay que tener cuidado, no vaya a ser que después 

de palmar la muerte resucitemos siendo cerdos: 

engordaríamos deprisa en el corral de las mentiras, 

comeríamos lo que nos echaran como cualquier cerdo bueno, 

hasta que un buen día el granjero nos llevase al matadero, 

convirtiendo en embutidos nuestros recuerdos más 

grasientos9. En fin, si la dicotomía entre mundo real y 

mundo aparente es, la vida ascética es la única salida. 

 

Y cuando uno elige la vida ascética debe cultivar la 

mejor parte del alma, aquella que confía en la medición y 

en el cálculo10. Si seguimos este camino estaremos mucho 

más cerca de las figuras geométricas y del Ser, de la idea 

de Bien. Porque es muy importante no olvidar el camino 

lineal propuesto al final del libro VI de la República en 

                                                 
9
 Libre adaptación de un fragmento de la canción Añoro, del poeta y cantautor catalán Albert Pla. 

10
 Rep. 603 a 



vista de alcanzar la idea de Bien, final del camino que 

nos será asequible a través de la razón al ser nuestro 

cuerpo un cadáver, polvo11.  

 

Para Platón, el filósofo es el único Poeta con 

credenciales, es decir, es el único capaz de crear mímesis 

conforme a la idea de Bien12, siendo sus diálogos la 

puesta en práctica de dicha consideración. Platón tiene 

clarísimo que sus diálogos son mímesis, lo cual no le 

impidió en absoluto concretar su andanada en contra de los 

otros Poetas, aquellos que no tuvieron el privilegio de 

contemplar (por lo menos en parte) lo real. 

 

Partiendo de su propia visión poética, nos dice que 

el mundo que nos rodea es mímesis de lo real. Mientras que 

las obras de los poetas y los pintores son mímesis de la 

mímesis, es decir, obras alejadas en tres grados de la 

Verdad13. Porque Verdad y Ser son equivalentes desde su 

perspectiva.  

 

Él no se consideró Poeta por asumirse como esclavo 

                                                 
11
 Stephen Haliwell, en su estudio The aesthetics of mimesis, nunca toma en cuenta este pasaje del libro 

VI, el cual deja del todo claro la equivalencia entre lo real y lo trascendente. Su concepto “realidad” en 

ciertos contextos debería ser cambiado por “lo aparente”.   
12
 En el siguiente capítulo analizaremos el problema de la verdad como adecuación y mímesis como 

mostración. 
13
 Rep. 597 a b 



del Ser antes que esclavo de los Dioses, en cuyas formas 

múltiples dejó de creer. Por eso es un verdadero 

revolucionario: en contra del status quo, fue coherente 

con su propia fe, aquella que le fue revelada en forma de 

imagen poética a través de lo que él consideró la Razón, 

lo divino en nosotros mismos. Es por ello que llamó a su 

modo de ser poeta, filósofo; quiso fijar una abismal 

diferencia entre quienes en realidad son hermanos. Borges 

lo intuyó al aseverar que la metafísica es una rama de la 

literatura fantástica. Además, en el Fedón, Sócrates 

asegura que en sueños le ordenaron hacer mousike, y ya que 

consideraba que la filosofía era la mousike más elevada, 

toda su vida la consagró a la práctica filosófica. Es 

menester mencionar que sus coetáneos entendían por mousike 

toda una serie de actividades artísticas patrocinadas por 

las musas: la danza, la poesía épica, la música… Los 

griegos jamás le asignaron una musa a la filosofía, quizá 

fue por ello que Sócrates dudó al final de su vida 

respecto a su interpretación del sueño que lo incitaba a 

la creación de mousike, y decidió escribir poesía al modo 

tradicional: un himno a Apolo y una versificación de mitos 

de Esopo14.  

 

                                                 
14
 Platón, Fedón. 60 d e – 61 a b 



Una vez develado que lo real en Platón no es más que 

un espejismo asentado en la alucinación escatológica y la 

alucinación de la razón, nos quedamos entre sombras. Y las 

sombras son contradictorias, luchan entre sí, se devoran y 

se engendran las unas a las otras. El combate entre la 

poesía platónica y la poesía trágica es un ejemplo 

paradigmático al respecto. Ante nuestra indubitable 

finitud (lo único que tenemos claro es que moriremos), el 

cómo considerar a la muerte resulta central. Mientras que 

la poesía platónica aboga por la inmortalidad veraniega 

del justo, la poesía trágica aboga por la inmortalidad 

penitente del mejor dotado de todos los hombres, un 

semidiós, Aquiles.   

 

“No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo: 

preferiría ser labrador y servir a otro, o un hombre 

indigente que tuviera poco caudal para mantenerse, a 

reinar sobre todos los muertos.”15   

 

Si nos rendimos ante los personajes de los diálogos 

platónicos, si sentimos compasión por su sufrimiento, su 

anhelo de inmortalidad, ello conllevará aceptar el valor 

de la vida que representan. Si no tenemos como antídoto 

                                                 
15
 Homero, La Odisea, Rapsodia XI, México, Porrúa, 1991. Pág. 85. 



otra poesía, correremos el peligro de no poder reprimir el 

sentimiento de piedad cultivado por sus personajes en las 

propias penalidades; incluso los mejores de nosotros 

podemos llegar a sucumbir ante sus hermosos encantos. Así 

como debemos escucharles con el mayor de los cuidados y 

aprender de ellos, también hay que saber desconfiar de los 

Poetas que son despreciadores del cuerpo.  

 

Verdad es que los sentimientos ajenos no sólo se 

viven en el trato con creaciones poéticas, a pesar de que 

sólo ahí acontecen de modo privilegiado. Los sentimientos 

ajenos también se viven en el trato vulgar: la telebasura, 

la mayor parte de las páginas web, ciertas habladurías, 

son testimonio vivo de la prevalencia de la estupidez 

sobre la inteligencia en el seno de nuestra colorida 

cultura Occidental. 

 

Nuestro invierno se compensa con las flores que 

siempre crecerán, bailarán eternamente en el centro de 

todo corazón poético. Siempre encontraremos la manera de 

retener la embriaguez del alba.  

 

 

 



Cuanto puedas 

 
Si imposible es hacer tu vida como quieres, 
por lo menos esfuérzate  
cuanto puedas en esto: no la envilezcas nunca 
en contacto excesivo con el mundo, 
con una excesiva frivolidad. 
 
No la envilezcas 
en el tráfago inútil 
o en el necio vacío  
de la estupidez cotidiana,  
y al cabo te resulte un huésped inoportuno.16  
 

 

Iván y su amante (en el lecho) 

 

-Amado mío, después de haber alabado a Platón por las 

bellezas que sabe de la filosofía y habiéndonos prometido 

en ella el hacernos partícipes de la verdad, veo ahora que 

nos engaña, porque no sólo no nos hace partícipes, sino 

que tampoco quiso decirnos cuál era la fuente de su arte 

racional, por más que lo hemos apurado; y, semejante a 

Proteo, gira en todos sentidos, toma toda clase de formas, 

y para librarse de nosotros, concluye por ocultarse bajo 

un velo de poesía, con tal de que no veamos hasta qué 

punto llega su habilidad racional en el reino filosófico. 

Por último, si es a la razón a la que debe su habilidad y 

comprometido estaba a mostrárnoslo, entonces falta a su 

palabra y con ello queda del todo claro que su 

                                                 
16
 Konstantinos Kavafis, 56 poemas, Madrid, Mondadori, 1998. Pág. 28.  



procedimiento es injusto. Si por el contrario, no a la 

razón sino a una Poesía divina se debe el que diga tan 

bellas cosas de la filosofía, por ser él un Poeta y no 

tener ninguna verdad absoluta entre las manos, en dicho 

caso no tengo motivo para quejarme de él. Por lo tanto 

querido, mira si quieres que Platón pase ante nuestros 

ojos por un hombre injusto o por un hombre divino. 

-La diferencia es muy grande, Iván; es mucho mejor que 

pase por un hombre divino. 

-En este caso amado mío, le conferimos a Platón precioso 

título de celebrar a la filosofía por Poesía divina y no 

en virtud de la razón.  
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Capítulo II 

 

Mímesis 

 

"Flotáis nadamente detrás de aquesa membrana que, 

péndula del cenit al nadir, viene y va de crepúsculo a 

crepúsculo, vibrando ante la sonora caja de una herida 

que a vosotros no os duele. Os digo, pues, que la vida 

está en el espejo, y que vosotros sois el original, la 

muerte."1 

 

El espejo 

 

¿Qué es un espejo? ¿Por qué es importante 

desarrollar la pregunta que interroga por el espejo? 

Además ¿espejo de qué? Todo lo que se refleja en un 

espejo termina por desaparecer, no hay reflejo que no 

termine entre los brazos del olvido. ¿No es esto tan 

sólo un arrojo narcisista, un intento desesperado por 

encontrarme a mí mismo? ¿No es esto un resultado del 

terror ante la nada, de la angustia propia del no 

encontrar absolutamente nada en el espejo? Y ahora me 

                                                 
1
 Vallejo, César, Poesía completa, México, Coyoacán, 2002, pp. 213. 
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viene a la mente el recuerdo de un espejo que permanece 

en un pasillo solitario en la casa de mi abuela, un 

espejo que vio pasar mi infancia, mi juventud temprana, 

un espejo que retuvo la imagen de mi primer amor y que 

el día de hoy permanece inerme, indiferente ante la 

sangre que envejece a su alrededor, indiferente a los 

sueños, goces y dolores que han recorrido el reflejo de 

luz que alguna vez creyeron fue suyo; pero no, ese 

espejo se tragó la vida y nunca nos la devolverá. Es 

curioso, en mi mente como espejo encuentro mil imágenes 

distintas, todas evocan algo que me pertenece y no, 

porque lo que encuentro en ese espejo es el mundo, y 

qué curioso, yo soy el protagonista principal de aquel 

mundo, de alguna manera todo tiene que ver conmigo y lo 

devoro absolutamente todo, la historia pasa caminando 

ante mí y se dice a sí misma -he ahí la historia -. 

Pero eso es un engaño, o, cuando mucho, una verdad a 

medias, y es así debido a que mi espejo es efímero, se 

romperá en tanto que la historia continuará su marcha 

hasta no encontrar más espejos en los cuales afirmarse, 

negarse, quizá en algún punto pierda la razón siendo 

incapaz de reconocerse una vez más. Y más curioso aún, 

la historia es un espejo en el que veo desfilar hordas 

irreconciliables, inteligencia, estupidez, ignorancia, 
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sabiduría, veo ahí reflejados a grandes creadores junto 

a un tumulto de ignaros que queman espejos en los que 

nunca pudieron verse reflejados. Los creadores son 

tejedores de espejos, lugares de encuentro en los que 

nos reconocemos o nos negamos, y querámoslo o no, nos 

conforman. Cuando Salvador Dalí dijo -que hablen de mí, 

aunque sea bien-, lo que hizo fue afirmar su voluntad 

de espejo, porque a los espejos poco les importa 

aquello que reflejen, lo que les importa es reflejar y 

ser espejos. El Poeta es el creador que teje espejos, 

aquellos que incluso e incisivamente nos muestran lo 

otro, aquello que en numerosas ocasiones no podíamos o 

no queríamos ver de nosotros mismos, lo otro que nos 

invade concretando conquistas. El Poeta es el primer 

conquistado, el gran infectado que al asaltarnos, nos 

enferma. 

 

Los espejos han sido reconocidos tradicionalmente 

como artefactos engañadores, lugares propios de la 

ilusión, de lo que no es en verdad, por ser más bien 

una copia, imagen siempre parcial de aquello que se 

muestra representado en ellos. Sin embargo los espejos 

son mucho más que eso, hay quienes de satisfacción han 

muerto en el espejo y hay quienes desilusionados han 



 28 

muerto tras verse reflejados en él. Narciso y el 

caballero de la triste figura saben perfectamente lo 

delicado del asunto.    

 

Lo que queda claro es que los espejos no son 

aquello que reflejan, son espejos precisamente, son 

mímesis, pero ¿mímesis de qué? Después de haber surcado 

los mares de Platón, queda del todo claro que no somos 

mímesis del Ser, porque el mismo Ser como tal es sólo 

una imagen poética, espejo en el que Occidente durante 

mucho tiempo se ha afirmado a sí mismo con orgullo. Los 

espejos son mímesis de lo Indeterminable. 

 

El lenguaje es el nombre con el cual pretendemos 

apresar la totalidad de espejos; es, por así decirlo, 

el gran espejo en el que incluso el Ser encuentra su 

casa. Hay quien cree que el lenguaje es análogo 

estructuralmente al Ser y le da propiedades contrarias 

a las que tradicionalmente ostentó: es móvil, juguetón, 

histórico. Y hay quien de plano piensa que el lenguaje 

encuentra tierra firme en no sé qué real estupidez 

metalingüística. Sin embargo, el lenguaje es un nombre 

cuya referencia no puede sino fragmentarse en 

innumerables pedazos rotos de espejo. Para seguir 
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tratando del lenguaje como mímesis, es menester 

establecer la distinción entre el quehacer que llevan 

acabo los poetas y aquel que llevan a cabo los 

filósofos.  

 

De mímesis filosófica y mímesis poética 

  

Según nos indica Stephen Halliwell, en la antigua 

Grecia el concepto de mímesis era utilizado de diversas 

maneras antes de que Platón lo transpusiera 

convirtiéndole desde entonces en centro de las 

reflexiones estéticas.  Son cinco los usos 

esencialmente diferentes: “Primero, parecido visual 

(incluyendo obras de arte figurativas); segundo, 

emulación /imitación  de comportamiento; tercero, 

imitación, incluyendo actuación dramática; cuarto, 

producción vocal o musical de estructuras de sonido 

significativas o expresivas; quinto, conformidad 

metafísica, como en la creencia Pitagórica, señalada 

por Aristóteles, de que el mundo material es mímesis 

del reino inmaterial de los números. El hilo conductor 

que corre a través de estos usos por lo demás diversos, 

es una idea de correspondencia o correspondencia-

equivalencia entre obras miméticas, actividades o 
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realizaciones y sus equivalentes putativos del mundo-

real, mientras estos últimos son tomados como 

externamente dados e independientes o sólo 

hipotéticamente proyectables desde las obras miméticas 

mismas.”2 Halliwell llevó a cabo un rastreo del concepto 

mímesis copioso y concienzudo; permite entrever la 

profundidad del problema, no obstante su sensibilidad 

poética es tan grande como pequeña su erudición.   

 

Para el desarrollo del presente trabajo será 

necesario darle prioridad al quinto uso del concepto de 

mímesis en la antigua Grecia. Mímesis en tanto 

conformidad metafísica; sin embargo, es evidente que la 

conformidad metafísica no se queda exclusivamente con 

el reino inmaterial de los números al modo pitagórico: 

una vez demostrado que los números sólo son parte y no 

la totalidad del reino poético de la ficción, será 

menester mostrar la importancia que radica en 

considerar a la Poesía como matriz de la existencia y 

el mundo. Para ello será necesario considerar que entre 

lo Indeterminable y la mímesis existe una conformidad 

poética. 

                                                 
2
 Halliwell, Stephen, The Aesthetics of Mimesis, Princeton, Princeton University Press, 2002. Pág. 

15. 
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Platón evidentemente tiene influencia pitagórica 

en el desarrollo de su concepto de mímesis en la 

República. Es a través de la mejor parte del alma, 

aquella que confía en la medición y en el cálculo, que 

podemos acercarnos en la medida de nuestras 

posibilidades al Ser. Empero, el Ser no es concebido 

definitivamente como mímesis, el Ser es para Platón lo 

originario a partir de lo cual el mundo que nos rodea 

es. El mundo que nos rodea, la “realidad”, es mímesis 

del Ser, es espejo condenado a revestir lo siempre 

cambiante, lo efímero, lo perecedero. La fórmula 

platónica que coloca lo inteligible en el lugar de la 

realidad, siendo lo inteligible un principio ordenador, 

es el punto de partida en el que el pensamiento 

científico encontró la tierra firme necesaria para su 

desarrollo en la antigüedad.  

 

Tanto Platón como Aristóteles sabían perfectamente 

la importancia de la mímesis con respecto a los 

procesos cognoscitivos. En su Poética, Aristóteles 

asegura con respecto a las causas naturales del origen 

de la poesía que “1. ya desde niños es connatural a los 

hombres el reproducir imitativamente; y en esto se 
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diferencia de los demás animales, en que es muy más 

imitador el hombre que todos ellos, y hace sus primeros 

pasos en el aprendizaje mediante imitación; 2. en que 

todos se complacen en las reproducciones imitativas.”3 

Sin embargo Aristóteles y Platón tienen serias 

diferencias con respecto a este punto, ya que el 

primero considera que el bracear entre obras imitativas 

es condición de posibilidad de la purificación, ya que 

la tragedia es “imitación (mímesis) que determina entre 

conmiseración y terror el término medio en el que los 

afectos adquieren estado de pureza”4, mientras que 

Platón considera que “el carácter reflexivo y 

tranquilo, igual siempre a sí mismo, no es fácil de 

imitar ni, dado que se le imite, fácil de comprender”5, 

siendo dicho sendero ascético el único que para Platón 

puede conducirnos al auténtico conocimiento, al estado 

de pureza.        

 

Tanto Platón como Aristóteles encuentran en el Ser 

el fundamento de todo lo que es, plasmando dicha 

convicción en sus obras de carácter reflexivo. Entre 

muchas otras cosas, sus obras son un conjunto de 

                                                 
3
 Aristóteles, Poética 1448 b 
4
 Ibíd. 1449 b 
5
 Platón, República 604 E 
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palabras que intentan en la medida de sus  

posibilidades, a sabiendas de la imperfección propia 

del lenguaje, dar fe de lo perfecto, lo inmutable, el 

Ser. Sus obras son mímesis que se plantean a sí mismas 

como puertas que nos conducen hacia lo otro, hacia lo 

divino y la verdad. 

 

Si la poesía en tanto poema es mímesis, ¿qué es 

aquello que representa? ¿Qué es aquello que imita? ¿De 

qué se trata el famoso comercio con las musas? Platón 

se diferencia de los poetas de su época por vía 

negativa: los poetas crean pero no con base en el Ser, 

a diferencia de los filósofos, que encuentran en él la 

fuente de su inspiración. 

 

Como se vio en el capítulo anterior, Platón asume 

que los poetas crean sus imágenes con base en el mundo 

que nos rodea, siendo sus obras mímesis de la mímesis 

alejadas en tres grados de la verdad propia del Ser. 

Sin embargo su teoría al respecto resulta insuficiente 

debido al carácter propio de la poesía trágica y mélica 

de su tiempo, la cual pretendía, mediante el comercio 

con las musas, tener contacto no sólo con el mundo que 

nos rodea sino también con los modelos de lo divino 
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propios de su época. El Ser usurpó el lugar propio de 

los diversos Dioses que cumplían el papel de educadores 

a través de la mímesis. 

 

Y si los filósofos también son Poetas en tanto 

creadores de mímesis, tejedores de espejos, ¿cuál es la 

diferencia entre éstos y los creadores de poemas? La 

diferencia radica en que la mímesis filosófica coloca 

en escena al pensamiento reflexivo que nace con base en 

imágenes poéticas, mientras que el poema como tal sitúa 

en escena a las imágenes poéticas mismas sin que sea 

necesario el aparecer del pensamiento reflexivo. El 

poema en tanto mímesis es más originario que la mímesis 

filosófica, es decir, no hay filosofía que no encuentre 

su raíz en la Poesía mientras que el poema logrado en 

cuanto tal es, por así decirlo, raíz y fruto. Como ya 

se señaló en la introducción, indubitablemente, por 

Poesía debemos entender lo Indeterminable que determina 

el devenir concreto del espejo. Es a partir de lo 

Indeterminable que cobran luz las distintas figuras que 

nos conforman. La poesía en tanto mímesis, a diferencia 

de la Poesía con mayúscula, es ya un espejo de lo 

Indeterminable. Y la poesía en tanto mímesis resulta 

además un lugar privilegiado, ahí aparecen reflejadas 
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con claridad muy diversas imágenes poéticas 

ensimismadas en el reino poético de la ficción. Una 

imagen poética es rostro de lo Indeterminable inscrito 

en el reino de lo fantástico inteligible que se muestra 

ante los animales humanos, espejos errantes que 

participan del poder de la Poesía. 

 

La filosofía ha sido tradicionalmente el 

pensamiento que olvida o pretende ocultar su propia 

raíz, como un ave que se alejó de la tierra y creyó no 

pertenecer más a ésta, culminó por estrellarse entre 

las rocas regresando a la tierra, he ahí la muerte de 

Dios.  

 

Para clarificar aquello que aquí estamos 

entendiendo por lenguaje en tanto mímesis, será 

necesario analizar detenidamente lo que Heidegger 

comprende por verdad en tanto desocultamiento, así como 

sus consideraciones en torno a la  Poesía como esencia 

del lenguaje. Caminar a través de dicho sendero es 

necesario para poder comprender lo que es la imagen 

poética de lo Indeterminable.  
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Heidegger, el Ser ahí y la Verdad 

 

 

El concepto de verdad ha sido utilizado por muy 

diversas culturas y en diferentes sentidos a lo largo 

de la historia. Para poder encontrar lo que Heidegger 

denomina como la esencia de la verdad tendremos que 

remitirnos al uso y sentido de este término en la 

antigüedad griega intentando poner al descubierto sus 

fundamentos ontológicos. “La filosofía misma   –nos 

dice Heidegger- es definida como ciencia de la 

‘verdad’. Mas al par es caracterizada como ciencia que 

considera los entes en cuanto entes, es decir, bajo el 

punto de vista de su ser.”6  

 

La tradición ha entendido el concepto de “verdad” 

principalmente como adecuación de un juicio con la 

cosa, como la concordancia del conocimiento con su 

objeto.  Dicha concordancia implica una relación, en 

este caso una relación entre el pensamiento y la cosa 

(intellectus y res). La concordancia se debe dar de tal 

manera que el conocimiento “otorgue” la cosa tal y como 

ella es. El conocimiento (que se supone como verdadero) 

                                                 
6
 Heidegger, Martin,  Ser y Tiempo,  México D.F., FCE,  1997. Pág. 234  
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se configura a partir de juicios. Los juicios sólo 

pueden ser considerados verdaderos cuando pueden ser 

comprobados, es decir, cuando se le muestran al Ser ahí 

“ante los ojos”. Para que el conocimiento pueda ser 

considerado como verdadero tiene que ser comprobado en 

el mundo, de otra manera únicamente permanecería en el 

plano de lo ideal. La definición tradicional de verdad 

como concordancia entre el conocimiento y su objeto es 

demasiado general y por lo tanto resulta vacua, no 

explica el fenómeno original a partir del cual se gesta 

la verdad. El fenómeno a partir del cual se gesta la 

verdad según Heidegger tiene como punto de partida al 

Ser ahí, un “ser en el mundo” al cual se le muestran 

ciertas cosas mientras otras le permanecen en “estado 

de oculto”. El que una proposición sea verdadera 

implicará que descubre al ente en sí mismo, es decir, 

muestra al ente en su “estado de descubierto”. El “ser 

verdadera” de la proposición se da cuando saca a la luz 

cierta faz del ente.  Por lo anterior queda claro que 

la “verdad” no es la adecuación de un ente a otro, sino 

más bien el develamiento del ser del ente que se 

encuentra en “estado de descubierto” ante el Ser ahí. 

“El ser verdadero como ser descubridor sólo es 

ontológicamente posible a su vez sobre la base del ser 
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en el mundo. Este fenómeno, en el que reconocimos una 

estructura fundamental del Ser ahí, es el fundamento 

del fenómeno original de la verdad.”7 

 

Es a través del logos (en el sentido griego según 

Heidegger) que el Ser ahí puede conocer la forma en que 

se conducen los entes, es a través de él que se puede 

sacar a los entes de su “estado de oculto” aunque 

evidentemente dentro de un campo limitado, ya que así 

como muchos entes pueden ser descubiertos, otros 

permanecerán irremediablemente en la oscuridad. El 

λογος   para los  antiguos griegos es condición necesaria 

para el desocultamiento, para la α−ληϑεια. 

 

El “estado de abierto” es parte fundamental de la 

estructura del Ser ahí, es la condición de posibilidad 

para el encontrarse, el comprender y el habla. Es 

mediante el “estado de abierto” que el Ser ahí alcanza 

el fenómeno más original de la verdad. “En tanto el Ser 

ahí es esencialmente su estado de abierto, y en cuanto 

abierto abre y descubre, es esencialmente verdadero”8 Lo 

cual implica que el Ser ahí es condición necesaria para 

                                                 
7
 Ibíd., Pág. 239 
8
 Ibíd. Pág. 241. 



 39 

que se pueda dar la denominada verdad. Sin Ser ahí la 

verdad simplemente no tiene sentido. Ontológicamente, 

el Ser ahí es en la verdad. 

 

El Ser ahí se encuentra entre dos caminos: la 

verdad y la falsedad. Es por ello que un modo de ser 

del Ser ahí es el de la verdad, es decir, el de tener 

la posibilidad de descubrir el ser de los entes: 

escaparse de la impropiedad para así poder dilucidar y 

experimentar el fenómeno original de la verdad. 

 

Así como el Ser ahí es originariamente en la 

“verdad”, también lo es en la “falsedad”, ya que tanto 

“el estado de cerrado” como “el estado de abierto” le 

son propios. Siempre habrá para el Ser ahí entes que se 

le muestren en estado de desocultamiento y otros que se 

mantengan ante él ocultos o distorsionados.  

 

En el siguiente poema se muestra lo que sería un 

acontecer del desocultamiento, un lugar en que el Ser 

ahí logra sacar a la luz lo que se encontraba en estado 

de oculto. El poema sugiere cómo es que la poesía es 

perseguidora de la verdad, cómo es ella una forma en la 

que se concreta el desocultamiento. “La verdad (el 
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estado de descubierto) tiene siempre que empezar por 

serles arrebatada a los entes. Los entes resultan 

arrancados al estado de ocultos. El estado de 

descubierto fáctico en cada caso es siempre, por 

decirlo así, un robo”.9  

 

 

Los poetas no son más que ladrones 

Y el mundo esta lleno de Dioses, 

Todas las cosas están repletas de Dioses. 

 

El poeta extendiendo sus ojos, 

Aguzando el oído, 

Olfateando la tierra 

Con dulzura en los labios, 

Toma la pluma 

 Y escribe sus versos 

Mientras su mano que es libre, 

En furtiva actuación 

 Arrebata el aliento 

  Del Dios más cercano. 

 

I.S. 

 

Para Heidegger la verdad está ligada al Ser ahí de 

manera irreductible, ya que toda verdad es un 

desocultar que tiene como raíz al Ser ahí. Que existan 

                                                 
9
 Ibíd. Pág. 243. 



 41 

verdades eternas es muy dudoso, ya que para demostrar 

su existencia deberá demostrarse antes que el Ser ahí 

ha existido y existirá por siempre, lo cual, 

indubitablemente, es imposible demostrar.   

 

La ciencia busca leyes que sean consideradas como 

verdad, leyes que dependiendo su naturaleza, den 

respuesta y explicación a diferentes fenómenos que 

acontecen en el universo. La ciencia es ontológicamente 

descubrimiento de los entes y su verdad; entes que tras 

ser descubiertos obtienen su libertad. Cristóbal Colón, 

después de lograr la travesía que lo condujo hasta las 

“indias”, demostró que la tierra era redonda, cambió la 

forma en que el Ser ahí se relacionaba con el ente 

tierra. Antes de que Colón demostrara la redondez de la 

tierra, ésta era más bien plana, sin embargo, gracias a 

su osadía y a su sed de aventura, lo que hoy conocemos 

como América quedó “ante los ojos” de Occidente y “a la 

mano” de los saqueadores españoles.  

 

Los senderos que llevan al hombre a descubrir 

cosas resultan inciertos, no se puede saber qué será 

aquello que el Ser ahí pueda vislumbrar de manera 

próxima en los entes. “En sí, no hay manera de ver, en 
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absoluto, por qué los entes hayan de ser descubiertos, 

por qué tengan que ser la verdad y el Ser ahí”.10   

 

 

 

 
Heidegger, el arte y la verdad 

 

Para Heidegger, un aspecto fundamental del arte es 

la poiesis, el traer-ahí-delante aquello que antes 

permanecía en la oscuridad. La labor del artista radica 

en la propia sensibilización para lograr dar a luz un 

mundo que se baste a sí mismo, un mundo autónomo lleno 

de significación, una significación que será develada 

por el Ser ahí y que sin embargo retendrá siempre 

ciertos aspectos en la oscuridad.  

 

La obra de arte es apertura de la verdad. Crear 

una obra de arte implica el crear un mundo, englobar y 

darle una nueva forma a la totalidad del ente. La obra 

de arte resulta una novedosa instauración del Ser, una 

fuente interpretativa a partir de la cual se pueden 

gestar y enriquecer innumerables perspectivas. A este 

respecto Vattimo nos dice que “la obra de arte no 

deberá ser vista como un objeto que se pueda colocar en 

                                                 
10
 Ibíd. Pág. 249-250 
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el mundo junto a los otros objetos, sino antes bien 

como una perspectiva general del mundo que entra en 

diálogo con nuestra perspectiva  y que nos obliga a 

modificarla o por lo menos a profundizarla.”11 La obra 

de arte está emparentada con lo más profundo de nuestro 

Ser, con el Ser del Ser ahí, es por ello que incluso 

puede transformar nuestro andar de manera inconsciente, 

lo cual resulta sorprendente y peligroso. “El arte es 

la más auténtica y más profunda voluntad de apariencia 

–explica Heidegger-, es decir, de aparición luminosa de 

lo transfigurante en que se hace visible la suprema 

legalidad de la existencia.”12 La creación artística 

resulta el medio a partir del cual los animales humanos 

pueden superarse a sí mismos. Es evidente que la obra 

de arte no es resultado del capricho del artista, antes 

bien, la obra se gesta en virtud de la sumisión del 

artista hacia su arte. El artista es sin duda alguna el 

esclavo de la libertad por excelencia.   

 

La poesía, indica Heidegger, a diferencia de otras 

artes, instaura el Ser a través de la palabra, y ya que 

considera que la novedad radical del arte puede darse 

                                                 
11
 Vattimo, Gianni, Introducción a Heidegger, Barcelona, Gedisa, 2000. Pág. 108.  

12
 Heidegger, Martin, Nietzsche I, La voluntad de poder como arte, Barcelona, Destino, 2000.  
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sólo o principalmente en la palabra, es menester 

analizar a profundidad lo que él logró ver en el arte 

denominado “poesía”.   

 

Para poder concebir a la poesía como develadora 

del Ser, analizaremos con cuidado el texto de Heidegger 

denominado Hölderlin y la esencia de la poesía13, en el 

cual se describe por qué la poesía puede ser entendida 

como develadora de la verdad a partir de considerarla 

como la esencia del lenguaje, un lenguaje que asimismo 

nos habla, un lenguaje que es nuestra esencia y la 

única manera en que podemos comunicarnos, expresarnos o 

ser capaces de comprender lo que los otros nos dicen, 

de hablar y de escuchar. 

 

Para desarrollar su texto, Heidegger se basa en 

cinco palabras-guía que toma de Hölderlin y a partir de 

las cuales podremos comprender por qué la poesía es 

capaz de develar nuestro Ser. 

 

Poetizar: la más inocente de todas las ocupaciones
14
. 

 

                                                 
13
 Heidegger, Martin, Arte y Poesía, México, FCE, 2001.  

14
 Ibíd. Pág. 126. 
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Poetizar implica el escribir describiendo 

imágenes, sueños y demás cosas que no se encuentran en 

la realidad de una manera directa. Implica la tranquila 

actividad de desarrollar mundos alternos generalmente 

desde un lugar solitario y dejando a un lado las 

dificultades que puede implicar la acción y la 

responsabilidad que ella conlleva. “La poesía se 

muestra en la forma modesta del juego. Sin trabas, 

inventa su mundo de imágenes y queda ensimismada en el 

reino de lo imaginario”15 

 

Sin embargo, concebir a la poesía como la más 

inocente de las ocupaciones  se contrapone directamente 

con la segunda palabra-guía en la que se expone el 

carácter peligroso que la poesía posee. A pesar de que 

la poesía está alejada de la acción, puede adquirir un 

carácter ambivalente cuando toma por asalto las 

entrañas de los animales humanos llevándolos a actuar 

de diferentes maneras. El humano es la dinamita y la 

poesía es el fuego con el cual su sino puede tomar 

diversos rumbos;  puede hacerle crear luz  y abrir 

nuevos senderos antes inimaginados o bien puede hacerlo 

explotar destruyéndole por completo. 

                                                 
15
 Ibíd., Pág. 128. 
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Y se le ha dado al hombre el más peligroso de los 

bienes, el lenguaje... para que muestre lo que es...16 

 

Es a través del lenguaje que los seres humanos se 

constituyen. Es por medio de sus creaciones que los 

poetas constituyen el Ser del lenguaje, es decir, son 

ellos quienes son capaces de aniquilar y de gestar a 

los Dioses, el mundo y el universo que nos rodea.  

 

El mundo es creado a partir de que el lenguaje es 

articulado, a partir de que el diálogo tiene lugar. La 

noción de historia adquiere sentido precisamente a raíz 

del lenguaje, a raíz de un mundo que es constantemente 

recreado. Por lo anterior, el hecho de que el lenguaje 

sea un bien peligroso, adquiere dimensiones mucho más 

poderosas. 

 

El hombre ha experimentado mucho. 

Nombrado a muchos celestes, 

desde que somos un diálogo 

y podemos oír unos de otros
17
 

                                                 
16
 Ibíd., Pág. 128-130.  

17
  Heidegger, Martin, Arte y Poesía, México, FCE, 2001, Pág. 133. 
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En el diálogo, el habla y la escucha adquieren un 

lugar central, es precisamente mediante el diálogo que 

los seres humanos nos podemos comprender, es mediante 

el diálogo que un individuo se puede inventar en 

diferentes sentidos, lugares y momentos ante el otro.  

Es mediante el lenguaje que nuestra existencia adquiere 

sentido ante nosotros mismos y los demás. La verdad se 

instaura a través del lenguaje. “El diálogo y su unidad 

es portador de nuestra existencia (Ser ahí)”18 

 

Pero lo que queda, lo instauran los poetas
19
 

 

A pesar de que vivimos en un mundo en constante 

devenir, un mundo en el que reinan lo efímero y lo 

mezquino, son precisamente los poetas quienes son 

capaces de lanzar sus redes en el mar tempestuoso y 

lleno de tribulaciones arrebatándole las perlas 

preciosas cuyo brillo regalan. Los poetas son los que 

crean por medio de la palabra el mundo que nos rodea. 

                                                 
18
 Ibíd., Pág. 134. 

19
 Ibíd., Pág. 126. 
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“La poesía es la instauración del ser con la palabra”20 

asegura Heidegger. 

 

Pleno de méritos, pero es poéticamente 

como el hombre habita esta tierra
21
 

 

La poesía como la entiende Heidegger, no puede ser 

vista como una actividad producto del simple entusiasmo 

o de la diversión sino más bien como la esencia del 

lenguaje, como la raíz a partir de la cual emerge 

incluso nuestro lenguaje cotidiano. En este sentido, es 

factible comprender que el lenguaje es producto de la 

poesía: “la poesía es el lenguaje primitivo de un 

pueblo histórico”22, afirma Heidegger. 

 

En su Ión23, Platón asegura en boca de Sócrates que 

los poetas son seres alados, ligeros y sagrados, vuelan 

a través del jardín de las musas en donde extraen la 

miel de las fuentes divinas para después en forma de 

canto iluminar el alma de quienes escuchan. Dice que 

los poetas componen sus versos no con la sangre fría, 

                                                 
20
 Ibíd., Pág. 138. 

21
 Ibíd., Pág. 139 

22
 Ibíd. Pág. 140. 

23
 Platón, Diálogos I, Madrid, Gredos, 1997. 
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sino más bien arrastrados por el entusiasmo y la 

embriaguez que los Dioses les regalan. Dice que la 

inspiración de las musas es semejante a un imán, que el 

poeta es un anillo que tiene contacto directo con dicho 

imán, que el rapsoda es otro metal que tiene contacto 

con el anillo que es el poeta, y que el receptor final 

es otro metal que tiene también contacto con la 

divinidad después de haber escuchado las sagradas 

palabras emitidas por el rapsoda. Los poetas son seres 

que por su naturaleza están más cerca de lo divino, de 

la verdad. Esta cercanía con lo divino podría parecerle 

a los ingenuos una característica beneficiosa; sin 

embargo no es así, ya que como le ocurrió a Hölderlin, 

el exceso de lucidez y claridad provocaron que perdiese 

la razón y él mismo lo explica con celeridad  en una 

carta que le escribió a uno de sus amigos: “ahora temo 

que me suceda al final lo que al viejo Tántalo, que 

recibió de los dioses más de lo que podría digerir”24. 

Lo anterior es muestra de los evidentes riesgos que la 

Poesía  y la verdad conllevan, los senderos lúgubres y 

luminosos que al mostrarse, apresan y liberan nuestras 

existencias. 

 

                                                 
24
 Heidegger, Martin, Arte y Poesía, México, FCE, 2002. Pág. 141. 



 50 

La Poesía y el espejo errante 

 

Sin duda alguna la Poesía es cruel, su virtud 

radica en iluminar y oscurecer conforme a lo que 

resulta imposible discernir; es humana, profundamente 

humana y sin embargo, pertenece también a las hormigas 

y a los sapos, las estrellas y rocas que se revisten 

con su armonioso cantar. Lo que queda es la morada de 

la música: silencio.   

 

De pronto pareciera absurdo reclamarle a los 

humanos no ser crueles con otros humanos: nuestro 

contacto con aquello que nos rodea siempre es cruel, y 

hay quienes no se dan cuenta. La mayor de las 

crueldades: reprimir la propia crueldad a sabiendas de 

ser ésta constitutiva de nuestras pasiones. Es el modo 

más sutil en el que la crueldad dice Sí (como tener un 

insecto entre los dedos recién descubierto junto a la 

cama, apretarlo un poco, recordarle que está preso para 

dejarlo caer desde el balcón hasta el jardín (donde 

quizá el amado Epicuro no resulte tan compasivo)). 

 

La Poesía interactúa con nosotros de continuo, es 

la condición de posibilidad de nuestro mirar, de 
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nuestro actuar, y es así debido a que el  “Ser ahí” es 

más bien el espejo errante. Éste sólo puede contemplar 

aquello que se refleja en él; dicho reflejo será la 

verdad que se le otorgue, su horizonte de acción 

pasional y racional. El reverso del espejo errante es 

sin embargo más grande, es oscuro, indisolublemente 

Indeterminable, porque a nuestras espaldas opera la 

Poesía, esa que rara vez y no sin costo se deja apresar 

en palabras, pinturas, descubrimientos astronómicos, 

música, besos incendiarios... Es por esto y más que el 

espejo errante es ya siempre en la verdad: la Poesía 

devela nuestro espejo.  

 

Pensar a la poesía como la instauración del Ser 

con la palabra es inadecuado ya que, en todo caso, 

explicaría la labor poética de ciertos poetas y de 

filósofos como Platón. Los poetas no instauran el Ser 

con la palabra necesariamente debido a que también son 

perfectamente capaces de instaurar la disolución del 

Ser con la palabra; Heidegger cayó en la tentación de 

utilizar dicho término a pesar de la carga tradicional 

que posee; por decirlo de alguna manera, el filósofo 

nazi era un ateo ebrio de Dios. Es más preciso pensar a 
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la poesía como la instauración del espejo con la 

palabra, creación mimética.         

 

Somos lenguaje porque somos mímesis, somos espejos 

errantes porque entre otras cosas, la palabra nos 

posee. Es raro el espejo errante que es auténtico, en 

general su reflejo no es Poesía viva sino más bien 

Poesía catacretizada: para vivir no es estrictamente 

necesario beber de las fuentes, ciertamente hay quienes 

pasan por la vida sin escuchar música. Somos mímesis 

porque en simultaneidad somos Poesía, como poemas, raíz 

y fruto. He ahí que las personas sublimes disfruten la 

lectura de poemas y más, las flores entienden de flores 

y su canto. 

 

 “No es que a la gente no le guste la Poesía, fingen 

que no les gusta.”25 

 

Son pocos los que piensan la operancia de las 

ilusiones en la propia vida, y eso es quizá debido a 

que no es necesario pensarlas o crearlas  para vivir en 

ellas y actuar en consecuencia. Las verdades objetivas 

son un ejemplo de ilusiones necesarias para la vida. La 

                                                 
25
 Film Canciones desde el segundo piso, Dir. Roy Andersen, Suecia, 1999. 
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ciencia establece caminos en parajes siempre ya 

previamente iluminados por la Poesía: es fantasía 

catacretizada, por ello siempre tiene la apariencia de 

solidez, aunque en realidad es siempre cambiante, es 

histórica y depende de las imágenes poéticas operantes, 

de aquellas que se establecen como tales en virtud del 

consensus sapientium correspondiente.     

 

Es a partir del reflejo poético en nosotros mismos 

que consideramos ciertos fenómenos como buenos o como 

malos. La moral es relativa al contexto mimético de una 

persona o comunidad. No es que los Poetas hayan sido 

inmorales, es únicamente que su moral ha sido de 

continuo mucho más compleja que la vulgar, de hecho 

ellos instauran lo que posteriormente será considerado 

como moral vulgar, es decir, moral catacretizada. Hay 

que ser un provinciano, en el sentido en el que Pound 

lo entiende26,  para creer que los poetas son sólo 

inmorales. Y ciertamente algunos poetas también han 

sido provincianos; la verdad es que de una manera u 

otra nadie se salva de una cierta dosis de 

provincianismo: para ser honesto, la verdad es que soy 

                                                 
26
 Provincianismo: estupidez consistente en creer que los demás creen, o deben creer, lo mismo que 

uno. 
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deshonesto, pero lucho constantemente por no serlo. Sé 

que al final perderé, puedo ver algo por dejar de ver 

algo más, puedo ver porque reflejo una perspectiva. Con 

respecto a la imagen poética de lo Indeterminable, debo 

admitir que me gusta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo III 

 

EL NIÑO DEL ESPEJO 

 

“El poeta es un fingidor. 

Finge tan completamente 

Que hasta finge que es dolor 

El dolor que en verdad siente.”
1
 

 

Lo Indeterminable 

 

La imagen poética de lo Indeterminable no es lo 

Indeterminable en verdad, es más bien la mentira que se 

muestra a sí misma como rostro de aquello que no se ve 

en todo rostro, por ser el rostro de lo que no se ve del 

otro lado del espejo, de lo que es lo Indeterminable en 

Verdad. 

 

Y la imagen poética de lo Indeterminable es mentira 

por ser mímesis  en verdad, por ser un rostro, como 

todos y cada uno de los rostros que habitan en la plural 

conciencia que coexiste entre los animales humanos.  

 

                                                 
1
 Pessoa, Fernando, 42 poemas, Madrid, Mondadori, 1998. Pág. 15. 



La Poesía entendida como lo Indeterminable que 

determina el devenir concreto del espejo aparece 

entonces como matriz de la existencia y el mundo, lo 

inefable que nos aventura a la cruel residencia de la 

vida y la muerte y sin saber por qué; aparece y revela 

el reverso de un juego en el que todos participamos 

atrincherados en nuestros sueños. La Poesía abre los 

ojos ante nosotros, canta y regala una Verdad que 

muestra a la Verdad sin trono, porque no hay nadie ahí, 

la Verdad es el reino de lo Indeterminable. Ella, con el 

poder que le es propio, ha desterrado de la seriedad 

intelectual a todos los cerdos que gustan de revolcarse 

en el cieno de la verdad unívoca. No hay, bajo el fuego 

de la Poesía, ningún elemento que pueda enseñorearse 

sobre los demás. La unidad poética, que también es la 

multiplicidad poética en verdad, disloca toda 

universalidad avasallante al develarse como condición de 

posibilidad de la contradicción, como la unidad y lo 

múltiple en simultaneidad al mostrarse su evidente 

reverso como la clara oscuridad de lo Indeterminable.    

 

Decir que somos mímesis de lo Indeterminable es 

decir que somos el reverberar de la Poesía: cuerpo en 

cuerpo, espíritu en espíritu, luz y oscuridad, espejos 



errantes, dolor y placer que se confunden entretejiendo 

la aurora; para lo Indeterminable, tragedia y comedia 

son el mismo cuento de siempre, la incapacidad de dar 

respuesta definitiva a las preguntas del destino y el 

azar.  

 

Los espejos errantes reconocen a la muerte como el 

gesto que caracteriza su propia finitud, límite 

incuestionable y sin embargo desconocido, fuente de la 

angustia entendida como condición de posibilidad de la 

vida y la creación. He aquí una hermosa paradoja: los 

espejos errantes saben con certeza qué es la muerte, la 

muerte es lo Indeterminable.  

 

La Poesía es lo más importante, es el aliento 

armonioso del caos, el frágil consolidar de los 

diamantes, la dulzura del amor desesperado: una mentira 

necesaria para no sucumbir, la ilusión perfecta de la 

imperfección. Sí, es verdad, aquí hay sueño en plena 

vigilia, una conexión entre lo divino y lo profano, la 

posibilidad de afirmar y negar al mismo tiempo, en este 

pleno instante, absolutamente todo, incluida por 

supuesto la Nada.   

 



Al igual que nosotros, las obras de arte son 

mímesis de lo Indeterminable. Los espejos errantes y las 

obras de arte somos estructuralmente análogos, poseemos 

la misma raíz, el animal humano es medium del arte y el 

arte es medium del animal humano. El acceso al arte debe 

ser considerado condición de posibilidad del ejercicio 

de los derechos humanos: es una lástima que hoy en día 

la estupidez ocupe el lugar del arte en virtud de 

aquellos que pregonan y luchan por la permanencia de la 

libre rapiñería universal. De entre los escombros, la 

aparición de la República Internacional pondrá en su 

lugar a todos los carroñeros que por ahora se sirven de 

la sociedad cadavérica. 

 

Para poder comprender mejor el poder y la necesidad 

de ciertas ilusiones, será menester evocar algunos 

aspectos importantes del pensamiento de uno de los 

filósofos que mejor ha logrado ser Poeta. 

 

Nietzsche y la muerte de Dios 

 

Mucho se ha dicho en torno a la filosofía de 

Friedrich Nietzsche, sus aliados y detractores 

espirituales han hecho de su pensamiento un plexo de 



herramientas mentales indispensables para la reflexión 

contemporánea. Sin embargo, poco o casi nada se ha 

comprendido de su quehacer como creador, sus ideas son 

corrientemente malinterpretadas y no pocos pusilánimes 

le han hecho marcar el paso de ganso propio de aquellos 

que él con tanto ahínco combatió. 

 

La muerte de Dios, uno de sus más polémicos 

descubrimientos, es una imagen poética que resulta 

indispensable para pensar las ilusiones necesarias para 

la vida, es decir, fue capaz de colocar a Dios en el 

marco de los grandes supuestos reconociendo que éstos 

son efímeros, históricos e indubitablemente poderosos. 

Dios ha sido el supuesto a partir del cual se han 

configurado innumerables dispositivos mentales a lo 

largo y ancho del mundo. Nietzsche supo diagnosticar la 

franca decadencia de este supuesto en Occidente y 

encarnó la posibilidad de vivir en otros supuestos 

conformándose a sí mismo como el gran viudo de Dios, el 

último de los apóstoles. 

 

Para lograr una interpretación de Nietzsche que 

salte sobre sí misma, será menester distorsionarle bajo 

la óptica de la imagen poética de lo Indeterminable, es 



decir, se trata de cargar con el espejo de cuya imagen 

él mismo se horrorizó y que al final terminó por 

calcinarle: la roca negra que arrojó al final de su vida 

en su testamento filosófico2 no logró romper el espejo, 

le hizo más grande y lo devoró. 

 

La imagen poética de lo Indeterminable dice: todo 

gran supuesto pertenece al reino de la ficción, su valor 

radica en el poder de sus creaciones. Nietzsche demostró 

que la vida se puede abrir camino partiendo de supuestos 

diferentes entre sí y necesarios para ella. Los 

supuestos que el creador de Zaratustra combatió a lo 

largo de toda su vida, son los supuestos propios de la 

tradición judeo-cristiana. Para lograr su cometido, 

desplegó sus alas dispuesto a no parar hasta encontrar 

aquellas imágenes poéticas lo suficientemente poderosas 

para dinamitar las otras imágenes poéticas 

pertenecientes a la tradición judeo-cristiana, tradición 

por otra parte madre de su propia idiosincrasia.    

 

En el nacimiento de la tragedia Nietzsche se aferra 

a las imágenes poéticas llamadas Apolo y Dionisos 

evocando la antigüedad clásica. Mientras que Dionisos 

                                                 
2
 Mi hermana y yo 



representa la fuerza de la naturaleza, la embriaguez, la 

disolución en el uno primordial, Apolo representa la 

razón, la forma, la conformación de identidades. Con 

base en dichas imágenes, Nietzsche asegura que el arte 

es producto de la afirmación armoniosa de dicha 

dualidad, asegura que la magnificencia del arte en la 

Grecia clásica fue resultado de haber colocado ambas 

divinidades en un sólo templo. Con dicha posición 

Nietzsche revela una “metafísica” del arte que rompe 

completamente con la visión cristiana de la creación. 

 

El eterno retorno de lo mismo es otra imagen 

poética a la que apela Nietzche rompiendo con la visión 

lineal del tiempo propuesta por el cristianismo. Dicha 

imagen encuentra eco en tradiciones orientales y da pie 

a su visión trágica de la existencia. 

 

La imagen poética del Superhombre es fundamental 

para comprender la necesidad que Nietzsche tenía de 

saltar sobre sí mismo, es decir, dicha imagen representa 

el anhelo de superación propia de todo aquel que no haya 

sido devorado por la decadencia, la voluntad de muerte. 

Uno de los rostros mejor logrados que Nietzsche da 

respecto a su Superhombre lo muestra precisamente en su 



testamento filosófico, al decir de Dostoievski que “su 

Hombre Inferior y mi Superhombre son la misma persona 

que se eleva del pozo hacia a luz del día, magullado, 

derribado y sangriento, pero siempre ansioso de soldar 

su angustia al recio acero del espíritu prometéico.”3   

 

 

El filósofo del martillo dinamitó a los ídolos que 

cumplían el papel de rectores de la vida y en su lugar 

intentó colocar otros ídolos transponiéndolos de ámbitos 

diferentes y jugando éstos entre sí de manera 

consistente con su propio pensamiento. De esta forma fue 

que buscó superar el nihilismo resultante tras la muerte 

de Dios. El mundo verdadero y el mundo de las 

apariencias se disolvieron dejando en su lugar un ámbito 

confuso cuyo caos se vio socavado al ingresar en escena 

imágenes poéticas como el eterno retorno de lo mismo, la 

voluntad de poder, el superhombre, lo apolíneo y lo 

dionisiaco, restableciendo de este modo y de manera 

contingente el orden de las cosas. “Yo, como filósofo, 

he debido asir un martillo e imponer nuevos valores en 

el mundo. No hay nuevos valores ahora, sólo hay nuevos 

cadáveres y nuevas tumbas.”4 

                                                 
3
 Friedrich  Nietzsche, Mi hermana y yo, Madrid, Edaf, 2003. Pág. 185. 

4
 Ibíd. Pág. 186. 



 

Nietzsche constata que las ficciones que colocó en 

el lugar de los antiguos ídolos resultan insuficientes, 

no logran en estricto sentido superar el nihilismo 

resultante tras la embestida definitiva que consagró en 

contra del Ser. Es por ello que Nietzsche no se 

considera a sí mismo como metafísico. Nietzsche es un 

tejedor de pensamientos que nacen con base en las 

imágenes poéticas que él asumió como producto de su 

voluntad. Para ser un metafísico hay que ser como 

Heidegger, hay que creer en el Ser. 

 

Nietzsche, el gran Poeta, no cayó en lo que en el 

capítulo primero caracterizamos como la alucinación de 

la razón, él no fundó a la razón ni en sí misma ni en el 

Ser, más bien logró asirla a las distintas imágenes 

poéticas que fueron fuente de su quehacer racional.  

 

La muerte de Dios es la imagen poética cuyo animal 

interior es el león, es la mejor metáfora de ella que 

encontramos en Así habló Zaratustra. El león desgarra 

con toda su furia el horizonte plagado de la voluntad de 

muerte caracterizada por el cristianismo, regalándole al 

niño un  valle limpio en el cual jugar. Con respecto a 



la muerte de Dios, nos dice Nietzsche en la gaya 

ciencia: “por fin el horizonte se nos aparece otra vez 

libre, aunque no esté aclarado, por fin nuestras naves 

pueden otra vez zarpar, desafiando cualquier peligro, 

toda aventura del cognoscente está otra vez permitida, 

el mar, nuestro mar, está otra vez abierto, tal vez no 

haya habido jamás mar tan abierto.”5 Con la muerte de 

Dios mueren también todas las verdades absolutas, el 

arte y la ciencia tendrán que encontrar nuevas raíces y 

los espejos errantes podrán despojarse paulatinamente de 

ciertos reflejos de estupidez anacrónica con los que han 

tenido que cargar entorpeciendo el advenimiento de su 

plenitud poética.  

 

La Poesía, entendida como lo Indeterminable que 

determina el devenir concreto del espejo, hace pues su 

irrupción en los albores del siglo XXI regalándose a sí 

misma como raíz compartida de arte, ciencia, y la vida 

que se concreta en los espejos errantes y demás 

manifestaciones de la tierra. El nihilismo instaurado 

tras la muerte de Dios le cede su lugar a la Poesía 

superando definitivamente dicho nihilismo por considerar 

a la Nada como un rostro más de lo Indeterminable.   

                                                 
5
 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia , Madrid, Akal, 2001. Pág. 254. 



 

Que Nietzsche no logró superar el nihilismo es un 

hecho constatado por él mismo: “¿Adónde me condujo el 

titanismo del desafío? Al mismo pozo titánico de la 

negación de Schopenhauer, a la extenuación moral y 

espiritual, a la nada del abismo!”6 Por ello es menester 

continuar el camino ahí donde el más grande cantor del 

pensamiento de la era moderna se desplomó. Su terror 

ante el abismo le concedió en el ocaso de su vida la 

posibilidad de arrojarse una vez más en el seno del 

sagrado escepticismo, haciendo uso del vigor y la alegre 

altanería que caracterizaron su implacable quehacer 

intelectual.  

 

“Mi espíritu ha sido encerrado y debo elegir entre un 

dios muerto o un infierno viviente... Pero ¿y si Dios 

viviera, y yo me condené a la destrucción por haberme 

separado de Él? 

Éste es un pensamiento terrible, como el de Cristo 

en el Gólgota, ¡pero al revés! ¡El judío temía que Dios 

lo hubiese abandonado, mientras que yo me temo a mí 

mismo por haber abandonado a Dios!”7 

 

                                                 
6
 Friedrich  Nietzsche, Mi hermana y yo, Madrid, Edaf, 2003. Pág. 226. 

7
 Ibíd. Pág. 226. 



Y para ser consecuente con su propio 

aristocratismo, concluye su camino diciéndole sí a la 

vida a pesar de sí mismo, asistiendo y retratando su 

propio naufragio existencial. 

 

“¡En mi agonía final podré quizás abrirme camino hacia 

el dios de la vida y dejar atrás la oscura torre!... 

Pero, como Ricardo III, estoy determinado a probar 

por siempre que soy un villano; no puedo superar mi 

satanismo, el desafío titánico de nuestra era fáustica. 

El pensamiento de verme abrazando un dios inexistente es 

fantástico, ¡y si lo hago es prueba de que mi mente se 

eclipsa en la oscuridad total! Nietzsche, un creyente de 

Dios.”8 

 

La muerte del Ser no fue bien recibida por los 

contemporáneos de aquel que con tanto ahínco la pregonó; 

Nietzsche fue torturado y reducido a la indigencia 

corpórea por la hipócrita sociedad, aquella que no 

chistó un instante en descalificarle al colocarle el 

título de “loco”, alienado expulsado de cualquier 

felicidad terrestre o celestial. Él sin embargo logró 

coronar su carrera filosófica con la magnificencia de la 

                                                 
8
 Ibíd. Pág. 227. 



duda, el sagrado escepticismo que le permitió renegar 

incluso de su propia grandeza intelectual, sumergiéndose 

al modo de Safo o Alfonsina por amor, en las plácidas 

aguas de la incertidumbre poética.  

 

Una vez que la niebla del amanecer tras la muerte 

de Dios deja paso a la claridad de una mañana navegando 

entre las frescas aguas del mar, ya es posible soñar sus 

horizontes. 

 



CONCLUSIONES 

 

La resurrección de Dios a través del amor
1
   

 

Heliogábalo, Dios-del-Sol-Negro, gobernó durante 

cuatro años el imperio que haciendo uso de muchos 

rostros perdura en Roma hasta nuestros días. Nació hace 

poco más de mil ochocientos años y fue emperador de los 

catorce a los dieciocho años, edad en que murió 

asesinado siendo víctima de una revolución palaciega. En 

un medio religioso institucionalmente politeísta, Él 

colocó a todas las deidades existentes por debajo de sí, 

instaurando un monoteísmo de facto. Su rostro logró 

convertirse en el reverso del rostro de todo emperador y 

de todo monoteísmo, llevando a la luz diversos ámbitos 

que habitan a la sombra de todo imperio y toda religión 

monoteísta institucionalizada. Dios lloró ante la 

indigencia del pueblo; Dios fue la prostituta que se 

vendía por cuarenta céntimos a la puerta de templos 

cristianos y politeístas; Dios murió por nosotros entre 

la mierda de su reino; Dios fue quien mostró al 

monoteísmo tal y como es: falocéntrico. 

 

                                                 
1
 Para conocer más en torno a la vida de Heliogábalo, se recomienda ampliamente la lectura de 

Antonin Artaud titulada Heliogábalo o el anarquista coronado.  



Sí, es verdad, Dios ha muerto; pero una vez que 

logre verse a sí mismo, en el espejo, siendo sodomizado 

por la Poesía, regresará gloriosamente entre nosotros. 

No podemos evitar el partir siempre de supuestos, y 

pues, qué más da uno más.  

 

Indubitablemente es menester aclarar que, si somos 

serios, debemos considerar que Dios, y toda la 

escatología que le rodea, no es más que una gran fábula 

en la que sólo creen los niños y los adultos estúpidos. 

Roma siempre ha intentado timar a sus subordinados: Dios 

y su séquito por un lado, pan y circo por el otro. 

 

Por lo demás, Dios es una imagen poética, es un 

rostro de lo Indeterminable; existe, vive en el reino de 

la fantasía, porque la fantasía es el lugar en el que la 

verdad absoluta es verdad. Las hipótesis de Dios, los 

Dioses, el inconsciente, la Naturaleza material o 

cualquier otro principio universal, serán válidas 

siempre y cuando se reconozcan como tales, es decir, 

como hipótesis. He aquí que el advenimiento de la Poesía 

como matriz de la existencia y el mundo le regala a los 

espejos errantes la posibilidad de reencontrarse en lo 



divino, la música entendida como creación artística 

sagrada. 

 

Nadie puede saber 

  qué 

  es la Poesía 

 

“...pero esta vez, no salieron las ratas, sino todos los 

niños y niñas, de todas las casas del pueblo. No quedó 

ni un sólo niño, ni una sola niña en Hamelín; todos se 

dirigían bailando como las ratas detrás del flautista, 

al son de aquella melodía; parecían como, como 

hechizados: una vez todos reunidos, el flautista sin 

dejar de tocar, los llevó a una enorme gruta, y los 

escondió allí a todos.”2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2
 Browning citado por Charly García en su versión de It´s only love 
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ASPECTOS DE LO DIVINO FEMENINO Y LA VIDA DE LA MUJER EN 

LA CULTURA MEXICA 

 

Introducción 

 

Para poder comprender el modo en que las imágenes 

poéticas operan en la vida concreta de las personas, 

será necesario, en consonancia con la perspectiva de lo 

divino propia de la cultura mexica, llevar a cabo un 

pequeño recorrido a través del occidente, el insondable 

país de las mujeres, el blanco, la fecundidad y la 

muerte. En el apartado primero se expone un pequeño 

resumen de la cuarta y quinta rupturas existentes en el 

mito de la peregrinación mexica, subrayando el papel de 

Malinalxóchitl en la cuarta ruptura, y el de 

Coyolxauhqui y Coatlícue en la quinta. En el segundo 

apartado se analizarán los aspectos generales de los 

usos y costumbres de las mujeres al interior de la 

comunidad mexica, abordando esencialmente ciertos 

aspectos de su educación, el lugar que ocupaban en su 

cosmovisión y el modo en que ejercían su sexualidad. En 

el tercer apartado se analizan las relaciones de poder 

entre lo masculino y lo femenino: primero pensando en el 

hombre y la mujer; después pensando en los mitos 
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resumidos en el primer apartado y el modo en que éstos 

se vieron proyectados en la vida cotidiana de la 

comunidad mexica.   

 

I.- UN MITO, DOS DIOSAS 

 

• Malinalxóchitl1 

 

Durante la peregrinación mexica hubo cinco rupturas en 

las cuales el Dios Huitzilopochtli obtuvo la victoria; 

aquí nos ocuparemos de la cuarta ruptura que tuvo lugar 

en Texcaltepec, sitio ahora conocido como Malinalco. 

 

Malinalxóchitl, “flor de malinalli”, era una deidad 

femenina representante de buena parte de los mexicas que 

aún observaban las tradiciones de la antigua sociedad 

agraria. Cuenta la leyenda que era una Diosa de belleza 

extravagante; además de ser muy hábil, poseía una gran 

sabiduría y una gentil disposición. Huitzilopochtli, el 

Dios Sol, era su hermano y no deseaba en absoluto 

compartir el poder, quería llevar a su pueblo hasta la 

tierra prometida por él, y para ello consideraba 

                                                 
1
 Versión tomada de Noemí Quezada, Sexualidad, Amor y Erotismo: México Prehispánico y México 

Colonial, México, coedición entre el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y la 

Editorial Plaza y Valdés, 1996. Pág. 60-71. 
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necesario reafirmar la supremacía masculina, la 

supremacía de los guerreros. Según Rodríguez-Shadow2, 

Malinalxóchitl gobernaba mediante sus poderes mágicos, 

contrariando a Huitzilopochtli quien deseaba conseguir 

la gloria y la grandeza por ánimo y valentía de corazón 

y brazos. 

 

Malinalxóchitl se quedó tranquilamente dormida entre 

las flores de un monte, circunstancia que fue 

aprovechada por su hermano, quien le habló en sueños a 

Mexi, su sacerdote, así como a los ancianos que 

conformaban el grupo de sus fieles seguidores. 

Huitzilopochtli les convenció de que su hermana tenía 

mala condición, ya que consideraba que ésta hacía mal 

uso de los dones divinos otorgados por los Dioses, 

usando su magia para causar enfermedades y muerte. Les 

aseguró que la Diosa había acumulado demasiado poder 

tornándose en hechicera, siendo capaz de convertirse en 

ave (lo cual era privilegio exclusivo de su hermano) y 

de causar pesadillas con serpientes, alacranes, ciempiés 

y arañas que ella controlaba.  Mexi y los líderes que 

eran de su parcialidad decidieron abandonar a la Diosa 

junto con sus seguidores en aquel lugar.  Tras dicho 

                                                 
2
 María J. Rodríguez-Shadow, La mujer azteca, Toluca, UAEM, 1991. Pág. 80. 



 75 

abandono, la Diosa fue despojada del poder sin siquiera 

haber perdido un combate sagrado, quedando su corazón 

repleto de resentimiento. El señor de Texcaltepec asiló 

a la Diosa y a su linaje, la desposó y tuvo con ella un 

hijo llamado Copil.  

 

Cuando los mexicas se encontraban años más tarde en 

Chapultepec, Copil decidió ir en busca de su tío para 

batirse con él, intentando recuperar el poder al que 

tenía derecho. En el combate, Copil es vencido por 

Huitzilopochtli, siendo decapitado y su corazón arrojado 

a la laguna. De su corazón nació el nopal sobre el cual 

los mexicas encontrarían más tarde el águila, símbolo de 

Huitzilopochtli, devorando a la serpiente, símbolo de la 

Diosa madre vencida. En aquel lugar fue fundada más 

tarde la ciudad de Tenochtitlan.  

 

 El nopal, “tenochtli”, le dio nombre a la ciudad que 

fundaron los mexicas. También le dio nombre a los 

habitantes de aquella ciudad, que a partir de dicha 

fundación fueron designados con la palabra “tenochcas”, 

que quiere decir “los dueños del nopal”. El “tenochtli”, 

planta sagrada, era parte fundamental de la dieta de los 

mexicas. Heyden asegura que en el caso de esta fundación 
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“el nopal es el símbolo del árbol divino, del centro del 

universo que para los mexicas era Tenochtitlan”3. No han 

sido el único pueblo que ha fundado su ciudad a partir 

del encuentro de un árbol divino, Atenas fue fundada al 

encuentro de un olivo sagrado. Asimismo, Heyden señala 

que “Copil, que representaba una amenaza a la autoridad 

mexica, una ideología basada en una sociedad matrilineal 

representada por su madre, tenía que ser eliminado y 

recordada su derrota. El nopal que creció de su corazón 

pasó a ser un recordatorio, en la forma de la insignia 

de Tenochtitlan, del triunfo de los mexicas sobre los 

otros aztecas”4.   

 

• Coyolxauhqui5 

 

La quinta y última ruptura de la peregrinación se dio 

en la sierra de Coatepec, donde vivía una mujer de 

nombre Coatlícue, que era madre de cuatrocientos hombres 

que se decían Centzonhuitznahua, y de una mujer de 

nombre Coyolxauhqui. Coatlícue, a modo de penitencia, 

                                                 
3
 Doris Heyden, The Eagle, the Cactus, the Rock: The Roots of Mexico-Tenochtitlan´s Foundation 

Mith and Symbol, Oxford, BAR, 1989.  pág. 60. 

 
4
 Ibíd. pág. 100. 
5
 Versión tomada de Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, 

Tomo I, México, Porrúa, 1969. Pág. 271-273), y de Noemí Quezada, Sexualidad, Amor y Erotismo: 

México Prehispánico y México Colonial, México, coedición entre el Instituto de Investigaciones 

Antropológicas de la UNAM y la Editorial Plaza y Valdés, 1996. Pág. 72-79. 
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barría día con día las inmediaciones del templo. Un día, 

mientras llevaba a cabo su monótona labor, encontró en 

el piso, no sin sorpresa, un ovillo de plumas que había 

caído del cielo; lo tomo suavemente entre sus manos y lo 

depositó a la altura de su vientre. Al terminar su 

trabajo del día, se retiró a sus aposentos y notó con 

sorpresa que el ovillo de plumas ya no estaba donde lo 

había colocado. De algún modo el ovillo penetró en su 

cuerpo, ya que se embarazó sin que varón alguno la 

ayuntara. 

  

Al enterarse del embarazo de su madre, Coyolxauhqui 

y sus hermanos se indignaron profundamente, estaban 

seguros que su madre había quebrantado los votos de 

castidad que sacerdotes y sacerdotisas debían procurar. 

Ya que este delito se pagaba con la vida, Coyolxauhqui y 

sus hermanos decidieron aniquilar a la transgresora. 

Coatlícue, al enterarse del terrible final que le 

esperaba, no pudo sino sentir un terror indescriptible. 

Sin embargo, su dolor se vio sofocado cuando de pronto, 

la criatura que se desarrollaba en su interior, la 

consoló al regalarle las siguientes palabras: no tengas 

miedo, porque yo sé lo que tengo que hacer.      
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Cuando Coyolxauqhui y los Centzohuitznahua ya 

preparaban sus armas para aniquilar a su madre, un 

hombre llamado Quauitlicac subió a la sierra para hablar 

con la criatura que crecía en el vientre de Coatlícue. 

En tres ocasiones le dijo la posición exacta de quienes 

intentarían matarle a él junto con su madre. La cuarta 

vez, le dijo que Coyolxauhqui y los Centzohuitznahua ya 

llegaban por la sierra. Coyolxauhqui era la que iba por 

delante. En ese momento nació Huitzilopochtli del 

vientre de Coatlícue, y no nació siendo un niño sino un 

hombre ataviado a modo de valiente guerrero. Le pidió a 

Tochancalqui que encendiese una culebra que se llamaba 

xiuhcóatl, y con ella le dio muerte a su hermana 

Coyolxauhqui, decapitándola para después despeñar su 

cuerpo que se despedazó al caer en las faldas de la 

montaña sagrada. Posteriormente se lanzó en contra de 

los Centzohuitznahua que, muerta su Diosa-líder, cayeron 

fácilmente en manos de Huitzilopochtli y muy pocos 

lograron escapar.      

 

Es menester tomar en cuenta que dicha versión del 

quehacer de los dioses fue instaurada por quienes se 

consolidaron en el poder. Como bien señala León 

Portilla, es sabido que “a raíz de su victoria en 1428, 
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sobre los antiguos dominadores de Azcapotzalco, Itzcóatl 

y Tlacaélel decidieron dar a su pueblo una nueva versión 

de la historia. He aquí las palabras del texto indígena: 

 

Se guardaba su historia. 

Pero, entonces fue quemada: 

cuando reinó Itzcóatl, en México. 

Se tomó una resolución, 

los señores mexicas dijeron: 

no conviene que toda la gente 

conozca las pinturas. 

Los que están sujetos (el pueblo), 

se echarán a perder 

y andará torcida la tierra, 

porque allí se guarda mucha mentira 

y muchos en ellas han sido tenidos por dioses.”
6
 

 

 

 

 

 

II.- LA MUJER Y LO DIVINO 

                                                 
6
 Miguel León Portilla, Visión de los vencidos: relaciones indígenas de la conquista, México, UNAM, 

1999, pág. 201-202. 

 



 80 

 

Es importante señalar que “para la sociedad mexica, 

la religión en tanto ideología dominante, normaba tanto 

a las instituciones como a los individuos”7. Cada cual 

tenía su posición perfectamente predeterminada, las 

normas eran estrictas y debían ser obedecidas bajo 

amenaza de castigo. 

 

Cada palabra, cada gesto, todo hábito era 

cuidadosamente vigilado. Desde que los niños eran 

pequeños eran sometidos a una educación muy estricta8 

debido a que “cada actividad que realizaba el individuo, 

o cada acto que ejecutaba, estaba vinculado con lo 

sagrado.9” De manera que las normas debían ser respetadas 

si se quería continuar siendo aceptado socialmente, o en 

ciertos casos, si se quería continuar con vida. 

 

                                                 
7
 Noemí Quezada, Sexualidad, Amor y Erotismo: México Prehispánico y México Colonial, México, 

coedición entre el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y la Editorial Plaza y 

Valdés, 1996. Pág. 19. 
8
 Quezada asegura que entre las labores principales que debían llevar a cabo las mujeres por designio 

divino, se encontraba el de la procreación en el marco del matrimonio, el cuidar, atender y darle 

placer al marido, amar y educar a los hijos, librar la batalla en el parto, hilar, tejer. Desde niña, debía 

cumplir con el ritual individual y colectivo; cada día, antes del amanecer, debía levantarse para barrer 

la casa, atizar el fuego y ofrecer incienso a los Dioses, para después moler, echar tortillas, preparar los 

alimentos para el marido y los hijos y, después, hilar, tejer y ser educadora, además de asistir a las 

ceremonias establecidas en el calendario ritual. Actividades llevadas a cabo por pillis y macehuales 

por igual. Ibíd. Pág. 41.  
9
 Ibíd. Pág. 83. 
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Para los mexicas existía una dualidad cósmica entre 

lo masculino y lo femenino; hombres y mujeres compartían 

las responsabilidades reproductivas y el placer propio 

del matrimonio; sin embargo, también había elementos que 

los diferenciaban completamente. Lo masculino estaba 

emparentado con los Dioses, el cielo, el sol, la vida, 

la energía positiva, el fuego, la luz, el día, el calor. 

Las mujeres, en tanto femeninas, eran consideradas 

poseedoras de energía negativa, eran aquello que por 

oscuro no podía ser descifrado, eran el frío y la 

muerte, representaban aquello que dividía y era débil10. 

Lo anterior es evidentemente resultado de las pugnas 

divinas entre géneros, de las cuales el Dios Sol, 

representante de lo masculino, salió victorioso sobre lo 

femenino. 

 

Sin embargo los mexicas consideraban que había un 

equilibrio entre géneros. Un ejemplo al respecto se da 

en la guerra: tanto hombres como mujeres eran 

considerados guerreros, sin embargo lo eran en ámbitos 

completamente diferentes; las mujeres eran guerreras en 

tanto parturientas que se batían con sus  crías, 

mientras que el hombre era considerado guerrero por su 

                                                 
10
 Ibíd. Pág. 19-20. 
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labor en el campo de batalla. Morir en el campo de 

batalla o en el primer parto era para los mexicas el 

modo más privilegiado de morir, ya que tanto hombres 

como mujeres pasaban, tras dicho género de muerte, a 

formar parte durante algún tiempo del séquito del Dios 

más poderoso: Huitzilopochtli. “Los guerreros muertos 

acompañaban al sol del oriente al cenit, las mujeres 

muertas en el primer parto acompañaban al sol del cenit 

al occidente”11.  

 

La sexualidad para los mexicas estaba inscrita 

dentro del ámbito de lo divino. Hombres y mujeres debían 

cumplir con los roles determinados por su tradición. El 

placer voluptuoso era bien visto aunque sólo dentro de 

los márgenes de lo permitido: tenía que darse al 

interior de las relaciones ejercidas sólo entre personas 

de géneros distintos, siempre alrededor de la 

procreación, la cual, debido a la alta mortandad 

infantil y a las constantes bajas en los campos de 

batalla, era la obsesión por excelencia de aquella 

comunidad de tendencias fuertemente militaristas.    

 

                                                 
11
 Ibíd. Pág. 46. 
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La poligamia era una práctica común para la clase 

dominante. Tener muchas mujeres era una evidente muestra 

de riqueza; es importante recordar que las mujeres eran 

también productoras de la misma debido al arduo trabajo 

que desempeñaban. López Austin nos cuenta que “la 

poligamia era permitida pero no para todos ya que 

quedaba reducida al grupo dominante o se obtenía el 

derecho como recompensa por hazañas bélicas”12. 

 

Las prácticas sexuales entre individuos del mismo 

género, ya fuesen mujeres u hombres, eran penalizadas 

con la muerte13, las consideraban vicio nefando, acto 

absolutamente desdeñable. El ejercer dicho tipo de 

actividades sexuales era considerado causa de serias 

perturbaciones emocionales y físicas. Lo anterior se 

comprende en cierta medida debido al énfasis ideológico 

que ponían en torno a la procreación. Toda práctica que 

se afanara en la deleitación carnal y se saliera de los 

cánones establecidos, era considerada una ofensa para 

los Dioses, una transgresión.  

 

                                                 
12
 Alfredo López Austin, Cuerpo Humano e Ideología: las concepciones de los antiguos nahuas I, 

México,  UNAM, 1980. Pág. 330. 
13
 Ibíd. Pág. 346, y Noemí Quezada, Sexualidad, Amor y Erotismo: México Prehispánico y México 

Colonial, México, coedición entre el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y la 

Editorial Plaza y Valdés, 1996. Pág. 139. 
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 No hay información que nos permita inferir la 

existencia de prostitución masculina en la cultura 

mexica. Sin embargo, la prostitución femenina era una 

práctica común que no por ello dejaba de ser desdeñada. 

La prostituta, nos comenta López Austin, era designada 

con la palabra ahuaiani, “la alegre”. A pesar de que 

pareciera contener semas positivos la palabra ahuaiani, 

la mujer designada con dicho término era considerada por 

los mexicas en general como un ser despreciable y 

aborrecible14.     

 

Para reconocer aspectos fundamentales de la 

sexualidad femenina en la cultura mexica, resulta 

indispensable el analizar con cuidado el caso de las 

ancianas disolutas que cometieron adulterio en las 

tierras gobernadas por el poeta Netzahualcóyotl. Aquí 

emerge y se muestra con claridad un aspecto fundamental 

de lo femenino. Noemí Quezada nos lo presenta de la 

sigiente manera: “Mujeres ancianas de cabellos blancos 

como la nieve fueron llevadas a la presencia de 

Netzahualcóyotl, señor de Texcoco, pues habían cometido 

adulterio traicionando a sus maridos, ancianos como 

ellas, con unos mancebos; Netzahualcóyotl las interrogó 

                                                 
14
 Alfredo López Austin, Cuerpo Humano e Ideología: las concepciones de los antiguos nahuas I, 

México,  UNAM, 1980. Pág. 349.  
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preguntándoles: <<¿Abuelas nuestras, es verdad que 

todavía tenéis deseo de deleite carnal? ¿Aún no estáis 

hartas? ¿Qué sentíades cuando  érades mozas?>> Las 

respuestas de las mujeres ancianas aclaran puntos 

interesantes sobre el comportamiento sexual… Sobre el 

varón dicen (las ancianas): <<vosotros cesáis de viejos 

de querer deleitación carnal, por haber frecuentádola en 

la juventud porque se acaba la potencia y la simiente 

humana>> En tanto que las mujeres <<nunca nos hartamos, 

ni nos enfadamos de esta obra, porque es nuestro cuerpo 

como una cima y como una barranca honda nunca se hincha, 

recibe todo cuanto le echan y desea más y demanda más, y 

si esto no hacemos no tenemos vida>>”15. Las ancianas 

hablan de lo masculino considerándolo mortal, efímero, 

saciable, controlable; mientras que contemplan lo 

femenino como lo eterno, lo insaciable, aquello que 

forzosamente escapa volando de entre las manos. Es 

importante tomar en cuenta que sus palabras emergieron 

en un momento en el que se encontraban evidentemente 

arrinconadas. Ellas estaban perfectamente conscientes de 

que la trasgresión que llevaron a cabo implicaba, tras 

ser descubiertas, perder la propia vida y la de sus 

                                                 
15
 Noemí Quezada, Sexualidad, Amor y Erotismo: México Prehispánico y México Colonial, México, 

coedición entre el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y la Editorial Plaza y 

Valdés, 1996. Pág. 133-134. 
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amantes. Es por ello que sus declaraciones resultaron 

deliberadamente descarnadas, cínicas y verdaderas. Los 

mexicas consideraban la naturaleza femenina “insaciable” 

y por lo tanto peligrosa. López Austin asegura que 

“cometían el delito de adulterio tanto la mujer casada 

como el hombre soltero o el hombre casado que tenían 

relaciones sexuales con ellas; sin embargo, no era 

considerado adúltero el hombre casado que tenía 

relaciones con una mujer soltera”16. Lo anterior nos 

indica que la mujer era considerada una propiedad del 

hombre; sólo se consideraba adulterio el violentar, por 

medio del sexo, la propiedad determinada de algún 

hombre. 

 

 Mientras que por un lado los mexicas aplaudían las 

múltiples prácticas sexuales de los guerreros 

distinguidos, los cuales podían relacionarse con 

prostitutas y danzar con ellas en un rito colectivo17, 

                                                 
16
 López Austin, Alfredo, Cuerpo Humano e Ideología: las concepciones de los antiguos nahuas I, 

México,  UNAM, 1980. Pág. 329. 
17
 Ibíd. Pág. 348. 
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las mujeres no poseían ningún mecanismo institucional 

que, siguiendo sus impulsos, les permitiera cultivar el 

placer voluptuoso a su gusto sin ser por ello 

degradadas. 

 

III.- LO FEMENINO Y EL PODER 

 

• De un equilibrio desequilibrado 

 

Ya en la ceremonia en la que se le daba nombre a la 

niña, ésta era colocada en un lugar junto con utensilios 

en miniatura correspondientes a su género y al lugar que 

habría de ocupar cuando creciera: se le daba el  huso, 

el telar y un cesto con algodón. El cordón umbilical era 

enterrado a modo ritual debajo del fogón de la casa, 

lugar en el que desempeñaría la mayor parte de sus 

labores a lo largo de su vida18. Los mexicas aplicaban 

una gran parte de sus fuerzas a la educación de los 

miembros de su comunidad. Es importante señalar que la 

educación aplicada a los varones era muy diferente a la 

de las mujeres desde el momento en que nacían. A los 

varones se les educaba para saber dominar y ser 

                                                 
18
 Noemí Quezada, Sexualidad, Amor y Erotismo: México Prehispánico y México Colonial, México, 

coedición entre el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y la Editorial Plaza y 

Valdés, 1996. Pág. 27. 
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excelentes guerreros, mientras que “la educación 

femenina entre los aztecas estaba por entero enfocada a 

mantener a la mujer sumisa y dependiente frente al 

marido y a cualquier figura masculina con la que se 

relacionara”19. 

 

Desde pequeñas se les señalaba que la castidad era un 

valor supremo, degradando toda actitud que incitara a la 

voluptuosidad. Consideraban que “la hija mala o bellaca 

es mala de su cuerpo, disoluta, lozana, puta, polida. 

Anda pompeándose. Atavíase curiosamente. Anda 

callejeando. Dase al vicio de la carne. Andase a la flor 

del berro. Anda hecha loca”20. 

 

 

 

Sin embargo, no todo era represión para la mujer 

mexica. Las mujeres ancianas que ya habían pasado la 

edad reproductiva, con frecuencia viudas, estaban 

rodeadas de respeto y disfrutaban de una gran 

independencia ( Soustelle  Pág. 186)21. También al 

respecto Sahagún menciona en su Historia general que la 

                                                 
19
 María J. Rodríguez-Shadow, La mujer azteca, Toluca, UAEM, 1991. Pág. 175. 

20
 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, Libro X, Madrid,  

Alianza, 1988. Pág. 585. 
21
 Citado en María J. Rodríguez-Shadow, La mujer azteca, Toluca, UAEM, 1991. Pág. 181. 
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mujer principal merece ser servida, obedecida y temida. 

Asegura que si la mujer es buena, lo es a causa de ser 

sufrida, mansa, humana, constante, varonil y bien 

acondicionada; es capaz de gobernar tan bien como 

cualquier principal, entre la paz y la concordia22. Es 

importante recalcar que la mujer buena era considerada 

“viril”. 

  

 

López Austin asegura que “existe la mención de que las 

mujeres pertenecientes a familias de comerciantes podían 

invertir bienes en las expediciones mercantiles. Las 

fuentes nos hablan también de mujeres que llegaron a 

ocupar los más altos puestos políticos”23. Lo anterior 

evidentemente no era regla, el mismo López Austin lo 

comprueba cuando nos dice que “debe pensarse que tanto 

en la amplia base popular como en la cúspide de los 

grupos dominantes de fuerte tendencia militarista, se 

estimaba que la mujer tenía una importancia 

secundaria”24. 

 

                                                 
22
 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, Tomo III, México,  

Porrúa, 1969. Pág. 125.  
23
 López Austin, Alfredo, Cuerpo Humano e Ideología: las concepciones de los antiguos nahuas I, 

México,  UNAM, 1980. Pág. 329. 
24
 Ibíd. Pág. 329. 



 90 

 En el siguiente apartado intentaré dar luz a la raíz 

de toda la gama de usos y costumbres señalados arriba y 

que las mujeres mexicas practicaban, mostrando asimismo 

la importancia fundamental de la poesía pensada como la 

instauración del espejo, como fuente que colorea aquello 

que los animales humanos logramos ver. 

 

• El poder de la Poesía o el modo en que las pugnas 

divinas repercuten en la vida cotidiana 

 

El mito es poesía en tanto espejo, lugar de 

reconocimiento de un individuo o una comunidad, en este 

caso la mexica. La instauración de dicho espejo obtuvo 

como resultado el despliegue de diversos dispositivos 

mentales que consolidaron el poder de facto propio de 

dicho imperio, llevando en este caso a las mujeres a 

desempeñar el papel de subordinadas. Resulta fundamental 

al momento de interpretar la cultura mexica, saber 

escuchar el eco de verdad que resuena en el corazón de 

la épica y la lírica náhuatl. Habrá que considerar 

seriamente el poder del espejo expresado en el mito de 

la peregrinación, enfocándonos específicamente en la 

relación Huitzilopochtli-Malinalxóchitl y 

Huitzilopochtli-Coyolxauhqui, para posteriormente 
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analizar el papel que representa Coatlícue en lo que fue 

la última ruptura de la peregrinación. Los mitos 

entendidos como espejos son fuente de vida y 

significación que permiten gestar identidades al 

articularse y proyectarse en los cuerpos, es decir, al 

verse dichos mitos reflejados de manera definitiva en lo 

que caracterizamos como espejos errantes. Por ello 

resulta de vital importancia el análisis de este mito 

para comprender el papel que la mujer desempeñaba en 

aquella comunidad. 

    

Para Rodríguez-Shadow “es posible encontrar conexiones 

entre el carácter masculino de la religión y la 

marginación y derrocamiento de los grupos matrilineales 

en pugna por el poder en los relatos míticos referentes 

a Malinalxóchitl y Coyolxauhqui.”25 La exaltación 

constante de lo masculino y la degradación sistemática 

de lo femenino, comprobada al revisar las 

características generales de los usos y costumbres de 

las mujeres en aquella época, nos indica que el mito de 

la peregrinación tuvo repercusiones lentas pero 

determinantes sobre el modo en que se daban las 

relaciones de poder entre géneros.  

                                                 
25
 María J. Rodríguez-Shadow, La mujer azteca, Toluca, UAEM, 1991. Pág.79. 
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Las dos estudiosas, Quezada y Rodríguez-Shadow, 

coinciden en que antes de la peregrinación, los aztecas 

poseían una estructura matrilineal, lo cual quiere decir 

que las mujeres participaban de manera mucho más activa 

en los asuntos importantes concernientes a las 

decisiones políticas y económicas, de las cuales fueron 

esencialmente relegadas tras abandonar dicha estructura 

por una patrilineal. 

  

Como vimos anteriormente, Malinalxóchitl, Diosa de 

gran poder y sabiduría, fue traicionada por su hermano, 

Dios de la guerra, perdiendo con ello la gran influencia 

que ejercía sobre los aztecas. Es importante subrayar 

que Mexi, sacerdote de Huitzilopochtli, fue quien pactó 

con su Dios el abandono de aquella antigua Diosa de 

origen agrario, promoviendo a partir de dicha traición 

la supremacía de lo masculino. 

  

Las dos Diosas en cuestión representan lo que para los 

mexicas implicaba la maldad femenina: por un lado 

Malinalxóchitl era hechicera, poseedora de un saber que 

para los mexicas no era propio de la mujer, y además 

representaba un evidente contrapeso al poder masculino, 
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debido a la relevancia que tenía en la toma de 

decisiones importantes, de las cuales fue excluida a 

partir de una traición; Coyolxauhqui también era una 

mala mujer para los mexicas, ya que incluso incurrió en 

una campaña bélica exclusiva de varones. “Malinalxóchitl 

y Coyolxauhqui, deidades femeninas, dirigentes de grupos 

étnicos y hermanas de Huitzilopochtli, en este mito (la 

peregrinación) juegan el papel de disidentes a un nuevo 

orden de carácter masculino que trataba de imponer, por 

la fuerza, el Dios guerrero”26. A través del mito de la 

peregrinación, lo femenino no se vio suprimido pero sí 

se vio transfigurado: “lo femenino continua presente, 

aunque en la figura de la Coatlícue, que representa lo 

femenino sublimado, pues acepta y fomenta lo masculino 

como lo dominante encarnado en su hijo Huitzilopochtli, 

Dios Sol y único líder de su pueblo”27. Coatlícue 

representa a la mujer sumisa, a la mujer que acepta y 

promueve la supremacía masculina, dejando de lado sus 

propios ímpetus y deseos que considera malignos. Podemos 

decir que Malinalxóchitl y Coyolxauhqui representaban 

para los mexicas a las mujeres “femeninas” y malas, 

mientras que Coatlícue representaba a las mujeres 

                                                 
26
 Noemí Quezada, Sexualidad, Amor y Erotismo: México Prehispánico y México Colonial, México, 

coedición entre el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y la Editorial Plaza y 

Valdés, 1996. Pág. 60. 
27
 Ibíd. Pág. 61. 
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“viriles” y buenas. Es muy importante recordar que la 

madre de Huitzilopochtli era la única deidad femenina 

que contaba con un espacio privilegiado en lo alto del 

templo mayor28. 

 

 El mito en el que tanto Malinalxóchitl como 

Coyolxauhqui son degradadas y vencidas por el Dios Sol, 

es un maravilloso ejemplo de cómo las imágenes poéticas 

que dominan un pueblo se ven proyectadas en sus usos y 

costumbres. Los mexicas encarnaron aquello que emanaba 

de sus textos sagrados, aquello que nació de la palabra 

poética forjada a través de los siglos. Sería tonto 

creer que dichos mitos fueron inventados para justificar 

una determinada forma de dominio: no hay mito, no hay 

creencia que no tenga como base una soberana injusticia 

que se sostiene a sí misma con el luminoso vestido de la 

Verdad, vestido que cambia dependiendo la sabiduría, la 

moda y la vanidad de los cuerpos en turno. 

 

Es interesante observar la manera en que la 

supremacía masculina arraigada en los cuerpos de los 

mexicas, fue adoptada sin problema por los 

conquistadores a la cosmovisión cristiana que 

                                                 
28
 Justino Fernández, Estudios de cultura nahuatl, México, Instituto de historia de la UNAM, Vol. VI, 

1996. Pág. 51. 
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consolidaron en la Nueva España, cuyas costumbres en ese 

punto específico no variaban sustancialmente. Quizá fue 

por ello que los conquistadores no tuvieron problema en 

seguir considerando al águila devorando a la serpiente 

sobre un nopal como insignia de la ciudad capital. Aquí 

me limito a señalar el parecido estructural de la lucha 

de géneros en la cultura mexica y la cultura 

novohispana, ya que las diferencias y semejanzas 

específicas, así como el proceso de cambio de una a otra 

cosmovisión, requiere de un estudio cuidadoso que queda 

indubitablemente fuera de los alcances de este análisis. 

 

Es innegable que la sociedad mexicana contemporánea 

retiene aún en su espejo toda una variada gama de 

elementos que continúan reafirmando día con día la 

supremacía masculina a partir de diversos dispositivos, 

degradando incluso lo femenino existente en el cuerpo 

del varón. Para decirlo con pocas palabras, los 

mexicanos tenemos el machismo metido hasta en la 

bandera, tenemos el machismo incrustado en el escudo 

nacional.  

 

 No deja de ser curioso que desde la perspectiva del 

Estado moderno mexicano, se considere que “para los 
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antiguos mexicanos, el Águila era el símbolo con el que 

se representaba la fuerza cósmica del Sol, mientras que 

las fuerzas potenciales de la Tierra estaban fundidas en 

la imagen de la Serpiente. De esta forma, el Águila 

devorando a la Serpiente significa la comunión de esas 

fuerzas vitales”29. Pensar que el águila devorando a la 

serpiente sobre un nopal significa “comunión” entre 

fuerzas vitales es tan grotesco como creer que un esposo 

golpeando a su mujer significa “comunión” entre cuerpos. 

Hay que saber distinguir la diferencia entre el concepto 

“comunión” y lo que sería el juego de dominación entre 

fuerzas que se contraponen, que en el caso del símbolo 

analizado nos queda claro qué parcialidad impera 

respecto al proceso concreto de la lucha entre géneros 

acontecida en el mundo mexica. 

 

 

 

                                                 
29
 Cfr. en  http://www.ser.gob.mx/mexico/general/escudo.htm  
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