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“El poema debe encontrar la palabra única que haga viajar a los 
orígenes”. 

Jorge Luis Borges 
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Introducción 
La esférica idea de las cosas 
 
Es alarmante. Desarrollar un discurso ceñido a las normas académicas 
sobre la obra de un personaje que no conoció ningún tipo de norma no 
resulta sencillo. Tuvo razón Inés Amor cuando dijo que “para descubrir a 
Pita [su hermana] hace falta el valor temerario de un piloto interplanetario 
o la sabia paciencia de un astrónomo”(1). Yo agregaría que Guadalupe 
Amor no pide una u otra condición a quien decide acercarse a ella sino 
ambas: valor y paciencia para encontrarse frente a una mujer fuera de todo 
lo convencional, estridente y delicada a un tiempo; se requiere valor y 
paciencia para apreciar una poesía que al recuperar las formas también las 
desafía, llena de misterio y de claridad. Una poesía cuya idea no parte de 
una imagen plana e inmóvil, sino de otra que gira constantemente, una idea 
esférica de luces y sombras reunidas, de polvo, de redonda angustia. 
   A sesenta años de la publicación de su primer libro, Yo soy mi casa 
(1946), poco se habla de la obra poética de Guadalupe Amor, menos aun 
que del personaje que ella creó de sí misma; aquella hermosa mujer, reina 
de la Zona Rosa, frívola amiga de artistas e intelectuales; aquella que, ya 
muy mayor, usaba excesivo maquillaje y flores de plástico en el cabello 
marchito. Esta forma de ser no sólo era inusual en la clase alta de la ciudad 
de México a mediados del siglo XX; lo sigue siendo en este mismo lugar y 
en muchos otros de nuestra cultura hispanoamericana.  
   Al no adaptarse a las reglas de comportamiento de su época, Guadalupe 
Amor aprendió a vivir al margen de las instituciones reales y ficticias que 
son tan importantes para la sociedad mexicana, empezando por la familia. 
Del mismo modo, su obra poética  tuvo entonces que cristalizar fuera de los 
canales convencionales y darse a conocer gracias a un reducido pero 
importante grupo de amigos entre los cuales estaban, por ejemplo, Alfonso 
Reyes y Diego Rivera. No obstante, si el artista no se incorpora por sí 
mismo a las instituciones a las que hay que pertenecer (llámese academia, 
grupo de creación o difusión, etcétera) difícilmente consigue igual 
reconocimiento. 
   En el canon de la literatura mexicana, Guadalupe Amor no ha tenido un 
lugar junto a otras poetisas alabadas por los expertos y estudiadas por los 
lectores; no se le nombra junto a Rosario Castellanos o Margarita 
Michelena y mucho menos junto a su eternamente envidiada Sor Juana. No 
entra en ese concepto de lo que es una poetisa y, por lo tanto, durante 
mucho tiempo se le ha menospreciado. La crítica ha concedido mención 
favorable a la factura de su poesía, pero el juicio en general ha sido más 
bien duro. Para muestra me permito citar a Aurora Ocampo en la entrada 
que da a Guadalupe Amor en su Diccionario de escritores mexicanos (2): 
  



  Su originalidad reside en el tono peculiar de su lenguaje, en sus ex_ 
  presiones directas, brutales y descarnadas (…) y en cuanto a expe_ 
  riencias y conceptos tradicionales vuelven a ser vivos en sus versos. 
  La unidad temática de la poesía de Guadalupe Amor trae como con_ 
  secuencia monotonía y falta de evolución (…) A lo largo de todos 
  sus libros no ha habido un camino ni un crecimiento poético ni inte_ 
  lectual, sólo una lenta conquista de sus fórmulas y recursos expresi_ 
  vos, un decir mejor sus temas.   
 
   Es una apreciación poco indulgente y larga para tratarse de una entrada 
de diccionario, pero es la opinión que la obra de Guadalupe Amor merece a 
la autora y a muchos otros académicos y lectores.  
   Mi consideración, por otra parte, es que ello obedece a que la poetisa que 
me ocupa no coincide con lo que nuestras medidas y tipos culturales nos 
piden que sea un buen poeta. En un punto estoy de acuerdo con Aurora 
Ocampo al respecto de una cierta monotonía, pero esto sucedió después de 
la publicación de Décimas a Dios (1953), como trataré en este análisis. 
Mas no está dicho que todo artista posea una brillante producción a lo largo 
de su vida o que una obra deje de ser valiosa por no serlo en su totalidad. 
Autores como Juan Rulfo, en la literatura mexicana, demuestran que la 
literatura no es tal por cuanto se refiere a cantidad o extensión; sin  
mencionar a muchos otros poetas, novelistas, cuentistas o ensayistas con  
una vasta producción de la que recogemos, como lectores discretos, sólo 
una pequeña parte. 
   Yo descubrí a Guadalupe, Pita Amor, en los márgenes de la literatura; 
fuera de la academia pero gracias a ella pues, al estudiar lo que debía ser un 
poeta, Pita, absolutamente distinta a esos conceptos, fue más notoria. Hay 
tres de sus libros que me interesan en particular: Yo soy mi casa (1946), 
Polvo (1949) y Décimas a Dios (1953). Los tres forman parte de su primera 
década creativa y los he elegido para desarrollar esta tesis porque en ellos 
percibo que el objetivo primario de la creación poética se cumplió en modo 
consistente: alcanza el dominio y la armonía en su factura y es, al mismo 
tiempo, una poesía de indagación, el reflejo de una ardua búsqueda de sí 
misma y el encuentro de su propio ser en el Ser Supremo. 
   Después de un breve paso por su agitada biografía, dedicaré un capítulo a 
cada uno de los libros de Pita antes mencionados. Los capítulos llevan 
como título un verso o un fragmento sustraído del poema que considero 
emblemático del libro comentado. En el primer capítulo, Casa redonda de 
redonda soledad, veremos aparecer en Pita la inquietud con la que da 
comienzo su búsqueda ontológica y su producción  poética; el asombro, el 
uso de ciertas imágenes simbólicas y conceptos pertenecientes a la 
geometría me remiten al pensamiento desarrollado en el Discurso del 
método de Descartes. Dicha teoría filosófica tiene eco aun en el segundo 
capítulo y se entrelaza con la dialéctica de Hegel: Dejo de ser… ¡Y soy 



todo! es el punto en el que la poetisa construye la antítesis de si misma al 
enfrentarse a la finitud de cuanto la rodea. Los versos de Pita Amor 
describen un círculo perfecto cuando vemos un giro repentino todavía más 
atrás en la historia de la filosofía, hacia San Agustín, para así completar la 
ya mencionada dialéctica de Hegel en una síntesis cuya imagen es, ni más 
ni menos, Dios; el Ser Absoluto en Existir sólo en la altura, el último 
capítulo de mi trabajo. No es mi intención profundizar en las cuestiones 
filosóficas del ser más allá de lo que pide el análisis de la poesía, pero es 
claro que las implicaciones son importantes y no pocas. Muchas de ellas, 
además, poseen su reflejo en las influencias literarias de Pita. Es así como 
ella consigue, por intuición poética, alcanzar un nivel de conciencia que se 
explica y justifica mediante las teorías filosóficas citadas y el proceso 
psicológico de la individuación planteado por el Dr. Karl G. Jung en la 
primera mitad del siglo XX, mientras Pita escribía. 
   Tampoco pretendo con mi modesto esfuerzo demostrar que Guadalupe 
Amor no estaba loca. Yo misma estoy convencida de que lo estaba. Pita 
vivió y escribió con la misma locura con que Alonso Quijano se entregó a 
la difícil tarea de vivir y andar en busca de su propio ser, plasmado en la 
imagen del Amadís, su Ser Absoluto. Ambos personajes comparten la 
esférica idea de las cosas: viejo y macilento, con un bacín de barbero en la 
cabeza, Quijano dista de ser lo que uno esperaría de un heroico caballero 
andante; Pita, caminando por la Zona Rosa cubierta de maquillaje y 
bisutería tampoco se parece a lo que entenderíamos por un poeta de ideas 
filosóficas, pero ahí están. 
   Guadalupe Amor decía que no tenía referencia de que hubiera un 
personaje en prosa más extraordinario que el Quijote. Para dar inicio a este 
trabajo tengo que declarar que, en este punto de mis estudios de literatura, 
la referencia más extraordinaria que tengo de la poesía mexicana del siglo 
XX es ella: Pita Amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Notas a la Introducción. 
La esférica idea de las cosas. 
 
1. Inés Amor, citada de una comunicación personal con Michael K. Schuessler en 
Guadalupe Amor, la undécima musa, p. 75.  
2. Ocampo, Aurora. Diccionario de escritores mexicanos, UNAM, 1993, p. 17. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nota biográfica de Guadalupe Amor (1) 
El caso mítico 
 

“Por eso Oliveira tendía a admitir que su grupo 
sanguíneo y haber pasado la infancia rodeado de unos 
tíos majestuosos podían ser factores de primer orden en 
su cosmovisión. Era clase media, era porteño, era colegio 
nacional y esas cosas no se arreglan así nomás.” 

         Julio Cortázar, Rayuela 
 
Antes de empezar a escribir sobre la vida de Guadalupe Amor reviso 
algunas fotografías suyas, la mayoría de su juventud, tomadas en los 
tiempos de la casa redonda y polvorienta donde la visitaba el demonio y en 
la que conoció a Dios. 
   Pita era una mujer de enormes ojos, desorbitados como sus palabras. 
Quienes la conocieron hablan de una presencia sísmica; absolutamente 
impredecible e insolente. Un ser desconcertado y desconcertante, como ella 
misma se definía. Era una nube suspendida en lo alto, moviéndose a una 
velocidad que desde acá abajo no se percibía; iluminada y blanca pero 
también, a veces, oscura y tonante. Aquel personaje cuya poesía Alfonso 
Reyes calificó como “un caso mitológico” (2) proviene, en efecto, de una 
vida casi fantástica, inmersa en el asombro de la realidad; no obstante, ese 
mismo personaje fue la causa de que su obra literaria fuera subestimada 
durante muchos años. 
   Haber nacido bajo el signo de géminis y además ser poeta conlleva ese 
tipo de riesgos; que digan si no Federico García Lorca o Fernando Pessoa. 
El planeta que los rige es Mercurio, pontífice entre los hombres y la 
divinidad: la poesía. Su elemento es, por añadidura, el aire: ráfaga fresca y 
fuerza ciclónica; seres duales en los que la poesía se sostiene batiendo las 
alas de Hermes. 
    Bajo esa estrella nació Pita, el 30 de mayo de 1920, poco después de que 
la familia Amor Schmidtlein llegara a la ciudad de México tras haber 
perdido –con los cambios que trajo consigo la guerra de revolución- la 
hacienda azucarera San Gabriel, de la cual fueron propietarios en el estado 
de Morelos. Allá nacieron sus seis hermanos mayores: Manuela, Carolina, 
Elena, Inés, José María y Margarita. De ascendencia española, francesa y 
alemana, sus padres, Emmanuel Amor Subervielle y Carolina Schmidtlein 
y García Teruel, fueron la última generación de hacendados en la familia, 
sobre quienes recayó la difícil tarea de emigrar a la ciudad para integrarse a 
un estrato social nuevo para ellos tratando de conservar, a toda costa, su 
antigua dignidad de señores. 
 
 
 



 
   La casona de la calle Abraham González 66 fue el escenario donde 
Guadalupe Amor creció, rodeada de la nostalgia por un mundo de lujos que 
poco a poco se estaba disipando. Ella continuaba siendo casi una princesa, 
dictatorial con las empleadas domésticas; la más incontrolable de los 
alumnos del colegio de la Libelula (sin acento), cuya sede era el salón de 
los juguetes. Era capaz de llorar conmovida por la historia de Moisés, 
muerto a la vista de la Tierra Prometida y sin poder llegar a ella; pero 
llevaba en silencio el tormento pendular de saber aquello que los Amor 
habían sido y ya no eran.   
   Con su notable habilidad para manejar los recursos familiares, Carolina 
Schmidtlein consiguió que sus hijas estudiaran en los mejores colegios. Pita 
padecía compartir clases con las niñas bien de la ciudad, teniendo que usar 
el viejo uniforme que había sido de sus hermanas. Aún peor fue la situación 
cuando ingresó en un prestigiado colegio en Monterrey. La poetisa 
recordaba que: “Siguiendo la tradición de la familia y de clase pretendieron 
educarme en colegios católicos, siendo el que iba a darme los últimos 
toques educativos el obligado colegio de las Damas del Sagrado Corazón. 
¡Pobres religiosas!” (3). No mucho tiempo tuvieron que soportarse la joven 
Guadalupe y sus tutoras. Una tarde, cuando las alumnas se reunían para 
rezar el rosario, Pita decidió que no iba a arrodillarse; ella no se postraba 
ante nada ni ante nadie. Tras reiteradas llamadas de atención, una de las 
monjas tuvo la desafortunada idea de acercarse y empujarla del hombro 
para obligarla a hincarse. Pita hizo volar su dentadura postiza de un furioso 
puñetazo. Ahí terminó su paso por el colegio de monjas. 
   A pesar de la educación que Pita Amor recibía en la escuela y en su 
propia casa, su relación con los preceptos, autoridades e iconos de la iglesia 
católica fue, desde temprano, precaria; se trataba de moldes demasiado 
estrechos para los conceptos que ya comenzaba a crear dentro de si: “Dios, 
nada menos que Dios, el creador de todo, el que haría que yo no muriese 
jamás, el responsable de la tristeza y la esperanza, el dueño de un cielo 
remotísimo y de una eternidad inconcebible. Y ¿por qué para implorarle se 
tiene que recurrir a oraciones estereotipadas que tratan de limitar la 
omnipotencia de Dios?” (4). Ella tuvo siempre muy presente la imagen de 
su madre dirigiendo el rosario en medio de sus siete hijos, pero esa no era, 
en ningún momento, ni siquiera una mínima noción de fe. Su madre 
representaba el dominio de las cuestiones prácticas y cotidianas; en cambio, 
aquello más alto tenía que estar definitivamente en otra parte. 
   Emmanuel Amor poseía, además de varias amistades intelectuales con 
quienes discutía sobre arte y teología, una bien abastecida biblioteca en 
donde Pita pasaba largas horas. Allí, la poetisa conoció los versos de 
Góngora, Lope y Quevedo; leyó sobre mitología y países lejanos; allí vio 
por primera vez un retrato de Sor Juana. Para Pita su padre era, pues, un 



surtidor de conceptos asombrosos y la unía a él un vínculo muy intenso, 
tanto de afecto como de admiración. No sólo culto sino también 
discretamente sabio, Emmanuel Amor llegó a la vejez en absoluta paz y así 
recibió la muerte. Michael K. Schuessler señala que “falleció con la dulzura 
ejemplar de quien en setenta y seis años de vida no pudo ser abatido 
espiritualmente ni con el desgajamiento de su fortuna, ni con los 
contrastados temperamentos de sus hijos, ni con la turbulencia de los seres 
humanos” (5). 
   La inquietud que en la infancia había representado la imagen malévola de 
una mariposa negra, se volvió para Pita real y dolorosa al morir su padre: 
todo, hasta el ser más elevado, era susceptible de desaparecer. Y ella, desde 
luego, no era la excepción: “Mi espanto culminaba cuando me daba cuenta 
de que adentro de mi llevaba la imagen más objetiva de mi muerte: mi 
propio esqueleto” (6). Esta intuición hizo que Guadalupe Amor se 
entregara por completo al culto de su apariencia. Se convirtió en una joven 
consciente de su belleza hasta la exasperación y no dejó de ser vanidosa 
nunca, aun tras el inevitable desgaste ocasionado por sus tribulaciones 
poéticas, el espasmo de la maternidad y la muerte de su hijo; incluso con la 
espalda doblada por los años seguía paseando por la Zona Rosa, cuajada de 
alhajas de fantasía. Pero a los veinte años ella esperaba que, de alguna 
manera, ese estado de gloria pudiera perdurar, al menos dejando testimonio 
de él. De tal suerte, se dedicó a coleccionar retratos firmados por notables 
fotógrafos de la ciudad e hizo sus primeras incursiones en teatro y cine. 
   Mientras tanto, en el sótano de la casa de Abraham González 66 se abrió, 
a cargo de Carolina Amor, la Galería de Arte Mexicano (7). Dicho espacio 
no funcionaba sólo para montar exposiciones sino que servía como taller de 
artistas plásticos como Juan Soriano, Raúl Anguiano y Francisco 
Bustamante. La casa se llenó de intelectuales, pintores, escritores y poetas. 
Pita se hizo amiga de todos ellos. Estaba, finalmente, en un medio propicio 
para que su angustia de vivir se transformara en posibilidad de crear. Por 
fortuna abandonó pronto el teatro; habría sido, sin duda, una famosa y 
pésima actriz, dechado de hermosura interpretándose a si misma en cada 
personaje, como María Félix. El cine mexicano se salvó de ese desastre 
gracias a las tertulias en las que Pita escuchaba a Manuel Altolaguirre, 
Enrique González Martínez y Alfonso Reyes hablar sobre literatura, 
discutir sobre los Contemporáneos, algunos de los cuales fueron también 
amigos suyos, entre ellos Salvador Novo y Xavier Villaurrutia. Con ellos 
recordó lo que tantas veces leyó a solas en la biblioteca de su padre; la 
memoria y el reencuentro con los poetas fue trayendo despacio a su mente 
una música de sonetos y décimas. Hasta que un día llegó al grupo con sus 
primeros versos escritos en un rollo de papel higiénico. 
 
 



 
      De 1946 a 1990 Guadalupe Amor publicó veintiséis libros de poesía y 
dos de prosa narrativa. En términos generales, la crítica que se puede 
encontrar todavía sobre su obra en fuentes hemerográficas es muy escasa y 
la mayor parte se limita a elogiar la factura de los versos; rara vez se lee 
algún  comentario al respecto de los temas que la ocupaban. Estos pocos 
textos críticos se comentan en Guadalupe Amor, la undécima musa, de 
Michael K. Schuessler, la única referencia bibliográfica con la que se 
cuenta   hasta el momento, completa, analítica y objetiva, tocante a la vida 
y obra de la poetisa. Para el público lector de la época resultaba curioso –
que no siempre interesante, por desgracia- que un personaje de las 
características de Pita escribiera de modo tan clásico: era un divertido 
contraste, nada más. No faltó quien asegurara que la joven Amor era sólo 
una imagen publicitaria, digamos, en tanto que escandalosa, y que era uno 
de sus amigos poetas el verdadero autor de la obra. En respuesta a esos 
comentarios y parafraseando un magnífico soneto de Quevedo (8), Pita 
escribió: 
 
   Como dicen que soy una ignorante, 
   todo mundo comenta sin respeto, 
   que sin duda ha de haber algún sujeto 
   que pone mi pensar en consonante. 
 
   Debe ser un tipo desbordante, 
   ya que todo produce, hasta el soneto; 
   por eso con mis libros lanzo un reto; 
   “burla burlando van los tres delante”. 
 
   Yo sólo pido que él siga cantando 
   para mi fama y personal provecho, 
   en tanto que yo vivo disfrutando 
 
   de su talento sin ningún derecho. 
   ¡Y ojalá no se canse sino cuando 
   toda una biblioteca me haya hecho! 
 
   La verdad es que Pita Amor tenía muchos tipos desbordantes implicados 
en la calidad de sus versos: todos los poetas que amó desde niña, los 
cantantes de tango que escuchaban sus hermanas; los artistas de la Galería, 
con quienes descubrió su vocación poética, especialmente Alfonso Reyes, 
reconocido dentro de ese particular círculo como el maestro de la poetisa. 
“Don Alfonso Reyes  -recordaba Juan Soriano- la tenía como una especie 
de niña mimada y bella […] No escribió para Pita. Sí, le ha de haber dado 



muchos modelos y sobre todo decirle: a esta décima le sobra una sílaba o 
aquí hay otra. La formó, pero Pita demostró después y desde muy temprano 
que era capaz de darse cuenta de las reglas del discurso retórico de la 
composición de sonetos y décimas” (9). 
   El mejor libro de Pita, en la opinión del propio Alfonso Reyes, fue 
Sirviéndole a Dios de hoguera (1958). Se trata, en efecto, de un libro 
estilísticamente puro, bien logrado. Dos años antes, en 1956, se publicó el 
que yo considero un hito en la obra de Guadalupe Amor: Décimas a Dios, 
determinante en su poesía y en su vida, por razones que expongo en el 
tercer capítulo de este trabajo. Después de los primeros doce años de 
creación poética importante hay un prolongado período de silencio (de 
1966 a 1975) a raíz de la muerte del único hijo de Pita, Manuelito, de  
menos de dos años de edad. Tanto la paternidad como las circunstancias 
que rodearon el accidente en que el niño murió son confusas (10). Lo cierto 
es que, para la poetisa, el suceso fue tan devastador como el hecho de ser 
madre. El silencio de diez años refleja un grito contenido: Pita se encerró a 
piedra y lodo dentro de ella misma. Su poesía posterior a esta etapa y hasta 
su último libro es un andar en círculo por los mismos temas, 
entreteniéndose en las formas ya dominadas pero sin sorpresas. 
   Cada vez más radical en sus opiniones y arrebatada en sus actos, parecía 
que Pita había definitivamente perdido la razón. Puede decirse que la 
crítica se olvidó entonces de su obra y muy pocas personas, como las 
actrices Patricia Reyes Spíndola y Beatriz Sheridan, continuaron 
acercándose a Guadalupe Amor por la delicadeza de su poesía y la 
profundidad de su ser. El resto eran sólo curiosos que la miraban de reojo 
en la calle o gozaban, con  un cierto humor negro, concediéndole recitales 
donde nadie se ocupaba de sus palabras tanto como de su recargado 
maquillaje o la corona de diamantes falsos sobre su cabeza. 
   Pero tal vez Pita Amor no estaba loca; era poetisa y además era 
geminiana. Así como ha sido sencillo durante tanto tiempo decir que su 
poesía es bonita por parecer clásica y pasar por alto el contenido filosófico; 
fue también fácil creer que había enloquecido antes de buscar comprender 
la realidad dual en la que vivía. La Pita de los últimos años era, más aún 
que en la juventud, el símbolo de si misma: su oscuro no ser haciendo 
resplandecer su ser absoluto.  
   Sometidos a la fuerza de su propio elemento, el aire, los geminianos 
tienen un aparato respiratorio muy vulnerable. Guadalupe Amor murió la 
mañana del 8 de mayo de 2000, al complicarse una neumonía. Se fue 
callada, sin aspavientos fúnebres para celebridades. Dejó su cuerpo, esa 
casa ya desvencijada, por una sola vez sin azotar la puerta. En silencio, 
porque “es más importante el vacío que el volumen, el hueco que la forma. 
El silencio que el sonido y el espectro que la luz” (11). 
    



Notas a la biografía de Guadalupe Amor 
El caso mítico. 
 
1. Los datos y anécdotas que recupero en esta breve nota biográfica provienen del libro 
Guadalupe Amor, la undécima musa, de Michael K. Schuessler, y de la novela 
autobiográfica de Pita, Yo soy mi casa. A su vez, Schuessler obtuvo información del 
ensayo La verdadera historia de un amor llamado Pita, de Elisa Robledo.  
2. Alfonso Reyes citado por Michael Kart Schuessler en Guadalupe Amor, la undécima 
musa, p. 48. 
3. Amor, Guadalupe, Antología poética, confidencia de la autora, p. 4. 
4. Pita Amor citada por Michael Kart Schuessler en Guadalupe Amor, la undécima 
musa, p. 59. 
5. Ibidem, p. 64. 
6. Ibidem, p. 81. 
7. La Galería de Arte Mexicano se inauguró en 1936, cuando Pita Amor tenía apenas 
dieciséis años. Fue hasta 1946 que se publicó su primer poemario, Yo soy mi casa. Cabe 
notar, pues, que su proceso escritural se gestó durante los diez años que convivió con el 
grupo de artistas e intelectuales que frecuentaba la galería y que, a la postre, se 
convirtieron en importantes figuras de la cultura en México. Actualmente, la Galería de 
Arte Mexicano sigue funcionando a cargo de Mariana Pérez Amor, sobrina de Pita, en 
la colonia San Miguel Chapultepec, y realiza una importante labor de difusión de las 
artes plásticas en nuestro país. 
8.  El soneto de Quevedo al que me refiero es el siguiente: 
 
   Un soneto me manda hacer Violante 
   que en mi vida me he visto en tanto aprieto; 
   catorce versos dicen que es soneto; 
   burla burlando van los tres delante. 
 
   Yo pensé que no hallara consonante, 
   y estoy a la mitad de otro cuarteto; 
   mas, si me veo en el primer terceto, 
   no hay cosa en los cuartetos que me espante. 
 
   Por el primer terceto voy entrando, 
   y parece que entré con  pie derecho, 
   pues fin con este verso le voy dando. 
 
   Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
   que voy los trece versos acabando; 
   contad si son  catorce, y ya está hecho. 
 
9. Juan Soriano citado por Michael K. Schuessler en Guadalupe Amor, la undécima 
musa, p. 92. 
10. La versión conocida sobre el accidente en el que perdió la vida Manuelito, el hijo de 
Pita, señala que el niño se ahogó al caer en una pequeña piscina que había en la casa de 
Carolina Amor, en un momento en que la empleada doméstica lo dejó solo con Pita. Si 
bien nunca se habló de la posibilidad de que ella misma hubiera provocado el incidente 
y, a pesar del hermetismo de la familia, es claro que ella no hizo nada por procurarle 



ayuda al niño. Ese sentimiento de culpa la hería profundamente, como lo muestra el 
siguiente soneto incluido en Mis crímenes (1984): 
     
    Maté a mi hijo, bien mío 
    lo maté al darle la vida, 
    la luna estaba en huída 
    mi vientre estaba vacío. 
 
    Mi pulso destituido 
    mi sangre invertida 
    mi conciencia dividida. 
    Era infernal mi extravío 
 
    y me planteé tal dilema, 
    es de teología el tema. 
    Si a mi hijo hubiera evitado 
 
    ya era bestial mi pecado. 
    Pero yo no lo evité: 
    vida le di y lo maté. 
     
11. Pita Amor citada por Michael K. Schuessler en Guadalupe Amor, la undécima 
musa, p. 220. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo I 
Casa redonda de redonda soledad 
 

“Dios planta un secreto en el alma de cada uno de los hombres (…)  
Y para plantarlo nos labra con la afilada laya de la tribulación” 

Miguel de Unamuno, El secreto de la vida 
 
Recorrer hoy día las páginas de los diarios que circulaban en México los 
últimos años de la década de los cuarenta y los primeros de la de los 
cincuenta resulta un trayecto casi dulce. Está presente en ellos un mundo 
que trataba de sobreponerse a las oscuras consecuencias de una segunda y 
larga guerra mundial de la que, si bien México no fue protagonista, sí 
resintió sus efectos; la sociedad mexicana parecía estar ya recuperándose 
de los cambios posteriores a la Revolución, se mostraba  adaptada en 
algunos casos, resignada en otros tantos a la nueva organización en general 
y al fortalecimiento, en el ámbito socioeconómico, de la clase media. 
   Era ésta la que ocupaba con sus pretensiones una gran parte del espacio 
en esos diarios. Eran para ellos los avisos de Sears Roebuck: elegantes 
vestidos para señora y permanentes “luz de otoño” para sus hijitas; se 
invitaba a los señores  a adquirir camisas de corte inglés o terrenos en 
Vértiz Narvarte, alejados del ruido de la metrópoli. Los primeros aparatos 
de televisión se ofrecían como muebles de lujo y abundaban  igual los 
paquetes para viajar al extranjero y las películas de la cartelera: comedias 
de Pedro Infante y Cantinflas en gran estreno nacional. Cine, teatro o 
conciertos de piano para los más conservadores; a todas partes había que 
asistir vestido como la realeza, pues no podían faltar los fotógrafos de 
sociales retratando señoritas para Elegancias y Ensalada popoff (1).  
   Pita Amor apareció alguna vez en esas páginas como exquisita poeta 
luciendo un vestido de gala. Era hermosa, refinada y daba la impresión de 
que ella, como sus amigos en las fotos y fuera de éstas, gozaba de 
inmejorable situación. No debió de ser fácil imaginar la angustia que se 
incubaba en aquella joven ni el arduo proceso que la llevó a escribir los 
primeros versos. Tras su publicación en 1946, Yo soy mi casa, el primer 
libro de  poemas de Guadalupe Amor, permaneció costreñido al interés de 
un círculo de amigos artistas e intelectuales y, desde luego, de la propia 
familia Amor. Entre las importantes amistades que constituyeron su 
público lector en el inicio estaban, entre otros, los pintores Juan Soriano, 
Ignacio Asúnsolo y Antonio Peláez (autores, a la postre, de retratos donde 
Pita recibió un tratamiento de musa) así como los escritores y poetas 
Manuel Altolaguirre, Enrique González Martínez y Alfonso Reyes, a quien 
se le atribuye la formación  estilística de Pita (2). 
   No fue sino hasta dos años después, en 1948, con la aparición del 
recuento titulado sencillamente Poesía, que incluía Yo soy mi casa y dos 



libros posteriores, Puerta obstinada y Círculo de angustia, que la crítica 
literaria puso más atención  en la obra de la poetisa, consiguiendo salir del 
ámbito íntimo donde se encontraba para ocupar espacios en las secciones 
culturales de los diarios e incrementar el número de sus lectores.  En la 
primera etapa de esta tesis, no obstante, me ocupo sólo de Yo soy mi casa 
puesto que, en los poemas de este libro, veo planteada con claridad la 
tribulación que dio origen a la obra poética de Guadalupe Amor y al 
proceso humano que le confiere, en mi opinión, carácter universal. 
   La crítica literaria durante los primeros años de creación poética de 
Guadalupe Amor se mostró, en general, benévola, aunque no en todos los 
casos objetiva. Esto no es extraño dado que, frecuentemente, quienes se 
encargaban de reseñar y comentar la obra eran amigos suyos, figuras 
importantes de la cultura y la literatura en México como la poetisa 
Margarita Michelena, en cuyos artículos, si bien se advierte su atención 
sobre los temas y la factura de los versos, más que una crítica de los 
mismos, encuentro un lucimiento verbal de la propia Michelena. Enrique 
González Martínez, por su parte, señaló con más precisión  la calidad 
escritural de la joven poetisa pero no por ello dejó de tratarla con un cierto 
paternalismo: “Su retórica [afirma González Martínez] gana, a medida que 
transcurre el tiempo laborioso, mayor agilidad, más rigurosa disciplina (…) 
Tal respeto al arte, tal humildad que corre en pos del mejoramiento, está en 
abierta oposición con el egoísmo y la vanidad que Guadalupe alardea. Este 
alarde, ¿no será sólo coquetería de quien, además de auténtico poeta es, sin 
hipérbole, una encantadora mujer?”(3) 
   Considero paternalista la forma tierna, digamos, de justificar los 
evidentes contrarios entre los que Guadalupe Amor se debatía. De hecho, la 
oposición  entre la mujer extrovertida y escandalosa que era, sin duda, 
encantadora diversión de muchos y, por otro lado, la criatura volcada hacia 
su interior en busca de si misma, es el primer eslabón  de su angustia: 
 
   ¿Por qué quise quitarme de las cosas 
   del mismo modo como las tomaba? 
   ¿Por qué nunca fijé yo la mirada 
   en materia que tiene que morir? 
   ¿Por qué siempre traté de resistir 
   a este lodo, que mancha con mirarlo? 
   ¿Por qué intenté ir al mundo y despreciarlo 
   tratando entonces de mirar al cielo? 
   ¿Por qué busqué en la nada mi consuelo 
   y quise que la sombra me gustara? 
   ¿Por qué huí de que el cuerpo me inquietara 
   e hiciera de mis poros sus esclavos? 
   ¿Por qué insistía en que mis pies atados 



   tuvieran libertad para elevarse? 
   ¿Por qué rogué a mi mente liberarse 
   de tanta combinada situación? 
   ¿Por qué usé tan equívoca pasión 
   para calmar mis tenebrosas ansias? 
   ¿Por qué traté de distinguir distancias 
   que ojos normales nunca pueden ver? 
 
   Porque quise -¡ay, osada!-  que mi ser 
   Tuviera un prematuro amanecer. 
 
   El poema I de Yo soy mi casa nos revela a la poetisa en ciernes que toma 
conciencia de aquello que la acongoja: la duda. Una pregunta que no tiene 
respuesta inmediata, el por qué capaz de desencadenar  una secuencia 
interminable de preguntas: ¿por qué soy así?, ¿por qué las cosas son de tal 
forma?, ¿por qué estamos en constante choque? Pita establece en este 
poema las dualidades básicas que hacen oscilar su pensamiento: lo mortal y 
lo inmortal, la tierra y el cielo, la luz y la sombra, el cuerpo y el alma, la 
nada y el ser; ya desde el primer poema vemos estos últimos como 
conceptos filosóficos. Pienso, sin embargo, que es poco probable que Pita 
haya escrito estos versos en un sentido propiamente filosófico, es decir, que 
haya tenido previo conocimiento de las teorías, aunque las pudo desarrollar 
(4); Pita era una gran lectora de poesía, tal vez elegida sin ningún  método 
como ella misma lo confesaba, pero era una lectora analítica y receptiva. 
Esas cualidades, aunadas  a su aguda intuición, dieron lugar a que en su 
poesía manejara ideas filosóficas más que imágenes anecdóticas.  
   Esa misma intuición permite a la poetisa atisbar una salida en el laberinto 
que acaba de forjar. Pita dice: 
 
   ¿Por qué busqué en la nada mi consuelo 
   y quise que la sombra me gustara? 
 
   La nada, es el no ser. El caos original, el silencio desde donde la música 
es posible. La sombra simboliza lo desconocido, aquello que está fuera de 
nuestro alcance: la duda. Si se toma literalmente, la imagen de la nada y la 
sombra juntas no parecen el remanso a donde correría una conciencia 
desesperada. Es apenas el primer paso si se considera que el caos es el 
origen de todo movimiento y, por tanto, de cambio: Pita está insatisfecha y 
quiere cambiar, pero sin saber todavía hacia dónde o hacia qué. A pesar de 
la angustia, no se halla en un  callejón sin salida. La certidumbre de la 
nada, del no ser, remite invariablemente a la existencia del ser: no hay una 
moneda de una sola cara, ser y no ser son  inherentes uno al otro como cada 



una de las dicotomías que atormentan a la poetisa. De modo que, si hay 
nada, hay ser, y eso es lo que se debe buscar: 
 
   Porque quise -¡ay, osada!-  que mi ser 
   Tuviera un prematuro amanecer. 
 
   Alcanzar esa armonía, el amanecer al que se refiere Pita Amor, no es en 
absoluto una empresa fácil, antes demanda valor y paciencia. El primero lo 
tiene de sobra, la segunda no siempre, como vemos en este fragmento en el 
cual compara su actitud con la pasividad de las plantas: 
 
   Sintiendo que este mundo las rodea, 
   que las cobija el cielo y las alumbra, 
   pero a pesar de todo, la penumbra 
   es más grande, más grande que la idea, 
   que la idea de salir y levantarse 
   hacia un mundo mejor, desconocido, 
   donde puedan por fin en escondido 
   claro rincón, por una vez hallarse. 
 
   Pita se pregunta si será capaz de superar las dudas que parecen ser más 
grandes que su voluntad de hallarse. No es posible pasar por alto esta 
interrogante puesto que de ello depende que el camino continúe o no: se 
trata de un camino dentro de sí misma y, por tanto, ha de recorrerlo sola. La 
sensación  de soledad a la que su propio pensamiento la somete no deja de 
ser dolorosa: 
 
   ¿Por qué estoy sola llorando? 
   ¿Por qué estoy sola viviendo? 
   ¿Por qué, pensado y rondando, 
   mi sangre voy consumiendo? 
 
   Uno de los puntos que la crítica literaria subrayó y agradeció en su 
momento fue precisamente que Guadalupe Amor se apartara en su poesía 
del tema que de forma recurrente atenazaba las plumas femeninas: los 
hombres. Wilberto Cantón, en un artículo de 1948, señala que “Si ha de 
discernírsele el titulo de poeta a Guadalupe Amor, será en primer término 
porque ha sabido transmutar su pasión  en los más elevados materiales 
poéticos, alejándose de las sensualidades y sensiblerías, de los desafueros 
sexuales que parecen ser la tónica de las poetisas hasta hoy renombradas” 
(5). Este es sólo un ejemplo de las numerosas ocasiones en que los artículos 
de crítica  destacaron el hecho de que Pita no hablara de hombres, del 



abandono del amante o de los hijos imposibles y no llenara su poesía de un 
erotismo fácil y nostálgico.  
   Me parece importante también que, en su caso, Wilberto Cantón haya 
mencionado que esa era la tónica de las poetisas renombradas, 
considerando que los autores reconocidos suelen volverse incuestionables 
y, por la veneración que se merecen, no se hace ese tipo de comentarios al 
respecto de su obra. Con la intención de ejemplificar la cuestión de la que 
hablaba Cantón, cito un fragmento de la reseña que Margarita Michelena 
hizo, algunos años más tarde, del libro Décimas a Dios: “Guadalupe sabe 
ahora que no basta al enamorado que busca el objeto de su amor el débil 
instrumento  de la razón orgullosa, de la inteligencia desleal.  Es necesario 
enloquecer, es decir, olvidarse de sí mismo para ser amado y poseído” (6). 
No fue la única ocasión en que Michelena recurrió a la imagen del 
enamorado, del amante y aun de la posesión  amorosa para explicarse de 
algún modo la búsqueda ontológica de Guadalupe Amor, a pesar de que 
ella misma elogiaba su diversidad de temas. 
   Pita tenía ese aspecto de su vida resuelto. No es pertinente profundizar 
sobre qué tan dentro de la moral de la época lo satisfizo, pero por fortuna lo 
consiguió, al menos durante los años más fructíferos de su creación 
literaria, de tal manera que tuvo tiempo y posibilidad de ocuparse de otras 
cuestiones menos frecuentes en la poesía de sus coetáneas. Si la soledad de 
Guadalupe Amor hubiera podido llenarse con una presencia física, 
cualquiera que ésta fuera, no tendría yo hoy día una obra poética que 
trabajar. Era imposible en absoluto que aquello sucediera porque la 
posesión que, en todo caso, Pita estaba sufriendo, no era amorosa sino 
diabólica en el sentido estricto de la palabra (7): la duda es también 
separación. La duda aparta al hombre tanto de lo que es como de lo que no 
es y entonces le brinda una visión más completa y definida de su propio ser 
esencial. Cuando Guadalupe Amor escribe Yo soy mi casa se separa del 
mundo exterior, lo quiebra, de ahí las dicotomías que vimos en el primer 
poema del libro. Su soledad y su tortura.  
   Pita no había cumplido todavía los treinta años y tenía la vida desgarrada 
en dos por la duda de su propio ser. Yo soy mi casa es un largo momento de 
aliento contenido, tratando de mantener el equilibrio a la mitad de la cuerda 
floja antes de caer hacia uno u otro lado. Hoy sabemos, gracias a la 
psicología y a las teorías desarrolladas por Freud y Jung (8), que no es sólo 
asunto de poetas y trapecistas sino que se trata de un proceso cuya 
naturaleza es absolutamente humana: todos, en algún punto de la vida, 
llegamos a ese estado. Una buena parte cae al vacío, es decir, a la neurosis 
o la histeria, hacia la ruptura total entre el ser interior y el ser exterior; otros 
muy afortunados caen a la cómoda reconciliación con el ser exterior y 
llevan así una vida sin sobresaltos, pero sólo unos cuantos consiguen no 
caer  hacia ninguno de los dos lados, sino continuar  hasta el fin del 



trayecto, allá donde de alguna manera el exterior y el interior confluyen  y 
se funden en la totalidad. 
   Para el doctor Karl G. Jung dicho trayecto no describe la línea recta  de 
una cuerda floja, antes bien es un camino en espiral cuyo punto de partida 
es el enfrentamiento con uno mismo y la aceptación de los propios 
opuestos (9). Vimos en los primeros poemas de Yo soy mi casa que 
Guadalupe Amor ya los tiene identificados. El paso siguiente es la 
liberación de energía o de la voluntad que genera este primer auto 
reconocimiento. Una forma ideal para que la voluntad de ser salga al 
exterior sin que ello represente una experiencia traumática es precisamente 
el arte, debido a que está constituido por símbolos, en este caso, 
expresiones de un hecho psíquico. 
   Uno de los mejores poemas del primer libro de Guadalupe Amor es el 
número VI, no sólo por su magnífica factura sino por su fuerte carga 
simbólica. A continuación lo reproduzco en su totalidad: 
 

Casa redonda tenía 
de redonda soledad: 
el aire que la invadía 
era redonda armonía 
de irrespirable ansiedad. 
 
Las mañanas eran noches, 
las noches desvanecidas, 
las penas muy bien logradas, 
las dichas muy mal vividas. 
 
Y de ese ambiente redondo, 
redondo por negativo, 
mi corazón salio herido 
y mi conciencia turbada. 
Un recuerdo he mantenido: 
redonda, redonda nada. 

 
   Están presentes en este poema dos importantes símbolos: la casa y lo 
redondo. Mientras que lo redondo, por una parte, alude al movimiento 
físico o simbólico, lo cuadrado refiere a la fijación espacial y a los límites. 
La casa de la que habla Guadalupe Amor es ella misma, es su propio yo 
intelectual. Dentro de la casa que es ella se encuentra cautivo su 
pensamiento, ahogado por la duda que lo aísla. A propósito del poema I 
mencioné que la duda representa el caos que da origen a todo movimiento; 
la casa que describe la poetisa tiene entonces que ser redonda: el hecho de 
estar inmersa en el caos la empuja a la búsqueda de la cual la imagen de lo 



redondo es el símbolo por excelencia. Sin embargo, el poema contiene más 
de una acepción de dicho símbolo, como podemos notar en el primer 
quinteto de versos: 
 

 Casa redonda tenia 
de redonda soledad: 
el aire que la invadía 
era redonda armonía 
de irrespirable ansiedad 

 
   Tenemos aquí tres diferentes imágenes del símbolo de lo redondo: en la 
primera se refiere a su propia mente como una casa redonda, es decir, total 
y cerrada, un círculo alrededor de ella apartándola del exterior y 
provocando –segunda versión del símbolo- una redonda soledad en cuanto 
que ilimitada; puesto que el movimiento circular es continuo, recomienza 
constantemente. Por último, la imagen del verso cuatro es la noción de lo 
redondo como lo contundente o irremediable, rotundo en si: una redonda 
armonía de irrespirable ansiedad es una angustia sin posibilidad de huida. 
   En el cuarteto siguiente, Guadalupe Amor enfatiza la imagen simbólica 
del círculo dibujando un anillo en el que la noche y la mañana se unen, y se 
confunden entre si la dicha y la pena. 
   El sexteto final habla de un  ambiente redondo por negativo. Vimos, en 
los versos del primer quinteto, que la mente está cercada por un círculo 
dentro de cuyos confines está el caos original, la nada. Lo negativo es la 
nada: el no ser. Es precisamente esa certidumbre lo que constituye la duda 
de la poetisa, la turbación de conciencia y el dolor al que se refiere en los 
últimos versos del poema. Al final, lo único que queda es la constancia de 
la pregunta sin respuesta: redonda nada. 
   Guadalupe amor declaró, a manera de introducción a la edición de Poesía 
en 1951, que su lenguaje poético era el mismo que usaba todos los días 
para conversar. En efecto, Pita no solía echar mano de otras palabras que 
no fueran las de uso común, como tampoco de los recursos literarios que la 
crítica y los lectores expertos hubieran esperado. Asimismo, en más de una 
ocasión Pita comentó que la constante lectura de los poetas del Siglo de 
Oro español le había dado la capacidad de retener la musicalidad de la 
métrica a la que ella se ceñía en su propia poesía, y que si escribía sonetos, 
décimas y liras era tanto por belleza como por facilidad. 
   Desde el principio de su creación poética, la obra de Guadalupe Amor 
estuvo tan llena de contrastes como su persona: un lenguaje sencillo en una 
métrica estricta y refinada; una carga significativa importante expresada de 
pronto en un  poema que, a decir de Juan Soriano, “Ya que se fijaba uno en 
qué decía (el poema) a veces no decía nada, por ejemplo `Puerta, no por 
puerta, por abierta` (…) Pero todo estaba más o menos bien porque tenia 



una estructura muy antigua y muy clásica” (10). Esta opinión del artista, 
además amigo de la poetisa, es muestra de la opinión del publico lector en 
general y de la crítica de la época. La poesía de Pita, a pesar de su 
expresión sin rebuscamientos, no es de fácil lectura. Un verso como el 
citado por el maestro Soriano, “Puerta, no por puerta, por abierta”, leído de 
forma no sólo aislada sino literal, ciertamente carece de sentido. Sin 
embargo, si se lee en el contexto del poema completo y aun del libro del 
cual forma parte, tomando en consideración que Pita escribe con imágenes 
simbólicas, no ya con metáforas, comparaciones u otro tipo de imágenes 
indiciales (11), incluso el verso por sí solo cobra sentido, la imagen de la 
puerta abierta es tan significativa como la casa redonda, la esfera, el polvo 
y la nebulosa imagen de Dios, como analizaré más adelante. 
   A pesar de que su cercana relación con artistas y figuras del ámbito 
cultural le dio a Guadalupe Amor la posibilidad de incrementar su número 
de lectores, éste fue siempre reducido, seguramente porque en una sociedad 
que tenía la esperanza de que su bienestar se prolongara indefinidamente 
muy pocas personas habrían estado interesadas en una propuesta que, si 
bien ofrecía belleza estética, lo hacía a partir de una profunda angustia  y 
demandaba, además, un lector dispuesto a esforzarse en ver más allá de las 
palabras, los símbolos, que cuestionaban la esencia del propio ser y de 
aquel estado que hacía creer en la bonanza como algo perdurable. 
   El primer artículo de crítica que ofrece un análisis metódico sobre la 
riqueza intelectual de la poesía de Pita Amor fue escrito por Salvador de la 
Cruz García y publicado en la revista literaria Fuensanta en 1948 con  el 
titulo de “La poesía inmanente de Guadalupe Amor”. En dicho artículo, De 
la Cruz García hace importantes observaciones respecto de las cuestiones 
filosóficas implícitas en las imágenes simbólicas de los primeros tres libros 
de Pita incluido, desde luego, Yo soy mi casa; afirma el autor que “es 
cartesiana su manera geométrica de aprisionar el sueño y la pasión del 
hombre” (12), y la considera, incluso, como una versión lírica de lo 
propuesto por el propio Descartes.  
   Efectivamente, Descartes habla de lo redondo al referirse a la física y la 
geometría en su Discurso del método (13). Pero no sólo con la geometría 
cartesiana tiene vinculo la poesía de Pita, sino también con las reflexiones 
del filosofo sobre metafísica, para ser exacta, con el cogito ergo sum. 
   He mencionado que la tribulación de la poetisa es la duda. Para 
Descartes, la duda es la prueba del pensamiento y éste, a su vez, de la 
existencia del alma, es decir, la esencia del ser: pienso luego existo. 
Paralelamente al alma está el cuerpo de naturaleza concreta y material cuya 
conciencia depende de la percepción de los sentidos; a través de éstos se 
prueba la existencia del propio cuerpo y de los que se encuentran en el 
exterior. De esa relación entre exterior e interior trata la física cartesiana.  



   Descartes aseguraba que todos los cuerpos creados por Dios poseen una 
forma geométrica: la mayoría son irregulares y angulosos; otros son 
redondos debido a los constantes choques sufridos contra todo cuerpo al 
exterior de si mismos, y por último hay otros tenues y sutiles por un grado 
superior de desgaste adquirido en dicho contacto. Entre todos estos tipos de 
cuerpos geométricos se mueve el polvo, único vestigio de la difícil 
coexistencia de las formas. 
   La reflexión de Descartes sobre los cuerpos geométricos es poética de 
antemano y de tal suerte se vincula con lo expresado por Guadalupe Amor 
mediante la lírica. En Yo soy mi casa la poetisa comprueba la existencia de 
su propio ser a partir de la duda original y se transforma paulatinamente en 
un cuerpo redondo, en una casa redonda de redonda soledad, por el 
incesante choque con el exterior. El poema VII lo confirma: 
 
   Todos hablan de mi vida… 
   algunos de mis amores, 
   nadie de mis sinsabores 
   ni de mi pena escondida. 
 
   Si yo a nadie recrimino 
   y todo en todos tolero, 
   ¿por qué el mundo en mi destino 
   pretende ser justiciero? 
 
   El choque consiste, por una parte, en la incapacidad de Guadalupe Amor 
para adaptarse a las normas sociales, morales e incluso literarias de la 
época; por otro lado, el juicio de los demás hacia ella fue casi siempre 
limitado y fijo: cuadrado, en el sentido simbólico. Se le tildó de estrafalaria 
y petulante y, aun en nuestros días, dicha imagen pública sigue teniendo la 
capacidad de desvirtuar su obra poética. En vida de la poetisa su creación 
no gozó de mayor benevolencia por parte de la crítica. En un artículo 
publicado en 1952, el escritor José Luis Martínez hizo un comentario 
respecto de la unidad temática en la poesía de Pita. Subraya que los temas 
no son nuevos ni originales; acaso rescata la forma empleada para decirlos, 
el respeto a la métrica clásica. Pero su juicio es duro y no termina allí: el 
escritor agrega que la unidad temática “implica, por otra parte, una 
monotonía y una falta de evolución que son, acaso, los aspectos más 
débiles de su obra. A lo largo de cinco años y cinco libros no ha habido 
pues un camino ni un crecimiento poético ni intelectual” (14). Para el año 
en que José Luis Martínez escribió este articulo, Guadalupe Amor ya había 
publicado Yo soy mi casa y Puerta obstinada (1946), Círculo de angustia 
(1948), Polvo (1949), libro del que me ocuparé en el siguiente capítulo y 
que mereció una segunda edición en 1950 y Más allá de lo oscuro (1951). 



Difiero de la opinión de Martínez. Desde mi punto de vista, son 
precisamente los libros arriba mencionados aquellos con más importante 
carga simbólica y filosófica, los que reflejan la búsqueda ontológica de la 
poetisa y el tratamiento de la cuestión del ser que da lugar a esta tesis. 
Posiblemente en Puerta obstinada, Circulo de angustia y Más allá de lo 
oscuro el matiz del proceso intelectual sea más tenue, pero su fuerza 
simbólica y poética es innegable. La prueba de su evolución literaria e 
intelectual la daría Pita con la publicación  en 1953 de Décimas a Dios, 
recuento al que dedicaré el último capítulo de este análisis.  
   Cabe mencionar que el comentario vertido por Martínez fue reproducido 
por Aurora Ocampo para la entrada de Guadalupe Amor en el Diccionario 
de escritores mexicanos (15). 
   Todavía en el punto en que la poetisa escribe Yo soy mi casa es imposible 
evitar el choque entre su ser interior y su ser exterior, va su redondo 
pensamiento dando tumbos contra todo cuanto la rodea. 
 
   Cada vez que a un  camposanto 
   llego por casualidad, 
   en vez de ver tumbas, veo 
   vidas que viviendo están. 
 
   Cuando yo salgo a la calle 
   y miro gente reunida, 
   me parece que dormida 
   o muerta la gente está. 
 
   En vez de figuras creo 
   muchas lápidas mirar, 
   y sus cuerpos imagino 
   rígidos de eternidad. 
 
   Pita no puede adaptarse a un mundo que desprecia profundamente por 
transitorio e inconsistente. Hasta este momento, parece que lo único eterno 
es, en realidad, la muerte. Hay una desesperación a raíz de darse cuenta de 
que si el ser en aquello que la rodea es perecedero y frágil, también lo es el 
propio ser. 
 
   Noches con ojos abiertos, 
   noches de vuelos terribles, 
   congoja y ansia indecibles, 
   sueños en sombra despiertos. 
 
 



   Desbordados mis latidos, 
   mis pasiones desbordadas, 
   mis ansias ¡ay! No colmadas, 
   casi muertos mis sentidos. 
 
   Todo en la noche girando, 
   filtrándose por mi alma, 
   ya clamo por tener calma. 
   ¡Mi Dios, mi Dios! ¿Hasta cuándo? 
 
   La fugaz aparición de Dios en este poema  desgarrado no es una imagen 
simbólica, ni siquiera icónica, es simplemente una invocación como la que 
cualquier persona haría  en un momento de angustia. Existe en Pita la 
necesidad de hallar algo que soporte su ser y la rescate de la nada, como la 
Virgen de la Luz, que le extiende la mano al condenado para evitar que 
caiga al abismo (16). No es la religión, por cierto. La poetisa intuye que la 
luz está dentro de si misma: 
 
   ¿Qué es lo que mi mente encierra, 
   que no puedo descifrar? 
   ¿Qué es esta nada que yerra 
   y que no logro expresar? 
    
   No hay lenguaje con qué hablarlo; 
   no está ni en el pensamiento, 
   es algo de más adentro, 
   pertenece a otras regiones. 
   No pretendo penetrarlo; 
   soy toda limitaciones. 
 
   Reconocerse limitado ante la magnitud de la cuestión es, según 
Descartes, parte fundamental del proceso para conocer la verdad, es decir, 
para encontrar el soporte del  propio ser. Hegel llamaba a esta parte del 
proceso “tesis”, en una dialéctica que se ajusta, en el caso de Pita, al estado 
de conciencia que permite decir: yo soy un ser limitado (17). Hay una 
interesante paradoja en los versos no pretendo penetrarlo / soy toda 
limitaciones. Diría que no tiene intención de encontrar “eso” más alto, no 
lo pretende pero lo hace, puesto que ya dio el primer paso que es admitir 
las fronteras de su ser. 
   A partir de que el propio ser se revela como la medida de lo imperfecto, 
se deduce la ineludible existencia de lo perfecto; más allá de los confines 
del propio ser están otras formas de ser igualmente finitas; no obstante, el 
fin es inherente al principio. Volvemos siempre a las dicotomías esenciales: 



luz y sombra, vida y muerte. El misterio es el punto inexacto e invisible 
aún donde ambos polos se reúnen. 
   Acaso sea necesario, como Pita, iniciar la búsqueda sin estar 
absolutamente conciente de ello. Frieda Fordham, experta en la teoría con 
que Jung analizó este proceso, afirma que ello implica un grado de 
sufrimiento y condiciones de vida tales que la gente suele evitar (18). Los 
poemas XV y XVI de Yo soy mi casa dan cuenta del dolor y la tribulación 
de la joven poetisa: 
 
   No pueden acompasadas 
   mis sensaciones latir, 
   tienen que ser desgarradas  
   por una doble inquietud, 
   que, perturbando mi alma, 
   a un tiempo le de salud. 
 
   La inquietud, reitera, no es otra sino la naturaleza de su propio 
pensamiento: 
 
   Mi pensamiento siempre tan constante, 
   hay momentos que aterra por su hondura, 
   pues se agiganta en ritmo y en altura 
   y provoca un infierno desbordante 
   de angustiosa y caótica locura. 
 
   Todo en él se proyecta con tortura, 
   las ideas de atrás pasan adelante, (19)  
   los placeres se fingen amargura, 
   las penas dramatizan el instante. 
 
   En un desfile eterno y enervante 
   van pasando las ansias de mi vida, 
   y comparten la lucha maldecida 
   de esta gran pesadilla de mi mente 
   que piensa que no existe lo existente. 
 
   La poetisa comprende, poco después, que la confusión no radica 
precisamente en aquella especie de esquizofrenia intelectual que ella 
llamaba la pesadilla de pensar que no existe lo existente; el filo del 
desconcierto, al menos en su caso particular, es la percepción que tiene de 
todo cuanto existe. Uno de los mejores poemas de la obra de Pita es el que 
a continuación reproduzco y que da una idea precisa de lo antes 
mencionado: 



 
   De mi esférica idea de las cosas, 
   parten mis inquietudes y mis males, 
   pues geométricamente, pienso iguales 
   a lo grande y pequeño, porque siendo, 
   son de igual importancia; que existiendo, 
   sus tamaños no tienen proporciones, 
   pues no se miden por sus dimensiones 
   y sólo cuentan, porque son totales, 
   aunque esféricamente desiguales. 
 
      En este magnífico poema, Guadalupe Amor retoma el símbolo de lo 
redondo de manera más definida: lo esférico es lo redondo en dimensión, 
ya ha dejado de ser la imagen plana equivalente a la percepción de una 
mente común. Pita es capaz de ver la realidad desde ángulos que no están al 
alcance de los otros: espacios y cuerpos perfectos o completos como la 
esfera y el círculo. 
   Sin embargo, lo más importante no es la dimensión  geométrica –ella 
misma lo señala- sino la totalidad que representa lo esférico. La médula del 
poema es el verso en el que Pita sentencia porque siendo, son de igual 
importancia, esto es, lo esencial no es ninguno de los aspectos visibles sino 
el ser en si; independientemente de la proporción de las cosas, lo que 
interesa es la certidumbre de su existencia. La totalidad del ser. La premisa 
se reitera en el poema XIX: 
 
   Se incubó mi egoísmo en soledad. 
   Entonces, ¡no ha de ser tanto egoísmo!... 
   si mi niñez, más que niñez fue abismo, 
   no es raro que llegase a esta verdad: 
   que lo único que vale es el ser mismo. 
 
   Y que si bien existe en mi, maldad, 
   como virtud e indiferencia tengo 
   equilibrando bien y mal, sostengo: 
   que hay en mi todo, un ritmo de igualdad, 
   que compensa egoísmo y hermandad, 
   y hace de una niñez que fue vencida, 
   esta egoísta madurez crecida, 
   que gime porque sea su verdad (20) 
   una entrega total y sin medida. 
 
 



   Se pone de manifiesto la poderosa intuición de la poetisa. Pita habla de su 
niñez comparándola con un abismo; recordemos que ella creció durante la 
decadencia económica de su familia. Perdida la hacienda azucarera y una 
vez instalados en la ciudad de México, la pequeña Pita guardo dentro de si 
la rabia de conservar de la aristocracia sólo la pretensión. Para ella tuvo que 
haber sido un tormento sustentar un apellido como el suyo escuchando 
pláticas de las amigas sobre viajes, joyas y lujos mientras su propia madre 
vendía sus últimas perlas para mantener la dignidad de sus hijas en colegios 
caros. Todo aquello que había constituido el mundo y la vida para varias 
generaciones de la familia Amor era, sin remedio, susceptible de 
desaparecer. Esta situación dio lugar a que Pita saliera en busca de lo otro; 
ella no podía conformarse con un afortunado matrimonio que garantizara 
su futuro económico, ni siquiera le fue suficiente la ilusión de la fama y el 
reconocimiento público, ya en su breve paso por los escenarios como 
actriz, ya en la literatura. No, Pita necesitaba algo que pudiera prevalecer 
sobre la nada que se apoderaba de su mundo; esto tendría que ser, intuye, 
una entrega total a algo que todavía no sabe enunciar.  
 
   De mi barroco cerebro, 
   mi alma se destila intacta; 
   en cambio mi cuerpo pacta 
   venganzas contra los dos. 
   Todo mi ser corre en pos 
   de un final que no realiza; 
   más ya mi alma se desliza 
   y a los dos ya los libera, 
   presintiéndoles ribera 
   de total penetración. 
 
   El símbolo del alma y el concepto del ser se unen en este poema, más allá 
de la lenta pero constante erosión del tiempo. El alma, en términos 
simbólicos, es también entendida como el espíritu y éste, a su vez, como 
representación del aliento vital (21). Pita volverá sobre esta imagen en el 
libro Polvo, que veremos más adelante. 
   Por lo pronto hemos llegado al ultimo poema de Yo soy mi casa. Mi 
lectura rescata una carga simbólica relacionada con la unidad temática del 
libro al que pertenece y difiere del análisis vertido por Michael Karl 
Schuessler en la interesante documentación que hizo sobre la vida y la obra 
de Guadalupe Amor, pero antes de comentarlo veamos el poema: 
 
 
 
 



   En una casa habitaba 
   que techos blancos tenía, 
   y en ella un ser se moría 
   y su muerte me mataba. 
 
   A la calle yo salía 
   y aunque techos no miraba, 
   al ser aquel recordaba, 
   y su recuerdo me hundía, 
   haciendo que su agonía 
   en muerte se eternizara. 
 
   En Guadalupe Amor, la undécima musa, Schuessler relaciona el poema 
citado con la muerte del padre de la poetisa (22). El texto describe a 
Emmanuel Amor como un hombre muy culto y espiritual que murió en un 
estado de paz casi beatífico. Pita siempre estuvo emocionalmente muy 
ligada a su padre y su muerte fue, sin duda, motivo de gran desolación para 
ella. 
   Es probable que el poema haya sido escrito a partir de la tristeza y el luto; 
sin embargo, la imagen de la casa me remite a la casa redonda de redonda 
soledad, es decir, no a un espacio físico sino a la mente de la autora, dentro 
de la cual hay un ser que se muere. El ser tampoco es necesariamente 
físico, su padre o cualquier otro; siguiendo la unidad temática del libro, el 
ser es su propio ser en si, atrapado dentro de los límites de la conciencia: la 
angustia de Pita Amor. 
   Ella sale a la calle, se vuelca al exterior y no encuentra reflejo ni apoyo. 
De tal suerte, la poetisa sólo puede concentrarse en el ser que busca 
trascender su materia:”haciendo que su agonía / en muerte se eternizara”. 
Mi lectura se aproxima, en todo caso, al análisis de Salvador de la Cruz, 
quien al referirse al mismo poema se pregunta: “¿Y no será también el 
pensamiento ese agónico ser cuya muerte arrastra consigo el poeta, ese 
desconocido ser de quien se hace memoria en uno de los más inquietantes y 
bellos poemas de Guadalupe Amor?” (23). Si bien la agonía es la lucha por 
no morir, por no dejar de ser, el poema luego menciona la muerte eterna. 
La muerte que alcanza a tocar la eternidad se convierte también en un ciclo, 
algo redondo: el ser que se destruye y se renueva una y otra vez. 
  No sólo el poema XXV termina revelando un ciclo, sino que al final el 
libro completo describe, con su unidad temática, un anillo que comienza 
con la delimitación de las dualidades esenciales, prosigue con  el origen de 
la duda; la soledad del pensamiento; la imagen de la mente como una casa 
redonda por los constantes choques con el exterior; continúa con la esencia 
de la duda; la intuición de la meta; vuelve a la soledad del pensamiento y 



termina encontrándose de nuevo con la imagen de la casa y el debate entre 
la dicotomía del ser y la nada. 
   Guadalupe Amor ha tomado conciencia así de su redondo ser. El paso 
siguiente será su transformación en cuerpo sutil. En polvo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Notas al capítulo I 
Casa redonda de redonda soledad 
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interpretando disturbios mentales y emocionales como tentativa de encontrar integridad 
personal y espiritual. El acercamiento terapéutico de Jung tuvo como objetivo 
reconciliar los estados diversos de la personalidad que él vio divididos o solamente en 
contrarios de introversión y extroversión sino también en pensamiento, intuición, 
sensación y percepción. Jung sostiene que un paciente puede alcanzar un estado de 
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Capítulo II 
Dejo de ser… ¡y soy todo! 
 

“…polvo eres y en polvo te convertirás” 
Génesis, 3, 19 

 
 
Caminando por las calles del centro llego sin darme cuenta a Abraham 

González y recuerdo de pronto que cerca de ahí estuvo la casa de 
Guadalupe Amor. Trato de imaginar cómo habrá sido la colonia Juárez que 
ella recorría; el Paseo de la Reforma y la Zona Rosa donde, coronada de 
inertes flores artificiales, propinaba paraguazos a cualquier incauto 
ciudadano que se cruzaba por su camino. 

La casa de Pita ya no existe. Nada queda de los días del glamour y las 
noches del Leda (1). Ni las luces de los escaparates ni las aceras 
blanqueadas engañan a quien conoce el centro de la ciudad de México: 
desde las últimas vecindades de la colonia Roma a la calle de Madero es 
igual. El mismo asfalto agrietado, los edificios habitados pero echados al 
abandono, la enorme plancha del Zócalo, bullicioso y mugriento. Esas 
calles que Pita sabía como el mapa de su propia vida, se esfumaron. 
Acabaron por perderse en el gris omnipotente del centro: el polvo las 
cubrió. 

Es probable que ya desde que Guadalupe Amor vivía en la calle de Río 
Duero hubiera polvo por todas partes. No importa cuántas veces uno lo 
remueva de los muebles y los pisos, siempre regresa; obstinado, se adhiere 
de nuevo a las ventanas, aferra sus minúsculos dedos a los marcos de las 
fotografías y los libros. Nadie puede adivinar de dónde sale tanto polvo. 
Pita se preguntaba desconcertada de dónde vendría esa materia tenaz: 

 
Me envuelve el polvo y me inquieta.  
¿Por qué vendrá de tan lejos?  
Y ¿cómo en residuos viejos  
mundos pasados sujeta?  
El polvo no tiene meta,  
ni principio habrá tenido;  
sé que siempre ha contenido,  
en su eternidad convulsa,  
la arcana fuerza que impulsa  
a lo que es y a lo que ha sido.  
 
 

 



En 1949, tres años y dos libros después de Yo soy mi casa, se publicó la 
primera edición de Polvo, del cual el poema anterior forma parte. La 
presencia inevitable de ese velo hecho de mínimas partículas dio nombre al 
libro y es el símbolo que funge en él como hilo conductor. Una vez que la 
poetisa se sometió al nada sencillo reconocimiento de su propio ser interior, 
viéndolo como el cautivo de aquella casa de redonda soledad, fue capaz de 
enunciar la distancia entre el interior y el exterior, así como su constante 
choque con todo aquello que constituye el mundo más allá de los límites de 
su mente y su cuerpo en Puerta Obstinada (1946) y Círculo de Angustia 
(1948), libros de no menor importancia dentro de la obra de Guadalupe 
Amor pero que considero preámbulo para la delicada línea de tesis – 
antitesis – síntesis que logró en el recuento que ocupa este capítulo. 
Nuevamente una línea circular. 

Porque el polvo, como vemos en el primer poema, es también redondo. 
No tiene principio ni fin pues representa la continuidad de lo que ya no es: 
lo que está siempre. Su origen es para la poetisa un secreto; el polvo es 
tierra y materia reducidas al mínimo, materia diminuta producida por el 
contacto de los cuerpos entre sí, por el desgaste del que hablaba Descartes 
(2). Pura física: lo mismo cuando el viento sacude las ramas de los árboles 
que al pasar la escoba por el piso o al acariciarse dos personas, no importa 
qué tan violento sea el contacto, de todo cuerpo se desprende apenas un 
residuo visible sólo si está aglutinado ya sobre otro cuerpo, mordiéndolo 
lentamente. Desbaratándolo. 

Para Descartes, el polvo es el único vestigio que queda del alcance entre 
las formas, recordemos, unas angulosas – que son la mayor parte –, otras 
redondas por dicha coexistencia nada suave, por cierto, y otras tenues y 
sutiles ya tras un constante roce. Entre estas categoría cartesianas, el único 
elemento que permanece invulnerable a una siguiente degradación es el 
polvo, por ser en sí mismo el último nivel, la esencia. Pita no deja pasar 
inadvertida esta cualidad del polvo en cuanto que perdurable, mas no se 
altera el carácter ambivalente del símbolo y, por tanto, no evita su 
inquietud: 

    
Tu esencia no habrá cambiado,  
mas tu trayecto es temible; 
si bien naciste apacible,  
viviendo te has desquiciado. 
Hoy ya estás desorbitado  
y en gris confusión avanzas; 
a los abismos te lanzas 
y los proclamas alturas. 
Polvo, ¿por qué te apresuras 
exterminando esperanzas?  



 
Hay una diferencia muy sutil entre el yo poético y el interlocutor del 

poema arriba transcrito; sólo por el pronombre del primer verso y el 
sustantivo en el penúltimo sabemos que tal interlocutor existe de hecho, por 
lo demás, la poetisa atribuye al polvo la condición y la actitud que, hasta 
este punto, sólo le han correspondido a ella misma: el origen apacible que 
se torna en una vida turbulenta; la percepción alterna de la realidad al 
lanzarse a los abismos y proclamarlos alturas. Sucede que Guadalupe Amor 
se reconoce de pronto en la dualidad propia del polvo que observa: al 
hablar del polvo está hablando de si misma. Nada más preciso para 
explicarlo que la sentencia con la que en el Génesis (3), Dios aparta al 
hombre de toda posibilidad de no morir jamás: “Te ganarás el pan con el 
sudor de tu frente, hasta que vuelvas al polvo del cuál fuiste formado, pues 
polvo eres y en polvo te convertirás” (Génesis, 3, 19). Tal como fue el 
polvo – la tierra – el origen y el fin último del ser físico del hombre en el 
Antiguo Testamento, el polvo es en sí un símbolo dual de creación y 
destrucción (4). Se compara con el polen de las flores y también con las 
cenizas; sin embargo, la imagen de Adán formado del polvo es una de las 
más representativas para el símbolo de la creación. San Agustín lo explica 
desde una perspectiva platónica: la materia es lo ínfimo, casi nada. Es 
polvo. No obstante, la materia también es una obra de Dios y en ella éste 
plasmó sus ideas, las razones seminales a partir de las cuales todo se 
desarrolla (5). En el caso del símbolo de destrucción, abundaré más 
adelante sobre la imagen del polvo como ceniza. 

El ciclo de vida y muerte que el polvo representa no puede menos que 
dar lugar a la identificación de Guadalupe Amor con dichas imágenes 
simbólicas. Quizá sea justamente este nuevo vínculo el que difumina la 
línea entre el yo poético y su interlocutor en el poema II: ambos son al final 
lo mismo, comparten esencia. 

El polvo persiste, sí, pero extermina las esperanzas de la poetisa por su 
propia durabilidad, al menos hasta este punto. El motivo por el cuál elegí 
Polvo para la segunda etapa de mi análisis es porque el libro muestra la 
segunda parte del proceso humano que sublimó a esta mexicana del siglo 
veinte quien, por fortuna, consiguió además verter su metamorfosis en 
poesía. 

Vimos en Yo soy mi casa que Pita comprobó la existencia de su propio 
ser a través del pensamiento. Para cuando escribe los poemas de Polvo ha 
llegado el momento de probar la existencia de los otros seres. El método de 
Descartes quería que dicha prueba se llevara a cabo mediante la percepción 
sensorial (6): siento la lluvia que me moja, la puedo tocar y la puedo ver, 
incluso puedo escucharla estrellarse contra las ventanas, luego existe; 
escucho al teléfono la voz de una persona a varios miles de kilómetros y sé 
que existe, como existe por un minuto el trozo de hielo que pongo en mi 



boca. No obstante, el verdadero conocimiento no lo proporcionan los 
sentidos, tantas veces engañosos, sino el intelecto. En los poemas de Polvo 
encontramos múltiples referencias especialmente a la vista y al tacto; Pita, 
en efecto, lleva a cabo esa primera fase de reconocimiento pero, como lo 
dice en uno de sus versos, le tocó la suerte de entrar por la salida; el eje de 
su reflexión sobre la existencia de las formas fuera de sí misma no es ya lo 
que son sino justo lo que no son. Guadalupe Amor no habla de lo que 
perciben sus sentidos tanto como de lo que intuye a través del polvo, el no 
ser. Entonces se descubre hermana en esencia de esas otras formas 
exteriores pues, como todas ellas, está sometida a la ley del polvo: 

 
Hoy todo lo has abatido… 
¡Hasta mi indefenso ser! 

 
Seres vivientes y objetos inanimados comparten destino, todos regresan 

en el polvo a su esencia ínfima. 
 

Polvo constructor del mundo, 
mundo de sangre impregnado, 

  lo gris por rojo has mudado, 
  lo estéril por fecundo. 

Es tu poder tan profundo,  
que de sangre has hecho ideas; 
temo que divino seas 
pareciendo terrenal, 
pues te presiento inmortal 
porque tú mismo te creas. 

 
 Pita insiste en la imagen del hombre formado del polvo. La nada se 

transforma en sangre (símbolo de vida por excelencia), es decir, en materia 
viva y ésta, a su vez, en ideas: cambia lo estéril por lo fecundo. 
Posteriormente, dicho trayecto se recorre a la inversa y se completa el 
círculo que hace a la poetisa presentir el polvo inmortal. Sin embargo, caer 
en la cuenta de esta persistente nada que vuelve a la nada la lleva a 
preguntarse qué pasa con las ideas que el cuerpo, hecho de polvo, envuelve. 
 

Extraño polvo cenizo 
que te pintas de colores, 
entiendo que te decores 
para ocultar lo enfermizo. 
 
 
 



Como eres tan movedizo,  
también con la forma juegas,  
y derramándote a ciegas,  
en tumultuoso fluir, 
almas logras esculpir, 
mas luego de ellas reniegas. 

 
El cuerpo, con su naturaleza física, no parece digno receptor del alma, 

puesto que la abandona luego de haber sido su morada. Cuando un mueble 
o una hoja de papel se reduce a cenizas, nada ocurre. Para Guadalupe Amor 
es inconcebible que el ser humano corra la misma suerte, al menos no su 
alma, no puede ser ésta depositada en algo condenado sin remedio a dejar 
de ser. Pita es pitagórica más allá de una coincidencia fonética. Ella 
reflexiona sobre la imposibilidad de que la esencia de las cosas radique en 
su materia. El alma no es inherente al cuerpo, si bien habita en él. El 
concepto ya trabajado en Yo soy mi casa y retomado en Polvo, de que el 
cuerpo es como una prisión para el espíritu es, en principio, pitagórico (7). 
De Yo soy mi casa recordamos, por ejemplo, el poema XXIII: 

 
De mi barroco cerebro, 
mi alma se destila intacta; 
en cambio mi cuerpo pacta 
venganzas contra los dos. 

 
En el poema V, como vemos arriba, Pita llama al polvo enfermizo y 

movedizo, para ella el símbolo tiene un sentido de pérdida y descontrol. Se 
le sale de las manos. No sólo eso, en el poema VI merece también el 
adjetivo de endemoniado. Dice 
 

Polvo, ¡qué bien te solazas 
en tu parduzca envoltura, 
mostrando expresión tan pura 
que la soberbia disfrazas! 
Cobardemente reemplazas 
tu orgullo por humildad; 
mas oculta es tu maldad, 
y eres polvo endemoniado, 
pues todo lo has encausado 
a una opaca eternidad. 

 
 
 



Hay que poner atención en esta primera aparición del término 
“endemoniado” en los poemas del libro que analizo. Considerando siempre 
que Pita maneja imágenes simbólicas, cabe destacar que el símbolo del 
demonio es distinto del símbolo del diablo, si bien conservan un estrecho 
vínculo. El demonio, según el Diccionario de símbolos de Chevalier y 
Gheerbrant, representa “una iluminación superior a las normas habituales, 
que permite ver más lejos y con más seguridad (…) Autoriza incluso a 
violar las leyes de la razón en nombre de una luz trascendente que no es 
sólo del orden del conocimiento, sino también del orden del destino” (8). 
De tal suerte que cuando Guadalupe Amor llama al polvo endemoniado es 
una imagen que para ella implica aspectos nada positivos, es cierto, como 
la cobardía de un terrible poder escondido en una apariencia nimia y gris; 
pero lo endemoniado se relaciona directamente con lo eterno, es un tipo de 
iniciación o de vía para alcanzarlo. Más adelante veremos cómo el polvo 
endemoniado del que habla Pita es también polvo diabólico.   

Ya ha quedado planteado con claridad que el polvo es, para la poetisa, el 
símbolo de la nada, del caos original que en su primer libro todavía no 
sabía cómo enunciar y que, recordemos, estaba dentro de ella misma. No es 
extraño, por tanto, que el polvo está en todas partes, en el exterior de las 
cosas tanto como en el interior y, desde luego, adherido al ser material e 
inmaterial de Pita: 

 
Te veo por los tejados,  
por las alas de mi suerte; 
en los espejos, al verte, 
miro mis poros ajados, 
de eterno polvo impregnados, 
de antiguas muertes nutridos 
al igual que mis sentidos. 
Polvo que polvo vas siendo, 
mi cuerpo te está sirviendo 
de antena de tus latidos. 

 
Algo no frecuente en la obra de Guadalupe Amor sucede en este poema: 

el uso de una imagen metafórica. El espejo es una imagen muy común en la 
poesía, como expresión de reconocimiento del yo o de su propia vacuidad, 
por ejemplo; no me parece pertinente abundar al respecto; más bien me 
interesa hacer notar que en el caso de Pita, egocéntrica y narcisista 
exacerbada como era, en realidad no mira el espejo ni el reflejo en él, sino 
el polvo que lo cubre y lo que ello simboliza: lo nombra eterno polvo y se 
admite a sí misma como antena de sus latidos. Incluso cuando echa mano 
de recursos poéticos tan comunes como el mencionado, Pita mira siempre a 
través del cristal del símbolo y los enriquece. 



O los oscurece, en la lectura de muchos. Esa quizá sea la razón por la 
que, a pesar de la favorable recepción que tuvo Polvo desde su primera 
edición (9), la crítica literaria escribió muy poco, no sólo en cantidad, 
también en crítica consistente. Los pocos artículos a propósito del libro 
elogian, como en anteriores ocasiones, la forma y la factura de los versos, 
pero no aportan ninguna opinión diversa ni se arriesgan al análisis. El 
artículo más interesante sobre Polvo fue escrito por Roberto Cabral del 
Hoyo para la revista América, el mismo año de la primera edición del 
poemario; no obstante, ya desde el principio el autor anticipa que no es 
mucha la aspiración de su comentario: “…hay que pensar en que todo un 
libro escrito sobre las sinfonías de Beethoven, jamás logrará 
impresionarnos como la propia música del genio de Bonn. Igualmente vano 
sería el querer encerrar en un tratado analítico la belleza íntegra de una sola 
de las décimas de Guadalupe Amor. Y reconocida así la imposibilidad de 
empresa tan ambiciosa, concretémonos en otras más modestas” (10).  

A Pita, que solía ponerse a la altura de Sor Juana y Lope de Vega debió 
haberle parecido bonito verse comparada con Beethoven. Ya guardando las 
proporciones, Cabral del Hoyo señala algo sobre lo bien hechas que están 
las décimas y al referirse al tema que ocupa a la poetisa, explica la imagen 
del polvo como metáfora de la muerte “sobre la cual no se tiene la menor 
idea preconcebida; cuyo fin no se investiga, tal vez por temor a no 
encontrárselo; muerte que se lleva en sí como la realidad más íntima, y de 
la que se habla como sólo puede hacerlo el amante de la amada, después de 
haberla poseído” (11). Aparte de este último comentario que demuestra que 
también los hombres recurren eventualmente a la imagen de los amantes y 
la unión sexual para intentar descifrar símbolos, digamos, más complejos, 
el artículo no dice nada más. 

La muerte es una de las acepciones del símbolo del polvo para Pita, una 
de las dos variantes de ese círculo de creación y destrucción. Así lo 
podemos hallar en la poesía del Siglo de Oro español (12), cabe hacer 
memoria, cuyos poetas eran la lectura predilecta de Pita desde niña. En 
cambio, Polvo no plantea una sola cara del símbolo: el polvo es la muerte, 
sí, pero incluso esa faz de destrucción posee más de un sentido, como se ve 
en el poema IX: 

 
A un doble polvo enemigo 
mi rostro está sentenciado: 
al uno nació ya atado; 
del otro busca el abrigo.   
 
 
 
  



Dos muertes lleva consigo: 
una alegre, otra sombría; 
aquella siempre varía, 
ésta sin moverse espera. 
Si una es ya mi calavera, 
la otra es mi máscara fría. 

 
Tenemos en este hermoso poema, para desconcierto del lector, dos 

muertes. Se trata del vanitas vanitatum siglodorista (13) y la tendencia 
filosófica de Guadalupe Amor: la muerte física y la nada que el polvo 
representa a un tiempo. Por eso lo llama doble polvo enemigo. La muerte 
es inevitable, sombría e inmóvil; a esta la poetisa le da la imagen de la 
calavera que en la pintura es, asimismo, símbolo de vanitas vanitatum. La 
nada es, por otra parte, alegre y en constante movimiento; de ella 
Guadalupe Amor, como ya hemos visto, busca el abrigo, le gusta como lo 
dijo en Yo soy mi casa. La nada es la máscara de su fragilidad y su 
angustia. Morir es dejar de existir, la nada es lo que no es: monstruo de dos 
cabezas, la muerte y el caos simbolizan el no ser. 

Hasta aquí Guadalupe Amor ha formulado la tesis del poder superior del 
polvo como símbolo ambivalente, la fuerza irrevocable por la que todos los 
seres están destinados a reducirse al no ser. Todos, incluso ella, su 
pensamiento y sus alas de Ícaro. Polvo nos regala varios excelentes 
poemas, pero uno revelador en el contexto del libro es el número X: 
 

De pronto vi mi cabeza 
en el espacio perdida, 
con pensamiento y sin vida, 
y sin humana impureza. 
Sentí profunda extrañeza; 
mas luego entendí mi lodo, 
y fui descubriendo el modo 
de hacer mi cuerpo infinito: 
Mi polvo al polvo remito, 
dejo de ser… ¡y soy todo! 

 
Siempre a través del pensamiento, como lo piden las teorías filosóficas, 

Guadalupe Amor conoce la verdad del símbolo que la inquieta: de pronto 
comprende que el polvo es la nada; la nada equivale al no ser, inherente al 
ser, a su vez. Luego, el no ser es también el ser; la nada es todo. El polvo es 
la nada que es todo. Si ella misma es polvo, es nada. Pero si ella es esa 
nada, por fuerza lo es todo. Dejar de ser reduciéndose a polvo es ser todo, 
puesto que es regresar a la esencia del ser en sí, a la esencia. Ser infinito. 
Pita pierde de este modo el miedo a la muerte, cualquiera que sea la faz con 



la que esta se presenta, pues su ser interior se ha colocado por encima de la 
materia perecedera, su alma se ha elevado de su cuerpo. Este y no otro es el 
polvo al que Descartes atribuía la formación de las estrellas: animado por 
un movimiento de torbellino, lanzado a las alturas y sólo allí, infinitamente 
encendido (14). 

Sin embargo, aún está pendiente equiparar la infinitud del ser interior 
con la del ser exterior; llegar a esa síntesis con la cuál la poetisa cerraría su 
propio círculo. De momento, a partir del poema XI se plantea la antitesis de 
la omnipotencia del polvo, como se muestra a continuación: 
 

¿Qué crimen ha cometido  
este polvo en que mi forma 
ha creído hallar su norma, 
después de nada haber sido? 
Debió de estar esparcido  
sin tener una conciencia; 
hoy la siente en mi presencia  
y su soberbia ha purgado, 
pues ya es mi ser limitado 
que perderá la existencia. 

 
Es la venganza contra el polvo que todo lo consume. Es preciso que Pita 

revierta la condición de eternidad y poder que ella misma le confirió al 
símbolo, porque algo con tan claro carácter dual, de creación y destrucción, 
perecedero al fin, no es capaz de sustentar su ser. Ya ha aceptado que ella 
misma, en su ser material, tarde o temprano acabará también hecha cenizas; 
pero al hacerlo, sentencia, la fuerza del polvo que habita en ella disminuirá 
igual que su cuerpo hasta desaparecer. 
   Una especie de nostalgia se apodera de la poetisa por el hermoso cuerpo 
que un día no será más que polvo. Se trata de un  matiz del ubi sunt, 
también siglodorista, las palabras que emergen del desencanto, la 
desesperación y el recuerdo de la bonanza (15). Las mismas delicadas 
formas que capturó Diego Rivera, los ojos desmesurados y la boca de 
africana; las luces de su cerebro, pero también su piel y los amantes, todos 
condenados al polvo, como ella: 
 

Cuando en polvo esté esparcida  
mi carne ya no vibrante,  
y este cerebro enervante 
deje de inventar la vida; 
ahí en la tierra, perdida,  
encontraré polvo amigo, 
de alguien que lloró conmigo 



hasta consumir sus ojos. 
  ¡Qué alivio que sus despojos 

le den a mi polvo abrigo! 
 
Pita no hablaba de sus afectos. En una entrevista que Marta Anaya le 

hizo para el periódico Excelsior en 1980 explicó, muy a su modo, la razón: 
“Toda mi vida ha sido lo mismo. Toda mi vida ha sido cuando empiezo a 
perderlo (el amor). Para mí el amor es hacerte tú a un lado (…) y que esa 
gente sienta que no está sola en la vida. Y que no toda la vida es cieno, ni 
lodo, ni estupidez (…). No he amado más que a dos personas en mi vida. 
Los nombres no se preguntan. Son patrimonio del alma. Y el alma sólo es 
de Dios” (16). A quién se refería Pita en la entrevista, nunca lo sabremos, 
así como tampoco conoceremos la identidad del polvo enamorado que ella 
esperaba encontrar un vez que el tirano gris la hubiera vencido. El poema 
XIII, como el memorable soneto de Quevedo, es amor constante más allá 
de la muerte: incluso más que la ceniza donde la emoción reposa y 
permanece contemplativa, el polvo de nuestra poetisa sigue siendo vibrante 
y violento; aún convertido en materia mínima sigue buscando la completud. 
Pero en su ambiente de dualidades y contrarios, Pita no dramatiza nada y 
mucho menos el amor, por eso ella misma habla de su polvo 
desenamorado: 
          

Cuando mi carne podrida,  
al irse polvo volviendo 
sienta que se está fundiendo 
con alguien que odió en la vida,  
querrá buscar la salida 
por los poros de la tierra,  
pues entablará una guerra  
con este polvo enemigo. 

  ¡Ay, que temible castigo 
mezclarse con lo que aterra! 

 
Después del arrebato de nostalgia, Guadalupe Amor retoma su venganza 

partiendo de que el polvo y ella son un mismo ser, una misma esencia, y 
por tanto el polvo está sometido a la misma angustia de la poetisa 

 
                 Polvo, ¿por qué me persigues 
                 como si fuera tu presa? 
                 Tu extraño influjo no cesa,  
                 y hacerme tuya consigues; 
                 pero por más que castigues 
                 hoy mi humillada figura, 



                 mañana en la sepultura 
                 te has de ir mezclando conmigo. 
                 Ya no serás mi enemigo… 
                 ¡Compartirás mi tortura! 
 
Dado que Pita conoce la esencia del polvo, como mencioné 

anteriormente, ha perdido el temor: 
 

               Polvo, tú crees perturbarme 
               pensando que no te entiendo. 
               ¡demasiado te comprendo  
                para que de ti me alarme! 
               No tengo porque inquietarme, 
               si mucho antes de nacer 
               ya polvo debí de ser, 
               y cuando haya terminado, 
                tan solo habré retornado 
                a mi angustioso no ser. 

 
Sin olvidar que el no ser implica en todos los casos el ser, se consuela 

de este modo en el poema XVIII. 
 

             Polvo que transporta el viento 
              y en misterio eterno estás, 
             aunque no se a donde vas, 
             ya te he cedido mi aliento; 
             vivir contigo presiento, 
              que cuando deje de ser, 
             ha de empezar a nacer 
             lo que haya de mi quedado. 
              Tú, polvo, habrás transformado 
             mi muerte en un nuevo ser. 

 
Ante los ojos del lector, la lucha entre Guadalupe Amor y el no ser 

representado por el polvo se hace cada vez mas dulce. Ya no parece un 
duelo entre enemigos, sino el reconocimiento de la existencia de un 
amoroso adversario. Estamos cerca del símbolo del diablo. Mientras tanto 
la poetisa accede a compartir su infinitud con el polvo: 
 

                 ¡Oh polvo, angustia esparcida! 
                 ¡Llanto que en mis huesos llevo! 
 
 



                 Pensando en ti, ya me atrevo 
                 a no sentirme en la vida. 
                 me estoy soñando perdida 
                 en tus hambrientas arenas; 
                 mientras mi carne condenas 
                 y consumes mi figura, 
                 ya somos lo que perdura: 
                 la materia sin cadenas. 
 
Su infinitud y todo su ser. El poema XXI es una muestra del estrecho 

vínculo que se ha formado entre el ser de Pita y el no ser del polvo: el 
reencuentro al fin de dos mitades de un todo: 
 

             Polvo, cómplice enemigo, 
             a un tiempo goce y tortura,  
             mi libertad y clausura, 
             mi recompensa y castigo 
             todo lo tuyo investigo 
             porque observándome estoy 
             dicen que viviendo voy, 
             yo siento lo contrario: 
             mi existir no es voluntario, 
             de ti, polvo, aliada soy. 
 
En los versos tercero y cuarto de este poema, Pita refiere dos pares de 

contrarios: el polvo es la imagen simbólica de su libertad porque al reducir 
su materia a dicha mínima entidad, abandona los límites de su cuerpo; pero 
es su clausura porque no deja de estar sometida a una ley absolutamente 
fuera de su control. Por otra parte, el polvo es recompensa dado que 
representa, luego de muchas y arduas cavilaciones, una vía de 
comprensión; aunque también es castigo, puesto que llegar a comprender 
las cuestiones que ocupan a Pita no implica alcanzar la paz. La inquietud 
no termina. 
   Resultaba muy difícil entender a Jesús cuando decía “¿Creen ustedes que 
he venido a traer paz a la tierra?” (17). Ningún proceso de renovación es 
sencillo ni apacible, menos aun si se parte desde el interior profundo del 
propio ser. Pita, en el punto del libro en que nos encontramos, todavía está 
muy lejos de la serenidad. A continuación la poetisa reflexiona sobre las 
condiciones en las que tuvo lugar su comunión con el polvo. Para ello 
aparecen en los últimos poemas del libro nuevos símbolos: el fuego, el 
desierto y, por supuesto, el diablo. 
 
 



 
El poema XXII habla de cómo el ser de Pita se transformaría en polvo: 

 
            Al fuego, al temible fuego, 
            al que todo lo devora  
            con su violencia invasora, 
            ya sin temores me entrego. 
            Polvo hará de mi, mas luego 
            que me convierta en ceniza, 
            esta lumbre advenediza 
            tendrá el fin que ha provocado: 
            mi polvo habrá exterminado 
            el fuego que me esclaviza.  
 
Será el fuego quien convierta a Pita en ceniza, simbólicamente. No 

habría podido ser de otra manera, dado que el fuego es el símbolo por 
excelencia de renovación y purificación que libera al alma de su condición 
humana. Si nos remitimos a las imágenes judeocristianas, esto es tanto 
físico como metafísico; basta pensar en el profeta Elías llevado al cielo en 
un carro de fuego (18) y en los muchos mártires abrasados que la iglesia 
católica venera. Sin embargo, el fuego de Polvo no es un privilegio de 
santos. Claude de Saint Martin asegura que “el hombre es fuego. Su ley, 
como la de todos los fuegos, es disolver (su envoltura) y unirse a la fuente 
de la que está separado” (19). 

Al igual que el polvo, el fuego es un símbolo ante el que Guadalupe 
Amor no permanece pasiva: no hay posibilidad de resistencia, es cierto, 
pero también es verdad que toda llama se extingue cuando consume al 
objeto. El fuego pagará con su vida la ansiedad devoradora de transformar 
a Pita en cenizas.   

Una vez establecida la tesis-antítesis de poder entre el ser y el no ser, 
llegamos a la síntesis que enumera los últimos poemas del libro. Guadalupe 
Amor advierte que la fatalidad por la que su ser está irremediablemente 
ligado al no ser, es humana:   
 

Adentro de mi vaga superficie 
se revuelve un constante movimiento: 
es el polvo que todo lo renueva 
destruyendo. 

 
Adentro de la piel que me protege 
y de la carne a la que estoy nutriendo, 
hay una voz interna que me nombra: 
polvo tenso. 



 
Se bien que no he escogido la materia 
de este cuerpo tenaz, pero indefenso, 
arrastro una cadena de cenizas: 
Polvo eterno. 

 
Tal como yo han pasado las edades, 
soportando la lucha de lo interno, 
el polvo va tomando sus entrañas  
de alimento… 

 
¡Humanidad, del polvo experimento! 

 
Si bien la fatalidad es plural, el proceso y las condiciones en que éste 

tiene lugar, remiten a la soledad. Es aquí donde aparece en la poesía de Pita 
el símbolo del desierto: 
 

Arrojada al enigma del desierto, 
empecé a caminar sobrecogida. 
Iba pisando en un terreno muerto, 
y el polvo era clave de la vida. 
Al ir tocando la movible arena, 
mi huella iba quedándose perdida 
-el no dejar recuerdo era mi pena-, 
y tuve que seguir siempre adelante, 
unas veces turbada, otras serena. 
El aire del desierto era asfixiante 
y levantaba ardientes polvaredas. 
Yo me ahogaba en ese ámbito quemante; 
en ese mar cenizo sin veredas 
la vista a todos lados esparcía, 
sólo encontrando las arenas quedas. 
Pero un ansia interior me estremecía 
que mudaba mi angustia en esperanza, 
y de pronto la meta ya veía, 
y devolví a la tierra mi confianza. 
Mas la meta tornábase espejismo: 
torbellino de polvo en lontananza. 
Entonces el desierto era un abismo… 
¿Qué milagro podría rescatarme? 
Y vi un oasis –el milagro mismo--, 
que pretendió con agua envenenarme; 
y el amor disfrazado de palmera, 



sin ver mis llagas, intentó abrazarme. 
No sé si en el desierto un día yo muera; 
mientras tanto mi polvo se ha quedado 
allí donde la arena reverbera. 

 
La imagen del desierto, como una extensión árida y estéril, es el 

símbolo de la realidad superficial bajo la cual ha de buscarse la esencia 
(20). La angustia que la poetisa manifiesta al hallarse en medio de ese 
ámbito simbólico, no es otra que la que ha descrito desde los poemas de su 
primer libro; su incapacidad de adaptarse al mundo exterior a sí misma, el 
aislamiento y la certidumbre de agotar la  vida sin pena ni gloria. Sin poder 
siquiera dejar un recuerdo. Se trata de la angustia de los existencialistas; las 
dos formas de estar en el mundo de las que hablaba Heidegger: una, la 
existencia cotidiana que no encuentra el modo de trascender y otra, la vida 
esencial y auténtica, cuya comprensión parece inalcanzable para cualquier 
hombre (21). Entonces, Pita se pregunta qué milagro sería capaz de 
rescatarla y habla del amor como un oasis que, sin embargo, no es 
suficiente: disfrazado de palmera, -dice-, sin ver mis llagas intentó 
abrazarme. El amor no es consuelo ni cura para las heridas de esta índole. 
Este es uno de los poemas de más honda desolación en la obra de nuestra 
poetisa; el desierto es tan grande que no logra adivinar si alguna vez saldrá 
o si acaso morirá en él.  

Habiendo llegado al límite de la desesperación, sale a flote gracias a su 
obsesión  de opuestos: si desespera, necesariamente hay algo que esperar. 
Los últimos dos tercetos del poema IV, en esta parte del libro, lo 
demuestran: 

Son mis viejas raíces empolvadas 
la extraña clave de mi cautiverio; 
atada estoy al polvo y su misterio, 
llevo ajenas esencias ignoradas. 

 
En mis poros están ya señaladas 
las cicatrices de un eterno imperio; 
el polvo en mi ha marcado su cauterio, 
soy víctima de culpas olvidadas. 

 
Nada tengo que ver con los que siento, 
soy cómplice infeliz de algo más alto 
y en polvorienta forma me presiento. 

 
Mas conquistando el aire por asalto, 
he de legar, con mi angustioso aliento, 
a las nuevas raíces sobresalto. 



 
Pita es polvo que se deja elevar por una ráfaga de viento; a pesar de su 

naturaleza frágil y perecedera, se levanta, es sublime. El polvo duerme 
dentro de Pita, pero ella sigue siendo vanidosa. Mientras no se haga ceniza 
su garganta, hablará, será grande como los grandes que instigan e 
incendian; de su angustia tendrá que surgir, en medio del desgano, el 
sobresalto de la poesía. 

Sobre el origen de este polvo que es nada y es ella misma, Guadalupe 
Amor reflexiona en el poema II, el penúltimo de Polvo. He dividido este 
poema en cuatro segmentos a fin de facilitar el análisis. 

Al igual que el poema II de la primera parte del libro, este poema 
difumina la línea divisoria entre el yo poético y el símbolo del polvo, 
aunque en este caso no se trata de un interlocutor sino del objeto de la 
reflexión de Pita. Dentro del primer segmento considero los primeros tres 
quintetos:  
 

El polvo estaba solo  
cuando empezó a adquirir plena conciencia. 
¿Era engendro del dolo, 
o germen de violencia 
en que Dios se volcaba sin clemencia? 

 
¿Y tendría sentido 
el que esparciera por el universo 
su grisáceo gemido, 
misterioso y diverso, 
origen de lo puro y lo perverso? 

 
¿Cómo habría comenzado 
este sentir sin fin en que se hallaba? 
¿Quién lo había castigado 
o quien de él se burlaba, 
que a hacer el universo lo obligaba? 

 
Para la poetisa, el origen tiene lugar al momento de adquirir la 

conciencia. Dura manera de nacer, pues de inmediato comienzan las 
preguntas ontológicas sobre la fuerza responsable de su ser y el sentido de 
su existencia. Ella, como el polvo, estaba sola cuando en su vida tuvo lugar 
este proceso; estaba en el desierto que mencioné unas líneas más arriba, 
símbolo de soledad pero también de búsqueda (22). En el segundo 
segmento, comprendido por los siguientes tres quintetos, Pita se asombra 
de la naturaleza del polvo y de la suya propia atribuyéndole al símbolo, de 



nuevo, actitudes negativas que ella, implacable autocrítica pese a las 
apariencias, veía en si misma: 
 

¡Qué extraño que tuviera  
la facultad inmensa de evadirse 
de su forma primera, 
y de súbito irse 
a volcar en lo nuevo hasta invertirse, 

 
para ir derramando  
su materia en la hueca inmensidad, 
y el espacio impregnando  
de injusticia y maldad, 
de egoísmo, lujuria y vanidad. 

 
En esto meditaba 
el polvo, al adquirir el pensamiento, 
y así ya comenzaba  
su obligado tormento: 
vivir la soledad cada momento. 

 
Una vez que se obtiene este grado de conocimiento de uno mismo, ya 

no hay ninguna posibilidad de quietud. El hombre, encarnado en Adán, 
estaba advertido del riesgo que corría al probar el fruto prohibido y aun así, 
desobedeció, se encontró violentamente con su frágil desnudez. La 
conciencia nos muestra, sin telones de ningún tipo, quiénes somos en 
realidad: esa es la expulsión del paraíso, el despertar de un dulce letargo a 
la vida en sí, al tiempo, el dolor y todo aquello a lo que el ser ha de 
someterse. La conciencia de la muerte (23). 

Ante esto, el dolor de la poetisa está plasmado en el tercer segmento, 
como tenemos a continuación: 
 

¡Que tremendo sería 
el existir pensando, desolado, 
sin hallar compañía, 
en yermo devastado 
por su mente siniestra imaginado! 

 
Creía contener 
el germen de la vida y de la muerte, 
sin poder entender 
cómo, siendo tan fuerte, 
tan solo era instrumento de la suerte. 



 
Con inmenso quebranto  
El polvo su dolor consideró, 
y oprimido por tanto  
sufrir, se conmovió, 
y un líquido elemento de él brotó. 

 
Sus lágrimas vinieron 
en agua transparente a acompañarle, 
y con él se fundieron, 
y empezó el agua a amarle, 
y un fuego interno vino a reanimarle. 

 
Pita pone al polvo, como ella misma ha estado tanto tiempo, en medio 

de dos elementos antagónicos: el fuego y el agua. Ambos, simbólicamente, 
representan la purificación, aunque en el caso del fuego se alcanza a través 
de la inteligencia y en cambio, en el agua, es a través de la bondad (24). 
Pero Pita está regida por un movimiento circular que todo lo reúne, así, es 
posible la unión con alguno de dichos contrarios. No es el fuego, por cierto, 
siendo éste parte del origen del polvo al transformar los objetos en ceniza. 
El contacto se consuma con el agua: 
 

Comenzaba un amor, 
amor maldito, porque fue incestuoso. 
¡Ay equívoco ardor! 
Ya es el polvo el esposo 
del agua, hija de su ser lloroso. 

 
Y tuvieron un fruto; 
el lodo fue el aborto de su unión.  
Desde entonces hay luto 
en la humana razón. 
¡Qué triste es descender de esta pasión! 

 
Y que nadie se asombre 
de la parda maldad que hay en mi sér. 
Cuando a mí se me nombre 
se tendrá que entender 
que de fango he tenido que nacer.  

 
De la unión entre el polvo y el agua, sin embargo, no puede producirse 

otra cosa que el lodo. Guadalupe Amor asume su ser como el resultado de 
una combinación maldita entre enemigos, es el tormento de opuestos que 



ha sufrido toda la vida. Mala y deleznable puesto que nacida del fango, no 
es extraño que la poetisa sea visitada por el demonio. Conviene reproducir  
el último poema del libro, Visitación del demonio (25), en su totalidad ya 
que, si bien es largo como el anterior, es pertinente dejar que Pita nos de la 
imagen completa de lo que es para ella este símbolo tan importante: 
 

(Visitación del demonio) 
 

En mi noche ha venido 
el demonio celoso a visitarme; 
su presencia he sentido, 
pero en vez de quemarme, 
con su fuego ha logrado congelarme. 

 
No podré recordar 
el número de veces visitada, 
pero puedo jurar 
que mi mente enervada, 
ha servido al demonio de morada. 

 
En la noche me pierdo… 
-hoy mi noche no tiene convulsiones- 
y con todo, recuerdo 

   las temibles uniones 
con el torvo creador de las pasiones. 

 
Mas una cosa extraño: 
¿cómo si he resistido yo su ardor, 
su infinito tamaño, 
aun ignoro el color 
que tiene el enemigo abrasador? 

 
Qué ¿tal vez el maligno 
en la forma de Dios vino a turbarme, 
y el fulgor de su signo, 
consiguiendo cegarme, 
impidió que pudiera cerciorarme? 

 
Mas ¿podrá ser acaso 
del color de la noche en que lo miro: 
un inmóvil ocaso, 
el vacío en que giro, 
la hueca oscuridad en que deliro? 



 
Pero puede ser rojo 
y tener la estructura de mis venas; 
puede ser el arrojo, 
las ardientes cadenas, 
las moradas de fuego siempre llenas. 

 
Y ¿si fuese lo verde: 
la cobarde esperanza y el deseo, 
lo que siempre se pierde, 
ese cielo que veo 
y de tanto mirarlo en él no creo? 

 
Pero no, ¡qué locura!, 
el demonio no tiene estos colores. 
No es la negra tortura, 
ni los rojos ardores, 
ni tampoco los áridos verdores. 

 
Intensamente pálido,  
revestido de gris indiferencia, 
cauteloso y escuálido, 
sin fuerza ni violencia, 
va derramando su plomiza esencia. 

 
De mi noche despierto, 
y el misterio por fin he descifrado: 
su color es de muerto… 
¡Sólo es polvo formado 
por mi pensante polvo desquiciado! 

 
En Visitación del demonio, Pita logra una síntesis muy interesante entre 

los símbolos de demonio y diablo. Hemos visto ya que el demonio 
simboliza un estado iluminado de conciencia, una capacidad de percibir la 
realidad como sería difícil hacerlo de otro modo. El demonio, esta especie 
de revelación oscura, acude a la mente de Pita una y otra vez, llenándola de 
tribulación; mas en esta ocasión es diferente: “hoy mi noche no tiene 
convulsiones”, dice. Ya no tiene miedo de encarar al torvo creador de las 
pasiones porque intuye estar a punto de conocerlo de verdad. A partir de la 
cuarta estrofa, la poetisa busca una imagen que describa el símbolo. 
Blasfema, como ella misma se declaraba, la primera posibilidad que se 
plantea es si el demonio no ha estado escondido detrás de todo aquello que 
había llamado Dios: una luz intensa pero cegadora dentro de su 



pensamiento. Pero no es la luz, ni la oscuridad del vacío que la agobia lo 
que busca. 

Color por color, Pita continua su intento de hallar la imagen del 
demonio al que tampoco percibe rojo, desesperado y ardiente como sus 
ganas de ser; no ya de vivir, que hubiera sido grosera sencillez para ella. 
Verde no, sin duda, pues lo verde representa la esperanza, lo que siempre 
se pierde, en contraste con la  obstinada presencia de la inquietud. No: su 
color es de muerto, es pálido y gris, es polvo. Sólo el polvo logra ser la 
imagen pura del demonio. 

Ha sido éste quien, por un largo tiempo, ha atormentado a Guadalupe 
Amor enfrentándola constantemente a dicotomías y guerras entre opuestos; 
el mismo que instigó al hombre a desobedecer cuando aún estaba en el 
paraíso. Este demonio es el diablo, “es el ángel caído con las alas cortadas, 
que quiere romper las alas de todo creador” (26). El diablo es el símbolo de 
todo aquello que separa, lo que aparta al hombre de lo que es. El diablo es 
el no ser, como el polvo, por eso tienen para Pita el mismo color. Los 
últimos dos versos de Visitación del demonio son precisos en este sentido: 

 
                       ¡sólo es polvo formado 
                        por mi pensante polvo desquiciado! 

 
La síntesis de símbolos que logra Pita Amor representa un alto estado de 

conciencia que permite la delimitación del no ser interno (el diablo) y el no 
ser externo (el polvo), compartiendo ambos símbolos la misma naturaleza: 
los dos son la nada. La imagen del polvo le recuerda a la poetisa que todo 
cuanto existe es susceptible de desaparecer, de no ser. El no ser que habita 
en su pensamiento es la imagen del diablo, lo diabólico, el no ser del alma 
y, por tanto, el no ser supremo. Pero, -dualidades infinitas-, la presencia de 
un no ser supremo sugiere, por otra parte, la existencia de un ser supremo. 
    Es el diablo quien ha puesto a Guadalupe Amor frente a un espejo 
cubierto de polvo en busca del sustento de su ser. Todavía no hay una 
respuesta. Y la imagen que la poetisa descubre, como en el espejo de 
vanitas, es un reflejo perturbador.   
 

 
    
 
 

A la memoria de Martín Ramos 
 
 
 

 



 
Notas al capítulo II 
Dejo de ser… ¡y soy todo! 
 
1- Guadalupe Amor, junto con otros personajes del ámbito intelectual y artístico de 
México como Diego Rivera, Frida Kahlo y Octavio Paz, frecuentaba el cabaret Leda, 
famoso por sus murales y, desde luego, por su selecta concurrencia. El Leda no estaba 
ubicado en la zona de la ciudad que identifico como habitual para Pita (las colonias 
Juárez y Centro), sino más al sur, en Vértiz Narvarte. Años más tarde, el cabaret cambió 
su nombre por el de Club de los Artistas. Cerró definitivamente a mediados de la década 
de los noventa.  
2- Véase Discurso del método, de Descartes, especialmente la parte de Física. 
3. En el mismo Génesis (28, 14) podemos encontrar una alusión al símbolo del polvo 
como creación, pues Dios le dice al hombre que su descendencia será numerosa como el 
polvo del suelo. Para ejemplificar el símbolo del polvo como destrucción o muerte, 
encontramos pasajes en los que los hebreos ponían polvo sobre su cabeza en señal de 
duelo (Josué, 7,6). 
4. Véase Diccionario de símbolos, de Chevalier y Gheerbrant, p. 847.    
5. Véase Historia de la filosofía desde la antigüedad hasta la posmodernidad, de 
Mauricio Beuchot y Miguel Ángel Sobrino, p. 45. 
6. Véase Discurso del método, de Descartes, especialmente la parte correspondiente a 
Metafísica. 
7. Véase Historia de la filosofía desde la antigüedad hasta la posmodernidad, de 
Mauricio Beuchot y Miguel Ángel Sobrino, pp 9-10. Cabe agregar que la 
metempsicosis, o transmigración del alma a un plano sublime, planteada por Pitágoras, 
fue retomada por Platón más tarde: habla de ello en sus Diálogos, precisamente en el 
Fedón afirma además, de modo poético, que el alma es al cuerpo lo que la melodía es a 
la lira: no el objeto en sí, sino más bien la mezcla armoniosa de sus elementos (Véase en 
Grube, El pensamiento de Platón, pag. 199). Este concepto pasa, sin duda, al 
cristianismo implícito en el misterio de la resurrección; tal como proponían Pitágoras y 
Platón, el alma de Jesús consigue liberarse sólo después de una secuencia de pruebas y 
prácticas ascéticas. Al morir abandona su materia corpórea y literalmente se sublima, se 
eleva hasta la esencia divina en la cual tuvo su origen. 
8. Véase Diccionario de símbolos, de Chevalier y Gheerbrant, p. 407. 
9. Polvo fue el primer libro reeditado de Guadalupe Amor, en 1950; superado sólo por 
Décimas a Dios, del cuál se publicaron cuatro ediciones. Adicionalmente, Michael K. 
Schuessler recupera en su biografía de Pita el retrato que hizo Diego Rivera, como 
homenaje a la poetisa tras el éxito de Polvo. En el lienzo Pita aparece desnuda en medio 
de la arena, escribiendo su nombre en el suelo con una delgada varita. (Véase 
Guadalupe Amor, la última musa, p. 119). 
10. Roberto Cabral del Hoyo, “Guadalupe Amor y su libro: Polvo”. 
11. Ibidem. 
12. A fin de ejemplificar la presencia del símbolo polvo/muerte en la poesía del Siglo de 
oro, transcribo el siguiente fragmento de un soneto de Quevedo, de quien Guadalupe 
Amor tiene clara influencia especialmente en Polvo, como veremos más adelante. En el 
soneto, Quevedo contempla, el miércoles de ceniza, la cruz plasmada en la frente de 
Aminta (Véase Alboro, Historia de la Literatura española, p. 633): 

Puesta en mis ojos dice eficazmente  
que soy mortal, y vanos mis despojos, 
sombra oscura y delgada, polvo ciego. 



 
13. Guadalupe Amor recupera el vanitas vanitatum directamente de la poesía del Siglo 
de Oro de la cual, como mencioné, se siente cercana por la constante lectura y la 
temática; especialmente con  la etapa del Manierismo (entre el Renacimiento y el 
Barroco, durante el último tercio del siglo XVI), pues hay en dicha poesía un hondo 
desencanto, la sensación de pérdida de la armonía y la desconfianza en la capacidad del 
hombre además, por supuesto, de la conciencia dolorosa de que nada es perdurable. 
Estos tópicos, cabe subrayar, provienen de textos  como el Eclesiastés del Antiguo 
Testamento, por mencionar sólo uno especialmente hermoso; al inicio del libro 
encontramos la sentencia que ha sido punto de partida de interminables reflexiones: 
“¡Vana ilusión, vana ilusión!, ¡Todo es vana ilusión!” (Eclesiastés, 1,2).   No sólo eso; 
en el discurso del Predicador está presente también la certidumbre de que llegar a la 
Verdad es una empresa muy ardua para cualquier hombre: “¡Fuera de mi alcance está 
todo lo que existe!, ¡Es demasiado profundo y nadie puede comprenderlo!” (Eclesiastés, 
7,24). 
14. Véase Discurso del método, de Descartes, especialmente la parte sobre Física. En él, 
Descartes explica el lugar que el polvo ocupa en el cosmos según su forma y 
movimiento: el polvo “animado de un  movimiento muy rápido y de torbellino –el único 
que es posible en un  mundo lleno- engendra el Sol y las estrellas fijas. El segundo 
(polvo) redojndo y animado de un  movimiento menos rápido, engendra los cielos;  el 
tercero, grosero, lento e irregular, engendra la tierra, los planetas y los cometas”.  
Descartes, René. Obras filosóficas, introducción de Etienne Wilson, pp. 17-18. 
15. Hablando de la poesía del Siglo de Oro, Jauralde Pou señala en su Antología de la 
poesía del Siglo de Oro que “el esplendor del arte no quiere decir serenidad de vida (…) 
antes bien, a lo largo de esos dos siglos –otras veces denominados edad conflictiva- se 
suceden el caos político y el desorden social, o cruzan el país los de fantasmas de la 
peste, la bancarrota y la miseria” ( p. 12). Una parte muy importante de la poesía del 
Siglo de Oro surgió del desencanto de la realidad y la nostalgia por los tiempos idos. 
16. Marta Anaya, “Eternidad: mi sueño favorito. Pita Amor” 
17. Lucas, 12, 51.   
18. Eclesiástico, 48, 9.  
19. Louis Claude de Saint Martin, citado por Jean Chevalier en el Diccionario de 
símbolos, p. 512. Saint Martin (1784-1803) aparece hoy como uno de los pensadores y 
teósofos franceses más profundos, uno de los más notables escritores del siglo XVIII. 
Entre sus obras más importantes podemos mencionar El hombre del deseo (1790) y 
Ecce Homo (1792).  
20- Véase Diccionario de símbolos, de Chevalier y Gheerbrant, p 410. 
21. Véase Historia de la filosofía desde la antigüedad hasta la posmodernidad, de 
Beuchot, pp. 140-141. 
22. La soledad que la imagen del desierto simboliza no es, sin embargo, absoluta. La 
búsqueda interior implícita en el mismo símbolo lo convierte en un ámbito propicio para 
las revelaciones o el conocimiento: no se pierde la compañía del propio pensar, es decir, 
del alma. Tenemos, pues, el medio adecuado para el contacto con el ser supremo; aquel 
que mantuvo firme a Jesús ante las tentaciones del demonio, cuya presencia en el 
desierto es también constante (Mateo 12, 43).  
23. Precisamente es la conciencia de la muerte el fenómeno a partir del cual Regis 
Debray concibe el surgimiento del arte en la historia de la humanidad, como lo explica 
en su libro Vida y muerte de la imagen. La muerte ha sido siempre un gran misterio para 
el hombre, motivo de reflexión tanto como de temor; de tal suerte, según Regis Debray, 
vestigios arqueológicos como las pinturas rupestres nos muestran como el hombre 



empezó representando figuras o situaciones que le provocaban inquietud y miedo (como 
la caza), y después alusiones de otras personas muertas, como si la imagen tuviera el 
poder de exorcizar y, no tanto resucitar, sino más bien lograr que los seres perduraran en 
la existencia. 
24. Véase Diccionario de símbolos, de Chevalier y Gheerbrant, p. 514. 
25. Nótese el hecho de que Guadalupe Amor utiliza el término visitación en relación 
con el demonio, cuando lo normal es encontrarlo vinculado con ángeles: es una figura 
directamente opuesta. No obstante, la visitación de que es objeto la poetisa guarda una 
similitud con las visitaciones de ángeles: en ambos casos ocurre en absoluta soledad, lo 
que predispone a un estado profundamente reflexivo (véase Lucas 1, 10; 1, 27) 
26. Véase Diccionario de símbolos, de Chevalier y Gheerbrant, p. 714. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo III    
Existir sólo en la altura 
 

“¿Quién comprenderá, quién expresará a Dios? Es algo 
muy diferente de mí y por eso estoy helado de miedo;    

        es algo idéntico a mí mismo y por eso estoy inflamado  
            de amor.” 

    San Agustín, Confesiones 
 

 
El mar. Esa cosa enorme que se acerca y se va con el rumor de algo que 
respira de modo turbulento o apacible, como en la playa de Viareggio 
donde Guadalupe Amor comprendió por qué de niña le hablaban de un 
espíritu que flotaba sobre las aguas de la nada hasta que dijo “hágase la 
luz”. El mar. Sólo él guarda ese momento en su silencio remoto. 
   Silencio que, a principios de la década de los cincuenta, parecía estar 
vedado para la poetisa pues, tras haber reconocido su propia finitud y la de 
todo a su alrededor, no conseguía liberarse de las dudas: qué sentido tiene 
el existir si nada perdura; quién o qué sostiene la galería de títeres (1). 
Absorta frente al mar que callaba aun sabiendo la respuesta, Pita empezó a 
escribir los versos que marcarían su obra literaria tanto como su vida. 
 
    Dios, invención admirable, 
    hecha de ansiedad humana 
    y de esencia tan arcana 
    que se vuelve impenetrable. 
    ¿Por qué no eres tú palpable 
    para el soberbio que vio? 
    ¿Por qué me dices que no 
    cuando te pido que vengas? 
    Dios mío, no te detengas, 
    o ¿quieres que vaya yo? 
 
   El mar le sugiere a la poetisa la imagen de lo inmenso y lo eterno: 
justamente lo contrario de aquello que la atormenta. No obstante, se trata 
de un signo nada más, es una representación tangible en la que no cabe la 
idea de inmensidad y, menos aun, la de eternidad en sí. Su mente, en 
cambio, encuentra para ellas una sola palabra: Dios. Con esto Pita acaba de 
dar con el centro de la ansiedad, cuya esencia es secreta e impenetrable, 
como ella misma la describe y cuya presencia está, además, fuera del 
alcance de los sentidos. Cuando dice “¿Por qué no eres tú palpable / para el 
soberbio que vio?” no se refiere, por cierto, a nadie más que a ella misma; 
no habla del acto de ver el rostro de Dios, de estar ante Él, como se 
promete a los moribundos. Pita habla de la soberbia que la movió a querer 



entenderlo todo; la que alimentó su inquietud, no sin dolor, por hallar el 
sustento de su propio ser y de lo que “vio” entonces en el espejo de vanitas 
que mencioné al concluir el capítulo anterior: la voracidad del no ser 
inherente a todo ser, representado por un símbolo diabólico en el sentido 
estricto de la palabra. “Dios mío, no te detengas / o ¿quieres que vaya yo?”. 
Hemos llegado, pues, al punto en el que la poetisa, perpleja por la 
certidumbre del no ser, se lanza al encuentro del ser, a tientas como los 
ciegos. O como los deslumbrados. 
   En la nota introductoria a la primera edición de Décimas a Dios en 1953, 
Guadalupe Amor declaró: “Empecé a escribir estas décimas por necesidad 
apremiante” (2) y es una expresión precisa. De hecho, la teoría psicológica 
de Jung al respecto del proceso de individuación mediante la vivencia total 
del arquetipo del Yo Mismo (3), plantea que la religión es tan importante 
en la naturaleza humana como el sexo o la agresión puesto que, mientras 
éstas tienen la función de vincular al individuo con sus semejantes y con el 
exterior, la religión, por su parte, establece los lazos con su propio ser 
interior y, en casos afortunados, con el ser absoluto (4). Pita recurre a este 
último concepto ya desde el segundo poema del libro: 
 
    El inventarte es posible… 
    Difícil es sostener 
    la potencia de tu ser, 
    ser absoluto, intangible. 
    El que seas invisible 
    no es el misterio más hondo. 
    Exaltada hallo tu fondo, 
    mas cesa mi exaltación, 
    y tu admirable visión 
    en mi pensamiento escondo. 
 
   Pita reconoce que el impulso de ir en busca del ser absoluto tiene, para 
ella, un sedimento emotivo. El problema no es si el objeto de su búsqueda 
se ve o no se ve, esa cuestión se arregla cuando el hombre decide hacer a 
dios a su imagen y semejanza; entonces, Apolo, Osiris o Jesús de Nazaret 
no sólo son imágenes concretas sino seres susceptibles de manifestar 
algunos aspectos de la condición humana como el miedo, la soledad o el 
dolor (5). Emociones similares atribulaban a la poetisa, tal vimos en los 
capítulos anteriores, y de allí procede su necesidad. Formas de sentir 
diabólicas en cuanto que expresiones de una escisión interna: las múltiples 
dualidades en Yo soy mi casa y aquella, apabullante, entre ser y no ser en 
Polvo. Siente la ausencia de Dios en medio de la exaltación; al cesar ésta, 
la angustia se repliega en su pensamiento. Debido a esta inconsistencia 



parece que no pudiera ser esa la vía para llegar a lo absoluto: tiene que 
haber alguna otra. Así lo propone en el siguiente poema: 
 
    Yo siempre vivo pensando 
    cómo serás si es que existes; 
    de qué esencia te revistes 
    cuando te vas entregando. 
    ¿Debo a ti llegar callando 
    para encontrarte en lo oscuro, 
    o es el camino seguro 
    el de la fe luminosa? 
    ¿Es la exaltación grandiosa, 
    o es el silencio maduro? 
 
   De la exaltación pasa al razonamiento existencialista, no tanto por el 
hecho de cuestionarle a Dios, entidad indefinida, cómo será si es que existe, 
como por la angustia de no poder cifrarlo en ningún aspecto de su 
cotidianidad; cada atisbo le resulta insuficiente y acaba en un principio de 
ateísmo: las formas de existencia, imperfectas y limitadas, no tienen nada 
que ver con la divinidad. Dios no existe.  
   Sin embargo, no diré de ninguna manera que Guadalupe Amor era atea, 
aun cuando en una entrevista para el periódico Excelsior en 1980 a 
propósito de que, para la poetisa, los nombres de los seres amados eran 
patrimonio del alma y ésta sólo era de Dios, Martha Anaya le preguntó si 
creía en Él, a lo que Pita dio una respuesta categórica: “Absolutamente no” 
(6). Sin duda, sabía que Martha Anaya no se refería al mismo Dios en el 
que ella pensaba; en ese sentido, en efecto, nunca creyó en él. Si bien 
recibió de su familia y en el colegio una educación de tradición católica, su 
propio concepto de lo divino rebasaba los dogmas y preceptos de la iglesia 
(7). Esta fisura no la detuvo. Hubiera sido sencillo dar por hecho la no 
existencia de Dios pero eso era imposible para la poetisa, puesto que no iba 
tras una mera imagen o concepto preestablecido sino tras “algo perdurable, 
tranquilidad, bienestar o hasta dicha” y ello es indicio de que se está 
“profundamente preocupado por Dios o por la ausencia de él, lo que en 
ciertos momentos viene a ser una misma cosa” (8). Pita no era atea. Fue su 
obstinado modo de vivir fuera de las normas y medios convencionales lo 
que la llevó a buscar la esencia de Dios por otra parte: a través de su 
intuición y dentro de sí misma, lo que la filosofía y la teología conocen 
como gnosticismo y misticismo, respectivamente (9). 
   El fundamento gnóstico  que quiere comprender a la divinidad mediante 
el propio conocimiento afirma, por influencia neoplatónica, la radical 
distancia entre el mundo de los cuerpos  y el de los espíritus, así como las 
diversas combinaciones de opuestos y su posible armonía; en este caso, nos 



remite a una de las dualidades primordiales en la poesía de Pita: el interior 
y el exterior. La poetisa pregunta en el poema III si será pertinente buscar 
en el exterior, es decir, en la fe que consiste en creer en algo 
predeterminado y en postulados ajenos; o bien, se debe dirigir al interior de 
si misma, al silencio y la oscuridad. En este punto, la poesía de Guadalupe 
Amor se acerca a la que en el siglo XVI escribió San Juan de la Cruz. 
Recordemos cómo el santo del Carmelo, en su Cántico espiritual, clamaba 
(10):  
 
    Descubre tu presencia, 
    y máteme tu vista y tu hermosura; 
    mira que la dolencia 
    de amor, que no se cura 
    sino con la presencia y la figura. 
 
   Asimismo, el poeta místico opta por la vía de la búsqueda interior tras el 
arrebato emotivo o precisamente a causa de él. Tal es el símbolo 
memorable de la Noche oscura del alma (11): 
 
    En la noche dichosa 
    en secreto, que nadie me veía, 
    ni yo miraba cosa, 
    sin otra luz y guía, 
    sino la que en el corazón ardía. 
 
   Se trata de versos escritos en condiciones no menos que precarias. El 
Cántico espiritual surgió, precisamente, durante los meses que San Juan de 
la Cruz fue prisionero de los carmelitas calzados a causa de las reformas 
que, junto a Santa Teresa de Jesús, había promovido dentro de dicha orden 
monástica (12). No obstante, en sus poemas se percibe la dulzura de un 
camino que se sabe cierto hacia “el Amado” e incluso hay expresiones de 
franca alegría; a diferencia de la poesía de Pita que, sin tocar todavía el 
estado místico, conserva un aroma de angustia. Ella no ha encontrado el 
camino que la aproxime a lo Absoluto, apenas entró al laberinto. 
 
    Tal vez yo no quiera hallarte 
    y por eso no te veo, 
    que es el ansioso deseo 
    el que logra realizarte. 
    A ti no te toca darte: 
    si mi soberbia te invoca, 
    es a mi, a quien me toca 
    salir al encuentro tuyo. 



    Me acerco a ti, te construyo… 
    Ya tengo fe, ya estoy loca. 
 
   Para Pita la fe, como vemos en el poema IV, equivale a un estado 
alterado de la razón. No es que la considerara como algo denigrante; antes 
todo lo contrario. Pita afirmaba que los personajes más extraordinarios, no 
sólo en la literatura sino en la vida, como el Quijote y Jesús, habían sido 
llamados locos por tener una conducta que al resto de la gente le producía 
temor (13). Esto puede atribuirse a que, como lo explican Chevalier y 
Gheerbrant en su Diccionario de los símbolos, el loco representa la parte 
irracional y desordenada inherente a todo ser. Pero, por otro lado, también 
es el símbolo de una sabiduría superior en alguien que, luego de 
experimentar, indagar y tratar de entender el universo, se da cuenta y 
además admite que es preciso emprender la búsqueda por un camino 
alterno (14). La fe es hermana de la locura en tanto que ambas exigen una 
total entrega. 
   Esperar que nuestra poetisa, soberbia como es, se entregue de esa manera 
es pedirle peras al olmo. Ella no se dará incondicionalmente: quiere saber a 
Dios, conocerlo, dominarlo, fundirse con él. Para que la reunión tenga lugar 
la entrega ha de ser recíproca. El poema V se vincula con el anterior dado 
que Pita manifiesta la necesidad de conjugar materia y espíritu: 
 
    Dios mío, sé mi pecado, 
    consiste en verte en concreto; 
    y tú, el eterno discreto, 
    por eso me has castigado, 
    dándome un ser complicado 
    que piensa entenderlo todo 
    y que jamás halla el modo 
    de fundir carne con mente, 
    que pensando con la frente, 
    se está pudriendo en el lodo. 
 
   Cabe notar que, en la mayoría de los poemas de este libro, alude a los 
sentidos de la vista y el tacto; el uno representa su ansiedad emotiva (el 
hecho de tocar o sentir), mientras que el otro habla de su inquietud racional 
(a partir de lo que pudiera observar). Cada una de estas capacidades por 
separado no le sirve. Dios tendría, en ese caso, que obrar el milagro de 
hacer coincidir no sólo el tacto y la vista sino todas las dicotomías que 
atormentan a la poetisa: ser la divina entidad simbólica frente a una 
humana entidad diabólica.  
   Pita Amor es diabólica (atribulada por múltiples ejes que dividen el todo) 
y también luciferina. En el poema V reconoce su propio ser, ávido de 



conocimiento, como un castigo de Dios; lo acusa de haberla creado siendo 
“un ser complicado” que “pensando con la frente se está pudriendo en el 
lodo”. Estos versos nos muestran otra versión poética del ángel rebelde, 
portador de la luz de la sabiduría; un ser que, lleno de soberbia, olvidó su 
condición de mediador para asumirse dueño de la luz y por ello fue 
arrojado al abismo. He aquí, pues, que el ámbito de oscuridad que para San 
Juan de la Cruz representa la profundidad del ser interior, lo es también 
para Guadalupe Amor; aunque a ella no le haya sido dado llegar hasta ahí 
con la misma plácida seguridad sino que, en su caso, esa profundidad del 
ser interior sea una caída sin fin. Acaso ese vértigo sea el precio que Pita 
debe pagar al diablo por haberle revelado, a través del símbolo del polvo, el 
ser absoluto inherente al no ser. 
 
    No te veo en las estrellas 
    ni te descubro en las rosas; 
    no estás en todas las cosas, 
    son invisibles tus huellas; 
    pero no, que aquí descuellas, 
    aquí, en la tortura mía, 
    en la estéril agonía 
    de conocer mi impotencia… 
    ¡Allí nace tu presencia 
    y muere en mi mente fría! 
 
   La poetisa intuye, con la fe callada y nueva que ha adquirido, que en 
alguna parte aún inalcanzable para su entendimiento está la esencia que lo 
sustenta todo. 
   La complejidad del tema de Décimas a Dios suscitó en la crítica literaria 
una interesante polémica que se refleja, especialmente, en dos artículos que 
Michael K. Schuessler recogió con acierto en su biografía de la poetisa: el 
primero fue escrito por el historiador Francisco de la Maza en 1953 para el 
periódico Novedades, mismo en el que más tarde apareció “Décimas a Dios 
y una aventura del alma” de Margarita Michelena. El artículo de Francisco 
de la Maza ofrece un comentario de tono filosófico y teológico de tal rigor 
que en ciertos momentos parece que desaprueba los conceptos vertidos en 
los poemas, pero no es así. Por ejemplo, antes de iniciar su acotación a los 
versos se refiere a la nota introductoria escrita por la misma Pita y dice 
“Llegamos en tu prólogo al adorable infantilismo –truco inconsciente pero 
no menos entrañable- de creer que Dios te va a oir mejor por escribir en 
castellano puro. Dios, Pita Amor, tu Dios entiende tu expresión personal 
hasta en puro castellano” (15). Si bien es cierto que Francisco de la Maza 
tiene una concepción católica que Pita no comparte, y se da perfecta cuenta 
de ello, al hacer este comentario no la está objetando, sino que pone 



atención en la retórica empleada por Pita, tal vez de modo inconsciente, por 
cuanto se trata de su escritura natural en el intento de suavizar la severidad 
del tema diciendo que eligió la décima para hablarle a Dios en la forma 
pura que estaba acostumbrado a oír. En lo que respecta a los poemas, 
cuando el historiador analiza el texto arriba transcrito comenta “¡Qué 
acierto y con qué agudeza! Pita Amor, saltas de la vulgar opinión de 
encontrar a Dios en las cosas” puesto que el ser invisible “es la realidad de 
verdad de todo lo divino posible y auténtico” (16). La primera lectura del 
texto puede hacer creer que De la Maza trata de vulgar a la poetisa cuando 
la realidad de verdad, como dice él, es que se remite a conceptos muy 
antiguos de la religión que sostienen la separación irrevocable entre la Idea 
Absoluta y cualquier elemento material; una cuestión difícil de entender 
para el vulgo que necesitaba cifrar su idea de Dios en una imagen concreta 
y tangible. 
   Por otra parte, el artículo de Margarita Michelena, al igual que en 
ocasiones anteriores constata su dominio de la retórica sin aportar nada 
interesante sobre la poesía de Pita. A pesar de las muchas frases 
adulatorias, entre los adornos y rebuscamientos verbales es posible notar 
que Michelena escribe desde un catolicismo acendrado que la sitúa todavía 
más lejos de lo que hubiera podido estar de la Maza. Sólo siete de los 
cuarenta y cuatro poemas del libro ya me han dado oportunidad de hablar 
de cuestiones como el gnosticismo , el existencialismo y el símbolo de 
Lucifer; el artículo de Margarita Michelena, en cambio, advierte un punto 
de vista radicalmente opuesto: “No es la inteligencia –la serpiente del 
paraíso- quien nos dice la verdad […] Perpetuamente nos hace arrojar del 
valle de nuestro corazón, en donde el perdón y la fe nos aguardan […] 
Queremos encontrar con la helada insania del pensamiento lo que sólo la 
encendida locura del amor puede darnos. Pero Guadalupe ya sabe el 
camino. Sabe que Dios nos permite buscarlo y salvarnos” (17). Está lejos 
de Guadalupe Amor porque para ella no es posible creer sin comprender y, 
por tanto, adorar sin creer es absurdo: 
 
    No creo en ti, pero te adoro. 
    ¡Qué torpeza estoy diciendo! 
    Tal vez te voy presintiendo 
    y por soberbia te ignoro. 
    Cuando débil soy, te imploro; 
    pero si me siento fuerte, 
    yo soy quien hace la suerte 
    y quien construye la vida. 

¡Pobre de mi, estoy perdida, 
    también inventé mi muerte! 
 



   Este poema pone de manifiesto la incoherencia de una fe sin fundamento 
de la que sólo se echa mano en momentos de extrema necesidad o angustia, 
puesto que proviene y depende de factores externos. Las consecuencias no 
son positivas: “¡Pobre de mi, estoy perdida, / también inventé mi muerte!”, 
es decir, si uno mismo se asume como el sustento del ser, está 
condenándolo irremediablemente a extinguirse: no puede algo perecedero 
ser la base de lo absoluto. 
 
    Es la soberbia, Dios mío, 
    La que me está haciendo hablar, 
    ¿por qué insisto en descifrar 
    El ser, la luz, lo sombrío? 
    Si sólo existe el vacío, 
    No es a mí a quien me toca 
    Volver mi cabeza loca 
    Tratando de entender todo. 
    Este orgullo de mi lodo 
    Sólo con fe se sofoca. 
 
   La fe que no pide pensar es, pues, una suerte de paliativo para la 
inquietud punzante de quien quiere encontrar la contraparte del no ser. Pero 
no basta. 
 
    Fácil es creer en ti 
    y vivir de tu clemencia, 
    sin desentrañar tu esencia 
    y gozando lo de aquí. 
    Yo por desgracia nací 
    sentenciada a investigar, 
    a atormentarme, a pensar 
    y a no aceptar el misterio; 
    pero a mi humano criterio 
    le está vedado volar. 
 
   Como prueba de que Pita le da al concepto de Dios un tratamiento 
simbólico y no católico, tenemos el siguiente poema: 
 
    No al que me enseñaron, no. 
    Al eterno inalcanzable, 
    al oculto inevitable, 
    al lejano, busco yo. 
    Al que mi ser inventó, 
    mi ser lleno de pasiones, 



    de turbias complicaciones 
    y rotunda vanidad. 
    Ser que busca la verdad 
    y sólo halla negaciones. 
 
   Lo que busca no es el Dios que aprendió. No consigue reposar la 
conciencia en el cuerpo atravesado y sangrante de Cristo. Quiere algo 
todavía inalcanzable, oculto y lejano; el ser supremo que soporte su propio 
ser hecho de contradicciones. Mas si la poetisa, como Antonio Machado, 
no puede cantar ni quiere a una imagen de dolor sino de asombrosa 
totalidad, no es que ese tipo de fe sea fútil en la vida de los seres humanos. 
Jung afirma que el hombre “necesita experimentar la imagen de Dios y 
vivenciar su correspondencia con las formas que su religión proporciona 
para ello. Si esto no ocurre, se origina una fisura en su naturaleza: por fuera 
podrá ser un hombre muy civilizado pero, interiormente, es un bárbaro 
dominado por un dios arcaico” (18). Se trata de una parte del proceso, pero 
no de su fin. De hecho, es posible, según la misma teoría, trascender ese 
nivel y alcanzar la individuación de la personalidad. 
   La iconografía cristiana identifica a San Juan Evangelista con el águila 
dado que, según el bestiario, es el único ser viviente capaz de mirar 
directamente la luz del sol sin cegarse (19); Guadalupe Amor, a su vez, 
intenta observar a Dios: 
 
    Hablo de Dios, como el ciego 
    Que hablase de los colores, 
    E incurro en graves errores 
    Cuando a definirlo llego. 
    De mi soberbia reniego, 
    Porque tengo que aceptar 
    Que no sabiendo mirar 
    Es imposible entender. 
    ¡Soy ciega y no puedo ver, 
    Y quiero a Dios abarcar!... 
 
   La luz, vista de ese modo, es cegadora. La poetisa admite que está 
hablando de algo que no conoce ni sabe cómo entender; incurre en graves 
errores tratando de definirlo mediante percepciones sensoriales. Sería 
pertinente cambiar la visión de lo exterior por la visión de lo interior para 
probar otro camino y eso es precisamente lo que la imagen del ciego 
simboliza: aquel que consigue “ver” otra cosa, con otros ojos, más allá de 
las apariencias fugitivas (20). Una vez que Pita Amor ha quedado ciega, 
como sucedió a San Pablo camino a Damasco (21), empieza por fin a 
atisbar un matiz muy tenue del color de Dios: 



 
 
    Dios será la salvación, 
    pero es difícil hallarlo 
    porque no basta heredarlo 
    y pedirle comprensión. 
    Hay que abrirse el corazón 
    y las entrañas rasgarse, 
    y ya desangrada, darse, 
    olvidándose de todo. 
    Hay que buscarlo de modo 
    que Dios tenga que entregarse. 
 
   Este ser divino pide algo que, por dolorosa y temeraria empresa, pocos se 
atreven a ofrecer: la entrega total. Pita enlista para ello tres condiciones 
cuyos verbos son elocuentes: abrirse, rasgarse y desangrarse. Se trata de 
dejar al descubierto el corazón, las entrañas y la sangre, es decir, lo que uno 
es; desnudar la propia naturaleza humana hasta llegar a la esencia. Sólo 
entonces, la entidad abrumadoramente oculta, tendrá que entregarse a su 
vez. Sí: sólo llegando a la propia esencia se alcanza la esencia de Dios. 
   Sobrecogido por la voz de una llama que arde sin consumir en el monte 
Sinaí, Moisés quiso saber quién le estaba hablando y recibió como 
respuesta el tetragrama impronunciable que ha sido objeto de un sinnúmero 
de estudios: YHWH. “Yo soy el que soy” es la respuesta en la tradición 
judeocristiana (22). El tetragrama YHWH, de la raíz hyh “ser”, ha sido 
interpretado como una afirmación de la naturaleza de Dios, es decir, el que 
existe, el que es real (23). Por tanto, “yo soy el que soy” podría ser también 
“yo soy el ser”. La voz que llamaba a Moisés por su nombre era la voz del 
ser, instigándolo –como el fuego que no quema- a regresar a lo que él 
mismo era con el fin de lograr que su pueblo entero saliera de la esclavitud 
para ser lo que realmente eran: hombres libres. 
   Reconocerse, volver a lo que uno es, en efecto, implica abrirse, rasgarse y 
desangrarse. Pero el estar abierto no es sólo dejar salir sino también dejar 
entrar. En este sentido, nos encontramos ante el símbolo por excelencia: 
aquello que representa la reunión entre una entidad y otra; lo exterior y lo 
interior, lo humano y lo divino, el ser y el no ser. El Ser Absoluto y 
simbólico en contraposición al No Ser diabólico, el que separa al hombre 
de su propia naturaleza. 
   La luz que se filtra apenas por este resquicio no mitiga la angustia de la 
poetisa por el vacío que sugiere la presencia del ser supremo: 
 
    No tengo nada de ti, 
    ni tu sombra ni tu eco; 



    sólo un invisible hueco 
    de angustia dentro de mí. 
    A veces siento que allí 
    es donde está tu presencia, 
    porque la extraña insistencia 
    de no quererte mostrar, 
    es lo que me hace pensar 
    que sólo existe tu ausencia. 
 
   Y a continuación un amoroso y herético reproche: 
 
    Dime, ¿qué es lo que pretendes 
    con tu silencio y tu ausencia? 
    ¿En dónde está tu clemencia, 
    si te imploro y no desciendes? 
    ¿De qué manera me entiendes? 
    Me creas de lodo inmundo, 
    luego en más fango me hundo, 
    y soy, entonces, culpable. 
    Dios eterno, inexplicable, 
    ¡qué misterioso es tu mundo! 
 
   Pita Amor no se explica dónde están la clemencia y la comprensión de un 
Dios tan obstinadamente lejano (24). Demasiado alto para un ser como ella, 
creada del lodo y además hundida en él. Parece que la desesperación hace 
presa de la poetisa y ese peso tira de ella hacia abajo mientras más elevado 
es su deseo. Sin embargo, es justo la angustia lo que evita que se hunda por 
completo: 
 
    Harás, con mi carne, lodo; 
    con mi corazón, simiente; 
    con mi sangre, nuevamente 
    vida le darás a todo. 
    Pero, dime, ¿qué acomodo 
    a mi angustia le hallarás? 
    ¿en dónde colocarás 
    mi abismo de soledades?... 
    ¡Sólo inventando oquedades 
    que no terminen jamás! 
 
   La carne, la emoción y la sangre, por su naturaleza física y material, 
tendrán un destino claro y ya sabido por la poetisa: el lodo, el polvo no 
perecedero pero cíclico sin remedio. La angustia, en cambio, es una espiral 



infinita, metafísica por añadidura; equiparable a un hueco tan grande como 
Dios mismo. 
   Los versos en los que la poetisa se ve hundida en el fango mientras el 
Dios que anhela se aleja cada vez más, nos remiten al planteamiento de San 
Agustín en La ciudad de Dios con respecto a la separación entre los 
hombres de naturaleza terrestre y los dioses de naturaleza celeste (25). La 
teoría filosófica del Obispo de Hipona, preponderantemente platónica, 
sostiene que la distancia entre el hombre y la divinidad puede, no obstante 
su dimensión abismal, ser salvada gracias a uno de dos intermediarios: el 
diablo o Jesús. Hemos de tomar ambos como entidades simbólicas para 
aproximarnos a dicho carácter mediador. El símbolo de Jesús se inserta en 
los últimos poemas de Décimas a Dios; de momento cabe poner atención 
en el símbolo del diablo (26). Este, como entidad demoníaca en una 
primera instancia (es decir, como un estado de conciencia propicio para la 
reflexión, tal se vio a propósito de Visitación del demonio en el capítulo 
III), obra en el hombre como “las esponjas y otras cosas de igual calidad, 
de suerte que cuanto más se ensucian y manchan, cuanto más se limpian y 
purifican los hombres” (27). Así pues, la lucidez debe generar inquietud 
para constituir una vía de purificación. Los demonios cuestionan los 
aspectos de la vida terrenal y al hacer contacto con las tribulaciones 
humanas se convierten en parte fundamental de la iniciación al 
conocimiento más alto; ponen en duda todas las certidumbres y nos 
inducen a tomar conciencia de nosotros mismos. La intensidad de este 
proceso deriva en la angustia de la que habla Pita Amor: aquella que 
acentúa la división entre Dios y la naturaleza humana y que yo considero, 
por tanto, diabólica. En los siguientes poemas veremos la batalla que libra 
la poetisa contra el diablo que quiere desviar su inquietud, convencerla de 
que no es capaz de llegar a saber y así hacer que su alma perezca, 
petrificada, en el vacío de la existencia. 
 
    Tú sabes de mis pavores 
    y de mis noches eternas; 
    de las batallas internas 
    en que luchan mis ardores 
    contra los bruscos rigores 
    de mi helado pensamiento; 
    conoces mi sufrimiento, 
    y no me quieres salvar. 

¿Qué intentas conmigo hallar? 
    ¿Te sirvo de experimento? 
 
   Dios, testigo de esa guerra, permanece impávido. Pita lo increpa: 
“Conoces mi sufrimiento / y no me quieres salvar”. Si acaso calla para 



poder oírla, como diría Unamuno, la poetisa no lo sabe. De hecho, cada vez 
sabe menos; ya ni siquiera es ella quien observa a Dios sino viceversa: ella 
es un simple experimento del que todo lo domina, hasta el más hondo 
pensamiento. 
 
    ¿Tú inventaste el pensamiento? 
    o ¿es él el que te inventó? 
    ¿Quién a quién martirizó 
    fabricando este tormento: 
    la angustia que va en aumento? 
    Si el pensamiento te hizo, 
    por soberbio y enfermizo 
    ¡que pague su vanidad! 
    Mas, si eres tú la verdad, 
    ¡libértame de tu hechizo! 
 
   Ya no está claro para Pita si Dios depende del pensamiento o al revés, 
aunque siguen siendo espejo uno del otro. El problema, en este caso, 
consiste en que, si Dios es superior al pensamiento debería, entonces, tener 
control sobre él y su tortura, pero no es así. Y si el pensamiento está 
sometido a la voluntad suprema pareciera que, en efecto, Dios experimenta 
con el alma de Pita, mariposa clavada con las alas extendidas. En términos 
de simbolismo, Chevalier y Gheerbrant explican este conflicto al señalar 
que “todo cuanto existe se refiere al ser subsistente, es relativo a él; pero él 
mismo no es en virtud de lo que existe ya, sino que es en sí mismo la 
existencia. Por esta razón no está en relación necesaria con los existentes; 
es independiente con respecto a ellos, desligado y, por tanto, absoluto” 
(28). Dios, pues, no es por sobre el pensamiento ni se le somete. Es en él.  
   Pita manifiesta la misma inquietud en el magnífico poema que a 
continuación transcribo: 
 
    La angustia y la vanidad, 
    fundidas, te han inventado, 
    y después te han obligado 
    a ser la sola verdad. 
    Quiso la fatalidad 
    que me tocases de herencia; 
    mas me persigue tu ausencia 
    y me da espanto mi suerte, 
    pues voy a morir sin verte 
    y sin comprender tu esencia. 
 



   Es una delicada intuición del vínculo entre la propia esencia y la del Ser 
Absoluto. Ante ello, el diablo interviene haciendo a la poetisa preguntar: 
 
    ¿Acaso tú has conocido 
    mi conciencia destructora, 
    la soledad invasora 
    y las muertes que he vivido? 
    Si tú hubieses padecido 
    un instante de amargura, 
    el pavor de la negrura 
    y la impotencia del ser, 
    habrías hecho a mi ser 
    de una materia más pura. 
 
   Por sugerencia diabólica, Pita concibe un Ser Absoluto que no conoce el 
dolor ni la muerte y, por tanto, no comparte la amargura ni la impotencia de 
la poetisa (29). De este modo, la poetisa es tentada a negar el vínculo que 
apenas empieza a descubrir entre ella y Dios; pero enseguida se retracta, no 
sin un dulce reproche: si habla con tanta violencia es porque Dios la hiere 
profundamente. 
 
    ¡Ay, cómo te comprometo 
    con mi egoísta insistencia 
    de reclamar tu presencia 
    violando así tu secreto! 
    Sé que lanzo casi un reto 
    al no aceptarte como eres, 
    pero dime, ¿qué prefieres? 
    ¿Que por cobardía calle 
    o que, torturada, estalle 
    diciendo cuánto me hieres? 
 
   Apenada por la desesperación con la que intenta romper el silencio de 
Dios, el tono de las palabras de Pita cambia hacia la súplica existencialista, 
en el plano donde predomina todavía la emoción contingente, el corazón. 
La conciencia de Dios, en estas circunstancias, conseguiría hacerla 
trascender del plano de la existencia al plano de la esencia para así, 
finalmente, salvarla del vacío y el olvido. 
 
    ¿Por qué tratas de ocultarte 
    y de ser tan misterioso, 
    cuando el corazón ansioso 
    te siente y no puede hallarte? 



    ¿Por qué no quieres mostrarte? 
    Dime si tiene sentido 
    que tú existas escondido, 
    sabiendo que tu presencia 
    salvaría mi existencia 
    de la angustia y el olvido. 
 
   Pita nos ha mostrado ya que la emoción por sí sola no sirve a su 
búsqueda, mas en ningún momento ha renegado de ella; de hecho, a partir 
de este punto, Décimas a Dios se transforma en una canción amorosa. 
 
    Ven disfrazado de amor, 
    de silencio, de quietud, 
    de ternura, de virtud, 
    pero aprovecha mi ardor. 
    A este fuego abrasador 
    que en mi corazón llamea, 
    dale un motivo que sea 
    como eterno combustible. 
    ¡Ya vuélvete, Dios, visible! 
    ¿Qué pierdes con que te vea? 
 
   Este deseo ferviente de que Dios exista se inserta en la poesía mexicana 
del siglo XX, especialmente de la primera mitad, como una inquietud 
constante que podemos hallar también en la obra de Alfonso Reyes, Xavier 
Villaurrutia y José Gorostiza, por mencionar algunos nombres (30). La 
poesía de Guadalupe Amor, aunque para la academia no haya merecido un 
sitio junto a la de dichos autores, no es menos rica en contenido metafísico 
ni simbólico; el fuego, en el caso del texto arriba trascrito, no es el símbolo 
de la sabiduría purificadora, en este caso, sino de la pasión como dolor o 
padecimiento del corazón. Es, nuevamente, San Juan de la Cruz (31): 
 
    ¡Oh cauterio suave! 
    ¡Oh regalada llaga! 
    ¡Oh mano blanda!, ¡Oh toque delicado! 
    que a vida eterna sabe 
    y toda deuda paga; 
    matando, muerte en vida has trocado. 
 
 
   Inusual por completo en ella, Pita ruega humildemente que el Ser 
Absoluto se le aproxime al menos disfrazado de amor; si está negado para 
su entendimiento alcanzar la esencia de Dios, pide que se alivie su agitado 



corazón. Pero Dios, por lo visto, no gusta de aquellos que admiten merecer 
poco y recuerda a Pita que ella es distinta: su aspiración es de otra índole. 
En los últimos cuatro versos del siguiente poema encontramos la primera 
noción de misticismo; más allá del dogma judeocristiano que quiere hallar 
a Dios sólo después de la muerte, entre la aterradora dicotomía del cielo y 
el infierno, Pita habla de un Dios que está dentro de ella misma: 
 
    No, no es después de la muerte, 
    cuando eres, Dios, necesario; 
    es en el infierno diario 
    cuando es milagro tenerte. 
    Y aunque no es posible verte 
    ni tu voz se logra oír, 
    ¡qué alucinación sentir 
    que en la propia sangre habitas, 
    y en el corazón palpitas, 
    mientras él puede latir! 
 
   Es probable que al escribir los primeros versos de Décimas a Dios en la 
playa de Viareggio, Pita Amor no haya imaginado siquiera que su 
inquietud existencialista decantaría la intuición mística, pero así fue. Un 
momento después de la afrenta diabólica que estuvo a punto de hacer 
irremediable la distancia entre ella y Dios, he aquí que éste palpita en su 
corazón con cada latido. Es difícil explicar de otra manera el estado de 
conciencia que supone dicha imagen pues, como señala Mauricio Beuchot, 
el místico “no se adapta bien a la expresión racionalista de la filosofía y la 
teología académicas. Le queda corta para expresar su emoción […] y la 
poesía le queda corta para expresar su comprensión intelectiva” (32). Yo 
agregaría que Pita tuvo un  proceso intelectual previo a la manifestación de 
su intuición mística, un proceso más bien gnóstico: el afán de comprender a 
Dios, de llegar a su esencia no sólo a través de la emoción sino mediante el 
pleno conocimiento de su naturaleza que es, como ahora se revela, idéntica 
a la de la propia poetisa. 
   Porque, como mencioné anteriormente, frente a lo diabólico existe lo 
simbólico. El Ser Absoluto es el símbolo en sí; en él se reúne todo, hasta lo 
que pareciera imposible de juntar. Santa Teresa de Jesús lo describió así 
(33): 
 
    ¡Oh hermosura que excedéis 
    a todas las hermosuras! 
    Sin  herir, dolor hacéis, 
    y sin dolor deshacéis 
    el amor de las criaturas. 



    ¡Oh ñudo que ansí juntáis 
    dos cosas tan desiguales, 
    no sé por qué os desatáis, 
    pues atado fuerza dais 
    a tener por bien los males! 
    Juntáis quien no tiene ser 
    con el ser que no se acaba; 
    sin acabar acabáis, 
    sin tener que amar amáis, 
    engrandecéis vuestra nada. 
 
   Tan altos como su poesía fueron los momentos de éxtasis místico de la 
santa de Ávila. Uno de ellos está representado para siempre en la escultura 
de Bernini (34): Santa Teresa suspendida en el aire, con la cabeza echada 
hacia atrás, los ojos cerrados y los labios entreabiertos. A su lado, un ángel 
de sonrisa complacida sostiene la saeta que acaba de extraer del pecho de la 
santa. La saeta que palpita mientras el corazón puede latir. Y Guadalupe 
Amor, santa como las fieras, tuvo también su momento de éxtasis: 
 
    Hoy Dios llegó a visitarme, 
    y entró por todos mis poros; 
    cesaron dudas y lloros, 
    y fue fácil entregarme, 
    pues con sólo anonadarme 
    en la exaltación que tuve, 
    mi pensamiento detuve, 
    y al fin conseguí volar… 
    ¡Sin moverme, sin pensar, 
    un instante a Dios retuve! 
 
   El éxtasis es una exaltación de la conciencia más allá de los sentidos e 
incluso a pesar de ellos. Es un momento brevísimo en el cual el individuo 
alcanza a comprenderlo todo: en el aire que respira, por una vez, inspira el 
espíritu, el Ser Absoluto. El soplo de dios en el rostro de Adán, regalándole 
la vida. Pareciera que el aire transforma el cuerpo en una nebulosa y por 
eso la sensación es de elevación, de vuelo. No pretendo definir cómo se 
llega a comprenderlo todo pero es preciso decir que, en el éxtasis místico, 
ese todo no es tanto el cúmulo de experiencias incalculables que caben en 
la memoria humana sino una sola cosa total. Consiste, pues, en la 
conciencia repentina de que el Ser Absoluto es en uno mismo. 
   En el poema XXXII, Pita dice que Dios llegó a visitarla, como antes 
habló de la visitación del demonio. Se trata de dos situaciones paralelas de 
profunda reflexión: una, demoníaca, determinada por la angustia; la otra, 



extática, consigue cristalizar el pensamiento en un plano esencial y así 
tender el puente entre el individuo y Dios. Al verse de pronto en el mismo 
plano que el ser supremo, la poetisa tiene un arrebato de soberbia y lo reta: 
 
    dios-demonio, ya es la hora 
    de que por fin te definas, 
    o te muestras o declinas, 
    pues tu ausencia es delatora. 
 
   Quiero llamar la atención sobre el hecho de que diga “dios-demonio”. 
Con mucha precaución, la edición prescinde de la mayúscula aunque “dios” 
sea la primera palabra del poema (es la única ocasión que aparece con 
minúscula); de este modo, deja de ser un  signo católico cuya relación con 
el demonio, aun mediante un guión inofensivo, sería inadmisible y 
sacrílega, para representar un concepto simbólico o filosófico, tal cual es en 
la poesía de Pita. Al llamarlo dios-demonio lo liga directamente con la 
angustia y sabemos que, en efecto, dios es su tribulación más honda. Sí: 
tras el demonio que la visitaba por las noches estaba Dios. Él era la vena de 
la inquietud y la soledad. 
 
    Tan solo, tan solo estabas, 
    que la soledad creaste, 
    sólo así te desquitaste 
    de la angustia que inventabas. 
    Hoy mis venas son esclavas 
    de ese tu tedio infinito; 
    soporto tu absurdo mito, 
    y heredo tu soledad… 
    Lucho porque seas verdad 
    y eres eco de mi grito. 
 
   Todavía no se extingue en la poetisa el reclamo que comenzó antes de 
experimentar la mística. Continúa interpelando a Dios por haberla 
condenado a vivir con un espíritu en búsqueda permanente y oscila entre la 
soberbia y la humildad, como en este poema: 
 
    Mi impotencia, mi ambición: 
    doble vida corta y larga, 
    mi nostalgia que se alarga, 
    el rigor de mi razón, 
    hacen de mi corazón 
    una morada infinita, 
    que aguardando tu visita 



    de latidos se alimenta; 
    y así, nutriéndose aumenta 
    la cavidad que palpita. 
 
   Su discurso parece articularse así: en medio de la altura que ha podido 
alcanzar sigue siendo un enorme hoyo negro que llama y espera. Es un 
canto de amor.  
 
    Eres mi meta anhelada, 
    mi esperanza en el trayecto, 
    el solo sendero recto, 
    la luz en la encrucijada; 
    eres la quietud soñada, 
    el silencio sin tortura, 
    la libertad en clausura, 
    la fe sin exaltación, 
    el imán de la razón, 
    y el éxtasis que perdura. 
 
   El poema XXXIX revela la belleza del símbolo que Dios es para Pita; lo 
enuncia como meta, luz, libertad y fe, es decir, como el devenir natural de 
todo cuanto existe. El Ser Absoluto representa para la poetisa la paz que 
sólo da la certidumbre de que todo, a fin de cuentas, es como tiene que ser. 
Vamos ahora al poema más sublime del libro. 
 
    Antes te quise visible, 
    constante en mi inteligencia, 
    deseé tu fija presencia 
    y que fueses infalible. 
    Hoy te concibo intangible, 
    tan sólo una sensación 
    que adormece la razón, 
    y por instantes contados, 
    eres latidos aislados 
    que arroban el corazón. 
 
   El último verso del poema XXXIX quería a Dios como el éxtasis que 
perdura: no lo alto, la altura misma. El poema XL, a su vez, resulta sublime 
porque, finalmente, la poetisa captura la esencia que buscaba con 
desesperación. Pita declina su exigencia de tener pruebas tangibles del ser 
absoluto, pues ha comprendido que se trata del ser en si, su propio ser. Lo 
que ella esperaba ver grande, deslumbrante y avasallador, era nada más un 
latido. La vida total. 



   La poetisa se aparta de buscar el conocimiento de Dios a partir de la 
angustia diabólica y llega a través de la conciencia misma; búsqueda 
ontológica que tiene en el personaje de Jesús de Nazaret una de sus 
imágenes simbólicas más completas y hermosas. Jesús es la representación 
perfecta de aquel que consigue ser, en si mismo, el puente entre lo humano 
y lo divino. Según San Agustín, frente al símbolo del diablo que puede bien 
ser un método de iniciación en tanto que se conecta con el ser humano en 
su inquietud; Jesús, por su parte, se conecta con el espíritu, “es mediador 
por lo que es hombre […] siendo Él mismo el que en lo inferior era el 
verdadero camino de la vida eterna” (35). Es decir, Jesús representa el 
espíritu que ha sido purificado a través el conocimiento del Ser Absoluto; 
declararse hijo de Dios es admitirse parte de él. Esa sabiduría es el camino 
del que hablaba San Agustín: sólo cuando se está consciente de que el Ser 
Absoluto es inherente a uno mismo es posible la entrega que supone la 
verdadera fe, o en palabras de San Juan de la Cruz (36): 
 
    Cuando reparas en algo, 
    dejas de arrojarte al todo, 
    porque para venir del todo al todo 
    has de negarte del todo en todo. 
    Y cuando lo vengas del todo a tener, 
    has de tenerlo sin nada querer. 

Porque, si quieres tener algo en todo, 
    no tienes puro en Dios tu tesoro. 
 
   Entonces, ya no hay poder capaz de separar al espíritu de su naturaleza 
divina. El diablo ha sido finalmente vencido en el espíritu sublimado. Por 
esa razón, la mortalidad de Jesús es transitoria: en tanto que imagen 
simbólica del espíritu inmortal, no puede constituirse en un cuerpo 
perecedero; es pertinente que resucite y vuelva a su esencia. 
   El espíritu de Pita Amor acaba de pasar por un proceso similar de 
purificación. Su canto, a partir de este punto, se concentra en el deseo de 
verse inundada de ese ser indescriptible que es Dios. 
 
    Sé que eres inexpresable, 
    que es torpeza definirte, 
    que el acierto está en sentirte, 
    y así alcanzar lo inefable. 
    Mas mi ambición indomable 
    quiere pruebas exteriores, 
    desea que mis dolores 
    tengan un premio inmediato. 
    Mi Dios, te propongo un trato: 



    ¡que sin tardar me enamores! 
 
   La poetisa se atreve a cruzar el puente que su ansiedad temeraria tendió 
entre Dios y ella: 
 
    Haz conmigo una excepción 
    y déjame que te vea; 
    o haz que a ciegas en ti crea 
    e invade mi corazón; 
    arrebata mi razón; 
    mi sangre vuélvela fuego; 
    en él abrásate luego, 
    y quédate siempre en mí. 
    ¿Qué, no te hago falta a ti? 
    ¡Pues corresponde a mi ruego! 
 
   Pero es el poema XLIII el testimonio de su alma renovada, aquella que ha 
conseguido conocer la esencia absoluta: 
 
    Tengo contigo una cita 
    que nunca a nadie le has dado; 
    un pacto nuevo y vedado, 
    una fe que no se grita; 
    una sensación que incita 
    a existir ya sin tortura 
    por esta humana envoltura 
    que sólo angustias produce; 
    un sentimiento que induce 
    a existir sólo en la altura. 
 
   La fe que no se grita ha hecho que Guadalupe Amor trascienda su 
humana envoltura, su condición terrenal y las tribulaciones de la vida 
convencional; ahora, sabiendo que el Ser Absoluto sostiene su propio ser, 
tiene la posibilidad de trasladar su vida del plano existencial al esencial, 
existir sólo en la altura. Lo que en Jesús de Nazaret fue la purificación a 
través de la crucifixión y la posterior resurrección a la inmortalidad 
mediante la muerte física; en Pita tiene lugar a partir de la angustia más 
profunda; la muerte que representa el reconocimiento del no ser inmanente 
que a todos nos convertirá en polvo y, al final, la resurrección a la 
inmortalidad del arte en la poesía. 
   Así, Décimas a Dios cumple el proceso de individuación planteado en la 
psicología de Jung, es decir, cristaliza el encuentro del hombre con la 
totalidad inherente a si mismo; rompe la espiral existencialista al haber 



logrado colocarse en la región de las ideas eternas, por encima de la 
realidad contingente; y concluye su camino místico con un poema que es 
también una oración de amor al Ser Absoluto, sostén de su propio ser: 
 
    Me sirves de baluarte, 
    de asilo de mis temores, 
    de centro de mis amores, 
    y a ti, ¿qué puedo yo darte? 
    Egoístamente amarte; 
    pedirte que seas verdad; 
    que comprendas mi maldad; 
    que mi ser tenga sentido, 
    y que mi último latido 
    haga eco en la eternidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Notas al capítulo III 
Existir sólo en la altura 
 

1. Recurro aquí al titulo de uno de los libros de prosa narrativa escritos por 
Guadalupe Amor. Galería de títeres se publicó  en 1959 por el Fondo de Cultura 
Económica; en él, Pita ofrece relatos cortos sobre personajes que ocupaban su 
cotidianidad y resalta sus obsesiones, casi siempre vanas, en tanto que proyectadas 
sobre cuestiones materiales. 

2. Amor, Guadalupe. Décimas a Dios, Fondo de Cultura Económica, México, 1953, 
p. 5. 

3. Fordham, Frieda. Introducción a la psicología de Jung, p. 79. 
4. El origen etimológico de la palabra “religión” es del latín relegere, que significa 

reunir, ligar. En este sentido, cualquiera que fuere el medio a través del cual el 
hombre se reencontrara con su ser interior sería una religión válida. Dios, como 
entidad simbólica, por profundidad y alcances ilimitados suele estar por encima de 
otros intermediarios, pero no es el único. 

5. En la antigua Grecia, los filósofos pitagóricos y platónicos consideraban que el 
hecho de que los dioses adoptaran imágenes antropomorfas era una necesidad 
propia del vulgo incapaz, por ignorancia, de comprender el concepto de dios como 
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Conclusión 
Totales, aunque esféricamente desiguales. 
 

“¡Oh inteligencia, soledad en llamas 
que todo lo concibe sin crearlo!” 

José Gorostiza, Muerte sin fin 
 
 
Nada hay tan peligroso para un  creador que alcanzar temprano la nota más 
alta de su escala. A los treinta y tres años de edad, Guadalupe Amor ya era 
una poetisa con un dominio notable de la técnica y, además, había 
conseguido cruzar el puente de su inquietud ontológica. Tras la publicación 
del poemario Décimas a Dios, su obra poética obtuvo un reconocimiento 
temporal por parte del público lector que acudía a los recitales o compraba 
alguno de los muchos libros que vinieron después. No obstante, la 
academia se negó a darle un lugar en el canon, abrumada por la continua 
presencia de la poetisa en los medios masivos de comunicación; abrumada 
por su carácter cada vez más inaccesible y sus escandalosas declaraciones. 
El reino de Pita Amor ya no era de este mundo. La experiencia mística hizo 
que su obra posterior redundara sobre el mismo tema: desde Sirviéndole a 
Dios de hoguera en 1958 hasta Ese Cristo terrible en su agonía en 1984; 
una especie de nostalgia por sus momentos extáticos y la dulce arrogancia 
de saberse capaz de haberlos tocado, desde Como reina de barajas en 1966 
hasta Soy dueña del universo, dieciocho años más tarde. El ejercicio 
constante de la escritura la hizo crecer estilísticamente hablando, pero su 
riqueza de contenido se estancó. 
   La obra de Pita Amor se quedó girando en el círculo que con mi análisis 
he querido describir. Sin embargo, ello no viene en detrimento de la fuerza 
de su proceso filosófico ni de la belleza de su escritura; de hecho, desde mi 
punto de vista, Pita representa una opción de poesía inteligente tanto como 
apasionada, atractiva y enriquecedora en medio de un buen número de 
poetas y poetisas acomodados en la anécdota, el panfleto o la pulcritud del 
estilo. 
   Lo que hemos visto en la poesía de Pita a lo largo de este trabajo no es 
sino lo que ocurre –o debiera ocurrir- cuando un ser humano, cualquiera 
que sea, repentinamente cobra conciencia de su propio existir. Es el cogito 
ergo sum de Descartes, explicado por él mismo de modo poético con la 
idea de lo redondo; entonces Pita era un cuerpo que, debido a sus 
constantes choques con el exterior, primero se hizo redondo y luego se 
transformó en polvo. Éste, como símbolo de lo finito, corresponde a la 
antítesis de la dialéctica de Hegel; así pues, si la tesis consistió para Pita en 
la comprensión del propio ser como algo limitado, en su antítesis se 



entiende que, más allá de sus límites, todo lo que existe es de igual manera 
finito. Luego, si cada cosa tiene fin, necesariamente tiene principio: a la 
nada corresponde el todo; a la división, la reunión; a lo diabólico, lo 
simbólico. Dios, el símbolo de símbolos. 
   La búsqueda ontológica de Pita Amor refleja una preocupación que se 
explica como existencialismo resuelto, por decirlo de alguna manera, en 
Dios. La poetisa, como lo muestran los versos de Décimas a Dios, 
encuentra el soporte de su vivir cotidiano, de su existencia, en la esencia, el 
Ser Supremo que, en este caso, se llama Dios. Es precisamente esa idea 
absoluta lo que para Hegel es la síntesis: la reunión final de los opuestos. 
Ha de llamarse Dios en la poesía de Pita puesto que ella, en busca del 
sustento de su propio ser, se vio inducida por su intuición poética a la 
búsqueda de la totalidad. Para ella, Dios no es un concepto católico pero 
responde a su cultura, a sus influencias literarias y al proceso místico que 
alcanzó. 
   La obra de esta poetisa mexicana tan poco conocida, como lo muestran 
los libros que he comentado, puede considerarse a la altura de la de otros 
poetas muy reconocidos, varios de ellos contemporáneos suyos, que 
desarrollaron un  pensamiento parecido; basta mencionar, por ejemplo, a 
José Gorostiza con Muerte sin fin, para no regresar al estrecho vínculo 
entre la poesía de Pita y la de San Juan de la Cruz o Santa Teresa de Jesús, 
que en su momento cité. 
   Estar o no dentro del canon académico no es garantía de nada, como 
tampoco tocar en nivel de conciencia que alcanzó Pita asegura la felicidad. 
La vida de la poetisa no fue feliz sino mejor aun: fue intensa. La existencia, 
para Guadalupe Amor, se convirtió en algo tan absoluto como la esencia; la 
muerte, en el lado oscuro de la vida, inseparables una de la otra; el silencio 
y la poesía, una misma cosa, como Dios y ella. Una misma soledad infinita. 
Ambos totales aunque esféricamente desiguales. 
   La poesía de Pita Amor es, en sí misma, un puente. Un camino de tablitas 
entre la esencia humana y la esencia divina, para quien busca un indicio de 
trascendencia; un arco de piedra para aquel que vaya tras la belleza de la 
forma; uno de hierro para los buscadores de la filosofía. La poesía de Pita 
es también redonda: un puente por debajo de otro, tan angustiada como 
esperanzadora, tan lúcida como delirante y siempre, sin excepción de una 
palabra, es instigadora. Invita a vivir. 
   Esa, desde mi punto de vista, es una de las principales características de 
la verdadera literatura: no es una respuesta sino apenas un  manojo de 
preguntas; piedritas que uno tira al río y que un día, tal vez, pueden llegar a 
ser un  puente. 
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