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I Introducción 
“[…] si la interpretación no puede 
acabarse nunca es, simplemente, porque 
no hay nada que interpretar.” 
 

M. Foucault 
 

 
Este trabajo se inscribe en la línea de una serie de estudios inspirados por el 

pensamiento foucaultiano que, partiendo de un manejo peculiar de la historia, 

dan cuenta de fenómenos culturales contemporáneos 1 , tales como el 

seguimiento genealógico de prácticas que han dado lugar a la conformación de 

subjetividades en la actualidad 2 . Aunque reconozco la influencia que dichos 

trabajos han dejado en mí, sobre todo en lo que toca al interés que me 

despertaron por las temáticas y el enfoque con que se abordan, y de la que les 

soy agradecido deudor, también quiero agregar que mi trabajo propone 

incorporar a estas líneas de investigación aspectos del pensamiento foucaultiano 

que no figuran de manera clara en estos estudios. Dichos estudios, no obstante 

el acucioso manejo de las fuentes históricas del que hacen uso, están orientados 

principalmente desde la genealogía, es decir se abocan al estudio de la 

subjetividad femenina desde diversos flancos y de las relaciones de poder que 

les son implícitas tomando como marco teórico y conceptual la triada 

metodológica planteada por Foucault: saber-poder-sujeto, pero dejan casi 

                                                 
1 Vid. A. Lavrín (coord.), Sexualidad y matrimonio en la América hispánica. Siglos XVI-XVIII (México, 
DF, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Grijalbo, 1991); J. Varela, El nacimiento de la mujer 
burguesa. El cambiante desequilibrio de poder entre los sexos (Madrid, La piqueta, 1997); J. Sánchez 
Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca (Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1988); P. Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España: educación y vida cotidiana (México, D.F., 
El Colegio de México, 1987).     
2 Aunque muchas de las obras de Foucault se presentan como “historias”,  pienso que su labor intelectual 
no es sólo historiográfica, sino eminentemente filosófica, gracias a que apunta principalmente a la 
elaboración de lo que él llama “pensar de otro modo”. Vid. M. Foucault, Historia de la sexualidad 2: El uso 
de los placeres (México D.F., Ed. S. XXI, 2001), p. 12.    



completamente de lado el aspecto arqueológico del pensamiento foucaultiano 

que, a mi parecer, debe funcionar como el conjunto de supuestos filosóficos que 

constantemente reorientan3 toda investigación de carácter genealógico, es decir, 

pasan por alto el tratamiento de los problemas filosóficos que animan este tipo 

de investigaciones, entre ellos el de las “problematizaciones”. Así pues, una de 

las razones que justifican la elaboración de esta tesis radica en el intento de 

recuperar y explorar la pertinencia de algunos elementos arqueológicos que 

sirvan para la comprensión de nuestro pasado y de nuestro presente.  

La “caja de herramientas” 4  conceptuales que Foucault ha legado al 

pensamiento filosófico contemporáneo funciona, más que como un método o 

como un sistema, como una matriz epistémica que nos permite la exploración de 

campos que para otras formas del pensamiento filosófico no constituyen objetos 

de estudio o son tratados como temas tangenciales a los problemas centrales 

que deben ser abordados, por ejemplo, el tratamiento del poder como “micro 

poder” abordado por Foucault, en las obras que corresponden a su periodo 

genealógico, toma distancia de los análisis clásicos del mismo tema y permite un 

acercamiento a problemáticas que pasaban desapercibidas o inexplicables para 

otras interpretaciones del poder. Desde la selección de los documentos, hasta el 

tratamiento propio de los mismos, se nos revela que la arqueología, en 

articulación necesaria con la genealogía, no es lo que la historia de la filosofía 

                                                 
3  Vid., Ibíd., p. 12 ss.    
4 “Eso es, una teoría es exactamente como una caja de herramientas. Ninguna relación con el significante 
[…] Es preciso que sirva, que funcione. Y no para uno mismo. Si no hay personas para utilizarla, 
comenzando por el teórico mismo, que deja entonces de ser teórico, es que no vale nada o que el momento 
no llegó aun. No se vuelve sobre una teoría, se rehacen otras, hay otras a hacer.”  G. Deleuze, “Los 
intelectuales y el poder. Entrevista M. Foucault – G. Deleuze” en M. Foucault, Microfísica del poder 
(Madrid, Ed. La piqueta, 1992), p. 79. 



tradicional ha dado en llamar un sistema o un método, sino ante todo, una toma 

de postura peculiar frente a algunos de los problemas fundamentales que la 

filosofía trata desde su nacimiento, y que tiene como premisa el ejercicio de 

pensar la historia del pensamiento y la posibilidad de su otredad, es decir, de su 

diferencia sincrónica y diacrónica. 

El enorme bagaje histórico, sociológico, antropológico, lingüístico, artístico 

y filosófico que Foucault incorpora a sus trabajos ha abierto las puertas para un 

reordenamiento de los saberes5 que permite replantear y analizar no sólo el 

estado actual de nuestro pensamiento y nuestra sociedad, sino el humus del que 

nacen. Sin embargo, la amalgama de todos estos elementos que debemos a la 

erudición barroca de Foucault, no es, por sí misma, suficiente para articular una 

propuesta tan compleja e innovadora. Esto lo debemos, más bien, a su complejo 

y renovado manejo de los documentos históricos a los que se refiere y, sobre 

todo, a una búsqueda constante que dejó tras de sí una estela inconclusa, en 

parte por su prematura muerte, pero también, por el carácter lúdico y casi 

anónimo de su pensamiento. 

Los estudios que siguen –dirá en el segundo tomo de Historia de la 
sexualidad-, como otros que emprendí antes, son estudios de “historia” 
por el campo que tratan y las referencias que toman, pero no son 
trabajos de “historiador” […] son […] el protocolo de un ejercicio que ha 
sido largo, titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad de 
retomarse y corregirse. Se trata de un ejercicio filosófico: en él se ventila 
saber en qué medida el trabajo de pensar su propia historia puede liberar 
al pensamiento de lo que piensa en silencio y permitirle pensar de otro 
modo6  
 

                                                 
5 Vid. A. Finkielkraut, La ingratitud. Conversación sobre nuestro tiempo, (Barcelona, Anagrama, 2001), p. 

149 ss.   
6 M. Foucault, Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres, p. 12 



Asimismo, recuérdese esa fascinación por ocultarse que siempre envolvió 

a Foucault: sus constantes negativas a aparecer como uno mismo y esa 

persistente atracción por hacernos descubrir siempre detrás de sí una máscara 

nueva, un nuevo nombre (M.F. ¿Michel Foucault o Maurice Florence?)7. Este 

carácter pendular y oscilante no es sólo un rasgo casual de carácter lúdico, sino 

una toma de posición con respecto a nociones de la tradición filosófica que lo 

precede. Tal es el caso de la relación entre el papel que juega el intelectual 

frente a una realidad política concreta:  

El papel del intelectual no es el de situarse “un poco en avance o un poco 
al margen” para decir la muda verdad de todos; es ante todo luchar 
contra las formas de poder allí donde éste es a la vez el objeto y el 
instrumento: en el orden del “saber”, de la “verdad”, de la “conciencia”, 
del “discurso”. 
Es en esto en lo que la teoría no expresa, no traduce, no aplica una 
práctica; es una práctica. Pero local y regional, como usted dice: no 
totalizadora.8

 
Nada nuevo hay en decir que estas declaraciones, y otras más, han 

suscitado, desde su aparición, un efecto contradictorio en cuanto a la recepción 

del pensamiento foucaultiano9; y basta revisar algunos pasajes de su biografía 

para constatar que su rechazo al protagonismo y mesianismo filosóficos le 

acarrearon la antipatía de importantes colegas, grupos y actores políticos 

durante los acontecimientos sociales más importantes de su época. No obstante, 

esta toma de posición frente a la lucha política hunde sus raíces en una actitud 

característica del pensamiento foucaultiano que es importante recuperar no sólo 

                                                 
7  Vid. M. Morey, “Introducción: La cuestión del método” en M. Foucault, Las tecnologías del yo, 
(Barcelona, Paidós, 1996), p. 7 ss.  
8  M. Foucault, Microfísica del poder, p. 79 
9 Cf. C. Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del siglo XVI, (México, DF, 
Muchnik Editores/Océano, 1997); J.G. Merquior, Foucault o el nihilismo de la cátedra, (México, DF, FCE, 
1988), G. Deleuze, Foucault, (Barcelona, Paidós, 1987).   



en orden a su relevancia teórica, sino también como una postura que vincula 

directamente al quehacer filosófico, entendido como actividad discursiva, con los 

efectos que éste es capaz de provocar en la “realidad”. Foucault ha dicho de sí 

mismo ser un pensador que ficciona la realidad y que induce efectos de verdad 

con un discurso de ficción: 

Me doy cuenta que no he escrito más que ficciones. No quiero, sin 
embargo, decir que esté fuera de verdad. Me parece que existe la 
posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad, de inducir efectos 
de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el 
discurso de verdad suscite, “fabrique” algo que no existe todavía, es decir 
“ficcione”10.  
 

Es esta herida abierta a la posibilidad del pensamiento, este vórtice, lo que hace 

posible la exploración de nuevos terrenos, la creación de nuevos objetos11; es 

una mirada que nos abre la puerta a una nueva forma de plantear y responder 

una de las interrogantes más antiguas: ¿quiénes somos? Foucault ha 

derramado esta constelación de problemas que funcionan, para esta tesis, como 

el centro de una posible lectura de su pensamiento y que configuran la 

importancia de los diversos aspectos del mismo.  

Es así, que una de las tareas que se imponen como indispensables para 

todo aquel que se acerca al pensamiento foucaultiano es la de considerar que el 

nudo formado por el pensamiento y la realidad, por las “palabras” y las “cosas”, 

no produce ni se origina en una relación referencial, sino poética porque no 

busca en última instancia, ni tiene su acicate, en un sentido preexistente, sino 

                                                 
10 M. Foucault, Microfísica del poder, p. 162 
11 “Me propongo mostrar a ustedes como es que las prácticas sociales pueden llegar a engendrar dominios 
de saber que no sólo hacen que aparezcan nuevos conceptos, objetos y técnicas, sino que hacen nacer 
además formas totalmente nuevas de sujetos y sujetos de conocimiento. El mismo sujeto de conocimiento 
posee una historia, la relación del sujeto con el objeto: o más claramente, la verdad misma tiene una 
historia” M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas (Barcelona, Ed. Gedisa, 1985), p. 3. 



que es, por el contrario, productora de sentidos. Es gracias a esto que un 

pensamiento orientado por la arqueología y la genealogía foucaultianas puede 

ser creativo y, al mismo tiempo, siempre autocrítico. Puede pensarse, a final de 

cuentas, que ese afán de distanciamiento de sí mismo que anima al 

pensamiento foucaultiano obedece a la necesidad constante de tenerse a sí 

mismo como objeto de crítica. Es Foucault mismo quien ha llevado este trabajo 

hasta sus últimas consecuencias y en varias ocasiones nos ofrece di-versiones 

de su propia obra.12  

El itinerario que esta tesis sigue parte de una reconstrucción que se 

apoya en lo que Foucault ha dicho sobre su propia labor como filósofo. En una 

entrevista llevada a cabo en 1966, para La Quinzaine littéraire, a propósito de la 

aparición de Las palabras y las cosas, Foucault dice: 

Se piensa en el interior de un pensamiento anónimo y constrictor que es 
el de una época y el de un lenguaje. Este pensamiento y este lenguaje 
tienen sus leyes de transformación. La tarea de la filosofía actual, y de 
todas estas disciplinas teóricas a las que me he referido es la de sacar 
este pensamiento anterior al pensamiento, ese sistema anterior a todo 
sistema…, ese transfondo sobre el cual nuestro pensamiento “libre” 
emerge y centellea durante un instante […]13      
 

 En 1966, Foucault definía la labor del filósofo como una “arqueología”, es 

decir, como la búsqueda de lo que nos permite pensar como pensamos, de las 

categorías que subyacen a nuestro sistema categorial actual. Ya en Historia de 

la locura en la época clásica14 Foucault, al analizar la dispersión bajo la que se 

                                                 
12 Vid. M. Foucault, Historia de la locura en la época clásica, t. I (Sta. Fe de Bogotá, FCE, 2000), pp. 257-
275.  
13 M. Foucault, Saber y verdad (Madrid, Ed. La piqueta, 1991)  p. 33 
14 M. Foucault, Historia de la locura en la época clásica, t. I, pp. 257-275. 



presenta la experiencia de la locura y sus formas15, se pregunta por el orden de 

las mismas, a las que será posible referirnos después de un largo tránsito, como 

los elementos que conforman, o que pueden dar su taxonomía a la 

aparentemente dispersa variedad ontológica de un conjunto de prácticas y de 

discursos. Subyacen a lo largo de ese texto preguntas tales como: ¿De dónde 

esta deriva? ¿Qué nos permite pensar así? ¿Qué hay detrás o más allá del 

pensamiento y su taxonomía? ¿Sobre qué superficie se pliega o se desdobla? a 

las cuales Foucault responderá tiempo después, en 1984, en una entrevista a 

propósito de la publicación del primer tomo de Historia de la sexualidad. “El 

problematizar”, esa es hasta ahora la mesa de disección en que han podido 

ocurrir todas estas variaciones: 

Problematización no quiere decir representación de un objeto pre-
existente, ni tampoco creación por medio del discurso de un objeto que 
no existe. Es el conjunto de las prácticas discursivas y no discursivas lo 
que hace entrar a algo en el juego de lo verdadero y de lo falso y lo 
constituye como objeto de pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexión 
moral, del conocimiento científico, de análisis político, etc.)16     
 

“La verdad”, nuestra mesa de disección, nuestro rasero, es pues, nuestra 

posibilidad de problematizar lo dado en el pensamiento, y de ahí que el esfuerzo 

del filósofo sea el de sacar a la luz ese orden previo. 

                                                 
15 Son cuatro las formas de conciencia de la locura: a) conciencia crítica de la locura que es crítica porque 
afirma su locura desde una certeza apodíctica que le otorga el beneficio de la duda sobre su propia locura, 
gracias a lo cual, se sitúa en el vértice (y en el vértigo) de un eterno vaivén: el genio maligno del Genio 
Maligno. b) conciencia práctica de la locura, acrítica porque delimita desde sí la otredad, no a la manera de 
una elección: nunca se elige si se está dentro o fuera de ella, sino que se es obligado a acatar o a ser 
rechazado por un dogma: el de ella misma, el de la razón. Es la conciencia exterior y positiva de la locura. 
c) conciencia enunciadora de la locura, conciencia desnuda ante la simple mirada que reconoce lo que no 
es ella misma, pero sin moral ni conocimiento, conciencia ontológica de la locura en el momento de 
nombrar en el presente lo que la antigüedad ha marcado en su memoria: saber de antemano lo que no se es: 
dimensión temporal de la locura. d) Conciencia analítica de la locura, conciencia virtual, que pretende 
atrapar bajo la mirada omnisciente, o al menos en las representaciones más álgidas, la totalidad difusa de un 
fenómeno para conjurar el peligro de sus formas evanescentes y fantasmagóricas.      
16 M. Foucault, Saber y verdad, p. 230-231 



 Dieciocho años después de la publicación de Las palabras y las cosas,  

en el segundo tomo de Historia de la sexualidad, Foucault se pregunta: 

¿Y si [la filosofía] no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en 
emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar distinto?17  
 

Este último giro en el pensamiento foucaultiano, dado por él casi al final de su 

vida, define la tercera y última directriz que orienta su trabajo: buscar la 

posibilidad de formas de subjetividad alternativas a las dadas actualmente. Así, 

pues, Foucault ha cambiado el tribunal por el escenario y le ha devuelto a la 

filosofía algo que le fue arrancado desde la Modernidad: su carácter heurístico: 

Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosófico cuando, desde el 
exterior, quiere ordenar a los demás, decirles dónde está su verdad y 
cómo encontrarla, o cuando se siente con fuerza para instruirles proceso 
con positividad ingenua; (sic) pero es su derecho explorar lo que, en su 
propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace 
de un saber que le es extraño.18

 
 Es así que he centrado mi atención, en parte, en elaborar una tesis que 

funcione como un “ensayo”, es decir, como un espacio abierto que permita la 

exploración no sólo de la re-producción de una forma de subjetividad peculiar 

durante el siglo XVI en el México colonial (el cuerpo femenino enclaustrado), 

sino como una práctica que violenta y modifica el propio pensamiento en el 

juego de la verdad. Es también en este sentido que quiero pensar en esta tesis 

como un trabajo filosófico y no histórico, como un trabajo que piensa la verdad 

desde la historia y no la historia desde la verdad, que intenta sacar al escenario 

las bambalinas y que al reinventarse, constantemente se interroga por los 

procesos que consolidan lo verdadero, la subjetividades y las relaciones de 

poder en una época dada. 
                                                 
17 M. Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, p. 12. 
18 loc. cit. 



Esta tesis, pues, podría definirse en sus líneas generales como una 

investigación filosófica sobre la verdad y la ficción a propósito de un lapso de la 

historia de México, y de manera más específica como un acercamiento 

arqueológico-genealógico al Paraíso Occidental.   

Es obvio que la labor que me he impuesto sólo puede ser delimitada en 

apariencia ya que el trabajo de “problematizar” o de “ensayar” es, por definición, 

infinito. Sin embargo, hay otro aspecto en el que sí puedo imponer un límite, 

aunque sea provisional. He decidido tomar como material de ensayo el Paraíso 

Occidental de Carlos de Sigüenza y Góngora, documento que, por sus 

características de construcción, por su emergencia y procedencia, es idóneo 

para el estudio de un tema, arqueológicamente pertinente y genealógicamente 

relevante, del periodo colonial de nuestra historia: la subjetividad conventual 

femenina desde la triada saber-poder-sujeto. Lo anterior por dos razones: 

primeramente porque nos permite atisbar las condiciones de posibilidad del 

texto, lo que en términos foucaultianos es el “saber”, y así intentar una 

caracterización del texto en sus propios términos sin obedecer, precisamente, al 

lugar que ocupa en la cadena del progreso científico e ideológico que va desde 

la Conquista de la gran Tenochtitlán hasta nuestra actualidad, sino que apunte a 

reencontrar las condiciones de posibilidad que dieron lugar al nacimiento de lo 

dicho por un erudito tan “singular” como lo fue Sigüenza y hacer como bien dijo 

Nietzsche: “De toda moral ha solido decirse siempre: ‘hay que conocerla en sus 



frutos’. De toda moral digo yo: ‘Es un fruto por el cual conozco el terreno donde 

crece’ “19 es así, que este es más un trabajo de terrenos que uno de frutos.  

Por otra parte, el Paraíso Occidental, al ser una recopilación de testimonios 

de diversa índole sobre la vida y fundación del convento de Jesús María en la 

ciudad de México, nos abre un abanico de posibilidades para explorar los 

discursos y las prácticas sobre el cuerpo de las monjas que en él habitaron y los 

saberes y relaciones de poder que actúan sobre él y que de él se desprenden. 

Así, he decidido explorar sólo estos derroteros, que, me parece, pueden dar píe 

a nuevos campos de investigación del pensamiento de Sigüenza en particular y 

de nuestra historia en general.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
19 F. Nietzsche, citado por O. Martiarena, Estudios sobre Foucault (Xalapa, Ed. Universidad Veracruzana, 
2005), p. 33 
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I Arqueología  

 

Poética de la relación 

Es muy posible que Foucault, en esta 
arqueología, no construya tanto un 
discurso de su método como el poema de 
su obra precedente, y alcance ese punto 
en que la filosofía es necesariamente 
poesía, vigorosa poesía de lo que se 
dice… 
 

G. Deleuze 
 

El pensamiento arqueológico foucaultiano es susceptible de múltiples 

caracterizaciones: análisis del discurso, análisis de enunciados, análisis de la 

experiencia de que hay un orden, y otras más. Sin embargo, son constantes 

medulares en dichas caracterizaciones las ideas de relación o de no-relación, de 

continuidad o de discontinuidad, que mantienen con respecto de sí mismos y 

entre sí los elementos que componen el saber de una época. Constante es, 

asimismo, la idea de que dicha relación no es, en última instancia, de tipo 

referencial, sino discursiva.  

Para desentrañar el abigarrado andamiaje planteado por Foucault en 

Arqueología del saber es pertinente seguir el ritmo que el texto plantea. El texto 

mismo es un ejercicio de arqueología en el que se busca dilucidar a través de 

rodeos conceptuales la noción de enunciado, capital en el pensamiento 

arqueológico. Así, la estructura narrativa de la Arqueología del saber es 

recurrente y podría ser caracterizada como autorreflexiva ya que es un ejercicio 

arqueológico sobre la noción clave del pensamiento arqueológico: el enunciado. 



De tal manera, para no pasar de largo por algunas cuestiones fundamentales de 

esa obra, será necesario hacer una lectura que considere los dos niveles que en 

ella se alternan: el que desarrolla, expone o explica los conceptos arqueológicos 

y otro que reflexiona sobre esa labor. Así, pues, para entender qué es el 

enunciado arqueológico, es necesario aclarar que su definición, si es que se 

puede llamar así, se articula en el conjunto de instancias y funciones que lo 

delimitan y lo conforman: formaciones discursivas, en primera instancia, y, 

posteriormente, el discurso. Para comprender cómo se consolida una formación 

discursiva, es decir el conjunto de relaciones que dieron pie al nacimiento de un 

conjunto de enunciados, por ejemplo el discurso psiquiátrico, es necesario dar 

cuenta de las relaciones que guardan entre sí las instancias de emergencia, de 

delimitación y de especificación que la conforman1.    

Al inicio del tercer capítulo de La arqueología del saber, después de haber 

“usado y abusado” de algunos conceptos fundamentales, Foucault se pregunta 

¿qué es el discurso? cuestión que es importante considerar aquí por dos 

razones: no sólo porque reorienta el contenido del texto, sino porque nos 

proporciona la clave para entender la lógica que domina la construcción del 

                                                 
1 “Hace algunos años era original e importante decir y mostrar que aquello que se hacía con el lenguaje —
poesía, literatura, filosofía, discurso en general— obedecía a un cierto número de leyes o regularidades 
internas: las leyes o regularidades del lenguaje. El carácter lingüístico de los hechos del lenguaje fue un 
descubrimiento que tuvo su importancia en determinada época. 
”Había llegado el momento pues, de considerar estos hechos del discurso ya no simplemente por su aspecto 
lingüístico sino, en cierto modo —y aquí me inspiro en las investigaciones realizadas por los anglo-
americanos—, como juegos (games), juegos estratégicos de acción y reacción, de pregunta y respuesta, de 
dominación y retracción, y también de lucha. El discurso es ese conjunto regular de hechos lingüísticos en 
determinado nivel, y polémicos y estratégicos en otro.” M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas,  p.  
4. 



complejo pensamiento arqueológico. 2  La noción de discurso acuñada por la 

arqueología tendrá que ser, si atendemos a su lógica relacional, un conjunto o 

serie de enunciados ligados entre sí por el mismo principio de dispersión o de 

repartición, por la misma ley de agrupación y de existencia, es decir, por la 

misma “formación discursiva”: 

Se llamará discurso un conjunto de enunciados en tanto que dependan 
de la misma formación discursiva […]; está constituido por un número 
limitado de enunciados para los cuales puede definirse un conjunto de 
condiciones de existencia. El discurso entendido así no es una forma 
ideal e intemporal que tuviese además una historia […]3   

Se percibe claramente que el interés de Foucault no estribará en el análisis, en 

abstracto, de las condiciones de existencia del discurso; sino de lo que llama 

“práctica discursiva”, es decir, de aquello que efectivamente ha sido dicho, no 

como la operación expresiva o acto locutorio de un individuo, sino como el 

conjunto de reglas anónimas que posibilitan y determinan en tiempo y espacio, 

tanto el ejercicio como las condiciones de la función enunciativa, sin dejar de 

lado los diversos aspectos culturales propios en que ésta se produjo,4 y sin 

                                                 
2 Antes de dar respuesta a esta cuestión, quiero aclarar la importancia atribuida a la pregunta por el 
significado del concepto “discurso” en el pensamiento foucaultiano. Algunas páginas más adelante de la 
cita anterior, Foucault despliega uno de sus dobles y pasa de ser el autor, a ser el crítico de su propia obra 
en el momento mismo de su creación: “Yo no desarrollo aquí una teoría en el sentido estricto y riguroso del 
término […] Yo no procedo por deducción lineal, sino más bien por círculos concéntricos, y voy tan pronto 
hacia los más exteriores, tan pronto hacia los más interiores: habiendo partido del problema de la 
discontinuidad en el discurso y de la singularidad del enunciado (tema central), he tratado de analizar, en la 
periferia, ciertas formas de agrupamientos enigmáticos; pero los principios de unificación que se me 
ocurrieron entonces, y que no son ni gramaticales, ni lógicos, ni psicológicos, y que por consiguiente no 
pueden apoyarse ni sobre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre representaciones, me han exigido volver, 
hacia el centro, a este problema del enunciado, y que trate de elucidar lo que por enunciado hay que 
entender” M. Foucault, La arqueología del saber (México, DF, Ed. S. XXI, 2001), p. 193. Pienso que esta 
aclaración “marginal” del propio Foucault sobre su trabajo nos deja en claro que el análisis arqueológico es 
por definición una labor inconclusa, una construcción en perpetuo derrumbamiento que, en el vaivén de su 
construcción y de su rectificación constante, se asemeja más a la construcción de una telaraña que a la de un 
palacio. 
3 Ibid., p. 198 
4 Loc. cit.  



olvidar que ese conjunto de reglas ha sido establecido a su vez, por el conjunto 

de enunciados que efectivamente han sido producidos y a los que regula.   

Este tipo de análisis es pertinente, entre otras razones, gracias a que la 

arqueología concibe sus unidades de análisis del discurso (el “enunciado-

acontecimiento”, los conjuntos de enunciados o “formaciones discursivas” y el 

“archivo audiovisual” o discurso) partiendo de las relaciones que los elementos 

constitutivos de dichas unidades traban en la práctica discursiva de manera 

efectiva y no virtual ni apriorística. Ponderar como definitorio el carácter de 

liminalidad y de discontinuidad propios del discurso y el carácter de 

acontecimiento del enunciado ha permitido a Foucault liberar la interpretación del 

discurso de la sujeción antropológica, es decir del recurso obligado a una 

consciencia, que lo dominó hasta el siglo XIX y parte del XX.  

Por otra parte, uno de los propósitos que orienta el pensamiento 

arqueológico foucaultiano es el de analizar el saber de una formación histórica 

excluyendo el recurso a un sujeto y a un objeto como unidades dadas, 

aglutinantes y productoras del discurso y del sentido. Foucault, por el contrario, 

se aleja completamente del proyecto de una historia de la continuidad de la 

conciencia y del referente 5  tomando como punto de partida las relaciones 

discursivas que se dan en “el límite del discurso” y que conforman el saber:  

Las relaciones discursivas […]. Se hallan en cierto modo en el límite del 
discurso: le ofrecen los objetos de que puede hablar, o más bien (pues 
esta imagen del ofrecimiento supone que los objetos están formados de 
un lado y el discurso de otro) determinan el haz de relaciones que el 

                                                 
5 Vid. Ibid., p 77 



discurso debe efectuar para poder hablar de tales y cuales objetos, para 
poder tratarlos, nombrarlos, analizarlos, etc.6

 
De este modo, la arqueología no es un análisis de la formación de las frases en 

un discurso partiendo del conjunto de reglas que operan por encima e 

independientemente de la formación del discurso mismo, como dictándole su ley, 

ya sea que se trate de un discurso dado o de un discurso posible (tarea que 

sería propia de la lingüística estructural, de la cual Foucault se aleja cada vez 

más); su labor se centra, propiamente, en sacar a la luz el campo de exterioridad 

formado por las relaciones de dependencia y conformación que ocurren entre los 

enunciados de un discurso (entendido éste no como cualquier discurso posible, 

sino como una práctica discursiva dada) y que operan simultáneamente como su 

propia ley.7  

Al efectuar este descentramiento de la conciencia y poner entre 

paréntesis las nociones clásicas que ordenan el sentido y la producción del 

discurso (desde la noción de tradición y autor, hasta la de obra)8, Foucault ha 

liberado todo el dominio de los enunciados de la sujeción de la conciencia de un 

autor o de un sentido preexistente que los oriente, y sustituye el estudio de la 

conciencia y la interpretación de un sentido que subyace o que anima de manera 

oculta al discurso, por “el proyecto de una descripción pura de los 

acontecimientos discursivos como horizonte para la búsqueda de las unidades 

que en ellos se forman.”9 Así, concluye diciendo:  

                                                 
6 Ibid., p. 75 Las cursivas son mías 
7 Vid. Ibid., en especial p. 197 
8 Ibid., Vid. en especial cap. II “Las unidades del discurso” 
9 Ibid., p. 43 



La cuestión que plantea el análisis de la lengua […] es: ¿según qué 
reglas ha sido construido tal enunciado y, por consiguiente, según qué 
reglas podrían construirse otros enunciados semejantes? La descripción 
de los acontecimientos del discurso plantea otra cuestión muy distinta: 
¿cómo es que ha aparecido tal enunciado y ninguno otro en su lugar?10    
 

El análisis arqueológico es, pues, eminentemente descriptivo más que 

prescriptivo, ya que no parte de un sistema categorial dado con antelación al 

análisis de las relaciones que estudia.  

En resumen, el análisis del discurso propuesto por la arqueología y el 

despliegue de nuevas categorías que pone en juego y con las que intenta 

distanciarse de los análisis del discurso y de la historia que le anteceden (sea de 

corte lingüístico o lógico, de la historia de las ideas o del pensamiento, así como 

de la fenomenología existencial francesa y de la filosofía del lenguaje inglesa de 

corte analítico o del estructuralismo) se funda, en primera instancia en restituir al 

enunciado su carácter de acontecimiento. Esto con el fin de “no referirlo a 

operadores de síntesis que sean puramente psicológicos […] y poder captar 

otros tipos de conexiones”11  entre enunciados y elaborar, partiendo de esas 

conexiones, nuevas agrupaciones o unidades discursivas que sean capaces de 

sacar a la luz las condiciones de formación y existencia de los enunciados como 

acontecimientos singulares. En segundo término, la formación de las unidades 

de análisis (series de enunciados de diversa índole) propias de la arqueología 

operan, más que como principios de construcción, como sistemas o reglas de 

formación que se relacionan funcionalmente con las unidades que constituyen, 

es decir, que dichas reglas de formación de series de enunciados, sujetas al 

                                                 
10 Ibid., p. 44 
11 Ibid., pp. 46-7 



tiempo y al espacio, se derivan y se actualizan sólo en la medida en que son 

aplicadas a una situación dada y no posible12: 

Conjunto de reglas para una práctica discursiva, el sistema de formación 
no es ajeno al tiempo. Lo que dibuja es el sistema de reglas que ha 
debido utilizarse para que tal objeto se transforme, tal enunciación nueva 
aparezca, tal concepto se elabore […]; y lo que dibuja también es el 
sistema de reglas que ha debido ser puesto en obra para que un cambio 
en otros discursos (en otras prácticas, en las instituciones, las relaciones 
sociales, los procesos económicos) pueda transcribirse en el interior de 
un discurso dado, constituyendo así un nuevo objeto […]. No 
desempeña, pues, el papel de una figura intemporal que detiene el 
tiempo y lo congela por décadas o siglos […]. No forma intemporal, sino 
esquema de correspondencia entre varias series temporales.13   

 

 

 

Régimen de enunciación 

…tras el telón no hay nada que ver, razón 
de más para describir en cada momento el 
telón o el zócalo… 
 

G. Deleuze 
  

Desde su aparición, la noción de “enunciado” foucaultiana ha suscitado 

una larga serie de estudios que intentan aclarar y darle un lugar a la nueva 

pragmática inaugurada por Foucault. Según este autor, un enunciado no es 

equivalente a una proposición lógica, ni a una frase, ni tampoco a un acto de 

                                                 
12 Antes ha aclarado que “Estos sistemas de formación [de sus unidades de análisis] no deben ser tomados 
por unos bloques de inmovilidad, unas formas estáticas que se impusieran desde el exterior al discurso y 
que definieran de una vez para siempre las características y sus posibilidades. No son compulsiones que 
tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres o en el juego de sus representaciones; pero tampoco 
son determinaciones que, formadas al nivel de las instituciones, o de las relaciones sociales o de la 
economía, viniesen a transcribirse por la fuerza en la superficie de los discursos. Estos sistemas […] residen 
en el mismo discurso; o más bien […] en su frontera, en ese límite en el que se definen las reglas 
específicas que le hacen existir como tal.” Ibid., p. 122 
13 Ibid., p. 123 



habla, como ya señalábamos más arriba, y, aunque puede adquirir la forma o 

actualizarse en cualquiera de ellos, nunca podrá ser definido a partir de estos, ni 

de la misma manera. Así, el enunciado no puede ser definido como una unidad 

atómica del discurso 14  porque es, ante todo, una función de relación que 

establece vínculos peculiares entre los elementos que lo conforman15:  

a) un referencial (que no es exactamente un hecho, un estado de cosas, ni aun 

siquiera un objeto, sino un principio de diferenciación);  

b) un sujeto (no la conciencia parlante, no el autor de la formulación, sino una 

posición que puede ser ocupada, en ciertas condiciones por individuos 

diferentes);  

c) un campo asociado (que no es el contexto real de la formulación, la situación 

en que ha sido articulada, sino un dominio de existencia para otros 

enunciados);  

d) una materialidad (que no es únicamente la sustancia o el soporte de la 

articulación, sino un estatuto, unas reglas de transcripción, unas posibilidades 

de uso o de reutilización).16  

Deleuze, para definir el enunciado de Foucault utiliza una bella imagen 

sartreana del sueño:  

Sarte decía que […] cada sueño, cada imagen de un sueño tenía su 
mundo específico. Los enunciados de Foucault son como los sueños: 
cada uno tiene su objeto propio o se rodea de un mundo.17  

                                                 
14 Vid. Ibid., p. 167 y 179. 
15 Vid. Ibid., p. 145 
16 Ibid., p. 194 



Los enunciados comprenden en sí mismos, como derivados de ellos, las 

funciones de sujeto y de objeto. De tal forma, el valor de un enunciado no radica 

en el sujeto “que lo ha proferido”, ni en “lo que nombra”, ya que éstos no son 

elementos que lo determinen desde el exterior, sino emplazamientos que ya 

están contenidos en él a manera de funciones. Así, un mismo enunciado puede 

tener varios sujetos y un mismo sujeto estar en varios enunciados:  

[…] el sujeto del enunciado es una función determinada, pero no 
forzosamente la misma de un enunciado a otro; en la medida en que es 
una función vacía, que puede ser desempeñada por individuos, hasta 
cierto punto diferentes, cuando vienen a formular un enunciado; en la 
medida en que aun un único individuo puede ocupar sucesivamente en 
una serie de enunciados, diferentes posiciones y tomar el papel de 
diferentes sujetos.18

 

En cuanto a los “objetos”, “cosas”, “hechos” o “seres” con los que guarda 

relación un enunciado Foucault ha dicho que no se relacionan con él de manera 

correlativa, como un objeto y una proposición, o como un nombre propio y un 

individuo, “en una especie de tête-à-tête”, sino estableciendo relación con:  

[…] un “referencial” que no está constituido por “cosas”, por “hechos”, por 
“realidades”, o por “seres”, sino por leyes de posibilidad, reglas de 
existencia para los objetos que en él se encuentran nombrados, 
designados o descritos, para las relaciones que en él se encuentran 
afirmadas […] El referencial del enunciado forma el lugar, la condición, el 
campo de emergencia, la instancia de diferenciación de los individuos o 
de los objetos, de los estados de cosas y de las relaciones puestas en 
juego por el enunciado mismo.19

 

Así, pues, tendremos que entender que al hablar de “objetos” o de 

“cosas”, en sentido arqueológico, no estamos nombrando realidades dadas fuera 

                                                                                                                                                  
17 G. Deleuze, Foucault, p. 34 
18 M. Foucault, Arqueología del saber, p. 156 
19 Ibid., p. 152 



del discurso, porque, de hecho fuera del discurso sólo hay prácticas no-

discursivas, es decir,  aquellas prácticas que guardan una relación antagónica o 

de no-traducción con el discurso, pero que sin él no podrían entenderse como 

prácticas, aunque no son de la misma naturaleza, ya que están fuera de él. 

Entonces, al hablar de “objetos” o “cosas” no nos referimos a realidades fuera 

del discurso, sino al conjunto de reglas que dan su existencia, su agrupación y 

su dispersión a los elementos que entran en juego en un enunciado, por lo que 

los objetos del enunciado no son sólo “objetos”, sino “objetos discursivos” 20  

propiamente.    

Otro aspecto digno de destacar es lo que Foucault llama la “materialidad” 

del enunciado. Lo primero que hay que subrayar es que todo enunciado tiene 

como elementos no accesorios, sino constituyentes “una sustancia, un soporte, 

un lugar y una fecha”21, lo que conduce obligadamente a una distinción básica: 

un enunciado no es una enunciación, ya que ésta, aunque posee un lugar y una 

fecha propios, es esencialmente irrepetible; el enunciado, por el contrario, posee 

una materialidad repetible que lo caracteriza22. Esta materialidad repetible no 

debe confundirse con una materialidad sensible, Foucault no está hablando del 

papel de los libros, ni del sonido que se produce al hablar, sino de la 

materialidad institucional, es decir, del estatuto de validez o de no validez que se 

le confiere a un enunciado teniendo como aval la institución (política, económica, 

científica, religiosa, etc.) desde la que es producido. El enunciado es repetible, 

                                                 
20 Vid. G. Deleuze, Foucault, p. 34 
21 M. Foucault. Arqueología del saber, p. 169 
22 Vid. Ibíd., p. 171 



no porque pueda ser enunciado una y otra vez, sino porque el efecto que 

produce se incardina en un conjunto de enunciados a los que da y de los que 

recibe sentido, es, por tanto, más que repetible, latente en su efecto. Siendo así, 

un enunciado sería exactamente el mismo si se reprodujera sobre un cartel, 

sobre un cuaderno de notas o sobre un libro editado; pero si cambiara de campo 

enunciativo, o si sus sujetos, objetos o referenciales fueran reemplazados, 

entonces cambiarían sus relaciones y por lo tanto su utilidad o materialidad, y 

con ello, la posibilidad de ser repetido. Así, pues, cambiaría sustancialmente si, 

aun siendo la misma frase o proposición, es emitido por un presidente durante el 

informe presidencial, o atribuido a un político en una novela histórica o citado en 

las páginas de un diario, ya que no sólo variarían en él las personas que ocupan 

la función del sujeto, sino el pedestal desde el que es producido. Esta 

materialidad institucional a la que obedecen los enunciados los dota de la 

posibilidad de ser repetidos, aunque sólo bajo condiciones muy estrictas:       

El régimen de materialidad al que obedecen necesariamente los 
enunciados es, pues, del orden de la institución más que de la 
localización espacio-temporal: define posibilidades de reinscripción y de 
transcripción (pero también de umbrales y de límites) más que de 
individualidades limitadas y perecederas.23

 

 En este sentido, se considera “enunciado” a las aseveraciones que están 

garantizadas por las prácticas sociales en su ámbito “material” o institucional que 

le son propias. Esta parte material da a los enunciados su estatus de validez o 

de no-validez en una época histórica dada porque, al circular dentro del ámbito 

institucional, se convierten en un objeto manipulable y útil, y “se integran en 
                                                 
23 Vid. Ibid., p. 173 



operaciones y en estrategias donde su identidad se mantiene o se pierde.”24 Por 

lo tanto un enunciado se genera siempre desde las esferas culturales o 

institucionales legitimantes que cambian en la historia: mito, religión, filosofía, 

ciencia, etc. Así, ya desde la arqueología se asoma el tratamiento del poder, 

pues los conjuntos de enunciados o formaciones discursivas se elaboran en 

torno a núcleos de poder25 y  “son verdaderas prácticas, y sus lenguajes, en 

lugar de un universal logos, son lenguajes mortales, capaces de promover y en 

ocasiones de expresar mutaciones”26. En  “La vida de los hombres infames”, 27 

Foucault aclara esta relación entre el poder y el discurso: 

Todas estas vidas [las de los hombres infames] que estaban destinadas 
a transcurrir al margen de cualquier discurso y a desaparecer sin que 
jamás fuesen mencionadas, han dejado trazos […] gracias a su 
instantáneo trato con el poder, de forma que resulta ya imposible 
reconstruirlas tal y como pudieron ser en “estado libre”. Únicamente 
podemos llegar a ellas a través de las declaraciones, las parcialidades 
tácticas, las mentiras impuestas que suponen los juegos de poder y las 
relaciones de poder.28

Así, pues, el discurso en general, y los enunciados en particular, nunca se 

producen como ajenos a la materialidad institucional que los caracteriza. Y 

aunque el análisis arqueológico dista mucho de ser un ejercicio puramente 

“empírico”, es en el encuentro con el poder y su materialidad, en el que la 

arqueología, como postura filosófica, deja de ser la compleja nervadura de cristal 

                                                 
24 Ibid.,   p. 177 
25 Vid. G. Deleuze, Foucault, p. 34 
26 Ibid., p. 39 
27 M. Foucault, “La vida de los hombres infames” en M. Foucault, La vida de los hombres infames,  (La 
plata, Argentina, Ed. Altamira, 1996, Edición y traducción de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uria), p. 
121.  Texto escrito en 1977 con el propósito de presentar un libro que nunca escribió, pero que prefiguraba 
ya el proyecto de reunir y presentar un conjunto de expedientes de diversos ámbitos institucionales de los 
siglos XVII y XVIII en Francia, que conformarían una “antología de vidas” con el sólo propósito de recrear 
“el propio goce, el placer, la emoción, la risa, la sorpresa…” y en el que trata entre otros temas la relación 
que guardan el poder, la leyenda (o ficción)  y el discurso.  
28 Ibid., p. 125 



de un pensamiento por demás abstracto y toma cuerpo en el entramado de la 

historia de lo actual.  

    Se ve claramente que el conjunto de emplazamientos o elementos, 

recientemente descritos, que constituyen la función enunciativa, se delimitan y 

se relacionan al interior del conjunto que ellos mismos forman; sin embargo 

queda por explicar cuál es su condición de posibilidad como conjunto.  Si 

Foucault ha intentado restituirle al enunciado su carácter de acontecimiento es 

para distanciarse del análisis lógico y gramatical del discurso, y para alejarse del 

conjunto de reglas que prescriben la corrección proposicional y el 

encadenamiento gramatical de las frases, lo cual lo obliga a llevar su análisis a 

un campo que es ajeno al ejercicio de la prescripción del corpus de reglas 

lógicas o gramaticales que dominan la construcción del discurso desde sus 

respectivas propuestas. Ese espacio en el que el enunciado acontece, espacio 

que es su condición de posibilidad, es el de la existencia del lenguaje, del ser-

lenguaje, es el zócalo enunciativo:  

Se trata de suspender, en el examen del lenguaje, no sólo el punto de 
vista del significado […] sino el del significante, para hacer aparecer el 
hecho de que aquí y allá –en relación con dominios de objetos y sujetos 
posibles, en relación con otras formulaciones y utilizaciones posibles-, 
hay lenguaje.29    

 

Pero más aún, si ha liberado el análisis enunciativo de la propiedad de un sujeto 

ha sido para devolverle al enunciado su carácter de exterioridad, y situarlo al 

nivel del “se dice” 

                                                 
29 M. Foucault, Arqueología del saber, p. 188 



El análisis de los enunciados se efectúa, pues, sin referencia a un cogito. 
[…] Se sitúa este análisis, de hecho, al nivel del “se dice”, y por ello […] 
no se debe entender una gran voz anónima que hablase necesariamente 
a través de los discursos de cada cual, sino el conjunto de las cosas 
dichas, las relaciones, las regularidades y las transformaciones que 
pueden observarse en ellos, el dominio del que ciertas figuras, del que 
ciertos entrecruzamientos indican el lugar de un sujeto parlante y pueden 
recibir el nombre de un autor.30    

 

  La condición de existencia del enunciado no es el autor, ya que éste es 

una función o emplazamiento del mismo, ni un conjunto de objetos con los que 

se relacione, como tampoco lo es una experiencia originaria en la que el “mundo 

habla” y el lenguaje traduce lo dicho por las cosas confundiendo así el orden de 

lo visible con el de lo decible; la condición final del enunciado no es ninguna de 

sus funciones, sino la existencia del lenguaje, el ser-lenguaje, o el gran murmullo 

en el que los enunciados se dan como posibilidad.31 No obstante su condición 

apriorística, el ser-lenguaje es histórico porque permite la agrupación de 

conjuntos de enunciados que definen entre sí un espacio delimitado de 

comunicación propio de cada época y que, por excluir el proyecto de una historia 

de la continuidad (por ejemplo de una ciencia o de una formación discursiva 

cualesquiera determinados), abre el campo para descubrir las relaciones que se 

establecen entre grupos de enunciados que aparentemente no tendrían nada en 

                                                 
30 Ibid., pp. 207-208 
31 En el discurso pronunciado el 2 de diciembre de 1970, en el momento de sustituir a Jean Hyppolite en la 
cátedra de historia de los sistemas de pensamiento, Foucault se ve obligado a pronunciar un discurso desde 
una posición incomoda, en la que él juega el papel de “autor”; pero aprovecha ese momento para denunciar 
lo incómodo del momento, e invocar el poder del gran murmullo que lo precede y deslindarse de la 
posición que le otorga el pedestal de la academia: “En el discurso que hoy debo pronunciar […] habría 
preferido deslizarme subrepticiamente. Más que tomar la palabra habría preferido verme envuelto por ella y 
transportado más allá de todo posible inicio. Me habría gustado darme cuenta de que en el momento de 
ponerme a hablar ya me precedía una voz sin nombre desde hacía mucho tiempo […] No habría habido por 
tanto inicio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo sería más bien una pequeña laguna en 
su desarrollo, el punto de su posible desaparición” M. Foucault, El orden del discurso,  (Barcelona, Ed. 
Tusquets, 2002), p. 11 



común más que la fecha de nacimiento, pero que se comunican gracias a que 

comparten el mismo suelo, la misma positividad, el mismo a priori histórico.32 De 

tal forma que cada época tiene un modo peculiar de agrupar el lenguaje, de 

formar sus corpus y de establecer relaciones entre enunciados, y la arqueología, 

sería la labor de sacar a la luz ese zócalo enunciativo en el que el lenguaje se 

arremolina en su integridad.  

  

 

Régimen de visibilidad 

El que ve y puede ser descrito 
visiblemente es el pensamiento. 

R. Magritte 

 

Deleuze ha advertido atinadamente: “Cuando se olvida la teoría de las 

visibilidades se mutila la concepción que Foucault tiene de la historia, pero 

también se mutila su pensamiento, su concepción del pensamiento.”33 Poner de 

manifiesto la presencia y entender el papel que juega el elemento visual en la 

conformación del saber dentro del pensamiento foucaultiano es tan importante 

                                                 
32 “Espacio relativamente restringido ya que está lejos de tener la amplitud de una ciencia considerada en 
todo su devenir histórico, desde su más remoto origen hasta su punto actual de realización; pero espacio 
más extendido, sin embargo, que el juego de las influencias que ha podido ejercerse de un autor a otro, o 
que el dominio de las polémicas explícitas. Las obras diferentes, los libros dispersos, toda esa masa de 
textos que pertenecen a una misma formación discursiva […] no comunican únicamente por el 
encadenamiento lógico de las proposiciones que aventuran, ni por la recurrencia de los temas, ni por la 
terquedad de una significación transmitida, olvidada, redescubierta; comunican por la forma de positividad 
de su discurso. O más exactamente, esta forma de positividad (y las condiciones de ejercicio de la función 
enunciativa) define un campo en el que pueden eventualmente desplegarse identidades formales, 
continuidades temáticas, traslaciones de conceptos, juegos polémicos. Así, la positividad desempeña el 
papel de lo que podría llamarse un a priori histórico.”  M. Foucault. Arqueología del saber, p. 214-15. 
33 G. Deleuze, Foucault, p. 78  



como entender la función que cumple el enunciado, pero más lo es captar la 

manera en que se articulan ambos elementos para conformar el saber que 

configura una época o formación histórica.  

El análisis de Las Meninas, primer capítulo de Las palabras y las cosas, 

es un ejemplo claro de análisis de las visibilidades que tiene como primera ley  

distinguir la disparidad e incompatibilidad de lo enunciable con respecto de lo 

visible:  

La relación del lenguaje con la pintura es una relación infinita. No porque 
la palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga un déficit que se 
empeñe en vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por bien que 
se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que se dice, y 
por bien que se quiera hacer ver, por medio de imágenes, de metáforas, 
de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en el que ellas 
resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las 
sucesiones de la sintaxis.34  
 

Asumiendo, pues, que lo que se dice y lo que se ve son elementos que no 

sólo se distinguen, sino que guardan una relación de incompatibilidad (y que si 

se superponen, sólo es gracias a un artificio en el que el nombre tiene como 

extensión el índice de la mano que señala cuando nombra), vamos a explorar la 

originalidad del pensamiento foucaultiano en el campo de las visibilidades.    

Foucault ha logrado, gracias al análisis de la obra de Velásquez, ilustrar 

los elementos que ha expuesto en el “Prefacio” de Las palabras y las cosas. Ha 

concentrado su atención en un primer elemento: el reverso de un cuadro que, 

haciendo las veces de una caja virtual, es el símbolo primero de lo que llama en 

la introducción: “experiencia del orden, en su ser macizo y primero”35.  Es el 

                                                 
34 M. Foucault, Las palabras y las cosas ,  (México, DF, Ed. S. XXI, 2001), p. 19 
35 Ibid., p. 6 



primer entramado o plano de una realidad que se descompone en relaciones 

especulares, que se corresponden haciéndose más profundas e infinitas. Un 

segundo elemento es lo que ha llamado en “Nietzsche, la genealogía, la 

Historia”:  

La escena en la que se distribuyen los unos frente a los otros [...] es el 
espacio que los reparte y se abre entre ellos [...] pero una vez más hay 
que tener cuidado de no imaginarlo como un campo cerrado en el que se 
desarrollaría una lucha.”36

 
Por eso es especular, porque las relaciones que guarda son infinitas y 

siempre abiertas, como un par de espejos que se enfrentan y que al reflejarse ad 

infinitum crean “un no lugar, una pura distancia.”37 Esta distancia es uno de los 

puntos medulares del análisis, porque es en su interior que ocurren las múltiples 

relaciones que los elementos guardan unos con respecto de otros. No es sólo un 

cara a cara (segundo plano, más profundo pero no final) entre objeto y sujeto 

(noción que es puesta en cuestión a lo largo del capítulo), sino la condición de 

posibilidad de la combinatoria de los elementos en juego.  

Así, pues, en un primer acercamiento ha establecido Foucault una 

relación entre los espacios básicos de la representación, “del cuadro de un 

cuadro”: 1) el espacio virtual creado por el reverso de un cuadro, 2) la mirada del 

pintor que tiende 3) una continuación del cuadro que hace del observador entrar 

en éste, y que logra intercambiar los papeles volviendo al sujeto parte del objeto; 

como contrapeso de la caja virtual que es el reverso del cuadro representado 

está 4) la luz que arroja una ventana en el extremo derecho de la pintura: 

                                                 
36  M. Foucault,  “Nietzsche, La genealogía, La Historia”, en Microfísica del poder, p. 16 
37 loc. cit. 



espacio que congrega no sólo la escena representada en el primer plano, sino 

que alcanza a agrupar los otros dos puntos cardinales: el espejo del fondo y los 

modelos virtuales (no los espectadores) reflejados en él. Este espejo ha de tener 

varias funciones, pero la más fuerte es la de hacer del espacio algo ambiguo 

porque logra representar en un mismo plano lo que existe en dos: el frente y el 

fondo: es la condición de posibilidad de los objetos que se dan a ella en el “ritual” 

de la representación, es el “ser luz”, el “hay luz”. 

Foucault ha encontrado en la disposición de los elementos el despliegue 

del ciclo de la representación 38 , que según él, es la manera propia de 

aprehender o de conocer del Renacimiento: 1) los aspectos materiales 

representados por “la mirada, la paleta y el pincel, la tela limpia de señales”,2) la 

representación acabada compuesta por los elementos del segundo plano del 

cuadro y finalmente 3) la nulificación de la representación, aludida, señalada 

tangencialmente por los cuadros que sólo indican su presencia, no su contenido. 

Finalmente cabría preguntarse: ¿quién o quiénes son los protagonistas de 

Las Meninas? Foucault ofrece una interesante respuesta: En un sentido literal, 

podríamos pensar que los protagonistas son los personajes que aparecen en el 

primer plano del cuadro: La Infanta y la doncella que aparece arrodillada junto a 

ella; una mirada más cautelosa que nos hiciera advertir el plano del fondo haría 

aparecer ante nuestros ojos un espejo y en éste el reflejo del Rey y su esposa, 

acomodados en el sitio de los modelos virtuales; pero una observación 

                                                 
38  “Se llama representación a la relación del concepto y su objeto, bajo el doble aspecto de su efectuación 
en la memoria y en la conciencia de sí” G. Deleuze, Diferencia y repetición, (Madrid, Ed. Júcar 
Universidad , 1988), p. 53 



penetrante nos arrojaría inmediatamente al punto en que convergen las miradas 

de los personajes representados ¿hacia dónde dirige su mirada La Infanta? no 

hacia los Reyes, porque estos miran, por detrás de ella, en la misma dirección, 

sino hacia el espacio que ocupa el espectador, que por un hechizo especular ha 

venido a ocupar el centro de atención del objeto al que contempla. Sin embargo, 

el espejo nos ofrece también la otra cara de la moneda: al pintor le ha devuelto 

su modelo, al rey la posibilidad de contemplar el reflejo de su retrato y al 

espectador el centro real de la escena: él mismo. Los tres puntos convergen o 

son uno mismo: dentro o fuera de la representación, el creador, el espectador y 

los modelos ocupan un espacio y una luz, éstos son los verdaderos 

protagonistas. 

Si la función del enunciado es original porque abre un campo nuevo, no 

menos lo es la función de lo visible. Lo mismo que el enunciado, la visibilidad no 

es la visión de un sujeto, ni la de un objeto que sea dado a la luz. Así como la 

condición del enunciado es el ser-lenguaje, así la condición de la visibilidad es el 

ser-luz, ambos apriorísticos y ambos históricos. 

Uno hace visibles o perceptibles las visibilidades, de la misma manera 
que el otro hacía los enunciados enunciables, decibles o legibles. Por eso 
las visibilidades no son ni los actos de un sujeto que ve, ni los datos de 
un sentido visual.39

 
 En Las meninas, no es la mirada de Velásquez como pintor, ni como 

personaje, ni el reflejo de los reyes, ni cualquiera de los elementos que en el 

cuadro figuran lo que nos abre a la posibilidad de la contemplación de ese 

                                                 
39 G. Deleuze, Foucault, p. 86 



universo intercambiable, sino el circuito luminoso que recorre y oculta, que abre 

y que cierra las cosas y las relaciones que estas guardan.  

Vigilar y castigar describe la arquitectura de la prisión, el Panóptico, como 
una forma luminosa que baña las células periféricas y deja la torre central 
opaca, distribuyendo a los presos, que son vistos sin que vean, y al 
observador cualquiera, que lo ve todo sin ser visto40. 

 

Si la prisión es una máquina de poder, lo es, en gran parte, porque es un 

régimen de visibilidad en el que la luz es el elemento que organiza lo que se ve y 

lo que oculta. 

 

 

El saber 

Hablar y hacer ver es un mismo 
movimiento, prodigioso entrecruzamiento 

M. Foucault.  

 

El saber de una formación histórica está conformado principalmente por los dos 

elementos descritos anteriormente: los campos de enunciación o “prácticas 

discursivas” y los campos de visibilidad o “prácticas no discursivas”. Podemos 

entender la arqueología como el estudio de ambos elementos y la relación que 

ambos guardan en la conformación de uno solo: el saber.  

En la Arqueología del saber, Foucault dice:  

Un saber es aquello de lo que se puede hablar en una práctica discursiva 
que así se encuentra especificada: el dominio constituido por los 
diferentes objetos que adquirirán o no un estatuto científico […], el 

                                                 
40 loc. cit. 



espacio en que el sujeto puede tomar posición para hablar de los objetos 
de que trata en su discurso […], el campo de cordinación (sic.) y de 
subordinación de los enunciados en que los conceptos aparecen, se 
definen, se aplican y se transforman […] en fin, un saber se define por 
posibilidades de utilización y de apropiación ofrecidas por el discurso41  
 

La tarea de entender la conformación y, sobre todo, la forma en que se 

articulan ambos elementos no es sencilla, en gran parte porque no ha sido 

concebida y desarrollada a la manera de un sistema categorial preciso y  

definitivo desde su comienzo. A lo largo de cada una de sus obras Foucault va 

explorando y ajustando las posibilidades de su “método”. Así, mientras que en El 

nacimiento de la clínica (cuyo subtítulo es “Una arqueología de la mirada 

médica”) la mirada llevaba la voz cantante, en Las palabras y las cosas, su papel 

ha sido limitado, y, finalmente, en Arqueología del Saber, sólo se le define de 

manera negativa como ”práctica no discursiva”, es decir, haciéndola dependiente 

del discurso como elemento preponderante. Parece, pues, que el papel de la 

mirada quedaría, al final del periodo arqueológico, reducido a ser la contraparte 

o la fuerza reactiva42, en términos de Deleuze, que se ofrece pasiva y reductible 

al enunciado. La cuestión no es, pues, sencilla de dilucidar y no es el objetivo 

principal de este trabajo hacer una evaluación exhaustiva de la misma, cuanto 

menos agotar dicha cuestión; nuestro objetivo se reduce a dejar en claro, para 

evitar posteriores confusiones conceptuales, que la arqueología no es sólo 

análisis de discurso, sino, y sobre todo, una toma de posición filosófica que 

asume el poder que va implícito en el discurso, y que, en consecuencia, ha de 

                                                 
41 M. Foucault. Arqueología del saber, pp. 306-7 
42 Vid. G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, (Barcelona, Ed. Anagrama, 2002), p. 61 ss. 



poner un acento fuerte en el estudio de las condiciones “materiales” o 

“institucionales” que le son inherentes.   

Aunque el análisis de un estrato histórico se pueda realizar desde 

múltiples puntos de vista, es de particular importancia para esta tesis, tomar 

como punto de partida la conformación del saber de una época, y abordar el 

discurso de Sigüenza desde ese punto de vista.  

Comprender que el saber de un estrato histórico está conformado por 

visibilidades y enunciaciones (que no son elementos privativos que se refieren 

exclusivamente al estado de progreso que ha alcanzado el conocimiento 

científico en una época determinada, es decir, la ciencia no es el saber, sino sólo 

uno de los umbrales que lo conforman junto con muchos otros, a saber: el 

umbral estético, religioso, político, etc.) y explorar la relación que ambos 

elementos guardan nos permite entrar en una nueva concepción de la verdad: 

Lo verdadero no se define por una conformidad o una forma común, ni 
por una correspondencia entre las dos formas [de lo visible y lo 
enunciable]. Existe disyunción entre hablar y ver, entre lo visible y lo 
enunciable: lo que se ve nunca aparece en lo que se dice, y a la 
inversa43.   
 

Y esto por dos razones: 

El enunciado [como ya señalamos arriba] tiene su propio objeto 
correlativo y no es una proposición que designaría un estado de cosas o 
un objeto visible […]: pero lo visible tampoco es un sentido mudo, un 
significado en potencia que se actualizaría en el lenguaje. El archivo es 
disyuntivo.44  
 

¿Qué relación guardan, entonces, las palabras, entendidas como el 

conjunto de “enunciados-acontecimiento” que conforman parte del saber de una 

                                                 
43 G. Deleuze, Foucault, p. 93 
44 loc. cit. 



época, con las cosas, entendidas como el conjunto de “prácticas no discursivas” 

o “campos de visibilidad” que se complementan y dan al saber su doble cara? 

Foucault denomina “visible” y “enunciable” a los elementos que conforman el 

“archivo audiovisual” o “a priori histórico”: 

En lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mítico de la historia, 
palabras que traducen en caracteres visibles pensamientos constituidos 
antes y en otra parte, se tiene, en el espesor de las prácticas discursivas, 
sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos (con sus 
condiciones y su dominio de aparición) y cosas (comportando su 
posibilidad y su campo de utilización). Son todos estos sistemas de 
enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas por otra) los que 
propongo llamar archivo. 45  

 

Existe interacción entre lo que se enuncia y lo que se ve, sin embargo esa 

interacción no es isomorfa. Si atendemos al origen del hospital general, tal y 

como lo plantea Foucault en Historia de la locura, hay una clara disyuntiva entre 

lo que se ve y lo que se dice, ya que el hospital, como régimen de visibilidad, 

tiene su origen en la policía y no en la medicina, y ésta produce sus conceptos 

desde ámbitos teóricos que no pertenecían propiamente a la observación de la 

locura, sino desde fuera del hospital. De la misma manera, la prisión no procede 

precisa y únicamente de un orden jurídico, sino de un horizonte más amplio, el 

“disciplinario”, mientras que el derecho penal produce sus enunciados de 

delincuencia (al igual que la medicina lo hacía con la locura) desde horizontes 

ajenos a la prisión. Existe también un proceso histórico que facilita diferentes 

modos de visibilidad y de enunciación según el devenir histórico; ambos 

elementos se enlazan como dos contrincantes en una lucha, como dos 

                                                 
45 M. Foucault. Arqueología del saber, pp. 218-19 



elementos que no se dejan determinar uno por otro, que mantienen su 

independencia y forman así una no-relación que es, en su disyunción, el saber 

de un época. Es debido al concepto de verdad, que le permite relacionar dos 

aspectos que se resisten a sintetizarse, que Foucault ha pensado la verdad 

como una no-relación poética o productiva. Para Foucault la verdad no es una 

idea, sino un proceso en el que los elementos que conforman el saber de una 

época entran en una relación problemática en el terreno de las “prácticas”, 

prácticas de ver y prácticas de decir, las cuales constituyen el proceso de 

formación de lo verdadero:  

Problematización no quiere decir representación de un objeto pre-
existente, ni tampoco creación por medio del discurso de un objeto que 
no existe. Es el conjunto de las prácticas discursivas y no discursivas lo 
que hace entrar a algo en el juego de lo verdadero y de lo falso y lo 
constituye como objeto de pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexión 
moral, del conocimiento científico, de análisis político, etc.)46     
 

Así, entre lo visible y su condición, circulan enunciados, de la misma manera que 

entre los enunciados y el ser-lenguaje circulan visibilidades, y el límite que 

separa a unos de otras no es más que su espacio común. Analizar ese proceso 

es la tarea propia de la arqueología. El arqueólogo busca aquello que posibilitó 

que determinados objetos o sujetos se hayan constituido en lo que son, busca 

las prácticas que les otorgan significado, indaga la relación con otros objetos o 

sujetos, intenta develar cómo se yuxtaponen entre ellos en un espacio 

inmanente (no trascendente), es decir, cómo se convierten en problemas para 

                                                 
46 M. Foucault, “El interés por la verdad,” en Saber y verdad, p. 229-230 



un pensamiento.47 Investiga la enorme masa invisible que sostiene al iceberg 

apenas perceptible. En resumen, el análisis arqueológico hace surgir las 

condiciones de existencia de los sujetos, los conceptos, las técnicas, los valores 

y las cosas mismas. Tendremos pues que entender que, arqueológicamente, la 

relación entre palabras y cosas es móvil, y el sentido de plantear la relación 

entre palabras y cosas como una relación abierta que cambia en el tiempo, es lo 

que ha posibilitado a la arqueología entender las discontinuidades en el saber de 

cada época con respecto de otras.   

En este sentido, la utilidad que nos proporciona la arqueología 

foucaultiana en el estudio del pensamiento es múltiple: el carácter de 

acontecimiento del enunciado y la apertura de un campo de enunciación y de 

visibilidad que se desembaraza de una noción epistemológica de la verdad, 

redunda en la apertura de un enfoque que posibilita la elaboración de una 

historia filosófica en sus propios términos. Es gracias a la arqueología y a la 

analítica de los enunciados, como acontecimientos que se dan a sí mismos las 

reglas de su dispersión en un contexto determinado, que podemos elaborar 

interpretaciones de los mismos desde su propias condiciones de enunciación, 

las cuales no requieren de un horizonte de autoridad externo que las avale como 

verdaderas.48 En Nietzsche, Freud y Marx49, Foucault sostiene que estos tres 

                                                 
47 “Hay una historia del pensamiento porque existe una historia de los problemas específicos que el 
pensamiento debió enfrentar. ¿Qué es aquello que, en las experiencias de la criminalidad, de la enfermedad, 
de la locura o de la sexualidad, se daba de manera tan problemática que tales experiencias llegaban a ser 
algo que podía y debía ser pensado?” John, Rachjman, “Foucault: la ética y la obra”, en  E. Balbier, et al,  
Michel Foucault, filósofo. (Barcelona, Ed. Gedisa, 1999) p. 214 
48 “La filosofía de Foucault versa sobre lo que se puede pensar y sobre lo que se puede cambiar en lo que 
uno piensa. El nexo entre lo posible y lo pensable se remonta a Kant. Foucault quiso introducir el 



autores nos han heredado la interpretación autorreflexiva como un proceso 

infinito que sólo puede elaborarse sobre signos, y que el carácter de infinitud de 

este ejercicio le viene dado gracias al vacío ontológico que hay detrás de la 

interpretación: la interpretación es infinita simplemente porque no hay nada que 

interpretar. De tal forma, el sentido no es referido como la actividad renovadora o 

revivificante de un cúmulo de signos primarios que imponen, pero que al mismo 

tiempo ocultan su ley. No es por esos supuestos signos originarios que somos 

intérpretes, sino porque hay interpretaciones y por la violencia que comporta la 

irrupción de una nueva interpretación, en este mar de significados, de una sub-

versión de los signos. La arqueología foucaultiana, como analítica interpretativa, 

no parte de un orden originario de sentido. Es precisamente contra esto que 

Foucault levanta todo un aparato crítico de interpretación que asume el efecto de 

superficie que está implícito en cada acto interpretativo: 

[…] analizar una formación discursiva es, pues, tratar un conjunto de 
actuaciones verbales al nivel de los enunciados y de la forma de 
positividad que los caracteriza; o más brevemente, es definir el tipo de 
positividad de un discurso. Si, sustituyendo por el análisis de la rareza la 
búsqueda de las totalidades, por la descripción de  las relaciones de 
exterioridad el tema del fundamento trascendental, por el análisis de las 
acumulaciones la búsqueda del origen, se es positivista, yo soy un 
positivista afortunado. [...] Y, con ello, no me arrepiento de haber 
empleado [...] el término de positividad para designar de lejos la madeja 
que trataba de desenredar.50  
 

                                                                                                                                                  
acontecimiento o suceso en la filosofía crítica y arriesgar una historia crítica del pensamiento. Pues si la 
experiencia es posible por las categorías y las categorías cambian, luego las posibilidades cambiarán 
igualmente. 
”La tarea de la crítica se convierte, pues, en la tarea de insertar los acontecimientos en los que se da como 
evidencia, esos acontecimientos que hacen concebibles las cosas. […] Foucault quería hacer una historia, 
no de lo que es verdadero o falso, sino de lo que puede serlo; no de lo que hay que hacer, sino de lo que se 
puede hacer; no de las maneras de vivir, sino de las posibilidades de vida.” Ibid., pp. 215-16 
49 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1970.  
50 M. Foucault, La Arqueología del saber, p. 212-13 



¿Debemos aquí leer en la cita anterior referencias a la “tradición” gadameriana 

como un concepto acumulativo? Me parece que la posición gadameriana, 

aunque no apela a la recuperación de un sentido originario, sino a la fusión de 

horizontes, conserva en la noción de tradición, (entendida como totalidad 

abierta) una posición moderada frente a la que Foucault es radical: Gadamer no 

ha podido dar la espalada a su tradición fenomenológica y asume en el 

encuentro con ésta, el sueño de reencontrarse con el pasado acumulado en su 

voz. Foucault es, así, contrario a una hermenéutica que cree en la existencia 

absoluta del significado y de los signos sin tomar en cuenta la violencia que 

implica la aparición de estos. Reformula pues, la tendencia ontologizante de la 

interpretación y recupera para la interpretación la noción de texto como algo 

materialmente producido por el deseo y la voluntad, no de un sujeto, sino de 

prácticas discursivas y no discursivas. 

De tal forma, la arqueología nos abre la posibilidad de volver la mirada 

hacia nuestro pasado sin que esto signifique un compromiso con la “tradición”. 

Esta mirada, aunque retrospectiva, es esencialmente, contemporánea y se aleja 

sustancialmente de una historia de las ideas o del pensamiento por las razones 

arriba mencionadas, y en su lugar intenta liberar todo un dominio de enunciados 

de la sujeción antropológica y, sobre todo, historicista y teleológica, que ha 

pesado sobre nuestro pasado cultural.  

En resumen, trata de hacer de la filosofía un ejercicio que se aventura a 

pensar desde el desconocimiento, desde la intempestividad, y que reconoce en 

la filia, como actitud filosófica, el acaecimiento obligado de lo Mismo: la 



representación51. Otra consecuencia que hemos de tomar como favorable, y que 

no será contada entre las menores, es aquella relativa al complejo que ha 

ensombrecido el estudio de la filosofía americana, por lo menos en México. La 

actitud teórica de Michel Foucault ofrece una perspectiva que reduce a un falso 

problema una pregunta que ha ocupado el pensamiento de algunos de los más 

importantes filósofos de nuestro país (Sigüenza entre los primeros) y de la 

historia de nuestro pensamiento: ¿hay filosofía en México? Creo, y espero poder 

demostrarlo en las páginas que siguen, que la actitud teórica foucaultiana 

re(di)suelve esa cuestión al mostrar la discontinuidad del discurso y al 

arrebatarle al sujeto la primicia de su producción. El enunciado-acontecimiento 

foucaultiano, aunque reclama una procedencia y una emergencia, dista mucho 

de ser una categoría de propiedad, en términos estrictos, porque no pertenece a 

nadie. Esto hace posible echar luz y disipar la sombra que siempre ha 

proyectado sobre nuestro pasado filosófico la cuestión de la “originalidad”; sin 

hacer mención, siquiera, de la “circunstancia” que ha implicado para muchos su 

“ser latinoamericano”: 

Las filosofías realizadas, las emanadas de una cierta circunstancia, de 
los problemas de una cierta realidad, pueden de alguna forma servir a la 
solución de los problemas de otra realidad, dar luces sobe la misma, 
aunque las soluciones que ofrezcan no sean necesariamente las 
mismas52.       

                                                 
51 “Y es que la filosofía, como la amistad, ignora las zonas oscuras donde se elaboran las fuerzas efectivas 
que actúan sobre el pensamiento, las determinaciones que nos fuerzan a pensar. Nunca ha sido suficiente 
una buena voluntad, o un método elaborado, para aprender a pensar; no basta con un amigo para 
aproximarse a lo verdadero. Los espíritus no se comunican entre sí, sino lo convencional, el espíritu no 
engendra sino lo posible. A las verdades de la filosofía, les falta la necesidad, el sello de la necesidad. De 
hecho, la verdad no se entrega, sino que se delata; no se comunica, sino que se interpreta; no es querida, 
sino involuntaria.”  G. Deleuze, Proust y los signos, citado por M. Morey, en “Introducción”  a   G. 
Deleuze, Diferencia y repetición, p. 18 
52 L. Zea, La filosofía americana como filosofía sin más  (México DF, S XXI, 1980), p. 37 ss.  



Lo que Zea nunca vio, y no tuvo porque haberlo visto, es que una teoría no es en 

primera instancia una fábrica de soluciones prácticas, sino de teorías. Para Zea 

el filósofo es todavía el traductor, (por eso para él el espacio peculiar y original 

de “nuestra filosofía” siempre será la filosofía política) el ingeniero que se sitúa 

como un tercero -“más allá o más acá”, entre su pensamiento y su actuar- y que 

construye un puente rectilíneo en el que el sentido último del quehacer filosófico 

consiste en hacer de una teoría una praxis, de un discurso un poder. Para mí la 

filosofía, al ser teoría-praxis-poética, al hacer funcionar el quehacer filosófico 

asumiendo que la teoría y el quehacer político no son cosas aparte del discurso, 

y que el poder siempre es en ellos objeto e instrumento, (piénsese sobre todo en 

el poder de la verdad), se libera, entre otras cosas, del complejo que siente 

aquel que nunca ha acuñado un concepto o un sistema-puente en el que los 

ecos de “la otra filosofía” no resuenen como respuesta a los problemas de su 

realidad concreta.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De lo Mismo a lo Otro: de la semejanza a la representación. 

 
La historia de la locura sería la historia de 
lo Otro –de lo que, para una cultura, es a 
la vez interior y extraño y debe, por ello, 
excluirse (para conjurar un peligro 
interior), pero encerrándolo (para reducir 
la alteridad); la historia del orden de las 
cosas sería la historia de lo Mismo –de 
aquello que, para una cultura, es a la vez 
disperso y aparente y debe, por ello, 
distinguirse mediante señales y recogerse 
en las identidades. 
 

M. Foucault  
 

Foucault describe, en Las palabras y las cosas, la episteme, o a priori histórico, 

que ha organizado el saber desde el Renacimiento europeo hasta el siglo XIX. 

En la episteme occidental, afirma Foucault, se han presentado dos rupturas que 

han traído como consecuencia el cambio profundo en nuestra percepción de las 

cosas, en la repartición de lo que aparece ante nosotros como homogéneo o 

distinto, y en la posibilidad misma de esa aparición. Esas dos discontinuidades 

en la episteme occidental delimitan tres modos de organización del saber: la 

semejanza, la representación y la era del hombre, a los que corresponden, en 

orden cronológico: El Renacimiento, La Época Clásica y La Modernidad, 

respectivamente. 

[...] esta investigación arqueológica muestra dos grandes 
discontinuidades en la episteme de la cultura occidental: aquella con la 
que se inaugura la época clásica (hacia mediados del siglo XVII) y 
aquella que a principios del XIX, señala el umbral de nuestra 
modernidad.53  
 

                                                 
53 Vid. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 7 



Antes del Renacimiento, nos dice Foucault, la forma de organización y 

construcción del saber era la semejanza, fue ella la que “organizó el juego de los 

símbolos, permitió el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigió el 

arte de representarlas.”54 Las figuras o formas en que se manifestó la semejanza 

son múltiples, pero Foucault presta atención a cinco de ellas: la convenientia o 

conveniencia, la emulatio o emulación, la analogía, la sympathëia o simpatía, y 

la signatura o firma. Foucault presenta en orden de complejidad comprensivo y 

progresivo estas cinco formas de la semejanza que configuran y ordenan la 

multiplicidad de lo que aparece antes y durante el siglo XVI: a) la conveniencia 

es una semejanza ligada al espacio en la forma del “cerca y más cerca”, b) la 

emulación es una semejanza que está fuera de la consideración espacial y 

juega, “inmóvil, en la distancia”, c) la analogía es una superposición de las dos 

anteriores, en ella se dan cita las semejanzas que van más allá del lugar y las 

que hablan de juntura, de ajustes, de liga; por lo que su poder de asimilar no se 

detiene en las cosas visibles y macizas, y “se extiende hasta las semejanzas 

más sutiles de las relaciones”, d) la simpatía no se contenta con ser sólo una de 

las formas de lo semejante, sino que, “gracias a su peligroso poder de asimilar, 

de hacer las cosas idénticas unas a otras” puede hacerlas desaparecer en su 

individualidad. Esta forma es el ejemplo más claro y poderoso del supuesto 

ontológico que animaba la manera de conocer propia al final del Renacimiento, 

para éste, todo se toca, todo es lo Mismo. Para preservar la individualidad de lo 

que aparece, la simpatía es compensada por su forma gemela la antipatía, que 

                                                 
54 Ibid., p. 26 



mantiene las cosas en su aislamiento e impide la asimilación completa de lo que 

sólo es semejante; finalmente, e) la signatura es la marca de visible de las 

semejanzas que bullen silenciosa e invisiblemente en el conjunto de la realidad: 

“No hay semejanza sin signatura. El mundo de lo similar sólo puede ser un 

mundo marcado.”55  

En lo siguiente, Foucault mostrará cómo para el siglo XVI, en 

correspondencia con esta configuración del saber, el significado del lenguaje es 

peculiar y distinto de lo que fue para las épocas siguientes. Durante dicho 

periodo, el lenguaje no cumplía una función significante, sino analógica.56 Para 

el siglo XVI, afirma Foucault:  

[…] el lenguaje no es un sistema arbitrario; está depositado en el mundo 
y forma, a la vez, parte de él, porque las cosas mismas ocultan y 
manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se 
proponen a los hombres como cosas que hay que descifrar.57

   
Gracias a esta superioridad de lo escrito se: 

[…] explica la presencia gemela de dos formas indisociables en el saber 
del siglo XVI, a pesar de su oposición aparente. Se trata, desde luego, de 
la no distinción entre lo que se ve y lo que se lee, entre lo observado y lo 
relatado, en consecuencia, de la constitución de una capa única y lisa en 
la que la mirada y el lenguaje se entrecruzan al infinito; y se trata 
también, a la inversa, de la disociación inmediata de todo lenguaje que 
desdobla, sin tener jamás un término asignable, la repetición del 
comentario.58

 

Entre el Renacimiento y la Época clásica, se yergue Don Quijote: “Héroe de lo 

mismo”. Don Quijote es emblema de un mundo donde ya el lenguaje no se 

cuenta entre las cosas, los signos (legibles) no se asemejan ya a los seres 

                                                 
55 Vid. Ibid., p. 26 ss 
56 Ibid., p. 45 
57 Ibid., p. 42-3 
58 Ibid., p. 47 



(visibles). Él que era producto del discurso escrito, muere cuando la 

“representación” (modo de conocer moderno) le gana a las “semejanzas” (modo 

de conocer medieval).  

Foucault ve en Las meninas (1656) de Velásquez la coreografía o el “ciclo 

de la representación”, manera privilegiada de acceder a la verdad en el 

comienzo de la época clásica. En ella, lo importante es la representación en los 

dos sentidos que señalan “Las meninas”, como representación de la realidad (lo 

que ocurría en el salón representado), y como duplicación de la representación 

(la representación del reflejo de lo real, en el espejo). De hecho, lo que aparece 

en Las Meninas, no es la representación de una escena, sino la representación 

de la pura representación.59 Para que esto sea posible se ha de asumir que 

existe un orden universal del ser, que puede ser representado mediante el 

lenguaje y que la tarea del hombre es aclarar, por medio del lenguaje, lo que ha 

sido ordenado previamente por Dios en la Creación. Posteriormente, ya en pleno 

siglo XIX, “desaparece la teoría de la representación como fundamento general 

de todos los órdenes posibles; se desvanece el lenguaje en cuanto tabla 

espontánea y cuadrícula primera de las cosas, como enlace indispensable entre 

el lenguaje y los seres.”60 El conocimiento dejó, pues, de movilizarse por lo que 

muestran los fenómenos y produjo un giro de 180 grados. Se comenzó a 

construir una concepción de lo real consistente en imaginar que los fenómenos 

no es lo que aparece. 

 
                                                 
59 Vid. Ibid., p. 25 
60Ibid., p. 8 



II  Genealogía 

 

Cuerpo y filosofía 

No hay sino un animal particular, 
convocado por las circunstancias a 
devenir sujeto. O, más bien, a entrar en la 
composición de un sujeto. Lo que quiere 
decir que todo lo que es –su cuerpo, sus 
capacidades- se encuentra, en un 
momento dado, requerido para que una 
verdad se abra paso. Entonces el animal 
humano es llamado a ser el Inmortal que 
no era. 
 

A. Badiou 
 

Asomarse a la historia del cuerpo desde la filosofía significa emprender una 

aventura peligrosa y oscura, implica aguzar la mirada y contener el aliento 

necesario para hacer nuestro aquello que en su proximidad se difumina. Tal vez 

nada tan vivido como el cuerpo y a su vez tan poco pensado:  

Ya he demostrado que no se sabe lo que puede el cuerpo o lo que se 
puede deducir de la única consideración de su naturaleza, y que por 
experiencia se comprueba que de las leyes de la naturaleza proceden un 
gran número de cosas que jamás se habría creído que se pudiesen 
producir, sino bajo la dirección del espíritu.1   
 

Así mismo, sería preciso detenerse a pensar en aquello que nos mueve a esta 

búsqueda vertiginosa de algo que permaneció silencioso durante tanto tiempo 

para la filosofía, ¿qué hay detrás del conjunto de ilustres miradas que pasaron 

durante siglos, rozando solamente con gran disimulo, las superficies que para 

nosotros resultan más evidentes de nosotros mismos? Y digo disimulo porque es 

imposible ignorar completamente aquello que nos pesa tanto, y que por lo mismo 

                                                 
1 B. Spinoza, Ética (México DF, FCE, 1996), III, 2sc. 



sólo ha sido posible difuminarlo antes que desparecerlo. Una revisión rápida a 

algunas de las figuras ilustres de nuestra tradición filosófica nos dejará claro que 

el cuerpo ha sido siempre el invitado incómodo del banquete, y que el cambio 

que se juega entre Platón y Aristóteles, por ejemplo, en el que el cuerpo pasa de 

ser la “cárcel del alma” a ser la “sustancia primera” no deja de operar teniendo 

como telón de fondo la dupla metafísica materia/forma, en la que lo material, 

replegado sobre sí mismo y anhelando ser informado, existiría como 

indiferenciado. Rafael Sancio da clara cuenta de esta torsión en su cuadro La 

Escuela de Atenas al mostrar a Aristóteles, frente a su maestro Platón, 

apuntando hacia abajo y no hacia sí mismo. No obstante, la historia del cuerpo 

cambió a partir de Nietzsche, quien ha historizado el cuerpo negándole el papel 

de ser un mero pretexto para cualquier metafísica, y volviéndolo el soporte de la 

historia. 

Esta condición de incógnito, de camuflaje, dota al cuerpo, en primera 

instancia, de una virtualidad que lo hace escurridizo al pensamiento y que nos 

arroja a la aventura de pensarnos. Quiero pensar que el cuerpo ya no es más 

sólo el pretexto para cualquier metafísica, y creo que el terreno en el que esa 

búsqueda encuentra respuesta es necesariamente aquél en el que el cuerpo se 

ha jugado de manera definitiva en su persistencia, precisamente aquel en el que 

se ha tratado de suprimirle con más urgencia: la ascética. Para poder hablar del 

cuerpo, habría, pues, que voltear la mirada hacia el lugar menos asequible para 

nosotros: nosotros mismos. La idea nietzscheana de que nosotros, los que 

conocemos, somos desconocidos para nosotros y de que para conocernos 



tenemos que confundirnos con otros y, de alguna manera, dejar de ser nosotros 

mismos, ha tenido una gran resonancia actualmente 2 . Tal parece, nos dice 

Badiou, que la única vía posible de fundamentación de una ética que renuncie a 

las figuras universales que fueron producto del discurso moderno: el sujeto-

sustancia o el sujeto trascendental (y con ello a los, así llamados, “derechos 

humanos”), o por otra parte, a la teología renovada que se esconde en el 

Absolutamente-Otro inaugurada en el siglo pasado por Lévinas, tendría que 

pasar por ese momento en que la subjetividad es vista más que como una 

esencia que preexiste a la verdad de una situación, como el derrumbe 

permanente del animal que aspira a ser un sujeto producto de una situación 

dada, y que, por lo tanto, el sujeto, al no preexistir a ese proceso, en el que la 

verdad, una verdad, que se conforma como una “fidelidad” del sujeto a los 

acontecimientos que han encontrado correspondencia mutua, es inducido por la 

situación y no al contrario: “En el fondo, una verdad es el trazo material, en la 

situación, de la suplementación acontecimiental” y el sujeto es, pues, el sostén 

de ese proceso de verdad, por lo que se puede afirmar que “la situación induce 

un sujeto”3. No hay, pues, posibilidad de una ética en general, sino de una ética 

de “situaciones” y esto implica que toda situación es un “múltiple”, es decir, un 

compuesto de elementos múltiples a su vez, lo que nos llevaría a pensar que, 

                                                 
2 Sobre todo entre algunos franceses de mitades del siglo pasado tales como Foucault, Deleuze y Badiou.  
3 Alain Badiou, La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal.,  (México, DF, Herder, 2004),  p. 72-3. 



cualquier animal “de la especie Homo sapiens” es una multiplicidad ordinaria4.  

De tal manera, concluye Badiou:  

La alteridad infinita es siempre lo que hay. Cualquier experiencia es 
despliegue al infinito de diferencias infinitas. Aún la pretendida 
experiencia reflexiva de mí mismo no es en absoluto la intuición de una 
unidad, sino el laberinto de diferenciaciones, y Rimbaud no se 
equivocaba ciertamente al declarar: “Yo es otro”. Hay tanta diferencia 
entre, digamos, un campesino chino y un joven ejecutivo noruego, como 
entre yo mismo y cualquier otro, incluido yo mismo. Tanta, pero también 
ni más ni menos.5

   
Partir de las ideas anteriores obliga, en primera instancia, a eliminar la creencia 

en una antropología filosófica y por lo tanto en una Ética, lo que nos abre las 

puertas a un estudio de la corporalidad, no en términos del interior y el exterior 

del sujeto psicológico abstracto producto de la lógica de las pasiones o del sujeto 

trascendente como estructura de conocimiento, o del sujeto como res cogitans, 

sino de lo que representa la experiencia colectiva o “situacional” del cuerpo 

como la vivencia de las cosas y de las palabras que lo forman y lo dilapidan, de 

las fuerzas que lo atraviesan y, en última instancia, como el palimpsesto de las 

marcas que deja en él el devenir de esas fuerzas y de esos apilamientos y 

derrumbes. Pero dicho análisis no considerará la corporalidad sólo como el lugar 

de la marca de un acontecimiento, sino también como una fuerza más que entra 

en el cruce de las fuerzas que lo invaden y que lo conforman. Asumiendo esto, 

cualquier hermenéutica del cuerpo tendría que mostrarlo como impregnado de 

                                                 
4 Anteriormente ha afirmado que “No hay ningún Dios. […] Lo múltiple “sin Uno” –dado que todo 
múltiple no es nunca a su vez sino un múltiple de múltiples- es la ley del ser. El único límite es el vacío. El 
infinito, como ya lo sabía Pascal es la banalidad de toda situación y no el predicado de una trascendencia. 
Pues el infinito […] no es, en efecto, sino la forma más general de ser-múltiple. En realidad toda situación 
en tanto que es, es un múltiple compuesto de una infinidad de elementos, cada uno de los cuales es a su vez 
un múltiple.” Ibid., p. 52 
5 Loc. cit. 



historia, aunque su determinación y estudio nunca podrán darse al que conoce, 

de manera definitiva, porque el cuerpo es un volumen que, en la búsqueda de su 

identidad, constantemente se derrumba y se recompone, lo que, a su vez, 

implica que no hay nada de “natural” en el cuerpo, porque éste es producto de 

una situación que lo desborda: 

El sujeto inducido por la fidelidad a un encuentro amoroso, el sujeto del 
amor, no es el sujeto “amante” descrito por los moralistas clásicos. 
Porque tal sujeto psicológico se deriva de la naturaleza humana, de la 
lógica de las pasiones. […]. Los amantes entran como tales en la 
composición de un sujeto de amor, que los excede a uno y a otro.6

 
Lo que hace, pues, que “alguien” entre en la composición de un sujeto-cuerpo o, 

si se quiere, de un “sujeto de corporalidad”, es no sólo poseer un cuerpo sino 

hacer de él el sostén de un acontecimiento; encontrarse en la situación que 

induzca o propicie que el cuerpo, antes que ser lo “dado” o lo “natural”, sea el 

sostén de un acontecimiento que lo induce como tal y que lo desborda. Así como 

las obras del artista no pueden ser reducidas a él (asumiendo que “el artista” es 

ya algo), de la misma manera, la corporalidad no es la condición “natural” de 

“alguien”, sino el emplazamiento que se puede producir en una situación dada, 

por el cual, “alguien” es, o entra en la composición de un sujeto de corporalidad. 

Así, mientras todo animal, por definición, posee un cuerpo, no todo animal es 

sujeto de corporalidad, porque el cuerpo aquí considerado, no es nunca una 

materia pasiva, sino que incluye necesariamente, además de su materialidad, 

sus capacidades.   

El comportamiento ordinario del animal humano pertenece a lo que 
Spinoza llama la “perseverancia en el ser” y que no es otra cosa sino la 

                                                 
6 Ibid., p. 73 



persecución del interés; es decir, de la conservación de sí. Esta 
perseverancia es la ley del alguien tal como él se sabe. Ahora bien, La 
experiencia de una verdad no cae bajo esta ley. Pertenecer a la situación 
es el destino natural de cualquiera, pero pertenecer a la composición del 
sujeto de una verdad depende de un trazo propio, de una ruptura 
continuada, de la que es muy difícil saber cómo se sobreimpone o se 
combina con la simple perseverancia-de-si7.  
 

Esto es tan claro como la diferencia que hay entre alguien que, en el afán de 

hacer patentes sus inconformidades, hace de su propio cuerpo un rehén y un 

cómplice y lo lleva a la inanición, y aquél para el que el momento de comer es 

sólo una hora más en el itinerario laboral de cada día. Aunque ambos gocen de 

la posesión de un cuerpo, para el primero, el cuerpo es lo que le permite entrar 

en la composición de un sujeto político con “un trazo propio”, mientras que para 

el segundo, el acto de ingerir alimentos sólo es con la intención de perseverar en 

su ser, es decir, siguiendo su propio interés. La diferencia radical se explica 

porque en el primer caso se es “consistente”, “se pone la perseverancia de lo 

que es sabido (el cuerpo en su animalidad) al servicio de una duración propia de 

lo no sabido” (la experiencia de lo no sabido es, precisamente la experiencia del 

efecto lejano del suplemento acontecimiental); es decir, se involucra la 

consistencia del “ser animal”, como lo sabido, en la continuación o perseveración 

de un sujeto de verdad8. Lo anterior orienta la búsqueda y el estudio de la 

corporalidad, en términos filosóficos, hacia aquellos lugares o situaciones que 

produjeron sujetos-cuerpo: en los que la corporalidad ha sido emplazada y ha 

tenido que ceder bajo el peso de las disciplinas y de todo un conjunto de 

                                                 
7 Ibid., p. 76-77 
8Ibid., p. 77 



regímenes que la disuelven o la han puesto en relación con un alma, con un 

instinto, con la vida, con el dinero, con la violencia o con el dolor.  

Otra de las grandes aportaciones del pensamiento nietzscheano a la 

filosofía consiste en pensar que, vistas desde una dimensión histórica, las cosas, 

así como las fuerzas que las animan, en el afán de su persistencia, han 

adoptado caracterizaciones incluso antitéticas a las de su naturaleza propia, que 

las han dejado indeleblemente marcadas, ya que representar un papel es, de 

alguna manera, convertirse en aquello que se representa, y esa simulación, que 

al principio es sólo una prótesis o un simulacro, acaba por convertirse en parte 

fundamental de la cosa misma, así, nos dice Nietzsche:  

[…] al principio el espíritu filosófico tuvo siempre que disfrazarse y 
enmascararse en los tipos antes señalados del hombre contemplativo, 
disfrazarse de sacerdote, mago, adivino, de hombre religioso en todo 
caso, para ser siquiera posible en cierta medida: el ideal ascético le ha 
servido durante mucho tiempo al filósofo como forma de presentación, 
como presupuesto de existencia –tuvo que representar ese ideal para ser 
filósofo, tuvo que creer en él para representarlo.9

 
El filósofo, pues, ha tenido que vestir la máscara de sacerdote, de mago o de 

científico y creer en esos personajes para poder representarlos; de la misma 

manera nuestra corporalidad y la reflexión sobre la misma ha tenido que 

disimularse para sortear los embates de la conciencia que conoce y del poder 

que la delimitan como realidad y como pensamiento; tal vez se asome aquí una 

respuesta a esa pregunta inicial: a esa caracterización ascética adoptada por la 

figura del filósofo, le va aparejada la simulación del cuerpo como vivencia y la 

imposibilidad de pensarlo fuera de la metafísica.  

                                                 
9 F. Nietzsche, Genealogía de la moral, (Madrid, Alianza Editorial, 2004) Tratado III, pr. 10, p. 149-50 



 
 
 
 
El cuerpo: escenario de poder 

 
¡Que no sepan, por Dios, si es danza o es 
batalla! 
 
A. Rimbaud 

 

Las cosas y los cuerpos son cosas de cosas, cuerpos de cuerpos que se 

derrumban y se cubren,  ¿Cuál es la diferencia entre dos cosas sobrepuestas? 

¿Afilo el lápiz o afilo grafito, madera, pintura, trabajo, calor del sol y clorofila, 

minerales y la oscuridad de la tierra, solventes? ¿Hay diferencia entre 

ellibroysuspáginas? todo es papel, y qué hay de la esferaysuredondez? Pero 

¿de qué se cubren? ¿Qué los derrumba? ¿Qué los hace ser? ¿Simplemente 

otras cosas, otros cuerpos y nada más? 

Aún más ¿Qué parte de nosotros son las palabras? ¿Qué parte de 

nosotros son las cosas? y ¿Qué decir de las palabras-cosa, qué decir del alma o 

del yo? Son casi todo: las cotas de nuestra memoria, son la historia de nuestras 

actitudes, de nuestros valores y de nuestra razón. Así, las palabras y las cosas 

son, tal vez muy a pesar nuestro, el contenido de una memoria líquida, de una 

memoria pre-histórica, que tuvo que congelarse para recordar, que tuvo que 

olvidar su olvido y endurecerse, a base de sangre y de dolor, para ser 

reescribible: 



¿Cómo hacerle una memoria al animal-hombre? [...] Cuando el hombre 
consideró hacerse necesario una memoria, tal cosa no se realizó jamás 
sin sangre, martirios, sacrificios...10

 
Desde el curare hasta la radiación, las cosas han dejado en nuestro 

cuerpo la huella de su poder; también a las palabras les ha sido dada esa 

capacidad de inscribirse en nuestro cuerpo:  

Cuanto peor ha estado de memoria la humanidad, tanto más horroroso 
es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular la dureza de 
las leyes penales nos revela cuánto esfuerzo le costaba a la humanidad 
lograr la victoria contra la capacidad de olvido [...]11  
 

La ley o la educación son un ejemplo claro, pero la ascética es el ejemplo 

paradigmático del poder nemotécnico conferido a la palabra: 

En cierto sentido toda la ascética pertenece a este campo: unas cuantas 
ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, “fijas”, 
con la finalidad de que todo el sistema nervioso e intelectual quede 
hipnotizado por tales “ideas fijas” –y los procedimientos ascéticos son 
medios para impedir que aquellas ideas entren en concurrencia con 
todas las demás, para volverlas “inolvidables”.12    
 

Las palabras y su poder hacen la guerra a nuestro cuerpo, su trabajo es 

de un carácter recurrente y paradójico, lo invaden a manera de conquistadores, 

dejando viva en el centro de nuestra memoria su prole parasitaria que con el 

tiempo cobra un aspecto no sólo de pertenencia, sino de superioridad natural y 

actúa sobre el cuerpo y su memoria, de manera despótica  reconfigurando y 

ocultando en el olvido el lugar de su procedencia, de forma tal, que el orden se 

ha invertido, ha pasado a ser lo contrario: de la memoria, esa experiencia maciza 

del dolor corporal,  queda ahora sólo el fantasma, sólo una isla desierta en la 

que se asentarán los nuevos emperadores del cuerpo, la superficie de la carne 

                                                 
10 F. Nietzsche, Genealogía de la moral, Tratado II, pr. 3, p. 79  
11 loc. cit. 
12 loc. cit. 



se desdobla y se separa de sí, y en un artilugio digno de la retórica más antigua, 

en la que la palabra es creadora de la realidad y el mito es el productor de la 

verdad, es ahora  el alma, ese desdoblamiento de la carne, la que da forma al 

cuerpo, y es éste el que la aprisiona: 

Falsos valores y palabras ilusas: esos son los peores monstruos para los 
mortales, -largo tiempo  duerme y aguarda en ellos la fatalidad. 
Más al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que construyó 
tiendas para sí encima de ella.13  
 

¿Qué hay de importante en discutir si el alma ha hecho del cuerpo la 

prisión? Vuelvo al principio: ¿pero de qué se cubren? ¿Qué los derrumba? ¿Qué 

los hace ser? ¿Simplemente otras cosas, otros cuerpos y nada más? La historia 

del cuerpo y del alma es la representación de un choque de fuerzas que originó 

el cuerpo-prisión, así como la historia de la memoria y de la responsabilidad es 

la historia del choque de fuerzas que dieron lugar al cuerpo que recuerda, al 

cuerpo responsable. El cuerpo es, pues, un escenario configurado por las 

magnitudes y las jerarquías de las fuerzas que lo atraviesan y su historia es el 

advenimiento del azar de la fuerzas en su encuentro. Donde se encuentran, 

donde son capaces de colisionar dos fuerzas, ahí está un cuerpo. Nietzsche, el 

genealogista, nos ha heredado este cuerpo que se recrea en el derrumbamiento 

cambiante y generativo, en el que el yo es sólo una mano más de sí-mismo, en 

el que el yo es sólo una palabra de la razón y el sí mismo un hecho: el cuerpo 

mismo en su realidad chata, casi obscena y sin sombra: 

Dices “yo” y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa, aun más 
grande en la que tú no quieres creer - tu cuerpo y su gran razón: esa no 
dice yo, pero hace yo14

                                                 
13 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, (Madrid, Alianza Editorial, 2000) II, “De los sacerdotes”, p. 144 
14Ibid., “De los despreciadores del cuerpo”,  p. 64 



 
Es, pues, el yo, sólo una de tantas fuerzas que atraviesan ese campo, es sólo 

uno de los hilos que forman la trama de fuerzas, eso es el cuerpo: “el resplandor 

y el rayo juntos,” “una guerra y una paz, un rebaño y un pastor.”  Así, pues, como 

las cosas, que se cubren de polvo o de nieve o de agua, y que se derrumban por 

el peso activo de lo añadido y que, al mismo tiempo, en el acto de derrumbarse, 

les es arrancada una de sus máscaras, de sus configuraciones y se convierten 

en otras cosas, así también los cuerpos: se derrumban y se completan y no hay 

cosa ni cuerpo intacto, porque él mismo ya es contacto de fuerzas, no hay 

cuerpo sin relación a otro, que en última instancia, es, después, él mismo. La 

distancia, entre “el resplandor y el rayo” o entre “el pastor y el rebaño” no lo es 

más, sólo nos queda la sensación de su ilusión: sólo somos relación de fuerzas y 

la distancia es el intersticio, el no-lugar que compartimos siendo nuestro, pero 

como no perteneciendo a él, como la pared que separa y une los espacios en 

que habitamos, ¿A cuál de los espacios pertenece esa pared? a ninguno y a los 

dos. Así, la distancia entre el yo y el cuerpo, entre el acto y la responsabilidad, 

esa sensación de otredad y de lo ajeno, viene a ser conjurada por el azar y 

queda de ella sólo el fantasma, sólo la ilusión, ella es sólo eso: una sensación, 

misma que se curva en el tiempo como el arco en la cuerda, la distancia es 

“pasión de anillo”. Es, pues el cuerpo un volumen, un escenario de fuerzas en 

perpetuo derrumbamiento, es el espacio de las fuerzas que lo deconstruyen, es 

el volumen vivo de la historia.  

El genealogista es un cirujano del cuerpo escrito por las fuerzas, que 

desdoblándose, se opera a sí mismo la memoria. Con ayuda de su memoria 



recuerda sus cosas y las pule en palabras para sobreponerlas, para sacarlas de 

su neutralidad y darles emergencia y procedencia, las saca del pasado gris, de 

su grado cero de significación, hace de ellas espejo sobre espejo. Sin embargo, 

lo que escribe son sólo notas al pie de lo que recuerda:  

Me doy cuenta que no he escrito más que ficciones. - nos dice Foucault, 
y continúa- No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de verdad. Me 
parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad, 
de inducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal 
suerte que el discurso de verdad suscite, “fabrique” algo que no existe 
todavía, es decir “ficcione”15.  
 

En términos estrictos sólo tiene a su memoria y ella le tiene a él, ambos en una 

dialéctica de pelota y pared. No obstante, la sola memoria es solipsista y plana, 

como un espejo, pero el cuerpo es profundo como un lago, es memoria maciza, 

memoria en volumen. Si Narciso se hubiera reflejado en un espejo no se hubiera 

enamorado de sí mismo, sino del vidriero, pero se miró en el agua, en  un lago: 

nadie le contó su belleza, la vio temblando inexacta en el espesor de la realidad.  

Pero, ¿qué busca este cirujano de oficio gris y documentalista? La mirada 

genealógica es demoledora y, aunque nada permanece idéntico a su 

caleidoscópica mirada, sabe encontrar, en medio del mar de posibilidades, el 

camino que la lleva a cruzar grises espacios montada en la cuerda floja: no es 

un oficio triste, es el más gris de los juegos. ¿Qué busca ese juego? ¿No está en 

el centro mismo de todo juego, como parte de su constitución ontológica, el 

desinterés, cierta deriva? La genealogía es, en definitiva, el más gris de los 

juegos, pero nunca el más desinteresado. Ciertamente entraña un quehacer 

lúdico el extender sus posibilidades de búsqueda hacia un universo de signos 

                                                 
15 M. Foucault., Microfísica del poder, p. 162 



infinito: su imperio está entre los hilos más finos que tejen el devenir de las 

relaciones de poder entre los hombres.  

La genealogía, en su quehacer minucioso, hurga en los bajos fondos del 

saber, busca en el sótano del Conocimiento y encuentra en ese submundo los 

grises cadáveres que fueron el campo de innumerables batallas; no es la mirada 

del búho de Minerva que alza el vuelo sólo hasta el atardecer, ni el andar ciego 

del topo de la Historia, menos aún su síntesis; es, más propiamente, el buitre 

que regresa a buscar entre lo que el topo y el búho han dejado de lado.  

La genealogía recorre el espacio en el que entran en juego los saberes 

locales, marginales y discontinuos: es la anti-ciencia. Su carácter fragmentario y 

de discontinuidad la sitúan inmediatamente en oposición al saber centralizador 

que descalifica; a cada material de estudio genealógico lo antecede la 

interrogante: ¿por qué este discurso ha sido calificado de no-científico? Foucault 

recoge al Nietzsche genealogista en ese precioso ensayo titulado Nietzsche, la 

genealogía, la historia, y traza en él las directrices de su proyecto genealógico. 

Ejecuta un reacomodo del quehacer histórico en orden a una tríada conceptual: 

cuerpo-poder-saber. 

El poder, nos dice Foucault, no es algo que se tiene, a la manera en que 

se tiene una divisa, sino algo que se ejerce, se entiende no como un ejercicio de  

dominación unilateral que se ejecuta siempre de manera represiva, sino como 

una red de fuerzas que se extiende capilarmente y que permea y que incluso 

posibilita las relaciones entendidas como enfrentamientos.  

El poder en la vigilancia jerarquizada de las disciplinas no se tiene como 
se tiene una cosa, no se transfiere como una propiedad; funciona como 



una maquinaria. Y si es cierto que su organización piramidal le da un 
“jefe”, es el aparato entero el que produce “poder” y distribuye los 
individuos en ese campo permanente y continuo”16

 
De tal forma, la noción de poder aquí manifiesta impondría el análisis de su 

dinámica asumiéndolo no como la propiedad de un Sujeto que lo ejerce, sino 

como una red de relaciones que se imbrica o se superpone a otros sistemas de 

relaciones múltiples, lo que implica que nunca se está fuera de él, aunque no 

siempre se está atrapado o sometido por él. Dichas relaciones se dan de manera 

multiforme y no obedecen a un esquema binario y lineal (poder jurídico o 

negativo) en el que se suponen dos sujetos: dominados y dominadores, éstos 

ejerciendo el poder de la prohibición (expresada en la forma discursiva “no 

debes”) y aquéllos sufriendo o padeciendo el efecto de ese ejercicio en la 

aceptación o rechazo de la misma. En consecuencia, su análisis se efectúa 

partiendo de una producción multiforme de relaciones de dominación y no de un 

hecho masivo de dominación binario. Así, las relaciones de poder engendran 

estrategias que traen consigo resistencias, éstas son más eficaces cuando se 

dan en el seno mismo de su irrupción, porque son múltiples e integrables a 

estrategias más generales. 

 Debido a ese carácter capilar y microfísico, el poder se infiltra en 

espacios de relación microscópicos también, que no deben ser entendidos como 

efecto de las relaciones de poder ejercidas de manera global sobre los cuerpos, 

sino como las condiciones de posibilidad de esas redes de poder a nivel macro: 

Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer [...] 
pasan relaciones de poder que no son la proyección pura y simple del 

                                                 
16 M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, (México, DF, Ed. S. XXI, 2001),  p. 182 



gran poder del soberano sobre los individuos; son más bien el suelo 
movedizo y concreto sobre el que ese poder se incardina, las condiciones 
de posibilidad de su funcionamiento17  
 

A ese nivel micro el poder es capaz de producir efectos positivos: 

Si es fuerte [el poder] es debido a que produce efectos positivos [...] a 
nivel del saber. El poder, lejos de estorbar al saber, lo produce. Si se ha 
podido constituir un saber sobre el cuerpo, es gracias a un conjunto de 
disciplinas escolares y militares. Es a partir de un poder sobre el cuerpo 
como un saber fisiológico, orgánico ha sido posible18. 
 

Así, el poder y el saber tienen espacios cardinales; a esos espacios Foucault les 

denomina cuerpos: el cuerpo social, el cuerpo del rey; a veces el uso es 

abiertamente metafórico, sin embargo no siempre es así: “En una sociedad 

como la del siglo XVII, el cuerpo del rey no era una metáfora, sino una realidad 

política: su presencia física era necesaria para el funcionamiento de la 

monarquía”19 . Es pues el proyecto genealógico de Foucault el estudio de la 

penetración del poder en los cuerpos:  

Lo que busco es intentar mostrar cómo las relaciones de poder pueden 
penetrar materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener 
incluso que ser sustituidos por la representación de los sujetos. Si el 
poder hace blanco en el cuerpo no es porque haya sido con anterioridad 
interiorizado en la conciencia de las gentes20  
 

En otro texto: 

El dominio, la conciencia de su cuerpo no han podido ser adquiridos más 
que por el efecto de la ocupación del cuerpo por el poder: la gimnasia, los 
ejercicios, el cuerpo bello...21

 

                                                 
17 M. Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia” en Microfísica del poder, p. 157 
18 Ibid., p. 107 
19 Ibid., p. 103 
20 Ibid., p. 156 
21 Ibid., p. 104 



¿Cómo se lee su materialidad? ¿Cómo es que el poder los penetra y los 

marca? ¿Cuáles son las directrices para la disección del poder que atraviesa 

esos cuerpos? La genealogía teje sus redes en dos direcciones 

complementarias: la procedencia y la emergencia. La primera será la 

búsqueda de la diferencia, la disociación de la unicidad, el marro demoledor 

de la unidad monolítica del concepto, de la idea, de la identidad o del objeto 

que ha maquillado sus fisuras. La procedencia es de un espíritu anti-

taxonómico, que quiere siempre la singularidad de las marcas que han herido 

la superficie del cuerpo, es la búsqueda de la dispersión de las fuerzas que 

han “producido aquello que existe y es válido para nosotros”22 pero como 

derrumbe perpetuo, no como fundamento. El cuerpo es ante todo el lugar de 

la procedencia,  

[…] sobre el cuerpo, se encuentra el estigma de los sucesos pasados, de 
él nacen los deseos, los desfallecimientos y los errores; en él se 
entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se desatan, 
entran en lucha, se borran unos a otros y continúan su inagotable 
conflicto.23

 
Es, pues, el cuerpo quien soporta, en su vida y en su muerte, la sanción 

de toda verdad o error, es la superficie de inscripción de los sucesos, es el lugar 

en el que el Yo se desmorona, y la genealogía debe mostrarlo impregnado de 

historia, y a la historia como destructora del cuerpo.24

La emergencia muestra el punto de surgimiento de un suceso, éste 

siempre tiene lugar en el juego de las fuerzas, 

                                                 
22 Ibid., p. 13 
23 Ibid.,  p. 14 
24 Vid. Ibid., loc. cit. 



El análisis de la emergencia debe mostrar el juego de fuerzas, la manera 
como luchan unas contra otras, o el combate que realizan contra las 
circunstancias adversas, o aun más, la tentativa que hacen –dividiéndose 
entre ellas mismas- para escapar a la degeneración y revigorizarse a 
partir de su propio debilitamiento25

 
Debe mostrar, pues, la lucha que han librado las fuerzas contra otras fuerzas, 

pero también contra sí mismas al debilitarse y sobreponerse para no perder la 

supremacía, como lo hace el individuo de una misma especie ante sus iguales.    

Así, mientras que la procedencia designa la cualidad, el grado, de un 

suceso y las marcas que éste deja en el cuerpo, la emergencia designa la lucha 

que ha tenido lugar. Ambas categorías otorgan densidad a cualquier objeto que 

pudiera parecer simple, y dan tridimensionalidad a lo que aparecía como plano: 

el cuerpo. Éste no es sólo el haz semántico en el que se concentra la historia a 

la manera en que los distintos colores lo hacen en un solo rayo, sino el prisma 

mismo que al filtrar disocia en colores la unidad luminosa, es éste el escenario 

favorito del más gris de los juegos. Se dan cita en él y se manifiestan a través 

suyo las fuerzas que al enfrentarse lo dividen, lo jerarquizan, lo disciplinan, lo 

hacen sujeto de un poder y objeto de un saber, y le dan así su máscara 

provisional; este cuerpo no es el espacio cerrado, la arena que ofrece por igual 

su amplia planicie a cada uno de los combatientes, sino una pura distancia, un 

no lugar, un escenario caleidoscópico que no para de multiplicar los ecos, es el 

intersticio y el azar es su ley.26

 

                                                 
25 Ibid., p. 15 
26 Vid. Ibid., p.16 



 

 

El objeto-cuerpo, el sujeto-cuerpo  

Toda relación de poder implica, pues, un saber, de la misma manera que a todo 

saber le es inherente estar relacionado con un poder. Las relaciones entre saber 

y poder han sido delineadas por Foucault en Vigilar y castigar y en los libros que 

aparecieron posteriormente, entre ellos uno de los más importantes es el primer 

tomo de su historia de la sexualidad titulado La voluntad de saber. En estos 

textos, Foucault ha planteado la idea de que si el poder no se agota, sino que, 

por el contrario, entre más se ejerce más se multiplica, es por la simple razón de 

que es productor y producto del saber: 

Hay que admitir más bien que el poder produce saber […] que poder y 
saber se implican directamente el uno al otro; que no existe relación de 
poder sin constitución correlativa de un campo de saber, ni de saber que 
no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder. 
Estas relaciones de “poder-saber” no se pueden analizar a partir de un 
sujeto de conocimiento que sería libre o no en relación con el sistema del 
poder; sino que hay que considerar, por lo contrario, que el sujeto que 
conoce, los objetos que conocer y las modalidades del conocimiento son 
otros tantos efectos de esas implicaciones fundamentales del poder-
saber y de sus transformaciones históricas.27   

 

De tal manera, el saber y el poder suponen una captura mutua, aunque sus 

relaciones no sean de analogía debido a sus diferentes naturalezas: móvil y 

dinámica la del poder, estratificada y estática la del saber28.   

                                                 
27 M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 34 
28 “Las ciencias humanas son inseparables de las relaciones de poder que las posibilitan y que suscitan 
saberes más o menos capaces de franquear un umbral epistemológico o de formar un conocimiento: por 
ejemplo, en el caso de una scientia sexualis, la relación penitente-confesor, fiel-director espiritual; […] No 



En el centro de esa relación está el cuerpo, no sólo como metáfora de un 

poder y de un saber, sino como un conjunto de fuerzas que compite con otras 

fuerzas (incluso la fuerza que las palabras ejercen sobre él, es decir, la 

conciencia misma) y que se jerarquiza, se disuelve y se recompone, pero 

también como el objeto de un saber que nos lo muestra atravesado por las 

relaciones de poder que lo conforman. En este sentido es posible hablar del 

discurso-cuerpo, como aquella complejidad de saberes que se aglutinan a su 

alrededor y que hacen visibles las relaciones de fuerza en las que el cuerpo está 

inmerso, pero también del objeto-cuerpo, o sea el conjunto de fuerzas que 

deviene haciendo posibles los discursos que lo delimitan29.  

Así, pues, la primera retícula conceptual que me interesa adoptar como 

punto de partida, para un análisis de la corporalidad, es aquella que hace entrar 

en relación el campo de saber y la dinámica del poder y su amalgamiento en una 

época histórica dada.  

Por otra parte, hay un par de categorías más que sirven como directrices 

para mi propósito: “objetivación” y “subjetivación”. Dichos conceptos son puestos 

en práctica por Foucault durante lo que se conoce como su periodo genealógico-

                                                                                                                                                  
queremos decir que las ciencias humanas proceden de la prisión, sino que suponen el diagrama de las 
fuerzas del que también la prisión depende. Y a la inversa, las relaciones de fuerzas seguirían siendo 
transitivas, inestables, evanescentes, casi virtuales, en cualquier caso no conocidas si no se efectuasen en las 
relaciones formadas o estratificadas que componen saberes”  G. Deleuze., Foucault, p. 103-4 
29 El discurso es “un bien -finito, limitado, deseable, útil- que tiene sus reglas de aparición, pero también 
sus condiciones de apropiación y de empleo; un bien que plantea, por consiguiente, desde su existencia (y 
no simplemente en sus “aplicaciones prácticas”) la cuestión del poder; un bien que es, por naturaleza, el 
objeto de una lucha, y de una lucha política” M. Foucault, Arqueología del saber, p. 204  



hermenéutico, sin embargo, es en El sujeto y el poder30 donde Foucault ha 

dejado en claro el significado y el sentido de estas dos nociones: 

Mi objetivo […] ha sido crear una historia de los diferentes modos a 
través de los cuales, en nuestra cultura, los seres humanos se han 
convertido en sujetos. Mi trabajo ha tratado tres modos de objetivación 
que transforman a los seres humanos en sujetos.31

 

Así pues, objetivación es, en general, el proceso y el conjunto de prácticas 

discursivas y no-discursivas, por medio de los cuales un ser humano se 

transforma en sujeto de: a) una ciencia, b) una “práctica divisoria” o de control de 

su voluntad, o c) de sí mismo. 32  Es obvio que lo que aquí Foucault llama 

“prácticas divisorias” fue estudiado por él mismo en Vigilar y castigar y en el 

primer tomo de su Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. En ambos 

textos elabora el análisis de las técnicas de poder que llevaron a la constitución 

de una sociedad disciplinaria en la Europa de los siglos XVI al XIX. Dos fueron 

las tecnologías que configuraron el despliegue  del poder dentro de un campo de 

saber en esa época: el nacimiento del poder disciplinario y la confesión. La 

disciplina es una tecnología de poder que tiene como principal objetivo la 

docilización del cuerpo desde los dos aspectos del saber: las visibilidades y las 

enunciaciones. En cuanto al aspecto visible, la disciplina es una técnica de 

                                                 
30 M. Foucault, “El sujeto y el poder” en H. L. Dreyfus y P. Rabinow,  Michel Foucault: más allá del 
estructuralismo y la hermenéutica, (Buenos Aires, Ed. Nueva Visión, 2001). 
31 Ibid., p. 241. 
32 “La primera son los modos de investigación que tratan de darse a sí mismos el estatus de ciencia: por 
ejemplo, la objetivación del sujeto hablante en la grammaire générale, la filología y la lingüística. […] En 
la segunda parte de mi trabajo, he estudiado la objetivación del sujeto en lo que llamaré “prácticas 
divisorias”. El sujeto, o bien se divide a sí mismo o es dividido por los otros. Este proceso lo objetiva. Los 
ejemplos son el loco y el cuerdo; […] Finalmente, he tratado de estudiar –es mi trabajo actual- la forma en 
que el ser humano se convierte a sí mismo o a sí misma en sujeto. Por ejemplo, he escogido el dominio de 
la sexualidad -de qué manera los hombres han aprendido a reconocerse a sí mismos como sujetos de 
sexualidad-.” Ibid., pp. 241-2 



docilización y por lo mismo es eminentemente corporal y funciona bajo el 

régimen de visibilidades del saber: la disciplina subdivide el cuerpo en partes a 

las que se aplica una dosis calculada de fuerza, ejercicio o carga de trabajo para 

observar sus reacciones y sus capacidades y hacerlo más funcional. En segundo 

lugar, el cuerpo pierde su dimensión significativa y, de ser tratado como un 

sujeto, se convierte en un objeto que debe ser moldeado e integrado a una 

maquinaria general en la que su individualidad es insignificante; y, finalmente, 

opera una organización espaciotemporal sobre el cuerpo, que lo organiza de 

acuerdo con ritmos de trabajo y con los espacios pertinentes para ese trabajo. 

La técnica específica en que se sustentó el ejercicio disciplinario del poder es el 

examen. El examen contiene en sí, o es la combinación de dos mecanismos 

disciplinarios que son relativos a los dos aspectos del saber33: 1) la observación 

jerárquica (aspecto visible) es la instauración de un sistema de vigilancia 

automática y anónima en la que cada individuo es objeto de vigilancia y, al 

mismo tiempo, vigilante de los que lo vigilan; así mismo, la observación 

jerárquica trajo como consecuencia la construcción de los espacios 

arquitectónicos que posibilitaran y optimizaran la distribución de la luz y de la 

oscuridad, de los espacios públicos y privados, colectivos e individuales, de los 

espacios que el poder hacía visibles y de aquellos no-lugares en los que la 

oscuridad ocultaba pensamientos, sentimientos, arrepentimientos o rencores, 

espacios en los que la presencia del mal o del desorden era repetible; por otra 

parte 2) la sanción normalizadora (aspecto enunciable) consiste en la 

                                                 
33 Vid. M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 189 



estandarización de criterios y operaciones que normalicen o unifiquen el 

funcionamiento de cada acción, así como el castigo impuesto a las pequeñas 

faltas o excepciones que no están contempladas en un reglamento general de 

funcionamiento de una actividad determinada, a lo que Foucault llama 

“micropenalidad” 34 . El examen, en su conjunto, produce todo un cúmulo de 

saber que permite conocer el funcionamiento del poder y hace posible la 

optimización de ese funcionamiento. Foucault denuncia la deuda que tienen “las 

ciencias humanas” con la técnica del examen como principio de incardinación 

del saber-poder del cual ellas proceden: 

[…] en esta pobre técnica se encuentran implicados todo un dominio de 
saber, todo un tipo de poder. Se habla a menudo de la ideología que 
llevan en sí, de manera discreta o parlanchina, “las ciencias humanas”. 
Pero su tecnología misma, ese pequeño esquema operatorio que tiene 
tal difusión (de la psiquiatría a la pedagogía, del diagnóstico de las 
enfermedades a la contratación de la mano de obra), ese procedimiento 
tan familiar del examen, ¿no utiliza, en el interior de un solo mecanismo, 
unas relaciones de poder que permiten obtener y constituir cierto 
saber?35        

Para concluir su análisis, Foucault señala, en tres tesis, los cambios que implicó 

la expansión del poder disciplinario: a) El poder se torna mirada y, con ello, se 

hace invisible, son, ahora, los objetos de ese poder los que ocupan los campos 

de visibilidad, lo que garantiza el ejercicio del poder hasta en los niveles más 

bajos de cualquier organización disciplinaria; b) “El examen hace entrar también 

la individualidad en un campo documental”36, lo que tiene como consecuencia la 

creación de un individuo como “objeto descriptible” y la posibilidad de describir y 

comparar los efectos del poder en una colectividad o “población”; y, finalmente  
                                                 
34 Ibid., p. 183 
35 Ibid., p. 190 
36 Ibid., p. 193 



c) “El examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada 

individuo un ‘caso’” que “constituye un objeto para un conocimiento y una presa 

para un poder” 37  Todas estas manifestaciones del ejercicio disciplinario del 

poder conforman y se ejecutan sobre un individuo mudo, que es sólo tomado 

como objeto y presa.  

En Las tecnologías del yo, como lo señalará después en El sujeto y el 

poder, Foucault distingue entre cuatro tipos de tecnologías: 

1) tecnologías de producción […]; 2) tecnologías de sistemas de signos 
[…]; 3) tecnologías de poder, que determinan la conducta de los 
individuos, los someten a cierto tipo de fines o de dominación, y 
consisten en una objetivación del sujeto; 4) tecnologías del yo, que 
permiten a los individuos efectuar por cuenta propia o con la ayuda de 
otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 
pensamientos, conducta o cualquier forma de ser, obteniendo así una 
transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de 
felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad.38  

 

Esta última dimensión del “sí mismo” abre una nueva modalidad de objetivación 

que se llamará propiamente “subjetivación”: es decir, es el proceso por medio del 

cual una fuerza deja de ser objeto de otras fuerzas o de relacionarse con otras 

fuerzas, y entra en relación directa consigo misma: 

El sí mismo no es ni un saber ni un poder. Es un proceso de 
individuación [subjetivación] que tiene que ver con grupos o personas y 
que se sustrae a las relaciones de fuerzas establecidas como saberes 
constituidos: es una especie de plusvalía. 39

 

Así, esa subjetividad, aunque libre, necesariamente declinará en la articulación 

de nuevos saberes y en la puesta en escena de nuevas relaciones de poder, y 

                                                 
37 Ibid., p. 196 
38 M. Foucault, Las tecnologías del yo, p. 48. 
39 G. Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?”, en E. Balbier, et al, Michel Foucault, filósofo, p. 157 



estos terminarán posibilitando el nacimiento de técnicas disciplinarias y 

tecnologías del yo que den paso a nuevas objetivaciones y subjetivaciones, 

respectivamente. De tal manera, cualquier individuo puede ser objetivado (es 

decir convertirse en objeto de un saber que tiende a definirlo, o en objeto de un 

conjunto de prácticas que tienden a disciplinarlo intentando así insertarlo y 

“saberlo” dentro de las dinámicas de poder-saber propias de su situación) y, al 

mismo tiempo, subjetivado, (es decir convertirse a sí mismo en sujeto de las 

prácticas y de los saberes que él pone en juego con respecto de sí mismo). 

“Este contacto entre las tecnologías de dominación de los demás y las referidas 

a uno mismo es lo que llamo gobernabilidad.”40  

 

 

El dispositivo                                                                  

Pertenecemos a ciertos dispositivos y 
obramos en ellos. 

G. Deleuze 

 

Un dispositivo “a la Foucault”, es algo mucho más complejo que lo ilustrado en el 

Diagrama 1 (véase al final del capítulo). Tal vez la única manera de representar 

gráficamente un dispositivo foucaultiano sería por medio del cine: imagen, luz, 

palabras, movimiento… no obstante, el intento de disecar lo que sólo aparece 

como movimiento y ver en esa sola imagen lo que solamente aparece en la 

                                                 
40 M. Foucault, Las tecnologías del yo, p. 49. 



sucesión, puede funcionar para fines explicativos si se advierten de antemano 

sus deficiencias.  

Foucault presenta a menudo su filosofía como una analítica de 

dispositivos (p. ej. el dispositivo de la sexualidad), y entiende por ello, 

primeramente, ser una herramienta construida por el historiador que pretende 

estudiar las relaciones de fuerza entre los elementos relevantes que se juegan 

en el estudio de un problema concreto,41 de tal manera que un dispositivo nunca 

puede ser concebido como un a priori, sino, por el contrario, como el producto de 

un análisis que sólo lleva como guías epistémicas generales: evitar el recurso a 

un sujeto fundante y evitar, con ello, la perspectiva histórica que buscaría 

encontrar la verdad de los discursos o las prácticas por detrás de las mismas, 

encubierta como lo “no dicho”. Dreyfus y Rabinow, tratando de explicar lo que es 

un dispositivo citan The confessions of the flesh, un texto que Foucault dejó 

inconcluso, pero que arroja suficiente luz sobre ese punto:  

“Considero primero el dispositivo de la sexualidad, un dato histórico 
fundamental, que es el punto de partida obligatorio de toda discusión 
sobre estos problemas. Lo examino cuidadosamente y lo tomo al pie de 
la letra. No me coloco fuera de él, porque ello no es posible, y al proceder 
así, me veo conducido a otras cosas” – Y Dreyfus y Rabinow agregan- 
En este ejemplo, esas otras cosas no son las causas objetivas de las 
neurosis sexuales, no de las intenciones ocultas de las mujeres 
histéricas, sino la organización, coherencia e inteligibilidad que 
manifiestan las representaciones de la clínica de Charcot.42

 

Así pues, un dispositivo es algo que se construye desde una situación histórica 

dada y desde una posición genealógico-arqueológica que asume que la 

                                                 
41 H. L. Dreyfus, y P. Rabinow, Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica, p. 150   
42 Ibid. p. 151  



interpretación de la historia nunca es inocente ni es una práctica que se realiza 

desde una plataforma exterior a los discursos que produce: en última instancia, 

lo que todo genealogista está condenado a ver es su presente, lo cual no quiere 

decir que sea incapaz de asomarse al pasado, por el contrario: sabiéndose 

diferente del pasado es como se reconoce en su actualidad. Más propiamente, el 

dispositivo nos lleva a la tarea de pensar lo que somos: 

Lo nuevo es lo actual. Lo actual no es lo que somos sino es más bien lo 
que vamos siendo, lo que llegamos a ser, es decir, lo otro, nuestra 
diferente evolución. En todo dispositivo hay que distinguir lo que somos 
(lo que ya no somos) y lo que estamos siendo: la parte de la historia y la 
parte de lo actual. La historia es el archivo, la configuración de lo que 
somos y dejamos de ser, en tanto que lo actual es el esbozo de lo que 
vamos siendo. De modo que la historia o el archivo es lo que nos separa 
de nosotros mismos, en tanto que lo actual es eso otro con lo cual ya 
coincidimos.43

Es la parte de nuestra subjetividad lo que abre siempre nuevas 

posibilidades de fisurar o de distinguir entre lo que ya somos y lo que estamos 

siendo, es la parte móvil y poética de un dispositivo, es la que puede escapar o 

subvertir las relaciones de poder y de saber que la delimitan e inventar nuevas 

formas de ser y, con ello, nuevas configuraciones de esas mismas relaciones; de 

ahí la prominencia y necesidad del estudio de la corporalidad que somos y que 

estamos siendo.   

 

 

 

 

 
                                                 
43 G. Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?”, en E. Balbier, et al, Michel Foucault, filósofo, p. 159-60 
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44 Dado que el propósito de introducir el Diagrama 1 es ejemplificar las relaciones que pueden formarse 
entre los conceptos explicados en el apartado anterior y que haré entrar en mi análisis, no debe ser tomado 
como un sistema categorial, y menos como uno cerrado, que agote cualquier explicación o posibilidad 
alterna de combinación de los conceptos que en él entran en juego. Así mismo, debe entenderse que cada 
elemento que lo conforma  ofrece otras instancias de relación posibles que dependen del periodo en que se 
sitúa el análisis del que es producto, lo que evidentemente modificaría las relaciones que en él se 
establecen. De tal manera, el diagrama arriba presentado, tiene solamente el propósito de ilustrar como 
podrían –y no como tienen que-  relacionarse los conceptos que lo conforman y cómo, efectivamente, lo ha 
hecho Foucault en su trabajo. En este caso, yo he decido agregar, en cursivas, las instancias de sustitución 
que Foucault nos ofrece como producto de sus análisis históricos sobre la prisión y la sexualidad, con el 
único propósito de ejemplificar el perfil y los alcances del pensamiento arqueológico-genealógico de 
Foucault.     
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III El dispositivo conventual 

 

Sigüenza: “Héroe de lo Mismo” 

De Nephtemi –que es Nephtuim o 
Neptuno- nada sabemos sino el nombre. 
 

C. de Sigüenza y Góngora 
 

Así, pues, saber consiste en referir el 
lenguaje al lenguaje; en restituir la gran 
planicie uniforme de las palabras y de las 
cosas 
 

M. Foucault 
 

El Paraíso Occidental, texto publicado por Carlos de Sigüenza y Góngora,1 salió 

a la luz por primera vez en el año de 1684 en la ciudad de México, a manos del 

editor Juan de Ribera con el título completo de Parayso Occidental, plantado y 

cultivado por la liberal benéfica mano de los muy Católicos, Reyes de España, 

Nuestros Señores en su Magnífico Real Convento de Jesús María de México: de 

cuya fundación, y progresos, y de las prodigiosas maravillas, y virtudes, con que 

exhalando olor suave de perfección, florecieron en su clausura la V. M. Marina  

                                                 
1 Carlos de Sigüenza y Góngora nació en la ciudad de México en 1645. Hijo de Carlos Sigüenza y de 
Dionisia Suárez de Figueroa y Góngora. Fue el segundo hijo de nueve. El 17 de octubre de 1660, a los 
quince años de edad, Sigüenza ingresó a la Compañía de Jesús. Después de cursar el noviciado de dos años 
pronunció los votos de pobreza, castidad y obediencia en el colegio de Tepotzotlán. Sin embargo, no pudo 
perseverar en la Compañía por razones disciplinarias, por lo que fue formalmente despedido de la orden el 
15 de agosto de 1668. Durante el resto de su vida insistió en su reingreso a la Compañía, pero no fue 
aceptado. En 1672 ganó por concurso la cátedra de Matemáticas y Astrología en la Real y Pontificia 
Universidad de México. Fue cosmógrafo principal del reino; inspector general de cañoneros; contador de la 
universidad; corrector de la Inquisición, entre otras actividades. Era conocedor de las lenguas antiguas de 
México. Su interés por la historia prehispánica lo llevó a escribir la Historia antigua del imperio de los 
Chichimecas, Ciclografía mejicana, La Genealogía de los reyes mejicanos, Calendario de los meses y 
fiestas de los mejicanos. Mención aparte merece su Libra astronómica y filosófica, tratado polémico sobre 
la naturaleza de los cometas. Carlos de Sigüenza y Góngora fue, coleccionista de códices, mapas y 
antigüedades diversas. Su valiosa biblioteca, así como sus instrumentos científicos fueron donados a la 
Compañía de Jesús. Murió en 1700 en la ciudad de México y fue sepultado en la iglesia de San Pedro y San 
Pablo de la Compañía de Jesús. 



 

 

 

 



de la Cruz, y otras ejemplarísimas Religiosas da noticia en este volumen D. 

Carlos de Sigüenza y Góngora Presbítero Mexicano. Con licencia de los 

superiores/ En México: por Juan de Ribera, Impresor y Mercader de Libros. Año 

de M.DC.LXXX.IIIJ. Esta obra ofrece, desde sus primeras letras, una clara idea 

de su contenido: es la historia de un convento, el de Jesús María, patrocinado 

por el rey de España, en la que se narran los hechos de su fundación y las vidas 

de las monjas más venerables que en él habitaron. El texto completo que se 

despliega ante nosotros está compuesto de las siguientes partes: después de las 

correspondientes aprobaciones, del “prólogo al lector” y de la “protesta del 

autor”, viene el cuerpo grueso formado de tres libros. El primero -en el que el 

autor aprovecha para elogiar a los patrocinadores de dicha empresa- está 

dedicado a las vicisitudes que ocurrieron desde la planeación y recaudación de 

fondos hasta el establecimiento definitivo del inmueble y sus habitantes. El 

segundo está enteramente dedicado a narrar la vida de la “venerable madre 

Marina de la Cruz”, a quien se debe dar el lugar primero por la práctica ejemplar 

de sus virtudes. Y el tercero comienza con la narración de la vida de trece 

monjas que habitaron en el convento y en él florecieron, una de ellas “india”, otra 

“india donada” y una “negra”. El libro termina con una noticia de la vida del 

bachiller Matías de Gámez, quien en una época fuera capellán del convento.  

En el “prólogo” Sigüenza advierte: 

En su verdad∗ puedo afirmar no haber perdonado para conseguirla 
diligencia alguna, leyendo cuantos libros impresos podían contener algo 
para mi asunto; pero todos necesitan de enmienda, como diré adelante, y 
así ocurrí al archivo del Real Convento, cuyos papeles se me entregaron, 

                                                 
∗ En su verdad: en lo que toca a la verdad de los hechos que se dispone a narrar 



y también varios cuadernos de autos y cédulas […] leí también las 
relaciones originales que de la fundación del Convento de S. Joseph de 
Carmelitas Descalzas escribieron las VV. MM. Inés de la Cruz y Marina 
de la Encarnación, la que de su vida dio aquella a […] su confesor […], 
tuve también todo lo que de la V. M. Marina de la Cruz escribieron la V. 
M. Inés de la Cruz y los licenciados Francisco Losa, Pedro de la Mota y 
Escobar, que la gobernaba, a que se añade gran copia de papeles 
sueltos en que se hallan testamentos, escrituras y cartas de Benito de 
Vitoria, segundo marido de la V. Marina, escritas a su sobrino Juan Pérez 
de Peraleda […] Valíme también de la tradición apoyada de más de cien 
personas a quienes examiné diversas veces con gran recato2    
 

    ¿Qué hace posible su discurso? ¿Qué lo separa de la mar de documentos 

que lo anteceden y le otorga un estatus de validez distinto? La pregunta no es 

gratuita si se considera que no intento realizar aquí un análisis que devele los 

caminos del sentido y la intención ocultos del autor y de su figura peculiar, ni 

preguntarme si lo narrado por Sigüenza es verdad. Por el contrario, lo que aquí 

interesa es encontrar las condiciones que lo llevan a pensar y que le exigen 

responder una pregunta que, sin ser enunciada explícitamente, le permite 

articular un discurso que se inserta de forma coherente en el murmullo producido 

de forma constante por el conjunto de aquello que “se dice”. La narración que 

Sigüenza inicia está animada por una inquietud que permea su vasta obra 

histórica y científica: la búsqueda de la verdad tomada de sus fuentes más 

directas y volcada sin adornos que hagan peligrar la veracidad de lo dicho. Es 

pertinente observar que en esta puntillosa advertencia que Sigüenza ha 

colocado en el prologo de su obra yacen explícitas las técnicas que producen la 

verdad de su texto y tal vez de su época completa; son esas técnicas las que lo 

autorizan a circular en el mar de datos no sólo como una versión más de lo que 

“se dice”, sino como un entrecruzamiento de verdades sueltas y sin valor que, al 
                                                 
2 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso Occidental, (México, DF, CONACULTA, 1995), pp. 46-7 



darse cita bajo la autoridad de su mirada y de su oído (es decir de su lenguaje y 

de su saber, así como de la autoridad que le otorgan sus estudios, su carrera 

como académico universitario y de la corte) producen un texto que, 

curiosamente, se presenta también como fiel testimonio y en el que el desorden 

y el descrédito de los discursos que lo conforman, al ser reacomodados por 

Sigüenza, engendran una correspondencia no sólo con los hechos a los que se 

refieren, sino con lo que los hace posibles: el discurso mismo del que nacen.  

 Dicha observación garantiza, pues, la pertinencia de su discurso, lo 

posibilita, y cifra la verdad del mismo en la completud latente de aquellas cosas 

que, aun siendo veraces testimonios, circulan huérfanas y desarticuladas en la 

memoria viva de una tradición oral o en el silencioso fondo de un archivo. Ha 

puesto en claro que “siendo su asunto el escribir historia de mujeres para 

mujeres” no conviene a esto “comprobar lo que se habla con autoridades”, ya 

sean éstas profanas o de la Escritura, sino atenerse en sentido estricto a la 

verdad de los hechos, ya que dicho estilo sólo es propio de sermones o de obras 

que incitan a la práctica de las virtudes, lo que implica que la veracidad de su 

texto no deriva de autoridades ajenas, ya sean pasadas o presentes, religiosas o 

seculares, sino de la de él, y no por ser aquéllas falsos testimonios, por el 

contrario, sino porque su verdad no es tal si está fuera del conjunto de todo el 

entramado que la produjo.  

Se ha visto, en la actitud de crítica e incluso de rechazo abierto con 

respecto a la recurrencia abusiva al argumento de autoridad, uno de los rasgos 

que hace de Sigüenza un pensador que anuncia la Modernidad americana. No 



obstante, ante nuestros ojos se abre un panorama de reenvíos textuales, un 

juego especular en el que la verdad de su narración, tratando de desplazar todo 

aquello antes dicho de manera errónea e “incompleta” por sus antecesores, trata 

de afianzarse en el arenoso terreno de “lo que se dice”. Es, pues, en primera 

instancia, la de Sigüenza, una mirada redoblada que acepta el reto de entrar en 

el laberinto conducida por un endeble hilo de arena, que va al encuentro de la 

vida que se asoma en un jardín disecado de “occidentales azucenas”.  

No es paradójico que teniendo Sigüenza la pretensión explícita de 

acercarse, en la medida de lo posible, ocularmente a los hechos que narra, la 

historia que nos cuenta es sólo una historia de papel, una historia de palabras, y 

es que para Sigüenza, como heredero del siglo XVI, lo que se ve y lo que se lee 

no son ámbitos separados. Las técnicas de producción de la verdad y la 

configuración del saber en las que se inscribe su discurso, y de las cuales deriva 

su valor, como ya señalé más arriba, son las propias de una época en la que lo 

visible y lo enunciable formaban una sola capa uniforme y clara. Lo que posibilita 

ese discurso es que la función del lenguaje, en la época a la que Sigüenza 

pertenece, no es eminentemente referencial. El lenguaje no refleja al mundo, 

sino que es él mismo parte del mundo. 

La relación que Sigüenza establece con la verdad de su narración es 

todavía partícipe de la fatalidad que invade la lectura de los signos hasta 

mediados del siglo XVI en la cultura occidental. Aquella en la que la labor del 

historiador no tiene su campo de trabajo en el espacio semántico que se abre 



cuando la mirada choca con las cosas, sino en la dimensión que suscita el 

lenguaje cuando se vuelca sobre sí mismo: sus cosas son sus palabras.  

Siendo fieles a nuestros historiadores de las ideas, tendríamos que decir 

que a Sigüenza le antecede la tradición de una escolástica renovada en su 

objeto por los problemas ontológicos que representó el descubrimiento de 

América, y en su propósito por la urgente necesidad de hacer de la escolástica 

no sólo un instrumento de explicación de la nueva realidad, sino de acomodarla 

a las necesidades pedagógicas que implicó su enseñanza en las universidades y 

colegios de la Nueva España. Finalmente, esta nueva situación y su 

consecuente producción intelectual, dieron como resultado la reelaboración o 

mutilación de cuestiones que, para los filósofos llegados a estas tierras, 

resultaban en extremo difíciles y, sobre todo, inútiles, tales como el estudio del 

“ente de razón” del que, tanto Sigüenza, como Alonso de la Veracruz, hacen 

escarnio en repetidas ocasiones. Por otra parte y desde este mismo punto de 

vista, Sigüenza viene a ser el continuador de la incipiente tradición científica 

moderna que inicia en la Nueva España, a fines del siglo XVI, con personajes 

como el mercedario fray Diego Rodríguez, fundador de una cofradía secreta en 

la que la elaboración de lunarios y almanaques y la interpretación de los astros 

fuera una actividad frecuente y de gran importancia entre las personas que la 

conformaba. Fray Diego, fue, además, maestro y antecesor de Sigüenza en la 

cátedra de matemáticas que ocupó en la Real Universidad de México. 

Finalmente, nuestro mercedario, pasará los últimos días de su vida escondiendo 

su biblioteca y huyendo de la Inquisición por practicar, entre otras cosas, la 



adivinación y la astrología3 herencias propias del viejo paradigma que recoge 

gran parte de la tradición hermética renacentista.  

Dicha labor “científica” ha sido vista por nuestros historiadores como los 

restos de un quehacer que quedará muerto en el tránsito a la modernidad 

iniciado por Sigüenza y Sor Juana en el siglo XVII. Esta forma de entender el 

despliegue de la razón científica americana culmina con la mentalidad 

renovadora y abiertamente moderna de los jesuitas Gamarra, Clavijero, 

Bartolache y Alzate, quienes se pronuncian abiertamente por la práctica de una 

ciencia útil y libre de los prejuicios del decadente aristotelismo de su época. 

Aunque es obvio, por todo lo anteriormente dicho, no dejamos de aclarar que 

nuestra interpretación del pensamiento de Sigüenza y del saber al que pertenece 

se contrapone antagónicamente con esta idea teleológica de la razón americana 

moderna expresada de la siguiente manera: 

  […] parece que, terminados los temas vivos que suscitaba el hombre 
americano, la inteligencia se entregó bien pronto a comentarios estériles 
o a disputas interminables, al margen de la reflexión creadora y en una 
ignorancia supina de la ciencia y la cosmovisión modernas. El siglo XVII 
no ofrece ya ningún filósofo que pueda dignamente compararse a los 
escolásticos renacentistas del XVI. La filosofía declinó a las disputas de 
las escuelas. Fray Francisco de Naranjo (1580-1655), monje dominico 
nacido y educado en México, que llenó de admiración los claustros de la 
Universidad con su memoria prodigiosa, nos puede servir de modelo: 
tenía aprendida la Summa y era capaz de dictar simultáneamente a 

                                                 
3 “En una episteme en la que signos y similitudes se enroscan recíprocamente en una voluta que carece de 
fin, era necesario que se pensara en la relación entre microcosmos y macrocosmos como garantía de ese 
saber y término de su efusión. 
”Debido a esa misma necesidad, este saber debía acoger, a la vez, y en el mismo plan, la magia y la 
erudición. Nos parece que los conocimientos del siglo XVI constaban de una mezcla inestable de saber 
racional, de nociones derivadas de prácticas mágicas y de toda una herencia cultural cuyo redescubrimiento 
en los textos antiguos había multiplicado los poderes de autoridad. Así concebida, la ciencia de esa época 
parece dotada de una débil estructura; no sería más que el lugar liberal de una confrontación entre la 
fidelidad a los Antiguos, el gusto por lo maravilloso y una atención ya despertada sobre esta racionalidad 
soberana en la que nos reconocemos.” M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 40 
 



cuatro personas sobre temas distintos. Por esto la decadencia de la 
escolástica es un hecho admitido por todos4. 
 

Es claro que hay un desconocimiento y una incomprensión en las palabras 

anteriores, que no permiten entender que en ese momento el conocimiento no 

tenía que ver con la invención, ni con el descubrimiento de nuevas verdades, 

sino con el acomodo y la concordia de lo ya sabido, por lo que la memoria 

ocupaba un lugar privilegiado dentro de las capacidades cognoscitivas, ya que 

ésta permitía y garantizaba que el ejercicio de conocer se llevara a cabo sin 

peligrar en invenciones vanas que fueran producto de una imaginación fuera de 

sí. Saber el texto de memoria era saber las cosas porque “saber -nos dice 

Foucault- consiste en referir el lenguaje al lenguaje”. Y, finalmente, Roberto 

Moreno afirmará que: 

Por estas razones, los orígenes del pensamiento moderno mexicano se 
sitúan en los primeros autores en que existe, o una actividad intelectual 
que coincide de alguna manera con la modernidad, o un conjunto de 
doctrinas que señalan claramente la transición de lo tradicional a lo 
moderno. Tales son Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos de Sigüenza 
y Góngora. Después de ellos existe, inexplicablemente, un hiatus de 
medio siglo, hasta que aparece la difusión y consolidación de la filosofía 
moderna, que ejemplifican los jesuitas expulsados en 1767.5

 
Esta vuelta a la realidad, este giro hacia una experiencia vivida de forma 

salvaje en la que nos reconocemos de manera más cabal, perteneció a un 

periodo del que Sigüenza es antecesor. Toda la trama de relaciones que 

conforman su saber es característica del siglo XVI europeo6. Y es que hay, en la 

mirada de papel de Sigüenza, algo que la aleja profundamente de la conciencia 

                                                 
4 R. Moreno, “La filosofía moderna en la nueva España” en UNAM, Estudios de historia de la filosofía en 
México, (México, DF., 1973, UNAM), p. 146  
5 Ibid., p. 146-7 
6 Vid. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 47 



interpretativa de los siglos XVIII y XIX, en la que el signo “va a llegar a ser 

malévolo”7, y que le impone al historiador una labor de desocultamiento y de 

desenmascaramiento de las malas intenciones que alberga cualquier signo 

como autojustificación8  en su aparecer a la mirada de quien lo observa. La 

mirada de Sigüenza no vive aun el tiempo en que el historiador debe percatarse 

de que la aparición misma de un signo ya es la justificación del mismo; para el 

siglo XVI, la medida y la verdad de un signo, son algo que le viene dado 

naturalmente desde su aparición. Para Sigüenza, pues, la aclaración del 

equívoco histórico no radica en el desenmascaramiento de lo dicho y de lo visto, 

no hay en él, todavía, esa desconfianza que caracteriza la conciencia 

interpretativa de un historiador del XIX que buscaría disipar las sombras que se 

ocultan tras de lo que aparece tal y como es.  

El que mira un objeto, interpuesto entre él y los ojos un vidrio verde, de 
necesidad, por teñirse las especies que el objeto envía en el color del 
vidrio que está intermedio, lo verá verde. Los anteojos que yo uso son 
muy diáfanos, porque viviendo apartadísimo de pretensiones y no 
faltándome nada, porque nada tengo (como dijo Abdolomino a Alejandro 
Magno), sería en mí muy culpable el que así no fueran; con que, 
acertando el que no hay medios que me tiñan las especies de lo que 
cuidadosamente he visto y aquí diré, desde luego me prometo, aun de 
los que nada se pagan y lo censuran todo, el que dará ascenso a mis 
palabras por muy verídicas.9

 
Vemos pues, que su preocupación es de un orden distinto en el que, lo que 

realmente importa, es que aquello que aparece, o que se dice, guarde sentido 

con el conjunto de cosas ya dichas y que, en última instancia, ese conjunto de 

cosas y palabras apunten a la realización del plan que Dios ha diseñado para el 

                                                 
7 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, p. 46 
8 Vid. loc. cit. 
9 Carlos de Sigüenza y Góngora, Alboroto y motín de los indios de México, (México, D.F., UNAM/ Miguel 
Ángel Porrúa, 1986), p. 152 



conjunto de la humanidad. Sólo basta ser cuidadoso, -dice Sigüenza- tener los 

ojos despejados y ser bien intencionado para poder decir verdad, y esto es 

porque lo que aparece no puede ser falso en su aparición, sólo nuestras 

intenciones o nuestra ceguera pueden distorsionarlo. Las prácticas que justifican 

la verdad para Sigüenza, pues, tienen que ver de manera más directa con la 

sintaxis de los signos que con la interpretación de los mismos gracias a que, 

para nuestro autor, el signo se ofrece franco ya en su aparición y en su relación 

con lo que significa, y la escritura del mismo no es signo de otra cosa fuera del 

juego mismo de signos en los que se da su aparición.  

Se trata, pues, como ya señalábamos más arriba, de la no distinción entre 

lo que se ve y lo que se dice, de formar en una sola superficie los dos campos 

del saber y desencadenar entre ellos una relación infinita, así como a la inversa, 

una disociación inmediata de todo lenguaje que desdobla la repetición del 

comentario.10 Tal vez por eso, en el itinerario de la obra histórica de Sigüenza, el 

sentido de la crítica se contenta con ser “corrección”: 

Síguese de esto deberse corregir lo que el maestro Gil González de Ávila 
escribe el fundación del Convento Real de Jesús María en su Theatro 
Eclesiástico de la Santa Iglesia de México, p. 38, por ser aquello (como 
casi todo lo que contiene su libro) ajeno de la verdad y no hay otra cosa 
sino la que aquí se dirá, sacada de los mismos papeles originales que se 
escribieron entonces y que refiero en parte.11  
 

El trabajo de Sigüenza se sitúa, pues, en la época en que la labor del 

historiador era la de dar sentido a todo el cúmulo de documentos y de signos. 

“Era él, el encargado de devolver al lenguaje todas las palabras huidas”12 De ahí 

                                                 
10 Vid. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 47 
11 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, p. 47 
12 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 131 



que sea posible entender el Preludio III “Neptuno no es fingido dios de la 

gentilidad, sino hijo de Misraim, nieto de Cam, Bisnieto de Noé y Progenitor de 

los indios occidentales” del Teatro de virtudes políticas13 como una historia sin 

cronología de la que forman parte, compartiendo el mismo suelo temporal y del 

saber los testimonios y las palabras de los filósofos más antiguos como Platón y 

Sócrates, de los padres de la iglesia, de la Biblia y Homero, hasta de los 

comentaristas, historiadores y autoridades clericales de su tiempo como fr. Juan 

de Torquemada14  y Athanasius Kircher15 . Estos últimos dos, indirectamente, 

                                                 
13 Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro  de virtudes  políticas [ que constituyen a un Príncipe; advertidas 
en los Monarcas antiguos del Mexicano Imperio, con cuyas efigies se hermoseó el Arco Triunfal que la 
muy Noble, muy Leal, Imperial, Ciudad de México erigió para el digno recibimiento en ella del 
Excelentísimo Señor Virrey Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, &c. Ideólo entonces, y ahora lo 
describe D. Carlos de Sigüenza, y Góngora Catedrático propietario de Matemáticas en su Real 
Universidad./ En México: por la Viuda de Bernardo Calderón, M. DC.LXXX.], en Obras históricas, 
(México, DF, Ed. Porrúa, 1960) p. 246. 
14 “El hecho de que el verdadero equivalente mexicano de los Comentarios reales fuese la Monarquía 
indiana (1615), vasta y dispersa crónica publicada en Sevilla en tres gruesos volúmenes en folio, es prueba 
de la fisura intelectual que separaba la Nueva España del Perú. Su autor fue fray Juan de Torquemada, 
franciscano que entretejió las diversas obras de sus predecesores para ofrecer una prolija descripción de la 
civilización indígena y de su conquista espiritual. A primera vista, pocas obras pueden ser tan desiguales en 
estilo, en sustancia y perspectiva: una de ellas es una fábula renacentista, que se distingue por su estilo y 
dominio; la otra es una palabrera crónica monástica, digna del fin de la Edad Media. Y sin embargo, ambos 
autores trataron de rescatar el buen nombre de los indios contra el desdén y el desprecio de la escuela 
imperial de historia, y también de celebrar a los conquistadores, fuesen espirituales o militares. El 
franciscano hizo eco al Inca en su ataque a Herrera, Acosta y, en menor grado, Gómara, por sus errores, 
omisiones y falsa captación de la historia americana. ¿Cómo unos hombres que nunca habían puesto pie en 
el Nuevo Mundo, preguntó, podían distinguir entre el hecho y la ficción, especialmente, cuando, en el caso 
de Herrera, se daba más crédito a las fuentes extranjeras que a las españolas? Tan dura crítica no pasó 
inadvertida, ya que en el mismo año de 1615, cuando Herrera publicó su segundo conjunto de Décadas, 
[…] incluyó una defensa de su método, citando el uso que había dado a documentos de Estado, manuscritos 
de Las Casas, Cieza de León y otros, así como a las crónicas de Gómara, Acosta y Oviedo. Pasando a la 
ofensiva se burló de las autoridades escogidas por Torquemada –Olmos, Motolinía, Sahagún y Mendieta- 
diciendo que se trataba de verdaderos desconocidos sin ninguna reputación y observó que ‘no sabía cual es 
más en este autor, la ambición o el descuido en guardar las reglas de la historia’.” David A. Brading, Orbe 
indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, (México, DF., 1998, FCE) p. 306-7.    
15 “[…] Kircher [1601-1680] era un jesuita alemán, residente en Roma, aclamado por monarcas y Papas por 
su vastísima cultura. En una serie de volúmenes monumentales [titulados Oedipus Aegyptiacus] que tratan 
temas tan diversos como astronomía, música, volcanes y terremotos, el Arca de Noé, la Torre de Babel, la 
Atlántida o los obeliscos egipcios, Kircher trató de reconciliar la especulación hermética neoplatónica con 
la investigación científica, para llegar a una síntesis cosmológica que pudiese definir y demostrar la 
doctrina católica como realización de toda la variada investigación filosófica de la humanidad. Donde 
mejor expresó el espíritu de su empresa fue en la declaración de que ‘no cabe duda de que no sólo los 



sostuvieron una controversia a través de Sigüenza, ya que sus tesis acerca del 

origen de los pueblos del Nuevo Mundo difieren: mientras que Torquemada 

rechazaba las tesis del origen egipcio de los indígenas argumentando que el 

parecido en algunos usos y mitos religiosos no significaba nada, especialmente 

si se recordaba que el Demonio gustaba de parodiar la fe cristiana; Sigüenza, 

siguiendo a Kircher, afirmaba el origen egipcio de los pueblos indígenas 

basándose, justamente, en los evidentes parecidos culturales y en la afirmación, 

ya citada de Kircher, sobre la inspiración dada no sólo a apóstoles y profetas, 

sino a gentiles.  

Esta singular crónica (de la que haré basta referencia en lo siguiente por 

ser la que contiene un ejemplo claro de las técnicas de interpretación y de 

producción de la verdad propias del siglo XVII y utilizadas por Sigüenza) fue 

escrita con el objetivo de dar la bienvenida al recién nombrado virrey de la 

Nueva España, D. Tomás Antonio Lorenzo Manuel Manrique de la Cerda 

Enríquez Afán de Ribera Porto-Carrero y Cárdenas, Conde de Paredes y 

Marqués de la Laguna. Tiene aquella, entre sus propósitos, el de ilustrar con 

personajes del pasado mexicano las virtudes que un príncipe debería poseer y, 

con ello, tratar de probar que, aunque haya pasado inadvertido para el Viejo 

Continente, el Nuevo Mundo posee un pasado que no es ajeno a los propósitos 

divinos y, por lo mismo, al devenir cultural y, específicamente cristiano, del 

concierto de la historia universal. Así desfilan por sus líneas las biografías de 

                                                                                                                                                  
profetas apóstoles y otros santos de Dios, sino también los poetas, sacerdotes y profetas gentiles fueron 
inspirados por este divino numen [El Espíritu santo] y hechos profetas del nacimiento del Verbo Eterno 
Encarnado’.” Ibid., p. 397.    



Moctezuma, Huitzilopochtli y junto con ellos el conjunto completo de 

emperadores aztecas de los que Sigüenza tuvo noticia en su tiempo. Con ello, 

pretende Sigüenza realizar su propósito de ilustrar las virtudes que un 

emperador debe poseer, tomando los ejemplos de dichas virtudes encarnadas 

en personajes de verdaderas historias y no de “mentidas fábulas”: 

Menos debieran estimarse tan ordinarios asuntos, aun cuando 
compurgándose de ficciones sólo se propusieran para ejemplo de las 
verdades y para idea noble de las virtudes, porque […] ¿quién será tan 
desconocido a su patria que por ignorar sus historias necesite de 
fabulosas acciones en qué vincular sus aciertos?16  
 

Más adelante agregará que no es vergonzoso ni desestimable su asunto 

“cuando en los Mexicanos Emperadores, que en la realidad subsistieron en este 

emporio celebérrimo de la América, hallé sin violencia lo que otros tuvieron 

necesidad de mendigar en las fábulas.” 17  Así, no contento con rectificar a 

aquellos que han utilizado y enseñoreado ejemplos quiméricos para ilustrar lo 

que debe ser considerado como real, por tener su origen en la divinidad 18 , 

aprovecha (no sin antes disculparse con la “Madre Juana Inés de la Cruz” por 

hacer alusión, sus observaciones, a lo escrito por ella con motivo del mismo 

evento) para afirmar que tiene comprobado el origen bíblico y cristiano de los 

habitantes originarios de las “Indias Occidentales”: 

Dije no le perjudicaba [a sor Juana] lo que yo he escrito, porque no dudo 
el que prevendría al elegir el asunto con que había de aplaudir a nuestro 
Excelentísimo príncipe, no ser Neptuno quimérico rey o fabulosa deidad, 

                                                 
16 Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro  de virtudes  políticas, p. 240  
17 Ibíd., p. 241 
18 En esta parte, Sigüenza cita al jesuita “Enrico Farnese, humanista italiano, del que el rey no era tanto un 
‘viacario de Dios’ cuanto ‘viviente imagen suya, o un dios terrenal’, elevados sentimientos que 
inmediatamente son condicionados por las advertencias de San Agustín sobre lo transitorio de todo dominio 
humano” David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, p. 
396.    



sino sujeto que con realidad subsistió, con circunstancias tan primorosas 
como el haber sido el progenitor de los Indios Americanos.19

 

Sigüenza tratará, en lo siguiente, de demostrar que los indios americanos son 

descendientes lejanos de Neptuno y que éste fue, a su vez, hijo de Misraim, 

nieto de Cam y bisnieto de Noé: 

Entre los mentidos dioses sólo Neptuno, tiene tan legitimada su alcurnia, 
que es su nobiliario el Génesis y su historiador Moisés. “En verdad (Gen. 
cap. 10, vers. 31) Misraim engendró a Ludim y a Anamim y Labim y a 
Neftuim∗.” Ser éste lo propio que Neptuno, las sílabas y composición de 
uno y otro vocablo nos denota, pero con mayor fundamento nos lo 
asevera el docto español Alderete en sus Antigüedades de África (lib. 2, 
cap. 6); Nephthuim interpreta S. Jerónimo: aperientes, compruébalo 
dicho autor con cinco lugares del Sagrado Texto, por deducirse del verbo 
pasivo niphtach, aperuit se, cuya raíz es el verbo activo phatach, abrir y 
no como quisiera sino con violencia, ruido y estrago, y que esto le 
convenga a Neptuno se hace evidente, pues una de las propiedades que 
le atribuyen es estremecer con temblores la tierra abriéndole bocas […]20

 
Entender el sentido del párrafo anterior implica comprender el papel que juegan, 

unas con respecto de otras, todas las referencias aludidas o citadas, y, por otra 

parte, el suelo en el que se mueven y que les permite relacionarse. El conjunto 

de referencias puesto en juego por Sigüenza funciona no sólo como el aval o el 

soporte de la seriedad del testimonio al que se recurre para rastrear lo perdido 

en el tiempo y que afortunadamente fue atestiguado y confinado a la memoria 

por ojos y plumas dignos de confianza; sino, además, como la materia misma en 

la que aparece la verdad como texto, como materia que no sólo hay que leer, 

sino ver. Por otra parte, el párrafo anterior no se explicaría sin antes tener claro 

lo que Sigüenza quiere decir con que a algo le “conviene” algo. El discurso de 
                                                 
19 Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas, p. 247 
∗ “Neftuim” aparece como “Nephthuim” en la versión facsimilar. Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de 
virtudes políticas. Alboroto y motín de los indios de México, (México, DF, UNAM/Miguel Ángel Porrúa, 
1986) p. 25  
20 Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas,  p. 248. El subrayado es mío. 



Sigüenza y su verdad dependen, pues, de una antigua configuración del saber: 

la conveniencia. Ésta tiene una historia larga que Foucault ha delineado muy 

claramente en Las palabras y las cosas. Con respecto a esa forma del saber, 

dice Foucault: 

Son “convenientes” las cosas que, acercándose una a otra, se unen, sus 
bordes se tocan, sus franjas se mezclan, la extremidad de una traza el 
principio de la otra. Así, se comunica el movimiento, las influencias y las 
pasiones, lo mismo que las propiedades. De manera que aparece una 
semejanza en esta bisagra de las cosas. Doble desde que se trata de 
aclararla: semejanza del lugar, del sitio en el que la naturaleza ha puesto 
las dos cosas, por lo tanto, similitud de propiedades; ya que en este 
continente natural que es el mundo, la vecindad no es una relación 
exterior entre las cosas, sino el signo de un parentesco oscuro cuando 
menos.21  
 

Es claro que ese “continente” del que habla Foucault es, en Sigüenza, el hay 

lenguaje. Lo anterior explica por qué para el polígrafo mexicano es válido 

confrontar los testimonios de autores que nos parecen tan heterodoxos y de 

hacer que sus palabras circulen, en última instancia, sobre el mismo “continente” 

que las emparenta y que las vuelve semejantes; explica también el particular 

tratamiento que hace del lenguaje y, con ello, la pertinencia de buscar en el 

corpus de las lenguas más heterodoxas, en la articulación de sus sonidos y en el 

parecido de sus grafías, la correspondencia que liga distintos idiomas que fueron 

propios de épocas y de culturas que no se tocaron mas que en el origen 

universal de todas ellas: Babel. Es un tratamiento que liga claramente el aspecto 

visible y enunciable del lenguaje y que quizá hable a través de él la voz lejana de 

un Oriente caligráfico, en el que “Alá” es de alguna forma Alá mismo, más que la 

inmediatez del Occidente y su “Escritura”.  

                                                 
21 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 26-27 



El proyecto enciclopédico del siglo XVI y en los primeros años del XVII, 

dice Foucault, tiene su condición de posibilidad en el privilegio absoluto de la 

escritura sobre las cosas: 

[…] no reflexionar lo que se sabe en el elemento neutro del lenguaje –el 
uso del alfabeto como orden enciclopédico arbitrario, pero eficaz, sólo 
aparecerá en la segunda mitad del siglo XVII-, sino reconstruir por el 
encadenamiento de las palabras y por su disposición en el espacio del 
orden mismo del mundo22   
 

Así, en las páginas siguientes de este Teatro podremos presenciar, junto a la 

puesta en escena de una bienvenida al virrey, el espectáculo del lenguaje 

arremolinándose sobre sí mismo, volviéndose material en su sonido y en su 

escritura; y en ese despliegue de su materialidad, y producida por él mismo, 

veremos asomarse, paralela a ese desarrollo del lenguaje, la historia y el origen 

bíblico de las tribus amerindias: 

Que Nephthuim sea hijo de Misraim consta del Génesis, pero que de 
Misraim sea hijo el mitológico Neptuno es lo que necesita de prueba y no 
es difícil presuponiendo, primero el que Misraim fue doctísimo, en que no 
hay duda; lo segundo, el que la doctrina de los primeros sabios del 
mundo se denominó de aquellos mismos de quienes tuvo el origen. […] 
de la doctrina de Sem se originó el nombre de Semeles […] y de Misraim 
la de Isis, pero con una circunstancia y es haber acompañado siempre a 
Misraim el Patriarca Heber, con que de uno y otro se dijo Isis. -Citando 
Sigüenza a Jacobo Bolduc afirma y concluye- “Parece que, 
primeramente, fue llamada tal doctrina y sabiduría, por aquellos dos 
maestros, con el místico nombre de Isis, del hebreo Isc, como si dijese 
‘is-is’ es decir ‘varón-varón’…” Luego, si Isis es la misma Sabiduría de 
Misraim, no hay razón para que Misraim no se confunda con Isis, con que 
siendo Nephthuim hijo de Misraim habrá de ser Neptuno hijo de Isis, 
según la doctrina y enseñanza y de Misraim según la naturaleza.23       
 

Se abre claramente el juego de las semejanzas, en el que el lenguaje no es sólo 

una propiedad más de las cosas, sino la “signatura” de la cosa misma, es decir 

“la firma, que es, entre las propiedades visibles de un individuo, la imagen de 
                                                 
22 Ibid., p. 45-6 
23 Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas, p. 249-50 



una propiedad invisible y oculta”24 Es en ese despliegue de las semejanzas en el 

que los nombres son la signatura de las cosas, y son, por ello, suficientes para 

relacionar, unir y encontrar por semejanza, lo olvidado; sin embargo, la relación 

que guardan las cosas entre sí se extiende más allá del lenguaje, no es sólo el 

lenguaje lo que hace la semejanza, sino también el lugar en el que comparten la 

existencia y que los pone en relación: “La convenientia es una semejanza ligada 

al espacio en la forma de ‘cerca y más cerca’ […] Así, por el encadenamiento de 

la semejanza y del espacio, por la fuerza de esta conveniencia que avecina lo 

semejante y asimila lo cercano, el mundo forma una cadena consigo mismo.”25 

Así como las palabras adquieren un peso y un espacio definidos en lo decible 

del saber, la proximidad espaciotemporal tiene, como el elemento visible en el 

que se posan las cosas, un papel importante en la configuración de las 

verdades. A ese parentesco espaciotemporal de las cosas, presente también en 

la “convenientia”, recurre Sigüenza para mostrar que Heber y Misraim, al estar 

siempre juntos, son el mismo en sabiduría y por lo tanto en naturaleza, y que, 

por lo mismo, Nephthuim, hijo de Misraim, puede ser también Neptuno hijo de 

Isis, por lo que Neptuno es hijo de Misraim.  

Finalmente, después de haber demostrado que Neptuno fundó África y 

ser ésta lo mismo que Cartago, “no es despropósito decir” que si los 

cartagineses poblaron estas Indias, “y si Neptuno fue autor de los Africanos 

Cartagineses”, entonces “infiérese el que mediatamente lo será de estos Indios 

                                                 
24 M. Foucault, Nietzsche, Marx, Freud, p. 36 
25 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 27 



Occidentales.”26 La explicación de Sigüenza discurre, a partir de ahora, con el fin 

de apuntalar su demostración, en un sentido diferente al ya utilizado, aunque no 

necesariamente contrario, ya que se sigue sosteniendo en la “conveniencia”. En 

este nuevo sentido en el que se desplaza la demostración de Sigüenza, no se 

busca la prueba del origen cristiano de los indios occidentales fuera de ellos, es 

decir apelando a la Historia del Viejo Continente, sino tomando como fuentes y 

pruebas de la cristiandad indígena los datos de su historia y leyendo en ella y en 

sus comportamientos los signos de un origen y una herencia cristiana ya 

borrados por la distancia en el tiempo y el olvido que ella trae consigo.  

“De Neptuno nada sabemos sino el nombre” y esto porque “Algunos ya 
cambiaron ese nombre”. Aunque en reverencia de su autor, que fue 
señor de las aguas, buscaron [los antiguos mexicanos] tan ansiosamente 
un lugar de ellas para fundar su ciudad, México27

 
Esta bisagra, formada por el pasado indígena y el pasado del Viejo 

Continente, articula esos dos elementos que sólo pueden yuxtaponerse gracias 

a un tercero que los desborda:  

De las poblaciones y descendientes de Neptuno no se sabe otra cosa 
sino que sólo las hubo. Joseph. (lib. I, antiq. Cap. 7): “De Nephthemi – 
que es Nephthuim o Neptuno- nada sabemos sino el nombre.” Perífrasi 
parece éste de las gentes de este Nuevo Mundo. […] Pero “excepto los 
nombres nada sabemos” ∗ tenían un nombre tan confuso que sólo se 

                                                 
26 Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas,  p. 251 
27 Ibid., p. 253 
∗ “Excepto los nombres nada sabemos” funciona como el nombre propio o perífrasis de los pueblos de los 
que ahora no nos queda ni el nombre y que fueron llamados así por Josefo. Cito la edición facsimilar para 
aclarar que lo que aparece en la traducción como dos frases distintas, en realidad son una y la misma: “De 
las Poblaciones, y decendientes de Neptuno no se sabe otra cosas sino que solo las huvo. Joseph. lib. I. 
antiq. cap. 7. Nephthemi (que es Nephthuim, ó Neptuno) praeter nomina nihil scimus. Perifrasi parece este 
de las gentes deste nuevo mundo […] Pero praeter nomina nihil scimus, tenían vn nombre tan confusso, 
que solo se quedava en señas, no que indicassen certidumbres, sino que se originassen confussiones, pues 
no determinaban con fijeza el lugar de su habitacion” Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas. 
Alboroto y motín de los indios de México, p. 29-30. El subrayado es mío. 



quedaba en señas, no que indicasen certidumbres sino que originasen 
confusiones, pues no determinaban con fijeza el lugar de su habitación.28

 
Así, Sigüenza recurre a ese espacio de confusión que se abre cuando un 

nombre sin referente se refiere a sí mismo: de los pueblos llamados “excepto los 

nombres nada sabemos” no sabemos ni siquiera, y justamente, el nombre; lo 

anterior abre una paradoja que hace evidente la vacuidad de la función 

referencial y autoreferencial del lenguaje: el nombre mismo no cumple lo que 

para nosotros es su función elemental: nombrar. No desaparece sólo la memoria 

del nombre o del lugar, sino la función misma del lenguaje en su modalidad 

referencial. Con esa desaparición se borra también, la claridad de la 

correspondencia de los nombres y las cosas, de los pueblos y de los lugares y, 

al difuminar esa claridad, en la oscuridad de su interior, yacen latentes todas las 

interpretaciones posibles, tal vez sea ese el zócalo enunciativo sobre el que el 

lenguaje es posible.29

Finalmente, Sigüenza, al adoptar las ideas de Kircher, refuta la Monarquía 

indiana de Torquemada y da al pasado mexicano un fundamento egipcio. Cierra 

su preludio citando a Platón en su diálogo sobre la Atlántida:   

“Tocólo, pues, a Neptuno la isla Atlántica, etc.” Con que es tan cierto que 
Neptuno pobló la Atlántica, como evidente el que se anegó, que es la 
razón porque comenzó a faltar su noticia tan absolutamente, que sólo se 
la debemos a Platón. Luego si Josefo no supo de los hijos de Neptuno, 
“de Neptuno no sabemos sino el nombre”, fue porque habiendo perecido 
todos los que la habitaban, en la destrucción de la isla faltó la 
comunicación que entre ellos y los Orientales había, y mucho más la que 

                                                 
28 Ibid., p. 251 
29 “Hay una función simbólica en el lenguaje: pero desde el desastre de Babel no es necesario ya buscarla  –
salvo raras excepciones- en las palabras mismas, sino más bien en la existencia misma del  lenguaje, en su 
relación total con la totalidad del mundo, en el entrecruzamiento de su espacio con loas lugares y las figuras 
del cosmos” Vid. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 45. Las cursivas son mías.   



con los que habían pasado a las otras islas pudiera haber, estorbados de 
la inmensidad grande del mar que entre ellos se interponía. 
[…] Luego, si de la Atlántica, que gobernaba Neptuno, pasaron gentes a 
poblar estas provincias […] ¿quién dudará el que de tener a Neptuno por 
su progenitor sus primitivos habitadores los Toltecas, de donde 
dimanaron los Mexicanos, cuando en sumo grado convienen con los 
Egipcios, de quienes descendieron los que poblaron la Atlántica?30    
 

Así, lo que Sigüenza veía en el transcurrir de los años, desde el comienzo 

de la civilización, hasta los días de su actualidad, era un continuo declive de la 

civilización que fue hermano, en el origen glorioso, del Viejo Mundo.31  

Las mismas técnicas interpretativas y de producción de la verdad que 

aparecen en el “Preludio III” del Teatro de virtudes políticas, aparecerán cuatro 

años después en el Paraíso Occidental. Así, comenzará Sigüenza el Paraíso 

Occidental con el capítulo titulado: “Refiérese el modo con que en el tiempo de 

su gentilidad consagraban los mexicanos a sus vestales vírgenes.”32 En este 

capítulo, apelando a los mismos presupuestos, Sigüenza muestra cómo, ya en el 

tiempo anterior al descubrimiento y conquista de la Nueva España, los antiguos 

mexicanos anticipaban o prefiguraban en sus comportamientos paganos los de 

la verdadera religión:  

Concordaron los bárbaros mexicanos con los romanos antiguos en 
destinar vírgenes puras, para que cuidasen de la perpetuidad del fuego y, 
como a unos y a otros los gobernaba un impulso, con desechable 
diferencia, eran en una y en otra parte las ceremonias las mismas33

 
Así, ya desde su gentilidad, los antiguos mexicanos pertenecieron, por analogía 

con los romanos, a la historia del Mundo Antiguo. En lo siguiente veremos 

                                                 
30 Ibid., p. 257-8. El subrayado es mío. 
31 Vid. David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, p. 
398.    
32 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso Occidental, p. 51 
33 Ibid., p. 51 



desfilar en el teatro de los rituales prehispánicos la coreografía de una santidad 

que, sin saberlo, copia los gestos de la verdadera santidad (lo que prueba que 

no es ficción ni engaño): consagrar jóvenes doncellas llamadas 

“cihuatlamacazque” al servicio de los mentidos dioses, enclaustrarlas en un 

espacio cerrado y privarlas de las relaciones con el mundo exterior, 

encomendarlas al cuidado de virtuosas mujeres mayores llamadas 

“Ichpochtlatoque”, consideradas por Sigüenza como “superioras de estos 

indianos conventos”. Las cihuatlamacazque eran, después de haber cumplido 

los ocho años de edad, “confinadas a la clausura” en medio de una ritualística 

que a los ojos de Sigüenza emula el ingreso al convento de una monja cristiana: 

[…] congregándose los parientes [de la cihuatlamacazque], la conducían 
al templo coronada de flores y vestida a su usanza galanamente, donde 
era recibida del sumo sacerdote, y después de haber hecho reverente 
adoración a sus falsos dioses, incensándoles y degollando en su 
presencia un número determinado de codornices, la bajaban a las salas y 
lugar de recogimiento donde, en presencia de la superiora y restantes 
doncellas, puesto en pie el tequacuilli, superintendente o vicario de estos 
conventos, decía con afectos esta elegante plática […] Seguíase a esto 
desnudarla de los vestidos ricos que había traído y quitarle el cabello, 
ceremonia necesaria para quedar constituida por una de las 
Cihuatlamacazque o sacerdotisas.34       
 

Hay que añadir, para trazar el cuadro completo, una muestra de lo que se les 

decía en el momento de su ingreso:  

[…] Regalada hija mía y todo mi querer, pues ya tienes edad y uso de 
razón, alégrate y regocíjate, pues has merecido entrar donde están las 
doncellas hermanas de Dios, para que te cuentes entre las vírgenes que 
lo alaban de día y de noche, y con esto cumplirás el voto que le 
ofrecieron tus padres. Pero sabe que este lugar honesto y de buena 
crianza es también lugar meritorio y de penitencia, y en donde es 
menester que sólo se haga la voluntad de quien lo gobernare; porque la 
que aquí viviere bien y se humillare enviando al cielo suspiros 
acompañados de lágrimas, y tantas que inunden el trono de Dios, ganará 

                                                 
34 Ibid., p. 53-4.  



su amistad, y la que, al contrario, incurrirá en su ira y maldición para 
siempre […]35

En cuanto a la ritualística o producción de un cuerpo santo y enclaustrado, 

Sigüenza encuentra en las costumbres mexicanas, así como en lo referente a la 

ordenación, correspondencias y paralelismos muy cercanos con la vida 

conventual cristiana que ha de describir en la vida de las monjas de los 

siguientes capítulos de su libro: 

[…] sin que se hiciese reparo en su tierna edad, comenzaba la rigurosa 
vida que allí se hacía, reducida a un perpetuo ayuno, […] a que se 
añadían otras penitencias no menos sensibles y rigurosas, acompañadas 
todas de una rara modestia y singular compostura. Su cotidiano ejercicio 
era […] hilar y tejer las mantas necesarias […]. Dormían en unas grandes 
salas, sin desnudarse, así por la honestidad con que las criaban, como 
porque se hallasen más prestas a la asistencia del templo, adonde, para 
atizar el fuego sagrado y echar incienso y olores en los braceros, acudían 
en procesión con su superiora, acompañándolas en coro aparte los 
sacerdotes y mancebos de los colegios […] porque no sólo no se 
confundían los coros, pero ni se hablaban, ni aun se miraban los rostros, 
por la solicitud y vigilancia con que lo prevenían así el maestro de los 
muchachos como la superiora d las vestales doncellas36    
 

Basta, pues, el solo hecho de emular esa ritualística corporal y lingüística 

de las costumbres cristianas para ponderar el valor de las costumbres 

mexicanas por  encima de las decadentes costumbres romanas que, según 

Sigüenza, dieron como consecuencia la caída de su imperio.37    

Es, pues, constante en los textos de Sigüenza, la intención de ofrecer al 

lector una verdad que ligue los acontecimientos políticos más relevantes de la 

vida colonial, ya se trate de la fundación de un nuevo convento o de la llegada 

de un nuevo virrey, con los ocurridos en la historia del México prehispánico. Sin 

embargo, ese pasado no es del mismo orden, ni se interpreta del mismo modo 

                                                 
35 Ibid., p. 54 
36 Ibid., p. 55 
37 Ibid., p. 56 



que la vida colonial. A propósito de esto, quiero referirme a una de las 

controversias que ha despertado el interés de nuestros historiadores;38 misma 

que surge cuando Sigüenza expresa su desencanto y desprecio hacia el pueblo 

indígena de su tiempo en Alboroto y motín de México del 8 de junio de 1692. En 

esta pequeña obra, escrita a manera de carta relación, dirigida a su amigo el 

almirante don Andrés de Pez, con fecha del 30 de agosto del mismo año, relata 

los hechos ocurridos durante y después de una de las tantas inundaciones que 

ocurrieron en la ciudad de México y del motín que como consecuencia tuvo. En 

ella opina de los indígenas ser: “plebe tan en extremo plebe que sólo ella lo 

puede ser de la que se reputare la más infame, y lo es de todas las plebes por 

componerse sólo de indios […] gente la más ingrata, desconocida, quejumbrosa 

y inquieta que Dios crió […].” 39  Al respecto de estas declaraciones y otras 

similares dispersas a lo largo de toda la carta, se ha dicho que Sigüenza 

mantenía una actitud doble con respecto a los indígenas, ya que veneraba el 

pasado indígena, pero despreciaba a los indígenas con que convivía. Me parece 

que dicha crítica está totalmente fuera de lugar por que, como he aclarado a lo 

largo de todo este apartado, el pasado mexicano y los personajes que lo 

conforman, existen para Sigüenza, de otra manera, son parte de otro orden que 

no establece una continuidad con el presente indígena, sino con el orden 

cristiano y criollo de su tiempo. Sigüenza no ve en los antiguos mexicanos a los 

progenitores de los indígenas con los que convive de manera cotidiana, sino a 

                                                 
38 Vid. Carlos de Sigüenza y Góngora, Obras históricas, p. X ss, Prólogo de Carlos Rojas Garcidueñas 
39 Carlos de Sigüenza y Góngora, “Alboroto y motín de México, del 8 de junio de 1692” en Relaciones 
históricas ( México, D.F., UNAM, 1992), p. 113 y 116 



los anunciadores que prefiguraban, sin saberlo, el establecimiento de un orden 

cristiano y colonial. Para Sigüenza, aquél mundo antiguo y lleno de luz amerita 

ser leído y contado como algo glorioso, tal como lo fue para aquellos que se lo 

hicieron asequible, entre ellos Fernando de Alba Ixtlixóchitl, al que llama “el 

Cicerón de la lengua Mexicana”. Esa gloria del mundo prehispánico no está, 

pues, en la inmediatez de su cotidianidad, sino en su origen y su memoria, en la 

posibilidad de levantar la mirada y de leer en los códices y en los calendarios el 

origen de una patria que siempre perteneció al devenir histórico del Viejo 

Continente. Ese pasado que sustenta y orienta el presente de esa Nueva 

España, no es otra cosa que el cúmulo de textos que hablan de ella y de lo que 

fue, y que se arremolinan ante sus ojos haciéndole presente y verdadero ese 

pasado.  

No obstante, la escritura de ese pasado nunca será solipsista y si a 

Sigüenza le ha sido posible la lectura de la historia antigua de México, de la que 

fue autoridad en su tiempo, así como de todos los documentos que ha 

consultado para componer la crónica de la fundación del convento de Jesús 

María y de las vidas que en él florecieron, es porque ha llegado hasta sus manos 

el conjunto de documentos que la hacen posible, no sólo gracias al azar, ni a la 

obra del juego providencial que todo lo recubre, sino al ineludible encuentro con 

el poder que ese conjunto de documentos tuvo. Lo mismo para Sigüenza que 

para nosotros. Si hemos sabido del “alboroto y motín de 1692”, así como de la 

vida de la VM Marina de la Cruz, ha sido porque la escritura de esos 

acontecimientos se ha dado en el centro de una lucha de poder; si han llegado 



hasta nosotros ese conjunto de noticias, que bien pudieron permanecer en el 

anonimato, no ha sido primordialmente porque jueguen -como Sigüenza lo creía- 

un papel fundamental en el camino que la Providencia oscuramente develaba a 

través de ellos y que por eso fueran dignos de escribirse, ni por la información 

que han de darnos para sentir que desde ellos ya se hacía presente en el 

espíritu de aquellos que habitaban nuestro actual territorio, un sentimiento de 

pertenencia a la “patria”, lo que los ha traído hasta nosotros es, ante todo, el 

relámpago fugaz que provocó el choque que se dio entre esas vidas sepultadas 

en el anonimato y el entramado institucional en el que se produjeron: la vida 

política y religiosa del siglo XVII.    

Así pues, la veracidad de esos signos está tanto en su aparición misma, lo 

mismo que en el juego de poder que los sacó de la sombra; tanto en el orden en 

que los testimonios desfilan ante la mirada de quien los registra, como en el 

sentido que cobran al mirarse unos a otros, al acomodarse en un texto nuevo, 

para completar el sentido providencial del mundo y su devenir histórico.  

 
 
 
 
Gobernabilidad conventual I: El Paraíso y el espejo 

[…] como quiera que el primer 
conocimiento que tuvieron de Dios los 
primeros hombres se consiguió entre las 
delicias del Paraíso. 
 

C. de Sigüenza y Góngora 
 

En cada sociedad hay lugares y espacios que funcionan con relación a 

otros espacios, que los conectan, los separan o los superponen. La geografía de 



un lugar es un texto en el que puede leerse la sintaxis de su topología espacio-

temporal. No vivimos en un espacio vacío, ni en un tiempo continuo, en el que 

las cosas se acomodan, sino en el interior de un conjunto de relaciones de 

localización. Uno de esos puntos de localización que ha marcado indeleblemente 

nuestra cultura es el “Paraíso”: porción de espacio sin lugar que atraviesa el 

mundo completo, espacio espectral y translatorio de la luz divina y de la original 

desgracia humana, que tuvo su asiento geográfico en algún lugar del Oriente y 

su origen en un tiempo inmemorial. Especie de teatro itinerante, el Paraíso es la 

mirada móvil de Dios sobre las tinieblas del mundo, es también el recuerdo de lo 

irrecuperable, de lo siempre perdido, de un tiempo que no es el del trabajo 

humano, sino el de la inmovilidad. Empresa de los hombres de este Nuevo 

Mundo es hacer voltear a Dios para que ilumine con su mirada el lugar de su 

nueva residencia y, emulando del original Paraíso sus virtudes y limpiando sus 

defectos, erigir para la memoria de las futuras generaciones este Occidental de 

la Nueva España: 

Ennoblecieron los augustísimos progenitores de V. M. [Carlos II, Rey de 
España] su imperial Ciudad de México con el Convento Real de Jesús 
María; mejorando en él su magnificencia aquél delicioso Paraíso, con que 
en las niñeces del Mundo se engrandeció el Oriente: porque si aquél se 
componía de lo que experimentó la voracidad del tiempo por vegetable, 
el que en el contexto de este volumen le ofrezco a V. M. se forma de 
flores que se han de inmortalizar por racionales en mismo empíreo: si en 
aquél triunfó de la original pureza la primera culpa, en éste tiene pacífica 
habitación la divina gracia; si en aquél conducidos de la inobediencia se 
enseñorearon de la humana naturaleza todos los vicios, en éste la 
reducen a su ser primitivo las virtudes todas; y si de aquél desterró un 
querubín a una sola mujer que lo habitaba, por delincuente, en éste viven 
como serafines abrazadas en el amor de su esposo innumerables 
vírgenes.40   

                                                 
40 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso Occidental, p. 33 
 



 
El Paraíso Occidental es pues, un punto de relaciones múltiples: no es un 

espacio irreal, no es una utopía; es, más bien, una heterotopía, un punto medio 

en el que el espacio real y el utópico se yuxtaponen, es el espacio en el que se 

superponen el lugar que se abre a la luz de lo eterno y durable, y el lugar que 

sobrevive con dificultades a la “voracidad del tiempo por vegetable”: 

Sábese también el que un arco del dormitorio donde asistía [la M. Felipa 
de Santiago] llegó a amenazar ruina y tanta, que por mandato de un 
alarife desamparon aquel lugar las que en él dormían, menos la M. Felipa 
que, llena de fe y pidiéndole a Nuestro Señor que remediase aquel daño 
y librase a sus esposas de tan urgente peligro, vio con los ojos corporales 
que el glorisísimo arcángel S. Miguel, y S. Nicolás de Tolentino sostenían 
el arco para que no cayese. Entrando a la siguiente mañana los que 
habían de derribarlo para labrarlo de nuevo, hallaron que no necesitaba 
de reparo alguno por estar aun más perfectamente acabado que cuando 
se hizo y, no quedándole ni aun señal de las pasadas roturas, persevera 
hasta el día de hoy con fijeza estable. Declaró entonces la M. Felipa lo 
que había visto y todas le dieron a Dios las gracias por beneficio tan 
grande41  
 

Sucesos como el anterior son una constante en ese teatro donde la voluntad 

divina se manifiesta no sólo en las virtuosas acciones de las personas que 

habitan ese espacio, sino en los efectos visibles y verificables que quedan como 

prueba de su presencia y de sus misteriosos designios. El Paraíso Occidental 

es, así mismo, una heterotopía, un intersticio que funciona bajo un sistema 

estricto de cierre y apertura en el que el contacto con otros lugares o con gente 

ajena a este espacio peculiar está regulado por dispositivos mecánicos y 

arquitectónicos que regulan la luz y el contacto visual y verbal no sólo con el 

exterior del convento, sino al interior mismo de éste. El torno de la puerta 

principal del convento y la designación de una persona encargada para regularlo 

                                                 
41 Ibid., p. 297 
 



(la madre tornera) son ejemplos de ese control de apertura y cierre con respecto 

al exterior del convento; el refectorio, lugar de reunión común y escenario de las 

más atroces y celebradas penitencias: Marina de la Cruz entraba en él cargando 

una pesada cruz o disciplinándose las espaldas con rigor grave, o a gatas “como 

si fuese una bestia” y arrastrando enormes piedras y acusándose en voz alta 

hasta de sus más levísimas faltas. Hay, así mismo una microtopología que se 

cierra para jerarquizar no sólo los espacios físicos, sino los espacios corporales 

y la luz que los atraviesa: cuando las monjas “tenían reja” -es decir que 

ocultaban sus ojos detrás de un velo negro que les impedía ver claramente- les 

era permitido hablar, pero si no la portaban, entonces debían permanecer en 

silencio absoluto. Los lugares en los que se acumula la inmundicia que 

acompaña a la vida humana contrastan y se apartan de aquellos en los que se 

está más cerca de la divinidad: Marina de la Cruz, en su vejez, se retiró a vivir en 

una torre apartada del conjunto de celdas y antes de eso tuvo como castigo 

limpiar los chiqueros y sacrificar y descuartizar a los carneros que se utilizaban 

para consumo dentro del convento. Otro régimen que regula el contacto con el 

exterior es el de orden simbólico, del que son muestra los actos o ritos de 

purificación; la ceremonia de ordenación es el ritual que permite la entrada y la 

pertenencia a la comunidad religiosa, pero hay también actos en los que se 

autoriza la salida del convento sin romper la clausura, ejemplo de lo anterior es 

la traslación que hicieron las monjas del convento cuando desocuparon el 

antiguo inmueble del mismo, por ser inhabitable, y se dirigieron en procesión a la 

ocupación del nuevo. El Paraíso Occidental es, pues, la heterotopía, el lugar-



otro, la membrana que une y separa la luz divina y la oscuridad del mundo. Pero 

es también una heterocronía en la que el tiempo ocurre de diferentes maneras: 

hay una superposición entre la noción del tiempo secular y del tiempo divino, el 

primero es el tiempo de las fiestas que traen a la memoria los acontecimientos 

que deben ser celebrados para alejarlos del olvido, el segundo es la 

atemporalidad, es decir, el decurso ininterrumpido del devenir humano desde su 

inmemorial origen contemplado por Dios desde el principio de los tiempos, en el 

que hay sólo acumulación infinita de memoria. Estos órdenes que se 

contraponen enarbolan, cada uno, una estética y una didáctica del sufrimiento: 

las fiestas de dedicación del templo, puro deleite, enorme derroche, gasto de 

energías y de riquezas. El tiempo divino, en cambio, propicia la pobreza, la 

indigencia, la limpieza moral y la inmundicia física, la cercanía extrema y 

perpetua con el cuerpo y sus secreciones, las verbalizadas y las que son 

omitidas, es decir, de manera primordial, la producción de sangre y de lágrimas. 

Es claro, pues, que el Paraíso Occidental, funciona como un espacio intermedio 

situado entre dos opuestos; es un espacio cerrado y geográficamente localizable 

que en su armonioso devenir hace evidente el desorden que impera fuera de él, 

pero es también un espacio ideal que denuncia lo ilusorio del mundo. Es una 

suerte de espejo en el que la relación espacial es doble: siendo el espacio en 

que se ha posado la mirada divina es un espacio sin lugar, es el lugar 

paradisíaco de lo que no es, en el que la sociedad colonial se ve reflejada como 

una ilusión, pero es también la superficie real que forma parte de esa sociedad y 



que le ha traído la luz con la que se contempla a sí misma como real, como no 

divina pero existente: 

[…] el espejo opera como una heterotopía en el sentido de que devuelve 
el lugar que ocupa justo en el instante en que me miro en el cristal, a un 
tiempo absolutamente real, en relación con el espacio ambiente, y 
absolutamente irreal, porque resulta forzoso, para aparecer reflejado, 
comparecer ante ese punto virtual que está allí.42

 
 El reflejo de lo que es, sólo es posible al interior de una superficie diáfana. Y 

para Sigüenza esa superficie es el espacio de la escritura y de la memoria, es el 

volumen escrito por él dedicado a Carlos II, y que por no ser un jardín vegetal, 

sino de letras o de palabras: “flores que se han de inmortalizar por racionales”, 

escapa a la corrupción del tiempo. El Paraíso Occidental es el espejo que 

Sigüenza ha puesto frente a él en el que vemos su reflejo guiñándole un ojo a su 

doble detrás de las paredes que componen la temporal fábrica de virtudes que 

fue el Paraíso Occidental.  

 
 

Gobernabilidad conventual II: La luz de la carne 

 
[…] aquello que se formula como rechazo 
del cuerpo o del mundo, lucha ascética o 
ruptura profética, sólo es la elucidación 
necesaria y preliminar de un estado de 
hecho, a partir del cuál comienza la tarea 
de ofrecer un cuerpo al espíritu, de 
"encarnar" el discurso y de producir una 
verdad. 
 

M. De Certeau 

                                                 
42 M. Foucault, “Des espaces autres”, conferencia pronunciada en el Centre d’Études architecturales el 14 
de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre 1984, págs. 46-49. 
Traducción al español por Luis Gayo Pérez Bueno, publicada en revista Astrágalo, n° 7, septiembre de 
1997. 



 

El convento, como dispositivo peculiar, forma parte de los lugares y de las 

relaciones en que el cuerpo aparece y desaparece, se reconfigura y cambia. Así, 

dentro del espacio conventual, se desarrolla un conjunto de prácticas que son 

ejemplos del ejercicio y la conformación de corporalidades tan diversas como las 

diferentes maneras en que se distribuye la luz, el lenguaje, el poder que viaja en 

todos ellos y la subjetividad que se configura dentro de ese espacio de 

relaciones peculiares. Muestra de lo anterior es la presencia de una paulatina, 

pero creciente, individualización de la corporalidad, manifiesta en las pinturas de 

monjas coronadas. Si el panóptico es una máquina de poder, es gracias a que 

es una máquina de ver, es un lugar de distribución del juego luz-oscuridad, en el 

que la luz es periférica y la oscuridad es el centro de la observación, en el que 

viaja un poder que hace visibles a los sujetos de ese poder y oculta la mirada. El 

convento descrito por Sigüenza es también una máquina de visibilidades en la 

que se organiza la luz y la oscuridad, lo visible y lo oculto. Es una dispersión de 

dispositivos que se articula en varios ejes que se entrecruzan y que originan 

formas diversas de circulación de la luz, de la mirada, de la vigilancia y del poder 

que en todas ellas viaja: oscuridad-luminosidad, oculto-visible, fuera-adentro y 

presente-pasado. Esto aplica no sólo a las cosas que suceden dentro del 

convento, sino que se extiende a los hechos que anteceden o que preludian la 

coreografía de la santidad que en él se desarrolla; la elasticidad de su 

espaciotemporalidad explica que quepan en él los lugares y los tiempos que no 

le pertenecieron de hecho, pero sí de derecho: la niñez, los hijos, la riqueza, los 



pensamientos y los cuerpos de las personas que lo habitaron. Es una clausura 

espaciotemporal  itinerante: 

Vivía ésta [la V. M. Marina de la Cruz, en ese tiempo todavía Marina de 
Navas] retirada del tráfago y alboroto que necesariamente había de 
haber en un lugar donde no se trataba sino de los modos con que se 
adquirirían con facilidad las riquezas y con que, después de conseguidas, 
se habían de gastar en vanidades fantásticas; y aunque las veces que 
dejaba su casa era sólo para asistir a la iglesia, no quiso Dios que 
estuviesen ocultas sus relevantes virtudes, sino que saliesen a la 
publicidad para el ejemplo común […] Esto era lo que no podía ocultarse 
y no era menos estimable lo que ejercitaba en su retiro doméstico, donde 
maceraba sus carnes con ayunos, cilicios ásperos y disciplinas 
sangrientas con que de ordinario acompañaba la devoción del Rosario de 
María Santísima, a quien desde sus tiernos años eligió por patrona […]43   
 

Las vidas contadas por Sigüenza, necesariamente desbordarán las paredes del 

convento y harán aparecer las llanuras de Toledo o de Alcalá de Henares, de 

donde son originarias algunas de las monjas, como parte de la geografía oblicua 

del espacio conventual. Sin embargo, esa aparente apertura geográfica, no tiene 

el mismo efecto con respecto a los cuerpos, sino todo lo contrario; la facilidad 

con la que se extiende el alcance geográfico del espacio conventual no lo abre a 

otros ámbitos espaciales diferentes, sino que extiende su clausura, de tal forma 

que, al recorrer las vidas de las personas que lo habitaron, tenemos la sensación 

de que siempre pertenecieron y pertenecerán a él, así afirma la M. Inés de la 

Cruz, al relatar su infancia: 

Parecíame me había Dios criado para santa y que en siendo monja le 
serviría y, como si yo sola hubiere de serlo, me tenía por más dichosa 
que la reina y me reía de las que veía muy galanas, y decía que yo había 
de ser monja y no ellas; y esto no porque las tenía en poco, sino porque 
Dios me hacía a mí más mercedes que a ellas44

 

                                                 
43 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso Occidental, p. 131 
44 Ibid., p. 227 



El convento es, pues, un lugar cerrado, aunque elástico, que no se abre, sino 

que se extiende, y que en la acción de extenderse incorporará elementos que 

lograrán violentarlo hasta cambiarlo. Es, además, con respecto al cuerpo, un 

lugar de clausura, pero de exhibición permanente, es el escaparate de un cuerpo 

que tiende a individualizarse cada vez más; el cuerpo es, dentro del convento, 

un espacio abierto dentro de un espacio cerrado, una luz en la oscuridad:    

Vivía el licenciado Juan Juárez de Guero, capellán del Real Convento, en 
un aposento de la sacristía, de donde pasaba todas las noches a la 
iglesia a sus ejercicios. Sucedióle una vez parecerle había más luz de la 
ordinaria y, saliendo de su retiro a reconocerlo, vio que se ardía el coro 
en espantosas llamas. Comenzó a apellidar a las monjas con tan 
formidables gritos que consiguió el despertarlas y, acudiendo a sus voces 
y al que juzgaba incendio, hallaron procedía de la Madre Francisca que 
absorta en Dios y bañado su venerable rostro en copiosas lágrimas, se 
estaba en oración, como lo tenía de costumbre en semejantes horas.45

 
El foco del que emerge esa luz que hace hablar a la carne es el rostro, en él 

veremos aparecer símbolos tan equívocos como lágrimas de devoción que 

queman el rostro y que brotan de un cuerpo que se quema en la oración:  

Otras veces callaba la boca [la V. M. Marina de la Cruz] mientras 
hablaban sus ojos con elegantes lágrimas. Sacábaselas entonces de lo 
más tierno del corazón el amor divino y, con ellas, persuadía al empleo 
del mismo amor a las que solían frecuentar su celda [...]46

 
O la enfermedad, la ira y el celo de Dios por las que lo tienen como esposo: 

Hallábase ésta [Marina de la Cruz] en cierta ocasión componiéndola [se 
refiere a la hija de Marina de la Cruz, la cual, durante su corta niñez, 
habitaba en el convento al cuidado de su madre] con singular 
complacencia cuando, demudándosele a aquélla las facciones y 
atronando todo el convento con desentonadísimos alaridos, comenzó a 
desbaratarse a bocados las tiernas carnes y a herirse con las uñas su 
hermoso rostro; quebrándosele los ojos, conveliéronsele los nervios, 
faltárosle los sentidos y, padeciendo los más fieros síntomas que jamás 

                                                 
45 Ibid., p. 299-300 
46 Ibid., p. 169. Las cursivas son mías.  



vieron los mortales, en breves instantes […] entre espumarajos y 
borbozadas de sangre le faltó el alma.47

 
 El dolor y el silencio: 

Fue también dilatadísima [la M. francisca de San Lorenzo] en 
penitencias, siendo la primera en las públicas, que antiguamente se 
hacían en el refectorio, a donde entraba con una mordaza en la boca y 
cubiertos los ojos con un silicio […]48

 
 El espanto:  

[…] pero después que le fueron frecuentes los éxtasis y arrobamientos se 
le mudó el rostro de hermoso en penitente, pero sin fealdad, faltándole 
también la viveza de sus colores; pero en vez de ellos arrojaba un 
resplandor admirable, especialmente cuando, después de haber 
comulgado o estado en oración salía de su recogimiento, causando en 
quien a miraba devoto espanto49.   
 

Y la voz del poder vuelto lenguaje:   

Intentó [Antonia de santa Clara] que le cauterizasen el rostro 
escribiéndole en él “Antonia de Sta. Clara, esclava del Santísimo 
sacramento” pero, estorbándoselo la obediencia del prelado que llegó a 
saberlo, con un cuchillo se escribió en el brazo equivalente cosa.50

 
Hacer hablar a la luz es el efecto que produce la visión del rostro iluminado de 

Inés de la Cruz o las lágrimas de Marina de la Cruz, hacer visible el lenguaje de 

la carne en el rostro de Antonia de Sta Clara. Estas descripciones muestran el 

abigarrado claroscuro y el complejo panorama de intercambios que fue el 

convento novohispano. La primera imagen nos pone en presencia clara de un 

rostro que ilumina, de un espejo, es decir, de una superficie que da al mundo la 

luz que recibe como un favor que la divinidad le hace por la prominencia y el 

rigor con que ha seguido un camino harto severo. En la última vemos la 

ansiedad, el deseo vehemente, no de reconocer los signos de la santidad, sino 
                                                 
47 Ibid., p. 143 
48 Ibid., p. 301 
49 Ibid., p. 257 
50 Ibid., p. 292 



de ser ella misma, en su corporalidad, el signo de esa santidad. Es común a 

todas las narraciones anteriores la capacidad que tiene el cuerpo de producir 

signos o de ser él mismo un signo. El cuerpo de las monjas no recibe de las 

condiciones exteriores la luz que lo hace visible, el cuerpo de la monja no es, en 

ese sentido, un elemento como cualquier otro que está inmerso en un ambiente 

luminoso, sino que es él mismo quien emite la luz que hace visibles a los que lo 

miran, pero esos que lo miran lo sujetan y lo delimitan. Estas condiciones de 

visibilidad que manan del cuerpo regresan a él, lo cercan, lo clausuran y lo 

individualizan: la luz que sale del cuerpo es la misma que lo hace decir: “Antonia 

de Sta. Clara esclava del Santísimo Sacramento”. Hay una ley de ocultación que 

recorre el flujo de la luz que ilumina el convento: el cuerpo, lo que más se busca 

ocultar y suprimir, y que parecería lo más oculto es, no sólo aquello que se 

insinúa, sino aquello que se ofrece iridiscente, obsceno y deseante a la mirada 

ávida pero sigilosa de los que lo rodean: las monjas que esperaban, junto con la 

V. M. Marina de la Cruz, la hora en que ésta moriría, le pidieron que descansara 

y:  

Nimias fueron las persuasiones con que recabaron de ella se quitase el 
hábito, para que tuviese algún alivio en la cama tan trabajado cuerpo, y 
mucho más nimias para que rindiese las armas de los asperísimos 
cilicios que la abrumaban. Halláronla entonces no sólo ceñida desde la 
cintura al pecho con una cadena en extremo gruesa, sino lastimadas las 
piernas, los muslos y los brazos con coracinas de hierro y punzantes 
rallos, cuyas correas fue necesario se cortasen con tijera y con cuchillos 
por estar ya cubiertas de carne las ligaduras. 51   
 

De tal manera, en el Real Convento de Jesús Maria no todo lo que es oculto es 

invisible, sino que está ahí para ser, por una parte, oculto y acallado pero, por 

                                                 
51 Ibid., p. 189 



otra adivinado y atestiguado.52 Foucault ha dicho de la sexualidad occidental ser 

algo que no se dice ni se calla, sino que se confiesa; así mismo creo que 

funciona el exhibicionismo discreto de la corporalidad conventual, bajo una ley 

de ocultamiento y provocación, como afirma Bataille: “Puedo decirme que la 

repugnancia, que el horror –que el espanto diría Sigüenza- es el principio de mi 

deseo.”53 Aquello que viaja en las miradas y en la luz que ilumina los rostros y la 

carne de las monjas, que se oculta secreto en la soledad de las celdas, se 

recorta intermitente en el torno y en la mirada de la madre tornera, o se exhibe 

abiertamente en el refectorio, lo que ve y se ve, es el deseo; lo que se hace 

visible en la carne es el deseo que la inflama y la profusión del mismo en el 

poder que la circunda en infinitas espirales. Una vez concluido el hallazgo, 

nuevamente la ocultación: 

[Después de haberla despojado de las coracinas, los rallos y las 
cadenas] Vistiósele una camisa y, a ruegos y lágrimas suyas, se le 
sobrevistió su hábito y, recostándose sobre unas almohadas, con notable 
valor y entereza esperó la muerte.54  
 

Este singular régimen de visibilidades que es el convento novohispano 

produjo, como ejemplo de su peculiaridad, un género pictórico que muestra la 

distribución de la luz que brota del cuerpo incandescente y que toca tímidamente 

el espacio que la circunda. Los “cuadros” relatados por Sigüenza en su Paraíso 

                                                 
52 “[...] todo ello [conseguir capital para la fundación de un colegio y ser aceptados por la sociedad en la 
que recién se introducían] lo lograron [los jesuitas llegados a México durante la conquista] en poco tiempo, 
haciendo alarde de pobreza y humildad, porque individualmente podían los jesuitas ocultar sus virtudes por 
modestia, pero como comunidad era importante que repercutiesen sus buenas acciones y que cundiese la 
fama de su austeridad y entrega a obras piadosas. El rehuir halagos y festejos, el vivir de limosna durante 
los primeros meses y el ocuparse en tareas penosas fueron rasgos que a la larga les rindieron importantes 
beneficios” Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educación popular de los jesuitas, (México, D.F., Universidad 
Iberoamericana, 1989), p. 27 
53 G. Bataille, El erotismo, (México, D.F., Tusquets, 1997), p. 221, Nota a pie de ilustración. 
54 Loc. cit. 



occidental se corresponden con las pinturas de monjas coronadas. Éstas 

presentan una serie de variaciones que responden a las diversas condiciones de 

su elaboración. La orden a la que pertenecía la moja retratada, el momento de la 

vida religiosa en que se elaboró su retrato o la capacidad económica del 

convento para pagar un pintor de prestigio, fueron condiciones, entre otras, que 

dieron a cada retrato un toque de singularidad. Sin embargo, a todas les atañe 

una característica común: en todas ellas la luz mana del cuerpo de la monja 

retratada y especialmente de su rostro. Así, vemos a Magdalena de Cristo, en 

hábito de profesa, recostada la cabeza coronada de flores sobre un vaporoso 

cojín blanco, el cuerpo, visible a medias, adornado todo con rosas y claveles, 

iluminados y notablemente claros el rostro pálido con los ojos cerrados en señal 

de muerte y las manos entrelazadas en posición de oración. A la madre María de 

la Encarnación Albaredo, en posición de pie, igualmente en hábito de profesa, la 

cabeza coronada de flores, sujetando su palma de virtud, cubierta de flores 

también, las manos ocultas bajo el hábito blanco y el rostro yerto con los ojos 

cerrados y una especial luz que desde el interior de su rostro resplandece e 

ilumina parte del lugar en que se encuentra55. La autoría de estos retratos es 

desconocida en su mayoría, aunque algunos fueron hechos por pintores 

conocidos en su tiempo y otros por las mismas monjas compañeras de las 

retratadas. Lo que estos retratos ponen de manifiesto es el despliegue de un 

régimen de visibilidad que transitó por diferentes configuraciones hasta llegar a 

la constitución de la subjetividad moderna, en la que el cuerpo se cierra poco a 

                                                 
55 Vid. Montero Alarcón, Alma, Monjas coronadas, (México D.F., CONACULTA, 1999).  



poco sobre sí mismo hasta hacer de cada persona un cuerpo enclaustrado. Es 

significativo que en la pintura de monjas coronadas, así como en las 

descripciones que se hace del féretro o del cuerpo de las santas, sea el rostro el 

espacio privilegiado de la descripción, el foco de atención que atrae hacia sí las 

miradas y que hace visibles las cosas que lo rodean. En el parágrafo 552 del 

Paraíso occidental, Sigüenza describe lo siguiente:     

Advirtiendo las religiosas conservaba el cadáver [de María Antonia de 
sto. Domingo] la hermosura de su dueño sin alterarla en cosa, quisieron 
perpetuar en su retrato la memoria de quien les había servido a todas  de 
cariñosa madre. Llamado un pintor y puesto ya inmediato a la reja del 
coro bajo para retratarla, aunque fuese a medio perfil, por no haber 
disposición para que fuese de lleno, al mismo punto se le comenzó a 
hinchar tan disformemente la media cara, que cualquiera que la viese la 
juzgaría de un monstruo, quedándole la otra media con la misma 
perfección y hermosura que cuando estaba viva. Volvieron el cadáver del 
otro lado y, al mismo instante, sucedió lo propio. Fuese el pintor atónito y 
asombrado y, quedándolo más las monjas –para que no causase horror 
tanta ferocidad-, le cubrieron el rostro con un sudario. No faltó curiosa 
que después de algunas horas quisiese verla y, hallándola ella y todo el 
convento con la misma hermosura que cuando viva, bien se puede 
discurrir cual sería el alboroto de todas con prodigio tanto.56

 
Lo anterior es una muestra clara de cómo el dispositivo conventual en general y 

la pintura de monjas coronadas, como un producto peculiar de este régimen de 

visibilidad, jugaron un papel prominente en la configuración de una corporalidad 

que se separa claramente de la noción de cuerpo medieval. Éste, según afirma 

Bajtín en su prominente estudio sobre Rabelais y la cultura popular de la Edad 

Media:  

El cuerpo grotesco no está separado del resto del mundo, no está aislado 
o acabado, ni es perfecto, sino que sale fuera de, sí franquea sus propios 
límites. El énfasis está puesto en las partes del cuerpo en que éste se 
abre al mundo exterior o penetra en él a través de orificios, 

                                                 
56 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, p. 323-4 



protuberancias, ramificaciones y excrecencias tales como la boca abierta, 
órganos genitales, los senos, los falos, las barrigas y la nariz57

 
 Así, primeramente, el cuerpo medieval grotesco o carnavalesco no es el 

principio de individuación de un sujeto, no hay una diferencia clara entre el 

hombre y el cuerpo. Esto se entiende más claramente si tomamos en cuenta lo 

dicho en el capítulo anterior acerca de la semejanza y la manera en que sus 

diferentes formas de manifestación (la conveniencia, la emulación, la analogía, la 

simpatía y la signatura) configuraron el saber de esa época en que todo está 

vinculado, en que todo tiene un resonancia continua y todo acontecimiento es 

significativo. A la luz de lo anterior es comprensible pues, que el cuerpo no 

represente una ruptura cualitativa significativa entre el hombre y el mundo y que 

entonces el cuerpo humano sea un campo de acción y un espacio por el que 

fluyen las fuerzas de la naturaleza y de lo divino. Esto explica también, el que la 

geografía del rostro sea otra, que la jerarquización y la axiología de sus 

elementos se modifique: si lo principal es el flujo, entonces los canales son más 

importantes que las ventanas, en ese sentido, los orificios del rostro, sobre todo 

la boca, jugarán un papel más importante que la vista, ya que ésta última es el 

sentido de la distancia, de la separación y del rompimiento con el todo porque la 

comunicación visual es, en principio, una acción mediada por la distancia, por la 

alteridad. Así, el tránsito de ese cuerpo colectivo al cuerpo encarnado, se realizó 

desde frentes muy diversos y en periodos accidentados, de manera que, en 

ámbitos diferentes, podemos encontrar líneas de fuga simultáneas que apuntan 

                                                 
57 Mijail Bajtín,  La cultura popular en la edad media y en el renacimiento : el contexto de Francois 
Rabelais , Madrid, Alianza, 1998., versión de Julio Forcat y Cesar Conroy, p. 29-30 



de manera temprana a la conformación de la individualidad, pero también en un 

solo campo encontramos procesos que apuntan movimientos y direcciones 

contrarias, y que tienden a neutralizar o a mantener la corporalidad en un estado 

de inmovilización. El cuerpo conventual es el teatro de la santidad, aunque, por 

otro lado, sea también el actor de una santidad. Hay un tránsito entre el cuerpo 

secular-abierto y el cuerpo clausurado-cerrado: una nueva geografía del cuerpo 

en general, de los sentidos y del rostro.   

 

 

Gobernabilidad conventual III: La voz del alma 

 

[…] siempre la misma opción de 
contemplar la cara iluminada del poder, lo 
que dice o lo que hace decir. 
  

M. Foucault 
 

El tema dominante del Paraíso occidental puede ser, desde un peculiar punto de 

vista, la escritura. Sigüenza ha introducido al principio de cada uno de los tres 

libros que componen la obra, así como en el “Prólogo al lector” 58 , notas 

aclaratorias que dan basta explicación de lo anterior. Al comienzo del “Libro 

segundo” hará la relación de cada una de las fuentes que le permitieron la 

redacción de la vida de la V. M. Marina de la Cruz:    

  […] este libro, que se compondrá de lo que el buen licenciado Pedro de 
la Mota sin método ni estilo escribió en el suyo, añadiendo lo que, o por 
relación o por tradición, de las que conocieron a la venerable madre, se 
conserva en la memoria de las antiguas religiosas del Real Convento y lo 

                                                 
58 Vid. nota al pie 125 



que acera de esta materia se halla en varios manuscritos de la venerable 
madre Inés de la Cruz […]59  
 

Por otra parte, la M. Inés de la Cruz aclara, al final de la relación de su vida 

entregada a su confesor y transcrita en el Paraíso occidental, casi de manera 

íntegra, por Sigüenza:  

Con esto me parece que ya he cumplido con la obediencia de V. P. pero, 
como las ocupaciones son muchas y la memoria poca, y se me olvidaba 
de una vez a otra lo que había escrito, todo va sin pies ni cabeza y algo 
repetido dos veces, y según el mal orden de mi poco entendimiento y el 
ser cosas de ninguna importancia ha de obligar a V. P. a romperlo luego, 
más que cuanto yo puedo rogarlo y así excuso ser importuna. […] y el 
castigo que me hace [Dios] es nuevas mercedes, tan grandes como V. P. 
lo sabe, y de que me hallo obligada a darle cuenta escribiéndoselas, y 
esto acabo hoy 3 de enero de 1629. Inés de la Cruz60  
 

Más adelante sabremos que, la ya citada, Antonia de Sta Clara ha pedido que se 

le cauterizase el rostro con la leyenda “Antonia de Sta. Clara, esclava del 

Santísimo Sacramento” y al no poder llevarlo a cabo por ordenes de su confesor, 

se ha escrito con un cuchillo, en uno de sus brazos, similar cosa.  

Sólo un contrapunto de tres voces como el anterior podía hacernos entrar 

en el convento de Jesús María y en el Paraíso occidental de manera tan cabal y 

clara para invitarnos a explorar la compleja polifonía que se genera alrededor de 

la que quizá sea la práctica más importante, por ser la que organiza e inventa 

espacios y sujetos, no sólo dentro del texto, sino dentro del convento, de la 

memoria y del cuerpo de las personas que lo habitan: la escritura. 

 Así, la escritura, atraviesa por lo menos tres niveles: la redacción del 

Paraíso occidental como un compendio de escritos que fueron producto, entre 

otras cosas, de las relaciones de poder que imperaban dentro del convento; el 
                                                 
59 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, p. 120 
60 Ibíd., p. 253-4 



nivel de la vida conventual y de las monjas que han usado de ella para dar 

satisfacción plena a la petición de sus confesores y directores espirituales; y 

finalmente, la escritura estalla en el cuerpo y lo marca no sólo como lo ha hecho 

con el cuerpo de  Antonia de Santa Clara, sino de una manera más sutil en la 

oración mental, oral y escrita. En el primer nivel, la escritura y el poder que viaja 

con ella produce un discurso histórico; en el segundo nivel, la escritura y el poder 

apuntan a la continuación del régimen conventual del que son producto, y 

finalmente, la escritura es el vehículo transparente del  poder que produce 

corporalidades y subjetividades. El poder que circula en los diferentes usos de la 

escritura es por una parte, producto de esas mismas relaciones, pero es, a una 

vez, productor de las mismas, lo que trae como consecuencia que circule, 

atraviese y de unidad al conjunto completo de las prácticas; así, la producción 

del Paraíso occidental es inexplicable sin la práctica de la confesión y la 

autobiografía escritas, pero la jerarquización y el funcionamiento del Convento 

Real de Jesús María es insostenible sin la jerarquización y la dinámica relacional 

de los sujetos que lo habitaron61 y que han sido implementados por la circulación 

del poder y de la escritura como uno de sus vehículos: “Debemos siempre tener, 

para en todo acertar, que lo blanco que yo veo, creo que es negro si la Iglesia 

hierarchica assí lo determina” afirmaba San Ignacio de Loyola en sus Ejercicios 

espirituales. Y, finalmente, tampoco puede ser explicable el que hasta nosotros 
                                                 
61 “No […] dejaba [la V. M. Marina de la Cruz] de acudir con rendidísima humildad a sus confesores, a 
cuyas direcciones estaba siempre, aunque depusiese por ello el dictamen propio, […] Todo esto que tenía 
de llaneza y de humildad con los confesores se convertía en entereza y mesura con las mujeres como ella, a 
quienes […] jamás pidió consejo en lo que concernía a la dirección de su conciencia y espíritu; diciendo no 
servir esto sino de exponerse al engaño, confundiendo las jerarquías de la militante Iglesia, donde la tenían 
muy separada de las otras aquéllos a quienes la sabiduría divina había escogido para maestros de otros y 
padres de almas” Ibid., p. 168. Las cursivas son mías. 



haya  llegado la colección completa de las “vidas infames” de estas mujeres sin 

tomar en cuenta el que, gracias al azar, hayan chocado con el poder de una 

institución que las sacó del anonimato en que estaban.  

 A propósito de su proyecto La vida de los hombres infames, Foucault ha 

puesto en claro que las relaciones de poder que tocan la individualidad es lo que 

ha provocado que “algo de esas vidas llegue hasta nosotros” y que hay un 

intrincado juego entre poder, escritura y luz62, una luz externa, que se conjuga 

en un instante azaroso, como una chispa que ilumina instantáneamente la 

oscuridad que circunda la hoguera, para hacer salir del anonimato la 

singularidad de una vida olvidada; ha sido no sólo su encuentro con la 

maquinaria de poder, sino la convivencia cotidiana con él, más aun, su 

participación en la puesta en escena de su dinámica, lo que ha hecho que sus 

súplicas o lamentos hayan salido a la claridad del día. Hay una bifurcación del 

elemento luminoso, una modulación que hace fluir la luz en direcciones 

encontradas: la luz externa de ese poder es, desde la perspectiva del cuerpo 

individual y lleno de deseo, la contraparte clara de aquella luz que mana del 

rostro escrito; pero es, desde la perspectiva del poder, la misma luz pasada por 

el filtro del cuerpo, de la cara y del pincel, es una y la misma luz que, modulada 

por espacios corporales, arquitectónicos, artísticos y literarios, aparece escrita 

en el rostro, en el libro, en el cuerpo y en el cuadro. Es, finalmente, esa misma 

                                                 
62 “Para que algo de esas vidas llegue hasta nosotros fue preciso por tanto que un haz de luz, durante al 
menos un instante, se posase sobre ellas, una luz que les venía de fuera: lo que las arrancó de la noche en la 
que habrían podido, y quizá debido, permanecer, fue su encuentro con el poder; sin este choque ninguna 
palabra sin duda habría permanecido para recordarnos su singular trayectoria.” Foucault, M., “La vida de 
los hombres infames” en M. Foucault, La vida de los hombres infames, p. 124-5. Las cursivas son mías 



luz la que abre, en la oscuridad del espacio conventual, el centro luminoso en el 

que el cuerpo, a caballo entre el discurso y la institución, se exhibe radiante; 

cuerpos que, si nos han sido accesibles, lo es gracias a la dinámica del poder y 

de sus juegos63. Ese singular trato con el poder ha logrado, entre otras cosas, 

que la voz de esa vidas no pueda llegar hasta nosotros de manera ‘pura’ y 

‘natural’, es para nosotros imposible imaginar la niñez de Marina de la Cruz sin la 

sombra que proyecta sobre ella la máquina de poder y el conjunto de personajes 

que ansiosos esperan su redacción. Así, “al no haber dejado un indicio que nos 

pueda conducir hasta ellos únicamente tienen y tendrán existencia al abrigo 

precario de estas palabras.”64  

 Lo que viaja en la escritura, junto al significado de las palabras, es el 

poder. Poder de hacerse obedecer, pero también poder de resistir. Inés de la 

Cruz ha entregado a su confesor la redacción completa de su vida porque ha 

sido “obligada” a llevar su deseo y la memoria de su vida al molino de la palabra, 

sin embargo, ha puesto al final de su relato una cláusula, un candado con el que 

pretendía comprometer a su confesor a condenar al olvido todo lo contado por 

ella: “[…] y el ser cosas de ninguna importancia ha de obligar a V. P. a romperlo 

luego, más que cuanto yo puedo rogarlo y así excuso ser importuna.”65 En esta 

demanda disfrazada de petición se asoma ya el cambio que sufriría la confesión 

al pasar del dominio religioso al médico y al jurídico-administrativo. La expansión 

de la confesión escrita tomará un nuevo rumbo al invertir la fórmula que 

                                                 
63 Vid. Ibid., p. 121 ss. 
64 Ibid., p. 126 
65 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, p. 253 
 



identificaba el perdón divino con el olvido instantáneo (y la consecuente 

destrucción de las confesiones escritas), y convertirla en la memoria judicial o 

médica de nuestra sociedad que toma la forma de memoria humana en el 

archivo, la encuesta, el expediente, el interrogatorio, el informe, etc., que fueron 

los mecanismos que configuraron el tablero de la sociedad colonial. El convento 

es, en ese sentido, un semillero de prácticas que entra, necesariamente, en un 

constante intercambio con instituciones que lo delimitan y lo complementan.  

 El objetivo claro de la escritura conventual es aquél de producir una 

muralla que eduque, que discipline la memoria y la imaginación. Sería necesario 

hacer aquí el compendio de lo que ha representado el ejercicio de la memoria y 

de la imaginación en la tradición ascética cristiana y del que ya hemos citado la 

interesante opinión de Nietzsche al respecto, sin embargo, con el fin de precisar, 

traeremos a colación una muestra representativa: 

[…] por este nombre, exercicios espirituales, se entiende todo método de 
examinar la conciencia, de meditar, de contemplar, de orar vocal y mental 
y de otras espirituales operaciones [...]. Porque así como el pasear, 
caminar y correr son ejercicios corporales, por la misma manera todo 
modo de preparar y disponer el ánima, para quitar de sí todas las 
afecciones desordenadas, y después de quitadas para buscar y hallar la 
voluntad divina en la disposición de su vida para la salud del ánima, se 
llaman ejercicios espirituales.66   
 

Así, la espiritualidad es una práctica, un ejercicio encaminado a disciplinar el 

espíritu (su voluntad) y el entendimiento (la capacidad de discurrir) con la 

finalidad de prepararlos para el encuentro con Dios:  

Como en todos los exercicios siguientes espirituales usamos de los actos 
del entendimiento discurriendo y de los de la voluntad afectando; 
advertamos que en los actos de la voluntad, cuando hablamos 
vocalmente o mentalmente con Dios nuestro Señor o con sus santos, se 

                                                 
66 Ignacio de Loyola, Obras completas (Madrid, BAC,  1963), p. 196. 



requiere de nuestra parte mayor reverencia que cuando usamos del 
entendimiento entendiendo67

 
Hay un elemento, aparte de la voluntad y el entendimiento, que debe ser 

educado: la imaginación y, más propiamente, los sentidos de la imaginación; así, 

al realizar las contemplaciones de la “encarnación” y el “nacimiento” de Cristo, 

san Ignacio recomienda realizar lo siguiente: 

[…] aprovecha el pasar de los cinco sentidos de la imaginación por la 1ª y 
2ª contemplación de la manera siguiente: 
1º puncto. El primer puncto es ver las personas [que intervienen en la 
escena recreada] con la vista imaginativa, meditando y contemplando en 
particular sus circunstancias, y sacando algún provecho de la vista 
2º puncto. El 2º puncto oír con el oído lo que hablan o pueden hablar […] 
3º puncto. El 3º oler y gustar con el olfato y con el gusto la infinita 
suavidad y dulzura de la divinidad, del ánima y de sus virtudes y de todo 
[…] 
4º puncto. El cuarto: tocar con el tacto, así como abrazar y besar los 
lugares donde las tales personas pisan y se asientan […]68

                                                                                                                                             
De tal forma, para San Ignacio, es claro, que a cada practicante le han de ser 

recomendados los dichos ejercicios tomando en cuenta su “disposición”, es 

decir, si son letrados o no, si carecen o no de ingenio, o si se ocupan de asuntos 

públicos o negocios69. Los ejercicios están diseñados, pues, para adaptarse y 

poder ser puestos en práctica por una amplia gama de personas.  Esto depende 

de la dirección de quien ayuda al ejercitante en su singular camino espiritual. 

San Ignacio señala que hay diferencia entre la gente letrada y la que no lo es, 

sin embargo, esto no exime a quien realiza los ejercicios de la necesidad de 

escribir, y esto es porque la escritura juega el papel de conducto y de filtro al 

mismo tiempo: es el cordón que une al ejercitante con su tutor, pero es también 

                                                 
67 Ibid., p. 197 
68 Ibid., p. 223-4 
69 Vid. Ibid., p. 200-1 



el filtro por el que pasa la conciencia y la voluntad que busca ascender hasta una 

espiritualidad mayor. Así, el “examen particular y cotidiano” de sí mismo que San 

Ignacio recomienda, se efectúa en tres tiempos: primeramente, proponiéndose, 

por la mañana, una acción pecaminosa que debe ser seguida con atención y 

corregida durante todo el día; posteriormente, después de haber comido, es 

necesario pedir a Dios que dote, al que se ejercita, de la capacidad de recordar 

hora por hora todas y cada una de las veces que se ha cometido esa acción, así 

como de la fuerza de voluntad necesaria para no volver a cometerla, y se 

anotarán en un formulario las veces que se ha incurrido en la falta hasta ese 

momento del día, acto seguido se hará el propósito de enmendarse. Finalmente, 

se procederá, durante la segunda parte del día, es decir, después de cenar y 

antes de dormir, a recordar y anotar nuevamente cada  una de las veces que se 

ha incurrido en la falta y que se hayan cometido durante ese lapso de tiempo. En 

seguida, se hará un cotejo de los dos momentos del día para saber si las faltas 

han disminuido o aumentado. Al día siguiente se compararán los formularios de 

los días pasados con el mismo objetivo de poder comparar avances o 

retrocesos. Todo lo anterior con la finalidad de conocer y retirar los pecados del 

alma, y de prepararse para el examen general70. Esta exigencia, de llevar todo al 

molino de la palabra (hablada o escrita, es decir, de sondear todo pensamiento, 

sentimiento, aspiración o deseo atravesado por el lenguaje), configuró el 

espacio, el ritmo y, en general, el sentido de las vidas de las mujeres y los 

hombres que encontraron en la búsqueda de Dios el sentido ultimo de sus 

                                                 
70 Vid. Ibid., p. 204-5 



existencias. El conjunto de estas prácticas peculiares generó, como más arriba 

mencioné, una propedéutica de la espiritualidad, una geografía de la imaginación 

y de sus potencias, una nemotecnia espiritual, una estética del dolor y el 

sufrimiento, y una didáctica del alma. Algunas de estas prácticas no se 

extinguieron en la clausura conventual, sino que se extendieron a otras 

instituciones (la escuelas, los seminarios y los hospitales) que fueron creadas o 

que estaban a cargo de religiosos y religiosas. Toda esta gama de prácticas 

forma el inventario de lo que en conjunto se llamó “virtudes”. Éstas fueron los 

elementos y el compás de la coreografía de la santidad novohispana, de la que 

el Paraíso occidental es teatro y compendio.  

El texto completo de Sigüenza está atravesado por el desfile de esas 

prácticas, así podremos leer en sus páginas los fragmentos de los textos 

autobiográficos de las monjas que habitaron el Convento Real de Jesús María 

(aunque siempre “retocados” por Sigüenza), en los que se describe el “don de 

consejo con que fue obsequiada por Dios” o la “Estima grande que hacía de la 

oración la V. M. [Marina de la Cruz], cómo la proponía a las religiosas y el modo 

en que ella la practicaba”: 

Empiécese esta por la consideración –así recomendaba el ejercicio de la 
oración la V. M. Marina de la Cruz a sus queridas hijas- de nuestra nada, 
de nuestra miseria, de nuestro propio conocimiento y de nuestros 
grandes pecados[...]Esto les digo a vuestras caridades para que no se 
espanten cuando vieren que, comenzando a ejercitarse en este camino, 
las acometen mil tentaciones, sequedades y desconsuelos, todo lo cual 
envía el señor para prueba de sus amadoras y para ver si tienen firmeza 
en el amor y en el principio de la virtud que van siguiendo, y cómo 
participan de sus trabajos y le ayudan a llevar su cruz [...] todo esto y 
más han de padecer y llevar con sufrimiento antes que el Señor ponga su 
tesoro en ellas.71  

                                                 
71 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, p. 163  



 
Veremos también reflejada, en las cuantiosas visiones, la geografía de una 

barroca imaginación de los sentidos que inunda con colores y lujosos atavíos los 

imaginarios, pero no irreales, encuentros con la divinidad: 

[Estando la V. M. Marina de la Cruz en oración] se le representó un 
acompañamiento lucidísimo de diferentes personas tan costosamente 
vestidas y de tan raros colores, cuanto era excesivo el resplandor que de 
sí arrojaban y la gravedad majestuosa con que se movían, percibiéndose 
al mismo tiempo una fragancia celestial que, acompañada de armonía de 
acordes voces, representaba los deleites suavísimos de la gloria. 
Terminábase el numeroso concurso en una venerable matrona, a quien 
sobre sus hombros llevaban los que la acompañaban en un riquísimo 
trono de resplandor, mostrando ella en su rostro una suave y serenísima 
majestad.72

 
Así mismo, será constante del libro completo y de las vidas de las mujeres que lo 

componen, la coreografía medida de las causas, virtudes y ganancias 

espirituales que produce y que producen un cuerpo henchido de dolor: 

Era muy ordinario en ellas [en pláticas que daba la V. M. Marina de la 
Cruz a sus hermanas] embriagársele las potencias con el vino de la 
dulzura celestial que le administraba liberalísimo el mismísimo amor y, 
suspendiéndosele los sentidos, sin que en ellos se advirtiesen 
operaciones vivientes, se quedaba extática y suspensa por muchas 
horas. Era esto con vehemencia tan activa que lo mismo era recobrarse 
que hallarse descoyuntada y sin algunas fuerzas, por lo mucho que 
trabajaba el cuerpo en estas continuas suspensiones de su endiosado 
espíritu. Resultábanle de lo propio acerbísimos dolores que sufría con 
admirable constancia […]73       
 

Todo el conjunto de prácticas que produjo la vida ascética de nuestro periodo 

colonial tiene, pues, el objetivo claro de purificar y de acercar el alma de las 

religiosas a su encuentro con el amado, de hacer de ellas un compendio de 

virtudes digno de llevar el nombre de esposas de Cristo y de sentir en los 

momentáneos desconsuelos de esta vida el aviso de la eterna dulzura celestial. 

                                                 
72 Ibid., p. 134 
73 Ibid., p. 169 



Sin embargo, más allá de las metas propias de la empresa espiritual, pero 

formando parte de las mismas, está el objetivo de dejar constancia en el mundo 

del conjunto de logros espirituales, para lo cual ha sido necesario introducir un 

elemento que es el reverso claro del espejo, la “parodia”, como diría Fray Juan 

de Torquemada, de la verdadera religión: la presencia constante y encubierta del 

diablo.   

 

 
Gobernabilidad conventual IV: La imaginación y el Diablo. 

Te suplico mucho, hijo mío querido, de 
poner el mayor cuidado para no escuchar 
al revés. 
 

Fray Andrés de Olmos  
I 

 

En el contexto europeo, después de la Edad Media, pero sobre todo después del 

siglo XV y hasta el XVII, con el auge de la imprenta, se produjeron y se 

difundieron prolíficas y harto largas discusiones con respecto, no sólo a la 

existencia del diablo, sino a su alcance y posibilidades de acción entre los 

humanos que habitan la Tierra74. Ejemplos de esas discusiones son las que se 

llevaron a cabo entre Molitor, Erastus y Weyer en lo concerniente a la 

indulgencia que habrían de tener los inquisidores para con las mujeres acusadas 

                                                 
74 “La imprenta difundió el miedo a Satán y a sus asechanzas al mismo tiempo por medio de pesados 
volúmenes que por publicaciones populares […] Contrariamente a lo que se cree en general, el infierno y 
sus habitantes acapararon la imaginación de los hombres de Occidente al comienzo de los tiempos 
modernos y no en la Edad Media. La culminación del miedo al demonicen Europa se produjo a fines del 
siglo XVI y comienzos del XVII”  J. Delumeau citado por Pilar Gonzalbo Aizpuru., La educación popular 
de los jesuitas, p. 97 



de brujería, o aquella que acontece entre Sprenger, Scribonius y Bodino en lo 

tocante a los “modos de manifestación [del demonio], la forma en que su acción 

se transmite y se oculta bajo las apariencias” 75 . Dichas discusiones cobran 

interés cuando se hace de ellas material de un trabajo arqueológico, en el que se 

analizan las relaciones entre los discursos que al problematizar hacen entrar en 

escena un objeto dado a la experiencia. En lo que sigue, trataré de mostrar 

cómo la presencia latente del demonio, más que la de Dios, y la figura múltiple 

del confesor o guía espiritual, aunadas a las prácticas penitenciales que se 

desarrollaron alrededor de la imaginación dentro del ámbito conventual, abrieron 

una fisura discursivo-institucional entre el alma y el cuerpo que desembocó, no el 

fenómeno de la brujería y la inquisición, sino el acontecimiento76 de la posesión 

demoníaca dentro del ámbito conventual y viniendo con él una serie de rupturas 

que modificaron las relaciones del dispositivo conventual hasta cambiarlas 

irreversiblemente.         

En el ya citado artículo de Foucault  “Las desviaciones religiosas y el 

saber medico” se hace una breve reseña de las disputas más relevantes que se 

originaron a propósito del demonio y el alcance de sus poderes; dichas disputas 

tuvieron como protagonistas a algunos de los médicos más destacados de los 

siglos XVI y XVII en Europa, entre los cuales figuraban Johan Wier o Weyer, 

                                                 
75 M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres 
infames, p. 14. 
76 Cuando digo “acontecimiento” me refiero a la manera en que lo entiende A. Badiou, como aquello que 
ocurre no estando previsto por las situaciones, como aquello que provoca un excedente de significado que 
escapa, entre otras cosas, al lenguaje propio de una situación dada. Un ejemplo al que Badiou recurre es la 
revolución política y cita constantemente a Lenin quien decía que la revolución sorprende incluso al mismo 
revolucionario. “Los acontecimientos son singularidades irreductibles, “fuera-de-la-ley” de las situaciones”  
A. Badiou, La ética..., p. 74.  



quien escribiera en 1563 un tratado titulado Da praestigiis daemonum y otro en 

1579 titulado Des illusions et impostures des diables en los que, por defender la 

inocencia de las brujas, es acusado a su vez de ser un brujo 77 . Foucault 

concluirá, en dicho artículo, que el problema central alrededor del cual se 

aglutinaban las acaloradas discusiones no era el de la indulgencia o el perdón, ni 

el del conflicto entre lo natural y lo sobrenatural como ámbitos de acción del 

demonio, sino que es, más bien, “una difícil polémica sobre las modalidades de 

verdad de la ilusión”78. 

Por otro lado, autores como Roger Bartra o Julio Caro Baroja han 

estudiado el complejo conjunto de discusiones a las que dio lugar el tema de la 

melancolía en la España del Siglo de Oro. En un precioso ensayo titulado 

“Melancolía y cristianismo en el Siglo de oro. Evolución, sobrevivencia y 

mutación en la historia de los mitos” Bartra, lo mismo que Julio Caro Baroja en 

su célebre estudio Las brujas y su mundo79, demuestran que en la España del 

siglo de Oro también tuvieron lugar discusiones sobre el demonio, su rango de 

acción y su capacidad de provocar la melancolía entre los religiosos, los locos y 

                                                 
77 “In 1563, Johan Weyer wrote a treatise On Magic, which argued that witches are really harmless old 
women suffering of mental disorders and that most alleged cases of witchcraft are really susceptible of 
natural explanations. But Jean Bodin and other intellectual leaders hastened to refute this voice of 
moderation, accusing Weyer himself of being a witch, and arguing that the similarity of the conffesions 
prove the fact that the sabbat was always and everywhere identical” Jeffrey B. Russell, A History of 
witchcraft. Sorcerers, Heretics and Pagans (Thames and Hudson, London, 1999), p. 84. Es importante 
señalar que se han hecho estudios sobre la obra de este luterano severo y dogmático. En dichas obras se ha 
demostrado que detrás de la supuesta tolerancia de Weyer radicaba un odio enconado hacia los católicos, a 
los que veía como practicantes de una magia diabólica similar a las de los hechiceros y magos a los que 
perseguía sin descanso. Vid. Roger Bartra, “Melancolía y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolución, 
sobrevivencia y mutación en la historia de los mitos”, en H. Frey, (coord.), La genealogía del cristianismo: 
¿origen de Occidente? (México D.F., CONACULTA, 1999), p. 245 
78 M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres 
infames, p. 14. 
79 Caro Baroja, Julio. Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 2003 



las mujeres. Ambos autores muestran que la presencia del demonio cobró gran 

importancia entre los religiosos y los místicos, hasta el punto de temer confundir 

el camino hacia Dios con una ilusión o engaño provocado por el diablo que 

obraba gracias a su poder de acción sobre las almas; de la misma manera, la 

presencia del diablo se difundió entre la gente a tal punto que la vida cotidiana 

estaba tan marcada por ella que se hacía sentir hasta en sus más mínimos 

aspectos.  

La idea general que circulaba entre los médicos y teólogos del Siglo de 

Oro español, consistía en admitir que el demonio debía conformarse con actuar 

fuera del ámbito natural y sus leyes. Con respecto a la manera en que el diablo 

podía influenciar las acciones, las decisiones, los deseos y los cuerpos de las 

personas, admitían que “los demonios se aprovechaban de los humores, y 

especialmente de la atrabilis, para provocar males y visiones en las personas”80. 

Otro médico español del siglo XVI, Francisco Vallés, afirmaba que el demonio se 

introducía en el cuerpo, desde el exterior, trayendo consigo fluidos atrabiliosos, 

excitando la melancolía y trasportando vapores negros. Pedro de Mercado, 

también médico español, en sus Diálogos de filosofía, -obra en la que hace 

discutir a un médico y a un teólogo sobre el tema de la melancolía-, tratando de 

aclarar el campo de estudio al que pertenece la melancolía plantea la siguiente 

disyuntiva:  

[…] para el médico –dice Bartra citando a Pedro de Mercado- “todos los 
efectos de nuestros cuerpos los ha de atribuir a los humores”, pero el 
teólogo dice que “los malos pensamientos e imaginaciones que tenemos, 

                                                 
80 Roger Bartra, “Melancolía y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolución, sobrevivencia y mutación en la 
historia de los mitos”, p. 245 



nos las mueve el demonio, para turbarnos y tentarnos con ellas”. El 
médico “pone la causa de esto dentro de nosotros, y los teólogos la 
ponen fuera”81

 
 De tal manera, aunque había un acuerdo generalizado con respecto a que el 

campo de acción del demonio se limitaba al ámbito sobrenatural de la realidad, 

es decir a las almas de los hombres, la confusión crece si notamos que el interior 

psicosomático de los hombres no tiene, en absoluto la cualidad de ser un 

volumen homogéneo, sino más bien es un espacio en el que la individualidad se 

desdobla y reproduce el eco de las voces que manan desde el interior de su 

conciencia: las personas pueden ser presas del demonio y de sus susurros, pero 

también pueden serlo de su propia concupiscencia. Esto puebla el interior de la 

conciencia humana de un ejército de dudas y de posibles confusiones: ¿cómo 

podemos distinguir entre las tentaciones provocadas por el demonio y las 

provocadas por nuestra capacidad de tentarnos a nosotros mismos, es decir de 

nuestra propia libertad para oponernos o sucumbir ante la tentación? “Por el 

gran temor y escándalo que padece el ánima cuando es afectada por el 

demonio”82. En esta respuesta ya está presente un aspecto que cobrará nodal 

importancia cuando todo este régimen de enunciados se convierta en terreno 

exclusivo de la observación y teorización médicas. Ese “temor y escándalo” 

tienen su correlato visible en toda la coreografía somática de la posesión: el 

cuerpo convulso. Hay un intercambio claro entre las acciones del alma sobre el 

cuerpo que se dan sobre una base material, y aunque esto parece claro, surge 

nuevamente otra cuestión: ¿cómo pueden las medicinas corporales que 

                                                 
81 Ibid., p. 246 
82 Ibid., p. 246 



prescribe el médico curar lo que es espiritual?”83. A esta pregunta, el personaje 

del doctor en los Diálogos filosóficos contestará que el alma, estando en el 

cuerpo, sólo puede funcionar sobre una base material: “Aunque el ánima sea 

espiritual, mientras está encarcelada en nuestros cuerpos no obra sin 

instrumentos corporales” 84 , aunque termina reconociendo que hay una 

dimensión aparte de la somática que desborda el cuerpo ya que la melancolía 

puede curarse con consejos de sabios. Así, dotado de esa capacidad de 

ocultarse astutamente entre lo etéreo del alma y lo corporal de su cárcel, entre la 

capacidad de tentarnos y la concupiscencia, el diablo y su ámbito de acción han 

sido relegados a un campo en el interior del hombre al que éste sólo tiene 

acceso como espectador y no como actor. Esa cualidad de actuar, no sobre el 

orden natural, ya que éste es sólo de injerencia divina, sino sobre las almas de 

los humanos y su materialidad, dota al diablo de una capacidad de dominio 

sobre las mismas y, de alguna manera, sobre los cuerpos, que es la contraparte 

de su sometimiento al mundo de lo físico. Lo que realmente se ha producido a 

partir de este cúmulo de discursos es,  pues, la apertura de todo un campo 

nuevo entre  “el mundo y el hombre” que se localiza “en esa extensa superficie 

que es la de la ‘fantasía’ y de los sentidos, allí donde la naturaleza se transforma 

en imagen”.85 Este nuevo campo está, desde su nacimiento como tal, dominado 

por la sospecha constante de ser presa de la influencia diabólica y se encuentra, 

con respecto a la acción humana, lejos de poder ser modificado y controlado 

                                                 
83 Loc. cit. 
84 Ibid., p. 247 
85 M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres 
infames, p. 16. 



completamente, aunque de él se puedan especular, decir y saber muchas cosas 

(las suficientes como para conformar con ellas todo un conjunto de instituciones 

y de discursos). En concordancia con lo anterior, podemos reconocer la empresa 

completa de la Inquisición en las concisas palabras de Andrés de Olmos: 

“Aquello que se llama Sancta Inquisición busca lo que anda oculto en la vida de 

las gentes”86. La imaginación es ese nuevo espacio abierto entre el cuerpo y el 

alma, ese puente en el que transita lo oculto. Es en esta potencia del alma en la 

que se efectúa el paso de las imágenes, en la que el diablo ha fincado su nuevo 

reino:  

[…] en ella es donde a cada instante se opera el paso del cuerpo al alma 
y del alma al cuerpo. Todo aquello que se encuentra en los límites del 
alma, justo más allá de la imagen, de los fantasmas y del sueño, es decir, 
los sentidos, los nervios y los humores, se convierten, por derecho de 
vecindad, en dominio privilegiado del demonio87

 
 

II 

 

Tal pareciera, por lo ya dicho, que el diablo, al no tener injerencia sobre el 

mundo físico, no es él mismo un ente físico. No obstante, entre las crónicas de la 

Conquista americana encontramos la idea de que el diablo, después de la 

predicación de los apóstoles en Europa y de haber desterrado con ello al 

paganismo y al demonio, se refugió en América e inspiró el conjunto completo de 

                                                 
86 Andrés de Olmos, Tratado de hechicerías y sortilegios, (México, D.F., UNAM/Centro de estudios 
mexicanos y centroamericanos, 1990), p. 11. 
87 M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M, Foucault, La vida de los hombres 
infames, p. 16. 



idolatrías que los españoles encontraron a su llegada al Nuevo Mundo. 88  

Afirmaciones como la anterior, del jesuita Joseph de Acosta, justifican en parte la 

conquista espiritual del Nuevo Mundo. En la literatura que se produjo en América 

y en la Nueva España, a propósito de este tema, durante y después de la 

Conquista podemos apreciar claramente que es bajo el signo de lo diabólico que 

al indígena le es devuelta la imagen de sí mismo y de su vida espiritual. Así, en 

el capítulo diez del Coloquio y doctrina cristiana, los doce primeros franciscanos 

llegados a la Nueva España con la misión de llevar a cabo la conquista espiritual 

del Nuevo Mundo, dicen a los sacerdotes mexicas que los ángeles que fueron 

expulsados del cielo junto con Lucifer son los que ellos tenían por dioses: 

Estos [los ángeles expulsados] son los que por todo el mundo an 
sembrado sus engaños y traiciones y se fingieron ser dioses y a muchos 
engañaron y los creyeron y adoraron, y ansí os engañaron a vosotros, y 
sabed por cosa muy cierta que ninguno de todos cuantos adoráis es Dios 
ni dador de vida, mas que todos son diablos ynfernales.89   
 

Encontramos, así mismo, en el Tratado de hechicerías y sortilegios escrito en 

1553 por Fray Andrés de Olmos, quien fuera también de los doce primeros 

franciscanos que llegaron a la nueva España, una rica descripción del demonio y 

las maneras en que gusta ser adorado. Este texto me parece relevante por ser 

una importación directa de las creencias españolas relativas a la hechicería y al 

demonio con leves modificaciones que obedecen a la situación de la Nueva 

España; es importante también porque prefigura claramente el personaje 

cristiano del Demonio como el elemento capaz de invertir el sentido de la 

                                                 
88 Vid  Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educación popular de los jesuitas, p. 100 
89 Miguel León Portilla (ed.), Coloquios y Doctrina cristiana. Los diálogos de 1524, según el texto de Fray 
Bernardino de Sahún y sus colaboradores indígenas, (México, D.F., UNAM/Fundación de investigaciones 
sociales. A.C., 1986), p. 92 



realidad y de las acciones humanas. Dicho texto fue escrito y es casi copia fiel 

del Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías y varios 

conjuros y abusiones, y otras cosas tocantes al caso y de la posibilidad e 

remedio dellas, escrito por Fray Martín de Castañega, predicador del Santo 

Oficio con quien Andrés de Olmos mantuvo una relación estrecha durante los 

procesos de brujería llevados a cabo en Vizcaya. Así, el Diablo es presentado 

bajo dos aspectos que, creo, son los más interesantes y esclarecedores para mi 

propósito: el primero y principal es que el diablo es un mentiroso que a veces 

dice la verdad: 

No se creerán las palabras del diablo, aunque a veces diga cosas 
verdaderas. Dice cosas verdaderas a propósito, para embaucar luego 
con sus últimas palabras y acercar el daño a la gente.90  
 

Y en segundo lugar, y como una extensión de esa cualidad que posee de 

tergiversar o de invertir el sentido de lo verdadero, es capaz, también, de invertir 

el orden simbólico: 

Él, el Diablo, mucho quiere remedar en todo a la Sancta Yglesia, quiere 
falsificarlo todo, por eso él hace a menudo Execramentos que se hacen 
bajo forma de unciones. Como quiere hacerlos parecer, hacerlos 
aparentar a los sanctos sacramentos, contrahace las unciones benditas, 
porque Cristo significa ungido.91

   
Pero, todo revés tiene su revés, ese es el principio básico que articula la 

presencia del demonio. De tal manera que creer en el demonio y en los efectos 

que su presencia produce es, de alguna manera, sucumbir a su voluntad, sin 

embargo, no creer en él ni en sus poderes sobre el orden natural del mundo es 

también obedecerlo, ya que eso le permite actuar de incógnito sobre nuestras 
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91 Ibid., p. 35 



voluntades. Así, no hay escapatoria a la presencia demoníaca y sus efectos. De 

una manera u otra se vive atado a su designio y, por eso mismo, a la posibilidad 

de estar siempre bajo el error, a menos de que la gracia divina nos libre de ello. 

Estas cualidades funcionan a su vez sobre un zócalo al que como humanos nos 

es imposible acceder: ¿por qué Dios permite la existencia del engaño y del mal 

que ello conlleva? “Dios sólo conoce la respuesta, y nadie –nos dice Fray Andrés 

de Olmos- puede ser digno de preguntar a tan gran rey porqué todos aquellos 

que así viven en su morada acaso no se lo merecen”92 La insondable espiral sin 

fin originada por las verdades mentirosas del diablo -especie de Epiménides 

cretense maligno- tiene, pues, su origen y su término en las no menos 

insondables mente y voluntad de Dios. Esa capacidad de inversión de los signos 

conferida al demonio abre la posibilidad continua a la equivocación y al error en 

lo que concierne a la apreciación de lo que aparece como real.93

 Sin embargo esta infinita espiral desencadena a su vez una respuesta 

que cierra cada vez más su relación con los individuos: si es imposible 

                                                 
92 Ibíd., p. 39 
93 Sería largo, aunque interesante trazar aquí los intercambios constantes entre esta caracterización del  
poder demoníaco y todo lo que Foucault ha dicho sobre la locura, pero sirva la siguiente cita como muestra 
de las similitudes posibles: “La locura es el lado inadvertido del orden, que hace que el hombre, aun a pesar 
suyo, sea instrumento de una sabiduría cuyo fin no conoce” M. Foucault, Historia de la locura en la Época 
Clásica, t. I, p. 279. En su Historia de la Locura en la Época Clásica, Foucault hace un trabajo 
arqueológico sobre el nacimiento de la locura a partir de los diferentes ámbitos del saber que le abrieron un 
espacio discursivo e institucional. Hay en ese conglomerado de discursos que dieron nacimiento a la locura 
un lugar especial reservado a la presencia del demonio. En este sentido, el trabajo de Foucault es 
sumamente interesante porque, tanto el diablo como la locura, fueron más que objetos de un saber, fueron 
acontecimientos que dejaron sus marcas en el saber completo de la época clásica, así, la dupla locura-
demonio produce un exceso de sentido que trastoca y alimenta la totalidad del saber de la Época Clásica. 
Encontramos el tema de la locura y el demonio alimentando la imaginación artística, retratado en la obra 
del Bosco (Ibid., p. 36 y ss.), así mismo, en el terreno de lo moral la locura y el mal se asocian para darle al 
bien un sentido adverso (Ibid., p. 42) y al mal un sentido positivo, y finalmente, en el cruce formado por la 
medicina y la teología la presencia amalgamada de la locura y el demonio aparece bajo la forma de la 
melancolía (Ibid., p. 311 y ss.).     



sustraerse a la presencia del demonio no lo será ganar a manos de él la victoria 

espiritual más codiciada, de manera que cada encuentro con él es la oportunidad 

para probar el temple con que se portan y se practican las virtudes cristianas. 

Muestra de esto es que, entre las razones que se aducen para canonizar a algún 

virtuoso jesuita, figura entre las de más peso haber tenido un trato constante e 

incluso familiar con el diablo: 

[…] las cartas edificantes que se enviaban a Roma al morir algunos 
miembros de la compañía, incorporaban toda clase de rasgos singulares 
o prodigiosos y, en lugar preferente, los triunfos sobre las tentaciones; en 
ocasiones se mencionaba la familiaridad con el diablo de algún jesuita 
particularmente reverenciado por su santidad, que siempre había hecho 
patente su continuo combate contra él.94  
 

Esta vecindad, este trato tan cercano, hará del religioso una figura ambivalente 

que, aunado a las exigencias de exclusividad y exhaustividad relativas a la 

dirección de conciencia emitidas por el concilio de Trento, tendrán como 

resultado la producción del cuerpo poseído. La relación que se produce a partir 

de la dirección espiritual entre la religiosa poseída y el diablo se triangula 

teniendo como vértice al director espiritual o confesor. La poseída, a diferencia 

de la bruja, es la que confiesa su estado, es una mujer que pertenece, no sólo al 

centro de la ciudad, sino al espacio sagrado de una comunidad, es decir, es el 

producto de la presencia demoníaca al interior de la institución cristiana misma y 

no de los efectos de su expansión en tierras paganas: 

La posesión aparece en el núcleo interno, donde el cristianismo se 
esfuerza por  instalar sus obligaciones discursivas, en el cuerpo mismo 
de los individuos. Es ahí, en el momento en que trata de poner en 
funcionamiento unos mecanismos de control y discurso individualizadotes 
y obligatorios cuando aparece la posesión.95   

                                                 
94 Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educación popular de los jesuitas, p. 98 
95 M. Foucault, Los anormales, (México D.F:, FCE, 2000) p. 191  



 
Así, la presencia demoníaca, en articulación con prácticas confesionales y de 

dirección espiritual y en conjunción con el personaje múltiple del director 

espiritual o confesor, han formado parte medular de los elementos que dan al 

dispositivo conventual su signo peculiar, y han producido como resultado de esa 

triangulación el cuerpo poseído que escapó al control de la institución misma que 

lo produjo.  

En los huecos oscuros de un convento y en los infinitos ecos que 

resuenan entre sus paredes habita, pues, la posible inversión del orden 

proyectado por Dios en la Tierra, de tal manera que el paraíso occidental no es 

sólo el espejo, sino el campo en que se gana o se pierde la virtud  a manos de 

un enemigo que acecha y que tiene como principal objetivo sembrar por doquier 

la duda y el desorden.  

Pertenece a lo que voy diciendo el que, habiendo de hacerse elección de 
abadesa en uno de los monasterios de esta ciudad, permitiéndolo así la 
majestad divina, se le apareció a la V. M. un demoñuelo cuya catadura lo 
acreditaba de revoltoso. Díjole hallarse en un gravísimo empeño y era 
haberle encomendado el príncipe de las tinieblas, su señor, alborotase en 
cuantas maneras pudiese la elección futura, formando bandos y 
sembrando chismes y cuentos entre las monjas, para que de ellos se 
siguiesen mutuos rencores.96  
 

No obstante, no sólo será en los rincones de un convento ni en los ecos sonoros 

que rebotan en las paredes de los pasillos y de las celdas donde habite esta 

presencia, sino en el mismo cuerpo y en la mente de las personas que viven en 

esos lugares.  

                                                 
96 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, p. 173 



Si el ejercicio constante de la memoria y de la imaginación ha sido una 

exigencia reiterada y formulada con tanta claridad e insistencia como parte del 

conjunto de prácticas conventuales, es porque en ellas se filtra disimuladamente 

la posibilidad de una inversión de todo. 

La presencia demoníaca aparece, pues, no sólo como un elemento más 

de ese dispositivo, no como “un objeto” más dado a la mirada, no como un 

“concepto”, sino como el reverso necesario de la planicie formada por el 

lenguaje, por la luz y por el poder que circula entre los hombres, el diablo y Dios. 

La constancia de esa presencia desencadenó efectos a nivel institucional y 

discursivo que pueden ser localizados puntualmente en el tránsito de una 

corporalidad conventual que se abre paulatinamente a la mirada médica. Aunque 

Bartra ha demostrado que el discurso médico del siglo XVI no hizo más que 

reforzar las creencias que dieron pie al nacimiento de la demonología, y que si 

ésta decayó como ciencia no fue gracias a los embates que la medicina pudo 

emprender contra ella sino que dicha batalla le fue ganada en su propio terreno:  

Reginald Scot, que no era médico, partió también de la idea [lo mismo 
que Bodino] de que la explicación natural excluye necesariamente la 
influencia sobrenatural. Puesto que la demonología había aceptado una 
base natural, la alternativa que encuentra Scot es la de negar toda 
capacidad al demonio de manipular las causas naturales para sus fines 
malignos. Scot redujo las influencias del diablo a un estatuto incorpóreo 
metafísico […] y prácticamente declaró inexistentes a los seres 
extraterrenales, que serían visiones provocadas por desordenes 
mentales, efectos de enfermedades físicas o bien expresiones 
metafóricas de misterios que los hombres no pueden llegar a comprender 
plenamente97  
 

                                                 
97 Roger Bartra, “Melancolía y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolución, sobrevivencia y mutación en la 
historia de los mitos”, p. 250 



No hay que olvidar que la crisis que hace cambiar la mirada que se proyecta 

sobre los fenómenos que pasarán a ser parte del dominio de la medicina, no se 

da, como lo demuestra Foucault, en el encuentro del cristianismo con las 

costumbres paganas, es decir al exterior, sino en el fenómeno de la posesión y 

de su coreografía, que brota al interior de la institución cristiana como producto 

de las relaciones de poder entre los actores de esa espiritualidad y de los 

entramados discursivos que cierran cada vez más y con más fuerza el cuerpo 

sobre sí mismo que se ofrece convulso a la mirada de Dios y de los médicos.  

 

Subjetividades I: Marina de la Cruz o la esclava de la carne 

Hermanas mías, yo os confieso que eso 
poco que decís que hago me lastima el 
cuerpo, pero mucho más es lo que me 
alegra el alma. 
 

V.M. Marina de la Cruz 
 

Marina de la Cruz es el personaje al que Sigüenza dedica el libro segundo del 

Paraíso Occidental. La vida de ésta mujer, contada en parte por ella misma, es 

una muestra clara de  cómo las relaciones de poder y los saberes se introducen 

en el cuerpo gracias a las prácticas propias del dispositivo conventual: la 

penitencia, la oración y la confesión. Hay en éstos, la intención primaria de 

disciplinar el cuerpo y sus potencias, así como el alma y el mal que en ella 

pueda alojarse. Obviamente el ejercicio del conjunto completo de esas prácticas 

no tiene como finalidad un aumento en la productividad o utilidad de sus 

acciones, tal como lo era en el ámbito de la producción fabril o en el militar, sino 

un objetivo opuesto: el control de la corporalidad, así como el vaciarse de sí 



misma y, consecuentemente, conseguir con eso el repliegue del cuerpo y de la 

voluntad propias hacia la mayor nulidad posible, hacia su menor participación en 

la vida espiritual de ese paraíso.  Para lograr ese objetivo se emplean diversas 

técnicas, a las que ya hemos hecho referencia, que se componen principalmente 

de dos aspectos: la palabra hablada o escrita y el castigo corporal. Estas 

prácticas dan origen a toda una geografía del cuerpo y del rostro principalmente: 

por ejemplo se reprimen, primeramente los sentidos: la mirada se obstaculiza 

“llevando una reja” que, a manera de velo, impide temporalmente la visión; la 

boca se castiga en dos aspectos: el gusto y la voz, el primero se expone a una 

sed excesiva que conseguían dejando de tomar agua por dos o tres días y 

mortificando el gusto al colmar la misma con hiel de toro ofreciendo esto como 

penitencia en recuerdo del tormento de Cristo, por otra parte la voz debía ser 

suprimida para aquellas que no portaban reja; el sentido del oído era expuesto a 

ruidos ensordecedores y el olfato a los hedores más fuertes, “propios y ajenos”; 

finalmente el tacto, el más castigado de los sentidos, presenta una tipología 

especial porque reside en él gran parte de la dimensión erótica que comporta el 

cuerpo: en este sentido, la deserotización del cuerpo propicia otros mecanismos 

que también dejan sus marcas: la cintura debía ser castigada aplicándole 

cinturones de cilicios, Marina de la Cruz, como ya lo mencionamos 

anteriormente, llegó a enredarse en el abdomen una cadena que resultó 

necesario arrancar materialmente de la carne adherida a ella, cuando se 

preparaba su funeral. Con el mismo propósito, los senos eran vendados 

fuertemente y las manos y los pies eran expuestos al calor de estufas y braceros 



o al frío del agua helada. La cabeza también era objeto de penitencia y castigo, 

por un lado, atendiendo a su belleza” debían cortar el cabello por ser signo de 

ornato y vanidad, pero también se consideraba ésta como el albergue de los 

peores pensamientos y deseos y debía aplicarse para evitarlos la oración que se 

recomendaba por Marina de la Cruz como sigue: 

Empiécese esta por la consideración de nuestra nada, de nuestra 
miseria, de nuestro propio conocimiento y de nuestros grandes 
pecados[...]Esto les digo a vuestras caridades para que no se espanten 
cuando vieren que, comenzando a ejercitarse en este camino, las 
acometen mil tentaciones, sequedades y desconsuelos, todo lo cual 
envía el señor para prueba de sus amadoras y para ver si tienen firmeza 
en el amor y en el principio de la virtud que van siguiendo, y cómo 
participan de sus trabajos y le ayudan a llevar su cruz[...]todo esto y más 
han de padecer y llevar con sufrimiento antes que el Señor ponga su 
tesoro en ellas.98  

Podemos pues, hablar no de un abandono o descuido del cuerpo, sino de lo 

contrario, un cuidado negativo, de una extrema preocupación por llevarlo a su 

más leve expresión en la vida religiosa. Sin embargo, dicha empresa siempre 

está condenada no sólo al fracaso, sino a producir un efecto paradójico, y 

aunque el cuerpo sea “trabajado” con intensidad y sin descanso, su presencia, 

lejos de quedar difuminada, cobra una importancia inusitada y se convierte en el 

escenario de las vicisitudes y triunfos de una vida entregada a la búsqueda de 

Dios.  

Así pues, el poder se entroniza en el cuerpo gracias a los tres dispositivos 

implementados y actúa en él: lo marca, lo divide y lo deserotiza con el propósito 

de delimitarlo, lo disciplina; sin embargo, la presencia del cuerpo ha cobrado una 

importancia insospechada y se ha colocado en el centro de atención al grado de 
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que es en éste donde deben ser leídos los acontecimientos milagrosos, por 

ejemplo, la suspensión de los sentidos en medio de una visión divina, o los 

embates que libra la V.M. Marina de la Cruz contra el demonio como 

contrincante privilegiado de una vida tan recta espiritualmente; a este respecto, 

las vidas de las monjas que habitaron el convento Real de Jesús María, podrían 

ser tomadas como estandartes de esta forma de entender la presencia del 

demonio. El capítulo XVII del Libro II está enteramente dedicado a narrar las 

“Persecuciones con que el demonio la maltrata [a la V. M. Marina de la Cruz] y 

victorias ilustres que de él consigue”. Cuenta pues, la V.M. Marina de la Cruz 

que sus primeros encuentros con el diablo no pasaban de ser sólo burlas y actos 

jocosos como llamar a la puerta de su celda cuando se encontraba en oración y 

salir corriendo dando risas y haciendo ruidos por los pasillos y las escaleras, 

“Otras veces, tomando la figura de indio, o de feísimo etiope, se asomaba por la 

ventana haciéndole gestos y visajes que le causasen risa y lo que consiguió fue 

que en el tiempo de oración cerrase la ventana para no verlo”99, sin embargo, 

nos dice Marina de la Cruz, las acciones pasaron de parecer un juego a cosas 

más fuerte: “[el diablo] convirtió las burlas jocosas en dolores graves: causábale 

éstos arrebatándole de la mano la disciplina y dándole con ella mortales golpes 

[…] Hallábasele en estas ocasiones tan lastimado y quebrado el cuerpo, que 

causaba lástima, motivando mayor espanto el que ella lo celebrase con risa”100. 

No obstante, su mayor victoria la consiguió cuando logró que un demonio 

travieso le confesara lo que tenía dispuesto, que era causar confusiones y 
                                                 
99 Ibid., p. 171 
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desavenencias entre las monjas durante la siguiente elección de abadesa, “Y 

valiéndose más de las cadenas de su imperio que de materiales cordeles, que 

no servían, lo tuvo amarrado hasta que la elección se hizo y en que 

generalmente se aplaudió al acierto, sosegándose los alborotos que le habían 

sucedido por estar imposibilitado de continuarlos quien los causaba” 101 . El 

cuerpo es, en ese sentido, el escenario, el espacio en el que se libran las 

batallas entre los deseos de la carne y las aspiraciones del alma; entre la monja, 

la esposa y la madre; entre la soledad de la celda y la convivencia conventual; 

entre la visión extática y la agresión diabólica. Esto llegará a un punto tan álgido 

que la teología acudirá a la medicina para descargar en ella lo que se le ha 

salido de control, veremos ahí el nacimiento de una sintomatología que ya no 

cabe en la teología: el cuerpo convulso. No es extraño, pues, que sea al interior 

del convento que sucesos como el siguiente tengan lugar: 

Hallábase ésta [Marina de la Cruz] en cierta ocasión componiéndola [a 
Juana, hija de Marina de la Cruz, producto de su último matrimonio, con 
la que ingresó al convento teniendo trece años] con gran complacencia 
cuando, demudándosele a aquélla las facciones y atronando todo el 
convento con desentonadísimos alaridos, comenzó a desbaratarse a 
bocados las tiernas carnes y a herirse con las uñas su hermoso rostro, 
quebráronsele los ojos, conveliéronsele los nervios, faltáronle los 
sentidos y, padeciendo los más fieros síntomas que jamás vieron los 
mortales, en breves instantes, sin podérsele administrar sacramento 
alguno, entre espumarajos y borbotadas de sangre le faltó el alma.102      
 

Aunque este suceso no es presentado por Sigüenza como una posesión, está 

contenida en él toda la coreografía somática de la posesión descrita por 

Foucault: las convulsiones, las agitaciones y los temblores, escupir, sofocarse, 

desvanecerse. La carne convulsiva es, en última instancia “el efecto último y el 
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punto de inversión de esos mecanismos de cerco corporal que había organizado 

la nueva oleada de cristianización en el siglo XVI”103. Podríamos decir que es 

una violenta reacción del cuerpo que ha sido obligado a  cerrarse sobre sí mismo 

por el celo que Dios le demanda: “¡Oh, Dios mío!: si así son los recuerdos para 

que no te olviden, ¡cómo castigarás riguroso a los que te ofenden y cómo será lo 

acerbo de tus rigores siendo no menos formidables que estas tus amenazas!”104       

 
 
 
Subjetividades II: Inés  de la Cruz o la guerrera melancólica  

[…] con todo, ahora que lo miro de lejos, 
me espantan los trabajos que hay en los 
rincones de los conventos y quien los 
pasare con paciencia no tiene que 
envidiar a los mártires. 
 

Inés de la Cruz 
 

Esta imagen del Demonio traída por los españoles desde la Conquiste se 

extenderá a lo largo de la Colonia y se hará familiar no sólo a los ámbitos 

propios de la evangelización, sino que atravesará otros tantos dominios entre 

ellos el místico-teológico, el artístico, el político y el médico, todos aglutinados 

alrededor de una figura mítica que traza una trayectoria que atraviesa parte de la 

Edad Media, el Renacimiento y la Modernidad: la melancolía. Hay nexos claros y 

comunes que relacionan la melancolía con los ámbitos ya mencionados: así, los 

místicos del Siglo de Oro español tienen como enemiga de la que 

constantemente se cuidan a la melancolía: 
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Ser melancolía, no lleva camino ninguno; porque la melancolía no hace y 
fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo interior 
del alma105

 
Resulta claro, pues, que la preocupación de la santa estriba en el peligro que 

implica el parecido entre una experiencia interior genuina y la melancolía, ya que 

la línea que separa a una de otra es sumamente delgada y difusa, porque de 

algún modo es el mismo camino: 

Santa Teresa sabía muy bien que el viaje por sus moradas internas 
implicaba grandes sequedades espirituales, a veces producida por la 
intensidad de la oración; y la sequedad producía intolerables “trabajos 
interiores”, conflictos propios de la melancolía y de otras enfermedades106

 

Esto resulta sumamente peligroso si tomamos en cuenta que el demonio tenía 

predilección por poseer las almas de la gente débil, entre los que figuraban: las 

mujeres, los melancólicos y los insensatos107.  Además de los anteriores, Fray 

Andrés de Olmos añade que son presa predilecta y fácil del demonio “los que 

quieren conocer las cosas ocultas”, “los que aprecian los honores” y los “que 

mucho desean la falda, la camisa (la mujer), al que mucho frecuenta el huso, el 

cuchillo de tejer (la mujer) para pecar”. Así mismo, Bartra añade a la lista de 

predilectos la figura del político o de aquellos cercanos a personajes ligados al 
                                                 
105 Teresa de Jesús, Las moradas del castillo interior, (Madrid, BAC, 1982), p. 6, 2, 7, 5.   
106 Roger Bartra, “Melancolía y cristianismo en el Siglo de oro. Evolución, sobrevivencia y mutación en la 
historia de los mitos”, p. 239 
107 “De entre todos los espíritus Satán elegirá por predilección y facilidad a los más frágiles, a aquellos cuya 
voluntad y cuya piedad son menos fuertes. En primer lugar a las mujeres: “el diablo, enemigo astuto, 
engañador y cauteloso, induce con gusto al sexo femenino que es inconstante en razón de su complexión, 
de creencias poco firmes, malicioso, impaciente, melancólico por no poder regir sus afectos, cosa que 
ocurre principalmente entre las viejas débiles, estúpidas y de espíritu vacilante” (Weyer, p. 22). A los 
melancólicos igualmente quienes “por alguna pérdida o cualquier otra cosa se entristecen ligeramente, pues, 
como dice Crisóstomo, a todos aquellos a quienes el diablo subyuga, los somete mediante irritación o 
tristeza” (Weyer p. 218). Por último a los insensatos: “del mismo modo que los humores y vanidades 
ofuscan el pensamiento, el uso de la razón está embotado entre los borrachos y los frenéticos por lo que el 
diablo, que es un espíritu, puede fácilmente, con permiso de Dios, conmoverlos, hacerles creer en sus 
ilusiones y corromper su corazón” (Weyer, p. 418)” M. Foucault, M., “Las desviaciones religiosas y el 
saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres infames, p. 15.    



ejercicio del poder político en la tierra tales como el propio Felipe II, y ofrece 

como pruebas de que el canon de la melancolía atravesó también el ámbito 

político, los ambientes cortesanos y las figuras retratadas en El melancólico de 

Tirso de Molina y Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Antonio de 

Guevara. Es, así mismo, importante agregar un aspecto más acerca de lo que 

Bartra llama el “canon de la melancolía”: siendo España el gran amplificador de 

la melancolía, tomó en dicho país matices muy diferentes a los de la Italia 

renacentista, por ejemplo. De tal manera, la melancolía se convirtió en un mal o 

en una enfermedad propia de los Otros, de la alteridad, reflejando en ello la 

condición fronteriza y la complejidad étnica-cultural de la España del Siglo de 

Oro:  

Las mutaciones que sufrió el canon de la melancolía la convirtieron en un 
mal de frontera, una dolencia de la transición y del trastocamiento. Una 
enfermedad de pueblos desplazados, de migrantes, asociada a la vida 
frágil de gente que ha sufrido conversiones forzadas y ha enfrentado la 
amenaza de grandes reformas y mutaciones de los principios religiosos y 
morales que los orientaban.[…] una dolencia que afecta tanto a los 
vencidos como a los conquistadores, a los que huyen como a los recién 
llegados. La melancolía podía desequilibrar a quienes traspasaban 
fronteras prohibidas, invadían espacios pecaminosos y alimentaban 
deseos peligrosos.108    
 

Además de lo anterior, Sergio Fernández, en un bello libro titulado Figuras 

españolas del Renacimiento y el Barroco, ha delineado claramente el 

surgimiento de un tipo de literatura escrito por los soldados sobrevivientes de la 

Conquista, en el que “podemos atisbar cómo en un cierto tipo de hombre, se 

gesta, a las claras, la transformación que va de una conciencia que conquista a 

esa otra que, ya en el dintel de la derrota, entorpece el gozo de la vida con 
                                                 
108 Roger Bartra, “Melancolía y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolución, sobrevivencia y mutación en la 
historia de los mitos”,  p. 243 



amargura, resentimiento y soledad.” 109  Otro aspecto interesante que Sergio 

Fernández destaca de esta literatura es que preludia una melancolía que es 

privativa a la situación política de la España que transita de la conquista del siglo 

XVI a la derrota y el decaimiento políticos (manifiestos en el gobierno y muerte 

de Felipe II) de la que es testigo en el siglo XVII. Éste cambio de ritmo en la vida 

de las personas que presenciaron ese tránsito los llevó a la búsqueda de la 

quietud y el remanso que ofrece la sombra de un monasterio: 

Por lo general estos soldados escriben con propósitos confesados de 
ascetismo y pedagogía […]. Y es que el desparpajo y la violencia de 
experiencias como la suya los obligan a un decaimiento moral que lleva 
aparejado el anhelo de la vida monástica. Así las cosas hemos de leer, 
entre líneas, que existe la conciencia moderna de la fama: el soldado 
metido a franciscano desea conservar su nombre en el mundo y nada 
mejor para lograrlo que escribir sus gloriosas memorias110  
 

El complejo fenómeno de la melancolía española, traspasa las barreras 

territoriales y produce un intercambio literario entre la vida monástica y la vida 

militar. Este intercambio se cruza con otro movimiento de conquista anterior que 

se originó en la actitud igualmente conquistadora de tres líderes espirituales 

españoles: San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 

Cruz. Estos tres soldados del espíritu fueron capaces de huir de una prisión, 

fundar una nueva orden o, habiendo recibido la iluminación divina:  

[…] lanzarse a combatir el mal “por su parte más flaca” tal y como lo haría 
“un capitán y caudillo del campo” cuya misión fuera asaltar un “castillo” al 
que debe invadir sin exponerse a descubrir, frente al enemigo, sus muy 
atacables y propias debilidades111. 
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Conquistar o tomar por asalto ese “castillo” al que san Ignacio se refiere, es, en 

última instancia conquistar la propia voluntad, vencerse a uno mismo, incluido, 

obviamente el propio cuerpo. Este abigarrado conjunto de intercambios nos pone 

en presencia clara de un rico mosaico de discursos que explica la condición de 

algunas monjas que habitaron el Convento real de Jesús María. Así, es 

explicable que el único caso de melancolía que se presentó en el Real convento 

de Jesús María, lo sufrió y lo relató de su puño y letra la madre Inés de la Cruz: 

Como el espíritu peleaba con flaca naturaleza y ésta no lo podía soportar, 
diome tantos estremecimientos en el lado del corazón que meneaba toda 
la cama, dieron en decir que era melancolía y tenía yo alegría para 
repartir con todo el convento. Curáronme muchos médicos y mi padre 
envió los mejores de la ciudad, pero todos ellos me iban matando, porque 
ni tenía calentura ni lo entendían y, pensando era melancolía, 
mandáronme poner una cama muy galana; en una semana me dieron 
seis purgas y se aumentaban cada día los remedios, pareciendo remedio 
el que de algunos muy riguroso me librase Dios. Lo que gané en la cura 
fue dejarme los médicos desahuciada y en ella gasté ocho meses 
seguidos en la cama sin rezar el oficio divino, porque en tomando el 
breviario parece se me suspendía el espíritu y me daba un desmayo 
como si fuera el último de la vida.112

 
Era Inés de la cruz, además de una enferma crónica y melancólica, una  

toledana, que por saber hacer cuentas y escribir fue encargada, en contra de su 

voluntad, de la contabilidad del convento durante varios años, labor de la que 

nunca dejó de quejarse y en la que vio la más pesada de sus penitencias. El 

perfil de ésta mujer es claramente el de una conquistadora que se entregó por 

convicción propia a la vida espiritual pero con una actitud conquistadora. En el 

interior de Inés de la Cruz nunca dejó de resonar en ese “no podemos errar” de 

La celestina común a la España del Renacimiento. Además y por consecuencia, 

Inés de la Cruz, nunca perdió de vista que el deber de toda religiosa no se 
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reducía a la conquista del propio espíritu, sino que había que llevarla más allá 

ampliando el reino de Dios en la tierra, por lo cual emprendió trámites harto 

largos, que se subliman espiritualmente en todo el conjunto de visiones que le 

aseguran y preludian la fundación del primer convento de carmelitas descalzas 

en la Ciudad de México, del cual podemos decir que es debido en gran medida a 

su tenacidad y empeño. Muestra también de ese carácter conquistador es su 

perseverancia e incluso rebeldía ante ciertos aspectos de la vida conventual que 

muchas monjas, compañeras suyas, adoptaban sin reparo: 

Sola una cosa llevaba de pena, que era no saber comer lo que todas, 
porque me había quedado con la costumbre, cuando niña, pensando 
irme al desierto, atole no le tomaba, menos chocolate, que no he podido 
en mi vida tomarlo ni probarlo, y no por virtud, sino que me parece purga, 
pero todo esto no me fue en el convento de trabajo, porque me dejaban 
con el sustento que podía tomar.113

 
Otra de esas prácticas a las que no era muy asidua era la confesión: 
 

 En lo que sólo he hallado gran inhabilidad ha sido en comunicar mi 
espíritu y oración con los siervos de Dios, y no lo dejaba por no querer ni 
por soberbia, que en mí fuera mayor que en Lucifer, sino por una 
ignorante humildad, hallándome indigna de todo bien; y viendo las 
mercedes que Dios me hacía, decía: si es Dios, sea en buena hora, yo 
no me gobierno, sino por la fe, razón y prueba de la virtudes, y no quiero 
ponerme en contiendas con confesores. Verdad es que no hallé ninguno 
a mi propósito, ni quizás por mis pecados lo quiso Dios, que harto lo 
deseaba, y me fue causa de grandes aflicciones.114   
 

Es claro, pues, que Inés de la Cruz no fue una mujer hecha para la vida 

espiritual, aunque supo avenirse bien con la vida que le ofrecía el interior del 

convento, y que terminó, no sólo como muchas otras mujeres de condición 

similar, condenada al claustro, sino también como otros tantos conquistadores: 

escribiendo sus memorias a la sombra de un convento. 
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Convento y hospital 

 

La confesión, como técnica disciplinaria, es un ejemplo paradigmático de 

cómo un sujeto ejerce sobre sí mismo un conjunto de prácticas, tanto no-

discursivas como discursivas, de las que ya no es sólo el objeto mudo de un 

saber, y la presa inmóvil de un poder, sino el sujeto activo que se toma a sí 

mismo como objeto de saber y como sujeto de ejercicio de un poder. Es claro 

que las tecnologías ya citadas en los apartados anteriores (tecnologías de 

producción, tecnologías de sistemas de signos, tecnologías de poder y 

tecnologías del yo) nunca se presentan aisladas, aunque cada una de ellas está 

relacionada con un tipo peculiar de dominación; así, una monja es el producto de 

todos los discursos que la conforman y de las prácticas que le son impuestas, 

pero es también el producto del conjunto de prácticas y de discursos a los que 

ella se “sujeta.” Es, como producto del dispositivo del que es parte, una 

“poseída”, una “alumbrada”,  una “mística” o cualquiera de las figuras posibles 

dentro del dispositivo conventual, pero también es el elemento que desequilibra 

el dispositivo que la hizo posible al convertirse en objeto de discursos o de 

prácticas que ya no son comprensibles dentro del dispositivo conventual tales 

como la “histerización”. Saberes tales como la naciente medicina “corporalizada” 



del siglo XVIII y prácticas tales como aquellas relacionadas con el mundo 

exterior al convento, en especial las que tuvieran que ver con el trato con 

hombres y la actividad sexual, son ejemplos claros de elementos de un 

dispositivo que lo desequilibran desde su interior. Sin embargo, a la par de estas 

prácticas y saberes desequilibrantes se dan otros que tienden a solidificar las 

relaciones de saber-poder-subjetividad, ejemplo de lo anterior es el nacimiento 

de una medicina específicamente diseñada para el ámbito religioso: 

En cuanto al ejercicio me ocurre en favor de las personas religiosas un 
medio, discurrido por el señor marqués de Ariza, padre del excelentísimo, 
ilustrísimo y venerable señor don Juan de Palafox y que se halla en un 
manuscrito que me acuerdo haber leído, donde trata aquel caballero 
español de ciertas máximas para conservar la salud. Aconseja pues, que 
se tome por la mañana, estando en ayunas, alguna ropa no muy ligera y 
conteniendo la respiración se sacuda unas cuantas veces. Así se agita el 
pulmón y casi todos los músculos y se acelera el movimiento de la 
sangre por venas y arterias, que es el fin del ejercicio corporal. Las 
damas seglares no necesitan este suplemento, pudiendo salir de sus 
casas e irse a ejercitar hasta con diversión donde gustaren.115    

 

Así, pues, estos discursos y prácticas son producto y, a la vez, productores del 

intercambio de enunciados, con el que hacen proliferar las relaciones de poder 

que se establecen entre dispositivos que tal vez no eran tan ajenos: el médico y 

el conventual. Recuérdese que los “Hospitales” fundados durante la Conquista, 

como los de Sta. Fé y Pátzcuaro por Vasco de Quiroga, no contemplaban como 

un elemento preponderante lo que nosotros llamaríamos la administración de la 

salud, sino que promovían, paralelamente a eso, un cuidado corporal que tenía 

como principio y fin erradicar las prácticas sexuales indígenas e imponer la 

sexualidad cristiana: el matrimonio como sacramento y la prohibición del incesto: 

                                                 
115 José I. Bartolache, “Avisos acerca del mal histérico, que llaman latido”, en José I. Bartolache, Mercurio 
volante, (México DF, UNAM, 1979), p. 62 



[...] que los padres y madres naturales y de cada familia, procuréis de 
casar a vuestros hijos en siendo de edad legítima, ellos de catorce años 
arriba y ellas de doce, con las hijas de las otras familias del dicho 
Hospital, y en defecto de ellas, con las hijas de los comarcanos pobres, y 
todo siempre según orden de  la Sta. Madre Iglesia de Roma, y no 
clandestinamente.116

 

Irrumpe en el plano sexual y familiar la presencia de un nuevo cuerpo regulado 

por una nueva sexualidad impuesta en el control de las relaciones matrimoniales 

y premaritales que sustituye al antiguo sistema de linajes y la poligamia y que 

inserta a la Iglesia como el actor principal que legitima la unión y define las 

relaciones de parentesco posibles y que, en última instancia, redefine el orden 

familiar y diluye las relaciones de linaje y alianza que se daban entre las familias 

de los casamenteros en una unión matrimonial al desprender a la mujer de su 

antigua familia. Así mismo, esos “Hospitales”, al modificar la institución familiar, 

buscaban instaurar entre las familias indígenas que en ellos habitaban, una 

vigilancia que funcionara automática y anónimamente en la que la elección de 

los que cuidan el orden del Hospital: Padres de familia, Rector, Principal y 

Regidores, es “por voto secreto” y nunca definitiva, porque la ocupación de esos 

puestos se va rotando cada determinado tiempo. El poder que circula instaura, 

pues, como en el convento, espacios que pueden ser ocupados de manera 

anónima y rotativa, que no son propiedad de un sujeto, sino emplazamientos de 

cualquier individuo probable; en las miradas de cada Regidor, de cada Rector y 

de cada Principal viaja un poder que da su trama a la estructura completa y que 

la autorregula como un sistema cerrado en el que el encierro juega la función de 

                                                 
116 Vasco de Quiroga, “Ordenanzas” en Vasco de Quiroga, La utopía en América, (Madrid, Ediciones y 
Distribuciones Promolibro, 2003), p. 258  



acicate y de estabilizador de las relaciones más íntimas como el esparcimiento o 

el divertimento. El poder funciona aquí como una máquina que hace visibles 

momentáneamente a los sujetos que ocupan los puestos de dirección y oculta el 

poder que los atraviesa. Ese régimen de vigilancia opera en conjunción con un 

régimen de trabajo que, juntos, producen un cuerpo dócil, normalizado y 

productivo:  

Ausencias y recreación y cómo se recreen y no se pierda tiempo sin 
provecho. 

 
Item que si alguno, o algunos de los tales pobres del Hospital os 
quisiéredes ir algún día a recrear, y os desenfadar por las familias del 
campo rústicas, sea con licencia del Rector, y Principal, y Regidores, y no 
de otra manera, y con tal que el que estuviere sano, ayude, y trabaje en 
las dichas familias rústicas do así fuere en lo que se ofreciere, y allí se le 
mandare por el Principal de la estancia, y se le dé de comer lo que allí 
hubiere, como a los otros estancieros, que allí residieren, solamente por 
el tiempo que rezare la licencia, y no más, ni de otra manera117

 

Articulación compleja de cuatro elementos que se delimitan unos a otros, 

que se vigilan y que estructuran un orden piramidal o panóptico en el que el 

poder circula en múltiples sentidos y se infiltra en las relaciones familiares 

camuflado en cada mirada, en la observancia de cada norma; justo como en el 

convento, en el hospital el vigilar también se disciplina, porque no se obtenga de 

él un placer vouyerista y en orden a su eficacia, acompañando el proceso de 

trabajo disfrazado de juego, el aprendizaje y la disociación paulatina de cada 

sujeto. Presente en esta compleja relación de reciprocidades, viviendo en ella y 

dándole también sustento está el trabajo. Actividad que se articula con fines casi 

terapéuticos y de docilización, que en el naciente capitalismo se opone al ocio 
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como categoría negativa y moralmente reprobable. El trabajo, por el contrario no 

es sólo productivo, sino edificante. Es necesario desplazarlo de su antiguo 

contexto: el castigo, y llevarlo al plano de lo moralmente aprobado, incluso de lo 

lúdico. Esto implica su dosificación en periodos cortos y su dulcificación 

enseñado a manera de juego desde la infancia. La creación de la subjetividad a 

partir del trabajo no es un invento de los frailes del siglo XVI, lo que hay de 

peculiar en ello es el intercambio o préstamo que se establece entre los 

dispositivos conventuales y su paulatina adaptación a un ámbito que, por ser 

nuevo, ofrece también diferentes resistencias. 

Desde esta perspectiva, todo discurso y toda práctica llevados a cabo 

desde el encierro conventual, con propósitos de confesión, fines ejemplares, 

doctrinales o de aleccionamiento puede desencadenar un efecto doble: 

perpetuar las relaciones de las que ella es producto u originar el desequilibrio del 

dispositivo al que pertenece. Hacer proliferar o resistir la proliferación.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Conclusiones 

 
¿Qué es aquello que, en las experiencias 
de la criminalidad, de la enfermedad, de la 
locura o de la sexualidad, se daba de 
manera tan problemática que tales 
experiencias llegaban a ser algo que 
podía y debía ser pensado?  
 

John Rajchman  
 
 
Ahora, tratando de desandar el camino, al volver la mirada, he descubierto que 

es sólo un puñado de preguntas el que me ha aguijoneado durante este largo 

proceso. Releyéndome, he aprendido a descubrir, detrás del complejo tapiz 

formado por los pensamientos y las vidas de todos los que aquí encuentran un 

lugar, ese conjunto de preguntas cómplices que me invitaban, siempre de lejos, 

a ir tras de ellas. Y, de alguna manera, ahora, siento que vuelvo al comienzo. He 

descubierto que la fuerza de una pregunta no planteada, sino sospechada, es 

capaz de tensar el pensamiento hasta hacerlo tocar consigo mismo, pero hay en 

esto una gran lección: si esas preguntas no quieren dejarte ver su transparente 

claridad, no importan cuánto te esfuerces, sólo lograrás que tus ojos sucumban 

ante su brillo deslumbrante. Anduve, durante todo este tiempo, llevando sobre 

mis espaldas el peso de esas preguntas que andaba buscando. Esa es para mí, 

ahora, la manera filosófica de escribir una tesis: hacernos encontrar por las 

preguntas que escapan a nuestro dominio, pero no como quien llega a una cita, 

premeditadamente, sino inesperadamente: en medio de una caída, invadido por 

el peso y el cansancio que provoca llevar a cuestas la sospecha, los fantasmas, 

de las preguntas no dichas. Por eso las conclusiones de esta tesis no pueden 



ser, en primer lugar, la proposición o juicio que deriva de las premisas porque, 

como cualquier caída, son impredecibles.  

  Podría hablar ahora de la distancia que media entre lo que quise cuando, 

seducido por la Arqueología del saber, pasó por primera vez en mi cabeza la 

idea de hacer una arqueología sobre el Paraíso Occidental. ¿Sería posible 

hacerla? en todo caso ¿para qué? Y, honestamente, la respuesta inmediata 

apuntaba insistentemente a dejarse llevar por el placer que provoca ponerse a 

prueba. Esa arqueología, tendría que preguntarse, por el ejercicio de la escritura, 

pero no como “tecnología del yo”, porque eso sería parte de la genealogía: 

entender la escritura como disciplina, es decir escritura+poder. En sentido 

arqueológico, la escritura sería, propiamente el ejercicio y producto de un saber, 

como un escenario y un actor del saber. Para esto fue necesario elaborar una 

cartografía del texto: separar las series de enunciados, encontrar los 

desgajamientos o rupturas en los diferentes umbrales del saber, encontrar los 

dominios que componen el texto: el dominio científico, el religioso, el ético, el 

médico, etc., buscar los emplazamientos de cada sujeto y su jerarquización: 

Sigüenza y sus lentes de colores. Parte de esto consistía en traer a escena, 

entre lentes y letras, el poder y su capacidad de jerarquizar los emplazamientos. 

Es decir, había que trazar la radiografía completa del texto desde su textualidad. 

Después la parte arqueológico-genealógica: el cuerpo y el saber, el complejo 

espectáculo de la luz atravesando el cuerpo del que mana, las condiciones de 

visibilidad que manan de un cuerpo y que regresan a él, que lo cercan, que lo 

clausuran y que lo individualizan: la luz que sale del cuerpo lo atraviesa y lo 



modifica. Después el cuerpo ante el dolor santo, su encuentro con el flagelo, con 

la disciplina y con la confesión. Asistir, después, a otra de sus paradójicas 

metamorfosis: el cuerpo es el teatro de la santidad, aunque, por otro lado, sea 

también el actor de una santidad. Descubrir un tránsito entre el cuerpo secular-

abierto y el cuerpo clausurado-cerrado: una nueva geografía del cuerpo en 

general, de los sentidos y del rostro. El maravilloso encuentro del cuerpo, la luz y 

el lenguaje, y éstos orbitando alrededor de un tema nodal en la vida conventual: 

la autobiografía. El cuerpo como espacio de escritura. Descubrir que entre el 

cuerpo y la escritura se abre la dimensión de la memoria  y de la imaginación, y 

que éstas son el terreno del diablo. En ellas habita la posible inversión de la 

verdad y con ello entrar en el laberinto de lo reversible al entender que la 

omnipresente existencia del diablo da origen a una ley de la inversión del todo 

que domina la distribución de la luz en el cuerpo. El diablo apareciendo como 

una equivocación doble: la memoria-escritura y la imaginación-visibilidad. 

Después el tema del poder: la ascética a caballo entre prácticas de subjetivación 

y prácticas de objetivación. Y finalmente, la parte poética del dispositivo 

conventual, el tema del sujeto: el tránsito de un cuerpo abierto a una 

individualización progresiva: la carne escrita e iluminada por la santidad y la 

melancolía de la conquista. Encontrar en medio de todo esto a Descartes con El 

tratado de las pasiones bajo el brazo y a sus espaldas al genio maligno.  

  Sin embargo, esas conclusiones no dichas, a las que me refería 

anteriormente, deben ser, en todo caso, el itinerario de las preguntas de las que 

sólo adiviné la sombra y no de aquellas que salieron a la luz y encontraron 



felizmente su respuesta. Así, preguntarme en qué grado he cumplido con lo 

prometido en la introducción tiene ahora un valor mínimo cuando lo comparo con 

lo que he ganado, la distancia entre ambas cosas es tan abismal como la que 

media entre una pregunta y una respuesta, entre un enunciado y una 

proposición, entre un hecho y un acontecimiento. Y ahora que lo pienso, vacilo 

entre dejar en blanco el espacio de esa pregunta, o escribirla, o buscar el modo 

tangencial de aludirla para evitar vulgarizarla. 

 
 
 



Bibliografía 
 
Badiou, Alain. La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal., Herder, México, 

DF, 2004. 
Bajtín, Mijail. La cultura popular en la Edad media y en el Renacimiento: el 

contexto de Francois Rabelais, Alianza, Madrid, 1998. Versión de 
Julio Forcat y Cesar Conroy 

Bataille, Georges. El erotismo. Tusquets, México, DF., 1997 
Bartolache, José I., “Avisos acerca del mal histérico, que llaman latido”, en 

Mercurio volante, UNAM, México D.F., 1979. Col. BEU 
Bartra, Roger. “Melancolía y cristianismo en el siglo de oro. Evolución, 

sobrevivencia y mutación en la historia de los mitos” en Herbert 
Frey (coord.) La genealogía del cristianismo: ¿origen de 
Occidente?, CONACULTA, México, DF, 2000, col. Sello Bermejo. 

Brading, David A., Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 
1492-1867, FCE, México, D.F., 1998. 

Caro Baroja, Julio. Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 2003 
Deleuze, Gilles.  Nietzsche y la filosofía, Ed. Anagrama, Barcelona, 1986. 
____________ . Foucault, Ed. Paidós, Barcelona, 1987. 
____________ . Diferencia y repetición, Ed. Júcar Universidad, Madrid, 1988 
____________. “¿Qué es un dispositivo?” en E. Balbier, et al,  MICHEL 

FOUCAULT, filósofo. Ed. Gedisa, Barcelona, 1999.  
Dreyfus, H. L. y Rabinow, P., Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 

hermenéutica, Ed. Nueva Visión. Buenos Aires, 2001. 
Fernández, Sergio. Figuras españolas del renacimiento y el barroco, UNAM, 

México, DF., 1996. 
Finkielkraut, A., La ingratitud. Conversación sobre nuestro tiempo, Barcelona, 

Anagrama, 2001. 
Foucault, Michel. Historia de la locura en la época clásica, t. I, FCE, Santa Fé 

de Bogotá, D.C., 2000. 
______________. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 

humanas. Ed. S. XXI, México, DF, 2001. 
______________. La arqueología del saber. Ed. S. XXI, México, DF, 2001. 
______________. El orden del discurso. Ed. Tusquets, Barcelona, 2002. 
______________. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión. Ed. S. XXI, 

México, DF, 2001. 
______________. “A propósito de ‘Las palabras y las cosas’”, en Michel 

Foucault, Saber y verdad, Ed. La piqueta, Madrid, sin fecha de 
edición. Edición, traducción y prólogo de Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría. 

______________. “La función política del intelectual”, en Michel Foucault, Saber 
y verdad, Ed. La piqueta, Madrid, sin fecha de edición. Edición, 
traducción y prólogo de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. 

______________.  “El interés por la verdad” en Michel Foucault, Saber y verdad, 
Ed. La piqueta, Madrid, sin fecha de edición. Edición, traducción y 
prólogo de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. 



______________. “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en Michel 
Foucault, La vida de los hombres infames, Ed. Altamira, La Plata, 
Argentina, sin fecha de edición. Edición, traducción y prólogo de 
Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. 

______________. “La vida de los hombres infames” Michel Foucault, La vida de 
los hombres infames, Ed. Altamira, La Plata, Argentina, sin fecha 
de edición. Edición, traducción y prólogo de Julia Varela y 
Fernando Álvarez-Uría. 

______________. “Nietzsche, la Genealogía, la Historia”, en Michel Foucault, 
Microfísica del poder, Ed. La piqueta, Madrid, 1992. Edición y 
traducción de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. 

______________. “Los intelectuales y el poder. Entrevista Michel Foucault-Gilles 
Deleuze. en Michel Foucault, Microfísica del poder, Ed. La 
piqueta, Madrid, 1992. Edición y traducción de Julia Varela y 
Fernando Álvarez-Uría. 

______________. “Poder-Cuerpo” en Michel Foucault, Microfísica del poder, Ed. 
La piqueta, Madrid, 1992. Edición y traducción de Julia Varela y 
Fernando Álvarez-Uría. 

______________. “Las relaciones de poder penetran en los cuerpos” en Michel 
Foucault, Microfísica del poder, Ed. La piqueta, Madrid, 1992. 
Edición y traducción de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. 

______________. “Verdad y poder” en Michel Foucault, Microfísica del poder, 
Ed. La piqueta, Madrid, 1992. Edición y traducción de Julia Varela 
y Fernando Álvarez-Uría. 

______________. Los anormales. FCE, México DF, 2000. 
______________. La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Ed. Gedisa, 1985. 
______________. Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber. Ed. S. XXI, 

México, DF, 2001 
______________. Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres. Ed. S. XXI, 

México, DF, 2001. 
______________. Las tecnologías del yo, Barcelona, Paidós, 1996. Introducción 

de Miguel Morey. 
______________. Nietzsche, Marx, Freud, 
______________. La arqueología del saber., Ed. S. XXI, México, D.F., 2001. 
______________. “El sujeto y el poder” en Dreyfus, H. L. y Rabinow, P., Michel 

Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica, Ed. 
Nueva Visión. Buenos Aires, 2001. 

______________. “Des espaces autres”, conferencia pronunciada en el Centre 
d’Études architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en 
Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre 1984, págs. 
46-49. Traducción al español por Luis Gayo Pérez Bueno, 
publicada en revista Astrágalo, n° 7, septiembre de 1997. 

Ginzburg, C.,  El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del siglo 
XVI, México, D.F., Muchnik Editores/Océano, 1997.  

Gonzalbo Aizpuru, Pilar. La educación popular de los jesuitas, Universidad 
Iberoamericana, México D.F., 1989.     

 1



Jesús, Sta. Teresa de. Moradas del castillo interior, Ed. BAC, Madrid, 1982. 
Estudio preliminar y transcripción de Antonio Comas Pujol. 

Lavrin, Asunción (coord.). Sexualidad y matrimonio en la América hispánica. 
Siglos XVI-XVIII. CONACULTA/Grijalbo, México, DF, 1991. 

León Portilla, Miguel. Coloquios y Doctrina cristiana. Los diálogos de 1524, 
según el texto de Fray Bernardino de Sahún y sus colaboradores 
indígenas. UNAM. Fundación de investigaciones sociales. A.C., 
México, 1986. 

Loyola, Ignacio de. Obras completas de San Ignacio de Loyola, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid, 1963. 

Martiarena, Oscar. Estudios sobre Foucault y otras historias de culpas y 
confesiones de indios, Ed. Universidad veracruzana, Jalapa, 
Veracruz, 2005. 

Moreno, R., “La filosofía moderna en la nueva España” en UNAM, Estudios de 
historia de la filosofía en México, UNAM, México, D.F., 1973. 

Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral, Ed. Alianza, Madrid, 2000. 
_________________. Así habló Zaratustra, Ed. Alianza, Madrid, 2000. 
Olmos, Fray Andrés de. Tratado de hechicerías y sortilegios, UNAM/Centro de 

estudios mexicanos y centroamericanos, México, DF., 1990, 
Paleografía del texto náhuatl, versión española y notas de 
Georges Baudot. 

Quiroga, Vasco de., La utopía en América, Ediciones y Distribuciones 
Promolibro, Madrid, 2003. Edición de Paz Serrano Gassent  

Rajchman, John, “Foucault: la ética y la obra”, en  E. Balbier, et al,  Michel 
Foucault, filósofo. Barcelona, Ed. Gedisa, 1999.  

Russell, Jeffrey B., A History of witchcraft. Sorcerers, Heretics and Pagans, 
Thames and Hudson, London, 1999. 

Sigüenza y Góngora, Carlos de. Parayso Occidental, CONACULTA, México, 
DF., 1995, Prólogo de Margarita Peña. 

___________________________. Obras históricas, Editorial Porrúa, México, 
D.F., 1960. Edición y prólogo de José Rojas Garcidueñas  

___________________________. Teatro de Virtudes políticas. Alboroto y motín 
de los indios de México, Miguel Ángel Porrúa y Coordinación de 
Humanidades. UNAM, México D.F., 1986. Prologo de Roberto 
Moreno de los Arcos. Edición facsimilar.  

___________________________. Libra astronómica y filosófica, UNAM, México 
D.F., 1984. Presentación de José Gaos y Edición de Bernabé 
Navarro. 

___________________________. Relaciones históricas, UNAM, México, D.F., 
1992. Col. BEU. 

Spinoza, B., Ética, FCE, México DF, 1996. 
Varela, Julia. El nacimiento de la mujer burguesa: el cambiante desequilibrio de 

poder entre los sexos, Ed. La piqueta, Madrid, 1997. 
Zea, Leopoldo, La filosofía americana como filosofía sin más, Ed. S. XXI, 

México D.F., 1980. 
 

 2


	Portada
	Índice
	I. Intoducción
	Primera Parte. La voz la Luz y la Carne
	Segunda Parte. El Dispositivo Conventual
	Conclusiones
	Bibliografía

