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Cuerpo, saber y poder en el Paraiso Occidental
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| Introduccién
“...]1 si la interpretacion no puede
acabarse nunca es, simplemente, porque
no hay nada que interpretar.”

M. Foucault

Este trabajo se inscribe en la linea de una serie de estudios inspirados por el
pensamiento foucaultiano que, partiendo de un manejo peculiar de la historia,
dan cuenta de fenémenos culturales contemporaneos !, tales como el
seguimiento genealdgico de practicas que han dado lugar a la conformacion de
subjetividades en la actualidad?®. Aunque reconozco la influencia que dichos
trabajos han dejado en mi, sobre todo en lo que toca al interés que me
despertaron por las tematicas y el enfoque con que se abordan, y de la que les
soy agradecido deudor, también quiero agregar que mi trabajo propone
incorporar a estas lineas de investigacion aspectos del pensamiento foucaultiano
gue no figuran de manera clara en estos estudios. Dichos estudios, no obstante
el acucioso manejo de las fuentes histéricas del que hacen uso, estan orientados
principalmente desde la genealogia, es decir se abocan al estudio de la
subjetividad femenina desde diversos flancos y de las relaciones de poder que
les son implicitas tomando como marco tedrico y conceptual la triada

metodoldgica planteada por Foucault: saber-poder-sujeto, pero dejan casi

L Vid. A. Lavrin (coord.), Sexualidad y matrimonio en la América hispanica. Siglos XVI-XVIII (México,
DF, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Grijalbo, 1991); J. Varela, El nacimiento de la mujer
burguesa. El cambiante desequilibrio de poder entre los sexos (Madrid, La piqueta, 1997); J. Sanchez
Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca (Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola,
1988); P. Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva Espafia: educacion y vida cotidiana (México, D.F.,
El Colegio de México, 1987).

2 Aunque muchas de las obras de Foucault se presentan como “historias”, pienso que su labor intelectual
no es solo historiogréfica, sino eminentemente filosofica, gracias a que apunta principalmente a la
elaboracion de lo que él llama “pensar de otro modo”. Vid. M. Foucault, Historia de la sexualidad 2: El uso
de los placeres (México D.F., Ed. S. XXI, 2001), p. 12.



completamente de lado el aspecto arqueoldgico del pensamiento foucaultiano
que, a mi parecer, debe funcionar como el conjunto de supuestos filoséficos que
constantemente reorientan® toda investigacion de caracter genealdgico, es decir,
pasan por alto el tratamiento de los problemas filoséficos que animan este tipo
de investigaciones, entre ellos el de las “problematizaciones”. Asi pues, una de
las razones que justifican la elaboracion de esta tesis radica en el intento de
recuperar y explorar la pertinencia de algunos elementos arqueoldgicos que
sirvan para la comprension de nuestro pasado y de nuestro presente.

La “caja de herramientas”*

conceptuales que Foucault ha legado al
pensamiento filoséfico contemporaneo funciona, mas que como un método o
CcOmo un sistema, como una matriz epistémica que nos permite la exploracion de
campos que para otras formas del pensamiento filoséfico no constituyen objetos
de estudio o son tratados como temas tangenciales a los problemas centrales
gue deben ser abordados, por ejemplo, el tratamiento del poder como “micro
poder” abordado por Foucault, en las obras que corresponden a su periodo
genealdgico, toma distancia de los andlisis clasicos del mismo tema y permite un
acercamiento a problematicas que pasaban desapercibidas o inexplicables para
otras interpretaciones del poder. Desde la seleccion de los documentos, hasta el

tratamiento propio de los mismos, se nos revela que la arqueologia, en

articulacion necesaria con la genealogia, no es lo que la historia de la filosofia

% Vid., Ibid., p. 12 ss.

4 “Eso es, una teorfa es exactamente como una caja de herramientas. Ninguna relacién con el significante
[...] Es preciso que sirva, que funcione. Y no para uno mismo. Si no hay personas para utilizarla,
comenzando por el teérico mismo, que deja entonces de ser tedrico, es que no vale nada o que el momento
no lleg6é aun. No se vuelve sobre una teoria, se rehacen otras, hay otras a hacer.” G. Deleuze, “Los
intelectuales y el poder. Entrevista M. Foucault — G. Deleuze” en M. Foucault, Microfisica del poder
(Madrid, Ed. La piqueta, 1992), p. 79.



tradicional ha dado en llamar un sistema o un método, sino ante todo, una toma
de postura peculiar frente a algunos de los problemas fundamentales que la
flosofia trata desde su nacimiento, y que tiene como premisa el ejercicio de
pensar la historia del pensamiento y la posibilidad de su otredad, es decir, de su
diferencia sincronica y diacronica.

El enorme bagaje histérico, socioldgico, antropolégico, linglistico, artistico
y filoséfico que Foucault incorpora a sus trabajos ha abierto las puertas para un
reordenamiento de los saberes® que permite replantear y analizar no sélo el
estado actual de nuestro pensamiento y nuestra sociedad, sino el humus del que
nacen. Sin embargo, la amalgama de todos estos elementos que debemos a la
erudicion barroca de Foucault, no es, por si misma, suficiente para articular una
propuesta tan compleja e innovadora. Esto lo debemos, mas bien, a su complejo
y renovado manejo de los documentos histéricos a los que se refiere y, sobre
todo, a una busqueda constante que dej6 tras de si una estela inconclusa, en
parte por su prematura muerte, pero también, por el caracter ludico y casi
andénimo de su pensamiento.

Los estudios que siguen —dira en el segundo tomo de Historia de la
sexualidad-, como otros que emprendi antes, son estudios de “historia”
por el campo que tratan y las referencias que toman, pero no son
trabajos de “historiador” [...] son [...] el protocolo de un ejercicio que ha
sido largo, titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad de
retomarse y corregirse. Se trata de un ejercicio filoso6fico: en él se ventila
saber en qué medida el trabajo de pensar su propia historia puede liberar
al per;samiento de lo que piensa en silencio y permitirle pensar de otro
modo

® Vid. A. Finkielkraut, La ingratitud. Conversacion sobre nuestro tiempo, (Barcelona, Anagrama, 2001), p.
149 ss.
® M. Foucault, Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres, p. 12



Asimismo, recuérdese esa fascinacion por ocultarse que siempre envolvié
a Foucault: sus constantes negativas a aparecer como uno mismo y esa
persistente atraccién por hacernos descubrir siempre detras de si una mascara
nueva, un nuevo nombre (M.F. ¢Michel Foucault o Maurice Florence?)’. Este
caracter pendular y oscilante no es s6lo un rasgo casual de caracter ludico, sino
una toma de posicion con respecto a nociones de la tradicién filosofica que lo
precede. Tal es el caso de la relacion entre el papel que juega el intelectual
frente a una realidad politica concreta:

El papel del intelectual no es el de situarse “un poco en avance o0 un poco
al margen” para decir la muda verdad de todos; es ante todo luchar
contra las formas de poder alli donde éste es a la vez el objeto y el
instrumento: en el orden del “saber”, de la “verdad”, de la “conciencia”,
del “discurso”.

Es en esto en lo que la teoria no expresa, no traduce, no aplica una
practica; es una practica. Pero local y regional, como usted dice: no
totalizadora.®

Nada nuevo hay en decir que estas declaraciones, y otras mas, han
suscitado, desde su aparicion, un efecto contradictorio en cuanto a la recepcion
del pensamiento foucaultiano®; y basta revisar algunos pasajes de su biografia
para constatar que su rechazo al protagonismo y mesianismo filosoficos le
acarrearon la antipatia de importantes colegas, grupos y actores politicos
durante los acontecimientos sociales mas importantes de su época. No obstante,
esta toma de posicion frente a la lucha politica hunde sus raices en una actitud

caracteristica del pensamiento foucaultiano que es importante recuperar no solo

" Vid. M. Morey, “Introduccion: La cuestién del método” en M. Foucault, Las tecnologias del yo,
(Barcelona, Paidds, 1996), p. 7 ss.

& M. Foucault, Microfisica del poder, p. 79

° Cf. C. Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos, segin un molinero del siglo XVI, (México, DF,
Muchnik Editores/Océano, 1997); J.G. Merquior, Foucault o el nihilismo de la catedra, (México, DF, FCE,
1988), G. Deleuze, Foucault, (Barcelona, Paidds, 1987).



en orden a su relevancia tedrica, sino también como una postura que vincula
directamente al quehacer filosofico, entendido como actividad discursiva, con los
efectos que éste es capaz de provocar en la “realidad”. Foucault ha dicho de si
mismo ser un pensador que ficciona la realidad y que induce efectos de verdad
con un discurso de ficcion:

Me doy cuenta que no he escrito mas que ficciones. No quiero, sin
embargo, decir que esté fuera de verdad. Me parece que existe la
posibilidad de hacer funcionar la ficcién en la verdad, de inducir efectos
de verdad con un discurso de ficcién, y hacer de tal suerte que el

discurso de verdad suscite, “fabrique” algo que no existe todavia, es decir

“ficcione™*°.

Es esta herida abierta a la posibilidad del pensamiento, este vértice, lo que hace
posible la exploracién de nuevos terrenos, la creacién de nuevos objetos™’; es
una mirada que nos abre la puerta a una nueva forma de plantear y responder
una de las interrogantes mas antiguas: ¢quiénes somos? Foucault ha
derramado esta constelacién de problemas que funcionan, para esta tesis, como
el centro de una posible lectura de su pensamiento y que configuran la
importancia de los diversos aspectos del mismo.

Es asi, que una de las tareas que se imponen como indispensables para
todo aquel que se acerca al pensamiento foucaultiano es la de considerar que el
nudo formado por el pensamiento y la realidad, por las “palabras” y las “cosas”,
no produce ni se origina en una relacion referencial, sino poética porque no

busca en ultima instancia, ni tiene su acicate, en un sentido preexistente, sino

19 M. Foucault, Microfisica del poder, p. 162

11 “Me propongo mostrar a ustedes como es que las practicas sociales pueden llegar a engendrar dominios
de saber que no s6lo hacen que aparezcan nuevos conceptos, objetos y técnicas, sino que hacen nacer
ademés formas totalmente nuevas de sujetos y sujetos de conocimiento. EI mismo sujeto de conocimiento
posee una historia, la relacion del sujeto con el objeto: 0 méas claramente, la verdad misma tiene una
historia” M. Foucault, La verdad y las formas juridicas (Barcelona, Ed. Gedisa, 1985), p. 3.



gue es, por el contrario, productora de sentidos. Es gracias a esto que un
pensamiento orientado por la arqueologia y la genealogia foucaultianas puede
ser creativo y, al mismo tiempo, siempre autocritico. Puede pensarse, a final de
cuentas, que ese afan de distanciamiento de si mismo que anima al
pensamiento foucaultiano obedece a la necesidad constante de tenerse a si
mismo como objeto de critica. Es Foucault mismo quien ha llevado este trabajo
hasta sus Ultimas consecuencias y en varias ocasiones nos ofrece di-versiones
de su propia obra.?

El itinerario que esta tesis sigue parte de una reconstrucciébn que se
apoya en lo que Foucault ha dicho sobre su propia labor como fildsofo. En una
entrevista llevada a cabo en 1966, para La Quinzaine littéraire, a propdsito de la
apariciéon de Las palabras y las cosas, Foucault dice:

Se piensa en el interior de un pensamiento andnimo y constrictor que es
el de una época y el de un lenguaje. Este pensamiento y este lenguaje
tienen sus leyes de transformacion. La tarea de la filosofia actual, y de
todas estas disciplinas tedricas a las que me he referido es la de sacar
este pensamiento anterior al pensamiento, ese sistema anterior a todo
sistema..., ese transfondo sobre el cual nuestro pensamiento “libre”
emerge y centellea durante un instante [...]"*

En 1966, Foucault definia la labor del filbsofo como una “arqueologia”, es
decir, como la busqueda de lo que nos permite pensar como pensamos, de las
categorias que subyacen a nuestro sistema categorial actual. Ya en Historia de

la locura en la época clasica®® Foucault, al analizar la dispersion bajo la que se

12V/id. M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, t. | (Sta. Fe de Bogota, FCE, 2000), pp. 257-
275.

3 M. Foucault, Saber y verdad (Madrid, Ed. La piqueta, 1991) p. 33

¥ M. Foucault, Historia de la locura en la época clésica, t. I, pp. 257-275.



presenta la experiencia de la locura y sus formas™®, se pregunta por el orden de
las mismas, a las que sera posible referirnos después de un largo transito, como
los elementos que conforman, o que pueden dar su taxonomia a la
aparentemente dispersa variedad ontologica de un conjunto de practicas y de
discursos. Subyacen a lo largo de ese texto preguntas tales como: ¢De donde
esta deriva? ¢Qué nos permite pensar asi? ¢Qué hay detrds o mas alla del
pensamiento y su taxonomia? ¢Sobre qué superficie se pliega o se desdobla? a
las cuales Foucault respondera tiempo después, en 1984, en una entrevista a
propdsito de la publicacién del primer tomo de Historia de la sexualidad. “El
problematizar”, esa es hasta ahora la mesa de diseccién en que han podido
ocurrir todas estas variaciones:

Problematizaciéon no quiere decir representacibn de un objeto pre-
existente, ni tampoco creacién por medio del discurso de un objeto que
no existe. Es el conjunto de las practicas discursivas y no discursivas lo
gue hace entrar a algo en el juego de lo verdadero y de lo falso y lo
constituye como objeto de pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexién
moral, del conocimiento cientifico, de andlisis politico, etc.)16

“La verdad”, nuestra mesa de diseccidn, nuestro rasero, es pues, nuestra
posibilidad de problematizar lo dado en el pensamiento, y de ahi que el esfuerzo

del filosofo sea el de sacar a la luz ese orden previo.

15 Son cuatro las formas de conciencia de la locura: a) conciencia critica de la locura que es critica porque
afirma su locura desde una certeza apodictica que le otorga el beneficio de la duda sobre su propia locura,
gracias a lo cual, se sitia en el vértice (y en el vértigo) de un eterno vaivén: el genio maligno del Genio
Maligno. b) conciencia practica de la locura, acritica porque delimita desde si la otredad, no a la manera de
una eleccidn: nunca se elige si se estd dentro o fuera de ella, sino que se es obligado a acatar o a ser
rechazado por un dogma: el de ella misma, el de la razon. Es la conciencia exterior y positiva de la locura.
c) conciencia enunciadora de la locura, conciencia desnuda ante la simple mirada que reconoce lo que no
es ella misma, pero sin moral ni conocimiento, conciencia ontoldgica de la locura en el momento de
nombrar en el presente lo que la antigiiedad ha marcado en su memoria: saber de antemano lo que no se es:
dimensién temporal de la locura. d) Conciencia analitica de la locura, conciencia virtual, que pretende
atrapar bajo la mirada omnisciente, o al menos en las representaciones mas algidas, la totalidad difusa de un
fendmeno para conjurar el peligro de sus formas evanescentes y fantasmagéricas.

1 M. Foucault, Saber y verdad, p. 230-231



Dieciocho afios después de la publicacién de Las palabras y las cosas,
en el segundo tomo de Historia de la sexualidad, Foucault se pregunta:

&Y si [la filosofia] no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en
emprender el saber como y hasta dénde seria posible pensar distinto?*’

Este ultimo giro en el pensamiento foucaultiano, dado por él casi al final de su
vida, define la tercera y Ultima directriz que orienta su trabajo: buscar la
posibilidad de formas de subjetividad alternativas a las dadas actualmente. Asi,
pues, Foucault ha cambiado el tribunal por el escenario y le ha devuelto a la
filosofia algo que le fue arrancado desde la Modernidad: su caracter heuristico:

Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filoséfico cuando, desde el
exterior, quiere ordenar a los demas, decirles donde esta su verdad y
como encontrarla, o cuando se siente con fuerza para instruirles proceso
con positividad ingenua; (sic) pero es su derecho explorar lo que, en su
propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace
de un saber que le es extrafio.*®

Es asi que he centrado mi atencion, en parte, en elaborar una tesis que
funcione como un “ensayo”, es decir, como un espacio abierto que permita la
exploracion no sélo de la re-produccion de una forma de subjetividad peculiar
durante el siglo XVI en el México colonial (el cuerpo femenino enclaustrado),
sino como una practica que violenta y modifica el propio pensamiento en el
juego de la verdad. Es también en este sentido que quiero pensar en esta tesis
como un trabajo filosoéfico y no histérico, como un trabajo que piensa la verdad
desde la historia y no la historia desde la verdad, que intenta sacar al escenario
las bambalinas y que al reinventarse, constantemente se interroga por los
procesos que consolidan lo verdadero, la subjetividades y las relaciones de

poder en una época dada.

" M. Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, p. 12.
18 H
loc. cit.



Esta tesis, pues, podria definirse en sus lineas generales como una
investigacion filosoéfica sobre la verdad y la ficcién a propdsito de un lapso de la
historia de México, y de manera mas especifica como un acercamiento
arqueoldgico-genealdgico al Paraiso Occidental.

Es obvio que la labor que me he impuesto sélo puede ser delimitada en
apariencia ya que el trabajo de “problematizar” o de “ensayar” es, por definicion,
infinito. Sin embargo, hay otro aspecto en el que si puedo imponer un limite,
aunque sea provisional. He decidido tomar como material de ensayo el Paraiso
Occidental de Carlos de Sigienza y Goéngora, documento que, por Sus
caracteristicas de construccion, por su emergencia y procedencia, es idoneo
para el estudio de un tema, arqueolégicamente pertinente y genealégicamente
relevante, del periodo colonial de nuestra historia: la subjetividad conventual
femenina desde la triada saber-poder-sujeto. Lo anterior por dos razones:
primeramente porque nos permite atisbar las condiciones de posibilidad del
texto, lo que en términos foucaultianos es el “saber”, y asi intentar una
caracterizacion del texto en sus propios términos sin obedecer, precisamente, al
lugar que ocupa en la cadena del progreso cientifico e ideoldgico que va desde
la Conquista de la gran Tenochtitlan hasta nuestra actualidad, sino que apunte a
reencontrar las condiciones de posibilidad que dieron lugar al nacimiento de lo
dicho por un erudito tan “singular” como lo fue Siglienza y hacer como bien dijo

Nietzsche: “De toda moral ha solido decirse siempre: ‘hay que conocerla en sus



frutos’. De toda moral digo yo: ‘Es un fruto por el cual conozco el terreno donde
crece’ “*° es asi, que este es mas un trabajo de terrenos que uno de frutos.

Por otra parte, el Paraiso Occidental, al ser una recopilacién de testimonios
de diversa indole sobre la vida y fundacién del convento de JesUs Maria en la
ciudad de México, nos abre un abanico de posibilidades para explorar los
discursos y las préacticas sobre el cuerpo de las monjas que en él habitaron y los
saberes y relaciones de poder que actian sobre él y que de él se desprenden.
Asi, he decidido explorar solo estos derroteros, que, me parece, pueden dar pie

a nuevos campos de investigacion del pensamiento de Siglienza en particular y

de nuestra historia en general.

9 F. Nietzsche, citado por O. Martiarena, Estudios sobre Foucault (Xalapa, Ed. Universidad Veracruzana,
2005), p. 33



Primera parte

Lavoz, laluzylacarne



| Arqueologia

Poética de la relacion

Es muy posible que Foucault, en esta
arqueologia, no construya tanto un
discurso de su método como el poema de
su obra precedente, y alcance ese punto
en que la filosofia es necesariamente
poesia, vigorosa poesia de lo que se
dice...

G. Deleuze

El pensamiento arqueolégico foucaultiano es susceptible de mudltiples
caracterizaciones: analisis del discurso, analisis de enunciados, analisis de la
experiencia de que hay un orden, y otras mas. Sin embargo, son constantes
medulares en dichas caracterizaciones las ideas de relacion o de no-relacion, de
continuidad o de discontinuidad, que mantienen con respecto de si mismos y
entre si los elementos que componen el saber de una época. Constante es,
asimismo, la idea de que dicha relacion no es, en ultima instancia, de tipo
referencial, sino discursiva.

Para desentrafiar el abigarrado andamiaje planteado por Foucault en
Argueologia del saber es pertinente seguir el ritmo que el texto plantea. El texto
mismo es un ejercicio de arqueologia en el que se busca dilucidar a través de
rodeos conceptuales la nocion de enunciado, capital en el pensamiento
arqueologico. Asi, la estructura narrativa de la Arqueologia del saber es
recurrente y podria ser caracterizada como autorreflexiva ya que es un ejercicio

arqueoldgico sobre la nocion clave del pensamiento arqueoldgico: el enunciado.



De tal manera, para no pasar de largo por algunas cuestiones fundamentales de
esa obra, serd necesario hacer una lectura que considere los dos niveles que en
ella se alternan: el que desarrolla, expone o explica los conceptos arqueolbgicos
y otro que reflexiona sobre esa labor. Asi, pues, para entender qué es el
enunciado arqueoldgico, es necesario aclarar que su definicion, si es que se
puede llamar asi, se articula en el conjunto de instancias y funciones que lo
delimitan y lo conforman: formaciones discursivas, en primera instancia, Y,
posteriormente, el discurso. Para comprender como se consolida una formacion
discursiva, es decir el conjunto de relaciones que dieron pie al nacimiento de un
conjunto de enunciados, por ejemplo el discurso psiquiatrico, es necesario dar
cuenta de las relaciones que guardan entre si las instancias de emergencia, de
delimitacién y de especificacién que la conforman®.

Al inicio del tercer capitulo de La arqueologia del saber, después de haber
“usado y abusado” de algunos conceptos fundamentales, Foucault se pregunta
oqué es el discurso? cuestion que es importante considerar aqui por dos
razones: no soOlo porque reorienta el contenido del texto, sino porque nos

proporciona la clave para entender la l6gica que domina la construccion del

! “Hace algunos afios era original e importante decir y mostrar que aquello que se hacia con el lenguaje —
poesia, literatura, filosofia, discurso en general— obedecia a un cierto nimero de leyes o regularidades
internas: las leyes o regularidades del lenguaje. El caracter lingiiistico de los hechos del lenguaje fue un
descubrimiento que tuvo su importancia en determinada época.

”Habia llegado el momento pues, de considerar estos hechos del discurso ya no simplemente por su aspecto
lingliistico sino, en cierto modo —y aqui me inspiro en las investigaciones realizadas por los anglo-
americanos—, como juegos (games), juegos estratégicos de accion y reaccion, de pregunta y respuesta, de
dominacidn y retraccién, y también de lucha. El discurso es ese conjunto regular de hechos linguisticos en
determinado nivel, y polémicos y estratégicos en otro.” M. Foucault, La verdad y las formas juridicas, p.
4,



complejo pensamiento arqueolégico.? La nocién de discurso acufiada por la
arqueologia tendra que ser, si atendemos a su légica relacional, un conjunto o
serie de enunciados ligados entre si por el mismo principio de dispersion o de
reparticion, por la misma ley de agrupacion y de existencia, es decir, por la

misma “formacioén discursiva”:

Se llamara discurso un conjunto de enunciados en tanto que dependan
de la misma formacion discursiva [...]; esta constituido por un nimero
limitado de enunciados para los cuales puede definirse un conjunto de
condiciones de existencia. El discurso entendido asi no es una forma
ideal e intemporal que tuviese ademas una historia [...]*

Se percibe claramente que el interés de Foucault no estribara en el analisis, en
abstracto, de las condiciones de existencia del discurso; sino de lo que llama
“practica discursiva”, es decir, de aquello que efectivamente ha sido dicho, no
como la operacién expresiva o acto locutorio de un individuo, sino como el
conjunto de reglas anénimas que posibilitan y determinan en tiempo y espacio,
tanto el ejercicio como las condiciones de la funcién enunciativa, sin dejar de

lado los diversos aspectos culturales propios en que ésta se produjo,* y sin

2 Antes de dar respuesta a esta cuestién, quiero aclarar la importancia atribuida a la pregunta por el
significado del concepto “discurso” en el pensamiento foucaultiano. Algunas paginas mas adelante de la
cita anterior, Foucault despliega uno de sus dobles y pasa de ser el autor, a ser el critico de su propia obra
en el momento mismo de su creacién: “Yo no desarrollo aqui una teoria en el sentido estricto y riguroso del
término [...] Yo no procedo por deduccion lineal, sino mas bien por circulos concéntricos, y voy tan pronto
hacia los mas exteriores, tan pronto hacia los mas interiores: habiendo partido del problema de la
discontinuidad en el discurso y de la singularidad del enunciado (tema central), he tratado de analizar, en la
periferia, ciertas formas de agrupamientos enigmaticos; pero los principios de unificacién que se me
ocurrieron entonces, y que no son ni gramaticales, ni logicos, ni psicoldgicos, y que por consiguiente no
pueden apoyarse ni sobre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre representaciones, me han exigido volver,
hacia el centro, a este problema del enunciado, y que trate de elucidar lo que por enunciado hay que
entender” M. Foucault, La arqueologia del saber (México, DF, Ed. S. XXI, 2001), p. 193. Pienso que esta
aclaracién “marginal” del propio Foucault sobre su trabajo nos deja en claro que el andlisis arqueoldgico es
por definicién una labor inconclusa, una construccién en perpetuo derrumbamiento que, en el vaivén de su
construccién y de su rectificacion constante, se asemeja mas a la construccion de una telarafia que a la de un
palacio.

® Ibid., p. 198
* Loc. cit.



olvidar que ese conjunto de reglas ha sido establecido a su vez, por el conjunto
de enunciados que efectivamente han sido producidos y a los que regula.

Este tipo de andlisis es pertinente, entre otras razones, gracias a que la
arqueologia concibe sus unidades de analisis del discurso (el “enunciado-
acontecimiento”, los conjuntos de enunciados o “formaciones discursivas” y el
“archivo audiovisual’ o discurso) partiendo de las relaciones que los elementos
constitutivos de dichas unidades traban en la practica discursiva de manera
efectiva y no virtual ni aprioristica. Ponderar como definitorio el carécter de
liminalidad y de discontinuidad propios del discurso y el caracter de
acontecimiento del enunciado ha permitido a Foucault liberar la interpretacion del
discurso de la sujecion antropoldgica, es decir del recurso obligado a una
consciencia, que lo domino hasta el siglo XIX y parte del XX.

Por otra parte, uno de los propdsitos que orienta el pensamiento
arqueoldgico foucaultiano es el de analizar el saber de una formacion historica
excluyendo el recurso a un sujeto y a un objeto como unidades dadas,
aglutinantes y productoras del discurso y del sentido. Foucault, por el contrario,
se aleja completamente del proyecto de una historia de la continuidad de la
conciencia y del referente® tomando como punto de partida las relaciones
discursivas gque se dan en “el limite del discurso” y que conforman el saber:

Las relaciones discursivas [...]. Se hallan en cierto modo en el limite del
discurso: le ofrecen los objetos de que puede hablar, 0 mas bien (pues
esta imagen del ofrecimiento supone que los objetos estan formados de
un lado y el discurso de otro) determinan el haz de relaciones que el

®Vid. lbid., p 77



discurso debe efectuar para poder hablar de tales y cuales objetos, para
poder tratarlos, nombrarlos, analizarlos, etc.®

De este modo, la arqueologia no es un analisis de la formacion de las frases en
un discurso partiendo del conjunto de reglas que operan por encima e
independientemente de la formacion del discurso mismo, como dictandole su ley,
ya sea que se trate de un discurso dado o de un discurso posible (tarea que
seria propia de la linglistica estructural, de la cual Foucault se aleja cada vez
mAs); su labor se centra, propiamente, en sacar a la luz el campo de exterioridad
formado por las relaciones de dependencia y conformacion que ocurren entre los
enunciados de un discurso (entendido éste no como cualquier discurso posible,
sino como una préctica discursiva dada) y que operan simultineamente como su
propia ley.’

Al efectuar este descentramiento de la conciencia y poner entre
paréntesis las nociones clasicas que ordenan el sentido y la produccion del
discurso (desde la nocién de tradicién y autor, hasta la de obra)®, Foucault ha
liberado todo el dominio de los enunciados de la sujecién de la conciencia de un
autor o de un sentido preexistente que los oriente, y sustituye el estudio de la
conciencia y la interpretacion de un sentido que subyace o que anima de manera
oculta al discurso, por “el proyecto de una descripcion pura de los
acontecimientos discursivos como horizonte para la bisqueda de las unidades

»9

que en ellos se forman.” Asi, concluye diciendo:

® Ibid., p. 75 Las cursivas son mfas

"Vid. bid., en especial p. 197

8 Ibid., Vid. en especial cap. Il “Las unidades del discurso”
° Ibid., p. 43



La cuestion que plantea el andlisis de la lengua [...] es: ¢segun qué
reglas ha sido construido tal enunciado y, por consiguiente, segun qué
reglas podrian construirse otros enunciados semejantes? La descripcion
de los acontecimientos del discurso plantea otra cuestiébn muy distinta:
¢como es que ha aparecido tal enunciado y ninguno otro en su lugar?*°

El analisis arqueolégico es, pues, eminentemente descriptivo mas que
prescriptivo, ya que no parte de un sistema categorial dado con antelaciéon al
analisis de las relaciones que estudia.

En resumen, el andlisis del discurso propuesto por la arqueologia y el
despliegue de nuevas categorias que pone en juego y con las que intenta
distanciarse de los analisis del discurso y de la historia que le anteceden (sea de
corte linguistico o légico, de la historia de las ideas o del pensamiento, asi como
de la fenomenologia existencial francesa y de la filosofia del lenguaje inglesa de
corte analitico o del estructuralismo) se funda, en primera instancia en restituir al
enunciado su caracter de acontecimiento. Esto con el fin de “no referirlo a
operadores de sintesis que sean puramente psicologicos [...] y poder captar

otros tipos de conexiones”!

entre enunciados y elaborar, partiendo de esas
conexiones, nuevas agrupaciones o unidades discursivas que sean capaces de
sacar a la luz las condiciones de formacion y existencia de los enunciados como
acontecimientos singulares. En segundo término, la formacion de las unidades
de analisis (series de enunciados de diversa indole) propias de la arqueologia
operan, mas que como principios de construcciéon, como sistemas o reglas de

formacién que se relacionan funcionalmente con las unidades que constituyen,

es decir, que dichas reglas de formacion de series de enunciados, sujetas al

% Ibid., p. 44
" Ibid., pp. 46-7



tiempo y al espacio, se derivan y se actualizan sélo en la medida en que son
aplicadas a una situacién dada y no posible?:

Conjunto de reglas para una practica discursiva, el sistema de formacién
no es ajeno al tiempo. Lo que dibuja es el sistema de reglas que ha
debido utilizarse para que tal objeto se transforme, tal enunciacion nueva
aparezca, tal concepto se elabore [...]; y lo que dibuja también es el
sistema de reglas que ha debido ser puesto en obra para que un cambio
en otros discursos (en otras préacticas, en las instituciones, las relaciones
sociales, los procesos econdmicos) pueda transcribirse en el interior de
un discurso dado, constituyendo asi un nuevo objeto [...]. No
desempeiia, pues, el papel de una figura intemporal que detiene el
tiempo y lo congela por décadas o siglos [...]. No forma intemporal, sino
esquema de correspondencia entre varias series temporales.*?

Régimen de enunciacion

...tras el telébn no hay nada que ver, razén
de mas para describir en cada momento el
telén o el zocalo...

G. Deleuze

Desde su aparicion, la nocion de “enunciado” foucaultiana ha suscitado
una larga serie de estudios que intentan aclarar y darle un lugar a la nueva
pragmatica inaugurada por Foucault. Segun este autor, un enunciado no es

equivalente a una proposicion logica, ni a una frase, ni tampoco a un acto de

12 Antes ha aclarado que “Estos sistemas de formacién [de sus unidades de analisis] no deben ser tomados
por unos bloques de inmovilidad, unas formas estaticas que se impusieran desde el exterior al discurso y
que definieran de una vez para siempre las caracteristicas y sus posibilidades. No son compulsiones que
tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres o en el juego de sus representaciones; pero tampoco
son determinaciones que, formadas al nivel de las instituciones, o de las relaciones sociales o de la
economia, viniesen a transcribirse por la fuerza en la superficie de los discursos. Estos sistemas [...] residen
en el mismo discurso; o mas bien [...] en su frontera, en ese limite en el que se definen las reglas
especificas que le hacen existir como tal.” Ibid., p. 122

B Ibid., p. 123



habla, como ya sefialdbamos mas arriba, y, aunque puede adquirir la forma o
actualizarse en cualquiera de ellos, nunca podra ser definido a partir de estos, ni
de la misma manera. Asi, el enunciado no puede ser definido como una unidad
atémica del discurso'* porque es, ante todo, una funcién de relacién que

establece vinculos peculiares entre los elementos que lo conforman®>;

a) un referencial (que no es exactamente un hecho, un estado de cosas, ni aun

siquiera un objeto, sino un principio de diferenciacion);

b) un sujeto (no la conciencia parlante, no el autor de la formulacién, sino una
posicion que puede ser ocupada, en ciertas condiciones por individuos

diferentes);

c) un campo asociado (que no es el contexto real de la formulacion, la situacién
en que ha sido articulada, sino un dominio de existencia para otros

enunciados);

d) una materialidad (que no es Unicamente la sustancia o el soporte de la
articulacion, sino un estatuto, unas reglas de transcripcion, unas posibilidades

de uso o de reutilizacion).®

Deleuze, para definir el enunciado de Foucault utiliza una bella imagen

sartreana del suefio:

Sarte decia que [...] cada suefio, cada imagen de un suefio tenia su
mundo especifico. Los enunciados de Foucault son como los suefios:
cada uno tiene su objeto propio o se rodea de un mundo.*’

Y vid. Ibid., p. 167 y 179.
S vid. Ibid., p. 145
1% Ibid., p. 194



Los enunciados comprenden en si mismos, como derivados de ellos, las
funciones de sujeto y de objeto. De tal forma, el valor de un enunciado no radica
en el sujeto “que lo ha proferido”, ni en “lo que nombra”, ya que éstos no son
elementos que lo determinen desde el exterior, sino emplazamientos que ya
estan contenidos en él a manera de funciones. Asi, un mismo enunciado puede

tener varios sujetos y un mismo sujeto estar en varios enunciados:

[...] el sujeto del enunciado es una funcién determinada, pero no
forzosamente la misma de un enunciado a otro; en la medida en que es
una funcién vacia, que puede ser desempefiada por individuos, hasta
cierto punto diferentes, cuando vienen a formular un enunciado; en la
medida en que aun un Unico individuo puede ocupar sucesivamente en
una serie de enunciados, diferentes posiciones y tomar el papel de
diferentes sujetos.*®

En cuanto a los “objetos”, “cosas”, “hechos” o “seres” con los que guarda
relacion un enunciado Foucault ha dicho que no se relacionan con él de manera
correlativa, como un objeto y una proposicién, 0 como un nombre propio y un

individuo, “en una especie de téte-a-téte”, sino estableciendo relaciéon con:

[...] un “referencial” que no est& constituido por “cosas”, por “hechos”, por
“realidades”, o por “seres”, sino por leyes de posibilidad, reglas de
existencia para los objetos que en él se encuentran nombrados,
designados o descritos, para las relaciones que en él se encuentran
afirmadas [...] El referencial del enunciado forma el lugar, la condicion, el
campo de emergencia, la instancia de diferenciacion de los individuos o
de los objetos, de los estados de cosas y de las relaciones puestas en
juego por el enunciado mismo.*®

Asi, pues, tendremos que entender que al hablar de “objetos” o de

“cosas”, en sentido arqueoldgico, no estamos nombrando realidades dadas fuera

7 G. Deleuze, Foucault, p. 34
18 M. Foucault, Arqueologia del saber, p. 156
Y Ibid., p. 152



del discurso, porque, de hecho fuera del discurso sélo hay précticas no-
discursivas, es decir, aquellas practicas que guardan una relacion antagoénica o
de no-traduccion con el discurso, pero que sin él no podrian entenderse como
practicas, aunque no son de la misma naturaleza, ya que estan fuera de él.
Entonces, al hablar de “objetos” o “cosas” no nos referimos a realidades fuera
del discurso, sino al conjunto de reglas que dan su existencia, su agrupacion y
su dispersion a los elementos que entran en juego en un enunciado, por lo que
120

los objetos del enunciado no son solo “objetos”, sino “objetos discursivos

propiamente.

Otro aspecto digno de destacar es lo que Foucault llama la “materialidad”
del enunciado. Lo primero que hay que subrayar es que todo enunciado tiene
como elementos no accesorios, sino constituyentes “una sustancia, un soporte,

un lugar y una fecha”®

, lo que conduce obligadamente a una distincion béasica:
un enunciado no es una enunciacién, ya que ésta, aunque posee un lugar y una
fecha propios, es esencialmente irrepetible; el enunciado, por el contrario, posee
una materialidad repetible que lo caracteriza?’. Esta materialidad repetible no
debe confundirse con una materialidad sensible, Foucault no esta hablando del
papel de los libros, ni del sonido que se produce al hablar, sino de la
materialidad institucional, es decir, del estatuto de validez o de no validez que se

le confiere a un enunciado teniendo como aval la institucién (politica, econémica,

cientifica, religiosa, etc.) desde la que es producido. El enunciado es repetible,

2 V/id. G. Deleuze, Foucault, p. 34
1 M. Foucault. Arqueologia del saber, p. 169
22\/id. Ibid., p. 171



no porque pueda ser enunciado una y otra vez, sino porque el efecto que
produce se incardina en un conjunto de enunciados a los que da y de los que
recibe sentido, es, por tanto, mas que repetible, latente en su efecto. Siendo asi,
un enunciado seria exactamente el mismo si se reprodujera sobre un cartel,
sobre un cuaderno de notas o sobre un libro editado; pero si cambiara de campo
enunciativo, o si sus sujetos, objetos o referenciales fueran reemplazados,
entonces cambiarian sus relaciones y por lo tanto su utilidad o materialidad, y
con ello, la posibilidad de ser repetido. Asi, pues, cambiaria sustancialmente si,
aun siendo la misma frase o proposicion, es emitido por un presidente durante el
informe presidencial, o atribuido a un politico en una novela historica o citado en
las paginas de un diario, ya que no sélo variarian en él las personas que ocupan
la funcién del sujeto, sino el pedestal desde el que es producido. Esta
materialidad institucional a la que obedecen los enunciados los dota de la

posibilidad de ser repetidos, aunque sélo bajo condiciones muy estrictas:

El régimen de materialidad al que obedecen necesariamente los
enunciados es, pues, del orden de la institucion mas que de la
localizacion espacio-temporal: define posibilidades de reinscripcién y de
transcripcién (pero también de umbrales y de limites) mas que de
individualidades limitadas y perecederas.?

En este sentido, se considera “enunciado” a las aseveraciones que estan
garantizadas por las practicas sociales en su ambito “material” o institucional que
le son propias. Esta parte material da a los enunciados su estatus de validez o
de no-validez en una época histérica dada porque, al circular dentro del ambito

institucional, se convierten en un objeto manipulable y util, y “se integran en

2 \/id. Ibid., p. 173



operaciones y en estrategias donde su identidad se mantiene o se pierde.”** Por
lo tanto un enunciado se genera siempre desde las esferas culturales o
institucionales legitimantes que cambian en la historia: mito, religién, filosofia,
ciencia, etc. Asi, ya desde la arqueologia se asoma el tratamiento del poder,
pues los conjuntos de enunciados o formaciones discursivas se elaboran en
torno a nucleos de poder® y “son verdaderas practicas, y sus lenguajes, en
lugar de un universal logos, son lenguajes mortales, capaces de promover y en
ocasiones de expresar mutaciones”?®. En “La vida de los hombres infames”, ?’

Foucault aclara esta relacion entre el poder y el discurso:

Todas estas vidas [las de los hombres infames] que estaban destinadas
a transcurrir al margen de cualquier discurso y a desaparecer sin que
jamas fuesen mencionadas, han dejado trazos [...] gracias a su
instantdneo trato con el poder, de forma que resulta ya imposible
reconstruirlas tal y como pudieron ser en “estado libre”. Unicamente
podemos llegar a ellas a través de las declaraciones, las parcialidades
tacticas, las mentiras impuestas que suponen los juegos de poder y las
relaciones de poder.”®

Asi, pues, el discurso en general, y los enunciados en particular, nunca se
producen como ajenos a la materialidad institucional que los caracteriza. Y
aunque el andlisis arqueoldgico dista mucho de ser un ejercicio puramente
“empirico”, es en el encuentro con el poder y su materialidad, en el que la

arqueologia, como postura filoséfica, deja de ser la compleja nervadura de cristal

*Ipbid., p.177

2 \/id. G. Deleuze, Foucault, p. 34

% Ibid., p. 39

" M. Foucault, “La vida de los hombres infames” en M. Foucault, La vida de los hombres infames, (La
plata, Argentina, Ed. Altamira, 1996, Edicion y traduccion de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria), p.
121. Texto escrito en 1977 con el propdsito de presentar un libro que nunca escribid, pero que prefiguraba
ya el proyecto de reunir y presentar un conjunto de expedientes de diversos &mbitos institucionales de los
siglos XVII y XVIII en Francia, que conformarian una “antologia de vidas” con el sélo propdsito de recrear
“el propio goce, el placer, la emocidn, la risa, la sorpresa...” y en el que trata entre otros temas la relacién
que guardan el poder, la leyenda (o ficcion) y el discurso.

% |bid., p. 125



de un pensamiento por demas abstracto y toma cuerpo en el entramado de la

historia de lo actual.

Se ve claramente que el conjunto de emplazamientos o elementos,
recientemente descritos, que constituyen la funcién enunciativa, se delimitan y
se relacionan al interior del conjunto que ellos mismos forman; sin embargo
queda por explicar cual es su condicion de posibilidad como conjunto. Si
Foucault ha intentado restituirle al enunciado su caracter de acontecimiento es
para distanciarse del analisis l6gico y gramatical del discurso, y para alejarse del
conjunto de reglas que prescriben la correccion proposicional y el
encadenamiento gramatical de las frases, lo cual lo obliga a llevar su andlisis a
un campo que es ajeno al ejercicio de la prescripcion del corpus de reglas
l6gicas o gramaticales que dominan la construccion del discurso desde sus
respectivas propuestas. Ese espacio en el que el enunciado acontece, espacio
qgue es su condicion de posibilidad, es el de la existencia del lenguaje, del ser-

lenguaje, es el zécalo enunciativo:

Se trata de suspender, en el examen del lenguaje, no sélo el punto de
vista del significado [...] sino el del significante, para hacer aparecer el
hecho de que aqui y alla —en relaciéon con dominios de objetos y sujetos
posibles, en relacion con otras formulaciones y utilizaciones posibles-,
hay lenguaje.?

Pero mas aun, si ha liberado el andlisis enunciativo de la propiedad de un sujeto
ha sido para devolverle al enunciado su caracter de exterioridad, y situarlo al

nivel del “se dice”

% M. Foucault, Arqueologia del saber, p. 188



El andlisis de los enunciados se efectla, pues, sin referencia a un cogito.
[...] Se situa este analisis, de hecho, al nivel del “se dice”, y por ello [...]
no se debe entender una gran voz anénima que hablase necesariamente
a través de los discursos de cada cual, sino el conjunto de las cosas
dichas, las relaciones, las regularidades y las transformaciones que
pueden observarse en ellos, el dominio del que ciertas figuras, del que
ciertos entrecruzamientos indican el lugar de un sujeto parlante y pueden
recibir el nombre de un autor.*

La condicion de existencia del enunciado no es el autor, ya que éste es
una funcion o emplazamiento del mismo, ni un conjunto de objetos con los que
se relacione, como tampoco lo es una experiencia originaria en la que el “mundo
habla” y el lenguaje traduce lo dicho por las cosas confundiendo asi el orden de
lo visible con el de lo decible; la condicion final del enunciado no es ninguna de
sus funciones, sino la existencia del lenguaje, el ser-lenguaje, o el gran murmullo
en el que los enunciados se dan como posibilidad.** No obstante su condicion
aprioristica, el ser-lenguaje es historico porque permite la agrupacion de
conjuntos de enunciados que definen entre si un espacio delimitado de
comunicacién propio de cada época y que, por excluir el proyecto de una historia
de la continuidad (por ejemplo de una ciencia o de una formacién discursiva
cualesquiera determinados), abre el campo para descubrir las relaciones que se

establecen entre grupos de enunciados que aparentemente no tendrian nada en

% Ibid., pp. 207-208

* En el discurso pronunciado el 2 de diciembre de 1970, en el momento de sustituir a Jean Hyppolite en la
catedra de historia de los sistemas de pensamiento, Foucault se ve obligado a pronunciar un discurso desde
una posicién incomoda, en la que él juega el papel de “autor”; pero aprovecha ese momento para denunciar
lo incébmodo del momento, e invocar el poder del gran murmullo que lo precede y deslindarse de la
posicion que le otorga el pedestal de la academia: “En el discurso que hoy debo pronunciar [...] habria
preferido deslizarme subrepticiamente. Mas que tomar la palabra habria preferido verme envuelto por ella y
transportado més alld de todo posible inicio. Me habria gustado darme cuenta de que en el momento de
ponerme a hablar ya me precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo [...] No habria habido por
tanto inicio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo seria mas bien una pequefia laguna en
su desarrollo, el punto de su posible desaparicién” M. Foucault, EI orden del discurso, (Barcelona, Ed.
Tusquets, 2002), p. 11



comun mas que la fecha de nacimiento, pero que se comunican gracias a que
comparten el mismo suelo, la misma positividad, el mismo a priori histérico.*? De
tal forma que cada época tiene un modo peculiar de agrupar el lenguaje, de
formar sus corpus y de establecer relaciones entre enunciados, y la arqueologia,
seria la labor de sacar a la luz ese zécalo enunciativo en el que el lenguaje se

arremolina en su integridad.

Régimen de visibilidad
El que ve y puede ser descrito

visiblemente es el pensamiento.
R. Magritte

Deleuze ha advertido atinadamente: “Cuando se olvida la teoria de las
visibilidades se mutila la concepcién que Foucault tiene de la historia, pero
también se mutila su pensamiento, su concepcién del pensamiento.”*®* Poner de
manifiesto la presencia y entender el papel que juega el elemento visual en la

conformacion del saber dentro del pensamiento foucaultiano es tan importante

%2 “Espacio relativamente restringido ya que esta lejos de tener la amplitud de una ciencia considerada en
todo su devenir histérico, desde su mas remoto origen hasta su punto actual de realizacion; pero espacio
mas extendido, sin embargo, que el juego de las influencias que ha podido ejercerse de un autor a otro, o
que el dominio de las polémicas explicitas. Las obras diferentes, los libros dispersos, toda esa masa de
textos que pertenecen a una misma formacién discursiva [...] no comunican Unicamente por el
encadenamiento l6gico de las proposiciones que aventuran, ni por la recurrencia de los temas, ni por la
terquedad de una significacidn transmitida, olvidada, redescubierta; comunican por la forma de positividad
de su discurso. O mas exactamente, esta forma de positividad (y las condiciones de ejercicio de la funcion
enunciativa) define un campo en el que pueden eventualmente desplegarse identidades formales,
continuidades tematicas, traslaciones de conceptos, juegos polémicos. Asi, la positividad desempefia el
papel de lo que podria llamarse un a priori histérico.” M. Foucault. Arqueologia del saber, p. 214-15.

* G. Deleuze, Foucault, p. 78



como entender la funcion que cumple el enunciado, pero mas lo es captar la
manera en que se articulan ambos elementos para conformar el saber que

configura una época o formacion histérica.

El andlisis de Las Meninas, primer capitulo de Las palabras y las cosas,
es un ejemplo claro de andlisis de las visibilidades que tiene como primera ley
distinguir la disparidad e incompatibilidad de lo enunciable con respecto de lo
visible:

La relacion del lenguaje con la pintura es una relacion infinita. No porque
la palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga un déficit que se
empefie en vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por bien que
se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamas en lo que se dice, y
por bien que se quiera hacer ver, por medio de imagenes, de metéaforas,
de comparaciones, lo que se estd diciendo, el lugar en el que ellas
resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las
sucesiones de la sintaxis.**

Asumiendo, pues, que lo que se dice y lo que se ve son elementos que no
s6lo se distinguen, sino que guardan una relacion de incompatibilidad (y que si
se superponen, soOlo es gracias a un artificio en el que el nombre tiene como
extension el indice de la mano que sefiala cuando nombra), vamos a explorar la
originalidad del pensamiento foucaultiano en el campo de las visibilidades.

Foucault ha logrado, gracias al analisis de la obra de Velasquez, ilustrar
los elementos que ha expuesto en el “Prefacio” de Las palabras y las cosas. Ha
concentrado su atencién en un primer elemento: el reverso de un cuadro que,
haciendo las veces de una caja virtual, es el simbolo primero de lo que llama en
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la introduccion: “experiencia del orden, en su ser macizo y primero Es el

# M. Foucault, Las palabras y las cosas , (México, DF, Ed. S. XXI, 2001), p. 19
35 H
Ibid., p. 6



primer entramado o plano de una realidad que se descompone en relaciones
especulares, que se corresponden haciéndose méas profundas e infinitas. Un
segundo elemento es lo que ha llamado en “Nietzsche, la genealogia, la
Historia™:

La escena en la que se distribuyen los unos frente a los otros [...] es el
espacio que los reparte y se abre entre ellos [...] pero una vez mas hay
que tener cuidado de no imaginarlo como un campo cerrado en el que se
desarrollaria una lucha.”*

Por eso es especular, porque las relaciones que guarda son infinitas y
siempre abiertas, como un par de espejos que se enfrentan y que al reflejarse ad
infinitum crean “un no lugar, una pura distancia.”*” Esta distancia es uno de los
puntos medulares del analisis, porque es en su interior que ocurren las multiples
relaciones que los elementos guardan unos con respecto de otros. No es sélo un
cara a cara (segundo plano, mas profundo pero no final) entre objeto y sujeto
(nocién que es puesta en cuestion a lo largo del capitulo), sino la condicion de
posibilidad de la combinatoria de los elementos en juego.

Asi, pues, en un primer acercamiento ha establecido Foucault una
relacion entre los espacios basicos de la representacion, “del cuadro de un
cuadro™: 1) el espacio virtual creado por el reverso de un cuadro, 2) la mirada del
pintor que tiende 3) una continuacion del cuadro que hace del observador entrar
en éste, y que logra intercambiar los papeles volviendo al sujeto parte del objeto;
como contrapeso de la caja virtual que es el reverso del cuadro representado

estd 4) la luz que arroja una ventana en el extremo derecho de la pintura:

% M. Foucault, “Nietzsche, La genealogia, La Historia”, en Microfisica del poder, p. 16
37 H
loc. cit.



espacio que congrega no solo la escena representada en el primer plano, sino
gue alcanza a agrupar los otros dos puntos cardinales: el espejo del fondo y los
modelos virtuales (no los espectadores) reflejados en él. Este espejo ha de tener
varias funciones, pero la mas fuerte es la de hacer del espacio algo ambiguo
porque logra representar en un mismo plano lo que existe en dos: el frente y el
fondo: es la condicion de posibilidad de los objetos que se dan a ella en el “ritual”
de la representacion, es el “ser luz”, el “hay luz”.

Foucault ha encontrado en la disposicion de los elementos el despliegue
del ciclo de la representacion *®, que segin él, es la manera propia de
aprehender o de conocer del Renacimiento: 1) los aspectos materiales
representados por “la mirada, la paleta y el pincel, la tela limpia de sefnales”,2) la
representacion acabada compuesta por los elementos del segundo plano del
cuadro y finalmente 3) la nulificacion de la representacion, aludida, sefialada
tangencialmente por los cuadros que sdlo indican su presencia, no su contenido.

Finalmente cabria preguntarse: ¢ quién o quiénes son los protagonistas de
Las Meninas? Foucault ofrece una interesante respuesta: En un sentido literal,
podriamos pensar que los protagonistas son los personajes que aparecen en el
primer plano del cuadro: La Infanta y la doncella que aparece arrodillada junto a
ella; una mirada mas cautelosa que nos hiciera advertir el plano del fondo haria
aparecer ante nuestros 0jos un espejo y en éste el reflejo del Rey y su esposa,

acomodados en el sitio de los modelos virtuales; pero una observacion

% «ge |lama representacion a la relacion del concepto y su objeto, bajo el doble aspecto de su efectuacion

en la memoria y en la conciencia de si” G. Deleuze, Diferencia y repeticién, (Madrid, Ed. Jacar
Universidad , 1988), p. 53



penetrante nos arrojaria inmediatamente al punto en que convergen las miradas
de los personajes representados ¢hacia donde dirige su mirada La Infanta? no
hacia los Reyes, porque estos miran, por detras de ella, en la misma direccion,
sino hacia el espacio que ocupa el espectador, que por un hechizo especular ha
venido a ocupar el centro de atencion del objeto al que contempla. Sin embargo,
el espejo nos ofrece también la otra cara de la moneda: al pintor le ha devuelto
su modelo, al rey la posibilidad de contemplar el reflejo de su retrato y al
espectador el centro real de la escena: él mismo. Los tres puntos convergen o
son uno mismo: dentro o fuera de la representacion, el creador, el espectador y
los modelos ocupan un espacio y una luz, éstos son los verdaderos
protagonistas.

Si la funcién del enunciado es original porque abre un campo nuevo, no
menos lo es la funcion de lo visible. Lo mismo que el enunciado, la visibilidad no
es la vision de un sujeto, ni la de un objeto que sea dado a la luz. Asi como la
condicion del enunciado es el ser-lenguaje, asi la condicion de la visibilidad es el
ser-luz, ambos aprioristicos y ambos historicos.

Uno hace visibles o perceptibles las visibilidades, de la misma manera
que el otro hacia los enunciados enunciables, decibles o legibles. Por eso
las visibilidades no son ni los actos de un sujeto que ve, ni los datos de
un sentido visual.*®

En Las meninas, no es la mirada de Velasquez como pintor, ni como
personaje, ni el reflejo de los reyes, ni cualquiera de los elementos que en el

cuadro figuran lo que nos abre a la posibilidad de la contemplacion de ese

¥ G. Deleuze, Foucault, p. 86



universo intercambiable, sino el circuito luminoso que recorre y oculta, que abre
y que cierra las cosas y las relaciones que estas guardan.

Vigilar y castigar describe la arquitectura de la prisién, el Panoptico, como
una forma luminosa que bafia las células periféricas y deja la torre central
opaca, distribuyendo a los presos, que son vistos sin que vean, y al
observador cualquiera, que lo ve todo sin ser visto®.

Si la prisibn es una maquina de poder, lo es, en gran parte, porque es un
régimen de visibilidad en el que la luz es el elemento que organiza lo que se ve y

lo que oculta.

El saber

Hablar y hacer ver es un mismo
movimiento, prodigioso entrecruzamiento

M. Foucault.

El saber de una formacién histérica esta conformado principalmente por los dos
elementos descritos anteriormente: los campos de enunciacidbn o “practicas
discursivas” y los campos de visibilidad o “practicas no discursivas”. Podemos
entender la arqueologia como el estudio de ambos elementos y la relacion que
ambos guardan en la conformacion de uno solo: el saber.

En la Arqueologia del saber, Foucault dice:

Un saber es aquello de lo que se puede hablar en una practica discursiva
que asi se encuentra especificada: el dominio constituido por los
diferentes objetos que adquiriran o no un estatuto cientifico [...], el

0 Joc. cit.



espacio en que el sujeto puede tomar posicion para hablar de los objetos
de que trata en su discurso [...], el campo de cordinacion (sic.) y de
subordinacién de los enunciados en que los conceptos aparecen, se
definen, se aplican y se transforman [...] en fin, un saber se define por
posibilidades de utilizacién y de apropiacion ofrecidas por el discurso®

La tarea de entender la conformacion y, sobre todo, la forma en que se
articulan ambos elementos no es sencilla, en gran parte porque no ha sido
concebida y desarrollada a la manera de un sistema categorial preciso y
definitivo desde su comienzo. A lo largo de cada una de sus obras Foucault va
explorando y ajustando las posibilidades de su “método”. Asi, mientras que en El
nacimiento de la clinica (cuyo subtitulo es “Una arqueologia de la mirada
meédica”) la mirada llevaba la voz cantante, en Las palabras y las cosas, su papel
ha sido limitado, y, finalmente, en Arqueologia del Saber, sélo se le define de
manera negativa como "practica no discursiva”, es decir, haciéndola dependiente
del discurso como elemento preponderante. Parece, pues, que el papel de la
mirada quedaria, al final del periodo arqueoldgico, reducido a ser la contraparte
o la fuerza reactiva*?, en términos de Deleuze, que se ofrece pasiva y reductible
al enunciado. La cuestién no es, pues, sencilla de dilucidar y no es el objetivo
principal de este trabajo hacer una evaluacion exhaustiva de la misma, cuanto
menos agotar dicha cuestion; nuestro objetivo se reduce a dejar en claro, para
evitar posteriores confusiones conceptuales, que la argueologia no es sélo
analisis de discurso, sino, y sobre todo, una toma de posicion filoséfica que

asume el poder que va implicito en el discurso, y que, en consecuencia, ha de

*1 M. Foucault. Arqueologia del saber, pp. 306-7
*2\/id. G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, (Barcelona, Ed. Anagrama, 2002), p. 61 ss.



poner un acento fuerte en el estudio de las condiciones “materiales” o
“institucionales” que le son inherentes.

Aunque el andlisis de un estrato historico se pueda realizar desde
multiples puntos de vista, es de particular importancia para esta tesis, tomar
como punto de partida la conformacién del saber de una época, y abordar el
discurso de Siguenza desde ese punto de vista.

Comprender que el saber de un estrato historico estd conformado por
visibilidades y enunciaciones (que no son elementos privativos que se refieren
exclusivamente al estado de progreso que ha alcanzado el conocimiento
cientifico en una época determinada, es decir, la ciencia no es el saber, sino sélo
uno de los umbrales que lo conforman junto con muchos otros, a saber: el
umbral estético, religioso, politico, etc.) y explorar la relacibn que ambos
elementos guardan nos permite entrar en una nueva concepcion de la verdad:

Lo verdadero no se define por una conformidad o una forma comun, ni
por una correspondencia entre las dos formas [de lo visible y lo
enunciable]. Existe disyuncién entre hablar y ver, entre lo visible y lo
enunciable: lo que se ve nunca aparece en lo que se dice, y a la
inversa®.

Y esto por dos razones:
El enunciado [como ya sefialamos arriba] tiene su propio objeto
correlativo y no es una proposicion que designaria un estado de cosas 0
un objeto visible [...]: pero lo visible tampoco es un sentido mudo, un
significado en potencia que se actualizaria en el lenguaje. El archivo es
disyuntivo.**
¢, Qué relacion guardan, entonces, las palabras, entendidas como el

conjunto de “enunciados-acontecimiento” que conforman parte del saber de una

*® G. Deleuze, Foucault, p. 93
“loc. cit.



época, con las cosas, entendidas como el conjunto de “practicas no discursivas”
0 “campos de visibilidad” que se complementan y dan al saber su doble cara?
Foucault denomina “visible” y “enunciable” a los elementos que conforman el

“archivo audiovisual” o “a priori histérico”:

En lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mitico de la historia,
palabras que traducen en caracteres visibles pensamientos constituidos
antes y en otra parte, se tiene, en el espesor de las practicas discursivas,
sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos (con sus
condiciones y su dominio de aparicion) y cosas (comportando su
posibilidad y su campo de utilizacién). Son todos estos sistemas de
enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas por otra) los que
propongo llamar archivo. ®

Existe interaccion entre lo que se enuncia y lo que se ve, sin embargo esa
interacciéon no es isomorfa. Si atendemos al origen del hospital general, tal y
como lo plantea Foucault en Historia de la locura, hay una clara disyuntiva entre
lo que se ve y lo que se dice, ya que el hospital, como régimen de visibilidad,
tiene su origen en la policia y no en la medicina, y ésta produce sus conceptos
desde ambitos tedricos que no pertenecian propiamente a la observacion de la
locura, sino desde fuera del hospital. De la misma manera, la prision no procede
precisa y Unicamente de un orden juridico, sino de un horizonte mas amplio, el
“disciplinario”, mientras que el derecho penal produce sus enunciados de
delincuencia (al igual que la medicina lo hacia con la locura) desde horizontes
ajenos a la prisién. Existe también un proceso histérico que facilita diferentes
modos de visibilidad y de enunciacion segun el devenir histérico; ambos

elementos se enlazan como dos contrincantes en una lucha, como dos

** M. Foucault. Arqueologia del saber, pp. 218-19



elementos que no se dejan determinar uno por otro, que mantienen su
independencia y forman asi una no-relacion que es, en su disyuncion, el saber
de un época. Es debido al concepto de verdad, que le permite relacionar dos
aspectos que se resisten a sintetizarse, que Foucault ha pensado la verdad
como una no-relacién poética o productiva. Para Foucault la verdad no es una
idea, sino un proceso en el que los elementos que conforman el saber de una
época entran en una relaciébn problematica en el terreno de las “préacticas”,
practicas de ver y practicas de decir, las cuales constituyen el proceso de

formacioén de lo verdadero:

Problematizaciéon no quiere decir representacion de un objeto pre-
existente, ni tampoco creacién por medio del discurso de un objeto que
no existe. Es el conjunto de las practicas discursivas y no discursivas lo
gue hace entrar a algo en el juego de lo verdadero y de lo falso y lo
constituye como objeto de pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexion
moral, del conocimiento cientifico, de andlisis politico, etc.)46

Asi, entre lo visible y su condicién, circulan enunciados, de la misma manera que
entre los enunciados y el ser-lenguaje circulan visibilidades, y el limite que
separa a unos de otras no es mas que su espacio comun. Analizar ese proceso
es la tarea propia de la arqueologia. El arquedlogo busca aquello que posibilitd
gue determinados objetos o sujetos se hayan constituido en lo que son, busca
las practicas que les otorgan significado, indaga la relacién con otros objetos o
sujetos, intenta develar cobmo se yuxtaponen entre ellos en un espacio

inmanente (no trascendente), es decir, cdmo se convierten en problemas para

“ M. Foucault, “El interés por la verdad,” en Saber y verdad, p. 229-230



un pensamiento.*’ Investiga la enorme masa invisible que sostiene al iceberg
apenas perceptible. En resumen, el andlisis arqueoldgico hace surgir las
condiciones de existencia de los sujetos, los conceptos, las técnicas, los valores
y las cosas mismas. Tendremos pues que entender que, arqueolégicamente, la
relacion entre palabras y cosas es movil, y el sentido de plantear la relacion
entre palabras y cosas como una relacion abierta que cambia en el tiempo, es lo
gue ha posibilitado a la arqueologia entender las discontinuidades en el saber de

cada época con respecto de otras.

En este sentido, la utilidad que nos proporciona la arqueologia
foucaultiana en el estudio del pensamiento es mdltiple: el caracter de
acontecimiento del enunciado y la apertura de un campo de enunciacion y de
visibilidad que se desembaraza de una nocién epistemoldgica de la verdad,
redunda en la apertura de un enfoque que posibilita la elaboracién de una
historia filoséfica en sus propios términos. Es gracias a la arqueologia y a la
analitica de los enunciados, como acontecimientos que se dan a si mismos las
reglas de su dispersion en un contexto determinado, que podemos elaborar
interpretaciones de los mismos desde su propias condiciones de enunciacion,
las cuales no requieren de un horizonte de autoridad externo que las avale como

verdaderas.*® En Nietzsche, Freud y Marx*®, Foucault sostiene que estos tres

" “Hay una historia del pensamiento porque existe una historia de los problemas especificos que el
pensamiento debid enfrentar. ;Qué es aquello que, en las experiencias de la criminalidad, de la enfermedad,
de la locura o de la sexualidad, se daba de manera tan problematica que tales experiencias llegaban a ser
algo que podia y debia ser pensado?” John, Rachjman, “Foucault: la ética y la obra”, en E. Balbier, et al,
Michel Foucault, fildsofo. (Barcelona, Ed. Gedisa, 1999) p. 214

*8 «|_a filosoffa de Foucault versa sobre lo que se puede pensar y sobre lo que se puede cambiar en lo que
uno piensa. El nexo entre lo posible y lo pensable se remonta a Kant. Foucault quiso introducir el



autores nos han heredado la interpretacion autorreflexiva como un proceso
infinito que solo puede elaborarse sobre signos, y que el caracter de infinitud de
este ejercicio le viene dado gracias al vacio ontolégico que hay detrds de la
interpretacion: la interpretaciéon es infinita simplemente porque no hay nada que
interpretar. De tal forma, el sentido no es referido como la actividad renovadora o
revivificante de un cumulo de signos primarios que imponen, pero que al mismo
tiempo ocultan su ley. No es por esos supuestos signos originarios que somos
intérpretes, sino porque hay interpretaciones y por la violencia que comporta la
irrupcion de una nueva interpretacion, en este mar de significados, de una sub-
version de los signos. La arqueologia foucaultiana, como analitica interpretativa,
no parte de un orden originario de sentido. Es precisamente contra esto que
Foucault levanta todo un aparato critico de interpretacion que asume el efecto de

superficie que esta implicito en cada acto interpretativo:

[...] analizar una formacion discursiva es, pues, tratar un conjunto de
actuaciones verbales al nivel de los enunciados y de la forma de
positividad que los caracteriza; 0 mas brevemente, es definir el tipo de
positividad de un discurso. Si, sustituyendo por el andlisis de la rareza la
bdsqueda de las totalidades, por la descripcion de las relaciones de
exterioridad el tema del fundamento trascendental, por el analisis de las
acumulaciones la busqueda del origen, se es positivista, yo soy un
positivista afortunado. [...] Y, con ello, ho me arrepiento de haber
empleado [...] el término de positividad para designar de lejos la madeja
que trataba de desenredar.”®

acontecimiento o suceso en la filosofia critica y arriesgar una historia critica del pensamiento. Pues si la
experiencia es posible por las categorias y las categorias cambian, luego las posibilidades cambiaran
igualmente.

”La tarea de la critica se convierte, pues, en la tarea de insertar los acontecimientos en los que se da como
evidencia, esos acontecimientos que hacen concebibles las cosas. [...] Foucault queria hacer una historia,
no de lo que es verdadero o falso, sino de lo que puede serlo; no de lo que hay que hacer, sino de lo que se
puede hacer; no de las maneras de vivir, sino de las posibilidades de vida.” Ibid., pp. 215-16

* M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1970.

% M. Foucault, La Arqueologia del saber, p. 212-13



¢Debemos aqui leer en la cita anterior referencias a la “tradicion” gadameriana
como un concepto acumulativo? Me parece que la posicion gadameriana,
aunque no apela a la recuperaciéon de un sentido originario, sino a la fusién de
horizontes, conserva en la nocion de tradicion, (entendida como totalidad
abierta) una posicién moderada frente a la que Foucault es radical: Gadamer no
ha podido dar la espalada a su tradicion fenomenolégica y asume en el
encuentro con ésta, el suefio de reencontrarse con el pasado acumulado en su
voz. Foucault es, asi, contrario a una hermenéutica que cree en la existencia
absoluta del significado y de los signos sin tomar en cuenta la violencia que
implica la aparicion de estos. Reformula pues, la tendencia ontologizante de la
interpretacion y recupera para la interpretacion la nocion de texto como algo
materialmente producido por el deseo y la voluntad, no de un sujeto, sino de
practicas discursivas y no discursivas.

De tal forma, la arqueologia nos abre la posibilidad de volver la mirada
hacia nuestro pasado sin que esto signifique un compromiso con la “tradicion”.
Esta mirada, aunque retrospectiva, es esencialmente, contemporanea y se aleja
sustancialmente de una historia de las ideas o del pensamiento por las razones
arriba mencionadas, y en su lugar intenta liberar todo un dominio de enunciados
de la sujeciéon antropolégica y, sobre todo, historicista y teleoldgica, que ha

pesado sobre nuestro pasado cultural.

En resumen, trata de hacer de la filosofia un ejercicio que se aventura a
pensar desde el desconocimiento, desde la intempestividad, y que reconoce en

la filia, como actitud filosofica, el acaecimiento obligado de lo Mismo: la



representacion®. Otra consecuencia que hemos de tomar como favorable, y que
no serd contada entre las menores, es aquella relativa al complejo que ha
ensombrecido el estudio de la filosofia americana, por lo menos en México. La
actitud tedrica de Michel Foucault ofrece una perspectiva que reduce a un falso
problema una pregunta que ha ocupado el pensamiento de algunos de los mas
importantes filésofos de nuestro pais (Siglienza entre los primeros) y de la
historia de nuestro pensamiento: ¢ hay filosofia en México? Creo, y espero poder
demostrarlo en las paginas que siguen, que la actitud tedrica foucaultiana
re(di)suelve esa cuestion al mostrar la discontinuidad del discurso y al
arrebatarle al sujeto la primicia de su produccion. El enunciado-acontecimiento
foucaultiano, aunque reclama una procedencia y una emergencia, dista mucho
de ser una categoria de propiedad, en términos estrictos, porque no pertenece a
nadie. Esto hace posible echar luz y disipar la sombra que siempre ha
proyectado sobre nuestro pasado filoséfico la cuestion de la “originalidad”; sin
hacer mencion, siquiera, de la “circunstancia” que ha implicado para muchos su

“ser latinoamericano”:

Las filosofias realizadas, las emanadas de una cierta circunstancia, de
los problemas de una cierta realidad, pueden de alguna forma servir a la
solucion de los problemas de otra realidad, dar luces sobe la misma,
aungue las soluciones que ofrezcan no sean necesariamente las
mismas®?.

>y es que la filosofia, como la amistad, ignora las zonas oscuras donde se elaboran las fuerzas efectivas
que actdan sobre el pensamiento, las determinaciones que nos fuerzan a pensar. Nunca ha sido suficiente
una buena voluntad, o un método elaborado, para aprender a pensar; no basta con un amigo para
aproximarse a lo verdadero. Los espiritus no se comunican entre si, sino lo convencional, el espiritu no
engendra sino lo posible. A las verdades de la filosofia, les falta la necesidad, el sello de la necesidad. De
hecho, la verdad no se entrega, sino que se delata; no se comunica, sino que se interpreta; no es querida,
sino involuntaria.” G. Deleuze, Proust y los signos, citado por M. Morey, en “Introduccién” a G.
Deleuze, Diferencia y repeticion, p. 18

%2 . Zea, La filosofia americana como filosofia sin mas (México DF, S XXI, 1980), p. 37 ss.



Lo que Zea nunca vio, y no tuvo porque haberlo visto, es que una teoria no es en
primera instancia una fabrica de soluciones practicas, sino de teorias. Para Zea
el filésofo es todavia el traductor, (por eso para él el espacio peculiar y original
de “nuestra filosofia” siempre sera la filosofia politica) el ingeniero que se sitla
como un tercero -“mas alla o mas acd”, entre su pensamiento y su actuar- y que
construye un puente rectilineo en el que el sentido ultimo del quehacer filosoéfico
consiste en hacer de una teoria una praxis, de un discurso un poder. Para mi la
filosofia, al ser teoria-praxis-poética, al hacer funcionar el quehacer filoséfico
asumiendo que la teoria y el quehacer politico no son cosas aparte del discurso,
y que el poder siempre es en ellos objeto e instrumento, (piénsese sobre todo en
el poder de la verdad), se libera, entre otras cosas, del complejo que siente
aguel que nunca ha acufiado un concepto o un sistema-puente en el que los
ecos de “la otra filosofia” no resuenen como respuesta a los problemas de su

realidad concreta.



De lo Mismo a lo Otro: de la semejanza a la representacion.

La historia de la locura seria la historia de
lo Otro —de lo que, para una cultura, es a
la vez interior y extrafio y debe, por ello,
excluirse (para conjurar un peligro
interior), pero encerrandolo (para reducir
la alteridad); la historia del orden de las
cosas seria la historia de lo Mismo —de
aquello que, para una cultura, es a la vez
disperso y aparente y debe, por ello,
distinguirse mediante sefiales y recogerse
en las identidades.

M. Foucault

Foucault describe, en Las palabras y las cosas, la episteme, o a priori historico,
gue ha organizado el saber desde el Renacimiento europeo hasta el siglo XIX.
En la episteme occidental, afirma Foucault, se han presentado dos rupturas que
han traido como consecuencia el cambio profundo en nuestra percepcion de las
cosas, en la reparticion de lo que aparece ante nosotros como homogéneo o
distinto, y en la posibilidad misma de esa aparicion. Esas dos discontinuidades
en la episteme occidental delimitan tres modos de organizacion del saber: la
semejanza, la representacion y la era del hombre, a los que corresponden, en
orden cronolégico: El Renacimiento, La Epoca Clasica y La Modernidad,
respectivamente.

[..] esta investigacibn arqueolégica muestra dos grandes
discontinuidades en la episteme de la cultura occidental: aquella con la
gue se inaugura la época clasica (hacia mediados del siglo XVII) y
aquella que a principios del XIX, sefiala el umbral de nuestra
modernidad.>®

*3\/id. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 7



Antes del Renacimiento, nos dice Foucault, la forma de organizacion y
construccion del saber era la semejanza, fue ella la que “organizé el juego de los
simbolos, permitié el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigio el
arte de representarlas.” Las figuras o formas en que se manifesté la semejanza
son multiples, pero Foucault presta atencion a cinco de ellas: la convenientia o
conveniencia, la emulatio o emulacion, la analogia, la sympathéia o simpatia, y
la signatura o firma. Foucault presenta en orden de complejidad comprensivo y
progresivo estas cinco formas de la semejanza que configuran y ordenan la
multiplicidad de lo que aparece antes y durante el siglo XVI: a) la conveniencia
es una semejanza ligada al espacio en la forma del “cerca y mas cerca”’, b) la
emulacion es una semejanza que esta fuera de la consideracion espacial y
juega, “inmévil, en la distancia”, c) la analogia es una superposicion de las dos
anteriores, en ella se dan cita las semejanzas que van mas alla del lugar y las
gue hablan de juntura, de ajustes, de liga; por lo que su poder de asimilar no se
detiene en las cosas visibles y macizas, y “se extiende hasta las semejanzas
mas sutiles de las relaciones”, d) la simpatia no se contenta con ser sélo una de
las formas de lo semejante, sino que, “gracias a su peligroso poder de asimilar,
de hacer las cosas idénticas unas a otras” puede hacerlas desaparecer en su
individualidad. Esta forma es el ejemplo mas claro y poderoso del supuesto
ontolégico que animaba la manera de conocer propia al final del Renacimiento,
para éste, todo se toca, todo es lo Mismo. Para preservar la individualidad de lo

gue aparece, la simpatia es compensada por su forma gemela la antipatia, que

** Ibid., p. 26



mantiene las cosas en su aislamiento e impide la asimilacién completa de lo que
sblo es semejante; finalmente, e) la signatura es la marca de visible de las
semejanzas que bullen silenciosa e invisiblemente en el conjunto de la realidad:
“No hay semejanza sin signatura. EI mundo de lo similar s6lo puede ser un
mundo marcado.”*®

En lo siguiente, Foucault mostrard& cémo para el siglo XVI, en
correspondencia con esta configuracion del saber, el significado del lenguaje es
peculiar y distinto de lo que fue para las épocas siguientes. Durante dicho
periodo, el lenguaje no cumplia una funcién significante, sino analégica.*® Para

el siglo XVI, afirma Foucault:

[...] el lenguaje no es un sistema arbitrario; esta depositado en el mundo
y forma, a la vez, parte de él, porque las cosas mismas ocultan y
manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se
proponen a los hombres como cosas que hay que descifrar.®’

Gracias a esta superioridad de lo escrito se:

[...] explica la presencia gemela de dos formas indisociables en el saber
del siglo XVI, a pesar de su oposicion aparente. Se trata, desde luego, de
la no distincion entre lo que se ve y lo que se lee, entre lo observado y lo
relatado, en consecuencia, de la constituciéon de una capa Unica y lisa en
la que la mirada y el lenguaje se entrecruzan al infinito; y se trata
también, a la inversa, de la disociacion inmediata de todo lenguaje que
desdobla, sin tener jamas un término asignable, la repeticion del
comentario.®

Entre el Renacimiento y la Epoca clasica, se yergue Don Quijote: “Héroe de lo
mismo”. Don Quijote es emblema de un mundo donde ya el lenguaje no se

cuenta entre las cosas, los signos (legibles) no se asemejan ya a los seres

**Vid. Ibid., p. 26 ss
*® Ibid., p. 45

> Ibid., p. 42-3

%8 Ibid., p. 47



(visibles). El que era producto del discurso escrito, muere cuando la
“representacién” (modo de conocer moderno) le gana a las “semejanzas” (modo
de conocer medieval).

Foucault ve en Las meninas (1656) de Velasquez la coreografia o el “ciclo
de la representacion”, manera privilegiada de acceder a la verdad en el
comienzo de la época clasica. En ella, lo importante es la representacién en los
dos sentidos que sefalan “Las meninas”, como representacion de la realidad (lo
qgue ocurria en el salon representado), y como duplicacién de la representacién
(la representacion del reflejo de lo real, en el espejo). De hecho, lo que aparece
en Las Meninas, no es la representacién de una escena, sino la representaciéon
de la pura representacién.”® Para que esto sea posible se ha de asumir que
existe un orden universal del ser, que puede ser representado mediante el
lenguaje y que la tarea del hombre es aclarar, por medio del lenguaje, lo que ha
sido ordenado previamente por Dios en la Creacion. Posteriormente, ya en pleno
siglo XIX, “desaparece la teoria de la representacion como fundamento general
de todos los d6rdenes posibles; se desvanece el lenguaje en cuanto tabla
espontanea y cuadricula primera de las cosas, como enlace indispensable entre
el lenguaje y los seres.”® El conocimiento dejo, pues, de movilizarse por lo que
muestran los fendmenos y produjo un giro de 180 grados. Se comenzé a
construir una concepcion de lo real consistente en imaginar que los fenbmenos

no es lo que aparece.

*Vid. bid., p. 25
bid., p. 8



Il Genealogia

Cuerpo y filosofia

No hay sino un animal particular,
convocado por las circunstancias a
devenir sujeto. O, mas bien, a entrar en la
composicién de un sujeto. Lo que quiere
decir que todo lo que es —su cuerpo, sus
capacidades- se encuentra, en un
momento dado, requerido para que una
verdad se abra paso. Entonces el animal
humano es llamado a ser el Inmortal que
no era.

A. Badiou

Asomarse a la historia del cuerpo desde la filosofia significa emprender una
aventura peligrosa y oscura, implica aguzar la mirada y contener el aliento
necesario para hacer nuestro aquello que en su proximidad se difumina. Tal vez
nada tan vivido como el cuerpo y a su vez tan poco pensado:

Ya he demostrado que no se sabe lo que puede el cuerpo o lo que se
puede deducir de la Unica consideracion de su naturaleza, y que por
experiencia se comprueba que de las leyes de la naturaleza proceden un
gran niamero de cosas que jamas se habria creido que se pudiesen
producir, sino bajo la direccion del espiritu.*

Asi mismo, seria preciso detenerse a pensar en aquello que nos mueve a esta
basqueda vertiginosa de algo que permanecio silencioso durante tanto tiempo
para la filosofia, ¢qué hay detras del conjunto de ilustres miradas que pasaron
durante siglos, rozando solamente con gran disimulo, las superficies que para
nosotros resultan mas evidentes de nosotros mismos? Y digo disimulo porque es

imposible ignorar completamente aquello que nos pesa tanto, y que por lo mismo

! B. Spinoza, Etica (México DF, FCE, 1996), I11, 2sc.



s6lo ha sido posible difuminarlo antes que desparecerlo. Una revision rapida a
algunas de las figuras ilustres de nuestra tradicion filosofica nos dejara claro que
el cuerpo ha sido siempre el invitado incobmodo del banquete, y que el cambio
gue se juega entre Platon y Aristoteles, por ejemplo, en el que el cuerpo pasa de
ser la “carcel del alma” a ser la “sustancia primera” no deja de operar teniendo
como telén de fondo la dupla metafisica materia/forma, en la que lo material,
replegado sobre si mismo y anhelando ser informado, existiia como
indiferenciado. Rafael Sancio da clara cuenta de esta torsién en su cuadro La
Escuela de Atenas al mostrar a Aristoteles, frente a su maestro Platon,
apuntando hacia abajo y no hacia si mismo. No obstante, la historia del cuerpo
cambio a partir de Nietzsche, quien ha historizado el cuerpo negandole el papel
de ser un mero pretexto para cualquier metafisica, y volviéndolo el soporte de la
historia.

Esta condicion de incégnito, de camuflaje, dota al cuerpo, en primera
instancia, de una virtualidad que lo hace escurridizo al pensamiento y que nos
arroja a la aventura de pensarnos. Quiero pensar que el cuerpo ya no es mas
s6lo el pretexto para cualquier metafisica, y creo que el terreno en el que esa
busqueda encuentra respuesta es necesariamente aquél en el que el cuerpo se
ha jugado de manera definitiva en su persistencia, precisamente aquel en el que
se ha tratado de suprimirle con mas urgencia: la ascética. Para poder hablar del
cuerpo, habria, pues, que voltear la mirada hacia el lugar menos asequible para
nosotros: nosotros mismos. La idea nietzscheana de que nosotros, los que

conocemos, somos desconocidos para nosotros y de que para conocernos



tenemos que confundirnos con otros y, de alguna manera, dejar de ser nosotros
mismos, ha tenido una gran resonancia actualmente?. Tal parece, nos dice
Badiou, que la Unica via posible de fundamentacion de una ética que renuncie a
las figuras universales que fueron producto del discurso moderno: el sujeto-
sustancia o el sujeto trascendental (y con ello a los, asi llamados, “derechos
humanos”), o por otra parte, a la teologia renovada que se esconde en el
Absolutamente-Otro inaugurada en el siglo pasado por Lévinas, tendria que
pasar por ese momento en que la subjetividad es vista mas que como una
esencia que preexiste a la verdad de una situacion, como el derrumbe
permanente del animal que aspira a ser un sujeto producto de una situacion
dada, y que, por lo tanto, el sujeto, al no preexistir a ese proceso, en el que la
verdad, una verdad, que se conforma como una “fidelidad” del sujeto a los
acontecimientos que han encontrado correspondencia mutua, es inducido por la
situacion y no al contrario: “En el fondo, una verdad es el trazo material, en la
situacion, de la suplementacién acontecimiental” y el sujeto es, pues, el sostén
de ese proceso de verdad, por lo que se puede afirmar que “la situacién induce

un sujeto™

. No hay, pues, posibilidad de una ética en general, sino de una ética
de “situaciones” y esto implica que toda situacion es un “mdultiple”, es decir, un

compuesto de elementos mdultiples a su vez, lo que nos llevaria a pensar que,

2 Sobre todo entre algunos franceses de mitades del siglo pasado tales como Foucault, Deleuze y Badiou.
® Alain Badiou, La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal., (México, DF, Herder, 2004), p. 72-3.



cualquier animal “de la especie Homo sapiens” es una multiplicidad ordinaria®*.
De tal manera, concluye Badiou:

La alteridad infinita es siempre lo que hay. Cualquier experiencia es
despliegue al infinito de diferencias infinitas. AuUn la pretendida
experiencia reflexiva de mi mismo no es en absoluto la intuicion de una
unidad, sino el laberinto de diferenciaciones, y Rimbaud no se
equivocaba ciertamente al declarar: “Yo es otro”. Hay tanta diferencia
entre, digamos, un campesino chino y un joven ejecutivo noruego, como
entre yo mismo y cualquier otro, incluido yo mismo. Tanta, pero también
ni mas ni menos.”

Partir de las ideas anteriores obliga, en primera instancia, a eliminar la creencia
en una antropologia filoséfica y por lo tanto en una Etica, lo que nos abre las
puertas a un estudio de la corporalidad, no en términos del interior y el exterior
del sujeto psicologico abstracto producto de la l6gica de las pasiones o del sujeto
trascendente como estructura de conocimiento, o del sujeto como res cogitans,
sino de lo que representa la experiencia colectiva o “situacional” del cuerpo
como la vivencia de las cosas y de las palabras que lo forman y lo dilapidan, de
las fuerzas que lo atraviesan y, en ultima instancia, como el palimpsesto de las
marcas que deja en él el devenir de esas fuerzas y de esos apilamientos y
derrumbes. Pero dicho analisis no considerara la corporalidad sélo como el lugar
de la marca de un acontecimiento, sino también como una fuerza mas que entra
en el cruce de las fuerzas que lo invaden y que lo conforman. Asumiendo esto,

cualquier hermenéutica del cuerpo tendria que mostrarlo como impregnado de

* Anteriormente ha afirmado que “No hay ningun Dios. [...] Lo multiple “sin Uno” —dado que todo
multiple no es nunca a su vez sino un maltiple de multiples- es la ley del ser. El Unico limite es el vacio. El
infinito, como ya lo sabia Pascal es la banalidad de toda situacion y no el predicado de una trascendencia.
Pues el infinito [...] no es, en efecto, sino la forma méas general de ser-multiple. En realidad toda situacion
en tanto que es, es un maltiple compuesto de una infinidad de elementos, cada uno de los cuales es a su vez
un multiple.” Ibid., p. 52

® Loc. cit.



historia, aunque su determinacion y estudio nunca podran darse al que conoce,
de manera definitiva, porque el cuerpo es un volumen que, en la basqueda de su
identidad, constantemente se derrumba y se recompone, lo que, a su vez,
implica que no hay nada de “natural” en el cuerpo, porque éste es producto de
una situacion que lo desborda:

El sujeto inducido por la fidelidad a un encuentro amoroso, el sujeto del
amor, no es el sujeto “amante” descrito por los moralistas clasicos.
Porque tal sujeto psicoldgico se deriva de la naturaleza humana, de la
I6gica de las pasiones. [...]. Los amantes entran como tales en la
composicién de un sujeto de amor, que los excede a uno y a otro.°

Lo que hace, pues, que “alguien” entre en la compaosicion de un sujeto-cuerpo o,
si se quiere, de un “sujeto de corporalidad”, es no sOlo poseer un cuerpo sino
hacer de él el sostén de un acontecimiento; encontrarse en la situacion que
induzca o propicie que el cuerpo, antes que ser lo “dado” o lo “natural”, sea el
sostén de un acontecimiento que lo induce como tal y que lo desborda. Asi como
las obras del artista no pueden ser reducidas a él (asumiendo que “el artista” es
ya algo), de la misma manera, la corporalidad no es la condicién “natural” de
“alguien”, sino el emplazamiento que se puede producir en una situacién dada,
por el cual, “alguien” es, o entra en la composicion de un sujeto de corporalidad.
Asi, mientras todo animal, por definicion, posee un cuerpo, no todo animal es
sujeto de corporalidad, porque el cuerpo aqui considerado, no es nunca una
materia pasiva, sino que incluye necesariamente, ademas de su materialidad,
sus capacidades.

El comportamiento ordinario del animal humano pertenece a lo que
Spinoza llama la “perseverancia en el ser” y que no es otra cosa sino la

® Ibid., p. 73



persecucion del interés; es decir, de la conservacibn de si. Esta
perseverancia es la ley del alguien tal como él se sabe. Ahora bien, La
experiencia de una verdad no cae bajo esta ley. Pertenecer a la situacion
es el destino natural de cualquiera, pero pertenecer a la compaosicion del
sujeto de una verdad depende de un trazo propio, de una ruptura
continuada, de la que es muy dificil saber cobmo se sobreimpone o se
combina con la simple perseverancia-de-si’.

Esto es tan claro como la diferencia que hay entre alguien que, en el afan de
hacer patentes sus inconformidades, hace de su propio cuerpo un rehén y un
complice y lo lleva a la inanicion, y aquél para el que el momento de comer es
s6lo una hora mas en el itinerario laboral de cada dia. Aunque ambos gocen de
la posesion de un cuerpo, para el primero, el cuerpo es lo que le permite entrar
en la composicién de un sujeto politico con “un trazo propio”, mientras que para
el segundo, el acto de ingerir alimentos so6lo es con la intencidén de perseverar en
su ser, es decir, siguiendo su propio interés. La diferencia radical se explica
porque en el primer caso se es “consistente”, “se pone la perseverancia de lo
gue es sabido (el cuerpo en su animalidad) al servicio de una duracion propia de
lo no sabido” (la experiencia de lo no sabido es, precisamente la experiencia del
efecto lejano del suplemento acontecimiental); es decir, se involucra la
consistencia del “ser animal”, como lo sabido, en la continuacidén o perseveracion
de un sujeto de verdad®. Lo anterior orienta la blsqueda y el estudio de la
corporalidad, en términos filosoficos, hacia aquellos lugares o situaciones que
produjeron sujetos-cuerpo: en los que la corporalidad ha sido emplazada y ha

tenido que ceder bajo el peso de las disciplinas y de todo un conjunto de

" Ibid., p. 76-77
8lbid., p. 77



regimenes que la disuelven o la han puesto en relacion con un alma, con un
instinto, con la vida, con el dinero, con la violencia o con el dolor.

Otra de las grandes aportaciones del pensamiento nietzscheano a la
filosofia consiste en pensar que, vistas desde una dimension histérica, las cosas,
asi como las fuerzas que las animan, en el afdn de su persistencia, han
adoptado caracterizaciones incluso antitéticas a las de su naturaleza propia, que
las han dejado indeleblemente marcadas, ya que representar un papel es, de
alguna manera, convertirse en aquello que se representa, y esa simulacion, que
al principio es s6lo una prétesis 0 un simulacro, acaba por convertirse en parte
fundamental de la cosa misma, asi, nos dice Nietzsche:

[...] al principio el espiritu filos6fico tuvo siempre que disfrazarse y
enmascararse en los tipos antes sefialados del hombre contemplativo,
disfrazarse de sacerdote, mago, adivino, de hombre religioso en todo
caso, para ser siquiera posible en cierta medida: el ideal ascético le ha
servido durante mucho tiempo al fildsofo como forma de presentacion,
como presupuesto de existencia —tuvo que representar ese ideal para ser
filbsofo, tuvo que creer en él para representarlo.’

El filésofo, pues, ha tenido que vestir la mascara de sacerdote, de mago o de
cientifico y creer en esos personajes para poder representarlos; de la misma
manera nuestra corporalidad y la reflexion sobre la misma ha tenido que
disimularse para sortear los embates de la conciencia que conoce y del poder
gue la delimitan como realidad y como pensamiento; tal vez se asome aqui una
respuesta a esa pregunta inicial: a esa caracterizacion ascética adoptada por la
figura del fildsofo, le va aparejada la simulacion del cuerpo como vivencia y la

imposibilidad de pensarlo fuera de la metafisica.

° F. Nietzsche, Genealogia de la moral, (Madrid, Alianza Editorial, 2004) Tratado IIl, pr. 10, p. 149-50



El cuerpo: escenario de poder

iQue no sepan, por Dios, si es danza o es
batalla!

A. Rimbaud

Las cosas y los cuerpos son cosas de cosas, cuerpos de cuerpos que se
derrumban y se cubren, ¢Cudl es la diferencia entre dos cosas sobrepuestas?
¢Afilo el 1apiz o afilo grafito, madera, pintura, trabajo, calor del sol y clorofila,
minerales y la oscuridad de la tierra, solventes? ¢Hay diferencia entre
ellibroysuspéginas? todo es papel, y qué hay de la esferaysuredondez? Pero
¢de qué se cubren? ¢Qué los derrumba? ¢Qué los hace ser? ¢Simplemente
otras cosas, otros cuerpos y hada mas?

Aun méas ¢Qué parte de nosotros son las palabras? ¢Qué parte de
nosotros son las cosas? y ¢ Qué decir de las palabras-cosa, qué decir del alma o
del yo? Son casi todo: las cotas de nuestra memoria, son la historia de nuestras
actitudes, de nuestros valores y de nuestra razon. Asi, las palabras y las cosas
son, tal vez muy a pesar nuestro, el contenido de una memoria liquida, de una
memoria pre-histérica, que tuvo que congelarse para recordar, que tuvo que
olvidar su olvido y endurecerse, a base de sangre y de dolor, para ser

reescribible:



¢, Como hacerle una memoria al animal-hombre? [...] Cuando el hombre
considerd hacerse necesario una memoria, tal cosa no se realizo jamas
sin sangre, martirios, sacrificios...*

Desde el curare hasta la radiacién, las cosas han dejado en nuestro
cuerpo la huella de su poder; también a las palabras les ha sido dada esa
capacidad de inscribirse en nuestro cuerpo:

Cuanto peor ha estado de memoria la humanidad, tanto mas horroroso

es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular la dureza de

las leyes penales nos revela cuanto esfuerzo le costaba a la humanidad
lograr la victoria contra la capacidad de olvido [...]*

La ley o la educacion son un ejemplo claro, pero la ascética es el ejemplo
paradigmatico del poder nemotécnico conferido a la palabra:

En cierto sentido toda la ascética pertenece a este campo: unas cuantas

ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, “fijas”,

con la finalidad de que todo el sistema nervioso e intelectual quede

hipnotizado por tales “ideas fijas” —y los procedimientos ascéticos son

medios para impedir que aquellas ideas entren en concurrencia con

todas las demaés, para volverlas “inolvidables”.*?

Las palabras y su poder hacen la guerra a nuestro cuerpo, su trabajo es
de un caracter recurrente y paradojico, lo invaden a manera de conquistadores,
dejando viva en el centro de nuestra memoria su prole parasitaria que con el
tiempo cobra un aspecto no solo de pertenencia, sino de superioridad natural y
actua sobre el cuerpo y su memoria, de manera despoética reconfigurando y
ocultando en el olvido el lugar de su procedencia, de forma tal, que el orden se
ha invertido, ha pasado a ser lo contrario: de la memoria, esa experiencia maciza
del dolor corporal, queda ahora solo el fantasma, soOlo una isla desierta en la

gue se asentaran los nuevos emperadores del cuerpo, la superficie de la carne

9F_ Nietzsche, Genealogia de la moral, Tratado Il, pr. 3, p. 79
11 H

loc. cit.
2oc. cit.



se desdobla y se separa de si, y en un artilugio digno de la retérica mas antigua,
en la que la palabra es creadora de la realidad y el mito es el productor de la
verdad, es ahora el alma, ese desdoblamiento de la carne, la que da forma al
cuerpo, y es éste el que la aprisiona:

Falsos valores y palabras ilusas: esos son los peores monstruos para los
mortales, -largo tiempo duerme y aguarda en ellos la fatalidad.

Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que construy6
tiendas para si encima de ella.*®

¢, Qué hay de importante en discutir si el alma ha hecho del cuerpo la
prision? Vuelvo al principio: ¢pero de qué se cubren? ¢Qué los derrumba? ¢Qué
los hace ser? ¢Simplemente otras cosas, otros cuerpos y nada mas? La historia
del cuerpo y del alma es la representacion de un choque de fuerzas que originé
el cuerpo-prisién, asi como la historia de la memoria y de la responsabilidad es
la historia del choque de fuerzas que dieron lugar al cuerpo que recuerda, al
cuerpo responsable. El cuerpo es, pues, un escenario configurado por las
magnitudes y las jerarquias de las fuerzas que lo atraviesan y su historia es el
advenimiento del azar de la fuerzas en su encuentro. Donde se encuentran,
donde son capaces de colisionar dos fuerzas, ahi esta un cuerpo. Nietzsche, el
genealogista, nos ha heredado este cuerpo que se recrea en el derrumbamiento
cambiante y generativo, en el que el yo es s6lo una mano mas de si-mismo, en
el que el yo es s6lo una palabra de la razén y el si mismo un hecho: el cuerpo
mismo en su realidad chata, casi obscena y sin sombra:

Dices “yo” y estas orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa, aun mas
grande en la que tu no quieres creer - tu cuerpo y su gran razén: esa no
dice yo, pero hace yo**

B F. Nietzsche, Asi habl6 Zaratustra, (Madrid, Alianza Editorial, 2000) 11, “De los sacerdotes”, p. 144
Ybid., “De los despreciadores del cuerpo”, p. 64



Es, pues, el yo, s6lo una de tantas fuerzas que atraviesan ese campo, es solo
uno de los hilos que forman la trama de fuerzas, eso es el cuerpo: “el resplandor

y el rayo juntos,” “una guerra y una paz, un rebafio y un pastor.” Asi, pues, como
las cosas, que se cubren de polvo o de nieve o de agua, y que se derrumban por
el peso activo de lo afladido y que, al mismo tiempo, en el acto de derrumbarse,
les es arrancada una de sus mascaras, de sus configuraciones y se convierten
en otras cosas, asi también los cuerpos: se derrumban y se completan y no hay
cosa ni cuerpo intacto, porque él mismo ya es contacto de fuerzas, no hay
cuerpo sin relacién a otro, que en ultima instancia, es, después, él mismo. La
distancia, entre “el resplandor y el rayo” o entre “el pastor y el rebafio” no lo es
mas, solo nos queda la sensacion de su ilusion: sélo somos relacién de fuerzas y
la distancia es el intersticio, el no-lugar que compartimos siendo nuestro, pero
como no perteneciendo a él, como la pared que separa y une los espacios en
gue habitamos, ¢ A cual de los espacios pertenece esa pared? a ninguno y a los
dos. Asi, la distancia entre el yo y el cuerpo, entre el acto y la responsabilidad,
esa sensacion de otredad y de lo ajeno, viene a ser conjurada por el azar y
gueda de ella so6lo el fantasma, solo la ilusion, ella es s6lo eso: una sensacion,
misma que se curva en el tiempo como el arco en la cuerda, la distancia es
“pasion de anillo”. Es, pues el cuerpo un volumen, un escenario de fuerzas en
perpetuo derrumbamiento, es el espacio de las fuerzas que lo deconstruyen, es
el volumen vivo de la historia.

El genealogista es un cirujano del cuerpo escrito por las fuerzas, que

desdoblandose, se opera a si mismo la memoria. Con ayuda de su memoria



recuerda sus cosas Y las pule en palabras para sobreponerlas, para sacarlas de
su neutralidad y darles emergencia y procedencia, las saca del pasado gris, de
su grado cero de significacion, hace de ellas espejo sobre espejo. Sin embargo,
lo que escribe son sélo notas al pie de lo que recuerda:

Me doy cuenta que no he escrito mas que ficciones. - nos dice Foucault,
y continta- No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de verdad. Me
parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficcién en la verdad,
de inducir efectos de verdad con un discurso de ficcion, y hacer de tal

suerte que el discurso de verdad suscite, “fabrique” algo que no existe

todavia, es decir “ficcione”*®.

En términos estrictos solo tiene a su memoria y ella le tiene a él, ambos en una
dialéctica de pelota y pared. No obstante, la sola memoria es solipsista y plana,
como un espejo, pero el cuerpo es profundo como un lago, es memoria maciza,
memoria en volumen. Si Narciso se hubiera reflejado en un espejo no se hubiera
enamorado de si mismo, sino del vidriero, pero se miré en el agua, en un lago:
nadie le contd su belleza, la vio temblando inexacta en el espesor de la realidad.
Pero, ¢,qué busca este cirujano de oficio gris y documentalista? La mirada
genealdgica es demoledora y, aunque nada permanece idéntico a su
caleidoscépica mirada, sabe encontrar, en medio del mar de posibilidades, el
camino que la lleva a cruzar grises espacios montada en la cuerda floja: no es
un oficio triste, es el mas gris de los juegos. ¢ Qué busca ese juego? ¢No esta en
el centro mismo de todo juego, como parte de su constitucion ontoldgica, el
desinterés, cierta deriva? La genealogia es, en definitiva, el mas gris de los
juegos, pero nunca el mas desinteresado. Ciertamente entrafia un quehacer

ludico el extender sus posibilidades de busqueda hacia un universo de signos

5 M. Foucault., Microfisica del poder, p. 162



infinito: su imperio esta entre los hilos mas finos que tejen el devenir de las
relaciones de poder entre los hombres.

La genealogia, en su quehacer minucioso, hurga en los bajos fondos del
saber, busca en el sétano del Conocimiento y encuentra en ese submundo los
grises cadaveres que fueron el campo de innumerables batallas; no es la mirada
del buho de Minerva que alza el vuelo so6lo hasta el atardecer, ni el andar ciego
del topo de la Historia, menos aun su sintesis; es, mas propiamente, el buitre
que regresa a buscar entre lo que el topo y el buho han dejado de lado.

La genealogia recorre el espacio en el que entran en juego los saberes
locales, marginales y discontinuos: es la anti-ciencia. Su caracter fragmentario y
de discontinuidad la sitian inmediatamente en oposicion al saber centralizador
que descalifica; a cada material de estudio genealdgico lo antecede la
interrogante: ¢ por qué este discurso ha sido calificado de no-cientifico? Foucault
recoge al Nietzsche genealogista en ese precioso ensayo titulado Nietzsche, la
genealogia, la historia, y traza en él las directrices de su proyecto genealdgico.
Ejecuta un reacomodo del quehacer historico en orden a una triada conceptual:
cuerpo-poder-saber.

El poder, nos dice Foucault, no es algo que se tiene, a la manera en que
se tiene una divisa, sino algo que se ejerce, se entiende no como un ejercicio de
dominacién unilateral que se ejecuta siempre de manera represiva, Sino como
una red de fuerzas que se extiende capilarmente y que permea y que incluso
posibilita las relaciones entendidas como enfrentamientos.

El poder en la vigilancia jerarquizada de las disciplinas no se tiene como
se tiene una cosa, no se transfiere como una propiedad; funciona como



una maquinaria. Y si es cierto que su organizacién piramidal le da un
“jefe”, es el aparato entero el que produce “poder” y distribuye los
individuos en ese campo permanente y continuo”*®

De tal forma, la nocién de poder aqui manifiesta impondria el andlisis de su
dindmica asumiéndolo no como la propiedad de un Sujeto que lo ejerce, sino
como una red de relaciones que se imbrica o se superpone a otros sistemas de
relaciones multiples, lo que implica que nunca se esta fuera de él, aunque no
siempre se esta atrapado o sometido por él. Dichas relaciones se dan de manera
multiforme y no obedecen a un esquema binario y lineal (poder juridico o
negativo) en el que se suponen dos sujetos: dominados y dominadores, éstos
ejerciendo el poder de la prohibicion (expresada en la forma discursiva “no
debes”) y aquéllos sufriendo o padeciendo el efecto de ese ejercicio en la
aceptacion o rechazo de la misma. En consecuencia, su analisis se efectla
partiendo de una produccion multiforme de relaciones de dominacion y no de un
hecho masivo de dominacion binario. Asi, las relaciones de poder engendran
estrategias que traen consigo resistencias, éstas son mas eficaces cuando se
dan en el seno mismo de su irrupcién, porgue son multiples e integrables a
estrategias mas generales.

Debido a ese caracter capilar y microfisico, el poder se infiltra en
espacios de relacion microscopicos también, que no deben ser entendidos como
efecto de las relaciones de poder ejercidas de manera global sobre los cuerpos,
sino como las condiciones de posibilidad de esas redes de poder a nivel macro:

Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer [...]
pasan relaciones de poder que no son la proyeccién pura y simple del

1 M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, (México, DF, Ed. S. XXI, 2001), p. 182



gran poder del soberano sobre los individuos; son mas bien el suelo
movedizo y concreto sobre el que ese poder se incardina, las condiciones
de posibilidad de su funcionamiento®’

A ese nivel micro el poder es capaz de producir efectos positivos:

Si es fuerte [el poder] es debido a que produce efectos positivos [...] a
nivel del saber. El poder, lejos de estorbar al saber, lo produce. Si se ha
podido constituir un saber sobre el cuerpo, es gracias a un conjunto de
disciplinas escolares y militares. Es a partir de un poder sobre el cuerpo
como un saber fisiol6gico, organico ha sido posiblelg,

Asi, el poder y el saber tienen espacios cardinales; a esos espacios Foucault les
denomina cuerpos: el cuerpo social, el cuerpo del rey; a veces el uso es
abiertamente metaforico, sin embargo no siempre es asi: “En una sociedad
como la del siglo XVII, el cuerpo del rey no era una metafora, sino una realidad

politica: su presencia fisica era necesaria para el funcionamiento de la

»n19

monarquia”~ . Es pues el proyecto genealdgico de Foucault el estudio de la

penetracion del poder en los cuerpos:

Lo que busco es intentar mostrar como las relaciones de poder pueden
penetrar materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener
incluso que ser sustituidos por la representacion de los sujetos. Si el
poder hace blanco en el cuerpo no es porque haya sido con anterioridad
interiorizado en la conciencia de las gentes®

En otro texto:

El dominio, la conciencia de su cuerpo no han podido ser adquiridos mas
gue por el efecto de la ocupacién del cuerpo por el poder: la gimnasia, los
ejercicios, el cuerpo bello...?*

' M. Foucault, “Nietzsche, la genealogfa, la historia” en Microfisica del poder, p. 157
8 Ibid., p. 107
Y Ibid., p. 103
2 |bid., p. 156
L Ibid., p. 104



¢,Como se lee su materialidad? ¢Cémo es que el poder los penetra y los
marca? ¢ Cudles son las directrices para la diseccién del poder que atraviesa
esos cuerpos? La genealogia teje sus redes en dos direcciones
complementarias: la procedencia y la emergencia. La primera sera la
basqueda de la diferencia, la disociacién de la unicidad, el marro demoledor
de la unidad monolitica del concepto, de la idea, de la identidad o del objeto
que ha magquillado sus fisuras. La procedencia es de un espiritu anti-
taxonémico, que quiere siempre la singularidad de las marcas que han herido
la superficie del cuerpo, es la busqueda de la dispersion de las fuerzas que
han “producido aquello que existe y es vélido para nosotros”? pero como

derrumbe perpetuo, no como fundamento. El cuerpo es ante todo el lugar de

la procedencia,

[...] sobre el cuerpo, se encuentra el estigma de los sucesos pasados, de
él nacen los deseos, los desfallecimientos y los errores; en él se
entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se desatan,
entran en lucha, se borran unos a otros y continlan su inagotable
conflicto.”®

Es, pues, el cuerpo quien soporta, en su vida y en su muerte, la sancién
de toda verdad o error, es la superficie de inscripcion de los sucesos, es el lugar
en el que el Yo se desmorona, y la genealogia debe mostrarlo impregnado de
historia, y a la historia como destructora del cuerpo.?*

La emergencia muestra el punto de surgimiento de un suceso, éste

siempre tiene lugar en el juego de las fuerzas,

%2 |bid., p. 13
% bid., p. 14
24 Vid. Ibid., loc. cit.



El andlisis de la emergencia debe mostrar el juego de fuerzas, la manera
como luchan unas contra otras, o el combate que realizan contra las
circunstancias adversas, o aun mas, la tentativa que hacen —dividiéndose
entre ellas mismas- para escapar a la degeneracién y revigorizarse a
partir de su propio debilitamiento®

Debe mostrar, pues, la lucha que han librado las fuerzas contra otras fuerzas,
pero también contra si mismas al debilitarse y sobreponerse para no perder la
supremacia, como lo hace el individuo de una misma especie ante sus iguales.
Asi, mientras que la procedencia designa la cualidad, el grado, de un
suceso y las marcas que éste deja en el cuerpo, la emergencia designa la lucha
gue ha tenido lugar. Ambas categorias otorgan densidad a cualquier objeto que
pudiera parecer simple, y dan tridimensionalidad a lo que aparecia como plano:
el cuerpo. Este no es solo el haz semantico en el que se concentra la historia a
la manera en que los distintos colores lo hacen en un solo rayo, sino el prisma
mismo que al filtrar disocia en colores la unidad luminosa, es éste el escenario
favorito del mas gris de los juegos. Se dan cita en él y se manifiestan a través
suyo las fuerzas que al enfrentarse lo dividen, lo jerarquizan, lo disciplinan, lo
hacen sujeto de un poder y objeto de un saber, y le dan asi su mascara
provisional; este cuerpo no es el espacio cerrado, la arena que ofrece por igual
su amplia planicie a cada uno de los combatientes, sino una pura distancia, un
no lugar, un escenario caleidoscépico que no para de multiplicar los ecos, es el

intersticio y el azar es su ley.?

% |bid., p. 15
6 \/id. bid., p.16



El objeto-cuerpo, el sujeto-cuerpo

Toda relacion de poder implica, pues, un saber, de la misma manera que a todo
saber le es inherente estar relacionado con un poder. Las relaciones entre saber
y poder han sido delineadas por Foucault en Vigilar y castigar y en los libros que
aparecieron posteriormente, entre ellos uno de los mas importantes es el primer
tomo de su historia de la sexualidad titulado La voluntad de saber. En estos
textos, Foucault ha planteado la idea de que si el poder no se agota, sino que,
por el contrario, entre mas se ejerce mas se multiplica, es por la simple razén de

gue es productor y producto del saber:

Hay que admitir mas bien que el poder produce saber [...] que poder y
saber se implican directamente el uno al otro; que no existe relacién de
poder sin constitucién correlativa de un campo de saber, ni de saber que
Nno suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder.
Estas relaciones de “poder-saber” no se pueden analizar a partir de un
sujeto de conocimiento que seria libre 0 no en relacién con el sistema del
poder; sino que hay que considerar, por lo contrario, que el sujeto que
conoce, los objetos que conocer y las modalidades del conocimiento son
otros tantos efectos de esas implicaciones fundamentales del poder-
saber y de sus transformaciones histéricas.?’

De tal manera, el saber y el poder suponen una captura mutua, aunque sus
relaciones no sean de analogia debido a sus diferentes naturalezas: movil y

dindmica la del poder, estratificada y estéatica la del saber?.

" M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, p. 34

%8 «| a5 ciencias humanas son inseparables de las relaciones de poder que las posibilitan y que suscitan
saberes mas 0 menos capaces de franquear un umbral epistemoldgico o de formar un conocimiento: por
ejemplo, en el caso de una scientia sexualis, la relacién penitente-confesor, fiel-director espiritual; [...] No



En el centro de esa relacion esté el cuerpo, no s6lo como metafora de un
poder y de un saber, sino como un conjunto de fuerzas que compite con otras
fuerzas (incluso la fuerza que las palabras ejercen sobre él, es decir, la
conciencia misma) y que se jerarquiza, se disuelve y se recompone, pero
también como el objeto de un saber que nos lo muestra atravesado por las
relaciones de poder que lo conforman. En este sentido es posible hablar del
discurso-cuerpo, como aquella complejidad de saberes que se aglutinan a su
alrededor y que hacen visibles las relaciones de fuerza en las que el cuerpo esta
inmerso, pero también del objeto-cuerpo, o sea el conjunto de fuerzas que

deviene haciendo posibles los discursos que lo delimitan®.

Asi, pues, la primera reticula conceptual que me interesa adoptar como
punto de partida, para un andlisis de la corporalidad, es aquella que hace entrar
en relacién el campo de saber y la dinamica del poder y su amalgamiento en una

época histérica dada.

Por otra parte, hay un par de categorias mas que sirven como directrices
para mi propdsito: “objetivacion” y “subjetivacion”. Dichos conceptos son puestos

en practica por Foucault durante lo que se conoce como su periodo genealégico-

queremos decir que las ciencias humanas proceden de la prision, sino que suponen el diagrama de las
fuerzas del que también la prision depende. Y a la inversa, las relaciones de fuerzas seguirian siendo
transitivas, inestables, evanescentes, casi virtuales, en cualquier caso no conocidas si no se efectuasen en las
relaciones formadas o estratificadas que componen saberes” G. Deleuze., Foucault, p. 103-4

2 E| discurso es “un bien -finito, limitado, deseable, Gtil- que tiene sus reglas de aparicion, pero también
sus condiciones de apropiacion y de empleo; un bien que plantea, por consiguiente, desde su existencia (y
no simplemente en sus “aplicaciones practicas”) la cuestion del poder; un bien que es, por naturaleza, el
objeto de una lucha, y de una lucha politica” M. Foucault, Arqueologia del saber, p. 204



hermenéutico, sin embargo, es en El sujeto y el poder®® donde Foucault ha

dejado en claro el significado y el sentido de estas dos nociones:

Mi objetivo [...] ha sido crear una historia de los diferentes modos a
través de los cuales, en nuestra cultura, los seres humanos se han
convertido en sujetos. Mi trabajo ha tratado tres modos de objetivacion
que transforman a los seres humanos en sujetos.**

Asi pues, objetivacion es, en general, el proceso y el conjunto de practicas
discursivas y no-discursivas, por medio de los cuales un ser humano se
transforma en sujeto de: a) una ciencia, b) una “préactica divisoria” o de control de
su voluntad, o c) de si mismo.** Es obvio que lo que aqui Foucault llama
“practicas divisorias” fue estudiado por €l mismo en Vigilar y castigar y en el
primer tomo de su Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. En ambos
textos elabora el andlisis de las técnicas de poder que llevaron a la constituciéon
de una sociedad disciplinaria en la Europa de los siglos XVI al XIX. Dos fueron
las tecnologias que configuraron el despliegue del poder dentro de un campo de
saber en esa época: el nacimiento del poder disciplinario y la confesién. La
disciplina es una tecnologia de poder que tiene como principal objetivo la
docilizacién del cuerpo desde los dos aspectos del saber: las visibilidades y las

enunciaciones. En cuanto al aspecto visible, la disciplina es una técnica de

%0 M. Foucault, “El sujeto y el poder” en H. L. Dreyfus y P. Rabinow, Michel Foucault: mas alla del
estructuralismo y la hermenéutica, (Buenos Aires, Ed. Nueva Vision, 2001).

! Ibid., p. 241.

%2 «“_a primera son los modos de investigacién que tratan de darse a si mismos el estatus de ciencia: por
ejemplo, la objetivacion del sujeto hablante en la grammaire générale, la filologia y la linglistica. [...] En
la segunda parte de mi trabajo, he estudiado la objetivacion del sujeto en lo que llamaré “practicas
divisorias”. El sujeto, o bien se divide a si mismo o es dividido por los otros. Este proceso lo objetiva. Los
ejemplos son el loco y el cuerdo; [...] Finalmente, he tratado de estudiar —es mi trabajo actual- la forma en
que el ser humano se convierte a si mismo o a si misma en sujeto. Por ejemplo, he escogido el dominio de
la sexualidad -de qué manera los hombres han aprendido a reconocerse a si mismos como sujetos de
sexualidad-.” Ibid., pp. 241-2



docilizacién y por lo mismo es eminentemente corporal y funciona bajo el
régimen de visibilidades del saber: la disciplina subdivide el cuerpo en partes a
las que se aplica una dosis calculada de fuerza, ejercicio o carga de trabajo para
observar sus reacciones y sus capacidades y hacerlo mas funcional. En segundo
lugar, el cuerpo pierde su dimension significativa y, de ser tratado como un
sujeto, se convierte en un objeto que debe ser moldeado e integrado a una
maquinaria general en la que su individualidad es insignificante; y, finalmente,
opera una organizacién espaciotemporal sobre el cuerpo, que lo organiza de
acuerdo con ritmos de trabajo y con los espacios pertinentes para ese trabajo.
La técnica especifica en que se sustento el ejercicio disciplinario del poder es el
examen. El examen contiene en si, o es la combinacién de dos mecanismos
disciplinarios que son relativos a los dos aspectos del saber®: 1) la observacion
jerérquica (aspecto visible) es la instauracion de un sistema de vigilancia
automética y anénima en la que cada individuo es objeto de vigilancia y, al
mismo tiempo, vigilante de los que lo vigilan;, asi mismo, la observacion
jerarquica trajo como consecuencia la construccion de los espacios
arquitectonicos que posibilitaran y optimizaran la distribucion de la luz y de la
oscuridad, de los espacios publicos y privados, colectivos e individuales, de los
espacios que el poder hacia visibles y de aquellos no-lugares en los que la
oscuridad ocultaba pensamientos, sentimientos, arrepentimientos o rencores,
espacios en los que la presencia del mal o del desorden era repetible; por otra

parte 2) la sancibn normalizadora (aspecto enunciable) consiste en la

®\/id. M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, p. 189



estandarizacion de criterios y operaciones que normalicen o unifiguen el
funcionamiento de cada accion, asi como el castigo impuesto a las pequefias
faltas 0 excepciones que no estan contempladas en un reglamento general de
funcionamiento de una actividad determinada, a lo que Foucault llama

“micropenalidad”®*

. El examen, en su conjunto, produce todo un cumulo de
saber que permite conocer el funcionamiento del poder y hace posible la
optimizacion de ese funcionamiento. Foucault denuncia la deuda que tienen “las

ciencias humanas” con la técnica del examen como principio de incardinacion

del saber-poder del cual ellas proceden:

[...] en esta pobre técnica se encuentran implicados todo un dominio de
saber, todo un tipo de poder. Se habla a menudo de la ideologia que
llevan en si, de manera discreta o parlanchina, “las ciencias humanas”.
Pero su tecnologia misma, ese pequefio esquema operatorio que tiene
tal difusion (de la psiquiatria a la pedagogia, del diagnostico de las
enfermedades a la contratacion de la mano de obra), ese procedimiento
tan familiar del examen, ¢ no utiliza, en el interior de un solo mecanismo,
unas relaciones de poder que permiten obtener y constituir cierto
saber?®

Para concluir su analisis, Foucault sefiala, en tres tesis, los cambios que implico
la expansion del poder disciplinario: a) El poder se torna mirada y, con ello, se
hace invisible, son, ahora, los objetos de ese poder los que ocupan los campos
de visibilidad, lo que garantiza el ejercicio del poder hasta en los niveles mas
bajos de cualquier organizacion disciplinaria; b) “El examen hace entrar también
la individualidad en un campo documental”®, lo que tiene como consecuencia la
creacion de un individuo como “objeto descriptible” y la posibilidad de describir y

comparar los efectos del poder en una colectividad o “poblacion”; y, finalmente

* Ibid., p. 183
* Ibid., p. 190
% Ibid., p. 193



c) “El examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada
individuo un ‘caso™ que “constituye un objeto para un conocimiento y una presa
para un poder’®’ Todas estas manifestaciones del ejercicio disciplinario del
poder conforman y se ejecutan sobre un individuo mudo, que es sélo tomado

como objeto y presa.

En Las tecnologias del yo, como lo sefialar4 después en El sujeto y el

poder, Foucault distingue entre cuatro tipos de tecnologias:

1) tecnologias de produccion [...]; 2) tecnologias de sistemas de signos
[...]; 3) tecnologias de poder, que determinan la conducta de los
individuos, los someten a cierto tipo de fines o de dominacién, y
consisten en una obijetivacion del sujeto; 4) tecnologias del yo, que
permiten a los individuos efectuar por cuenta propia o con la ayuda de
otros, cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma,
pensamientos, conducta o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacioén de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de
felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad.>®

Esta ultima dimension del “si mismo” abre una nueva modalidad de objetivacion
gue se llamara propiamente “subjetivacion”: es decir, es el proceso por medio del
cual una fuerza deja de ser objeto de otras fuerzas o de relacionarse con otras

fuerzas, y entra en relacion directa consigo misma:

El si mismo no es ni un saber ni un poder. Es un proceso de
individuacion [subjetivacién] que tiene que ver con grupos 0 personas y
que se sustrae a las relaciones de fuerzas establecidas como saberes
constituidos: es una especie de plusvalia. *

Asi, esa subjetividad, aunque libre, necesariamente declinara en la articulacién

de nuevos saberes y en la puesta en escena de nuevas relaciones de poder, y

* Ibid., p. 196
* M. Foucault, Las tecnologias del yo, p. 48.
¥ G. Deleuze, “¢Qué es un dispositivo?”, en E. Balbier, et al, Michel Foucault, filésofo, p. 157



estos terminaran posibilitando el nacimiento de técnicas disciplinarias y
tecnologias del yo que den paso a nuevas objetivaciones y subjetivaciones,
respectivamente. De tal manera, cualquier individuo puede ser objetivado (es
decir convertirse en objeto de un saber que tiende a definirlo, o en objeto de un
conjunto de practicas que tienden a disciplinarlo intentando asi insertarlo y
“saberlo” dentro de las dinamicas de poder-saber propias de su situacion) y, al
mismo tiempo, subjetivado, (es decir convertirse a si mismo en sujeto de las
practicas y de los saberes que él pone en juego con respecto de si mismo).
“Este contacto entre las tecnologias de dominacién de los demas y las referidas

a uno mismo es lo que llamo gobernabilidad.”*

El dispositivo

Pertenecemos a ciertos dispositivos vy
obramos en ellos.

G. Deleuze

Un dispositivo “a la Foucault”, es algo mucho mas complejo que lo ilustrado en el
Diagrama 1 (véase al final del capitulo). Tal vez la Unica manera de representar
graficamente un dispositivo foucaultiano seria por medio del cine: imagen, luz,
palabras, movimiento... no obstante, el intento de disecar lo que s6lo aparece

como movimiento y ver en esa sola imagen lo que solamente aparece en la

0 M. Foucault, Las tecnologias del yo, p. 49.



sucesion, puede funcionar para fines explicativos si se advierten de antemano

sus deficiencias.

Foucault presenta a menudo su filosofia como una analitica de
dispositivos (p. e€j. el dispositivo de la sexualidad), y entiende por ello,
primeramente, ser una herramienta construida por el historiador que pretende
estudiar las relaciones de fuerza entre los elementos relevantes que se juegan
en el estudio de un problema concreto,** de tal manera que un dispositivo nunca
puede ser concebido como un a priori, sino, por el contrario, como el producto de
un analisis que sélo lleva como guias epistémicas generales: evitar el recurso a
un sujeto fundante y evitar, con ello, la perspectiva histérica que buscaria
encontrar la verdad de los discursos o las practicas por detrds de las mismas,
encubierta como lo “no dicho”. Dreyfus y Rabinow, tratando de explicar lo que es
un dispositivo citan The confessions of the flesh, un texto que Foucault dej6

inconcluso, pero que arroja suficiente luz sobre ese punto:

“Considero primero el dispositivo de la sexualidad, un dato histérico
fundamental, que es el punto de partida obligatorio de toda discusion
sobre estos problemas. Lo examino cuidadosamente y lo tomo al pie de
la letra. No me coloco fuera de él, porque ello no es posible, y al proceder
asi, me veo conducido a otras cosas” — Y Dreyfus y Rabinow agregan-
En este ejemplo, esas otras cosas no son las causas objetivas de las
neurosis sexuales, no de las intenciones ocultas de las mujeres
histéricas, sino la organizacién, coherencia e inteligibilidad que
manifiestan las representaciones de la clinica de Charcot.*?

Asi pues, un dispositivo es algo que se construye desde una situacion histérica

dada y desde una posicibn genealdgico-arqueolégica que asume que la

*1'H. L. Dreyfus, y P. Rabinow, Michel Foucault: mas all del estructuralismo y la hermenéutica, p. 150
42 H
Ibid. p. 151



interpretacion de la historia nunca es inocente ni es una practica que se realiza
desde una plataforma exterior a los discursos que produce: en Ultima instancia,
lo que todo genealogista esta condenado a ver es su presente, lo cual no quiere
decir que sea incapaz de asomarse al pasado, por el contrario: sabiéndose
diferente del pasado es como se reconoce en su actualidad. Mas propiamente, el

dispositivo nos lleva a la tarea de pensar lo que somos:

Lo nuevo es lo actual. Lo actual no es lo que somos sino es mas bien lo
gue vamos siendo, lo que llegamos a ser, es decir, lo otro, nuestra
diferente evolucion. En todo dispositivo hay que distinguir lo que somos
(lo que ya no somos) y lo que estamos siendo: la parte de la historia y la
parte de lo actual. La historia es el archivo, la configuracién de lo que
somos Yy dejamos de ser, en tanto que lo actual es el esbozo de lo que
vamos siendo. De modo que la historia o el archivo es lo que nos separa
de nosotros mismos, en tanto que lo actual es eso otro con lo cual ya
coincidimos.*®

Es la parte de nuestra subjetividad lo que abre siempre nuevas
posibilidades de fisurar o de distinguir entre lo que ya somos y lo que estamos
siendo, es la parte movil y poética de un dispositivo, es la que puede escapar o
subvertir las relaciones de poder y de saber que la delimitan e inventar nuevas
formas de sery, con ello, nuevas configuraciones de esas mismas relaciones; de
ahi la prominencia y necesidad del estudio de la corporalidad que somos y que

estamos siendo.

% G. Deleuze, “;Qué es un dispositivo?”, en E. Balbier, et al, Michel Foucault, filésofo, p. 159-60



Diagrama 1**

SABER
LENGUAJE

lenguaje

4 Dado que el propésito de introducir el Diagrama 1 es ejemplificar las relaciones que pueden formarse
entre los conceptos explicados en el apartado anterior y que haré entrar en mi analisis, no debe ser tomado
como un sistema categorial, y menos como uno cerrado, que agote cualquier explicacion o posibilidad
alterna de combinacidn de los conceptos que en él entran en juego. Asi mismo, debe entenderse que cada
elemento que lo conforma ofrece otras instancias de relacion posibles que dependen del periodo en que se
sitta el analisis del que es producto, lo que evidentemente modificaria las relaciones que en él se
establecen. De tal manera, el diagrama arriba presentado, tiene solamente el propdsito de ilustrar como
podrian —y no como tienen que- relacionarse los conceptos que lo conforman y cémo, efectivamente, lo ha
hecho Foucault en su trabajo. En este caso, yo he decido agregar, en cursivas, las instancias de sustitucion
gue Foucault nos ofrece como producto de sus analisis histéricos sobre la prisién y la sexualidad, con el
Unico proposito de ejemplificar el perfil y los alcances del pensamiento arqueolégico-genealdgico de
Foucault.



Segunda parte

El dispositivo conventual



lIl El dispositivo conventual

Siguenza: “Heéroe de lo Mismo”

De Nephtemi —que es Nephtuim o
Neptuno- nada sabemos sino el nombre.

C. de Siglienza y Géngora

Asi, pues, saber consiste en referir el
lenguaje al lenguaje; en restituir la gran
planicie uniforme de las palabras y de las
cosas

M. Foucault

El Paraiso Occidental, texto publicado por Carlos de Sigiienza y Géngora,* sali6
a la luz por primera vez en el afio de 1684 en la ciudad de México, a manos del
editor Juan de Ribera con el titulo completo de Parayso Occidental, plantado y
cultivado por la liberal benéfica mano de los muy Catolicos, Reyes de Espafia,
Nuestros Sefores en su Magnifico Real Convento de Jesus Maria de México: de
cuya fundacion, y progresos, y de las prodigiosas maravillas, y virtudes, con que

exhalando olor suave de perfeccion, florecieron en su clausura la V. M. Marina

! Carlos de Sigiienza y Goéngora nacié en la ciudad de México en 1645. Hijo de Carlos Sigiienza y de
Dionisia Suarez de Figueroa y Gongora. Fue el segundo hijo de nueve. El 17 de octubre de 1660, a los
quince afios de edad, Sigtienza ingreso6 a la Compafiia de Jesus. Después de cursar el noviciado de dos afios
pronuncié los votos de pobreza, castidad y obediencia en el colegio de Tepotzotlan. Sin embargo, no pudo
perseverar en la Compafiia por razones disciplinarias, por lo que fue formalmente despedido de la orden el
15 de agosto de 1668. Durante el resto de su vida insistié en su reingreso a la Compafiia, pero no fue
aceptado. En 1672 gand por concurso la catedra de Matematicas y Astrologia en la Real y Pontificia
Universidad de México. Fue cosmdgrafo principal del reino; inspector general de cafioneros; contador de la
universidad; corrector de la Inquisicién, entre otras actividades. Era conocedor de las lenguas antiguas de
Meéxico. Su interés por la historia prehispanica lo llevo a escribir la Historia antigua del imperio de los
Chichimecas, Ciclografia mejicana, La Genealogia de los reyes mejicanos, Calendario de los meses y
fiestas de los mejicanos. Mencién aparte merece su Libra astronémica y filoséfica, tratado polémico sobre
la naturaleza de los cometas. Carlos de Siglienza y Goéngora fue, coleccionista de codices, mapas y
antiguiedades diversas. Su valiosa biblioteca, asi como sus instrumentos cientificos fueron donados a la
Compafiia de Jesus. Murid en 1700 en la ciudad de México y fue sepultado en la iglesia de San Pedro y San
Pablo de la Compafiia de Jesus.
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de la Cruz, y otras ejemplarisimas Religiosas da noticia en este volumen D.
Carlos de Siglenza y Goéngora Presbitero Mexicano. Con licencia de los
superiores/ En México: por Juan de Ribera, Impresor y Mercader de Libros. Afio
de M.DC.LXXX.1I1J. Esta obra ofrece, desde sus primeras letras, una clara idea
de su contenido: es la historia de un convento, el de Jesus Maria, patrocinado
por el rey de Espafia, en la que se narran los hechos de su fundacion y las vidas
de las monjas mas venerables que en él habitaron. El texto completo que se
despliega ante nosotros esta compuesto de las siguientes partes: después de las
correspondientes aprobaciones, del “prélogo al lector” y de la “protesta del
autor”, viene el cuerpo grueso formado de tres libros. El primero -en el que el
autor aprovecha para elogiar a los patrocinadores de dicha empresa- esta
dedicado a las vicisitudes que ocurrieron desde la planeacion y recaudacion de
fondos hasta el establecimiento definitivo del inmueble y sus habitantes. El
segundo estad enteramente dedicado a narrar la vida de la “venerable madre
Marina de la Cruz”, a quien se debe dar el lugar primero por la practica ejemplar
de sus virtudes. Y el tercero comienza con la narracion de la vida de trece
monjas que habitaron en el convento y en él florecieron, una de ellas “india”, otra
“‘india donada” y una “negra”. El libro termina con una noticia de la vida del
bachiller Matias de Gamez, quien en una época fuera capellan del convento.
En el “prélogo” Siglienza advierte:

En su verdad® puedo afirmar no haber perdonado para conseguirla
diligencia alguna, leyendo cuantos libros impresos podian contener algo
para mi asunto; pero todos necesitan de enmienda, como diré adelante, y
asi ocurri al archivo del Real Convento, cuyos papeles se me entregaron,

" En su verdad: en lo que toca a la verdad de los hechos que se dispone a narrar



y también varios cuadernos de autos y cédulas [...] lei también las
relaciones originales que de la fundacion del Convento de S. Joseph de
Carmelitas Descalzas escribieron las VV. MM. Inés de la Cruz y Marina
de la Encarnacién, la que de su vida dio aquella a [...] su confesor [...],
tuve también todo lo que de la V. M. Marina de la Cruz escribieron la V.
M. Inés de la Cruz y los licenciados Francisco Losa, Pedro de la Mota y
Escobar, que la gobernaba, a que se afiade gran copia de papeles
sueltos en que se hallan testamentos, escrituras y cartas de Benito de
Vitoria, segundo marido de la V. Marina, escritas a su sobrino Juan Pérez
de Peraleda [...] Valime también de la tradicion apoyada de mas de cien
personas a quienes examiné diversas veces con gran recato”

¢, Qué hace posible su discurso? ¢Qué lo separa de la mar de documentos
gue lo anteceden y le otorga un estatus de validez distinto? La pregunta no es
gratuita si se considera que no intento realizar aqui un andlisis que devele los
caminos del sentido y la intencidn ocultos del autor y de su figura peculiar, ni
preguntarme si lo narrado por Siglienza es verdad. Por el contrario, lo que aqui
interesa es encontrar las condiciones que lo llevan a pensar y que le exigen
responder una pregunta que, sin ser enunciada explicitamente, le permite
articular un discurso que se inserta de forma coherente en el murmullo producido
de forma constante por el conjunto de aquello que “se dice”. La narracion que
Siglilenza inicia esta animada por una inquietud que permea su vasta obra
historica y cientifica: la busqueda de la verdad tomada de sus fuentes mas
directas y volcada sin adornos que hagan peligrar la veracidad de lo dicho. Es
pertinente observar que en esta puntillosa advertencia que Siglenza ha
colocado en el prologo de su obra yacen explicitas las técnicas que producen la
verdad de su texto y tal vez de su época completa; son esas técnicas las que lo
autorizan a circular en el mar de datos no sélo como una version mas de lo que

“se dice”, sino como un entrecruzamiento de verdades sueltas y sin valor que, al

2 Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso Occidental, (México, DF, CONACULTA, 1995), pp. 46-7



darse cita bajo la autoridad de su mirada y de su oido (es decir de su lenguaje y
de su saber, asi como de la autoridad que le otorgan sus estudios, su carrera
como académico universitario y de la corte) producen un texto que,
curiosamente, se presenta también como fiel testimonio y en el que el desorden
y el descrédito de los discursos que lo conforman, al ser reacomodados por
Siglienza, engendran una correspondencia no sélo con los hechos a los que se
refieren, sino con lo que los hace posibles: el discurso mismo del que nacen.

Dicha observacion garantiza, pues, la pertinencia de su discurso, lo
posibilita, y cifra la verdad del mismo en la completud latente de aquellas cosas
que, aun siendo veraces testimonios, circulan huérfanas y desarticuladas en la
memoria viva de una tradicién oral o en el silencioso fondo de un archivo. Ha
puesto en claro que “siendo su asunto el escribir historia de mujeres para
mujeres” no conviene a esto “comprobar lo que se habla con autoridades”, ya
sean éstas profanas o de la Escritura, sino atenerse en sentido estricto a la
verdad de los hechos, ya que dicho estilo sélo es propio de sermones o de obras
gue incitan a la practica de las virtudes, lo que implica que la veracidad de su
texto no deriva de autoridades ajenas, ya sean pasadas o presentes, religiosas o
seculares, sino de la de él, y no por ser aquéllas falsos testimonios, por el
contrario, sino porque su verdad no es tal si esta fuera del conjunto de todo el
entramado que la produjo.

Se ha visto, en la actitud de critica e incluso de rechazo abierto con
respecto a la recurrencia abusiva al argumento de autoridad, uno de los rasgos

gue hace de Siglenza un pensador que anuncia la Modernidad americana. No



obstante, ante nuestros ojos se abre un panorama de reenvios textuales, un
juego especular en el que la verdad de su narracion, tratando de desplazar todo
aquello antes dicho de manera errénea e “incompleta” por sus antecesores, trata
de afianzarse en el arenoso terreno de “lo que se dice”. Es, pues, en primera
instancia, la de Siglenza, una mirada redoblada que acepta el reto de entrar en
el laberinto conducida por un endeble hilo de arena, que va al encuentro de la
vida que se asoma en un jardin disecado de “occidentales azucenas”.

No es paraddjico que teniendo Sigienza la pretension explicita de
acercarse, en la medida de lo posible, ocularmente a los hechos que narra, la
historia que nos cuenta es solo una historia de papel, una historia de palabras, y
es que para Siguenza, como heredero del siglo XVI, lo que se ve y lo que se lee
no son ambitos separados. Las técnicas de produccién de la verdad y la
configuracion del saber en las que se inscribe su discurso, y de las cuales deriva
su valor, como ya sefialé mas arriba, son las propias de una época en la que lo
visible y lo enunciable formaban una sola capa uniforme y clara. Lo que posibilita
ese discurso es que la funcion del lenguaje, en la época a la que Sigienza
pertenece, no es eminentemente referencial. El lenguaje no refleja al mundo,
sino que es él mismo parte del mundo.

La relacion que Siglenza establece con la verdad de su narracion es
todavia participe de la fatalidad que invade la lectura de los signos hasta
mediados del siglo XVI en la cultura occidental. Aquella en la que la labor del

historiador no tiene su campo de trabajo en el espacio semantico que se abre



cuando la mirada choca con las cosas, sino en la dimension que suscita el
lenguaje cuando se vuelca sobre si mismo: sus cosas son sus palabras.

Siendo fieles a nuestros historiadores de las ideas, tendriamos que decir
que a Siguenza le antecede la tradicion de una escolastica renovada en su
objeto por los problemas ontolégicos que representd el descubrimiento de
América, y en su propdsito por la urgente necesidad de hacer de la escolastica
no soélo un instrumento de explicacion de la nueva realidad, sino de acomodarla
a las necesidades pedagdgicas que implicé su ensefianza en las universidades y
colegios de la Nueva Espafia. Finalmente, esta nueva situacion y su
consecuente produccion intelectual, dieron como resultado la reelaboracion o
mutilacion de cuestiones que, para los fildsofos llegados a estas tierras,
resultaban en extremo dificiles y, sobre todo, indtiles, tales como el estudio del
“ente de razon” del que, tanto Sigiienza, como Alonso de la Veracruz, hacen
escarnio en repetidas ocasiones. Por otra parte y desde este mismo punto de
vista, Siglenza viene a ser el continuador de la incipiente tradicion cientifica
moderna que inicia en la Nueva Espafia, a fines del siglo XVI, con personajes
como el mercedario fray Diego Rodriguez, fundador de una cofradia secreta en
la que la elaboracion de lunarios y almanaques y la interpretacién de los astros
fuera una actividad frecuente y de gran importancia entre las personas que la
conformaba. Fray Diego, fue, ademas, maestro y antecesor de Siglienza en la
catedra de matematicas que ocupé en la Real Universidad de México.
Finalmente, nuestro mercedario, pasara los ultimos dias de su vida escondiendo

su biblioteca y huyendo de la Inquisicion por practicar, entre otras cosas, la



adivinacién y la astrologia® herencias propias del viejo paradigma que recoge
gran parte de la tradiciobn hermética renacentista.

Dicha labor “cientifica” ha sido vista por nuestros historiadores como los
restos de un quehacer que quedard muerto en el trdnsito a la modernidad
iniciado por Siglienza y Sor Juana en el siglo XVII. Esta forma de entender el
despliegue de la razén cientifica americana culmina con la mentalidad
renovadora y abiertamente moderna de los jesuitas Gamarra, Clavijero,
Bartolache y Alzate, quienes se pronuncian abiertamente por la practica de una
ciencia util y libre de los prejuicios del decadente aristotelismo de su época.
Aunque es obvio, por todo lo anteriormente dicho, no dejamos de aclarar que
nuestra interpretacion del pensamiento de Siglienza y del saber al que pertenece
se contrapone antagdnicamente con esta idea teleolégica de la razén americana
moderna expresada de la siguiente manera:

[...] parece que, terminados los temas vivos que suscitaba el hombre
americano, la inteligencia se entreg6 bien pronto a comentarios estériles
0 a disputas interminables, al margen de la reflexion creadora y en una
ignorancia supina de la ciencia y la cosmovision modernas. El siglo XVII
no ofrece ya ningun filésofo que pueda dignamente compararse a los
escolasticos renacentistas del XVI. La filosofia decliné a las disputas de
las escuelas. Fray Francisco de Naranjo (1580-1655), monje dominico
nacido y educado en México, que llené de admiracion los claustros de la
Universidad con su memoria prodigiosa, nos puede servir de modelo:
tenia aprendida la Summa y era capaz de dictar simultineamente a

® “En una episteme en la que signos y similitudes se enroscan reciprocamente en una voluta que carece de
fin, era necesario que se pensara en la relacion entre microcosmos y macrocosmos como garantia de ese
saber y término de su efusion.

"Debido a esa misma necesidad, este saber debia acoger, a la vez, y en el mismo plan, la magia y la
erudicion. Nos parece que los conocimientos del siglo XVI constaban de una mezcla inestable de saber
racional, de nociones derivadas de practicas mégicas y de toda una herencia cultural cuyo redescubrimiento
en los textos antiguos habia multiplicado los poderes de autoridad. Asi concebida, la ciencia de esa época
parece dotada de una débil estructura; no seria mas que el lugar liberal de una confrontacion entre la
fidelidad a los Antiguos, el gusto por lo maravilloso y una atencién ya despertada sobre esta racionalidad
soberana en la que nos reconocemos.” M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 40



cuatro personas sobre temas distintos. Por esto la decadencia de la
escolastica es un hecho admitido por todos®”.

Es claro que hay un desconocimiento y una incomprension en las palabras
anteriores, que no permiten entender que en ese momento el conocimiento no
tenia que ver con la invencién, ni con el descubrimiento de nuevas verdades,
sino con el acomodo y la concordia de lo ya sabido, por lo que la memoria
ocupaba un lugar privilegiado dentro de las capacidades cognoscitivas, ya que
ésta permitia y garantizaba que el ejercicio de conocer se llevara a cabo sin
peligrar en invenciones vanas que fueran producto de una imaginacion fuera de
si. Saber el texto de memoria era saber las cosas porque “saber -nos dice
Foucault- consiste en referir el lenguaje al lenguaje”. Y, finalmente, Roberto
Moreno afirmara que:

Por estas razones, los origenes del pensamiento moderno mexicano se
sitian en los primeros autores en que existe, o una actividad intelectual
gue coincide de alguna manera con la modernidad, o un conjunto de
doctrinas que sefalan claramente la transicion de lo tradicional a lo
moderno. Tales son Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos de Siglienza
y Gongora. Después de ellos existe, inexplicablemente, un hiatus de
medio siglo, hasta que aparece la difusiéon y consolidacién de la filosofia
moderna, que ejemplifican los jesuitas expulsados en 1767.°

Esta vuelta a la realidad, este giro hacia una experiencia vivida de forma
salvaje en la que nos reconocemos de manera mas cabal, pertenecié a un
periodo del que Siglienza es antecesor. Toda la trama de relaciones que
conforman su saber es caracteristica del siglo XVI europeo®. Y es que hay, en la

mirada de papel de Sigiienza, algo que la aleja profundamente de la conciencia

* R. Moreno, “La filosofia moderna en la nueva Espafia” en UNAM, Estudios de historia de la filosoffa en
Meéxico, (México, DF., 1973, UNAM), p. 146

® Ibid., p. 146-7

®Vid. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 47



interpretativa de los siglos XVIII y XIX, en la que el signo “va a llegar a ser

malévolo”’

, 'Y que le impone al historiador una labor de desocultamiento y de
desenmascaramiento de las malas intenciones que alberga cualquier signo
como autojustificacién® en su aparecer a la mirada de quien lo observa. La
mirada de Siglenza no vive aun el tiempo en que el historiador debe percatarse
de que la apariciébn misma de un signo ya es la justificacion del mismo; para el
siglo XVI, la medida y la verdad de un signo, son algo que le viene dado
naturalmente desde su aparicion. Para Sigiienza, pues, la aclaracion del
equivoco historico no radica en el desenmascaramiento de lo dicho y de lo visto,
no hay en él, todavia, esa desconfianza que caracteriza la conciencia
interpretativa de un historiador del XIX que buscaria disipar las sombras que se
ocultan tras de lo que aparece tal y como es.

El que mira un objeto, interpuesto entre él y los ojos un vidrio verde, de
necesidad, por tefiirse las especies que el objeto envia en el color del
vidrio que esta intermedio, lo vera verde. Los anteojos que yo uso son
muy diafanos, porque viviendo apartadisimo de pretensiones y no
faltandome nada, porque nada tengo (como dijo Abdolomino a Alejandro
Magno), seria en mi muy culpable el que asi no fueran; con que,
acertando el que no hay medios que me tifian las especies de lo que
cuidadosamente he visto y aqui diré, desde luego me prometo, aun de
los que nada se pagan y lo censuran todo, el que dard ascenso a mis
palabras por muy veridicas.®

Vemos pues, que su preocupacion es de un orden distinto en el que, lo que
realmente importa, es que aquello que aparece, o que se dice, guarde sentido
con el conjunto de cosas ya dichas y que, en Ultima instancia, ese conjunto de

cosas y palabras apunten a la realizacion del plan que Dios ha disefiado para el

" M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, p. 46

8 Vid. loc. cit.

® Carlos de Sigilenza y Géngora, Alboroto y motin de los indios de México, (México, D.F., UNAM/ Miguel
Angel Porria, 1986), p. 152



conjunto de la humanidad. Sélo basta ser cuidadoso, -dice Siglenza- tener los
ojos despejados y ser bien intencionado para poder decir verdad, y esto es
porque lo que aparece no puede ser falso en su aparicion, sélo nuestras
intenciones o0 nuestra ceguera pueden distorsionarlo. Las practicas que justifican
la verdad para Siguenza, pues, tienen que ver de manera mas directa con la
sintaxis de los signos que con la interpretacion de los mismos gracias a que,
para nuestro autor, el signo se ofrece franco ya en su aparicion y en su relacion
con lo que significa, y la escritura del mismo no es signo de otra cosa fuera del
juego mismo de signos en los que se da su aparicion.

Se trata, pues, como ya sefialdbamos mas arriba, de la no distincién entre
lo que se ve y lo que se dice, de formar en una sola superficie los dos campos
del saber y desencadenar entre ellos una relacion infinita, asi como a la inversa,
una disociacion inmediata de todo lenguaje que desdobla la repeticion del
comentario.'® Tal vez por eso, en el itinerario de la obra histérica de Siglienza, el
sentido de la critica se contenta con ser “correccion”:

Siguese de esto deberse corregir lo que el maestro Gil Gonzalez de Avila
escribe el fundacion del Convento Real de Jesus Maria en su Theatro
Eclesiastico de la Santa Iglesia de México, p. 38, por ser aquello (como
casi todo lo que contiene su libro) ajeno de la verdad y no hay otra cosa
sino la que aqui se dira, sacada de los mismos papeles originales que se
escribieron entonces y que refiero en parte.**

El trabajo de Siglienza se sitla, pues, en la época en que la labor del
historiador era la de dar sentido a todo el cimulo de documentos y de signos.

“Era él, el encargado de devolver al lenguaje todas las palabras huidas"*? De ahi

9vid. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 47
11 Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 47
12 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 131



gue sea posible entender el Preludio Il “Neptuno no es fingido dios de la
gentilidad, sino hijo de Misraim, nieto de Cam, Bisnieto de Noé y Progenitor de
los indios occidentales” del Teatro de virtudes politicas™® como una historia sin
cronologia de la que forman parte, compartiendo el mismo suelo temporal y del
saber los testimonios y las palabras de los fildsofos més antiguos como Platén y
Sdcrates, de los padres de la iglesia, de la Biblia y Homero, hasta de los
comentaristas, historiadores y autoridades clericales de su tiempo como fr. Juan

de Torquemada®® y Athanasius Kircher'®. Estos Ultimos dos, indirectamente,

13 Carlos de Sigilenza y Gongora, Teatro de virtudes politicas [ que constituyen a un Principe; advertidas
en los Monarcas antiguos del Mexicano Imperio, con cuyas efigies se hermoseé el Arco Triunfal que la
muy Noble, muy Leal, Imperial, Ciudad de México erigio para el digno recibimiento en ella del
Excelentisimo Sefior Virrey Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, &c. Idedlo entonces, y ahora lo
describe D. Carlos de Sigienza, y Gongora Catedratico propietario de Matematicas en su Real
Universidad./ En México: por la Viuda de Bernardo Calderén, M. DC.LXXX.], en Obras histéricas,
(México, DF, Ed. Porrua, 1960) p. 246.

¥ “E| hecho de que el verdadero equivalente mexicano de los Comentarios reales fuese la Monarquia
indiana (1615), vasta y dispersa crénica publicada en Sevilla en tres gruesos volimenes en folio, es prueba
de la fisura intelectual que separaba la Nueva Espafia del Perd. Su autor fue fray Juan de Torquemada,
franciscano que entretejio las diversas obras de sus predecesores para ofrecer una prolija descripcion de la
civilizacion indigena y de su conquista espiritual. A primera vista, pocas obras pueden ser tan desiguales en
estilo, en sustancia y perspectiva: una de ellas es una fabula renacentista, que se distingue por su estilo y
dominio; la otra es una palabrera crénica monastica, digna del fin de la Edad Media. Y sin embargo, ambos
autores trataron de rescatar el buen nombre de los indios contra el desdén y el desprecio de la escuela
imperial de historia, y también de celebrar a los conquistadores, fuesen espirituales o militares. El
franciscano hizo eco al Inca en su ataque a Herrera, Acosta y, en menor grado, Gdmara, por sus errores,
omisiones y falsa captacion de la historia americana. ;Como unos hombres que nunca habian puesto pie en
el Nuevo Mundo, preguntd, podian distinguir entre el hecho y la ficcion, especialmente, cuando, en el caso
de Herrera, se daba mas crédito a las fuentes extranjeras que a las espafiolas? Tan dura critica no pasé
inadvertida, ya que en el mismo afio de 1615, cuando Herrera publicé su segundo conjunto de Décadas,
[...] incluyé una defensa de su método, citando el uso que habia dado a documentos de Estado, manuscritos
de Las Casas, Cieza de Ledn y otros, asi como a las cronicas de Gomara, Acosta y Oviedo. Pasando a la
ofensiva se burl6 de las autoridades escogidas por Torquemada —Olmos, Motolinia, Sahagin y Mendieta-
diciendo que se trataba de verdaderos desconocidos sin ninguna reputacion y observd que ‘no sabia cual es
mas en este autor, la ambicidn o el descuido en guardar las reglas de la historia’.” David A. Brading, Orbe
indiano. De la monarquia catolica a la republica criolla, 1492-1867, (México, DF., 1998, FCE) p. 306-7.

1>« .] Kircher [1601-1680] era un jesuita aleman, residente en Roma, aclamado por monarcas y Papas por
su vastisima cultura. En una serie de volimenes monumentales [titulados Oedipus Aegyptiacus] que tratan
temas tan diversos como astronomia, musica, volcanes y terremotos, el Arca de Noé, la Torre de Babel, la
Atlantida o los obeliscos egipcios, Kircher trat6 de reconciliar la especulacién hermética neoplatdnica con
la investigacién cientifica, para llegar a una sintesis cosmoldgica que pudiese definir y demostrar la
doctrina catélica como realizacién de toda la variada investigacién filoséfica de la humanidad. Donde
mejor expreso el espiritu de su empresa fue en la declaracién de que ‘no cabe duda de que no sélo los



sostuvieron una controversia a través de Siglienza, ya que sus tesis acerca del
origen de los pueblos del Nuevo Mundo difieren: mientras que Torquemada
rechazaba las tesis del origen egipcio de los indigenas argumentando que el
parecido en algunos usos y mitos religiosos no significaba nada, especialmente
si se recordaba que el Demonio gustaba de parodiar la fe cristiana; Sigienza,
siguiendo a Kircher, afirmaba el origen egipcio de los pueblos indigenas
basandose, justamente, en los evidentes parecidos culturales y en la afirmacion,
ya citada de Kircher, sobre la inspiracion dada no so6lo a apostoles y profetas,
sino a gentiles.

Esta singular cronica (de la que haré basta referencia en lo siguiente por
ser la que contiene un ejemplo claro de las técnicas de interpretacion y de
produccion de la verdad propias del siglo XVII y utilizadas por Siguenza) fue
escrita con el objetivo de dar la bienvenida al recién nombrado virrey de la
Nueva Espafia, D. Tomas Antonio Lorenzo Manuel Manrique de la Cerda
Enriquez Afan de Ribera Porto-Carrero y Cardenas, Conde de Paredes y
Marqués de la Laguna. Tiene aquella, entre sus propdsitos, el de ilustrar con
personajes del pasado mexicano las virtudes que un principe deberia poseer vy,
con ello, tratar de probar que, aunque haya pasado inadvertido para el Viejo
Continente, el Nuevo Mundo posee un pasado que no es ajeno a los propésitos
divinos y, por lo mismo, al devenir cultural y, especificamente cristiano, del

concierto de la historia universal. Asi desfilan por sus lineas las biografias de

profetas apdstoles y otros santos de Dios, sino también los poetas, sacerdotes y profetas gentiles fueron
inspirados por este divino numen [El Espiritu santo] y hechos profetas del nacimiento del Verbo Eterno
Encarnado’.” Ibid., p. 397.



Moctezuma, Huitzilopochtli y junto con ellos el conjunto completo de
emperadores aztecas de los que Siglienza tuvo noticia en su tiempo. Con ello,
pretende Siglenza realizar su proposito de ilustrar las virtudes que un
emperador debe poseer, tomando los ejemplos de dichas virtudes encarnadas
en personajes de verdaderas historias y no de “mentidas fabulas”:

Menos debieran estimarse tan ordinarios asuntos, aun cuando
compurgandose de ficciones s6lo se propusieran para ejemplo de las
verdades y para idea noble de las virtudes, porque [...] ¢quién sera tan
desconocido a su patria que por ignorar sus historias necesite de
fabulosas acciones en qué vincular sus aciertos?*

Mas adelante agregara que no es vergonzoso ni desestimable su asunto
“cuando en los Mexicanos Emperadores, que en la realidad subsistieron en este
emporio celebérrimo de la América, hallé sin violencia lo que otros tuvieron
necesidad de mendigar en las fabulas.”'” Asi, no contento con rectificar a
aguellos que han utilizado y ensefioreado ejemplos quiméricos para ilustrar lo
que debe ser considerado como real, por tener su origen en la divinidad®®,
aprovecha (no sin antes disculparse con la “Madre Juana Inés de la Cruz” por
hacer alusién, sus observaciones, a lo escrito por ella con motivo del mismo
evento) para afirmar que tiene comprobado el origen biblico y cristiano de los
habitantes originarios de las “Indias Occidentales”:

Dije no le perjudicaba [a sor Juana] lo que yo he escrito, porque no dudo
el que prevendria al elegir el asunto con que habia de aplaudir a nuestro
Excelentisimo principe, no ser Neptuno quimérico rey o fabulosa deidad,

18 Carlos de Sigiienza y Géngora, Teatro de virtudes politicas, p. 240

7 Ibid., p. 241

18 En esta parte, Sigiienza cita al jesuita “Enrico Farnese, humanista italiano, del que el rey no era tanto un
‘viacario de Dios’ cuanto ‘viviente imagen suya, o un dios terrenal’, elevados sentimientos que
inmediatamente son condicionados por las advertencias de San Agustin sobre lo transitorio de todo dominio
humano” David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquia catélica a la republica criolla, 1492-1867, p.
396.



sino sujeto que con realidad subsistid, con circunstancias tan primorosas
como el haber sido el progenitor de los Indios Americanos.*®

Siglenza tratara, en lo siguiente, de demostrar que los indios americanos son
descendientes lejanos de Neptuno y que éste fue, a su vez, hijo de Misraim,
nieto de Cam y bisnieto de Noé:

Entre los mentidos dioses so6lo Neptuno, tiene tan legitimada su alcurnia,

que es su nobiliario el Génesis y su historiador Moisés. “En verdad (Gen.
cap. 10, vers. 31) Misraim engendré a Ludim y a Anamim y Labim y a

*

Neftuim™.” Ser éste lo propio que Neptuno, las silabas y composicion de
uno y otro vocablo nos denota, pero con mayor fundamento nos lo
asevera el docto espafiol Alderete en sus Antigiiedades de Africa (lib. 2,
cap. 6); Nephthuim interpreta S. Jerdénimo: aperientes, compruébalo
dicho autor con cinco lugares del Sagrado Texto, por deducirse del verbo
pasivo niphtach, aperuit se, cuya raiz es el verbo activo phatach, abrir y
no como quisiera sino con violencia, ruido y estrago, y que esto le
convenga a Neptuno se hace evidente, pues una de las propiedades que
le atribuyen es estremecer con temblores la tierra abriéndole bocas [...]%°

Entender el sentido del parrafo anterior implica comprender el papel que juegan,
unas con respecto de otras, todas las referencias aludidas o citadas, y, por otra
parte, el suelo en el que se mueven y que les permite relacionarse. El conjunto
de referencias puesto en juego por Siglenza funciona no sélo como el aval o el
soporte de la seriedad del testimonio al que se recurre para rastrear lo perdido
en el tiempo y que afortunadamente fue atestiguado y confinado a la memoria
por ojos y plumas dignos de confianza; sino, ademas, como la materia misma en
la que aparece la verdad como texto, como materia que no solo hay que leer,
sino ver. Por otra parte, el parrafo anterior no se explicaria sin antes tener claro

lo que Siglienza quiere decir con que a algo le “conviene” algo. El discurso de

19 Carlos de Sigiienza y Géngora, Teatro de virtudes politicas, p. 247

* “Neftuim” aparece como “Nephthuim” en la versién facsimilar. Carlos de Sigtienza y Géngora, Teatro de
virtudes politicas. Alboroto y motin de los indios de México, (México, DF, UNAM/Miguel Angel Porria,
1986) p. 25

? Carlos de Sigiienza y Géngora, Teatro de virtudes politicas, p. 248. El subrayado es mio.



Siglenza y su verdad dependen, pues, de una antigua configuracién del saber:
la conveniencia. Esta tiene una historia larga que Foucault ha delineado muy
claramente en Las palabras y las cosas. Con respecto a esa forma del saber,
dice Foucault:

Son “convenientes” las cosas que, acercandose una a otra, se unen, sus
bordes se tocan, sus franjas se mezclan, la extremidad de una traza el
principio de la otra. Asi, se comunica el movimiento, las influencias y las
pasiones, lo mismo que las propiedades. De manera que aparece una
semejanza en esta bisagra de las cosas. Doble desde que se trata de
aclararla: semejanza del lugar, del sitio en el que la naturaleza ha puesto
las dos cosas, por lo tanto, similitud de propiedades; ya que en este
continente natural que es el mundo, la vecindad no es una relacion
exteriorzfntre las cosas, sino el signo de un parentesco oscuro cuando
menos.

Es claro que ese “continente” del que habla Foucault es, en Sigienza, el hay
lenguaje. Lo anterior explica por qué para el poligrafo mexicano es valido
confrontar los testimonios de autores que nos parecen tan heterodoxos y de
hacer que sus palabras circulen, en ultima instancia, sobre el mismo “continente”
gue las emparenta y que las vuelve semejantes; explica también el particular
tratamiento que hace del lenguaje y, con ello, la pertinencia de buscar en el
corpus de las lenguas mas heterodoxas, en la articulacién de sus sonidos y en el
parecido de sus grafias, la correspondencia que liga distintos idiomas que fueron
propios de épocas y de culturas que no se tocaron mas que en el origen
universal de todas ellas: Babel. Es un tratamiento que liga claramente el aspecto
visible y enunciable del lenguaje y que quiza hable a través de él la voz lejana de
un Oriente caligrafico, en el que “Ald” es de alguna forma Ala mismo, mas que la

inmediatez del Occidente y su “Escritura”.

21 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 26-27



El proyecto enciclopédico del siglo XVI y en los primeros afios del XVII,
dice Foucault, tiene su condicién de posibilidad en el privilegio absoluto de la
escritura sobre las cosas:

[...] no reflexionar lo que se sabe en el elemento neutro del lenguaje —el
uso del alfabeto como orden enciclopédico arbitrario, pero eficaz, solo
aparecera en la segunda mitad del siglo XVII-, sino reconstruir por el
encadenamiento de las palabras y por su disposicién en el espacio del
orden mismo del mundo?

Asi, en las paginas siguientes de este Teatro podremos presenciar, junto a la
puesta en escena de una bienvenida al virrey, el espectaculo del lenguaje
arremolinandose sobre si mismo, volviéendose material en su sonido y en su
escritura; y en ese despliegue de su materialidad, y producida por él mismo,
veremos asomarse, paralela a ese desarrollo del lenguaje, la historia y el origen
biblico de las tribus amerindias:

Que Nephthuim sea hijo de Misraim consta del Génesis, pero que de
Misraim sea hijo el mitolégico Neptuno es lo que necesita de prueba y no
es dificil presuponiendo, primero el que Misraim fue doctisimo, en que no
hay duda; lo segundo, el que la doctrina de los primeros sabios del
mundo se denomind de aquellos mismos de quienes tuvo el origen. [...]
de la doctrina de Sem se originé el nombre de Semeles [...] y de Misraim
la de Isis, pero con una circunstancia y es haber acompafiado siempre a
Misraim el Patriarca Heber, con que de uno y otro se dijo Isis. -Citando
Sigienza a Jacobo Bolduc afirma y concluye- “Parece que,
primeramente, fue llamada tal doctrina y sabiduria, por aquellos dos
maestros, con el mistico nombre de Isis, del hebreo Isc, como si dijese
‘is-is’ es decir ‘varon-varén’...” Luego, si Isis es la misma Sabiduria de
Misraim, no hay razén para que Misraim no se confunda con Isis, con que
siendo Nephthuim hijo de Misraim habrd de ser Neptuno hijo de Isis,
segln la doctrina y ensefianza y de Misraim segun la naturaleza.?

Se abre claramente el juego de las semejanzas, en el que el lenguaje no es sélo
una propiedad mas de las cosas, sino la “signatura” de la cosa misma, es decir

“la firma, que es, entre las propiedades visibles de un individuo, la imagen de

22 |bid., p. 45-6
2% Carlos de Sigiienza y Géngora, Teatro de virtudes politicas, p. 249-50



una propiedad invisible y oculta”®* Es en ese despliegue de las semejanzas en el
gue los nombres son la signatura de las cosas, y son, por ello, suficientes para
relacionar, unir y encontrar por semejanza, lo olvidado; sin embargo, la relacion
gue guardan las cosas entre si se extiende mas alla del lenguaje, no es soélo el
lenguaje lo que hace la semejanza, sino también el lugar en el que comparten la
existencia y que los pone en relacion: “La convenientia es una semejanza ligada
al espacio en la forma de ‘cerca y mas cerca’ [...] Asi, por el encadenamiento de
la semejanza y del espacio, por la fuerza de esta conveniencia que avecina lo
semejante y asimila lo cercano, el mundo forma una cadena consigo mismo.”?®
Asi como las palabras adquieren un peso y un espacio definidos en lo decible
del saber, la proximidad espaciotemporal tiene, como el elemento visible en el
gque se posan las cosas, un papel importante en la configuracion de las
verdades. A ese parentesco espaciotemporal de las cosas, presente también en
la “convenientia”, recurre Siglenza para mostrar que Heber y Misraim, al estar
siempre juntos, son el mismo en sabiduria y por lo tanto en naturaleza, y que,
por lo mismo, Nephthuim, hijo de Misraim, puede ser también Neptuno hijo de
Isis, por lo que Neptuno es hijo de Misraim.

Finalmente, después de haber demostrado que Neptuno fundd Africa y
ser ésta lo mismo que Cartago, “no es despropdsito decir” que si los
cartagineses poblaron estas Indias, “y si Neptuno fue autor de los Africanos

Cartagineses”, entonces “infierese el que mediatamente o sera de estos Indios

M. Foucault, Nietzsche, Marx, Freud, p. 36
> M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 27



Occidentales.”® La explicacién de Sigiienza discurre, a partir de ahora, con el fin
de apuntalar su demostracién, en un sentido diferente al ya utilizado, aunque no
necesariamente contrario, ya que se sigue sosteniendo en la “conveniencia”. En
este nuevo sentido en el que se desplaza la demostracion de Sigiienza, no se
busca la prueba del origen cristiano de los indios occidentales fuera de ellos, es
decir apelando a la Historia del Viejo Continente, sino tomando como fuentes y
pruebas de la cristiandad indigena los datos de su historia y leyendo en ella 'y en
sus comportamientos los signos de un origen y una herencia cristiana ya
borrados por la distancia en el tiempo y el olvido que ella trae consigo.

“De Neptuno nada sabemos sino el nombre” y esto porque “Algunos ya
cambiaron ese nombre”. Aunque en reverencia de su autor, que fue
sefior de las aguas, buscaron [los antiguos mexicanos] tan ansiosamente
un lugar de ellas para fundar su ciudad, México®’

Esta bisagra, formada por el pasado indigena y el pasado del Viejo
Continente, articula esos dos elementos que sélo pueden yuxtaponerse gracias
a un tercero que los desborda:

De las poblaciones y descendientes de Neptuno no se sabe otra cosa
sino que solo las hubo. Joseph. (lib. I, antig. Cap. 7): “De Nephthemi —
que es Nephthuim o Neptuno- nada sabemos sino el nombre.” Perifrasi

parece éste de las gentes de este Nuevo Mundo. [...] Pero “excepto los
nombres nada sabemos” * tenian un nombre tan confuso que sélo se

% Carlos de Sigiienza y Géngora, Teatro de virtudes politicas, p. 251

%7 Ibid., p. 253

* “Excepto los nombres nada sabemos” funciona como el nombre propio o perifrasis de los pueblos de los
que ahora no nos queda ni el nombre y que fueron Ilamados asi por Josefo. Cito la edicién facsimilar para
aclarar que lo que aparece en la traduccion como dos frases distintas, en realidad son una y la misma: “De
las Poblaciones, y decendientes de Neptuno no se sabe otra cosas sino que solo las huvo. Joseph. lib. I.
antiq. cap. 7. Nephthemi (que es Nephthuim, 6 Neptuno) praeter nomina nihil scimus. Perifrasi parece este
de las gentes deste nuevo mundo [...] Pero praeter nomina nihil scimus, tenian vn nombre tan confusso,
que solo se quedava en sefias, no que indicassen certidumbres, sino que se originassen confussiones, pues
no determinaban con fijeza el lugar de su habitacion” Siglienza y Gongora, Teatro de virtudes politicas.
Alboroto y motin de los indios de México, p. 29-30. El subrayado es mio.




guedaba en sefias, no que indicasen certidumbres sino que originasen
confusiones, pues no determinaban con fijeza el lugar de su habitacion.?®

Asi, Siglenza recurre a ese espacio de confusiébn que se abre cuando un
nombre sin referente se refiere a si mismo: de los pueblos llamados “excepto los
nombres nada sabemos” no sabemos ni siquiera, y justamente, el nombre; lo
anterior abre una paradoja que hace evidente la vacuidad de la funcién
referencial y autoreferencial del lenguaje: el nombre mismo no cumple lo que
para nosotros es su funcion elemental: nombrar. No desaparece solo la memoria
del nombre o del lugar, sino la funcibn misma del lenguaje en su modalidad
referencial. Con esa desaparicion se borra también, la claridad de la
correspondencia de los nombres y las cosas, de los pueblos y de los lugares vy,
al difuminar esa claridad, en la oscuridad de su interior, yacen latentes todas las
interpretaciones posibles, tal vez sea ese el z6calo enunciativo sobre el que el
lenguaje es posible.?

Finalmente, Siglienza, al adoptar las ideas de Kircher, refuta la Monarquia
indiana de Torquemada y da al pasado mexicano un fundamento egipcio. Cierra
su preludio citando a Platon en su didlogo sobre la Atlantida:

“Tocélo, pues, a Neptuno la isla Atlantica, etc.” Con que es tan cierto que
Neptuno poblé la Atlantica, como evidente el que se anegd, que es la
razon porgue comenzd a faltar su noticia tan absolutamente, que sélo se
la debemos a Platén. Luego si Josefo no supo de los hijos de Neptuno,
“de Neptuno no sabemos sino el nombre”, fue porque habiendo perecido
todos los que la habitaban, en la destruccion de la isla faltd la
comunicacion que entre ellos y los Orientales habia, y mucho mas la que

% |bid., p. 251

2% “Hay una funcién simbélica en el lenguaje: pero desde el desastre de Babel no es necesario ya buscarla —
salvo raras excepciones- en las palabras mismas, sino méas bien en la existencia misma del lenguaje, en su
relacion total con la totalidad del mundo, en el entrecruzamiento de su espacio con loas lugares y las figuras
del cosmos” Vid. M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 45. Las cursivas son mias.



con los que habian pasado a las otras islas pudiera haber, estorbados de
la inmensidad grande del mar que entre ellos se interponia.

[...] Luego, si de la Atlantica, que gobernaba Neptuno, pasaron gentes a
poblar estas provincias [...] ¢quién dudara el que de tener a Neptuno por
sSu progenitor sus primitivos habitadores los Toltecas, de donde
dimanaron los Mexicanos, cuando en sumo grado convienen con los
Egipcios, de quienes descendieron los que poblaron la Atlantica?®

Asi, lo que Siglenza veia en el transcurrir de los afios, desde el comienzo
de la civilizacion, hasta los dias de su actualidad, era un continuo declive de la
civilizacion que fue hermano, en el origen glorioso, del Viejo Mundo.**

Las mismas técnicas interpretativas y de produccion de la verdad que
aparecen en el “Preludio III” del Teatro de virtudes politicas, apareceran cuatro
afos después en el Paraiso Occidental. Asi, comenzara Siglienza el Paraiso
Occidental con el capitulo titulado: “Refiérese el modo con que en el tiempo de
su gentilidad consagraban los mexicanos a sus vestales virgenes.”*> En este
capitulo, apelando a los mismos presupuestos, Sigiienza muestra como, ya en el
tiempo anterior al descubrimiento y conquista de la Nueva Espafia, los antiguos
mexicanos anticipaban o prefiguraban en sus comportamientos paganos los de
la verdadera religion:

Concordaron los béarbaros mexicanos con los romanos antiguos en
destinar virgenes puras, para que cuidasen de la perpetuidad del fuego vy,
como a unos y a otros los gobernaba un impulso, con desechable
diferencia, eran en unay en otra parte las ceremonias las mismas®

Asi, ya desde su gentilidad, los antiguos mexicanos pertenecieron, por analogia

con los romanos, a la historia del Mundo Antiguo. En lo siguiente veremos

% |bid., p. 257-8. El subrayado es mio.

*1V/id. David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquia catélica a la reptblica criolla, 1492-1867, p.
398.

% Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso Occidental, p. 51

* Ibid., p. 51



desfilar en el teatro de los rituales prehispanicos la coreografia de una santidad
gue, sin saberlo, copia los gestos de la verdadera santidad (lo que prueba que
no es ficcibn ni engafio): consagrar jovenes doncellas Illamadas
“cihuatlamacazque” al servicio de los mentidos dioses, enclaustrarlas en un
espacio cerrado y privarlas de las relaciones con el mundo exterior,
encomendarlas al cuidado de virtuosas mujeres mayores llamadas
“Ichpochtlatoque”, consideradas por Sigienza como “superioras de estos
indianos conventos”. Las cihuatlamacazque eran, después de haber cumplido
los ocho afios de edad, “confinadas a la clausura” en medio de una ritualistica
gue a los ojos de Sigienza emula el ingreso al convento de una monja cristiana:

[...] congregandose los parientes [de la cihuatlamacazque], la conducian
al templo coronada de flores y vestida a su usanza galanamente, donde
era recibida del sumo sacerdote, y después de haber hecho reverente
adoracién a sus falsos dioses, incensandoles y degollando en su
presencia un numero determinado de codornices, la bajaban a las salas y
lugar de recogimiento donde, en presencia de la superiora y restantes
doncellas, puesto en pie el tequacuilli, superintendente o vicario de estos
conventos, decia con afectos esta elegante platica [...] Seguiase a esto
desnudarla de los vestidos ricos que habia traido y quitarle el cabello,
ceremonia necesaria para quedar constituida por una de las
Cihuatlamacazque o sacerdotisas.®

Hay que afiadir, para trazar el cuadro completo, una muestra de lo que se les
decia en el momento de su ingreso:

[...] Regalada hija mia y todo mi querer, pues ya tienes edad y uso de
razon, alégrate y regocijate, pues has merecido entrar donde estan las
doncellas hermanas de Dios, para que te cuentes entre las virgenes que
lo alaban de dia y de noche, y con esto cumplirds el voto que le
ofrecieron tus padres. Pero sabe que este lugar honesto y de buena
crianza es también lugar meritorio y de penitencia, y en donde es
menester que solo se haga la voluntad de quien lo gobernare; porque la
gue aqui viviere bien y se humillare enviando al cielo suspiros
acompafados de lagrimas, y tantas que inunden el trono de Dios, ganara

* Ibid., p. 53-4.



su amistad, y la que, al contrario, incurrira en su ira y maldicion para
siempre [...]*
En cuanto a la ritualistica o produccion de un cuerpo santo y enclaustrado,

Sigiienza encuentra en las costumbres mexicanas, asi como en lo referente a la
ordenacion, correspondencias y paralelismos muy cercanos con la vida
conventual cristiana que ha de describir en la vida de las monjas de los
siguientes capitulos de su libro:

[...] sin que se hiciese reparo en su tierna edad, comenzaba la rigurosa
vida que alli se hacia, reducida a un perpetuo ayuno, [...] a que se
afladian otras penitencias no menos sensibles y rigurosas, acompafnadas
todas de una rara modestia y singular compostura. Su cotidiano ejercicio
era [...] hilar y tejer las mantas necesarias [...]. Dormian en unas grandes
salas, sin desnudarse, asi por la honestidad con que las criaban, como
porgue se hallasen més prestas a la asistencia del templo, adonde, para
atizar el fuego sagrado y echar incienso y olores en los braceros, acudian
en procesién con su superiora, acompafidndolas en coro aparte los
sacerdotes y mancebos de los colegios [...] porque no sélo no se
confundian los coros, pero ni se hablaban, ni aun se miraban los rostros,
por la solicitud y vigilancia con que lo prevenian asi el maestro de los
muchachos como la superiora d las vestales doncellas®

Basta, pues, el solo hecho de emular esa ritualistica corporal y linguistica
de las costumbres cristianas para ponderar el valor de las costumbres
mexicanas por encima de las decadentes costumbres romanas que, segun
Siglienza, dieron como consecuencia la caida de su imperio.*’

Es, pues, constante en los textos de Sigienza, la intencion de ofrecer al
lector una verdad que ligue los acontecimientos politicos mas relevantes de la
vida colonial, ya se trate de la fundacion de un nuevo convento o de la llegada
de un nuevo virrey, con los ocurridos en la historia del México prehispanico. Sin

embargo, ese pasado no es del mismo orden, ni se interpreta del mismo modo

* Ibid., p. 54
* Ibid., p. 55
* Ibid., p. 56



que la vida colonial. A propésito de esto, quiero referirme a una de las

8 misma

controversias que ha despertado el interés de nuestros historiadores;*
gue surge cuando Siglienza expresa su desencanto y desprecio hacia el pueblo
indigena de su tiempo en Alboroto y motin de México del 8 de junio de 1692. En
esta pequefia obra, escrita a manera de carta relacion, dirigida a su amigo el
almirante don Andrés de Pez, con fecha del 30 de agosto del mismo afio, relata
los hechos ocurridos durante y después de una de las tantas inundaciones que
ocurrieron en la ciudad de México y del motin que como consecuencia tuvo. En
ella opina de los indigenas ser: “plebe tan en extremo plebe que sélo ella lo
puede ser de la que se reputare la mas infame, y lo es de todas las plebes por
componerse so6lo de indios [...] gente la méas ingrata, desconocida, quejumbrosa
y inquieta que Dios crié [...].”%® Al respecto de estas declaraciones y otras
similares dispersas a lo largo de toda la carta, se ha dicho que Sigiuenza
mantenia una actitud doble con respecto a los indigenas, ya que veneraba el
pasado indigena, pero despreciaba a los indigenas con que convivia. Me parece
gue dicha critica esta totalmente fuera de lugar por que, como he aclarado a lo
largo de todo este apartado, el pasado mexicano y los personajes que lo
conforman, existen para Siglenza, de otra manera, son parte de otro orden que
no establece una continuidad con el presente indigena, sino con el orden

cristiano y criollo de su tiempo. Sigliienza no ve en los antiguos mexicanos a los

progenitores de los indigenas con los que convive de manera cotidiana, sino a

% \/id. Carlos de Sigilenza y Géngora, Obras histéricas, p. X ss, Prélogo de Carlos Rojas Garciduefias
% Carlos de Sigiienza y Géngora, “Alboroto y motin de México, del 8 de junio de 1692” en Relaciones
historicas ( México, D.F., UNAM, 1992), p. 113y 116



los anunciadores que prefiguraban, sin saberlo, el establecimiento de un orden
cristiano y colonial. Para Sigiienza, aquél mundo antiguo y lleno de luz amerita
ser leido y contado como algo glorioso, tal como lo fue para aquellos que se lo
hicieron asequible, entre ellos Fernando de Alba Ixtlixéchitl, al que llama “el
Ciceron de la lengua Mexicana”. Esa gloria del mundo prehispanico no esta,
pues, en la inmediatez de su cotidianidad, sino en su origen y su memoria, en la
posibilidad de levantar la mirada y de leer en los cddices y en los calendarios el
origen de una patria que siempre pertenecid al devenir historico del Viejo
Continente. Ese pasado que sustenta y orienta el presente de esa Nueva
Espafia, no es otra cosa que el cimulo de textos que hablan de ella y de lo que
fue, y que se arremolinan ante sus ojos haciéndole presente y verdadero ese
pasado.

No obstante, la escritura de ese pasado nunca sera solipsista y si a
Siguenza le ha sido posible la lectura de la historia antigua de México, de la que
fue autoridad en su tiempo, asi como de todos los documentos que ha
consultado para componer la crénica de la fundacién del convento de Jesus
Maria y de las vidas que en él florecieron, es porque ha llegado hasta sus manos
el conjunto de documentos que la hacen posible, no solo gracias al azar, ni a la
obra del juego providencial que todo lo recubre, sino al ineludible encuentro con
el poder que ese conjunto de documentos tuvo. Lo mismo para Siglienza que
para nosotros. Si hemos sabido del “alboroto y motin de 1692”, asi como de la
vida de la VM Marina de la Cruz, ha sido porque la escritura de esos

acontecimientos se ha dado en el centro de una lucha de poder; si han llegado



hasta nosotros ese conjunto de noticias, que bien pudieron permanecer en el
anonimato, no ha sido primordialmente porque jueguen -como Siglienza lo creia-
un papel fundamental en el camino que la Providencia oscuramente develaba a
través de ellos y que por eso fueran dignos de escribirse, ni por la informacién
gue han de darnos para sentir que desde ellos ya se hacia presente en el
espiritu de aquellos que habitaban nuestro actual territorio, un sentimiento de
pertenencia a la “patria”, lo que los ha traido hasta nosotros es, ante todo, el
relampago fugaz que provocoé el choque que se dio entre esas vidas sepultadas
en el anonimato y el entramado institucional en el que se produjeron: la vida
politica y religiosa del siglo XVII.

Asi pues, la veracidad de esos signos esta tanto en su aparicion misma, lo
mismo que en el juego de poder que los saco de la sombra; tanto en el orden en
gue los testimonios desfilan ante la mirada de quien los registra, como en el
sentido que cobran al mirarse unos a otros, al acomodarse en un texto nuevo,

para completar el sentido providencial del mundo y su devenir histérico.

Gobernabilidad conventual I: El Paraiso y el espejo

[...] como quiera que el primer
conocimiento que tuvieron de Dios los
primeros hombres se consiguié entre las
delicias del Paraiso.

C. de Siglienza y Géngora
En cada sociedad hay lugares y espacios que funcionan con relacion a

otros espacios, que los conectan, los separan o los superponen. La geografia de



un lugar es un texto en el que puede leerse la sintaxis de su topologia espacio-
temporal. No vivimos en un espacio vacio, ni en un tiempo continuo, en el que
las cosas se acomodan, sino en el interior de un conjunto de relaciones de
localizacion. Uno de esos puntos de localizacion que ha marcado indeleblemente
nuestra cultura es el “Paraiso”: porcién de espacio sin lugar que atraviesa el
mundo completo, espacio espectral y translatorio de la luz divina y de la original
desgracia humana, que tuvo su asiento geografico en algun lugar del Oriente y
su origen en un tiempo inmemorial. Especie de teatro itinerante, el Paraiso es la
mirada mévil de Dios sobre las tinieblas del mundo, es también el recuerdo de lo
irrecuperable, de lo siempre perdido, de un tiempo que no es el del trabajo
humano, sino el de la inmovilidad. Empresa de los hombres de este Nuevo
Mundo es hacer voltear a Dios para que ilumine con su mirada el lugar de su
nueva residencia y, emulando del original Paraiso sus virtudes y limpiando sus
defectos, erigir para la memoria de las futuras generaciones este Occidental de
la Nueva Espaia:

Ennoblecieron los augustisimos progenitores de V. M. [Carlos Il, Rey de
Espafia] su imperial Ciudad de México con el Convento Real de Jesus
Maria; mejorando en él su magnificencia aquél delicioso Paraiso, con que
en las nifieces del Mundo se engrandecié el Oriente: porque si aquél se
componia de lo que experimenté la voracidad del tiempo por vegetable,
el que en el contexto de este volumen le ofrezco a V. M. se forma de
flores que se han de inmortalizar por racionales en mismo empireo: si en
aquél triunfo de la original pureza la primera culpa, en éste tiene pacifica
habitacion la divina gracia; si en aquél conducidos de la inobediencia se
ensefiorearon de la humana naturaleza todos los vicios, en éste la
reducen a su ser primitivo las virtudes todas; y si de aquél desterr6 un
querubin a una sola mujer que lo habitaba, por delincuente, en éste viven
como serafines abrazadas en el amor de su esposo innumerables
virgenes.*

%0 Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso Occidental, p. 33



El Paraiso Occidental es pues, un punto de relaciones mudltiples: no es un
espacio irreal, no es una utopia; es, mas bien, una heterotopia, un punto medio
en el que el espacio real y el utdpico se yuxtaponen, es el espacio en el que se
superponen el lugar que se abre a la luz de lo eterno y durable, y el lugar que
sobrevive con dificultades a la “voracidad del tiempo por vegetable”:

Sabese también el que un arco del dormitorio donde asistia [la M. Felipa
de Santiago] lleg6b a amenazar ruina y tanta, que por mandato de un
alarife desamparon aquel lugar las que en él dormian, menos la M. Felipa
que, llena de fe y pidiéndole a Nuestro Sefior que remediase aquel dafio
y librase a sus esposas de tan urgente peligro, vio con los ojos corporales
gue el glorisisimo arcangel S. Miguel, y S. Nicolas de Tolentino sostenian
el arco para que no cayese. Entrando a la siguiente mafiana los que
habian de derribarlo para labrarlo de nuevo, hallaron que no necesitaba
de reparo alguno por estar aun mas perfectamente acabado que cuando
se hizo y, no quedandole ni aun sefal de las pasadas roturas, persevera
hasta el dia de hoy con fijeza estable. Declar6 entonces la M. Felipa lo
que habia visto y todas le dieron a Dios las gracias por beneficio tan
grande®

Sucesos como el anterior son una constante en ese teatro donde la voluntad
divina se manifiesta no sélo en las virtuosas acciones de las personas que
habitan ese espacio, sino en los efectos visibles y verificables que quedan como
prueba de su presencia y de sus misteriosos designios. El Paraiso Occidental
es, asi mismo, una heterotopia, un intersticio que funciona bajo un sistema
estricto de cierre y apertura en el que el contacto con otros lugares o con gente
ajena a este espacio peculiar esta regulado por dispositivos mecanicos y
arquitectonicos que regulan la luz y el contacto visual y verbal no so6lo con el
exterior del convento, sino al interior mismo de éste. El torno de la puerta

principal del convento y la designacién de una persona encargada para regularlo

! Ibid., p. 297



(la madre tornera) son ejemplos de ese control de apertura y cierre con respecto
al exterior del convento; el refectorio, lugar de reunibn comun y escenario de las
mas atroces y celebradas penitencias: Marina de la Cruz entraba en él cargando
una pesada cruz o disciplinAndose las espaldas con rigor grave, 0 a gatas “como
si fuese una bestia” y arrastrando enormes piedras y acusandose en voz alta
hasta de sus mas levisimas faltas. Hay, asi mismo una microtopologia que se
cierra para jerarquizar no sélo los espacios fisicos, sino los espacios corporales
y la luz que los atraviesa: cuando las monjas “tenian reja” -es decir que
ocultaban sus ojos detras de un velo negro que les impedia ver claramente- les
era permitido hablar, pero si no la portaban, entonces debian permanecer en
silencio absoluto. Los lugares en los que se acumula la inmundicia que
acompafa a la vida humana contrastan y se apartan de aquellos en los que se
estd més cerca de la divinidad: Marina de la Cruz, en su vejez, se retird a vivir en
una torre apartada del conjunto de celdas y antes de eso tuvo como castigo
limpiar los chiqueros y sacrificar y descuartizar a los carneros que se utilizaban
para consumo dentro del convento. Otro régimen que regula el contacto con el
exterior es el de orden simbdlico, del que son muestra los actos o ritos de
purificacion; la ceremonia de ordenacion es el ritual que permite la entrada y la
pertenencia a la comunidad religiosa, pero hay también actos en los que se
autoriza la salida del convento sin romper la clausura, ejemplo de lo anterior es
la traslaciébn que hicieron las monjas del convento cuando desocuparon el
antiguo inmueble del mismo, por ser inhabitable, y se dirigieron en procesion a la

ocupacion del nuevo. El Paraiso Occidental es, pues, la heterotopia, el lugar-



otro, la membrana que une y separa la luz divina y la oscuridad del mundo. Pero
es también una heterocronia en la que el tiempo ocurre de diferentes maneras:
hay una superposicidén entre la nocion del tiempo secular y del tiempo divino, el
primero es el tiempo de las fiestas que traen a la memoria los acontecimientos
gque deben ser celebrados para alejarlos del olvido, el segundo es la
atemporalidad, es decir, el decurso ininterrumpido del devenir humano desde su
inmemorial origen contemplado por Dios desde el principio de los tiempos, en el
que hay sb6lo acumulacion infinita de memoria. Estos O6rdenes que se
contraponen enarbolan, cada uno, una estética y una didactica del sufrimiento:
las fiestas de dedicacion del templo, puro deleite, enorme derroche, gasto de
energias y de riquezas. El tiempo divino, en cambio, propicia la pobreza, la
indigencia, la limpieza moral y la inmundicia fisica, la cercania extrema y
perpetua con el cuerpo y sus secreciones, las verbalizadas y las que son
omitidas, es decir, de manera primordial, la producciéon de sangre y de lagrimas.
Es claro, pues, que el Paraiso Occidental, funciona como un espacio intermedio
situado entre dos opuestos; es un espacio cerrado y geograficamente localizable
gue en su armonioso devenir hace evidente el desorden que impera fuera de él,
pero es también un espacio ideal que denuncia lo ilusorio del mundo. Es una
suerte de espejo en el que la relacion espacial es doble: siendo el espacio en
que se ha posado la mirada divina es un espacio sin lugar, es el lugar
paradisiaco de lo que no es, en el que la sociedad colonial se ve reflejada como

una ilusion, pero es también la superficie real que forma parte de esa sociedad y



que le ha traido la luz con la que se contempla a si misma como real, como no
divina pero existente:
[...] el espejo opera como una heterotopia en el sentido de que devuelve
el lugar que ocupa justo en el instante en que me miro en el cristal, a un
tiempo absolutamente real, en relacion con el espacio ambiente, y
absolutamente irreal, porque resulta forzoso, para aparecer reflejado,
comparecer ante ese punto virtual que esté alli.*

El reflejo de lo que es, sblo es posible al interior de una superficie diafana. Y
para Sigienza esa superficie es el espacio de la escritura y de la memoria, es el
volumen escrito por él dedicado a Carlos Il, y que por no ser un jardin vegetal,
sino de letras o de palabras: “flores que se han de inmortalizar por racionales”,
escapa a la corrupcion del tiempo. El Paraiso Occidental es el espejo que
Siglienza ha puesto frente a €l en el que vemos su reflejo guifidndole un ojo a su
doble detras de las paredes que componen la temporal fabrica de virtudes que

fue el Paraiso Occidental.

Gobernabilidad conventual II: La luz de la carne

[...] aquello que se formula como rechazo
del cuerpo o del mundo, lucha ascética o
ruptura profética, sélo es la elucidacion
necesaria y preliminar de un estado de
hecho, a partir del cual comienza la tarea
de ofrecer un cuerpo al espiritu, de
"encarnar" el discurso y de producir una
verdad.

M. De Certeau

2 M. Foucault, “Des espaces autres”, conferencia pronunciada en el Centre d’Etudes architecturales el 14
de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre 1984, pags. 46-49.
Traduccion al espafiol por Luis Gayo Pérez Bueno, publicada en revista Astragalo, n° 7, septiembre de
1997.



El convento, como dispositivo peculiar, forma parte de los lugares y de las
relaciones en que el cuerpo aparece y desaparece, se reconfigura y cambia. Asi,
dentro del espacio conventual, se desarrolla un conjunto de practicas que son
ejemplos del ejercicio y la conformacién de corporalidades tan diversas como las
diferentes maneras en que se distribuye la luz, el lenguaje, el poder que viaja en
todos ellos y la subjetividad que se configura dentro de ese espacio de
relaciones peculiares. Muestra de lo anterior es la presencia de una paulatina,
pero creciente, individualizacién de la corporalidad, manifiesta en las pinturas de
monjas coronadas. Si el panoOptico es una maquina de poder, es gracias a que
es una maquina de ver, es un lugar de distribucién del juego luz-oscuridad, en el
que la luz es periférica y la oscuridad es el centro de la observacién, en el que
vigja un poder que hace visibles a los sujetos de ese poder y oculta la mirada. El
convento descrito por Siglenza es también una maquina de visibilidades en la
gue se organiza la luz y la oscuridad, lo visible y lo oculto. Es una dispersion de
dispositivos que se articula en varios ejes que se entrecruzan y que originan
formas diversas de circulacion de la luz, de la mirada, de la vigilancia y del poder
gue en todas ellas viaja: oscuridad-luminosidad, oculto-visible, fuera-adentro y
presente-pasado. Esto aplica no so6lo a las cosas que suceden dentro del
convento, sino que se extiende a los hechos que anteceden o que preludian la
coreografia de la santidad que en él se desarrolla; la elasticidad de su
espaciotemporalidad explica que quepan en él los lugares y los tiempos que no

le pertenecieron de hecho, pero si de derecho: la nifiez, los hijos, la riqueza, los



pensamientos y los cuerpos de las personas que lo habitaron. Es una clausura

espaciotemporal itinerante:

Vivia ésta [la V. M. Marina de la Cruz, en ese tiempo todavia Marina de
Navas] retirada del trafago y alboroto que necesariamente habia de
haber en un lugar donde no se trataba sino de los modos con que se
adquiririan con facilidad las riquezas y con que, después de conseguidas,
se habian de gastar en vanidades fantasticas; y aunque las veces que
dejaba su casa era solo para asistir a la iglesia, no quiso Dios que
estuviesen ocultas sus relevantes virtudes, sino que saliesen a la
publicidad para el ejemplo comun [...] Esto era lo que no podia ocultarse
y no era menos estimable lo que ejercitaba en su retiro doméstico, donde
maceraba sus carnes con ayunos, cilicios asperos y disciplinas
sangrientas con que de ordinario acompafiaba la devocion del Rosario de
Maria Santisima, a quien desde sus tiernos afos eligié por patrona [...]*

Las vidas contadas por Siglenza, necesariamente desbordaran las paredes del

convento y haran aparecer las llanuras de Toledo o de Alcala de Henares, de

donde son originarias algunas de las monjas, como parte de la geografia oblicua

del espacio conventual. Sin embargo, esa aparente apertura geografica, no tiene

el mismo efecto con respecto a los cuerpos, sino todo lo contrario; la facilidad

con la que se extiende el alcance geografico del espacio conventual no lo abre a

otros &mbitos espaciales diferentes, sino que extiende su clausura, de tal forma

que, al recorrer las vidas de las personas que lo habitaron, tenemos la sensacién

de que siempre pertenecieron y perteneceran a él, asi afirma la M. Inés de la

Cruz, al relatar su infancia:

Pareciame me habia Dios criado para santa y que en siendo monja le
serviria y, como si yo sola hubiere de serlo, me tenia por mas dichosa
que la reina y me reia de las que veia muy galanas, y decia que yo habia
de ser monja y no ellas; y esto no porque las tenia en poco, sino porque
Dios me hacia a mi mas mercedes que a ellas*

*% Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso Occidental, p. 131

“ Ibid., p. 227



El convento es, pues, un lugar cerrado, aunque elastico, que no se abre, sino
gue se extiende, y que en la accion de extenderse incorporara elementos que
lograran violentarlo hasta cambiarlo. Es, ademas, con respecto al cuerpo, un
lugar de clausura, pero de exhibicién permanente, es el escaparate de un cuerpo
gue tiende a individualizarse cada vez mas; el cuerpo es, dentro del convento,
un espacio abierto dentro de un espacio cerrado, una luz en la oscuridad:

Vivia el licenciado Juan Juarez de Guero, capellan del Real Convento, en
un aposento de la sacristia, de donde pasaba todas las noches a la
iglesia a sus ejercicios. Sucedibéle una vez parecerle habia mas luz de la
ordinaria y, saliendo de su retiro a reconocerlo, vio que se ardia el coro
en espantosas llamas. Comenz6 a apellidar a las monjas con tan
formidables gritos que consiguié el despertarlas y, acudiendo a sus voces
y al que juzgaba incendio, hallaron procedia de la Madre Francisca que
absorta en Dios y bafiado su venerable rostro en copiosas lagrimas, se
estaba en oracion, como lo tenia de costumbre en semejantes horas.*

El foco del que emerge esa luz que hace hablar a la carne es el rostro, en él
veremos aparecer simbolos tan equivocos como lagrimas de devocién que
gueman el rostro y que brotan de un cuerpo que se quema en la oracion:

Otras veces callaba la boca [la V. M. Marina de la Cruz] mientras
hablaban sus ojos con elegantes lagrimas. Sacabaselas entonces de lo
mas tierno del corazén el amor divino y, con ellas, persuadia al empleo
del mismo amor a las que solian frecuentar su celda [...]*°

O la enfermedad, la ira y el celo de Dios por las que lo tienen como esposo:

Halldbase ésta [Marina de la Cruz] en cierta ocasion componiéndola [se
refiere a la hija de Marina de la Cruz, la cual, durante su corta nifiez,
habitaba en el convento al cuidado de su madre] con singular
complacencia cuando, demudandosele a aquélla las facciones vy
atronando todo el convento con desentonadisimos alaridos, comenzé a
desbaratarse a bocados las tiernas carnes y a herirse con las ufias su
hermoso rostro; quebrandosele los ojos, conveliéronsele los nervios,
faltarosle los sentidos y, padeciendo los mas fieros sintomas que jamas

** Ibid., p. 299-300
*® Ibid., p. 169. Las cursivas son mias.



vieron los mortales, en breves instantes [...] entre espumarajos y
borbozadas de sangre le falt6 el aima.*’

El dolor y el silencio:

El espanto:

Fue también dilatadisima [la M. francisca de San Lorenzo] en
penitencias, siendo la primera en las publicas, que antiguamente se
hacian en el refectorio, a donde entraba con una mordaza en la boca y
cubiertos los ojos con un silicio [...]*8

[...] pero después que le fueron frecuentes los éxtasis y arrobamientos se
le mudé el rostro de hermoso en penitente, pero sin fealdad, faltandole
también la viveza de sus colores; pero en vez de ellos arrojaba un
resplandor admirable, especialmente cuando, después de haber
comulgado o estado en oracion salia de su recogimiento, causando en
quien a miraba devoto espanto”®.

Y la voz del poder vuelto lenguaje:

Intent6 [Antonia de santa Clara] que le cauterizasen el rostro
escribiéndole en él “Antonia de Sta. Clara, esclava del Santisimo
sacramento” pero, estorbandoselo la obediencia del prelado que llegé a
saberlo, con un cuchillo se escribié en el brazo equivalente cosa.*

Hacer hablar a la luz es el efecto que produce la visién del rostro iluminado de

Inés de la Cruz o las lagrimas de Marina de la Cruz, hacer visible el lenguaje de

la carne en el rostro de Antonia de Sta Clara. Estas descripciones muestran el

abigarrado claroscuro y el complejo panorama de intercambios que fue el

convento novohispano. La primera imagen nos pone en presencia clara de un

rostro que ilumina, de un espejo, es decir, de una superficie que da al mundo la

luz que recibe como un favor que la divinidad le hace por la prominencia y el

rigor con que ha seguido un camino harto severo. En la ultima vemos la

ansiedad, el deseo vehemente, no de reconocer los signos de la santidad, sino

" Ibid., p. 143
“8 Ibid., p. 301
* Ibid., p. 257
* |bid., p. 292



de ser ella misma, en su corporalidad, el signo de esa santidad. Es comdn a
todas las narraciones anteriores la capacidad que tiene el cuerpo de producir
signos o de ser €l mismo un signo. El cuerpo de las monjas no recibe de las
condiciones exteriores la luz que lo hace visible, el cuerpo de la monja no es, en
ese sentido, un elemento como cualquier otro que esta inmerso en un ambiente
luminoso, sino que es él mismo quien emite la luz que hace visibles a los que lo
miran, pero esos que lo miran lo sujetan y lo delimitan. Estas condiciones de
visibilidad que manan del cuerpo regresan a él, lo cercan, lo clausuran y lo
individualizan: la luz que sale del cuerpo es la misma que lo hace decir: “Antonia
de Sta. Clara esclava del Santisimo Sacramento”. Hay una ley de ocultacién que
recorre el flujo de la luz que ilumina el convento: el cuerpo, lo que mas se busca
ocultar y suprimir, y que pareceria lo mas oculto es, no so6lo aquello que se
insinda, sino aquello que se ofrece iridiscente, obsceno y deseante a la mirada
avida pero sigilosa de los que lo rodean: las monjas que esperaban, junto con la
V. M. Marina de la Cruz, la hora en que ésta moriria, le pidieron que descansara
y:

Nimias fueron las persuasiones con que recabaron de ella se quitase el
hébito, para que tuviese algun alivio en la cama tan trabajado cuerpo, y
mucho mas nimias para que rindiese las armas de los asperisimos
cilicios que la abrumaban. Hallaronla entonces no sélo cefiida desde la
cintura al pecho con una cadena en extremo gruesa, sino lastimadas las
piernas, los muslos y los brazos con coracinas de hierro y punzantes
rallos, cuyas correas fue necesario se cortasen con tijera y con cuchillos
por estar ya cubiertas de carne las ligaduras. **

De tal manera, en el Real Convento de Jesus Maria no todo lo que es oculto es

invisible, sino que esta ahi para ser, por una parte, oculto y acallado pero, por

*! Ibid., p. 189



otra adivinado y atestiguado.®? Foucault ha dicho de la sexualidad occidental ser
algo que no se dice ni se calla, sino que se confiesa; asi mismo creo que
funciona el exhibicionismo discreto de la corporalidad conventual, bajo una ley
de ocultamiento y provocacion, como afirma Bataille: “Puedo decirme que la
repugnancia, que el horror —que el espanto diria Siglienza- es el principio de mi
deseo.”®® Aquello que viaja en las miradas y en la luz que ilumina los rostros y la
carne de las monjas, que se oculta secreto en la soledad de las celdas, se
recorta intermitente en el torno y en la mirada de la madre tornera, o se exhibe
abiertamente en el refectorio, o que ve y se ve, es el deseo; lo que se hace
visible en la carne es el deseo que la inflama y la profusion del mismo en el
poder que la circunda en infinitas espirales. Una vez concluido el hallazgo,
nuevamente la ocultacion:

[Después de haberla despojado de las coracinas, los rallos y las
cadenas] Vistiosele una camisa y, a ruegos y lagrimas suyas, se le
sobrevistio su habito y, recostandose sobre unas almohadas, con notable
valor y entereza esper6 la muerte.>

Este singular régimen de visibilidades que es el convento novohispano
produjo, como ejemplo de su peculiaridad, un género pictérico que muestra la
distribucion de la luz que brota del cuerpo incandescente y que toca timidamente

el espacio que la circunda. Los “cuadros” relatados por Siglienza en su Paraiso

%2 «...] todo ello [conseguir capital para la fundacion de un colegio y ser aceptados por la sociedad en la

que recién se introducian] lo lograron [los jesuitas llegados a México durante la conquista] en poco tiempo,
haciendo alarde de pobreza y humildad, porque individualmente podian los jesuitas ocultar sus virtudes por
modestia, pero como comunidad era importante que repercutiesen sus buenas acciones y que cundiese la
fama de su austeridad y entrega a obras piadosas. El rehuir halagos y festejos, el vivir de limosna durante
los primeros meses y el ocuparse en tareas penosas fueron rasgos que a la larga les rindieron importantes
beneficios” Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educacion popular de los jesuitas, (México, D.F., Universidad
Iberoamericana, 1989), p. 27

:i G. Bataille, El erotismo, (México, D.F., Tusquets, 1997), p. 221, Nota a pie de ilustracion.

Loc. cit.



occidental se corresponden con las pinturas de monjas coronadas. Estas
presentan una serie de variaciones que responden a las diversas condiciones de
su elaboracion. La orden a la que pertenecia la moja retratada, el momento de la
vida religiosa en que se elaboré su retrato o la capacidad econémica del
convento para pagar un pintor de prestigio, fueron condiciones, entre otras, que
dieron a cada retrato un toque de singularidad. Sin embargo, a todas les atafie
una caracteristica comun: en todas ellas la luz mana del cuerpo de la monja
retratada y especialmente de su rostro. Asi, vemos a Magdalena de Cristo, en
hébito de profesa, recostada la cabeza coronada de flores sobre un vaporoso
cojin blanco, el cuerpo, visible a medias, adornado todo con rosas y claveles,
iluminados y notablemente claros el rostro pélido con los ojos cerrados en sefal
de muerte y las manos entrelazadas en posicion de oracion. A la madre Maria de
la Encarnacion Albaredo, en posicion de pie, igualmente en habito de profesa, la
cabeza coronada de flores, sujetando su palma de virtud, cubierta de flores
también, las manos ocultas bajo el habito blanco y el rostro yerto con los ojos
cerrados y una especial luz que desde el interior de su rostro resplandece e
ilumina parte del lugar en que se encuentra®. La autoria de estos retratos es
desconocida en su mayoria, aunque algunos fueron hechos por pintores
conocidos en su tiempo y otros por las mismas monjas compaferas de las
retratadas. Lo que estos retratos ponen de manifiesto es el despliegue de un
régimen de visibilidad que transitd por diferentes configuraciones hasta llegar a

la constitucién de la subjetividad moderna, en la que el cuerpo se cierra poco a

**V/id. Montero Alarcén, Alma, Monjas coronadas, (México D.F., CONACULTA, 1999).



poco sobre si mismo hasta hacer de cada persona un cuerpo enclaustrado. Es
significativo que en la pintura de monjas coronadas, asi como en las
descripciones que se hace del féretro o del cuerpo de las santas, sea el rostro el
espacio privilegiado de la descripcion, el foco de atencién que atrae hacia si las
miradas y que hace visibles las cosas que lo rodean. En el pardgrafo 552 del
Paraiso occidental, Siglienza describe lo siguiente:

Advirtiendo las religiosas conservaba el cadaver [de Maria Antonia de
sto. Domingo] la hermosura de su duefio sin alterarla en cosa, quisieron
perpetuar en su retrato la memoria de quien les habia servido a todas de
carifiosa madre. Llamado un pintor y puesto ya inmediato a la reja del
coro bajo para retratarla, aunque fuese a medio perfil, por no haber
disposicién para que fuese de lleno, al mismo punto se le comenz6 a
hinchar tan disformemente la media cara, que cualquiera que la viese la
juzgaria de un monstruo, quedandole la otra media con la misma
perfeccion y hermosura que cuando estaba viva. Volvieron el cadaver del
otro lado y, al mismo instante, sucedi6 lo propio. Fuese el pintor aténito y
asombrado y, quedandolo mas las monjas —para que no causase horror
tanta ferocidad-, le cubrieron el rostro con un sudario. No falté curiosa
qgue después de algunas horas quisiese verla y, hallandola ella y todo el
convento con la misma hermosura que cuando viva, bien se puede
discurrir cual seria el alboroto de todas con prodigio tanto.*®

Lo anterior es una muestra clara de como el dispositivo conventual en general y
la pintura de monjas coronadas, como un producto peculiar de este régimen de
visibilidad, jugaron un papel prominente en la configuracion de una corporalidad
que se separa claramente de la nocion de cuerpo medieval. Este, segun afirma
Bajtin en su prominente estudio sobre Rabelais y la cultura popular de la Edad
Media:

El cuerpo grotesco no esta separado del resto del mundo, no esta aislado
0 acabado, ni es perfecto, sino que sale fuera de, si franquea sus propios
limites. El énfasis estd puesto en las partes del cuerpo en que éste se
abre al mundo exterior o penetra en él a través de orificios,

% Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 323-4



protuberancias, ramificaciones y excrecencias tales como la boca abierta,
6rganos genitales, los senos, los falos, las barrigas y la nariz®’

Asi, primeramente, el cuerpo medieval grotesco o carnavalesco no es el
principio de individuacion de un sujeto, no hay una diferencia clara entre el
hombre y el cuerpo. Esto se entiende mas claramente si tomamos en cuenta lo
dicho en el capitulo anterior acerca de la semejanza y la manera en que sus
diferentes formas de manifestacion (la conveniencia, la emulacién, la analogia, la
simpatia y la signatura) configuraron el saber de esa época en que todo esta
vinculado, en que todo tiene un resonancia continua y todo acontecimiento es
significativo. A la luz de lo anterior es comprensible pues, que el cuerpo no
represente una ruptura cualitativa significativa entre el hombre y el mundo y que
entonces el cuerpo humano sea un campo de accién y un espacio por el que
fluyen las fuerzas de la naturaleza y de lo divino. Esto explica también, el que la
geografia del rostro sea otra, que la jerarquizacion y la axiologia de sus
elementos se modifique: si lo principal es el flujo, entonces los canales son mas
importantes que las ventanas, en ese sentido, los orificios del rostro, sobre todo
la boca, jugaran un papel mas importante que la vista, ya que ésta ultima es el
sentido de la distancia, de la separacion y del rompimiento con el todo porque la
comunicacién visual es, en principio, una accién mediada por la distancia, por la
alteridad. Asi, el transito de ese cuerpo colectivo al cuerpo encarnado, se realizé
desde frentes muy diversos y en periodos accidentados, de manera que, en

ambitos diferentes, podemos encontrar lineas de fuga simultaneas que apuntan

> Mijail Bajtin, La cultura popular en la edad media y en el renacimiento : el contexto de Francois
Rabelais , Madrid, Alianza, 1998., version de Julio Forcat y Cesar Conroy, p. 29-30



de manera temprana a la conformacion de la individualidad, pero también en un
solo campo encontramos procesos que apuntan movimientos y direcciones
contrarias, y que tienden a neutralizar o a mantener la corporalidad en un estado
de inmovilizacién. El cuerpo conventual es el teatro de la santidad, aunque, por
otro lado, sea también el actor de una santidad. Hay un transito entre el cuerpo
secular-abierto y el cuerpo clausurado-cerrado: una nueva geografia del cuerpo

en general, de los sentidos y del rostro.

Gobernabilidad conventual lll;: La voz del alma

[...] siempre la misma opcidon de
contemplar la cara iluminada del poder, lo
que dice o lo que hace decir.

M. Foucault

El tema dominante del Paraiso occidental puede ser, desde un peculiar punto de
vista, la escritura. Siglenza ha introducido al principio de cada uno de los tres
libros que componen la obra, asi como en el “Prélogo al lector”®®, notas
aclaratorias que dan basta explicacion de lo anterior. Al comienzo del “Libro
segundo” hara la relacion de cada una de las fuentes que le permitieron la

redaccion de la vida de la V. M. Marina de la Cruz:

[...] este libro, que se compondra de lo que el buen licenciado Pedro de
la Mota sin método ni estilo escribié en el suyo, afiadiendo lo que, o por
relacién o por tradicion, de las que conocieron a la venerable madre, se
conserva en la memoria de las antiguas religiosas del Real Convento y lo

*8\/id. nota al pie 125



gue acera de esta materia se halla en varios manuscritos de la venerable
madre Inés de la Cruz [...]*

Por otra parte, la M. Inés de la Cruz aclara, al final de la relacion de su vida
entregada a su confesor y transcrita en el Paraiso occidental, casi de manera
integra, por Sigienza:

Con esto me parece que ya he cumplido con la obediencia de V. P. pero,
como las ocupaciones son muchas y la memoria poca, y se me olvidaba
de una vez a otra lo que habia escrito, todo va sin pies ni cabeza y algo
repetido dos veces, y segun el mal orden de mi poco entendimiento y el
ser cosas de ninguna importancia ha de obligar a V. P. a romperlo luego,
mas que cuanto yo puedo rogarlo y asi excuso ser importuna. [...] y el
castigo que me hace [Dios] es nuevas mercedes, tan grandes como V. P.
lo sabe, y de que me hallo obligada a darle cuenta escribiéndoselas, y
esto acabo hoy 3 de enero de 1629. Inés de la Cruz®

Més adelante sabremos que, la ya citada, Antonia de Sta Clara ha pedido que se
le cauterizase el rostro con la leyenda “Antonia de Sta. Clara, esclava del
Santisimo Sacramento” y al no poder llevarlo a cabo por ordenes de su confesor,
se ha escrito con un cuchillo, en uno de sus brazos, similar cosa.

Solo un contrapunto de tres voces como el anterior podia hacernos entrar
en el convento de Jesus Maria y en el Paraiso occidental de manera tan cabal y
clara para invitarnos a explorar la compleja polifonia que se genera alrededor de
la que quiza sea la practica mas importante, por ser la que organiza e inventa
espacios y sujetos, no solo dentro del texto, sino dentro del convento, de la
memoria y del cuerpo de las personas que lo habitan: la escritura.

Asi, la escritura, atraviesa por lo menos tres niveles: la redaccion del
Paraiso occidental como un compendio de escritos que fueron producto, entre

otras cosas, de las relaciones de poder que imperaban dentro del convento; el

% Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 120
% |bid., p. 253-4



nivel de la vida conventual y de las monjas que han usado de ella para dar
satisfaccion plena a la peticiébn de sus confesores y directores espirituales; y
finalmente, la escritura estalla en el cuerpo y lo marca no s6lo como lo ha hecho
con el cuerpo de Antonia de Santa Clara, sino de una manera mas sutil en la
oracidon mental, oral y escrita. En el primer nivel, la escritura y el poder que viaja
con ella produce un discurso histérico; en el segundo nivel, la escritura y el poder
apuntan a la continuacion del régimen conventual del que son producto, y
finalmente, la escritura es el vehiculo transparente del poder que produce
corporalidades y subjetividades. El poder que circula en los diferentes usos de la
escritura es por una parte, producto de esas mismas relaciones, pero es, a una
vez, productor de las mismas, lo que trae como consecuencia que circule,
atraviese y de unidad al conjunto completo de las practicas; asi, la produccién
del Paraiso occidental es inexplicable sin la practica de la confesiéon y la
autobiografia escritas, pero la jerarquizacion y el funcionamiento del Convento
Real de JesUs Maria es insostenible sin la jerarquizacion y la dinamica relacional
de los sujetos que lo habitaron® y que han sido implementados por la circulacién
del poder y de la escritura como uno de sus vehiculos: “Debemos siempre tener,
para en todo acertar, que lo blanco que yo veo, creo que es negro si la Iglesia
hierarchica assi lo determina” afirmaba San Ignacio de Loyola en sus Ejercicios

espirituales. Y, finalmente, tampoco puede ser explicable el que hasta nosotros

81 “No [...] dejaba [la V. M. Marina de la Cruz] de acudir con rendidisima humildad a sus confesores, a
cuyas direcciones estaba siempre, aunque depusiese por ello el dictamen propio, [...] Todo esto que tenia
de llaneza y de humildad con los confesores se convertia en entereza y mesura con las mujeres como ella, a
quienes [...] jamas pidio consejo en lo que concernia a la direccién de su conciencia y espiritu; diciendo no
servir esto sino de exponerse al engafio, confundiendo las jerarquias de la militante Iglesia, donde la tenian
muy separada de las otras aquéllos a quienes la sabiduria divina habia escogido para maestros de otros y
padres de almas” Ibid., p. 168. Las cursivas son mias.



haya llegado la coleccion completa de las “vidas infames” de estas mujeres sin
tomar en cuenta el que, gracias al azar, hayan chocado con el poder de una
institucién que las sacé del anonimato en que estaban.

A propdsito de su proyecto La vida de los hombres infames, Foucault ha
puesto en claro que las relaciones de poder que tocan la individualidad es lo que
ha provocado que “algo de esas vidas llegue hasta nosotros” y que hay un
intrincado juego entre poder, escritura y luz®, una luz externa, que se conjuga
en un instante azaroso, como una chispa que ilumina instantaneamente la
oscuridad que circunda la hoguera, para hacer salir del anonimato la
singularidad de una vida olvidada; ha sido no sélo su encuentro con la
magquinaria de poder, sino la convivencia cotidiana con él, mas aun, su
participacion en la puesta en escena de su dindmica, lo que ha hecho que sus
suplicas o lamentos hayan salido a la claridad del dia. Hay una bifurcacion del
elemento luminoso, una modulacion que hace fluir la luz en direcciones
encontradas: la luz externa de ese poder es, desde la perspectiva del cuerpo
individual y lleno de deseo, la contraparte clara de aquella luz que mana del
rostro escrito; pero es, desde la perspectiva del poder, la misma luz pasada por
el filtro del cuerpo, de la cara y del pincel, es una y la misma luz que, modulada
por espacios corporales, arquitectonicos, artisticos y literarios, aparece escrita

en el rostro, en el libro, en el cuerpo y en el cuadro. Es, finalmente, esa misma

62 “para que algo de esas vidas llegue hasta nosotros fue preciso por tanto que un haz de luz, durante al
menos un instante, se posase sobre ellas, una luz que les venia de fuera: lo que las arrancé de la noche en la
que habrian podido, y quizéa debido, permanecer, fue su encuentro con el poder; sin este choque ninguna
palabra sin duda habria permanecido para recordarnos su singular trayectoria.” Foucault, M., “La vida de
los hombres infames” en M. Foucault, La vida de los hombres infames, p. 124-5. Las cursivas son mias



luz la que abre, en la oscuridad del espacio conventual, el centro luminoso en el
que el cuerpo, a caballo entre el discurso y la institucion, se exhibe radiante;
cuerpos que, si nos han sido accesibles, lo es gracias a la dinamica del poder y
de sus juegos®. Ese singular trato con el poder ha logrado, entre otras cosas,
gue la voz de esa vidas no pueda llegar hasta nosotros de manera ‘pura’ y
‘natural’, es para nosotros imposible imaginar la nifiez de Marina de la Cruz sin la
sombra que proyecta sobre ella la maquina de poder y el conjunto de personajes
gue ansiosos esperan su redaccion. Asi, “al no haber dejado un indicio que nos
pueda conducir hasta ellos Unicamente tienen y tendran existencia al abrigo
precario de estas palabras.”®*

Lo que viaja en la escritura, junto al significado de las palabras, es el
poder. Poder de hacerse obedecer, pero también poder de resistir. Inés de la
Cruz ha entregado a su confesor la redaccién completa de su vida porque ha
sido “obligada” a llevar su deseo y la memoria de su vida al molino de la palabra,
sin embargo, ha puesto al final de su relato una clausula, un candado con el que
pretendia comprometer a su confesor a condenar al olvido todo lo contado por
ella: “[...] y el ser cosas de ninguna importancia ha de obligar a V. P. a romperlo
luego, méas que cuanto yo puedo rogarlo y asi excuso ser importuna.”®® En esta
demanda disfrazada de peticion se asoma ya el cambio que sufriria la confesion
al pasar del dominio religioso al médico y al juridico-administrativo. La expansion

de la confesion escrita tomara un nuevo rumbo al invertir la formula que

%3 Vid. Ibid., p. 121 ss.
% Ibid., p. 126
% Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 253



identificaba el perdon divino con el olvido instantdneo (y la consecuente
destruccion de las confesiones escritas), y convertirla en la memoria judicial o
médica de nuestra sociedad que toma la forma de memoria humana en el
archivo, la encuesta, el expediente, el interrogatorio, el informe, etc., que fueron
los mecanismos que configuraron el tablero de la sociedad colonial. EI convento
es, en ese sentido, un semillero de practicas que entra, necesariamente, en un
constante intercambio con instituciones que lo delimitan y lo complementan.

El objetivo claro de la escritura conventual es aquél de producir una
muralla que eduque, que discipline la memoria y la imaginacién. Seria necesario
hacer aqui el compendio de lo que ha representado el ejercicio de la memoria y
de la imaginacion en la tradicion ascética cristiana y del que ya hemos citado la
interesante opinién de Nietzsche al respecto, sin embargo, con el fin de precisar,
traeremos a colacion una muestra representativa:

[...] por este nombre, exercicios espirituales, se entiende todo método de
examinar la conciencia, de meditar, de contemplar, de orar vocal y mental
y de otras espirituales operaciones [...]. Porque asi como el pasear,
caminar y correr son ejercicios corporales, por la misma manera todo
modo de preparar y disponer el &nima, para quitar de si todas las
afecciones desordenadas, y después de quitadas para buscar y hallar la
voluntad divina en la disposicion de su vida para la salud del anima, se
llaman ejercicios espirituales.®

Asi, la espiritualidad es una practica, un ejercicio encaminado a disciplinar el
espiritu (su voluntad) y el entendimiento (la capacidad de discurrir) con la
finalidad de prepararlos para el encuentro con Dios:
Como en todos los exercicios siguientes espirituales usamos de los actos
del entendimiento discurriendo y de los de la voluntad afectando;

advertamos que en los actos de la voluntad, cuando hablamos
vocalmente o mentalmente con Dios nuestro Sefior o con sus santos, se

% |gnacio de Loyola, Obras completas (Madrid, BAC, 1963), p. 196.



requiere de nuestra parte mayor reverencia que cuando usamos del
entendimiento entendiendo®’

Hay un elemento, aparte de la voluntad y el entendimiento, que debe ser
educado: la imaginacion y, mas propiamente, los sentidos de la imaginacion; asi,
al realizar las contemplaciones de la “encarnaciéon” y el “nacimiento” de Cristo,
san Ignacio recomienda realizar lo siguiente:

[...] aprovecha el pasar de los cinco sentidos de la imaginacion por la 12 y
22 contemplacion de la manera siguiente:

1° puncto. El primer puncto es ver las personas [que intervienen en la
escena recreada] con la vista imaginativa, meditando y contemplando en
particular sus circunstancias, y sacando algun provecho de la vista

2° puncto. El 2° puncto oir con el oido lo que hablan o pueden hablar [...]
3° puncto. El 3° oler y gustar con el olfato y con el gusto la infinita
suavidad y dulzura de la divinidad, del anima y de sus virtudes y de todo

[..]

4° puncto. El cuarto: tocar con el tacto, asi como abrazar y besar los
lugares donde las tales personas pisan y se asientan [...]%®

De tal forma, para San Ignacio, es claro, que a cada practicante le han de ser
recomendados los dichos ejercicios tomando en cuenta su “disposicion”, es
decir, si son letrados o0 no, si carecen o0 no de ingenio, 0 si se ocupan de asuntos
publicos o negocios®. Los ejercicios estan disefiados, pues, para adaptarse y
poder ser puestos en practica por una amplia gama de personas. Esto depende
de la direccion de quien ayuda al ejercitante en su singular camino espiritual.
San Ignacio sefiala que hay diferencia entre la gente letrada y la que no lo es,
sin embargo, esto no exime a quien realiza los ejercicios de la necesidad de
escribir, y esto es porque la escritura juega el papel de conducto y de filtro al

mismo tiempo: es el corddn que une al ejercitante con su tutor, pero es también

¢ Ibid., p. 197
% Ibid., p. 223-4
% Vid. Ibid., p. 200-1



el filtro por el que pasa la conciencia y la voluntad que busca ascender hasta una
espiritualidad mayor. Asi, el “examen particular y cotidiano” de si mismo que San
Ignacio recomienda, se efectla en tres tiempos: primeramente, proponiéndose,
por la mafiana, una accidon pecaminosa que debe ser seguida con atencion y
corregida durante todo el dia; posteriormente, después de haber comido, es
necesario pedir a Dios que dote, al que se ejercita, de la capacidad de recordar
hora por hora todas y cada una de las veces que se ha cometido esa accion, asi
como de la fuerza de voluntad necesaria para no volver a cometerla, y se
anotaran en un formulario las veces que se ha incurrido en la falta hasta ese
momento del dia, acto seguido se hara el propdsito de enmendarse. Finalmente,
se procedera, durante la segunda parte del dia, es decir, después de cenar y
antes de dormir, a recordar y anotar nuevamente cada una de las veces que se
ha incurrido en la falta y que se hayan cometido durante ese lapso de tiempo. En
seguida, se hara un cotejo de los dos momentos del dia para saber si las faltas
han disminuido o aumentado. Al dia siguiente se compararan los formularios de
los dias pasados con el mismo objetivo de poder comparar avances o
retrocesos. Todo lo anterior con la finalidad de conocer y retirar los pecados del
alma, y de prepararse para el examen general’®. Esta exigencia, de llevar todo al
molino de la palabra (hablada o escrita, es decir, de sondear todo pensamiento,
sentimiento, aspiracion o deseo atravesado por el lenguaje), configuré el
espacio, el ritmo y, en general, el sentido de las vidas de las mujeres y los

hombres que encontraron en la busqueda de Dios el sentido ultimo de sus

" vid. bid., p. 204-5



existencias. El conjunto de estas practicas peculiares generd, como mas arriba
mencioné€, una propedéutica de la espiritualidad, una geografia de la imaginacion
y de sus potencias, una nemotecnia espiritual, una estética del dolor y el
sufrimiento, y una didactica del alma. Algunas de estas practicas no se
extinguieron en la clausura conventual, sino que se extendieron a otras
instituciones (la escuelas, los seminarios y los hospitales) que fueron creadas o
gue estaban a cargo de religiosos y religiosas. Toda esta gama de practicas
forma el inventario de lo que en conjunto se llamé “virtudes”. Estas fueron los
elementos y el compés de la coreografia de la santidad novohispana, de la que
el Paraiso occidental es teatro y compendio.

El texto completo de Siglenza estd atravesado por el desfile de esas
practicas, asi podremos leer en sus péaginas los fragmentos de los textos
autobiogréficos de las monjas que habitaron el Convento Real de Jesus Maria
(aungque siempre “retocados” por Siglenza), en los que se describe el “don de
consejo con que fue obsequiada por Dios” o la “Estima grande que hacia de la
oracion la V. M. [Marina de la Cruz], como la proponia a las religiosas y el modo
en que ella la practicaba”:

Empiécese esta por la consideracién —asi recomendaba el ejercicio de la
oracion la V. M. Marina de la Cruz a sus queridas hijas- de nuestra nada,
de nuestra miseria, de nuestro propio conocimiento y de nuestros
grandes pecados]...]JEsto les digo a vuestras caridades para que no se
espanten cuando vieren que, comenzando a ejercitarse en este camino,
las acometen mil tentaciones, sequedades y desconsuelos, todo lo cual
envia el sefior para prueba de sus amadoras y para ver si tienen firmeza
en el amor y en el principio de la virtud que van siguiendo, y como
participan de sus trabajos y le ayudan a llevar su cruz [...] todo esto y
mas han de padecer y llevar con sufrimiento antes que el Sefior ponga su
tesoro en ellas.”

™ Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 163



Veremos también reflejada, en las cuantiosas visiones, la geografia de una
barroca imaginacion de los sentidos que inunda con colores y lujosos atavios los
imaginarios, pero no irreales, encuentros con la divinidad:

[Estando la V. M. Marina de la Cruz en oracion] se le representd un
acompafiamiento lucidisimo de diferentes personas tan costosamente
vestidas y de tan raros colores, cuanto era excesivo el resplandor que de
si arrojaban y la gravedad majestuosa con que se movian, percibiéndose
al mismo tiempo una fragancia celestial que, acompafiada de armonia de
acordes voces, representaba los deleites suavisimos de la gloria.
Terminabase el numeroso concurso en una venerable matrona, a quien
sobre sus hombros llevaban los que la acompafiaban en un riquisimo
trono de resplandor, mostrando ella en su rostro una suave y serenisima
majestad.72

Asi mismo, sera constante del libro completo y de las vidas de las mujeres que lo
componen, la coreografia medida de las causas, virtudes y ganancias
espirituales que produce y que producen un cuerpo henchido de dolor:
Era muy ordinario en ellas [en platicas que daba la V. M. Marina de la
Cruz a sus hermanas] embriagarsele las potencias con el vino de la
dulzura celestial que le administraba liberalisimo el mismisimo amor vy,
suspendiéndosele los sentidos, sin que en ellos se advirtiesen
operaciones vivientes, se quedaba extatica y suspensa por muchas
horas. Era esto con vehemencia tan activa que lo mismo era recobrarse
que hallarse descoyuntada y sin algunas fuerzas, por lo mucho que
trabajaba el cuerpo en estas continuas suspensiones de su endiosado
espiritu. Resultdbanle de lo propio acerbisimos dolores que sufria con
admirable constancia [...]"
Todo el conjunto de practicas que produjo la vida ascética de nuestro periodo
colonial tiene, pues, el objetivo claro de purificar y de acercar el alma de las
religiosas a su encuentro con el amado, de hacer de ellas un compendio de
virtudes digno de llevar el nombre de esposas de Cristo y de sentir en los

momentaneos desconsuelos de esta vida el aviso de la eterna dulzura celestial.

2 |bid., p. 134
" Ibid., p. 169



Sin embargo, mas alla de las metas propias de la empresa espiritual, pero
formando parte de las mismas, esta el objetivo de dejar constancia en el mundo
del conjunto de logros espirituales, para lo cual ha sido necesario introducir un
elemento que es el reverso claro del espejo, la “parodia”, como diria Fray Juan
de Torguemada, de la verdadera religion: la presencia constante y encubierta del

diablo.

Gobernabilidad conventual IV: La imaginacion y el Diablo.

Te suplico mucho, hijo mio querido, de
poner el mayor cuidado para no escuchar
al revés.

Fray Andrés de Olmos

En el contexto europeo, después de la Edad Media, pero sobre todo después del
siglo XV y hasta el XVII, con el auge de la imprenta, se produjeron y se
difundieron prolificas y harto largas discusiones con respecto, no sélo a la
existencia del diablo, sino a su alcance y posibilidades de accién entre los
humanos que habitan la Tierra’. Ejemplos de esas discusiones son las que se
llevaron a cabo entre Molitor, Erastus y Weyer en lo concerniente a la

indulgencia que habrian de tener los inquisidores para con las mujeres acusadas

™ “a imprenta difundié el miedo a Satan y a sus asechanzas al mismo tiempo por medio de pesados
volimenes que por publicaciones populares [...] Contrariamente a lo que se cree en general, el infierno y
sus habitantes acapararon la imaginacion de los hombres de Occidente al comienzo de los tiempos
modernos y no en la Edad Media. La culminacién del miedo al demonicen Europa se produjo a fines del
siglo XVI1y comienzos del XVII” J. Delumeau citado por Pilar Gonzalbo Aizpuru., La educacién popular
de los jesuitas, p. 97



de brujeria, o aquella que acontece entre Sprenger, Scribonius y Bodino en lo
tocante a los “modos de manifestacion [del demonio], la forma en que su accion

7> Dichas discusiones cobran

se transmite y se oculta bajo las apariencias
interés cuando se hace de ellas material de un trabajo arqueoldgico, en el que se
analizan las relaciones entre los discursos que al problematizar hacen entrar en
escena un objeto dado a la experiencia. En lo que sigue, trataré de mostrar
cémo la presencia latente del demonio, mas que la de Dios, y la figura multiple
del confesor o guia espiritual, aunadas a las practicas penitenciales que se
desarrollaron alrededor de la imaginacién dentro del ambito conventual, abrieron
una fisura discursivo-institucional entre el alma y el cuerpo que desembocd, no el
fenémeno de la brujeria y la inquisicién, sino el acontecimiento’ de la posesion
demoniaca dentro del ambito conventual y viniendo con él una serie de rupturas
gue modificaron las relaciones del dispositivo conventual hasta cambiarlas
irreversiblemente.

En el ya citado articulo de Foucault “Las desviaciones religiosas y el
saber medico” se hace una breve resefia de las disputas mas relevantes que se
originaron a proposito del demonio y el alcance de sus poderes; dichas disputas

tuvieron como protagonistas a algunos de los médicos més destacados de los

siglos XVI y XVII en Europa, entre los cuales figuraban Johan Wier o Weyer,

> M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres
infames, p. 14.

"® Cuando digo “acontecimiento” me refiero a la manera en que lo entiende A. Badiou, como aquello que
ocurre no estando previsto por las situaciones, como aquello que provoca un excedente de significado que
escapa, entre otras cosas, al lenguaje propio de una situacion dada. Un ejemplo al que Badiou recurre es la
revolucidn politica y cita constantemente a Lenin quien decia que la revolucién sorprende incluso al mismo
revolucionario. “Los acontecimientos son singularidades irreductibles, “fuera-de-la-ley” de las situaciones”
A. Badiou, La ética..., p. 74.



quien escribiera en 1563 un tratado titulado Da praestigiis daemonum y otro en
1579 titulado Des illusions et impostures des diables en los que, por defender la
inocencia de las brujas, es acusado a su vez de ser un brujo’’. Foucault
concluirdq, en dicho articulo, que el problema central alrededor del cual se
aglutinaban las acaloradas discusiones no era el de la indulgencia o el perdon, ni
el del conflicto entre lo natural y lo sobrenatural como &mbitos de accion del
demonio, sino que es, méas bien, “una dificil polémica sobre las modalidades de
verdad de la ilusién”™®,

Por otro lado, autores como Roger Bartra o Julio Caro Baroja han
estudiado el complejo conjunto de discusiones a las que dio lugar el tema de la
melancolia en la Espafia del Siglo de Oro. En un precioso ensayo titulado
“Melancolia y cristianismo en el Siglo de oro. Evolucién, sobrevivencia y
mutacion en la historia de los mitos” Bartra, lo mismo que Julio Caro Baroja en
su célebre estudio Las brujas y su mundo’®, demuestran que en la Espafia del

siglo de Oro también tuvieron lugar discusiones sobre el demonio, su rango de

accién y su capacidad de provocar la melancolia entre los religiosos, los locos y

" “In 1563, Johan Weyer wrote a treatise On Magic, which argued that witches are really harmless old
women suffering of mental disorders and that most alleged cases of witchcraft are really susceptible of
natural explanations. But Jean Bodin and other intellectual leaders hastened to refute this voice of
moderation, accusing Weyer himself of being a witch, and arguing that the similarity of the conffesions
prove the fact that the sabbat was always and everywhere identical” Jeffrey B. Russell, A History of
witchcraft. Sorcerers, Heretics and Pagans (Thames and Hudson, London, 1999), p. 84. Es importante
sefialar que se han hecho estudios sobre la obra de este luterano severo y dogmatico. En dichas obras se ha
demostrado que detras de la supuesta tolerancia de Weyer radicaba un odio enconado hacia los catélicos, a
los que veia como practicantes de una magia diabolica similar a las de los hechiceros y magos a los que
perseguia sin descanso. Vid. Roger Bartra, “Melancolia y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolucion,
sobrevivencia y mutacion en la historia de los mitos”, en H. Frey, (coord.), La genealogia del cristianismo:
¢origen de Occidente? (México D.F., CONACULTA, 1999), p. 245

8 M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres
infames, p. 14.

" Caro Baroja, Julio. Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 2003



las mujeres. Ambos autores muestran que la presencia del demonio cobrd gran
importancia entre los religiosos y los misticos, hasta el punto de temer confundir
el camino hacia Dios con una ilusién o engafio provocado por el diablo que
obraba gracias a su poder de accion sobre las almas; de la misma manera, la
presencia del diablo se difundi6 entre la gente a tal punto que la vida cotidiana
estaba tan marcada por ella que se hacia sentir hasta en sus mas minimos
aspectos.

La idea general que circulaba entre los médicos y tebélogos del Siglo de
Oro espafiol, consistia en admitir que el demonio debia conformarse con actuar
fuera del ambito natural y sus leyes. Con respecto a la manera en que el diablo
podia influenciar las acciones, las decisiones, los deseos y los cuerpos de las
personas, admitian que “los demonios se aprovechaban de los humores, y
especialmente de la atrabilis, para provocar males y visiones en las personas”®.
Otro médico espafiol del siglo XVI, Francisco Vallés, afirmaba que el demonio se
introducia en el cuerpo, desde el exterior, trayendo consigo fluidos atrabiliosos,
excitando la melancolia y trasportando vapores negros. Pedro de Mercado,
también médico espafol, en sus Dialogos de filosofia, -obra en la que hace
discutir a un meédico y a un tedlogo sobre el tema de la melancolia-, tratando de
aclarar el campo de estudio al que pertenece la melancolia plantea la siguiente
disyuntiva:

[...] para el médico —dice Bartra citando a Pedro de Mercado- “todos los
efectos de nuestros cuerpos los ha de atribuir a los humores”, pero el
tedlogo dice que “los malos pensamientos e imaginaciones que tenemos,

8 Roger Bartra, “Melancolia y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolucién, sobrevivencia y mutacion en la
historia de los mitos”, p. 245



nos las mueve el demonio, para turbarnos y tentarnos con ellas”. El
médico “pone la causa de esto dentro de nosotros, y los tedlogos la
ponen fuera”®

De tal manera, aunque habia un acuerdo generalizado con respecto a que el
campo de accion del demonio se limitaba al &mbito sobrenatural de la realidad,
es decir a las almas de los hombres, la confusién crece si notamos que el interior
psicosomatico de los hombres no tiene, en absoluto la cualidad de ser un
volumen homogéneo, sino mas bien es un espacio en el que la individualidad se
desdobla y reproduce el eco de las voces que manan desde el interior de su
conciencia: las personas pueden ser presas del demonio y de sus susurros, pero
también pueden serlo de su propia concupiscencia. Esto puebla el interior de la
conciencia humana de un ejército de dudas y de posibles confusiones: ¢cémo
podemos distinguir entre las tentaciones provocadas por el demonio y las
provocadas por nuestra capacidad de tentarnos a nosotros mismos, es decir de
nuestra propia libertad para oponernos o sucumbir ante la tentacion? “Por el
gran temor y escandalo que padece el anima cuando es afectada por el
demonio”®. En esta respuesta ya esta presente un aspecto que cobrard nodal
importancia cuando todo este régimen de enunciados se convierta en terreno
exclusivo de la observacién y teorizacibn médicas. Ese “temor y escandalo”
tienen su correlato visible en toda la coreografia somatica de la posesion: el
cuerpo convulso. Hay un intercambio claro entre las acciones del alma sobre el
cuerpo que se dan sobre una base material, y aunque esto parece claro, surge

nuevamente otra cuestién: ¢;como pueden las medicinas corporales que

& |bid., p. 246
8 Ibid., p. 246



prescribe el médico curar lo que es espiritual?"®. A esta pregunta, el personaje
del doctor en los Dialogos filoséficos contestara que el alma, estando en el
cuerpo, solo puede funcionar sobre una base material: “Aunque el anima sea
espiritual, mientras estd encarcelada en nuestros cuerpos no obra sin
instrumentos corporales” ® |, aunque termina reconociendo que hay una
dimension aparte de la somética que desborda el cuerpo ya que la melancolia
puede curarse con consejos de sabios. Asi, dotado de esa capacidad de
ocultarse astutamente entre lo etéreo del alma y lo corporal de su carcel, entre la
capacidad de tentarnos y la concupiscencia, el diablo y su ambito de accién han
sido relegados a un campo en el interior del hombre al que éste solo tiene
acceso como espectador y no como actor. Esa cualidad de actuar, no sobre el
orden natural, ya que éste es soélo de injerencia divina, sino sobre las almas de
los humanos y su materialidad, dota al diablo de una capacidad de dominio
sobre las mismas y, de alguna manera, sobre los cuerpos, que es la contraparte
de su sometimiento al mundo de lo fisico. Lo que realmente se ha producido a
partir de este cumulo de discursos es, pues, la apertura de todo un campo
nuevo entre “el mundo y el hombre” que se localiza “en esa extensa superficie
gue es la de la ‘fantasia’ y de los sentidos, alli donde la naturaleza se transforma
en imagen”.®® Este nuevo campo est4, desde su nacimiento como tal, dominado

por la sospecha constante de ser presa de la influencia diabdlica y se encuentra,

con respecto a la accion humana, lejos de poder ser modificado y controlado

& Loc. cit.

 Ibid., p. 247

8 M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres
infames, p. 16.



completamente, aunque de él se puedan especular, decir y saber muchas cosas
(las suficientes como para conformar con ellas todo un conjunto de instituciones
y de discursos). En concordancia con lo anterior, podemos reconocer la empresa
completa de la Inquisicion en las concisas palabras de Andrés de OIlmos:
“Aquello que se llama Sancta Inquisicion busca lo que anda oculto en la vida de
las gentes”®. La imaginaci6n es ese nuevo espacio abierto entre el cuerpo y el
alma, ese puente en el que transita lo oculto. Es en esta potencia del alma en la
gue se efectla el paso de las imagenes, en la que el diablo ha fincado su nuevo
reino:

[...] en ella es donde a cada instante se opera el paso del cuerpo al alma
y del alma al cuerpo. Todo aquello que se encuentra en los limites del
alma, justo mas alla de la imagen, de los fantasmas y del suefio, es decir,
los sentidos, los nervios y los humores, se convierten, por derecho de
vecindad, en dominio privilegiado del demonio®’

Tal pareciera, por lo ya dicho, que el diablo, al no tener injerencia sobre el
mundo fisico, no es él mismo un ente fisico. No obstante, entre las crénicas de la
Conquista americana encontramos la idea de que el diablo, después de la
predicaciéon de los apostoles en Europa y de haber desterrado con ello al

paganismo y al demonio, se refugié en América e inspird el conjunto completo de

8 Andrés de Olmos, Tratado de hechicerias y sortilegios, (México, D.F., UNAM/Centro de estudios
mexicanos y centroamericanos, 1990), p. 11.

8 M. Foucault, “Las desviaciones religiosas y el saber médico” en M, Foucault, La vida de los hombres
infames, p. 16.



idolatrias que los espafioles encontraron a su llegada al Nuevo Mundo. 28
Afirmaciones como la anterior, del jesuita Joseph de Acosta, justifican en parte la
conquista espiritual del Nuevo Mundo. En la literatura que se produjo en América
y en la Nueva Espafia, a propédsito de este tema, durante y después de la
Conquista podemos apreciar claramente que es bajo el signo de lo diabdlico que
al indigena le es devuelta la imagen de si mismo y de su vida espiritual. Asi, en
el capitulo diez del Coloquio y doctrina cristiana, los doce primeros franciscanos
llegados a la Nueva Espafia con la mision de llevar a cabo la conquista espiritual
del Nuevo Mundo, dicen a los sacerdotes mexicas que los angeles que fueron
expulsados del cielo junto con Lucifer son los que ellos tenian por dioses:

Estos [los angeles expulsados] son los que por todo el mundo an
sembrado sus engafios y traiciones y se fingieron ser dioses y a muchos
engafiaron y los creyeron y adoraron, y ansi os engafiaron a vosotros, y
sabed por cosa muy cierta que ninguno de todos cuantos adordis es Dios
ni dador de vida, mas que todos son diablos ynfernales.®°

Encontramos, asi mismo, en el Tratado de hechicerias y sortilegios escrito en
1553 por Fray Andrés de Olmos, quien fuera también de los doce primeros
franciscanos que llegaron a la nueva Espafia, una rica descripcién del demonio y
las maneras en que gusta ser adorado. Este texto me parece relevante por ser
una importacién directa de las creencias espafolas relativas a la hechiceria y al
demonio con leves modificaciones que obedecen a la situacion de la Nueva
Espafia; es importante también porque prefigura claramente el personaje

cristiano del Demonio como el elemento capaz de invertir el sentido de la

8 \/id Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educacién popular de los jesuitas, p. 100

8 Miguel Leén Portilla (ed.), Coloquios y Doctrina cristiana. Los didlogos de 1524, segun el texto de Fray
Bernardino de Sahln y sus colaboradores indigenas, (México, D.F., UNAM/Fundacién de investigaciones
sociales. A.C., 1986), p. 92



realidad y de las acciones humanas. Dicho texto fue escrito y es casi copia fiel
del Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerias y varios
conjuros y abusiones, y otras cosas tocantes al caso y de la posibilidad e
remedio dellas, escrito por Fray Martin de Castafiega, predicador del Santo
Oficio con quien Andrés de Olmos mantuvo una relacién estrecha durante los
procesos de brujeria llevados a cabo en Vizcaya. Asi, el Diablo es presentado
bajo dos aspectos que, creo, son los mas interesantes y esclarecedores para mi
proposito: el primero y principal es que el diablo es un mentiroso que a veces
dice la verdad:

No se creeran las palabras del diablo, aunque a veces diga cosas
verdaderas. Dice cosas verdaderas a proposito, para embaucar luego
con sus Ultimas palabras y acercar el dafio a la gente.*

Y en segundo lugar, y como una extension de esa cualidad que posee de
tergiversar o de invertir el sentido de lo verdadero, es capaz, también, de invertir
el orden simbdlico:

El, el Diablo, mucho quiere remedar en todo a la Sancta Yglesia, quiere
falsificarlo todo, por eso él hace a menudo Execramentos que se hacen
bajo forma de unciones. Como quiere hacerlos parecer, hacerlos
aparentar a los sanctos sacramentos, contrahace las unciones benditas,
porque Cristo significa ungido.®*

Pero, todo revés tiene su reveés, ese es el principio basico que articula la
presencia del demonio. De tal manera que creer en el demonio y en los efectos
gue su presencia produce es, de alguna manera, sucumbir a su voluntad, sin
embargo, no creer en €l ni en sus poderes sobre el orden natural del mundo es

también obedecerlo, ya que eso le permite actuar de incégnito sobre nuestras

% Andrés de Olmos, Tratado de hechicerias y sortilegios, p. 29
% Ibid., p. 35



voluntades. Asi, no hay escapatoria a la presencia demoniaca y sus efectos. De
una manera u otra se vive atado a su designio y, por eso mismo, a la posibilidad
de estar siempre bajo el error, a menos de que la gracia divina nos libre de ello.
Estas cualidades funcionan a su vez sobre un zdcalo al que como humanos nos
es imposible acceder: ¢ por qué Dios permite la existencia del engafio y del mal
que ello conlleva? “Dios sélo conoce la respuesta, y nadie —nos dice Fray Andrés
de Olmos- puede ser digno de preguntar a tan gran rey porqué todos aquellos
que asi viven en su morada acaso no se lo merecen”®? La insondable espiral sin
fin originada por las verdades mentirosas del diablo -especie de Epiménides
cretense maligno- tiene, pues, su origen y su término en las no menos
insondables mente y voluntad de Dios. Esa capacidad de inversion de los signos
conferida al demonio abre la posibilidad continua a la equivocacion y al error en
lo que concierne a la apreciacion de lo que aparece como real.*

Sin embargo esta infinita espiral desencadena a su vez una respuesta

que cierra cada vez mas su relacion con los individuos: si es imposible

°2 Ibid., p. 39

% Serfa largo, aunque interesante trazar aqui los intercambios constantes entre esta caracterizacién del
poder demoniaco y todo lo que Foucault ha dicho sobre la locura, pero sirva la siguiente cita como muestra
de las similitudes posibles: “La locura es el lado inadvertido del orden, que hace que el hombre, aun a pesar
suyo, sea instrumento de una sabiduria cuyo fin no conoce” M. Foucault, Historia de la locura en la Epoca
Clasica, t. I, p. 279. En su Historia de la Locura en la Epoca Clasica, Foucault hace un trabajo
arqueoldgico sobre el nacimiento de la locura a partir de los diferentes &mbitos del saber que le abrieron un
espacio discursivo e institucional. Hay en ese conglomerado de discursos que dieron nacimiento a la locura
un lugar especial reservado a la presencia del demonio. En este sentido, el trabajo de Foucault es
sumamente interesante porque, tanto el diablo como la locura, fueron mas que objetos de un saber, fueron
acontecimientos que dejaron sus marcas en el saber completo de la época clasica, asi, la dupla locura-
demonio produce un exceso de sentido que trastoca y alimenta la totalidad del saber de la Epoca Clésica.
Encontramos el tema de la locura y el demonio alimentando la imaginacion artistica, retratado en la obra
del Bosco (lbid., p. 36 y ss.), asi mismo, en el terreno de lo moral la locura y el mal se asocian para darle al
bien un sentido adverso (Ibid., p. 42) y al mal un sentido positivo, y finalmente, en el cruce formado por la
medicina y la teologia la presencia amalgamada de la locura y el demonio aparece bajo la forma de la
melancolia (Ibid., p. 311y ss.).



sustraerse a la presencia del demonio no lo serd ganar a manos de él la victoria
espiritual mas codiciada, de manera que cada encuentro con él es la oportunidad
para probar el temple con que se portan y se practican las virtudes cristianas.
Muestra de esto es que, entre las razones que se aducen para canonizar a algun
virtuoso jesuita, figura entre las de mas peso haber tenido un trato constante e
incluso familiar con el diablo:

[...] las cartas edificantes que se enviaban a Roma al morir algunos
miembros de la compaiiia, incorporaban toda clase de rasgos singulares
o prodigiosos vy, en lugar preferente, los triunfos sobre las tentaciones; en
ocasiones se mencionaba la familiaridad con el diablo de algun jesuita
particularmente reverenciado por su santidad, que siempre habia hecho
patente su continuo combate contra él.%*

Esta vecindad, este trato tan cercano, haré del religioso una figura ambivalente
gue, aunado a las exigencias de exclusividad y exhaustividad relativas a la
direcciébn de conciencia emitidas por el concilio de Trento, tendran como
resultado la produccion del cuerpo poseido. La relacién que se produce a partir
de la direccion espiritual entre la religiosa poseida y el diablo se triangula
teniendo como vértice al director espiritual o confesor. La poseida, a diferencia
de la bruja, es la que confiesa su estado, es una mujer que pertenece, no solo al
centro de la ciudad, sino al espacio sagrado de una comunidad, es decir, es el
producto de la presencia demoniaca al interior de la institucion cristiana misma y
no de los efectos de su expansion en tierras paganas:

La posesion aparece en el nucleo interno, donde el cristianismo se
esfuerza por instalar sus obligaciones discursivas, en el cuerpo mismo
de los individuos. Es ahi, en el momento en que trata de poner en
funcionamiento unos mecanismos de control y discurso individualizadotes
y obligatorios cuando aparece la posesion.®

% Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educacién popular de los jesuitas, p. 98
% M. Foucault, Los anormales, (México D.F:, FCE, 2000) p. 191



Asi, la presencia demoniaca, en articulacion con practicas confesionales y de
direccién espiritual y en conjuncidn con el personaje mdultiple del director
espiritual o confesor, han formado parte medular de los elementos que dan al
dispositivo conventual su signo peculiar, y han producido como resultado de esa
triangulacion el cuerpo poseido que escap6 al control de la institucion misma que
lo produjo.

En los huecos oscuros de un convento y en los infinitos ecos que
resuenan entre sus paredes habita, pues, la posible inversion del orden
proyectado por Dios en la Tierra, de tal manera que el paraiso occidental no es
séblo el espejo, sino el campo en que se gana o se pierde la virtud a manos de
un enemigo que acecha y que tiene como principal objetivo sembrar por doquier
la duday el desorden.

Pertenece a lo que voy diciendo el que, habiendo de hacerse eleccién de
abadesa en uno de los monasterios de esta ciudad, permitiéndolo asi la
majestad divina, se le apareci6é a la V. M. un demofiuelo cuya catadura lo
acreditaba de revoltoso. Dijole hallarse en un gravisimo empefio y era
haberle encomendado el principe de las tinieblas, su sefior, alborotase en
cuantas maneras pudiese la eleccion futura, formando bandos vy
sembrando chismes y cuentos entre las monjas, para que de ellos se
siguiesen mutuos rencores.

No obstante, no sélo sera en los rincones de un convento ni en los ecos sonoros
gue rebotan en las paredes de los pasillos y de las celdas donde habite esta
presencia, sino en el mismo cuerpo y en la mente de las personas que viven en

esos lugares.

% Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 173



Si el ejercicio constante de la memoria y de la imaginacion ha sido una
exigencia reiterada y formulada con tanta claridad e insistencia como parte del
conjunto de practicas conventuales, es porqgue en ellas se filtra disimuladamente
la posibilidad de una inversién de todo.

La presencia demoniaca aparece, pues, no s6lo como un elemento mas
de ese dispositivo, no como “un objeto” mas dado a la mirada, no como un
“concepto”, sino como el reverso necesario de la planicie formada por el
lenguaje, por la luz y por el poder que circula entre los hombres, el diablo y Dios.
La constancia de esa presencia desencadend efectos a nivel institucional y
discursivo que pueden ser localizados puntualmente en el transito de una
corporalidad conventual que se abre paulatinamente a la mirada médica. Aunque
Bartra ha demostrado que el discurso médico del siglo XVI no hizo mas que
reforzar las creencias que dieron pie al nacimiento de la demonologia, y que si
ésta decay6 como ciencia no fue gracias a los embates que la medicina pudo
emprender contra ella sino que dicha batalla le fue ganada en su propio terreno:

Reginald Scot, que no era médico, parti6 también de la idea [lo mismo
que Bodino] de que la explicacién natural excluye necesariamente la
influencia sobrenatural. Puesto que la demonologia habia aceptado una
base natural, la alternativa que encuentra Scot es la de negar toda
capacidad al demonio de manipular las causas naturales para sus fines
malignos. Scot redujo las influencias del diablo a un estatuto incorpoéreo
metafisico [...] y practicamente declaré inexistentes a los seres
extraterrenales, que serian visiones provocadas por desordenes
mentales, efectos de enfermedades fisicas o0 bien expresiones
metafdricas de misterios que los hombres no pueden llegar a comprender
plenamente®’

°" Roger Bartra, “Melancolia y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolucién, sobrevivencia y mutacion en la
historia de los mitos”, p. 250



No hay que olvidar que la crisis que hace cambiar la mirada que se proyecta
sobre los fendmenos que pasaran a ser parte del dominio de la medicina, no se
da, como lo demuestra Foucault, en el encuentro del cristianismo con las
costumbres paganas, es decir al exterior, sino en el fendmeno de la posesion y
de su coreografia, que brota al interior de la institucion cristiana como producto
de las relaciones de poder entre los actores de esa espiritualidad y de los
entramados discursivos que cierran cada vez mas y con mas fuerza el cuerpo

sobre si mismo que se ofrece convulso a la mirada de Dios y de los médicos.

Subjetividades I: Marina de la Cruz o la esclava de la carne

Hermanas mias, yo os confieso que eso
poco que decis que hago me lastima el
cuerpo, pero mucho mas es lo que me
alegra el alma.

V.M. Marina de la Cruz

Marina de la Cruz es el personaje al que Sigiienza dedica el libro segundo del
Paraiso Occidental. La vida de ésta mujer, contada en parte por ella misma, es
una muestra clara de como las relaciones de poder y los saberes se introducen
en el cuerpo gracias a las practicas propias del dispositivo conventual: la
penitencia, la oracion y la confesion. Hay en éstos, la intencion primaria de
disciplinar el cuerpo y sus potencias, asi como el alma y el mal que en ella
pueda alojarse. Obviamente el ejercicio del conjunto completo de esas practicas
no tiene como finalidad un aumento en la productividad o utilidad de sus
acciones, tal como lo era en el ambito de la produccion fabril o en el militar, sino

un objetivo opuesto: el control de la corporalidad, asi como el vaciarse de si



misma y, consecuentemente, conseguir con eso el repliegue del cuerpo y de la
voluntad propias hacia la mayor nulidad posible, hacia su menor participacién en
la vida espiritual de ese paraiso. Para lograr ese objetivo se emplean diversas
técnicas, a las que ya hemos hecho referencia, que se componen principalmente
de dos aspectos: la palabra hablada o escrita y el castigo corporal. Estas
practicas dan origen a toda una geografia del cuerpo y del rostro principalmente:
por ejemplo se reprimen, primeramente los sentidos: la mirada se obstaculiza
“llevando una reja” que, a manera de velo, impide temporalmente la vision; la
boca se castiga en dos aspectos: el gusto y la voz, el primero se expone a una
sed excesiva que conseguian dejando de tomar agua por dos o tres dias y
mortificando el gusto al colmar la misma con hiel de toro ofreciendo esto como
penitencia en recuerdo del tormento de Cristo, por otra parte la voz debia ser
suprimida para aquellas que no portaban reja; el sentido del oido era expuesto a
ruidos ensordecedores y el olfato a los hedores mas fuertes, “propios y ajenos”;
finalmente el tacto, el mas castigado de los sentidos, presenta una tipologia
especial porque reside en él gran parte de la dimension erética que comporta el
cuerpo: en este sentido, la deserotizacion del cuerpo propicia otros mecanismos
que también dejan sus marcas: la cintura debia ser castigada aplicandole
cinturones de cilicios, Marina de la Cruz, como ya lo mencionamos
anteriormente, llegdb a enredarse en el abdomen una cadena que resultd
necesario arrancar materialmente de la carne adherida a ella, cuando se
preparaba su funeral. Con el mismo propoésito, los senos eran vendados

fuertemente y las manos y los pies eran expuestos al calor de estufas y braceros



o al frio del agua helada. La cabeza también era objeto de penitencia y castigo,
por un lado, atendiendo a su belleza” debian cortar el cabello por ser signo de
ornato y vanidad, pero también se consideraba ésta como el albergue de los
peores pensamientos y deseos y debia aplicarse para evitarlos la oracién que se
recomendaba por Marina de la Cruz como sigue:

Empiécese esta por la consideracion de nuestra nada, de nuestra
miseria, de nuestro propio conocimiento y de nuestros grandes
pecados]...]JEsto les digo a vuestras caridades para que no se espanten
cuando vieren que, comenzando a ejercitarse en este camino, las
acometen mil tentaciones, sequedades y desconsuelos, todo lo cual
envia el sefior para prueba de sus amadoras y para ver si tienen firmeza
en el amor y en el principio de la virtud que van siguiendo, y cémo
participan de sus trabajos y le ayudan a llevar su cruz[...]Jtodo esto y mas
han de padecer y llevar con sufrimiento antes que el Sefior ponga su
tesoro en ellas.®®

Podemos pues, hablar no de un abandono o descuido del cuerpo, sino de lo
contrario, un cuidado negativo, de una extrema preocupacion por llevarlo a su
mas leve expresion en la vida religiosa. Sin embargo, dicha empresa siempre
esta condenada no sélo al fracaso, sino a producir un efecto paradojico, y
aunque el cuerpo sea “trabajado” con intensidad y sin descanso, su presencia,
lejos de quedar difuminada, cobra una importancia inusitada y se convierte en el
escenario de las vicisitudes y triunfos de una vida entregada a la busqueda de
Dios.

Asi pues, el poder se entroniza en el cuerpo gracias a los tres dispositivos
implementados y actta en él: lo marca, lo divide y lo deserotiza con el propésito
de delimitarlo, lo disciplina; sin embargo, la presencia del cuerpo ha cobrado una

importancia insospechada y se ha colocado en el centro de atencion al grado de

% Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 163



qgue es en éste donde deben ser leidos los acontecimientos milagrosos, por
ejemplo, la suspensién de los sentidos en medio de una vision divina, o los
embates que libra la V.M. Marina de la Cruz contra el demonio como
contrincante privilegiado de una vida tan recta espiritualmente; a este respecto,
las vidas de las monjas que habitaron el convento Real de Jesus Maria, podrian
ser tomadas como estandartes de esta forma de entender la presencia del
demonio. El capitulo XVII del Libro Il esta enteramente dedicado a narrar las
“Persecuciones con que el demonio la maltrata [a la V. M. Marina de la Cruz] y
victorias ilustres que de él consigue”. Cuenta pues, la V.M. Marina de la Cruz
gue sus primeros encuentros con el diablo no pasaban de ser sélo burlas y actos
jocosos como llamar a la puerta de su celda cuando se encontraba en oracion y
salir corriendo dando risas y haciendo ruidos por los pasillos y las escaleras,
“Otras veces, tomando la figura de indio, o de feisimo etiope, se asomaba por la
ventana haciéndole gestos y visajes que le causasen risa y lo que consiguio fue

que en el tiempo de oracién cerrase la ventana para no verlo”*®

, Sin embargo,
nos dice Marina de la Cruz, las acciones pasaron de parecer un juego a cosas
mas fuerte: “[el diablo] convirtié las burlas jocosas en dolores graves: causabale
éstos arrebatandole de la mano la disciplina y dandole con ella mortales golpes
[...] Hallabasele en estas ocasiones tan lastimado y quebrado el cuerpo, que
causaba lastima, motivando mayor espanto el que ella lo celebrase con risa”'®.

No obstante, su mayor victoria la consiguié cuando logré6 que un demonio

travieso le confesara lo que tenia dispuesto, que era causar confusiones y

* Ibid., p. 171
199 Ipid., p. 172



desavenencias entre las monjas durante la siguiente eleccion de abadesa, “Y
valiéndose mas de las cadenas de su imperio que de materiales cordeles, que
no servian, lo tuvo amarrado hasta que la eleccion se hizo y en que
generalmente se aplaudié al acierto, sosegandose los alborotos que le habian
sucedido por estar imposibilitado de continuarlos quien los causaba”'®*. El
cuerpo es, en ese sentido, el escenario, el espacio en el que se libran las
batallas entre los deseos de la carne y las aspiraciones del alma; entre la monja,
la esposa y la madre; entre la soledad de la celda y la convivencia conventual,
entre la vision extatica y la agresion diabdlica. Esto llegara a un punto tan algido
que la teologia acudira a la medicina para descargar en ella lo que se le ha
salido de control, veremos ahi el nacimiento de una sintomatologia que ya no
cabe en la teologia: el cuerpo convulso. No es extrafio, pues, que sea al interior
del convento que sucesos como el siguiente tengan lugar:

Hallabase ésta [Marina de la Cruz] en cierta ocasion componiéndola [a
Juana, hija de Marina de la Cruz, producto de su Ultimo matrimonio, con
la que ingres6 al convento teniendo trece afios] con gran complacencia
cuando, demudandosele a aquélla las facciones y atronando todo el
convento con desentonadisimos alaridos, comenzé a desbaratarse a
bocados las tiernas carnes y a herirse con las ufias su hermoso rostro,
guebraronsele los ojos, conveliéronsele los nervios, faltaronle los
sentidos y, padeciendo los més fieros sintomas que jamas vieron los
mortales, en breves instantes, sin podérsele administrar sacramento
alguno, entre espumarajos y borbotadas de sangre le falté el alma.®

Aunque este suceso no es presentado por Siglenza como una posesion, esta
contenida en él toda la coreografia somatica de la posesion descrita por
Foucault: las convulsiones, las agitaciones y los temblores, escupir, sofocarse,

desvanecerse. La carne convulsiva es, en ultima instancia “el efecto ultimo y el

190 Ipid., p. 173
192 Ipid., p. 143



punto de inversion de esos mecanismos de cerco corporal que habia organizado
la nueva oleada de cristianizacién en el siglo XVI"*%®. Podriamos decir que es
una violenta reaccion del cuerpo que ha sido obligado a cerrarse sobre si mismo
por el celo que Dios le demanda: “jOh, Dios mio!: si asi son los recuerdos para
gue no te olviden, jcomo castigaras riguroso a los que te ofenden y como sera lo

acerbo de tus rigores siendo no menos formidables que estas tus amenazas!”*%*

Subjetividades Il: Inés de la Cruz o la guerrera melancélica

[...] con todo, ahora que lo miro de lejos,
me espantan los trabajos que hay en los
rincones de los conventos y quien los
pasare con paciencia no tiene que
envidiar a los martires.

Inés de la Cruz

Esta imagen del Demonio traida por los espafioles desde la Conquiste se
extendera a lo largo de la Colonia y se hara familiar no so6lo a los ambitos
propios de la evangelizacion, sino que atravesara otros tantos dominios entre
ellos el mistico-teoldgico, el artistico, el politico y el médico, todos aglutinados
alrededor de una figura mitica que traza una trayectoria que atraviesa parte de la
Edad Media, el Renacimiento y la Modernidad: la melancolia. Hay nexos claros y
comunes que relacionan la melancolia con los ambitos ya mencionados: asi, los
misticos del Siglo de Oro espafiol tienen como enemiga de la que

constantemente se cuidan a la melancolia:

193 M. Foucault, Los anormales, p. 199
194 Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p. 143



Ser melancolia, no lleva camino ninguno; porque la melancolia no hace y
fabrica sus antojos sino en la imaginacion; estotro procede de lo interior
del aima'®

Resulta claro, pues, que la preocupacion de la santa estriba en el peligro que
implica el parecido entre una experiencia interior genuina y la melancolia, ya que
la linea que separa a una de otra es sumamente delgada y difusa, porque de
algun modo es el mismo camino:

Santa Teresa sabia muy bien que el viaje por sus moradas internas
implicaba grandes sequedades espirituales, a veces producida por la
intensidad de la oracion; y la sequedad producia intolerables “trabajos
interiores”, conflictos propios de la melancolia y de otras enfermedades’®

Esto resulta sumamente peligroso si tomamos en cuenta que el demonio tenia
predileccion por poseer las almas de la gente débil, entre los que figuraban: las
mujeres, los melancélicos y los insensatos'®’. Ademaés de los anteriores, Fray
Andrés de Olmos afiade que son presa predilecta y facil del demonio “los que
quieren conocer las cosas ocultas”, “los que aprecian los honores” y los “que
mucho desean la falda, la camisa (la mujer), al que mucho frecuenta el huso, el
cuchillo de tejer (la mujer) para pecar”. Asi mismo, Bartra afiade a la lista de

predilectos la figura del politico o de aquellos cercanos a personajes ligados al

195 Teresa de Jesus, Las moradas del castillo interior, (Madrid, BAC, 1982), p. 6, 2, 7, 5.

196 Roger Bartra, “Melancolia y cristianismo en el Siglo de oro. Evolucién, sobrevivencia y mutacién en la
historia de los mitos”, p. 239

197 «De entre todos los espiritus Satan elegira por predileccion y facilidad a los més fréagiles, a aquellos cuya
voluntad y cuya piedad son menos fuertes. En primer lugar a las mujeres: “el diablo, enemigo astuto,
engafiador y cauteloso, induce con gusto al sexo femenino que es inconstante en razén de su complexion,
de creencias poco firmes, malicioso, impaciente, melancélico por no poder regir sus afectos, cosa que
ocurre principalmente entre las viejas débiles, estlpidas y de espiritu vacilante” (Weyer, p. 22). A los
melancélicos igualmente quienes “por alguna pérdida o cualquier otra cosa se entristecen ligeramente, pues,
como dice Criséstomo, a todos aquellos a quienes el diablo subyuga, los somete mediante irritacion o
tristeza” (Weyer p. 218). Por ultimo a los insensatos: “del mismo modo que los humores y vanidades
ofuscan el pensamiento, el uso de la razén estd embotado entre los borrachos y los frenéticos por lo que el
diablo, que es un espiritu, puede facilmente, con permiso de Dios, conmoverlos, hacerles creer en sus
ilusiones y corromper su corazén” (Weyer, p. 418)” M. Foucault, M., “Las desviaciones religiosas y el
saber médico” en M. Foucault, La vida de los hombres infames, p. 15.



ejercicio del poder politico en la tierra tales como el propio Felipe Il, y ofrece
como pruebas de que el canon de la melancolia atraves6 también el ambito
politico, los ambientes cortesanos y las figuras retratadas en El melancélico de
Tirso de Molina y Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Antonio de
Guevara. Es, asi mismo, importante agregar un aspecto mas acerca de lo que
Bartra llama el “canon de la melancolia”: siendo Espafia el gran amplificador de
la melancolia, tom6 en dicho pais matices muy diferentes a los de la Italia
renacentista, por ejemplo. De tal manera, la melancolia se convirti6 en un mal o
en una enfermedad propia de los Otros, de la alteridad, reflejando en ello la
condicién fronteriza y la complejidad étnica-cultural de la Espafia del Siglo de
Oro:

Las mutaciones que sufrié el canon de la melancolia la convirtieron en un
mal de frontera, una dolencia de la transicién y del trastocamiento. Una
enfermedad de pueblos desplazados, de migrantes, asociada a la vida
fragil de gente que ha sufrido conversiones forzadas y ha enfrentado la
amenaza de grandes reformas y mutaciones de los principios religiosos y
morales que los orientaban.[...] una dolencia que afecta tanto a los
vencidos como a los conquistadores, a los que huyen como a los recién
llegados. La melancolia podia desequilibrar a quienes traspasaban
fronteras prohibidas, invadian espacios pecaminosos y alimentaban
deseos peligrosos.®

Ademas de lo anterior, Sergio Fernandez, en un bello libro titulado Figuras
espafiolas del Renacimiento y el Barroco, ha delineado claramente el
surgimiento de un tipo de literatura escrito por los soldados sobrevivientes de la
Conquista, en el que “podemos atisbar como en un cierto tipo de hombre, se
gesta, a las claras, la transformacion que va de una conciencia que conquista a

esa otra que, ya en el dintel de la derrota, entorpece el gozo de la vida con

198 Roger Bartra, “Melancolia y cristianismo en el Siglo de Oro. Evolucion, sobrevivencia y mutacién en la
historia de los mitos”, p. 243



amargura, resentimiento y soledad.”!®® Otro aspecto interesante que Sergio
Ferndndez destaca de esta literatura es que preludia una melancolia que es
privativa a la situacion politica de la Espafa que transita de la conquista del siglo
XVI a la derrota y el decaimiento politicos (manifiestos en el gobierno y muerte
de Felipe Il) de la que es testigo en el siglo XVII. Este cambio de ritmo en la vida
de las personas que presenciaron ese transito los llevé a la busqueda de la
quietud y el remanso que ofrece la sombra de un monasterio:

Por lo general estos soldados escriben con propdsitos confesados de
ascetismo y pedagogia [...]. Y es que el desparpajo y la violencia de
experiencias como la suya los obligan a un decaimiento moral que lleva
aparejado el anhelo de la vida monastica. Asi las cosas hemos de leer,
entre lineas, que existe la conciencia moderna de la fama: el soldado
metido a franciscano desea conservar su nombre en el mundo y nada
mejor para lograrlo que escribir sus gloriosas memorias™*°

El complejo fenbmeno de la melancolia espafiola, traspasa las barreras
territoriales y produce un intercambio literario entre la vida monastica y la vida
militar. Este intercambio se cruza con otro movimiento de conquista anterior que
se origind en la actitud igualmente conquistadora de tres lideres espirituales
espafioles: San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Jesus y San Juan de la
Cruz. Estos tres soldados del espiritu fueron capaces de huir de una prision,
fundar una nueva orden o, habiendo recibido la iluminacién divina:

[...] lanzarse a combatir el mal “por su parte mas flaca” tal y como lo haria
“un capitan y caudillo del campo” cuya misién fuera asaltar un “castillo” al
gue debe invadir sin exponerse a descubrir, frente al enemigo, sus muy

atacables y propias debilidades™*.

199 sergio Fernandez, Figuras espafiolas del Renacimiento y del Barroco, (México DF, UNAM, 1996), p.
109
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Conquistar o tomar por asalto ese “castillo” al que san Ignacio se refiere, es, en
Gltima instancia conquistar la propia voluntad, vencerse a uno mismo, incluido,
obviamente el propio cuerpo. Este abigarrado conjunto de intercambios nos pone
en presencia clara de un rico mosaico de discursos que explica la condicion de
algunas monjas que habitaron el Convento real de Jesius Maria. Asi, es
explicable que el Unico caso de melancolia que se present6 en el Real convento
de Jesus Maria, lo sufrid y lo relat6é de su pufio y letra la madre Inés de la Cruz:

Como el espiritu peleaba con flaca naturaleza y ésta no lo podia soportar,
diome tantos estremecimientos en el lado del corazén que meneaba toda
la cama, dieron en decir que era melancolia y tenia yo alegria para
repartir con todo el convento. Curdronme muchos médicos y mi padre
envié los mejores de la ciudad, pero todos ellos me iban matando, porque
ni tenia calentura ni lo entendian y, pensando era melancolia,
mandaronme poner una cama muy galana; en una semana me dieron
seis purgas y se aumentaban cada dia los remedios, pareciendo remedio
el que de algunos muy riguroso me librase Dios. Lo que gané en la cura
fue dejarme los médicos desahuciada y en ella gasté ocho meses
seguidos en la cama sin rezar el oficio divino, porque en tomando el
breviario parece se me suspendia el espiritu y me daba un desmayo
como si fuera el Gltimo de la vida.'*?

Era Inés de la cruz, ademas de una enferma cronica y melancdlica, una
toledana, que por saber hacer cuentas y escribir fue encargada, en contra de su
voluntad, de la contabilidad del convento durante varios afios, labor de la que
nunca dejé de guejarse y en la que vio la mas pesada de sus penitencias. El
perfil de ésta mujer es claramente el de una conquistadora que se entreg6 por
conviccion propia a la vida espiritual pero con una actitud conquistadora. En el
interior de Inés de la Cruz nunca dejé de resonar en ese “no podemos errar” de
La celestina comun a la Espafia del Renacimiento. Ademas y por consecuencia,

Inés de la Cruz, nunca perdi6 de vista que el deber de toda religiosa no se

112 Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, p.239



reducia a la conquista del propio espiritu, sino que habia que llevarla mas alla
ampliando el reino de Dios en la tierra, por lo cual emprendié tramites harto
largos, que se subliman espiritualmente en todo el conjunto de visiones que le
aseguran y preludian la fundacién del primer convento de carmelitas descalzas
en la Ciudad de México, del cual podemos decir que es debido en gran medida a
su tenacidad y empefio. Muestra también de ese caracter conquistador es su
perseverancia e incluso rebeldia ante ciertos aspectos de la vida conventual que
muchas monjas, compafieras suyas, adoptaban sin reparo:

Sola una cosa llevaba de pena, que era no saber comer lo que todas,
porqgue me habia quedado con la costumbre, cuando nifia, pensando
irme al desierto, atole no le tomaba, menos chocolate, que no he podido
en mi vida tomarlo ni probarlo, y no por virtud, sino que me parece purga,
pero todo esto no me fue en el convento de trabajo, porque me dejaban
con el sustento que podia tomar.**

Otra de esas practicas a las que no era muy asidua era la confesion:

En lo que so6lo he hallado gran inhabilidad ha sido en comunicar mi
espiritu y oracién con los siervos de Dios, y no lo dejaba por no querer ni
por soberbia, que en mi fuera mayor que en Lucifer, sino por una
ignorante humildad, hallAndome indigna de todo bien; y viendo las
mercedes que Dios me hacia, decia: si es Dios, sea en buena hora, yo
no me gobierno, sino por la fe, razén y prueba de la virtudes, y no quiero
ponerme en contiendas con confesores. Verdad es que no hallé ninguno
a mi propdsito, ni quizas por mis pecados lo quiso Dios, que harto lo
deseaba, y me fue causa de grandes aflicciones.™**

Es claro, pues, que Inés de la Cruz no fue una mujer hecha para la vida
espiritual, aunque supo avenirse bien con la vida que le ofrecia el interior del
convento, y que termind, no sélo como muchas otras mujeres de condicidn
similar, condenada al claustro, sino también como otros tantos conquistadores:

escribiendo sus memorias a la sombra de un convento.

13 Ipid., p. 232-233
4 1pbid., p. 247



Convento y hospital

La confesion, como técnica disciplinaria, es un ejemplo paradigméatico de
cdmo un sujeto ejerce sobre si mismo un conjunto de practicas, tanto no-
discursivas como discursivas, de las que ya no es soélo el objeto mudo de un
saber, y la presa inmévil de un poder, sino el sujeto activo que se toma a si
mismo como objeto de saber y como sujeto de ejercicio de un poder. Es claro
gue las tecnologias ya citadas en los apartados anteriores (tecnologias de
produccion, tecnologias de sistemas de signos, tecnologias de poder y
tecnologias del yo) nunca se presentan aisladas, aunque cada una de ellas esta
relacionada con un tipo peculiar de dominacion; asi, una monja es el producto de
todos los discursos que la conforman y de las practicas que le son impuestas,
pero es también el producto del conjunto de practicas y de discursos a los que
ella se “sujeta.” Es, como producto del dispositivo del que es parte, una
“poseida”, una “alumbrada”’, una “mistica” o cualquiera de las figuras posibles
dentro del dispositivo conventual, pero también es el elemento que desequilibra
el dispositivo que la hizo posible al convertirse en objeto de discursos o de
practicas que ya no son comprensibles dentro del dispositivo conventual tales

como la “histerizacion”. Saberes tales como la naciente medicina “corporalizada”



del siglo XVIII y practicas tales como aquellas relacionadas con el mundo
exterior al convento, en especial las que tuvieran que ver con el trato con
hombres y la actividad sexual, son ejemplos claros de elementos de un
dispositivo que lo desequilibran desde su interior. Sin embargo, a la par de estas
practicas y saberes desequilibrantes se dan otros que tienden a solidificar las
relaciones de saber-poder-subjetividad, ejemplo de lo anterior es el nacimiento
de una medicina especificamente disefiada para el &mbito religioso:

En cuanto al ejercicio me ocurre en favor de las personas religiosas un
medio, discurrido por el sefior marqués de Ariza, padre del excelentisimo,
ilustrisimo y venerable sefior don Juan de Palafox y que se halla en un
manuscrito que me acuerdo haber leido, donde trata aquel caballero
espafiol de ciertas maximas para conservar la salud. Aconseja pues, que
se tome por la mafana, estando en ayunas, alguna ropa no muy ligera y
conteniendo la respiracién se sacuda unas cuantas veces. Asi se agita el
pulmén y casi todos los musculos y se acelera el movimiento de la
sangre por venas y arterias, que es el fin del ejercicio corporal. Las
damas seglares no necesitan este suplemento, pudiendo salir de sus
casas e irse a ejercitar hasta con diversion donde gustaren.**

Asi, pues, estos discursos y practicas son producto y, a la vez, productores del
intercambio de enunciados, con el que hacen proliferar las relaciones de poder
gue se establecen entre dispositivos que tal vez no eran tan ajenos: el médico y
el conventual. Recuérdese que los “Hospitales” fundados durante la Conquista,
como los de Sta. Fé y Patzcuaro por Vasco de Quiroga, no contemplaban como
un elemento preponderante lo que nosotros llamariamos la administracion de la
salud, sino que promovian, paralelamente a eso, un cuidado corporal que tenia
como principio y fin erradicar las practicas sexuales indigenas e imponer la

sexualidad cristiana: el matrimonio como sacramento y la prohibicién del incesto:

115 José 1. Bartolache, “Avisos acerca del mal histérico, que llaman latido”, en José |. Bartolache, Mercurio
volante, (México DF, UNAM, 1979), p. 62



[...] que los padres y madres naturales y de cada familia, procuréis de
casar a vuestros hijos en siendo de edad legitima, ellos de catorce afos
arriba y ellas de doce, con las hijas de las otras familias del dicho
Hospital, y en defecto de ellas, con las hijas de los comarcanos pobres, y
todo siempre segun orden de la Sta. Madre Iglesia de Roma, y no
clandestinamente.*®

Irrumpe en el plano sexual y familiar la presencia de un nuevo cuerpo regulado
por una nueva sexualidad impuesta en el control de las relaciones matrimoniales
y premaritales que sustituye al antiguo sistema de linajes y la poligamia y que
inserta a la Iglesia como el actor principal que legitima la unién y define las
relaciones de parentesco posibles y que, en ultima instancia, redefine el orden
familiar y diluye las relaciones de linaje y alianza que se daban entre las familias
de los casamenteros en una union matrimonial al desprender a la mujer de su
antigua familia. Asi mismo, esos “Hospitales”, al modificar la institucion familiar,
buscaban instaurar entre las familias indigenas que en ellos habitaban, una
vigilancia que funcionara automatica y anonimamente en la que la eleccion de
los que cuidan el orden del Hospital: Padres de familia, Rector, Principal y
Regidores, es “por voto secreto” y nunca definitiva, porque la ocupacién de esos
puestos se va rotando cada determinado tiempo. El poder que circula instaura,
pues, como en el convento, espacios que pueden ser ocupados de manera
anonima y rotativa, que no son propiedad de un sujeto, sino emplazamientos de
cualquier individuo probable; en las miradas de cada Regidor, de cada Rector y
de cada Principal viaja un poder que da su trama a la estructura completa y que

la autorregula como un sistema cerrado en el que el encierro juega la funcién de

118 v/asco de Quiroga, “Ordenanzas” en Vasco de Quiroga, La utopia en América, (Madrid, Ediciones y
Distribuciones Promolibro, 2003), p. 258



acicate y de estabilizador de las relaciones mas intimas como el esparcimiento o
el divertimento. El poder funciona aqui como una maquina que hace visibles
momentaneamente a los sujetos que ocupan los puestos de direccion y oculta el
poder que los atraviesa. Ese régimen de vigilancia opera en conjuncion con un
régimen de trabajo que, juntos, producen un cuerpo docil, normalizado y
productivo:

Ausencias y recreacion y cOmo Sse recreen y no se pierda tiempo sin
provecho.

ltem que si alguno, o algunos de los tales pobres del Hospital os
quisiéredes ir algun dia a recrear, y os desenfadar por las familias del
campo rusticas, sea con licencia del Rector, y Principal, y Regidores, y no
de otra manera, y con tal que el que estuviere sano, ayude, y trabaje en
las dichas familias rusticas do asi fuere en lo que se ofreciere, y alli se le
mandare por el Principal de la estancia, y se le dé de comer lo que alli
hubiere, como a los otros estancieros, que alli residieren, solamente por
el tiempo que rezare la licencia, y no mas, ni de otra manera**’

Articulacion compleja de cuatro elementos que se delimitan unos a otros,
gue se vigilan y que estructuran un orden piramidal o pandptico en el que el
poder circula en multiples sentidos y se infiltra en las relaciones familiares
camuflado en cada mirada, en la observancia de cada norma; justo como en el
convento, en el hospital el vigilar también se disciplina, porque no se obtenga de
€l un placer vouyerista y en orden a su eficacia, acompafiando el proceso de
trabajo disfrazado de juego, el aprendizaje y la disociacién paulatina de cada
sujeto. Presente en esta compleja relacién de reciprocidades, viviendo en ella y
dandole también sustento esta el trabajo. Actividad que se articula con fines casi

terapéuticos y de docilizacién, que en el naciente capitalismo se opone al ocio
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como categoria negativa y moralmente reprobable. El trabajo, por el contrario no
es solo productivo, sino edificante. Es necesario desplazarlo de su antiguo
contexto: el castigo, y llevarlo al plano de lo moralmente aprobado, incluso de lo
lidico. Esto implica su dosificacion en periodos cortos y su dulcificacion
ensefiado a manera de juego desde la infancia. La creacién de la subjetividad a
partir del trabajo no es un invento de los frailes del siglo XVI, lo que hay de
peculiar en ello es el intercambio o préstamo que se establece entre los
dispositivos conventuales y su paulatina adaptacién a un ambito que, por ser
nuevo, ofrece también diferentes resistencias.

Desde esta perspectiva, todo discurso y toda practica llevados a cabo
desde el encierro conventual, con propoésitos de confesion, fines ejemplares,
doctrinales o de aleccionamiento puede desencadenar un efecto doble:
perpetuar las relaciones de las que ella es producto u originar el desequilibrio del

dispositivo al que pertenece. Hacer proliferar o resistir la proliferacion.



Conclusiones

¢, Qué es aquello que, en las experiencias
de la criminalidad, de la enfermedad, de la
locura o de la sexualidad, se daba de
manera tan problemética que tales
experiencias llegaban a ser algo que
podia y debia ser pensado?

John Rajchman

Ahora, tratando de desandar el camino, al volver la mirada, he descubierto que
es sblo un pufiado de preguntas el que me ha aguijoneado durante este largo
proceso. Releyéndome, he aprendido a descubrir, detrds del complejo tapiz
formado por los pensamientos y las vidas de todos los que aqui encuentran un
lugar, ese conjunto de preguntas complices que me invitaban, siempre de lejos,
a ir tras de ellas. Y, de alguna manera, ahora, siento que vuelvo al comienzo. He
descubierto que la fuerza de una pregunta no planteada, sino sospechada, es
capaz de tensar el pensamiento hasta hacerlo tocar consigo mismo, pero hay en
esto una gran leccion: si esas preguntas no quieren dejarte ver su transparente
claridad, no importan cuanto te esfuerces, solo lograras que tus 0jos sucumban
ante su brillo deslumbrante. Anduve, durante todo este tiempo, llevando sobre
mis espaldas el peso de esas preguntas que andaba buscando. Esa es para mi,
ahora, la manera filosofica de escribir una tesis: hacernos encontrar por las
preguntas que escapan a nuestro dominio, pero no como quien llega a una cita,
premeditadamente, sino inesperadamente: en medio de una caida, invadido por
el peso y el cansancio que provoca llevar a cuestas la sospecha, los fantasmas,

de las preguntas no dichas. Por eso las conclusiones de esta tesis no pueden



ser, en primer lugar, la proposicién o juicio que deriva de las premisas porque,
como cualquier caida, son impredecibles.

Podria hablar ahora de la distancia que media entre lo que quise cuando,
seducido por la Arqueologia del saber, pasé por primera vez en mi cabeza la
idea de hacer una arqueologia sobre el Paraiso Occidental. ¢Seria posible
hacerla? en todo caso ¢para qué? Y, honestamente, la respuesta inmediata
apuntaba insistentemente a dejarse llevar por el placer que provoca ponerse a
prueba. Esa arqueologia, tendria que preguntarse, por el ejercicio de la escritura,
pero no como “tecnologia del yo”, porque eso seria parte de la genealogia:
entender la escritura como disciplina, es decir escrituratpoder. En sentido
arqueoldgico, la escritura seria, propiamente el ejercicio y producto de un saber,
como un escenario y un actor del saber. Para esto fue necesario elaborar una
cartografia del texto: separar las series de enunciados, encontrar los
desgajamientos o rupturas en los diferentes umbrales del saber, encontrar los
dominios que componen el texto: el dominio cientifico, el religioso, el ético, el
médico, etc., buscar los emplazamientos de cada sujeto y su jerarquizacion:
Siglienza y sus lentes de colores. Parte de esto consistia en traer a escena,
entre lentes y letras, el poder y su capacidad de jerarquizar los emplazamientos.
Es decir, habia que trazar la radiografia completa del texto desde su textualidad.
Después la parte arqueoldgico-genealdgica: el cuerpo y el saber, el complejo
espectaculo de la luz atravesando el cuerpo del que mana, las condiciones de
visibilidad que manan de un cuerpo y que regresan a él, que lo cercan, que lo

clausuran y que lo individualizan: la luz que sale del cuerpo lo atraviesa y lo



modifica. Después el cuerpo ante el dolor santo, su encuentro con el flagelo, con
la disciplina y con la confesién. Asistir, después, a otra de sus paraddjicas
metamorfosis: el cuerpo es el teatro de la santidad, aunque, por otro lado, sea
también el actor de una santidad. Descubrir un trénsito entre el cuerpo secular-
abierto y el cuerpo clausurado-cerrado: una nueva geografia del cuerpo en
general, de los sentidos y del rostro. El maravilloso encuentro del cuerpo, la luz 'y
el lenguaje, y éstos orbitando alrededor de un tema nodal en la vida conventual:
la autobiografia. ElI cuerpo como espacio de escritura. Descubrir que entre el
cuerpo y la escritura se abre la dimensiéon de la memoria y de la imaginacion, y
que éstas son el terreno del diablo. En ellas habita la posible inversién de la
verdad y con ello entrar en el laberinto de lo reversible al entender que la
omnipresente existencia del diablo da origen a una ley de la inversion del todo
gue domina la distribucion de la luz en el cuerpo. El diablo apareciendo como
una equivocacion doble: la memoria-escritura y la imaginacion-visibilidad.
Después el tema del poder: la ascética a caballo entre practicas de subjetivacion
y practicas de objetivacion. Y finalmente, la parte poética del dispositivo
conventual, el tema del sujeto: el transito de un cuerpo abierto a una
individualizacion progresiva: la carne escrita e iluminada por la santidad y la
melancolia de la conquista. Encontrar en medio de todo esto a Descartes con El
tratado de las pasiones bajo el brazo y a sus espaldas al genio maligno.

Sin embargo, esas conclusiones no dichas, a las que me referia
anteriormente, deben ser, en todo caso, el itinerario de las preguntas de las que

s6lo adiviné la sombra y no de aquellas que salieron a la luz y encontraron



felizmente su respuesta. Asi, preguntarme en qué grado he cumplido con lo
prometido en la introduccién tiene ahora un valor minimo cuando lo comparo con
lo que he ganado, la distancia entre ambas cosas es tan abismal como la que
media entre una pregunta y una respuesta, entre un enunciado y una
proposicién, entre un hecho y un acontecimiento. Y ahora que lo pienso, vacilo
entre dejar en blanco el espacio de esa pregunta, o escribirla, o buscar el modo

tangencial de aludirla para evitar vulgarizarla.
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