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INTRODUCCION

Cinco son los grandes poetas ecuatorianos del siglo XX y, seguranunte
mayores de su historia literaria: Jorge Carrera Andrade {1902), Gonzalo Escudero
(19031971), Alfredo Gangotena (194444), César Davila Andrade (191867) y
Jorge Enrigue Adoum (1928). Carrera Andrade es el poeta de la lulay dasas, de
las inagotables y sorprendentes metéaforas. Escudero, pura voluntad de derom
poeta a tal punto enamorado de la sonoridad de las palabras, que deseneboease
escultorico, en ese barroquismo un tanto retorico vinculado a un gongatémnumé
Gangotena es el poeta del extrafiamiento, los misterios catéligesimismo cristiano
vinculado a los misterios de la tierra. Adoum es el poeta civppeta testigo de su
tiempo, el ciudadano que con su poesia ejerce el deber civico de vetantendel
estado de cosas, de la situacion degradada. Davila Andrade lo eantielcoral
indigena y la tierra sacralizada, del conocimiento esotéria ilurminacion, de los
magmas terrestres y los tejidos bioldgicos, con los cuales & peefunde en un
sacrificio cuya victima propiciatoria es el poeta mismo. Hayse poesia un aliento
césmico y ancestral, que lo vuelve primitivo como un profeta. Es tarebigihilista
gue quema su poesia en la certeza de su inmanencia e inutilidemhahtis es “nuestro
Holderlin, Holderlin del trépica”, en palabras de Adoum y, quizd mas propiamente,

nuestro William Blake. En las del poeta venezolano Eugenio Montejo,

! Jorge Enrique AdountEntre Marx y una mujer desnudsléxico, Siglo XXI, 1976, p. 102



César Davila enfrenta el poema, en su vida de ascension y pémetrasticas,

ciiéndolo al movimiento de una simbologia cosmica. Ciertos paralelisamos

Blake y Nerval podrian establecerse. Su poetizar nos llega subordinkdo

directrices que adoctrinaban su pensamiento. Este dilema capitalgplafergo

de su obra, y de su enfrentamiento perpetuo surge tal vez esaeftegda y de
angustia magnética que tienen sus vocahlos”

Poeta muy imaginativo y complejo, gravitan, en el centro solar ¢gmesia, el
requiebro y la ternura de la noche primordial americana. Su poésiaresilada a la
magia, vinculo que se hace visible solo en el clima en que esamesda da, es decir, en
las mas secretas uniones del poeta “con el limo de las emogomesias, con la
materia hechizada, las tendencias viscerales y las vocesasflircomo él mismo
escribié. Sus mejores poemas, como “Catedral salvaje”, “Vaticirficd corteza
embrujada” o “Boletin y elegia de las mitas” son himnos a laalaza animada por las
fuerzas del espiritu y, de alguna manera también a la histogiacana. Son himnos de
la manera en que lo son también “Alturas de Macchu Picchu” de Neradagrandes
elegias de Hdlderlin, tales como “El archipiélago” o “Pan y vilRgt esta razén —la
omnipresencia de la naturaleza, simbolo de la ma#t@&n ausentes de su poesia el
amor carnal y la mujer concreta. Poetas sensuales como RubénRdnlio Neruda u
Octavio Paz hacen de la mujer el centro de su poesia y el objepaazmiento y aun
el conocimiento mismo. Pero ni Hoélderlin ni Davila Andrade persiguan tgs de

conocimiento.

2 Eugenio Montejo. “La fortaleza fulminada”, apérel@Materia real Caracas, Monte Avila, 1970, p. 200.
% César Davila Andrade. “Magia, yoga y poesia”Qémas completas II. Relatp. 432.



El erotismo de Davila Andrade, en algunos de sus grandes poemasemgabr
pero su estimulo no es la mujer, sino la ldbrica naturaleza, coyaadidad se advierte
también en cuentos como “Regresé de noche como caballo, como tigre,acwetd |
No es la suya una poesia coloquial ni conversacional: Davila Andrade uro eta
que habla, sino que canta, y sus cantos son himnos. Los poemas de sutadfiana e
extraordinarios, secretos e incomprendidos, transpiran la nostaltgdisina de un
origen buscado y no encontrado, y las palabras que los componen parecen reunidas
azarosamente y celebrar esa asociation.

La poesia de Davila Andrade es una de las ultimas manifestadieinieturismo
americano que culminé en la obra de Pablo Neruda “Alturas de MaaothuRipero
es también una de las mas originales. Lo mas interesante derdadel poeta
ecuatoriano es que da el salto desde el canto a la tierrauhacsaerte de identificacion
con las fuerzas primigenias. En este proceso de fusion con elfastalevolucionara
hacia una teosofia personal nutrida en los ultimos afios por el hetmefislo que su
hermetismo no proviene de la tradicion renacentista, que tiene su furidaemela
filosofia griega, sino de las tradiciones orientales (budismo z&yisimo, poesia china
y japonesa) y, sobre todo, de su propia busqueda interior. En su obraa lddjerde ser
s6lo objeto del canto para hablar ella misma a través del poetavgrtirse en sujeto.
En tal sentido, el poeta cedera su palabra a la Palabra. prestso de conversion del

objeto en sujeto del canto es una de mis hipotesis de trabajo.

* Guillermo Sucre, Ivan Carvajal y Juan Carlos Elijagudos lectores de Davilantenincidido en sefialar
esta peculiaridad de juego de azar de la poesgfealllt



Otra hipdtesis consiste en el irreversible camino del poeta dladespojamiento
verbal y el silencio, hacia la destruccion del poema, o, en otrosnéé&rnmhacia la
autodestruccion, evidentes en sus ultimos poemas. Davila Andrade viviéonbdesi
con la idea del suicidio, no solamente fisico, sino sobre todo litefanmmue, conviene
precisar, mas que un suicidio, se trata de un sacrificio, puestceamesn “Catedral
salvaje”, razon por la cual también sitlo este poema en el ceatnmlyre de su obra.
Parece regir una teleologia en su obra poética, un destino: la dadmaoesia, como
dice en uno de sus poemas ultimos: “Poesia quemada”. Seguiré depoerebo, el
camino trazado por Ivan Carvajal, el poeta ecuatoriano que entré com éizoscuro
tinel de la poesia hermética de Davila AndtaHaiste también una excelente tesis de
César Eduardo CarriBacerca de este periodo.

El texto poético debera entenderse en este trabajo como un concepto
hermenéutico, lo cual significa que no se lo contemplara desde [zeqera de la
gramatica y de la linguistica, sino de la comprension de lo giextel dice. Camino
arduo, porque a menudo los poemas oscuros de Davila Andeadeen nadakEl
funcionamiento del lenguaje es solo una condicion previa. No hay poemdisasrea
por ejemplo (y los de Davila Andrade poseen una fuerte raiz sstagatjue pueda ser
entendido suficientemente a través de instrumentos gramaticktegiigticos, porque
estas disciplinas consideran al texto como un producto final al que agbwarialisis,
con el propésito de aclarar el mecanismo en cuya virtud funcionageiaie como tal,

prescindiendo de todos los contenidos que transmite. En cambio, el te&to ser

® lvan Carvajal. “El pez sélo puede salvarse eelémpago”, efPais secretoNo. 7. Quito, junio de 2003.
pp. 311.

® César Eduardo Carri6ha diminuta flecha envenenadauito, Pontificia Universidad Catélica del
Ecuador. 2005. 193 pp.



considerado aqui como mmomentcen el camino de la comprension y del conocimiento.
Con mayor razon si, como he afirmado, la poesia daviliana abunda en assugdae
escapan al andlisis puramente linglistico. La hermenéutica tes edsarte de
comprender y de interpretar. “Un texto”, escribe Gadamer, “no esusdbbjeto dado,
una cosa, sino una fase en la realizacién de un proceso de entendimEnpoema
sera considerado aqui, dada la frecuente oscuridad de la poesia dawliadl® como
una “cosa” (edas Dingheideggeriano), sino también como un “antitexto”, nocion que,
segun Gadamer, designa a los textos que, o carecen de significadesae algo que
permanece enmascarato.

Como en Borges, como en Paz, hay una estrecha interdependencia entre los
poemas de Davila Andrade, sus paginas ensayisticas y sus nasiadiurehos
fragmentos de su prosa iluminan su poesia, como buena parte de susilpsag@rasus
textos en prosa. Esta interdependencia entre verso y prosa pemnitéra en su obra
en prosa comentarios sobre otros autores que en realidad van dirigidpsopia obra.
Asi, recogidos, hilvanados, esos reveladores comentarios pueden corstauirng
poética, es decir, una filosofia de su propia creacion. Por ejemplaj arnisulo
“Evocacion de Gandhi” (1948) escribe: “Vuelve entonces los ojos hadiamiaosa
oscuridad en la que se ven las grandes realidades y se termguniaonplar la Unica

Realidad”.

La frase anterior podria constituir un epigrafe de su obra poé&izabésqueda de

lo absoluto, esta busqueda totalitaria que finalmente se estrelfatd nada —esa nada

"HansGeorg Gadamer, “Texto e interpretacién” \@rdad y métodd, p. 333.
8 Gadamerop. cit, pp. 335336.



que revelan sus ultimos poemas la constante de su obra. En “El semblante y la
sangre” (1945), Davila Andrade reflexiona sobre la naturaleza dahiengo humano,
sobre el estrecho vinculo entre lo exterior y lo interior del cuenpive la piel y la
sangre: “El cuerpo”, escribe, “es el punto mas externo de la pavotiosiaad humana.
Pero esta externidad esta refluyendo incesantemente hacia ®) jukntecéndito se
da, a veces inverecundo, a la mirada externa. Se interpenetran, vibedos en
preciosa copula y, siendo tan distintos, son una sola fuerza plastieadagior nuestra
conciencia terrestre [...] Pero a veces la sangre se divinijaEh ocasiones esta
sagrada alquimia toca ese grado de intensidad al que damos el ndenbre
transfiguracién. Es un adelanto de divinidad que el hombre se haceisans, me su
propio e inalienable fondo”.

En su articulo acerca déllises de James Joyce, escribe Davila Andrade unas
palabras que ilustran su propia relacién con la obra de arte poéticprgpia estética.
Con extraia lucidez, las palabras del poeta parecen refetiGaedaral salvaje”, mas

que alUlises

La extraordinaria capacidad de Joyce para percibir el “pensamisceral” y las
voces dimanantes de los “yos” neutros de las cosas, los 6rganasdamds,
constituye uno de los mas altos misterios artisticos del Ufisks Joyce como
individualidad. El autor de Dubliners descendio a los infiernos para lsgrar
propédsito; es decir, a las zonas inferiores de su organismo y der gads
inferum). En una constante practica de sondeo, logré oir el mensaje @ganos
y de sus visceras. Los ocultos centros dispuestos en el Gran —S&mpati
distribuidos a lo largo de la vertebral, le entregaron sus atelanadas de
sapiencias. Por esta misma escala, en sus ultimos peldafiospaliales y las
cifras de la especie. Este caudaloso material —con sus oOlesswersenosfue
trasladado al plano de la conciencia diurna y ofrecido en el magwific de una
obra de inteligencia y arte. Ulises es asi el temerarigrgiade este periplo
infernal (ad — inferum); nauta y conquistador del archipiélago palpitdet
cuerpo humano y de su aura en la que viven y pululan los olvidos y los suefios

10



individuales de toda una existencia, en rara copula con los mas rexdetoanes

de la colectividad.

Hay en este texto a la vez oscuro y luminoso un desafio multipleie@®nt
algunas claves de la propia poesia daviliana. Por ello mas adelantetendré en
diversos poemas a reflexionar acerca de “el pensamiento ViscHes voces
dimanantes de los ‘yos’ neutros de las cosas, los 6rganos, las fuhcilmseanales y
las cifras de la especie”.

En Davila Andrade, como en Vallejo y Lopez Velarde, hay un lenguajedibl
como metafora de sus experiencias. Quiza esta correspondenci@sires poetas no
es casual: los tres son de origen catélico, los tres son poetadeados por la nostalgia
—de la tierra, de la casa paterna y de la ma@ las injusticias y por las promesas
revolucionarias —la democracia maderista en el mexicano; elgpooyecialista, tanto
en el peruano como en el ecuatoriano. La experiencia del dolor es colgirres,
aungue en Lopez Velarde se percibe esa estoica reserva tan profuredamdcana. Si
algun libro del Antiguo Testamento parece iluminar la obra poétis&aliigo, ése es el
Libro de Job El que ilumina a Davila Andrade es, en cambioAgbcalipsis En su
caso, lo biblico se refleja, no solo en el tono visionario y profétioo,también en la
métrica —versos siempre libres y largos, con frecuencia versiculos.

La evolucion poética de Davila Andrade —que se vera en el sigui@itieaaes
de una gran claridad. Las fronteras entre un periodo y otro de su @stési@laramente
delimitadas. Por ello analizaré su obra mas representativa em aat®ldgico. Pero

antes del estudio, he de referirme a su vida, su personalidad, su obra.

® César Davila Andrade. “El Ulises cumple afios”Odras completas 1. Relato pp. 503502,

11
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CAPITULO |

DAVILA ANDRADE: SU VIDA, SU PERSONALIDAD, SU OBRA.

Nacio César Davila Andrade el 5 de octubre de 1918 en la meridiamdci
andina de Cuenca —la tercera en importancia de Ecuador, ademas de lasa de
principales del norte del antiguo incariGue hijo de Rafael Davila Cérdova y de Elisa
Andrade. Que sus padres eran de escasos recursos lo muestra elehbaber sido
inscrito en 1924 en una preescolar para nifios pobres. Asistié a etbnpafia de su
hermano menor, Olmedo. En 1927 finalizo la primaria en la escuela ¢tetosnos
Cristianos. Curso so6lo dos afos de secundaria, en la escuela Manaéée JER el
segundo curso, refiere Jorge Davila Vazquez, el profesor de @astgidio a sus
alumnos que escribieran un poema. Davila escribio “Ecce Homo”, piezamilj
desconocida, ilustrada con un dibujo, lo cual se volvera en él una costunmeae&br
le puso un cero, acusandolo de haber tomado el texto de algun libro. Elspoeta
desarroll6 en medio de pugnas politicas entre liberales y conses/aflsceibe Jorge

Davila Vazquez:

César Davila era un inconforme, y rechazé tanto las ideas consewvafiosu
progenitor como las liberales de sus tios. Su busqueda iba por otross;amais
amplios, universales y profundos, y en su dialéctico espiritu podia jastaeas
igualitarias y revolucionarias del socialismo, al que se afiliénto, con las
apasionadas persecuciones interiores del espiritualismo de todosigesesr
imaginables?

19 Jorge Davila Vazquez. “Estudio introductorio’Baletin y elegia de las mitas y otros poen@sito,
Libresa (col. Antares, 130), 1997, pp-12
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En 1933 empezO su peregrinaje por diversos empleos: en una pasamaneria, un
almacén de venta de neumaticos, una comisaria municipal y, presuemtderde
guardian de la carcel. “La vida es vapor”, primero de sus poemas aosoaparecio en
el diarioEl Mercurio de Cuenca el 15 de julio de 1934. En 1938 trabajo de amanuense
portero de la Corte de Justicia. Bmalesde la Universidad de Cuenca apareg€io
combatiente sedentari@sbozo biografico de Fray Vicente Solano, con el cual habia
ganado un premio el afio anterior. En este texto, escrito a los veifit@naparece por
primera vez en su obra la idea del sexo como algo triste yiveegatinque, como
sugiere Jorge Davila Vazquez, parece una idea mas literariatgud=n 1942 salié de
Cuenca a Quito y Guayaquil, donde trabajé como barman en la casapiesieente
liberal Carlos Alberto Arroyo del Rio. En 1943 publico en la revisdanebamba
dirigida por G. H. Mata, su primer cuento conocido, “La autopsia’. En 194@ paj
segunda vez a Quito, donde empez0 a trabajar como corrector de prubascem
fundada Casa de la Cultura Ecuatoriana y formo parte, de un modd débrgrupo
Madrugada Alli conocié a Laura Romo, bibliotecaria de la Casa, a quien pridesa
admiracién y amor platénicb En esta época conocié a una mujer mayor que él, Isabel
Cordova, “Madre, Mujer y Amiga”, y a ella unio su vida en 1949. Se dicdldeue
practicaba ritos secretos de hechiceria.

Comenzo su vida literaria en Quito luego de una breve estancia eaq@iliay la
desarrollé a partir de 1949 en Caracas, en una época de gran augg editerolano.

Fue colaborador asiduo tletras del Ecuadodesde 1945, es decir, durante la brillante

época de Benjamin Carrion como presidente de la Casa de la Gadtatariana; dé&l

! Jorge Dévila Vazque£ésar Davila Andrade, combate poético y suicidiap. 38 y ss.
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Nacionalde Caracas Yy, desde su fundaciénZdea Francala revista dirigida por Juan
Liscano.

Abandoné su ciudad natal, primero, y su pais, después. A lo mejor, como aquel
bachiller Asuero de uno de sus cuentos, se ahogaba en los dias provinclareapiial
ecuatoriana. Acabo exiliandose en Venezuela, donde ya vivia otro esgetmano de
importancia, Alfonso Cuesta y Cuesta, por cuya llamada decidio amiesidié en
Mérida primero y luego en Caracas, de donde ya no regresaria nuacav®Iuna
fecunda correspondencia, no sélo con los viejos amigos que habia dejado, sino con
nuevos amigos epistolares, entre los cuales he tenido el honor de eoitarmel 2 de
mayo de 1967 se cortd la yugular en un cuarto de hotel, poco después (o dumante)
insuperable crisis alcohdlica. En Ecuador, mientras tanto, se ésamifriunfalmente
su gran poema épidaico “Boletin y elegia de las mitas”, publicado ocho afios &inas
Cuenca. Recibi de él probablemente la ultima carta que escribia, gre me dice:
“Estoy profundamente agradecido con la vida y le ruego —por esa buenaided que
adivino en Ud. comparta conmigo este agradecimiento, pues siendo creador Ud. se
beneficiara de una manera misteriosa, pero cierta, infdfible”

Adoum nos ha dejado, fiel 0 no, un emotivo retrato del poeta, a quien sas amig

apodaban “el Fakir”:

La miopia del Fakir era casi ceguera: tal vez por eso Udtaban claras las cosas
ocultas en las cosas. Hijo de un sastre que habia decidido que heseddida,

la miopia lo salvo para la poesia: “Yo no veia el camello, comemabael ojo
de la aguja.” Leia poco en comparacion con nuestra bibliofagia: pealesomas
que nosotros. Era transparente como un angel, y no veia la aparieoce si

12 César Davila Andrade. Carta a Vladimiro Rivas,a€as, 31 de marzo de 19é@ora No. 8, enero de
1968, pp. 561.
15



simbolo. Era el unico de nosotros a quien preocupaban el espiritu y lacguper

de la materia: por eso su poesia era alquimica.

Vivibebia en los sitios mas soérdidos de la otra oscuridad, la del, yicse le
adivinaba una vida secreta de la que nadie tuvo pruebas jamas. Pseguema

que atravesaba las cantinas mas abyectas frecuentadas jpsrrat#éndoles del

amor universal, los increibles lupanares de desdentadas diciéndolesvipriare

era un campo de trigo y hablandoles del cuerpo astral, y que daiallltsninado

e intacto “porque el camino que lleva para arriba y el camino enee flara abajo

son lo mismo”. Alguna vez fue guardian nocturno de la Carcel Municpgl e
resultaba simplemente Iégico. Nosotros no entendiamos nada del Ourobourus —
macho y hembra, padre y madre, madre e hijale los tatwas ni de los mantrams
sagrados a que se referia a veces, y sonreiamos porque desdefalzanimos c
ignordbamos en nuestro materialismo feroz e irreductible. Pareciacesitar de
alimento: jamas le acepté a ninguno de nosotros una invitacion a cesmem

acto primitivo, como defecar, decia, que no se puede hacer en publicohdp cua
después de haber bebido toda la noche juntdbamos nuestro Ultimo dinero para
resucitar al dia con el caldo de patas espeso y grasiento,ial ‘tda, gracias,
prefiero introvertirme un aguardiente” y repetia la palabra Auvias veces,
entregandose a largas inspiraciones del aire ralo, fétido de w@mito y orina.

Y, sin embargo, era el mas sano de nosotros. En “El Murcielagavioios que
desvestirlo por la fuerza y quemar su camisa que ya era “pruedmbidea atroz,

sobre todo en el cuello” (...) Sin embargo, era el mas puro. Cuando dorrié e
insoélito rumor de que se habia casado con una de las desdentadas qgiam le te
ternura (“Yo naci casado, dijo, ¢no ven que mi mujer parece mi marmia por
edad?”), el Rispido encabez6 una noche un asalto a su cuarto para cosiprobar
era verdad, como se decia, que ahora dormia con pijamas: se sintipiltadoo

en falta. Le conseguimos un empleo publico. “Lo Unico que tiene que hacer es
presentarse a firmar el registro de entrada y salida yegpase el dia escribiendo
versos si quiere”, habia dicho el Ministro, “lo cual habria sido corbocéa
ganzuas en la cércel”, pero el Fakir lo rechazo6 diciendo que no podtarnies

sus otros asuntos: tal vez por eso era el mas libre. Solisasaasear por la tarde

a sus demonios. Por lo general lo encontrdbamos en la esquina del parque,
tratando de ver a lo lejos el cerro, la torre de la iglesia, pdoie
interminablemente a prueba su teoria de que la modificacion de lictad/eel
cristalino, obtenida por la presion de los dedos sobre los ojos, volvia darmal
vision. El Rispido, cuando paseaba con €l a esas horas, saludaba de pronto, a
nadie, de gana: “Quiubo, Huevas, cdmo estas” y el Fakir decia: “Dé&téle e
donde estd”. “Pero si paso al ladito tuyo, casi topandote” y él se\alviirar a

todos lados, extrafiado de no haberlo visto, entrecerrando aun mas los ojos, vy
algunas cuadras mas adelante: “Hola, Negrito, como te va”akeltbrturandose

los ojos con los dedos. Tal vez por eso, cuando nos encontraba, era eldiafs cor
Un dia le regalamos entre todos un par de anteojos, y le hicimoscdaienzoé a
descubrir la realidad, primero con asombro, luego con una desazon de astrolog
convertido en agrimensor. “El mundo ha sabido ser lindo”, dijo. “Ahora me
explico la otra poesia. ¢ Vos sabias, por ejemplo, que las moseaspatas? Y la
Individua de Falcén de Alaquez no es tonta sino que tiene el alma bleoeaal
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campo y dijo que era un lugar atroz donde los pollos caminaban crudos; fue al cine
y dijo que era el rito de la caverna de los primitivos del futuwe; & una
exposicion de escultura y dijo que era absurdo verla, que estaba hexls®rpar
acariciada porque era un arte carnal. “Anda hermanito, a ver lo qaepas
parque” me dijo una mafana, ensombrecido. Yo no encontré nada diferente o
inusual. “Cémo que nada, dijo casi furioso, cdbmo que nada. ¢No viste que han
derribado un arbol? El pobre tenia todavia vivas las hojas temblandd &ugoa

una fiesta en casa del Cretino, bebidé hasta que amanecio y al chesplo:
“Gracias ¢,no?, pero no me invitaran otra vez, el whisky me hace dafid,”’en
cambio, me dijo: “El Gautama tenia razon, hermanito: todo hogar éscon de
basura.” El alcohol, mas eficaz y nocivo que la poesia, lo iba liberdadd
mismo, de nosotros y de los otros. Olia ya a guarapo, pedia dinero yodidie
negarselo: ¢no era su embriaguez una lucha desesperada coriliddd cgie le
resultaba pequefia? Holderlin del trépico, ¢no sabia acaso, como el dagdael
bruma, que la vida no es sino la busqueda de una forma? Lo encontrédiastima
quizas a causa de una caida o un golpe de quién sabe qué noche, laesangre s
sobre la excamisa de Galvez, tambaleando, presionandose de nuevalilocris

“.Y los lentes, Fakir, los empefiaste para beber, no es ciertgiei®anito,

cierto es.” “Pero ta dijiste que el mundo era lindo.” “Si, dijo, perseelhumano

es feo.” Después se fue al extranjero, donde también hay seres humanos
seguramente volvidé a usar anteojos, porque alla se cort6 la yugulanzdroja

de gillette en una pieza del hotel, vencido por el infinito, por el Esgatcomo

lo habia previstd®

Alcanz6 a publicar siete libros de poesiata al Arquitecto. Cancion a Teresita

(Cuadernos de poesia Madrugada), Quito, 1B4pacio, me has venci@Quito, 1946);

Catedral salvajgque consta de tres poemas largos: “Catedral salvaje”, “Bah&dsi y

“Vaticinio”, Caracas, 1951)Arco de instantegQuito, 1959);Boletin y elegia de las

mitas(Cuenca, 1960¥n un lugar no identificadgMérida, 1962)Conexiones de tierra

(Caracas, 1964). Pdstuma es su antolbtgiteria real (Caracas, Monte Avila, 1970),

seleccion hecha por Pierre de Place, Juan Sanchez Pelaeniylldaktcon apéndices

de Pierre de Place, Juan Sanchez Peladez y Eugenio Montejo, y lyjye migunas

series fragmentarias e inconclusas cdraoccorteza embrujad§19521966) y poemas

13 Adoum,op. cit, pp. 98102
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de dos libros mas, los esotériddateria realy El gran Todo en polvd?oemas de amor
es un deficiente y probablemente apodcrifo libro que también aparegidédede su
muerte, en el afilo de 1970, publicado (y quiza intervenido) por su viuda, Mdoéh Is
Cordova. Sus obras completas fueron publicadas en dos volumenes por la dadversi
Catolica de Cuenca y el Banco Central del Ecuador en 1984, en ediciorgdeDavila
Vazquez. También él preparo, para la Biblioteca Ayacucho de Cauazaseleccion de

la obra en verso y prosa del poeta, con el nombRodsia, Narrativa, Ensayd993).

Nos lego tres libros de relatos muy personales, aunque de factigaates
Abandonados en la tierréQuito, 1952),Trece relatogQuito, 1955) yCabeza de gallo
(Caracas, 1966), historias atravesadas por oscuras misericoadgss;,campasivos y
autocompasivos; por la presencia obsesiva de la muerte, con su amesala
enfermedades y sufrimiento y su comentario de putrefaccion y gas@ésar Davila,
en efecto, era mucho mejor en la mera descripcion naturalistadémyiadacion de la
carne y en la creacion de atmosferas, que en la invencion dewrasycen la narracion
articulada de acontecimientos. En el cuento no era un arquitecto, no @@mbre
moderno. Era un alma autocompasiva que se dolia del cuerpo, un sentiorenfakgy
oidos para ciertas manifestaciones limites del dolor humano, un namadesado en
asociar el horror a la misericordia.

Finalmente, de su parca obra ensayistica hay que sefialar, nonpeetéspor su
valor literario, sino documental, sus articulos acerca de budismoag, rgpsacruz, y
otras corrientes espiritualistas y esotéricas. Era un ldesmrdenado y sin método. Sin

embargo, dispersas entre sus paginas ensayisticas y artiqidoéspeos, hay huellas
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de su talento visionario, intuiciones casi geniales que echan luz sobre suoprapy su
destino, sobre la obra de otros, como la original pagina sobre Joyce.

Jorge Davila Vazquez clasifica la obra de Davila Andrade enpieeiodos: la
etapa sensorial, la etapa experimental neovanguardista y lahstapatica. No me
parece afortunada esta clasificacion, porque los dos primeros soncisopre
intercambiables. La sensualidad (o, si se quiere, el predominio eedoril) tiene una
fuerte presencia también en los poemas del segundo periodo. Y también hay
experimento vanguardista en algunos poemas de la mal llamadaseteoaial. De
modo que propongo la siguiente clasificacion:

1. La poesia posmodernista y neorromantica de sus primeros poemakshdsta
1946 (“Carta a la Madre”, “Oda al Arquitecto”, “Cancion a Teegsitincluido su libro
Espacio, me has vencid&e trata de poemas neorromanticos (Bécquer) con fuerte
influjo de poetas modernistas (Gutiérrez Najera) y posmodernegpscialmente de
Jorge Carrera Andrade, el poeta ecuatoriano de la tierna mirata |lha cosas
humildes, a quien dedicé uno de sus ensayos: “Teoria del titan conteaip(a848).
Con una ternura a flor de texto, estos poemas se volvieron muy populasés) en
Ecuador, sino en toda América hispana. La mujer es en ellos unaeaide, nunca un
ser concreto, y la caricia que la recorre es una mirada dedelanpor la imagineria
catdlica de provincia. Sin embargo, un surrealismo que no se atregg audeombre
atraviesa el subsuelo de esta poesia, haciéndose presente espendglicamaudacia e
irreverencia, anunciando en su seno la obra posterior. Como ha sefialadtigemiate
lector del poeta, el espafiol Juan Carlos Elijas, “el surrealissnéa herramienta

fundamental para construir la estructura metalica sobre la @wslificando su poesia
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[...] un surrealismo de raigambre mistica y dioses arcanos, doladedel oros preside
una liturgia sobre la torre Eiffel, a modo de hostia sobre el céliz de la fitica”.

2. La poesia épiebrica, telarica, visionaria y profética deéatedral salvajey
“Boletin y elegia de las mitas”, aunque el segundo aparezca despejdimnagineria
surrealista de las metaforas del primero. Estos poemas coarstitisydos cumbres de la
obra de Davila Andrade y desde ellas debe contemplarse toda la obra del poeta.

3. La poesia hermética, documento de la derrota de la palabra pdétita,
palabra enfrentada al vacio y que parece autodestruirse, no como unasipaiéomo
una fatalidad, porque desde la incandescencia misma de la creagémresela muerte.
Constituye la consumacion del sacrificio. Esta en sus IBnogn lugar no identificado
Conexiones de tiertd_a corteza embrujadg la Poesia del Gran Todo en polvBe
trata de la “poesia quemada” a la que ya me referi, y soloueldan reflexionado el
poeta ecuatoriano Ivan Carvafay el critico César Eduardo Carrf8nEstos tragicos y
extraordinarios poemas, cronicas de un nihilismo cognoscitivo, de una desriosd,
constituyen una muestra de ese fendmeno tan latinoamericano, etieieola de la
palabra, que tiene a Huidobro, Vallejo y Paz como grandes exponentesioy c
antecesores europeos a Rimbaud y Mallarmé, quienes también optamenéaitnino
por el silencio.

Lo mas considerable de su obra esta en sus dos grandes pOatedsl salvaje
(1951) y “Boletin y elegia de las mitas” (1959) y en buena paria peesia hermética

de los ultimos afios. En su poesia inicial hay muchas vacilaciorasiosepoco felices

14 Juan Carlos Elijas. “No nos propongas la bellegal,a poesia del pais secrefm. 119.
15 |van Carvajalop. cit.
16 César Eduardo Carriéap. cit.
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de la poesia modernista, y, en los mejores momentos, anticipacioresisas de
Catedral salvajey de su poesia hermética.

De los poemas de su etapa posmodernista solo me detendré en lal“Oda a
Arquitecto”, no solo porque sintetiza las mejores virtudes de estelpesino porque
prefigura a los grandes poemas tellricos ulteriores. Luego dxioefr sobre sus
grandes poemas eépiioicos, intentaré comprender, hasta donde me sea posible, la
oscuridad de su poesia hermética.

Poeta visionario, de una enorme fuerza tellrica, a menudo desigualetlegyis
mejores momentos a una altura de miras y una grandeza que pocos poetas
latinoamericanos han alcanzado. Lo mas interesante de su obra es guesao
tematico y cualitativo del canto a la tierra —antes merantantélico o bien, salvo
Neruda y algun otro, mas grandilocuente que émcona suerte de identificacion con
sus fuerzas primigenias (esa geologia mitica, ese plangerremacion, fermentacion
y putrefaccién sucesivos: el amasijo primordial del que hablabapdtazreferirse al
Neruda deResidencia en la tier)d” y a un misticismo que lo aproxima a Blake, con la
salvedad de que mientras el poeta inglés es profundamente individuBkstiza
Andrade, como Vallejo, pretende hablar, ademas de por si mismo, por ana raz
expoliada.

La experiencia del exilio no fue sino reflejo de otro, mas profundo,|lqet ya
traia dentro. Se exili6 a la vez del tiempo y del espacio. Epdaa de los ultimos
coletazos del realismo social ecuatoriano (una de cuyas expresi@sesignificativas

fue el indigenismo de Jorge Icaza), Davila Andrade propuso una cosmogisgon

7 Octavio PazEl signo y el garabatoMéxico, Joaquin Mortiz, 1973, p. 158
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contradecia las expectativas cifradas en él. Lejos de sedfivacdo, como casi todos
sus contemporaneos, una literatura regional, indigenista y epigomaklgumnos casos
muy proxima al realismo socialista, se arriesgé0 a fundar, pesas grandes
desigualdades, un mundo propio, abierto a la trascendencia. Mientragdas |
fundamentales de superacion de lo regional y del realismo socid earrativa
latinoamericana eran la literatura fantastica, el realisragico, lo real maravilloso y
ciertas formas de cosmopolitismo, Davila Andrade exploraba losnoamdel
esoterismo, el hermetismo y la magia. Tenia fama de iluminadm gras de ese
prestigio nos legdé una poesia compleja, desgarradamente humana ysmmaaera,
mistica. Anderson Imbert no vacila en afirmar que habia en éldalgnagd?® En su
ensayo sobre los relatos de Davila Andrade, el soci6logo y critiestih Cueva
comienza con un parrafo agudo y definitorio:
Con sus relatos, César Davila nos ubica directamente en el coraadyatgrena.
Excepcion tal vez Unica en la literatura ecuatoriana de agte B suya parte
menos de una experiencia social, que de un sentimiento primariopnicasi, ae
pesadez bioldgica. Por eso la tension dramatica no se anuda horizotgantes
los protagonistas de sus cuentos, sino mas bien de manera vertieakGaglat
héroe y su propia podredumbre, entre cada ser y su lote de Muerte.
Si, como hemos visto ya, existe una gran interdependencia entre dayplas
poesia de Davila, la observacion de Cueva es pertinente porque de alg(seraptica
también a su poesia. Con la excepcion de su “Boletin y elegia detds”, que es una

cronica, un poema escrito con esa voluntad de objetividad perceptibl€égndatoda

su obra es de una intransigente subjetividad, que progresivamente abandona sus

'8 Enrique Anderson Imbert. Historia de la literathispanoamericana I, p. 338
19 Agustin Cueva. “Davila Andrade, sus obsesiondmpslos”, enLecturas y rupturas p. 146
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referencias al mundo exterior y se sume en la oscuridad yigs$isolo, en la
austeridad y “descarnalizacion” del poema, entendida ésta tanto catrdagzaulatina
de referencias al mundo exterior compartido por todos, como limitaci@enentos
accesorios en la forma del poema.

Ningun hombre de letras —aunque Davila Andrade estaba lejos de sarpestes
un homme de lettredha ilustrado mejor que él la dramética condicion del escritor en un
pais subdesarrollado. Todos en Ecuador y en el resto de Latinoaménidas anas
bohemios, han sido algo aparte de escritores. Para sobrevivir se headdedlila
diplomacia, al periodismo, a la catedra o a otros servicios publipagticulares. Pero
Davila Andrade no sabia hacer nada en este mundo sino escribir paesiactiota que
Adoum refiere sobre Davila en el hospital ocurria entre los afioentaay cincuenta.
La situacion no ha cambiado sustancialmente en los albores deXXiglPara que un
poeta pueda cumplir su destino se ha requerido a veces de un benefaicidampar
como lo fue Mecenas para Horacio, o de protectores estatales, ¢o@unsejo

Nacional para la Cultura y las Artes, en México.
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CAPITULO Il

“‘ODA AL ARQUITECTO”

“Oda al arquitecto” —poema publicado en 1946 en uno de los Cuadernos de Poesia
del grupoMadrugada- no estaba incluido elBspacio, me has vencido, primer libro de
poesia del Fakir y contemporaneo de la “Oda”. Sin embargo, puede sSdecdt el
poema fundacional de César Davila Andrade. Alli ya esta él dpcceetero, con una
mejor asimilacion de los elementos modernistas que en toda su abraraks uno de
sus poemas mas leidos y celebrados, uno de los mas siergsoglida la sinceridad
como lealtad a su propio mundo interior y poético, pero entendida tambiénsaamo
de virtudescomunicativas frente al lector. Todo funciona en él: el tono de oracion y de
himno; la intensidad y autenticidad de su arrebato mistico; laafudlleza e
inteligibilidad de sus imagenes; la versificacion amplia y oalsiSu estructura es
sencilla: una letania que afirma, en 88 versos alejandrinos rebodantesion mistica,
dos de los grandes atributos del Creador: su omnipresencia y su coddiceunsa final
de los fendmenos.

En las plegarias suele invocarse a Alguien superior para pedjrpara implorar
la concesion de un bien material o espiritual: casi siemprateapiel perdon o la paz,
por ejemplo. Pero en esta oracion el poeta no pide nada: se trata abntan
desinteresado de alabanza al Creador, una oda que celebra los dos a@rdndes
divinos mencionados y, por ser cantico, desempefa una funcién analoga a la del

incienso de las iglesias, que s6lo aspira a sahumar, a perfumar al Dios al que inunda.
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Conviene sefalar que este Digsie no posee las caracteristicas del Dios cristiano,
por ser inmanenteya deja entrever un costado secreto, el de las organizaciones
herméticas, a las que seria tan afecto el poeta en su madusdecto, el poema es una
invocacion mistica al Creador, al “antiguo Arquitecto de las gasem&nos”, que es
una imagen masonica de la divinidad. Este Arquitecto del Univatsbuto que el
poeta repite en cada uno de los estribilles el Dios reconocido por los masones; es
también el Dios de los poemas y dibujos de William Blake, ese ddiedraza con su
compas y otros instrumentos de medicion las distancias en el cespstelar.
Recordemos que la masoneria era un conjunto de asociaciones cuyos simbolos
derivaban del oficio de albaiiil, el constructor por excelencia. Uricramab catélico
(segun el cual un Dios personal y distinto de la naturaleza es&npe en sus criaturas
s6lo en la medida en que éstas han sido testigos de Su paso por el mumdGppue
sola su figura / Vestidos los dejo de hermosura”) coexiste con imadtelpanteismo
segun el cual las criaturas no sélo han sido testigos de ese patoruoro, sino que
en ellas reside ya la divinidad. Se trata, pues, de un Dios inmanédggecasas y no
trascendente.

La estructura del poema es sencilla: como toda loa y como tadéaletelebra en
una enumeracion extatica las virtudes del objeto celebrado, enassie et Dios
Creador, el Dios Arquitecto del mundo. El poema enumera profusamemnietisdss a
través de una parafernalia modernistsa imagineria a la que aln se vincula el poeta y
de la que poco a poco ira desprendiénddae caracolas, las rosas, las dalias, el rocio,
los torsos de marmol, el zafiro, la esmeralda, el carmin nistalas torres de

amaranto, los centauros, las fraguas de berilo, los angeles yrcinsgeles, las
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“golondrinas que llevan la primavera”, los frisos y sus “caballosouiles”, etc.
Aunque, hay que sefalar, no se trata de una asimilaciéon del modernison@asrecto
galante y decorativo, ni en su asimilacion de lo exético, sino en lbemgeque ver con
el misterio, lo secreto y aun mistico y con el regreso a la naturaleza.

Se percibe en las estrofas del poema un claro vaivén semanticoidade por el
régimen, es decir, por el cambio de preposiciones. Cada una derdé@seston sus
enumeraciones regidas alternativamente por “en” y “por” segun Bk e la
omnipresencia de Dios o de la causalids@minan en estribillos muy similares y

transidos de emocion:

Arquitecto sagrado, de las gaseosas manos.

Oh antiguo Arquitecto de las perfectas manos.

La primera estrofa comienza con el vocativo de la invocacion:

Oh, antiguo Arquitecto de las gaseosas manos,
los candelabros alzan su lengua hasta tu nombre,
y mi alma adelgazada te besa entre las cosas.
(versos 13)

Pero la segunda, compuesta por doce versos, usa el sujeto “TU” regedaapor

la preposicion “en”, que sefiala, en una enumeracion desordenada, los divgases |
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donde Dios se encuentra, que son todos. Esta segunda estrofa declariprasencia
de Dios, por una parte, y el delicado panteismo al que me he referido.

La tercera, regida por la preposicion “por”, indica causalidadrgnafque este
gracioso Arquitecto es la causa primera, tanto del movimiento comeptso de las

criaturas:

Por ti las rosas mueven sus codos de frescura

Por ti el arbol reposa en su quicio de roca.

La cuarta, sin régimen preposicional, enumera algunas de las accione
todopoderosas del Creador, entre las que destaca la de absorbertiem ehdinento,

el alma de sus criaturas:

T respiras la brisa dorada del cabello,

la tibia arborescencia que lactan las gacelas,
la delgadez fragante de los hilos de hierba

y en la ultima tarde nos respiras el alma.

En la quinta estrofa se regresa a la enumeracion regida pogpasicion “en”,

pero llaman la atencién los dos primeros versos:

Ta, en la ciudad antigua rota por mil clarines,
en el carmin nostélgico de los besos heridos.

En efecto, mientras todos los objetos animados o inanimados enumerados en e
poema pertenecian al orden de la naturaleza, ahora tenemos dos spgtcamente

humanos: la ciudad, el mayor invento del hombre, y ese “carmin nostdéglos besos
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heridos”, que es una clara referencia al amor humano. Es difiell sase trata de dos
inclusiones puramente retéricas en el poema (son demasiado bres&s yaisladas
conceptualmente del resto de las enumeraciones) o deliberadas ffamdrasentido en
la medida en que sefialan al mundo humano tocado por la Gracia, aunquenia idea
tiene desarrollo), pero prefiero creer que se trata de lo segundo.

La sexta, séptima y octava estrofas no ofrecen novedades conceptusben a

alternar el régimen preposicional: “en”,

por”, “en
Todos los objetos naturales enumerados por el poeta son delicados onaparece
dulcificados, amaestrados, por una suave adjetivacion. Es mas, casbsoslostantivos
enumerados vienen escoltados por adjetivos que tienen como funcién volverlos mas
delicados: “alma adelgazada”, “callada tierra”, “ligera a@&igs‘espacio eterno”,
“profunda delicia del secreto”, “delgadez fragante”, “carmin ngsi@, “débil
memoria”, “yodo secreto”, “antigua montafia”, “polvo durmiente”, “tiernososg
“hombro desnudo”, etc. Es mas, podria decirse que hay un abuso de la@digtiva
herencia directa del modernismo. Me pregunto si un poema enumerativeartmokst
la poesia daviliangpodria funcionar si se omiten de las cosas nombradas toda su escolta
de adjetivos. Parece que la enumeracion esta condenada a sosteteeesetivacion.
Hay en la historia de la poesia varios ejemplos ilustres que hadoopor la
enumeracion: Whitman, Neruda, Claudel. En el arte de asombrar coéslisdlita
adjetivacion radicarda, en buena parte, el arte poética de Daviladendy tendra en
“Catedral salvaje” la muestra mas significativa de especidad literaria. Y sobre todo,

aparece lo que sera una constante en el nombramiento poético deAbdviede: las

cosas de la tierra: un guijarro, un cristal, un girasol, un caballo, lafiagelacésped, un
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pajaro, el océano, revestiran un caracter sagrado. Poco a pocoal@riera habra de
metamorfosearse, de ennoblecerse y organizarse en una cafedjalgee es también

una catedral sagrada.
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CAPITULO Il

CATEDRAL SALVAJE

Davila Andrade habia publicadéspacio, me has vencidm 1946, un libro muy
bien recibido por la critica ecuatoriana, una de cuyas manifestagioé® elocuentes
fue el elogio que hizo Benjamin Carrion en una conferencia de Bogdébreno de
1951. Sin embargo, con feroz autocritica, injusta con su libro, en mi opinigila Da
Andrade afirmé en una carta a Benjamin Carridbn que no creia quesia pa& es que
la habia vertida enEspacio, me has vencidealiera para nadaEn cambio, era
consciente de que su nuevo lib@atedral salvajeera algo nuevo y grande. Afadia en

esa carta:

Pero, ahora, este libro mio, realmente es un libro de Poesia. Bst@pctento.

Se trata de un poema ciclico de mil doscientos versos. Tiene etupaitelias de
trabajo; cosas vivas; cordilleras y hombres. Tiene vaticinio, comueddal. Si Ud.
quisiera editar este libro, le aseguro que seria el padrino déranrdialmente
sincero. Perddneme que sea casi vanidoso. Estoy muy atento con mis debilidades,
siempre! Pero, no puedo reprimir mi entusiasmo por las paginas qezaeot
Gltimamente, con toda mi conciencia vigilafite.

Y en una carta posterior al mismo Carrion vuelve sobre lo mismo:

%0 Carta a Benjamin Carrién desde Caracas, 24 ded#hfib51, en Benjamin CarriéBorrespondencia, |

pp. 233234,
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sé de su generoso gesto respecto del papel que necesitaba parzonibruee

poesia. (Casi digo para mi primer libro; pues el anteispacio, me has vencido

tiene algo que no es mio: la debilidad ocasional). [...] Y mi libraghats un

tremendo edificio de incoercible poesia. He trabajado en él duranteraédio,

sin cesar [...] La obra lleva el titulo de Catedral Salvagnetitres partes: la

primera se llama como el titulo y es la que da el nombreedansla es “El

habitante”, y la tercera, “Vaticinid™

Catedral salvajese publicé en 1951 en la editorial caraquefia Amdam, que debe
ser un anagrama del nombre del editor: Bernardo Dam LoOpez. Elrdinye “Catedral
salvaje”, “El habitante” y Vaticinio”, de modo que estos tresdargoemas estan
concebidos como una unidad en una trilogia. Al final del libro, Davila Andieje
constancia del lugar y afio de escritura: QUsvacas, 19561.

“Catedral salvaje” consta de 353 versos; “El habitante”, de 327, ticiva”, de
302, es decir, el libro consta de 982 versos en total. La tradicion henidei#o que la

primera parte, que da titulo al libro, haya sido publicada o reproducidanado

aisladamente, y, quiza, por ser superior a las otras, haya sido mas atendida jar. la crit

. 1. “CATEDRAL SALVAJE": EL POEMA, PIEDRA SACRIFICIAL DEL POETA

Para darse una idea de la importancia histérica de la primieadgaesta trilogia
en la literatura hispanoamericana conviene considerar el afio en qpebiieado,
particularmente en relacion con “Alturas de Macchu Piccain{o general 1950) de
Pablo Neruda, poema con el que podemos emparentarlo y que ha adquirido, por su

difusion e influencia, el estatuto de definidor, de fundador de la podéi&cae

2L Carta a Benjamin Carrién desde Caracas, 16 dedabt9510p. cit, pp. 235236.
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americana moderna. “Alturas de Macchu Picchu” y “Catedral sdlvaon
practicamente contemporaneos entre si. En la cronologia nerudianaacddalpar
Hernan Loyola para |I®oesia Completalel Circulo de Lectores encontraremos que,
antes de que apareciese en el Canto general, “Alturas de Maicchu”Pse habia
publicado en 1948 en la coleccidon Archivo de la Palabra de la editzerabimérica de
Santiago de Chile, como folleto que acompariaba a los discos de 78 r.p.awvcpniél
autor. En el mismo afo, la libreria Neira de Santiago publico el poema emetics00
ejemplares exclusiva para suscriptores. Es entonces mas proballéwjacAndrade
haya conocido el poema nerudiano en la version chilena de 1948 que en Enmegic
1950.

Pero no adelantemos visperas con la hipotesis de una real influerideaudia
sobre Davila. Aunque tal influencia es posible, el espiritu de “Cadtsdivaje” ya esta
presente en “Espacio, me has vencido”, su poema de 1946, que es un cgdoi@l es
(Sudameérica es, para este poeta, mas espacio que tiempo; nmasiagepg historia, y
el espacio es concebido como devorador del hombre). Asi pues, la publicacién de
“Catedral Salvaje” sucede en un afo a la del poema de Neruda susiblsuficiente
difusidén impidié que adquiriera un reconocimiento analogo al que con juséiciea
ganado “Alturas de Macchu Picchu”.

Dice la segunda estrofa del poema nerudiano:

Alguien que me espero entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mas abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:

mas abajo, en el oro de la geologia,

como una espada envuelta en meteoros,
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hundi la mano turbulenta y dulce
en lo mas genital de lo terrestre.

Pero, mientras en "Alturas de Machu Picchu" el camino del poeia 'haanas
genital de lo terrestre” era eso, un camino, un proceso, anticipado pespama "entre
los violines", en “Catedral salvaje” es brusca iluminacion y ddsiamiento,
consagracion del instante. Comparo los inicios de los dos poemas, sOniesder
mejor el poema que me ocupa.

“Alturas de Machu Picchu” comienza asi:

Del aire al aire, como una red vacia,
iba yo entre las calles y la atmosfera, llegando y despidiendo,

Y “Catedral salvaje”:

iY vi toda la tierra de Tomebamba, florecida!

iSibambe, con sus hoces de azufre, cortando antorchas en la altura!

En el primero es evidente la presencia del tiempo, que se mideriancedel
caminar ("iba yo entre las calles y la atmésfera”), egatlas y despedidas. En el
segundo estamos afuera del tiempo o, mas bien, en un solo tiempo:oel delg
instante: el verso inicial resume, de entrada, la vision exajtag@ocaliptica que el
poeta ecuatoriano tiene de la tierra. Asi como lo descrito eApetalipsis es
contemporaneo de lo narrado erGénesisel nacimiento del mundo coincide en Davila
Andrade con su vision apocaliptica. EIl mundo se esta formando en cadayvesao,

formacion coincide con su destruccion, su autodevoracion. San Juan contd sus
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revelaciones diciendo "Y vi siete candelabros de oro...", "Vi que un trétedoaesrigido

en el cielo...", "Y vi un libro escrito por el anverso y el reverstbade con siete

sellos...”, "Y vi el cordero...", "Y vi siete angeles con siete trdage’, "Y vi un

caballo blanco...", etc. Se trata de visiones proféticas. Las deaD@ndrade son

visiones poéticas que recrean el nacimiento del mundo y que no se pueganticom
sino con una mezcla de admiracion y de pasmo, el miedo de los prinmatilms
elementos.

El presente en el poema no llega por el dictado de la palabra disina:presente
gue se conquista. Empieza el poema con el apocaliptico pretérito del verbo ver:

iY vi toda la tierra de Tomebamba, florecida!

El transito al presente perpetuo en que se instalan las accidassripciones del

poema entero esta marcado por el copretérito:

iTodo ardia bajo los despedazados calices del Sol!

Se instala de nuevo en el presente:

Abajo, veo una delgada vicufia mordisquear tus hojas frias (v. 28).

Hace un breve paréntesis en pretérito entre los vers82 {§ue constituyen, por

cierto, la Unica alusion a la Historia en el poema) y luegesagal presente de las
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visiones, de las iluminaciones, presente perpetuo que hace al poembnegirtaa
inacabable. Como el poema esté atravesado por un ansia de absolatduta esistica
de Davila Andrade tiene un alto componente de angustia: la angudtiaade no
nombrado, razon por la cual la busqueda de la totalidad se resuelve extanata de
enumeraciones.

Escribio Valéry que el poema no es sino el desarrollo de una edtam
“Catedral salvaje” es precisamente el desarrollo de la®wadion inicial. Pero, como

opina Guillermo Sucre,

esta vision exaltante de la tierra no se resuelve en la consaibiaeeracion de los
‘dones' del tropico, sino que adquiere el movimiento de un ritual esienate
furor y, a la vez, de reverencia [...] La interjeccion, que habia stkgada
después del exceso de una poesia romantica, recupera, en Davila Asidoante,
como en Claudel o en Sailhn Perse, del gran recitativo: un lenguaje coral. Pero
el recitativo suyo es el de un ser poseso, arrebatado, que hacentelddraina
raza no solo una instancia histérica sino también césmica. “Casediraje” es un
poema sacrificial y a un tiempo purificador [...] La resurrecciéguizse habla al
final de este poema tiene un caracter simultaneamente religigmético: la
transmutacion de un yo individual en un yo colecfifo"

La idea de la exclamacion como fundamento del poema nos conduce adalelic
tema del yo enunciador lirico. Quien exclama es el poeta, ebreddspoema, el canal
encargado de comunicar lo intratextual con lo extratextual. Aparectwonces dos
concepciones del poema lirico: primera, el poema como manifestaciarintienidad,
de la emocion, del estado de animo del poeta; segunda, el poema conieneigoer

draméatica, como mascara. Pedro Salinas, siguiendo a John Crowe Resost@ne que

el poema constituye una experiencia dramatica: el poeta, conutoel se pone, por

22 Guillermo SucrelLa méscara, la transparencipp. 274275.
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decirlo asi, una méascara, se endosa un disfraz, que es el lenguae*pddelena
Beristain defiende la primera concepcion, segun la cual el poenaatestodo la
manifestacion verbal de la intimidad, la emocién, los estados de animo de un poeta.
Esto me parece secundario. Hay incontables poemas a la pairieaadre o a la
amada, en los cuales el autor se derrite de emocion amorosa. Isang@mesos
presuntos poemas casi siempre nos dejan indiferentes a los leEtoétisamente,
literariamente, no ocurre nada en ellos. Y digo “ocurre” también sgnédo narrativo
y teatral del término. La intensidad de la emocidn no garantizaanwuista poética.
Por ello me parece mas acertada la concepcion de Salinasnieagornio es sino una
variante de la funcion expresiva del lenguaje. No nos dice mucho sieelaifecidad de
la poesia. No se sitGa a suficiente distancia del sujeto deokei@. Por eso creo que el
poema es ante todo una invencion verbal, una construccion —y en tal sentidbalo:si
un disfraz y una mascarg una ficcion. El poeta lirico no expresa sus emociones a
secas, sino que se sirve de ficciones poéticas, de construcciobékcsisnque expresan
su intimidad y la hacen objetiva. Antonio Machado, por ejemplo, recreamanves lo
mismo en este castos vastos campos de Castilla, los atardeceres, las fuentes de
intimos parques para expresar su mundo interior. Borges requiere deurtada
parafernalia simbdlica para expresar el suyo y hacer objetivasemociones: los
intimos patios y calles de Buenos Aires, los laberintos, la cegeleotro yo, los otros
poetas, el tiempo. Villaurrutia tiene su mundo fantasmal de espejoallele desiertas,
de tumbas y simbolos de muerte. Carrera Andrade vierte su intimittagdés de un

mundo objetual de paisajes, vifietas y cosas pequefias invadidas por lanlen Ws

% Helena BeristainAnalisis e interpretacion del poema liriqap. 5456.
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poetas clasicos del Siglo de oro espafiol podemos advertir este araméascto del
poeta en lo ficcional: Garcilaso, con sus aguas cristalinasadesicpastores que se
lamentan por amores perdidos. Gdéngora, con sus fabulas mitolégicasgyinpsre
errantes. Todos ellos, y muchos mas, son inventores de mundos poéticos;tasquite
constructores de “cosas” poéticas (de ahi la objetividad a que me refiero).

Por otra parte, puede desprenderse toda una teoria acerca dedaddégitpoeta
a partir de una carta de John Ké&aen la que afirma que el Poeta es la menos poética
de las criaturas porque carece de Identidad, condicion que lo obligaaasbusia, y
ocupar algun otro cuerpo, el del cuerpo cantado en el poema: la lunaetinsat, los
hombres y las mujeres. De este modo, su “Oda a un ruisefior”, por ejezapla
busqueda apasionada, dramatica e imposible de una usurpacion: la vozrdgd@dgm
voz del poeta. El mismo poeta nos recuerda que tal usurpacion sélo es posibh
embuste de la fantasia y por un corto tiempo, el tiempo del poema exaciamente,
el tiempo de lectura del poema.

En el caso de “Catedral salvaje”, la intimidad del poeta seivibgely se vierte
por el lenguaje, que refleja la visidon geoldgica, imaginativa, nésica, de un tropico
atravesado por la cordillera de los Andes. Se trata de un poema dexdédaion del
poeta no solo hace mas plastica la vision, sino que permite que ldadet¢l poeta
parezca fundirse con ella.

¢, Qué significa la autoinmolaciéon del poeta en el poema? Sigmiceglo ceder
la palabra a la Palabracto sacrificial sino, en el caso de Déavila Andrade, dejarse

destruir por la vision; enceguecer, como los misticos, después devisabePero el

24 ¢f. John Keats, Carta a George y Georgiana K2étde octubre de 1818elected Poenand Letters
p. 87.
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acto de ceder la palabra a la Palabtgoeta a la Poesia y la Naturalezé@lo puede ser
sacrificial cuando queda abolida la posibilidad de hablar en primesangercosa que
en “Catedral salvaje” no ocurre en forma manifiesta.

Aunque el yo esta siempre presente responsabilizandose de sus vEsitagespn
tan poderosas, que el yo del poeta queda reducido al papel de mero clersss
visiones, papel que también le confiere el caracter sacrifjalhe invocado. Ahora
bien, si el yo poético es de por si conflictivo, de no facil elucidaerdrcualquier
poema, con mayor razon lo serd en un poema de indole visionaria comdrdCate
salvaje”, donde el yo es creador, receptor, agente y victima desiases. "Nosotros,
los sudamericanos”, escribié Davila Andrade, "no somos Unicamente hedbidentina
tierra, sino sus poseidos y embrujados, pero al mismo tiempo suseit@enpipor la
paz sus poseedores: En suma, tres son las acciones del poeta en “Catedral salvaje™
ver (y enumerar lo que ve), morir y resucitar en el poema, dtaelda la catedral, el
lugar de las ofrendas. Todo lo demas es ya dominio absoluto de la visiérespoeta,
omnipresencia de la tierra sacralizada, ceguera del vidente.

No solo el poeta sino cada criatura hace ofrendas al Creador:

iEl condor y la moscarda minima ofrecen diariamente

sus huevos grises y sus cenizas voladoras al Altisimo!
iQuebrantan, roen, lamen y esmaltan el cadaver del amo,
las alimafas, las flores sedientas, las corolas carnivoras,
las mariposas vagabundas, las orquideas de la fornicacion!
(vs. 271275)

%5 César DAvila Andrade. "Chile, temblor de cielo", @bras Completas 1IRelato. Cuenca (Ecuador),
Pontificia Universidad Catélica del Ecuadd8anco Central del Ecuador, 1984. p. 528.
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Se trata de un Amo que también se inmola (se disuelve) en laalatupara
nutrir y ser nutrido: un canibalismo universal: todos comen de todos aliesato es
consagrado en una catedral, a la vez salvaje y sagrada ¢gacyifisagrado se
encuentran semanticamente a través de la palabradatiea consagrar, dedicar a una
divinidad).

He inventariado en el poema mas de veinte acciones alusivas eolacin:
mordisquear, morder, comer, devorar, masticar, ofrecer viandas, tragarlamer,
adobar, etc. Todas las criaturas se ofrecen en sacrificio @adewradas por otras:
todas se nutren de todas en esta catedral a la que el poetéHtma salvaje de todas

las especies” (v. 303):

iSobre la piedra ardiente, trasmutalos, Horno Salvaje,

en tu infinita borrachera seca, que mata y glorifica! (vs-3B)

Esta catedral salvaje, la naturaleza toda, es un horno donde se todlecetas
especies para ser devoradas por otras. Porque no soélo perecen. En leiGthevora
universal hay un ritual de sacrificio: siempre muere un serquagatro viva. Enfocada
esta devoracion desde la hospitalidad religiosa, se convierte en t@nianiel de la
transubstanciacion ("trasmutalos, Horno Salvaje”). Por ello todasmigenes del
poema aparecen representadas en accion dentro de un marco sdemyl&iimagen
de la catedral, edificio supremo del rito religioso. No es aventwaanar que quien
preside esta marcha de las criaturas hacia la muerteeguaeccion es el propio poeta,

devorado simbodlicamente por el poema, inmolado simbdlicamente enséicitado en
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él. “Catedral salvaje” es un himno, un canto solemne y, como la iplegaracto de
comunion con el universo.

Es un gran poema neobarroco: parece tener horror al vacio: todo gsesegtia
que se devora a si misma. Las exclamaciones se suceden incareahiea serie de
variaciones. Davila Andrade talla figuras en la piedra de lau&ngaciente orfebre,
engasta imagenes poderosas en una catedral verbal edificadAraldéssy el tropico
ecuatorianos. Tal es la aparente materia del poema. Peroosen@lhay otro sacrificio:
la renuncia a lo cotidiano para asistir a la Creacion del mundajraversal. De ahi que
sea justa la observacion de Diego Araujo en el sentido de queliZéslar Andrade se
sustrajo del tiempo para buscar en el espacio su lugar de’exXiis dimensiones
temporales, historicas, no existen en su poema. So6lo hay una breve allaslegada
de los conquistadores, entre los versos 70 y 82. La relacion de DaviadAraim el
espacio es ambigua: el espacio absoluto fue para €l a la venspir@dion y una
liberacion, por una parte, asi como un abismo y un laberinto (una selvasdaqias)
por otra: de ahi esa mezcla de culto reverencial y de espanto.

El procedimiento es enumerativo: las visiones se suceden caudaleasapwent
yuxtaposicion; la enumeracion es caotica; el ritmo, impetuoso, vehemémtrencial,
las imagenes, alucinantes, poderosas e insélitas, propias de un \osiehegrso-casi
versiculoe, extenso, de amplia respiracién; la impresién general, cataclismica.

Leer “Catedral salvaje” es asistir a un prodigioso espectéeula Naturalezeaal
parto del mundg a un volcan en erupcion, como si las cadenas que sujetaban al

lenguaje en su contencién y equilibrio se rompiesen y diesen lugarnaamtenible

% Diego Araujo Sanchez. "César Davila Andrade: ebdoias antiguo de la tierra”, égoraNo. 8.Quito,
enero 1968. pp. 234.
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desencadenamiento de palabras que van forjando, en su estrépito, en suneaida,
catedral poética. Es, en suma, acercarse a la intransigenlmasdlvaje, a la vision
original de lo primigenio y unico. Cada verso estalla como escapeagma por el
crater de un volcan. Al enfriarse rapidamente, la lava no se malidih la forma
“clasica” de la roca eruptiva, sino que adopta una forma vitreaisializar. Semejante

a esta estructura vitrea del mundo natural es la catedralesglvajse configura en este
poema. La naturaleza volcanica del paisaje descrito por Davila dendealugar a un
ritmo impetuoso, vehemente: “Mi vehemencia me despuebla de toda igldldegf)
escribe, para subrayar esta incontinencia, este furor baquico de las palabras.

Aunque practicamente cada uno de los 353 versos del poema constituye una
exclamacion, lo rescatan de la grandilocuencia y de la monotonitalidad de las
descripciones y su gran fuerza imaginativa. Cada verso tiene ojia:pronstituye una
accion completa, con un sujeto inesperado, distinto del anterior y delggee ®n un
verbo nuevo y novedoso, casi siempre sonoro Yy restallante: el mundo est@man

cada verso. Y por otro, la insélita fuerza, originalidad y belleza de las metéaforas:

iTodo ardia bajo los despedazados célices del sol! (v. 7)

iLa uiia del comején tiene la fosa en que se hospeda la basilica! (v. 31)
jLos truenos saltan sobre una inmensa pata de candelabro! (v. 48)

iEl rayo deshojado lame la arteria rota del discébolo! (v. 105)

iLa oscuridad revienta como un odre de visceras e imanes! (v. 334)

41



Es una suntuosidad verbal llena de tension, plutonismo y misticismo que, seg
Lezama, caracterizan al barroco ameriéanParece, de entrada, dificil conjuntar lo
volcanico con lo mistico. Sin embargo, en Davila Andrade los dos térooegsten en
virtud de su misticismo panteista. Lo que el poeta ve no son imagdnaesdalla,
visiones celestiales, como las de San Juan en Patmos, sineaanigma, acaso una
tierra divinizada, transfigurada por una poderosa fantasia poéticaadéfmte, esta
tierra transfigurada se ira disolviendo, ira convirtiendose en un hueomcim ese
“Vacio boquiabierto” del que hablara en uno de sus ultimos poemas. Epalabsas,
esa totalidad terrestre, ese Todo tan cargado de presenciag seaciando
progresivamente en una poesia cada vez mas austera y escugtegrinastirse en un
cero, en un gran Hueco, un Gran Todo en Polvo. El salto que Davila Andrasleeda e
suma, del materialismo (un materialisraoi generis el de la materia divinizada) al
nihilismo (detras de la materia no hay nada, sélo un cero, un vacio boquiabierto).

Hay algo muy primitivo en Davila Andrade: ese culto (y temor)lasrfuerzas
desencadenadas de la naturaleza a las que acaba divinizando, y zdrthginentra en
estados frenéticos. En virtud de ese frenesi y esa tension, no hgyuemueétorica,
hipertrofia del lenguaje, grandilocuencia ni verbalismo decorativo. Comoda gran
pieza barroca, lo que hay es horror al vacio: todo es ansiedad por eblexacio
fisico, todo es presencia que se entredevora 0 se autoconsume. riisagisn® de la
Naturaleza que se traduce en un canibalismo de las palabrasnsua ipoética parece
aniquilar a la precedente. Al margen del tiempo, Davila Andrag® @i espacio como

lugar de exilio. Hay en su poema un tremendo impulso épico. So6lo que épicma

%" José Lezama Liméa expresiéon americanapp. 4647.

42



ahistorica, cosmica, cuyos combatientes no son las ideas ni los howihoedos
elementos en su reciproca devoracion, transfigurados por la capacidadriasdel
poeta. SOlo mas tarde, en su cronica épica “Boletin y elegiasdmitas”, Davila
Andrade descendera a la historia de los hombres, de los vencidos de América.

De entrada, sorprenden y admiran en “Catedral salvaje” la amespatial de la
vision y la omnividencia. Al situarse el poeta con libertad soberatenégs formas del
espacio, inclinado sobre el microcosmos, asomado al macrocosmos, dominaoad com
condor las alturas andinas, produce una suerte de vértigo metafigsiboymes al vacio
de los barrocos, horror a ese "Vacio boquiabierto” al que invocara en sne glgemas
posteriores. Se sitla antes y después de la Historia simul&mearesto es, en el

Génesis y en el Apocalipsis. El mundo esta en formacion:

iEn esta altura, sélo se conservan los diagramas del caos,
en sofolientos reinos, sin calor ni sonido!

jAqui, todo vuelve al corpusculo o al trueno!

iDios mismo es solo una repercusién, cada vez mas distante,
en la fuga de los circulos!

(vs. 8589)

Y la historia es imposible: la geografia la asfixia:

Hombres, estatuas, estandartes, se empinan solo un instante

en el vertiginoso lecho de esta estrella en orgasmao.

iLuego los borra una delgada cerradura de légamo!

(vrs. 280282)

Llama la atencién que “Catedral salvaje” comience como un poenesmlehdor

del universo y termine como un poema de la tiniebla, de la oscuridadahrenacanto
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a la "inconocible esfinge subterranea”, aunque en ambos casos, en anEstog,

con tono exaltante. Es como si el poeta hubiese ido paulatinamenteiezneedo,
victima acaso de sus propias visiones. El poema se mueve en uaaésifeica: en él

no tienen cabida lo sociggn consecuencia, queda excluida la poesia conversaciunal

lo histérico -en consecuencia, excluida la austeridad informativa del “Boletiegyae

de las mitas”, por ejemplo, que Davila publicaria ocho afios mas twrd&959.
Tampoco tiene cabida lo erético, en tanto deseo y entrega de un co&pauerpo. Si

el erotismo existe aqui es como promiscua entredevoracion déalasas; como acto

de comunion del poeta con el universo, como vision ecuménica del mundo. Es un
erotismo entendido también como deseo tanatico de aniquilacion, decgaarifion

gue concluye en los cuatro versos finales del poema:

iYo, que jugué a la Juventud del Hombre,
alzo esta noche mi cadaver hacia los dioses!
iY, mientras cae el rocio sobre el mundo,
atravieso la hoguera de la resurreccién!
(vers. 356353)

Y este espacio de excepcion, privilegiado por el poeta como lad@mamarca de
las cosas" y la "cuarta comarca de la Tierra", adonde "no gaydenas el tiempo", no

es otra que esa madre terrible, a la vez creadora y destruatdtaturaleza. Escribio

Juan Liscano que

lo que mas convencia en César Davila Andrade era su empecinada vetluntad
perseguir un conocimiento que al mismo tiempo le iluminaba y lebaeg&o
creo que alcanzo la plenitud y el estado de autoconciencia liberag akpiraba
con todo su ser. Mas bien padecié la tirania de esa gran aspirasidn ha
desangrarse material y simbdlicamente en una lucha en quealidafhtdel
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Destino vencio a la bondad de la Providencia. Sus visiones, lejos deldiblera
unian mas estrechamente al circulo de las materias magefioateas genital de
lo terrestre, afiado yo, citando a Neruda], a la noche femenina errahe entre
dudas punzantes y esperanzas desolladas, sin lograr penetrar €fi.el dia"
"Tocar lo mas genital de lo terrestre" significd, en suma, pakala Andrade, ponerse
en contacto con las impurezas del planeta y hacerlas resplandeteel oro barroco
de los grandes templos. Todo esto, a pesar de su radical divorciormands. Como
todos los misticos, Davila Andrade fue un hombre y un poeta para quiemeb rera
solo un escalén hacia el conocimiento trascendental, un conocimiento foepaca
enceguecerlo. Era, como Rimbaud, un mistico en estado salvaje, esini@ueta que
buscé la trascendencia a partir del envilecimiento del cuerpo. Poctas puen
presentado con tal intensidad, como Davila Andrade en este podanteraa, en el
sentido metaforico y tradicional de la “madre tierra” que engeydnatre a todos los
seres para luego recogerlos en su seno. La tierra es un s@rinengue guarda
celosamente sus secretos, es hermética y se resistg@aniattento exterior (cientifico
0 metafisico) de penetracion en su enigma. Es irracional por eaaurdero, como
escribe Heidegger, este hiato cognoscitivo es, hasta cierto punt@dsuper la obra de
arte?® Asi pues, escribir “Catedral salvaje” fue, no sélo una invitaciédedekcaos a
contemplar las maravillas del cosmos, sino, al mismo tiempo, adiiel templo y la
pira donde el poeta habria de sacrificarse por sus semejantéiceise ¢ para qué?
Para darse la oportunidad de morir y de legarnos su poema, porque no puede habe
poesia sin una previa muerte, la simbdlica muerte del poeta, ymdinia, para darse el

privilegio de "atravesar la hoguera de la resurrecciéon”.

%8 Juan Liscano. "El solitario de la gran obra" Zema FrancaNo. 45. Caracas, mayo 1967. ppl.6
29 Martin HeideggerArte y poesiap. 111
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. 2. “‘EL HABITANTE”

Si “Catedral salvaje” es un monumento a la naturaleza ameritédrzabitante”,
obviamente, es un canto a su morador, cuya identidad, sin embargo, eseelgoan
problema que plantea este poema de 327 versos.

Mientras “Catedral salvaje” es, desde su primer verso, un poema visionario:

Y vi toda la tierra de Tomebamba, florecida!

“El habitante” se abre con una apretada narracion metaférica qumeaey

simplifica la leyenda negra de Espafia en América:

Cierta vez

el maiz infinito habia sido suyo!

Pero le desnudaron en la plaza

y le vistieron con profundos latigos!

Aqui hay muy claras referencias a un tiempo narrativo, con un éfessesion
del maiz) y un después (el arrebato y la tortura); a un pers@@aijedio), tercera
persona del singular, objeto del despojo del maiz; a una cruel acididajsobre él:
alguien ha torturado publicamente a ese desposeido; a ese torturador, que es el espafiol.

Es un comienzo malogrado. El objeto gramatical al que el yo poétigfisre no

es un personaje plural con toda su variedad y contradicciones, sino wara tet
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singular, con todo lo que conlleva de reduccionismo y simplificacion bapi@totipo.

“El indio” y “el espafiol”, dichos asi, en singular, son figuras reddrpeligrosas, aun en
poesia, porque, como hemos dicho, reducen los grupos sociales y los fenotipass a
de donde pueden desprenderse también conclusiones reduccionistas de ladedmplej
de los fenbmenos. Pero, sobre todo, la vision de lo indigena es aqui todawia: éx
oralidad de la voz poética no ha alcanzado todavia ese grado de alat@éntiempatia
con el tema que alcanzara en el “Boletin y elegia de las mitas”.

Pero ¢quién es realmente este objeto de las acciones, ést@,aadamas de
despojar y torturar, “se le vio ir a lo cotidiano” y que “no encontigui® buscaba”, que
“estaba poblado de visiones y, en su afan, repetia manualmente /rfeenadale los
forasteros”? ¢ De quién habla Davila Andrade en el poema?

Este habitante, objeto del poema, este “él” genérico es dos clasasza por una
parte, un tipo, una abstraccion del nativo de las tierras amerieahabjtante genérico
y primigenio de América despojado por el espafol que a lo largo daulialosa
enumeracion se vuelve multiple; y por otra, es un trasunto del poeta mismo.

En algunos de los grandes poemas davilianos (“Catedral salvajdiabiante”,
“Vaticinio”, “Mi Ameérica india”, “Boletin y elegia de las 1@s”) se respira un
indoamericanismo excluyente y vindicativo. Un antiespafiolismo reseraidocon
fuerza en ellos, aunque mucho menos en “Catedral salvaje”, poretrdéatsr himno a
la naturaleza. Pero se vuelve mas acusado en “El habitante’amét@specto humano,
historico, del hombre indoamericano. Para referirse a las dos fudeitesestizo, ese

“hijo de dos inmensas carnes” que “nacio contrario a si mismo” escribe:
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Porque, de un lado estaba la blanca bestia fornicadora,

arrojada por la miel sanguinaria de la mar;

y de otro, el indio de zooldgica espina y carne triste

(versos 1558157)

Como en otros libros de poemas de contemporaneos dup®syadernos de la
tierra, 19521962), por ejemplo, del también ecuatoriano Jorge Enrique Adoum), la
realidad histérica es maniquea: el pasado indigena era casi idflie manchado por la
rapifia espafnola. Pero Davila Andrade, al ahondar, afios masdamiz Vallejo en el
Pert en las peculiaridades del habla mestiza ecuatoriana, al exjl®naosibilidades
poéticas del lenguaje mestizo en “Boletin y elegia de lassiihara de la acusacion
algo mas que un panfleto: algo muy profundo y entrafiable, es decir, algeEneae
las entrafias mismas de los indios sufrientes: en el “Boldtfufi@miento se convertira
en lenguaje.

Pero el tema de “El habitante” no es solamente el indio despojadninado, con
quien el poeta dice identificarse, sino el poeta mismo, que se cansibbeismo como
un ser solitario que vive a la deriva de lo cotidiano y aun al malgda sociedad y
poblado de visiones, como una suerte de profeta que un dia decide convivir con los
deméas hombres. “Yo estuve una mafana con ellos”, escribe en el verso a@s. Y
adelante exclama: “Porque yo estuve y estaré con vosotros hiastaléclarar con tal
tono profético que se esta entre los hombres es confesar que i realestnte entre
ellos, al menos en lo cotidiano. El pegtafeta declara su inclusién (o intrusion) en la
sociedad por un acto de voluntad poética, por una declaracién de su voluntadspues si

supiera perteneciente a ella no necesitaria decirlo. Sed&lafoeta en su concepcion
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primitiva de vate, es decir, de profeta, que se identifica con sgasatlos y, apartado

como un semidids, condesciende con sus semejantes:

Se le vio ir a lo cotidiano y subir a la campana

gue enflaquecia, cada afio, después de Pascua. Y no encontré lo que buscaba!

Estaba poblado de visiones y, en su afan, repetia manualmente

los ademanes de los forasteros.

Asi, sus manos de ardilla religiosa labraron millares de estatuillas

para las viejas virgenes de los claustros,

devoradas por sus blancas fermentaciones!

(versos 814)

Y como vate, al igual que en “Catedral salvaje” y que en “\ratiti Davila
Andrade habla y canta desde los origenes o desde las postrimedasegldarincipio de
las cosas o desde su fin. “Aguas futuras sonaban ya en su corazobg, &ar eso, Si
hay algun libro sagrado que podamos vincularlo a su obra, ése es eligg®ce San
Juan, como ya vimos en el analisis de “Catedral salvaje”.

Ahora bien, si esta apartado de la vida cotidiana de la gente egdadkesidencia
natural del poeta—profeta? Si el poeta se inspira, juega solo,iroreata, sobre la
pagina en blanco, podemos afirmar que habita, no tanto la tierra amaelac‘catedral
salvaje™ como el poema mismo. El yo del poeta, por un lado, se identifica con sus
antepasados, con el yo genérico del indigena. Pero se confunde tamlmére-tpdo
con el vate, con el profeta que inventa y pone en escena en el poema.elComo
minotauro en su laberinto, el poeta es el solitario habitante del poema.

Después de realizado el conjuro poético de identificacion, de asuthair gsta

doble sefia de identidad, por asi decirlo, el vate procede a enumerdivdEDs

habitantes de América a los que abraza en su corazon y en el poema. Escribe:
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Todos vosotros os mojasteis de algun modo en mi corazon!

Hasta Judas, aquel que chupé ese beso tan rojo

en la serena barba del eterno Amigo!

(versos 165167)

Como Whitman y Neruda, Davila Andrade pretende incluir y alojar, héempata
a todos los hombres de América, victimas y victimarios, sobre ttmo@bres, a los
que enumera por sus oficios milenarios y su estar en la videpresb, el cantor
popular, el esclavo, los labriegos, los peones, picapedreros, el buscamor tbes
pastores, el albafiil, los ebanistas, alfareros, arrieros, cargadsegadores y
agricultores, el obrero, los hombres, las mujeres, los ancianos, los refjutlaientas.

Se puede afirmar que todo el poema consiste en esta enumeraciorelemgdos son

adjetivados con notable imaginacion verbal:

El leproso mordido por las campanas de la ciudad!

El cantor popular que paga su vivienda

con los agujeros del corazon!

El esclavo desembarcado a medianoche entre los gritos de los pavorreales!
Todos vosotros! Todos!

Los simones, los lazaros, los pablos, los peones de la hierba,

Los labriegos del Ande, y los otros, comidos por el cancer de piedra.

Antes de Cristo, en todas las piramides!

Dos cosas llaman la atencion en “El habitante” o, mas exac@memtlos
elementos enumerados: el caracter esencial, elemental, yindié sus atributos, y las
frecuentes alusiones biblicas. Como en “Catedral salvaje”, hay mtugdsmo en este

poema. En aquél asistiamos al sacrificio de las criaturdsppeia mismo en el altar de

la catedral, lo cual le infundia su caréacter ritual. En “El habaf' la enumeracion

50



misma adquiere el caracter litirgico de las letanias. Yi@men esto hay algo muy
primitivo y remoto, un tono que nos remonta a la época de los profetas.

Aunque es una constante en toda su obra, vale la pena subrayar la ilecuenc
que el poeta acude en “El habitante” a las referencias bibllaaseb, Judas, Maria,
Cristo, la cruz, Melquisedec, el Padre, Simon, Lazaro, el leproggoehlipsis. Mas
aun, aqui aparece un tema que desarrollara a fondo en “Boletinaydedgs mitas”: el
paralelismo entre los sufrimientos del hombre y los de Cristoddbgrimero son de

algun modo los del segundo:

Ellos, hijos del Padre, seres vivientes de salino espiritu,

sufrieron con sus hermanos en el huerto,

tras la casa pudiente, sorda por la grosura de su pan,

y cercada por las dificultades y las leyes...!

(versos 126129

Los versos del 41 al 59 son enigmaticos y sin embargo claves pgreender los
moviles de la solidaridad del poeta con el ser humano. La imagerdéessos versos
es la soga, que significa varias cosas a la vez, cosas digm&iote contradictorias:
instrumento de trabajo del hombre, pero también de sujecion y de toduaalemas
simbolo sagrado (“La soga descendia de la Cruz. Unia el purgatafiosi&rigos rojos,
/ con la silvestre tumba del pedn”). Es el cordon, la liga que urmaradre con Dios. Es
también el cordon umbilical que une al hombre con la madre y corrria ©en los
ancestros y el pasado. Por ello invoca a los trabajadores deeesta(eél peon, el
aguador, los arrieros, etc.) y los insta a “cuidar la soga por @rombre”. Es uno de

los mensajes que la voz del poeta—profeta dirige a los hombres conandamiento.

En cierto sentido, es también una enigmatica recomendacion para dg e€upropio
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flagelo del hombre, el instrumento de su dolor. Diego Araujo escribidlajpeesia de
Davila, conforme avanza, da la sensacién de una poesia cargada de*8ilicios”

En muchos de sus poemas, asi como en sus cuentos, articulos y @uias, D
Andrade ha manifestado su solidaridad con el hombre en tanto que sentsufri
Participa, en este sentido, de esa solidaridad y amor por el h@anhloaracteristica de
Dostoyevski, en quien, como en Davila Andrade, hay mucha compasion pero también
mucha aceptacion cristiana del sufrimiento. El hombre se humaseangrandece por
el dolor. En los versos acerca de la soga que he citado podemos aphekirpoeta
recomienda cuidarla en tanto simbolo del dolor humano. Parece decid uisiaga,
que es también simbolo de nuestro sufrimiento.

Prosigue la enumeracién hasta que todo acaba con una violenta imagem, edipi
una brusca erupcién volcanica: la madre tierra se abre como urtzogearuna inmensa
grieta que engulle a los hombres, sus hijos, sus habitantést Tierra es nuestra
madre!”, gritaban antes de perecer’. Como vemos, se trata denatr@gocaliptico,
como en “Catedral salvaje”. Llama la atencién la violencia ealigie la imagen,
edipismo que siempre aparecera en su obra de modo contradictorio, recaiaoi
aceptacion y rechazo. El poema siguiente, “Vaticinio”, por ejemplovanasofrecer una
actitud opuesta frente al problema del incesto. También algunos deegues cuentos
poseen un final apocaliptico. “Un centinela ve aparecer la vida&Cdbeza de galloes
una narracion en que ocho personajes, a bordo de un tren fantastico, ertaeylal
abismo y un clima alucinatorio, ven el prodigioso caos de la mat@aasuerte de fin

del mundo, y mueren.

%0 Diego Araujo Sanchepp. cit. p. 29
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En términos generales, “El habitante” es un poema mucho menos logrado que
“Catedral salvaje”. Enumerativo como éste, carece de su fuermndial, de su
imaginacion verbal. Los signos de admiracion —obligatorios al finehda versoya no
se justifican aqui, porque solo pocas veces son versos exclamativospitacion es
menos feliz y menos regular y abundan los prosaismos. Después edraCsalvaje”,

la lectura de “El habitante” se hace con cierto e inevitable desgano.

1.3. “VATICINIO”: EI POETA PROFETA

De los tres poemas que conforntaatedral salvaje ninguno, como “Vaticinio”,
nos lleva con tanta claridad a concebir al poeta como vate, como profetanal gueo
profecia, y a la poesia como escritura profética y revelaciode@s también, como
escritura cifrada.

En religion, un profeta es un hombre inspirado que afirma hablar en nongue de
dios. Las acciones de los profetas son simbdlicas, tanto como lssiérpoe su
mensaje. Ellos pueden conducirse de manera extrafia y pasar por gsitaalogicos de
exaltacion y de trance y, aunque no se les considere victimas patologia, llevan, en
hebreo, el nombraabi del que se deriva un verbo que significa “delifar’ Sin

embargo, el sustantiveabi deriva, con toda probabilidad, de una raiz que significaba

%1 Biblia de Jerusalértintroduccion a los Profetas”. México, Porria759 p. 1033.
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“llamar”, “anunciar®’. La palabra que le llega al profeta es mas fuerte que élly no
puede acallar. Hay, entonces, algo de irresistible y fatal en la palabracproféti

Existe una gran variedad en la recepcion y expresion del mensajgigue
depende de las dotes personales y el temperamento de cada prtdetsgriedad
encubre una identidad fundamental: todo verdadero profeta tiene viva condemoa
ser mas que un instrumento, de que las palabras que profiere son y agasamla vez.
Por ello también, hay a la vez mucho de soberbio y de humilde en un profeta.

La palabra divina puede llegarle al profeta de muchas maneras,acmictn o
como visién, como poema 0 como narracion, como prescripcion (norma de conducta y
ley) o amenaza.

Ahora bien, para que una escritura poética pueda calificarse tadebpmofética
¢sera indispensable que esa escritura anuncie necesariamerageteciraento o serie
de acontecimientos que van a cumplirse? Indiscutiblemente, los lilmfésiqos de la
Biblia (Isaias JeremiasLamentacionesBaruc, Ezequiely Apocalipsi$ son los grandes
modelos de su género en la cultura cristiana. Todo lo que anuncian se ounjren
que se cumpla y la profecia es corroborada en libros posterioressdtiloEhay
también abundante profecia, no de hechos posteriores a su obra, sino ttamigrita
proféticos de acontecimientos posteriores a acciones pretéia®, €l juicio de
Orestes que, eBuménidestrata del paso de la sociedad matriarcal a la patriaregl. H
intérpretes de Virgilio que consideran proféticaEgliogalV, porque parece anunciar,
desde la gentilidad romana, el advenimiento de Cristo, aunque el prédetan elevado

tono es el nacimiento del hijo del consul Asinio Polidén. Pero una cadgetexto del

%2 | pid.
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vaticinio y otra, su interpretacion y el lenguaje que se usa pprasarlo. Ademas del
anuncio de acontecimientos futuros que pueden cumplirsee malicador es el verbo
conjugado en futurp en la escritura profética encontraremos, en términos geneuales,
tono elevado y sibilino, una calidad visionaria, una simbologia peculiarpundancia
de imagenes que parecen venir del mas alla, una puesta en esbah#eugrestuosa
gue rompe o0 amenaza romper todo equilibrio. Con frecuencia —y tat&soale Davila
Andrade el texto poético puede no anunciar nada pero si manifestarse con las
caracteristicas del lenguaje profético: la vehemencia veabedplacidad visionaria, una
simbologia abstrusa mas propias del Apocalipsis que de otro libropaceee escapar
al control del poeta. En tal sentido, el poeta cede su palabraatalara? esa palabra
poética que esta sobre si mismo, tal vez porque el poeta mismo ligroua sabe.
Conviene reconocer, pese a lo dicho, cuatro anuncios de esteppodeta: uno, el
advenimiento del hombre nuevo, cuya vaguedad le hace significar cualmgaerdos,
la resurreccion de los muertos (los indigenas del “Boletin” goeta mismo como
personaje), prevista ya en algunos versos de “Catedral salvag’]a muerte de su
propio lenguaje poético, y cuatro, su propia muerte fisica. Lo primezbtesa mismo
de “Vaticinio”; lo segundo veremos en el capitulo dedicado al “Boletan'tercero
vimos ya al examinar “Catedral salvaje”; lo cuarto veremogxaminar su poesia
altima.

“Vaticinio” es el documento poético de una busqueda laberintica y profunda,
radicalmente espiritual. El poeta pone en escena a un Padre qupade laedular del
poema, insta al Hijo (el yo poético) a renunciar a las contaromeximundanas, a

ascender, desde el destierro de la carne y mediante la ruptios pksados vinculos
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con la cotidianidad, a los espacios incontaminados del espiritu, abeeiagprofecia y
el vaticinio.

Aunque ya se sabe que, en el fondo, el tema de todo poema es la paksia, es
el poema mismo, conviene, para nuestras reflexiones, dejar constargui@ discurre
una anécdota secreta detras de las palabras, un hilo argumeni@lqies,en masica
llamariamos “musica de programa”, opuesta a la “musica pura&nQetorica, el
pretexto poético. Por ello conviene seguir ese delgado hilo argumdintdirlo en
partesgrosso modmarrativas y llegar de este modo a la estructura del poemauSon
partes cronologicas: la introduccion, el ascenso mistico, la invoadi@mbre total, el
anuncio del advenimiento del hombre nuevo, el anuncio de la resurreccion de los
muertos.

La introduccion esta dominada por el motivo de la noche, que actua sgpbyelel
YO poético, arrancandolo del suelo y trasladandolo a “contaminacionesmaiss, por
lo cual el yo vuela “entre los diamantes metafisicos” o “fletala desesperanza”,
“persigue angelicales vestiduras” y las ve “caer sobre ciudgqdesarden”. Luego
intervendra la figura paterna en un segundo movimiento que describiremes e
oportunidad. A partir de aqui y hasta el final del poema, la miradaodé& es a la vez

amplia y profunda:

Miro caer el paraiso, lejos! Y alguien mira caer
mi espectro en aldeas cuyo cenit ha sido devorado!
(versos 1314)

Y los fendbmenos parecen vistos desde la altura:
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Veo, entonces, caer sobre los tejados del mundo,

grandes hojas quemadas por los dioses,

profecias, esculturas atadas con pafuelos,

y esos verdes cerrojos funerarios de las familias del pasado!

(versos 2427)

La parte medular comienza con la invocacion al “padre milenario”, drepa
simbdlico que, ebrio (¢,como hay que entender esta ebriedad?), arrdacaatie al
hijo, a quien pide que la despierte, lo mismo que a sus otros hijos. Eahobija a

buscar la pureza renunciando a las contaminaciones mundanas y a aacéwgler

espacios incontaminados:

Padre, desde almohadas de dulce podredumbre,

me lanzas hacia el dia riguroso

y lavas mis 0jos en geometrias puras!

(versos 109111)

Como el fantasma de Hamlet, este padre “infinito y misteri¢go73) se hace
presente ante el hijo y traduce, ademas, la funcion milenaria quoeltlea le ha
encargado: arrancar al hijo de la madre y a la madre del hgdyertirles al uno y al
otro que miren donde estan situados: a la una, que despierte, y al davegsies 0jos
de la contaminacion que produce el cuerpo materno en su deseo incastifagcion
paterna interrumpe el goce incestuoso entre madre e hijo. Despuigsexiglosion
edipica del final de “El habitante”, no deja de sorprender esta \eonivilizada de

Davila Andrade frente al incesto.

Escribe:

Ardiendo en sus alcoholes altisimos
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me grita:- “Hijo, di, di mis palabras verdaderas!”

“Veo tu calavera: esta palida, has caido!”

“En donde esta tu madre? En donde, tus hermanos?
“Buscalos; trata de que oigan mis nocturnas muecas!”
(versos 4&2)

Si consideramos el estrecho vinculo que unia al poeta con su madre, podemos
concluir que ella es, también, en este caso, la Naturaleza,hgdmsnos, los demas
hombres. Tal es el mensaje solidario del Padre a su hijo, el psetgpadre milenario”
insta al hijo a encontrar al Hombre, al Hijo, al Genio que da “médtdaio”; lo insta
también a decir la palabra que demuele el “humo cotidiano”.

Pero ese padre €S un ser voraz:

Devoro, sin fatiga ni furia, almas y cuerpos;

collares de formas; guirnaldas corpéreas

(versos 63%4),
idea que viene desde “Catedral salvaje” y que alimenta tamBidatiainio”. Que el
padre sea devorador y no la madre es una idea que llama la atengide @ltera el
principio mitico vigente en todas las culturas de que la madrea esmtlraleza
devoradora de sus criaturas, a la vez madre y tumba, como la @oatlicomo se vio,
en el desenlace volcanico de “El habitante”. Pero no siempre: &@hiaesmagen

masculina de Cronos devorando a sus hijos. Y tal parece ser el simbale este

pasaje del poema: el Tiempo que devora a sus hijos:

Las esculturas jovenes incitan a cada hora
mi entusiasmo homicida!
(versos 6556)
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Es decir, de juventud se alimenta el tiempo voraz, que todo lo marchita o devora.
El ascenso mistico, desde el limo primario, hacia el lugar inoamaao, el “pais
de la perpetua profecia”, al espacio (cf. “Espacio, me has vencaldd, “salvaje

atmosfera”:

Asi, subo al pais de la eterna profecia.

Tierra ocultada por la madre en el fondo del hijo

para remota alianza con el padre infinito y misterioso!

(versos 7473)

Este ascenso mistico del poeta al reino del vaticinio esrets@entro, el nudo a
donde convergen los diversos hilos del poema. Sélo que el objeto del asresam
dios personal, como lo era Cristo para Santa Teresa o San Juddrde. [iampoco es
la catedral salvaje y sagrada, la madre tierra objeto decawloq@anteista. Ahora es el
espacio vacio o, en otras palabras, es el Vacio, ese “Vacio bodafadpier en tantos
poemas herméticos estara presente. Ascender de la tierra, welo nde las
contingencias, no a Dios sino al vacio, a la nada, es una declaracidilisieo cuyas
dimensiones poéticas y vitales solo se comprenderan mas tardeb&Blgmue, desde
esta perspectiva, aqui se hagan mas visibles las justificagiolossindicios de esa
suerte de suicidio intelectual que explica y justifica, no sélpdesia ultima sino
también la muerte fisica del poeta.

La invocacion un poco whitmaniana al Hombre Total, a la Muchedumbre J&ntre

cual el poeta —ese ser excéntrico y solitas@®sumerge momentaneamente para marchar

con ella. Aqui tenemos una prueba fehaciente de la condicidén radicakmeatdrica
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del poetaprofeta, que hemos sefialado lineas arriba. El poeta es, como deEtribe “
albatros” de Baudelaire, un ser de lo alto caido a la superficia Harco, a la sociedad
humana. Es un exiliado. Mas exactamente, en Davila Andrade, su despacese al

del condor, que quiere remontar el vuelo hacia lo alto y luego cae, verwidel
espacio, “envuelto en su gaban de plumas”, como escribe en su cuentindét c
ciego”, citado en “Catedral salvaje”.

El anuncio del advenimiento del hombre nuevo, un hombre nuevo muy abstracto
por s6lo enunciado, cuyas caracteristicas en ningin momento aparet@oamna El
hombre nuevo de América es el objeto mismo del vaticinio, y nunca sabesgata
de un personaje individual o colectivo (ese “hombre americano” bastagte yva
abstracto que estaba en el aire en los afios cincuenta, bajo el influjo dédalpdeablo
Neruda y que perduraria durante los sesentas en alusién sobre todwrakmey
solidario Che Guevara, simbolo de los revolucionarios de la época). Pero e

advenimiento se hace a partir de la aniquilacion personal:

Extrdeme de mi! Extraeme de Ti!

Hoy es el fin!

Advenga el hombre puro, en su final decoro!
(versos 20810)

y de un sacrificio ritual de los demas:

Para su misterioso advenimiento,

el nifio entrega hoy su prepucio al rio de la raza!
El buzo baja a sepultar sus pasos

en un pais que corre hacia la altura.

El cerrajero lleva por las casas

una rama seguro como un sello!

(versos 27883)
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Tal anuncio llega en medio de imagenes que parecen venir del fin de los tiempos:

El alfarero abre sus urnas llenas de amuletos.

Los martires despegan sus ropas de los féretros.

El pedn despefiado recoge sus heridas y sus golpes
en una ceremonia iluminada por legiones de estatuas!
(versos 2553)

Y el anuncio (el vaticinio) llega también con alusiones a San Juan en Patmos:

Desde Patmos te escribo, escultura profunda, eternamente

abandonada a la miel escarlata que la combate

con el furor de los viejos cisnes en un lecho verdadero!

(versos 144146)

Este situarse en la isla de Patmos para invocar, para estiimema, significa,
no necesariamente revestirse de la identidad de San Juan, en unaeuerpostura
poética, sino escribir desde el lugar de las profecias, desatgaelde las revelaciones,
desde el lugar donde la escritura se asume como escrituragargf@tpocaliptica. De
ahi también el nivel autorreferencial de esta poesia.

Aquella “escultura profundaique parece denotar al hombre nugyasee, hemos
dicho, también y sobre todo, una significacion autorreferencial. Laltest profunda”
es también el poema mismo, el poema profético que Davila Andratteeesesculpe.
Esta interpretaciéon autorreferencial es acaso la respuesia @ los problemas mas
espinosos con que podemos tropezar en el andlisis de todo poema misticoéry A
invoca el poeta cuando invoca? ¢ Es realmente un objeto trascendente, alguieue alg

estd mas alla del poema, afuera del poema? ¢ Es alguien extistinto del poema?

Cuando Theodor Adorno analiza la Octava Sinfonia de Gustav Mabhler, cuyer prim
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movimiento es toda una invocacion mistica al Espiritu Creador (“ereator
Spiritus”), menciona un cruel y divertido comentario que hizo HansnBfilmego de la
audicion: “Y ¢qué ocurre si no viene?” La ocurrencia de Pfitznperimente: ¢a quién
invoca el mistico cuando invoca en la obra de arte? No existe @nvesacion un
movimiento trascendente sino inmanente: todo significado se desenvuehoeddelas
limites verbales del poema. “La invocacion”, escribe Adorno, “seregfide acuerdo
con su sentido formal objetivo, a la musica misma. Implorar que vedngspiitu
significa implorar que la composicion sea inspirada. La composiciGgndlindir lo
venerabiledel espiritu con ella misma, mezcla la religién y el &ttd=n otras palabras,
la obra de arte mistica se venera a si misma, se adoraisnsd. Algo de esto ocurre
con “Vaticinio”. Y digo “algo” porque la falta de claridad y rigbe esta poesia impide
toda afirmacidn categorica. Davila Andrade invoca, en “Vaticinisi gropio poema.
Es que, en poesia, todo es, en fin de cuentas, autorreferencial: todaciwnsaaemite
a su propio codigo: las palabras, en poesia, remiten a las palalsraasmcomo
sentencié Jakobsof.

El anuncio, finalmente, de la resurreccion de los muertos:

Porque es eterno el hombre!

Y eternidad activa le devora y le viste!

Los muertos viven transparentemente el porvenir!
La muerte es una infinita fiesta vespertina

gue dan los pensamientos y los dioses!

(versos 28892)

Los muertos y los vivos conviven y se sientan a la misma mesa:

% Theodor AdornoMahler, p.171
% Roman Jakobson. “Lingiiistica y poética”,Emsayos de lingiiistica genergbp. 347395.
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Oh muertos, los vivientes meriendan cada noche con vosotros!
(v. 293)
Porque el hombre, polvo caminante, esta siempre en trance de mueriesess

para la muerte:

Los vivientes son vuestros comparieros moribundos de cada dia
(v. 295)
Esa resurreccion, como en “Catedral salvaje”, es también unaerEsdn

personal y ciclica:

Vengo cada mil afios!
A desposorios y matanzas, llego cantando!

Y muero de la herida que abro incesantemente al avanzar!

Oh, Piel Oscura, siempre abierta y adherida!

Tal es el final del poema. El arte de Davila Andrade se haovwlhermético. Y
en sus ultimos afos lo sera aun mas. Ya nos detendremos a refleportanamente
acerca de esta linea de escritura poética..

En conclusion, Davila Andrade se ha vueltoGatedral salvajemas turbulento y
oscuro, hermético, inclusive. La oscuridad de las metaforas del poetzormmdaba en
absoluto en “Catedral salvaje” porque toda ella era una serienédspmea de
exclamaciones que, como una gran letania, conformaban un himno. Pero en “El

habitante” y “Vaticinio”, las exclamaciones alternan con langesodos de oraciones
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enunciativas que por su indole a menudo narrativa nos hacen entrar enaehauiz
deseado terreno de la l0gica, en ese minimo de légica que a un pqeydarhos pedir.
Cierto, la funcion poética consiste en utilizar de manera intencjosatematica la
estructura de la lengua transgrediendo la norma estandar queskpoade. Todo gran
poeta transgrede la norma del lenguaje literario instituido, yld&widrade no es la
excepcion. No es extrafio que leyéndolo nos perdamos, porque también el mmeta pa
extraviarse en su abstrusa selva de imagenes y simbolos. Ul haenbre habitado de
un modo delirante por las palabras, es decir, con frecuentes austicsgmntido, o
mejor, con tal abandono a las fuerzas del inconsciente, que sus testos0s”
constituyen el alumbramiento de mundos verbales inéditos. Esta poesikpava
felices asombros por la insodlita asociacion de imagenes y dargmlgue demuestran
como un gran poeta puede descubrir nuevos caminos en el lenguaje. Qieadwue

ambas cosas, del extravio y del descubrimiento, es su siguientdfitwale instantes
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CAPITULO IV

ARCO DE INSTANTES

En 1959, poco antes de su épico “Boletin y elegia de las mitas”aDéwilrade
publica en la Casa de la Cultura de Qu#éitoo de instantesEs una coleccion de poemas
intimos que meditan sobre la naturaleza extrafa, diferente, no sgjoeti@lcer poético
sino también del poeta, exiliado del mundo de los hombres comunes: “Bxgodi
Nada”, escribe. Pero hay también un poema largo, inspirado, a pesarcdmianzo
vacilante, donde aun se respira el aliento y el espiritu épico€atedral salvaje”, y
prefigura el “Boletin y elegia de las mitas”. Se tratdl@ecorteza embrujada I”, a cuya
segunda parte, curiosamente, no encontraremos en este libro sino en su pladarao
real, de 1970. Los demas poemas, bellos, extrafios y profundos, tocan el tefiscmeta
del tiempo o0, mas exactamente, del instante como un repentino estadafitempo, a
pesar de que en “Consagracion de los instantesy de sus mejores poemas poeta
declara que deja lo eterno y celebra los instantes, es decir, opetezrio al instante.
Pero el “instante” en estos poemas es mas una palabra celgbeadaa encarnacion
poética: no florece en el poema como la rosa de Huidobro. Son croneraa del
instante y del vacio y la nada. Estos poemas inician la etaparpenpéhermética de la
poesia daviliana, ya anunciada@atedral salvajeLas cosas son cascaras del vacio; el
tiempo es una abstracta manifestacion de algo mas abstractaatddavéada. Como

leemos en Bachelard:



El tiempo solo tiene una realidad, la del Instarie. otras palabras, el tiempo es
una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadag dhdahde
que el tiempo podra renacer, pero antes tendra que morir. No podra teansport
ser de uno a otro instante para hacer de él una duracion. Ya eleirestauiedad

... Es la soledad mas intensa en su valor metaff3ico.

Ahora bien, si, como ocurrié con Déavila Andrade, esta soledad fue de orden m&
sentimental, el aislamiento del instante se convirtié en una erpgexitragica: el tiempo
limitado al instante no sélo lo aislé de los demas, sino de su prapiocti&e su propio
pasado. De ahi que esas condensaciones poéticas que fueron sus texdtsoberm
posean esta sustancia tragica.

Davila recorre el camino que va de las nociones a la nada y owaraste libro
un jalon importante en su camino hacia el vaciamiento de la makeétéca. Este
vaciamiento consiste, dighmoslo de una vez, en ir sustituyendo l@hois al mundo
material —particularmente de la naturalepmr términos cada vez mas abstractos.
Tomando un simil de la pintura, hay una poesia “figurativa” haste&d@Gatsalvaje”, y
desde aqui en adelante, una “abstracta”. Pero no se trata solateeniso de
abstracciones, tan frecuentes en la lirica moderna, sino de eiosteacque estan en el
limite de lo decible, que optan por la nada y el vacio y el hemetson, si se quiere,
abstracciones nihilistas: “Vibra el instante ateo. El vacio B8itos’, escribe,
memorablemente. Algunas abstraciones, como hemos afirmado liribas @varecen
privilegiadas con las mayusculas y se constituyen en conceptossigiificados son

imposibles de establecer por la falta de claves. Y las Iscasatéricas del poeta no

ayudan mucho a revelar estas claves.

% Gaston Bachelard.a intuicién del instantep. 11
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El poema inaugural, “Advertencia del desterrado”, es emblematico poeglera
el destierro del poeta, al que ya me he referido varias vecesq@dleste exilio no es
espacial sino temporal. En “Espacio me has vencido”, en “Catedvalje$a habia
muchos indicios de un destierro espacial. El espacio, habiamos afiereébjugar de
exilio del poeta. El cuento “El condor ciego” es una fabula que tem® personaje a
un condor que alza su ultimo vuelo por el espacio para caer al mar, ltersmiesu
gaban de plumas”. Pero el espacio daviliano constituye un mundo de prefamdalo
por las palabrasEs decir, que ese lugar de exilio del poeta es el lenguajeqasii el
cual habita de un modo delirante, como Asterion en el laberinto. En canBiao de
instantesel destierro es temporal. No se trata de que el poeta no hhhitEsneo
territorio que los demas hombres, sino un tiempo diferente, aunque, hay gige elste
tema, tan interesante, no aparece desarrollado en profundidad, sino sdolladorra
fuerza intuitiva de Davila Andrade le impedia, quiza, detenerse daliato a explorar
sus propios hallazgos y hacer, de esa reflexion, nueva poesia. R@nossicpn este
poema: el poeta, para empezar, esta siempre ausente o lejamoldetiasidad humana,

habitando un lugar extrafio, la poesia, desde el cual se dirige a los demas hombres:

Cuando un dia vayais a buscarme,

quedaos a la puerta.

Gritad con vuestras voces un nombre de los vuestros.
Yo os responderé abriendo el suelo

con una débil costilla o un recuerdo.

Yo, que estoy alli, o acaso duermo,

0 gue aun no he llegado o no despierto,

0 que he rebasado el dia del destierro.
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El tono sigue siendo sibilino. Se dirige a los demas hombres, no camigarf
“ustedes” sino con el distante “vosotros” (en Espafia el nhominativo “wsSaxpresa
familiaridad en el trato; en América, distancia, porque soOlo sews® vocativo en
ocasiones solemnes). El poeta no esta. Esta en la poesia. Losrietates pueden ir a
buscarlo pero no ingresar a su territorio de exilio, muy parecide & muerte. Es un
ser aparte y apartado de los hombres, distinto de ellos, desterrasionario, que
respondera cuando lo llamen, no por su propio nombre, sSino por uno comun y genérico
y, por ello, simbdlico y abstracto. Es decir, el poeta, por carecesrdbre o llevar el de
César puede ser llamado con cualquier otro: Luis, Juan o Pablo, y es igéladc¥dira
desde esa extrafia forma de muerte que es el exilio en la. @esiste modo ingresa al

poema el tema del destierro temporal:

Yo os responderé: “Pretérito presente”

Me niego, porgue sufro si me encuentro.

Soy de ayer, por la tarde, cuando muerto.

Soy de ayer, de un ayer que ya es eterno.

Es decir, el poeta es habitante de un pretérito, acaso mitico, haeespresente
ahora ante los hombres. Afirmarse en ese pretérito es negdregsano como hombre
del presente, como hombre comun, no aceptarse como sujeto temporal, porfjue en e
aqui y ahora ese hombre concreto sufre el dolor de la temporalidade ydéugste
sufrimiento afirmandose en ese “ayer que ya es eterno”. Miqutesdnte, a lo real, a la
temporalidad; fuga hacia un pretérito mitico y poético, significhoraa ansia de

eternidad. Escribe:
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Hoy recuerdo mi dia en otros pueblos:

la antigua Ley y el oro del rebafio;

cuando el pulso sentia en el cayado

el simultaneo origen de los pastos.

Yo soy de ayer, y me visito ahora

por un descuido en que llor6 el Eterno.

En estos versos entrevemos la idea de la reencarnacion, tan \psitaglgoeta,
no solo en algunos poemas sino en varios de sus cuentos y ensayos. Evqceta
como un recuerdo suyo la imagen biblica del pastor de pueblos que tiafgoder la
Ley divina a su grey. Desde esos tiempos remotos y miticos, & bega, todavia

profeta judio y acaso reencarnado, al presente, donde se visitaism& ‘fpor un

descuido en que lloré el Eterno”, verso que recuerda aquellos de Vallejo:

Yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.

Su tiempo es, pues, distinto del presente: es el tiempo antiguo, peofetas
hebreos. A él se adhiere afectiva y filosoficamente, y al loackEmuestra su rechazo a
la condicion subalterna del hombre, es decir, a la sujecion a laactigs cotidianas
delhic et nungy la consecuente busqueda obsesiva, insaciable, de la trascendencia.

Hay varios poemas de la ultima etapa que expresan con claridedieldel
poeta. Uno de ellos es “Los desmandamientosC@®exiones de tierjadonde leemos

lo siguiente:

la conciencia del destierro
es mi Unico Pais.



Carente de pais social, la Unica patria del poeta es su propianmacdel
destierro, conciencia que se realiza en el lenguaje poético. De damclaimos, una
vez mas, que la poesia es la Unica patria del poeta.

Otro es el excelente “Angel sin mision” (deco de instantds un poema
emblematico de este exilio metafisico. El destino del poeterdar, en tanto sujeto del
sacrificio, al de aquel Angel que bien puede ser Cristo. El hombpoet es un angel
caido, “exposito en la Nada” y nacido en un dolor metafisico, un “Inatd” pgue
“Destetado del Cielo” vive como destino la “necesidad de Abisma’igdaciable sed
ontolégica. Davila Andrade confunde con frecuencia la figura ontologic8edeton la
figura moral de Cristo: el Ser, el Cristo biblico al que sienmrpgresa el poeta, esta

condenado a la soledad y a la autodevoracion:

Sin sucesor, deglutes el Pronombre y su nombre.
El tiempo sin vaivén es tu respiracion
Y tu columpio solo toca las idas.

iph, Salvador de escombros,

Angel sin Mision,

de ti recibo las rojas bocamangas de la Cruz

y la Muerte, desnuda de antemano!

En suma, el exilio de Davila Andrade es espacial y temporalciatpal poeta se
declara vencido por un espacio abstracto que lo libera o liberara de @iasclavitud
del cuerpo, por un lado, y, por otro, habitante de las imagenes que creapisu pr
imaginacion verbal a partir de la salvaje naturaleza ameridaraporal: tiene tres

lecturas posibles: exilio humano, mitico y metafisico. Humano, porqumeth se

afirma negando susituacion su condicidon temporal actual, sin hacer mucho por
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recuperar un pasado estrictamente personal. Aunque Diego Araujo laficoratrarid®,
creo que la evocacion personal o doméstica no es el fuerte de Bddhikde, como si
lo fue de Vallejo (cuando la hay, como en algunos poemaslcio, me has vencido
en “Infancia muerta”, resiente un poco la retorica modernistaoyesdpocos, como en
el estupendo “Origen 11", el referente domeéstico se eleva a mmendion metafisica).
Mitico, porque el yo poético se identifica con el pasado de los prdfgibsos y se
considera a si mismo como un ser reencarnado, que ha experimentado nnogal de
afnos, de siglos, para llegar desde ese pasado 4ilblbco hasta el presente en que
escribe el poema. Metafisico, porque se situa al margen debtiem el ambito del ser,
gue es uno de los grandes temas de su poesia ultima.

Como en muchos poemas, estos aspectos no aparecen desarrollados d®inmedia
y a cabalidad, sino tan sélo formulados, y habra que esperar a poensasnesspara
encontrar la solucion a las interrogantes que plantean, o, maseatetasu resolucion
en nuevas preguntas. En otras palabras, cada poema funciona como forimaagiabr
de otro futuro, que lo acogerd, reelaborara o desarrollara en varsacsnelesarrollo
inmediato, la retérica pende, como una amenaza, sobre estos poemas.

Sin embargo, los aciertos son evidentes. Quiza lo que mas sorprends en |
poemas mas logrados de la coleccion es la profundidad de las intyitacinesza de la
inspiracion y, por tanto, la audacia verbal. Por ello me detendré ercditaza

embrujada” 1y II.

% “De César a César: una vision de la poesia desjgaji Davila Andrade”, ede César a CésaQuito,
Banco de los Andes, 1994. pp-22
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IV.1. “La corteza embrujada I”

“La corteza embrujada I” esta dividida en dos cantos. He subdividipiongro
en cuatro partes, a saber. a) un exordio, en cuyo centro hay una invoaacion

Pachacamac, el dios incaico, del cual se afirma:

Infinita es tu voluntad de suefio

sobre nosotros, tus eternos sofiados.

b) Una enumeracion regida por el vefi®edar cuyo sujeto, “nosotros”, aunque
no explicito, indica que se trata de los habitantes del suelo am®rgresentes ya en el
poema “El habitante” d€atedral salvajey legitimos herederos y propietarios de esta

tierra:

Nosotros heredamos la Tempestad y la confusion

de las cumbres.

Heredamos los valles

y las sedosas ingles de las mujeres

que ascienden de los lagos, después de su secreto Tercer Dia.

¢) Una enumeracion regida por el vexddr, cuyo sujeto sigue siendo “nosotros”:
sujeto presente, vivo como fuerza espiritual en los diversos semn&s,irianimados

como animados, incluido el Hombre mismo, enumeracion semejante al de la

omnipresencia de Dios en la “Oda al Arquitecto”:
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Vivimos en el inmenso espejo en que se mira,
cada mil afos,
el Sefor sin ojos, el Sefior sin rostro;

Vivimos en la montafia
de los musculos hinchados de rojo rocio

Vivimos en los espejos de la Muerte
en donde el rostro cae como un pétalo.

d) Finalmente, la conclusién, en dos versos:

Vivimos asi. Pero soflamos nuestra vida en Ti,

Oh, Pachacdmac, Sefior del Universo.

La clave de todo este Canto Primero esta aqui, en el penultimo ‘sm8amos

nuestra vida en Ti", que se apoya en dos breves fragmentos dichos ya en el exordio:

Oh, Pachacamac,
infinita es tu voluntad de suefio
sobre nosotros, tus eternos sofados.

“Solo venimos a dormitar —so6lo venimos a sefar

No es verdad —No es verdad que venimos a vivir en la Tigrra”

Es decir que, como en ciertos cuentos de Borges, los hombres somsiaganita
otro ser que nos suefa, y no venimos al mundo a vivir sino a sofar. El| mwulteda
terrestre, estd embrujada de suefios, poblado de fantasitasde los dioses como de

los hombresque brotan de la tierra como burbujas o como hongos. La corteza

37 El entrecomillado es un intertexto de un poemaNéeahualcdyotl en en el cual se afirma que sélo
“hemos venido a vivir en la tierra”. Cf. “Poema menemoracion de héroes” &lezahualcoyottle José
Luis Martinez, p. 86.



embrujada del titulo no es otra cosa que la corteza terresileg Miadora de vida y de

muerte, y provocadora de suefios, de imagenes poéticas, gran tema tinfQiatedral

salvaje™

Corteza viva, patria del hombre y del bisonte.

“La corteza embrujada I’ participa de dos tonalidades (para usaéromno
musical) diferentes: la épica, impregnada de materia, a liedGa salvaje”, y la lirica,
en que esa materia, ese espacio, se va enrareciendo para ceger sl vacio y a

abstracciones imposibles como las de los primeros versos:

Todos los horizontes se desgarran
con la vision de la Gran Necesidad.

De inmediato entra el contraste: la materia como objeto emmstito del himno y

exornada de metaforas:

Oh, piedra de las piedras, Cordillera,

tu inmovil batalla de estatuas,

astro cicatrizado por los huracanes.

Esta diversidad tonal del libro parece indicar que la parte, lc@maformada por
los poemas cortos, fue escrita antes del “Boletin”, y la épigactrteza embrujada”,

durante o después. Hay versos que parecen tomados del “Boletin”, convmckcion a

Pachacamac:
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Oh, Pachacamac, Sefor del Universo,

infinita es tu voluntad de suefio

sobre nosotros, tus eternos sofiados.

Voluntad de suefio que, como escribié Diego Ar&ujtiene su momento de
pesadilla en “Boletin y elegia de las mitas”. Pachacadmam®invocado, no es el Dios
cristiano, sino el de los incas, evidente prefiguracion del “Bolefinfasgo de
identificacién del poeta con sus antepasados indigenas.

El Canto Segundo, mas inspirado que el primero, comienza con una continua

enumeracion de acciones en primera persona del plural que produce un@satesa

avance multitudinario:

Llegamos desde siempre. Y nada.

Llegamos. Oh estupor, ya los peces golpeaban el alba
con su pequefio abdomen de cadaveres.

Pasamos. Somos bebedores de niebla.

Devoramos el cristal arrugado de las estrellas muertas.

Venimos desde lejos, abandonando la Epifania

en su novilunio de ufia cortada sobre el mar.

Pero ¢quiénes llegan, y de donde a donde? Ese “nosotros” son los hatddhantes
territorio latinoamericano que luego se convierten en uno solo: el paetdega desde
“siempre” al “Instante”, llegada que significa el paso de uneed#idn social a una
metafisica. De hecho, la invocacion al Instante coincide con eitérénga primera

persona del singular, al yo:

% Diego Araujo Sanchez. “César Davila Andrade: ébdmés antiguo de la tierraAgoraNo. 8, p. 29.



Y llegamos.

Asi arribé entre los arrojados

a cien destinos que revisar, llorando, en canticos.

Oh, Instante de éter y vino eterno, de luz metaloide.

Instante fuera de Madre, Instante de nacimiento en el hombre,
en el corazon, en el recinto que eternamente pasa

de si a si, de mil a mil, por el amor del cuerpo.

Instante de la medida general del Mundo,

tu abeja, tu éter, tu hidromiel de la resurreccion,
recibimos por la cantidad de flor y manzana de la Madre.

Pero ¢ qué es el instante y por qué celebrarlo? El instante esidad minima de
tiempo y una condensacion de los tiempos en uno solo. Para algunos es un segundo,
pero en realidad se trata de una fraccion pequefia de tiempo. Noesemgprcomo una
linea, sino como un punto en el transcurrir. Ese punto en el tiempo esdelejo el
poeta. S6lo que si se trata de un punto, deja de transcurrir, deja tileng®y. Se
convierte en una abstraccion dentro de otra, que es el tiempo mismextado del
tiempo que es el poeta Davila Andrade, llega desde “siemprdhsthfite”, desde el
tiempo lineal al Instante en que los tiempos convergen. En ese punstate el poeta
para celebrarlo, y ese punto, el Instante, es el instante poético, el poema mismo.

En este poema encuentro tres versos memorables que demuestnauitigispno

y a la vez la modernidad del poeta:

Porgue ésta es la Edad del hombre adherido a la Corteza;
del obligado a entender solo fragmentos,
con la mucosa triste del gusano.

Los hombres de Davila Andrade (en toda su obra, tanto en verso como en prosa)

viven adheridos a la tierra: no han roto sus lazos con ella. Pero, ¢onoonkre
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moderno, comprenden al mundo sdlo fragmentariamente y en la dispersiotistso e
ni una vision unitaria y totalizadora del mundo ni un conocimiento Unico y univoco
como pretendia la filosofia de la Edad Media.

En los versos finales, el poeta se vuelve nuevamente profeta al amingia

catastrofe y suscribir el poema desde la Nada:

Ninguna superficie permanecera. Solo la Luz.
La corteza es el vello puberal de los dioses.

Quién escribe esta hora en la que todo el algodén
de la Nada,

se disfraza de enfermo y golpea
a las casas abstractas del Polo Sur?

Quien escribe en esa hora extrafa es el poeta, y lo que celebra, el poema mismo.
Aunque “La corteza embrujada II” se publicé mucho mas tarde quedaviene

estudiarla a continuacién porque se supone que forma una unidad con la primera.

IV. 2. “La corteza embrujada II”

La primera pregunta que se me ocurre formular luego de leemesttrioso y
profundo poema es: ¢ desde dénde lo ha escrito Davila Andrade? Y lo prireese me
ocurre responder es: desde un mas alla. ¢ Cual mas alla? Un mas edlagadortaleza
edificada por el poeta, desde donde, amurallado, solipsista, ya sélo peopiss

visiones. Afirma, paladinamente:
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Yo, simplemente, estoy

en donde todo ha cesado de ocurrir.

Es como si el poema quisiera independizarse de los contextos, de todo
determinismo externo, y se atreviera a afirmar su absoluta imdkspea y libertad, su
existencia absoluta como objeto poético.

Como Octavio Paz, como Lezama Lima, Davila Andrade evoluciona hiacia e
vaciamiento de la materia poética. Si “Catedral salvaje” usravehemente poema
poblado de mundo, lleno de referencias, a tal punto habitado por la naterstieza
que se devoraba a si misma, “La corteza embrujada I’ da pruehasadaeciente
despoblacion del mundo poético anterior y su sustitucion por una materigezaahés
abstracta: la del suefio. EI poema se ha ido desencarnando poco a poco. Sigue
funcionando a través de enumeraciones, es decir, de presencias del mundsaper
presencias aparecen metamorfoseadas casi hasta lo monstruosly, inastanocible,

porque son oniricas:

iComo espejos en afiicos, las Hormigas Guerreras

transportan tu Estandarte!

iOh amigo!

Ese “amigo”, sefialémoslo, es el otro yo, 0, mas exactamentectel, | el
“hypocrite lecteur,-mon semblable;mon frere” de Baudelaire. Las dotes de Davila
Andrade para la épica siempre han sido perceptibles en el pogmayidta corteza
embrujada II” es un poema largo. Sin embargo, ahora la gestdanea ynsecreta. La

vision no es ya espacial y horizontal —como en la enumeracion deréss \$eos

puestos en accion en “Catedral salvagho vertical: el poeta mira mas hacia adentro,
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en su ensimismamiento y verticalidad. Acaba haciendo metapoedégigeselebrando

el poema mismo:

POESIA DE AMOR Y DE MATERIA, poesia sola
de la mente de ladrillo, madera y persona. Permaneces
pura

hasta cuando te inclinas

sobre tu plato de azafran

de las posadas.

Ella es Tu eres

como ese grillo:

canta con todo lo que le ha sido dado

en una sola noche

y estalla al amanecer

con la ultima cuerda de su vientre en la boca.

Los versos finales son las claves para entender lo que Davila Aindr&geho en
este poema: cantar, criatura nocturna, con los materiales que sedbaconcedidos en
la noche y en el suefio y celebrar sus propias visiones, es desimacetl poema
mismo.

Se celebra al principio a un personaje cuya identidad desconocemosgcise pr
leer varias veces el poema, porque solo los versos finales, conclesivas,luz sobre

los precedentes y nos permiten llegar a conclusiones validas, sdbrern torno a la

identidad del personaje celebrado desde el principio. El poema comienza asi:

EN EL VALLE DE UR, entre los depdsitos
de los velos y de las victorias,
el Hombre Claroscuro de la Noche, duerme.

Consanguineo perfecto, jcomo pudo tu cuerpo
ser mi vestido y mi vocacion
en este inmenso cementerio de huellas!



Yo no diré tu nombre ni tus signos.

El poema empieza, pues, planteando una incognita: la identidad de un sujeto
desconocido, del cual se habla y al que ocasionalmente se invoca. Unaasez
encontramos una alusion biblica: Ur, la antigua ciudad mesopotamica degaie,|a
Biblia, nacié6 Abraham, alusién que nos tiende una trampa: puede hacernos guponer
el personaje secreto es el profeta, suposicién avalada por laiéderdii entre el poeta
y los profetas biblicos que aparece en poemas anteriores yanadamiPero no: a la
luz del final, resulta que esa tercera persona con nombres ylape#itaféricos es el
doble, el otro yo, es decir, el poeta mismo. Y ese poeta duerme y gumifasuenos

constituyen el asunto del poema. Versos mas adelante puedo confirmar mi suposicion:

iEl Tiempo es un abismo de plumajes!

Yo soy también Ta mismo, oh Terror.

Porque la terrible sustancia del hombre es el tiempo. Y asi, a lo largo ohal, mbe
velado personaje va mostrando paulatinamente su rostro: el otro yo, el eloypde
Tiempo, suefio, muerte, son los conceptos que danzan en vaivén en este pdeeta. “Al
Suefio, hermano de la muerte”, escribio famosamente Virgilio Endala(VII, 278).
Como el asunto es el suefio del poeta que despliega en la paginaoses viairicas,
“La corteza embrujada II” me recuerda al “Primero suefio” deJGana, con las obvias
diferencias formales y conceptuales: mientras éste es un fm@@roao escrito en una
forma clasica, la silva, acerca de la revelacion nocturnaateldo de la mente humana

por conocer, “La corteza embrujada II” es un poema autorreferateiaérsificacion
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libre acerca de las visiones oniricas que la noche regala alypget se convierten en
atributos de un sustantivo monosilabico: el yo. Porque el yo —la coneisacda cada

vez mas, el tema de su poesia. Escribe:

[... sobre las llanuras del Sur ecuatoriano, mientras los potros
[galopaban bajo
nubes de ufias curvadas por las Quimeras [...]

[..]

... T perseguias aprehender Lo Inmovil...

[...]

Era el Yo, en hierba aun, picoteandote el pecho con su candil de barro...

bo.]era antes de toda semejanza.

Era igual.

Solo y sin nada como el campo del vaso.

En otras palabras, el poema se ha convertido en un camino de conocimiento, una
busqueda del yecentro secreto de la persona, de esa figura inventada por las alabra
gue esel poeta. Pero la ruta es indirecta: el poeta busca el centavés tde sus
accidentes, de sus atributos, que son sus visiones poéticas.

Averiguar si existe 0 no ese centro secreto de la persona fudeulasa tareas
metafisicas de Davila Andrade. Inventarse un camino para llegamanque para ello
tuviera que sacrificar al poema mismo, fue la tarea poétisa détima época. El tema
insistente, obsesivo, de su obra ultima esgel el yo, pero el ego que se realiza, se
vierte, en la poesia. En ella fue despojando al yo, hoja por hoja, pieigtacomo las
telas sucesivas de la cebolla, de sus accidentes —dergumenos hasta llegar al

nacleo, donde no encontraria nada, sino el vacio. Porque fue una lenta, mahbmtica |

de quemade su poesia. Quema que, como Elijas sefiala, consiste en haceal arder
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poema una vez concluida la lectura: “este poema se autodestrudrazesegundos,
nueve, ocho, siete.3*

Pero Davila Andrade habria de hacer una ultima incursion por la apties de
sumergirse en las tinieblas del yo. Con “Boletin y elegia slenitas” realizdé un gran
poema despojado, austero, poderoso, una de las cumbres indiscutibles de su obra

poética.

% Juan Carlos Elijasp. cit, p. 121.
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CAPITULO V

“BOLETIN Y ELEGIA DE LAS MITAS”; LA AGONIA Y EL EXTASIS

Esa fuga de “lo real” hacia otra realidad queAeso de instantesoélo es un
anticlimax de lo que vendria, casi de inmediato: el “Boletin gielde las mitas”,
poema que, en su forma de reportaje, busca no s6lo un compromiso con und realida
social e historica, sino sobre todo con otra forma de poesia. En “Catedhpd"9d/951)
—ese vasto poema de 353 versos siempre inteesgmeta se inmolaba al ceder su
palabra a la Palabra —acto sacrificialse dejaba destruir por la vision, encegueciendo,
como los misticos, para ver mejor. Y mientras el yo poétstempre de dificil
elucidacion se volvia mas conflictivo en ese poema donde el yo es creadorprecept
agente y victima de las visiones tellricas, en “Boletin yi@lg las mitas” (1959, el
poeta vive, en otro acto sacrificial, el tormento de sus indios, yensusrmuertes. Por
otra parte, el yo lirico se presenta en el “Boletin” como un iyakbgertamente plural,
que las fronteras entre el yo y los otros no se perciben clammiesiguiera por los

actos de denominacion del sujeto.

40 César Davila Andraddoletin y elegia de las mita€uenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1960. 32
pp. El poema lleva en esta primera edicion comm lila fecha de terminacion: septiembre de 1959.
Participé en el concurso de poesia del di&ioUniversode Guayaquil, entonces el mas importante
certamen del pais por el monto del premio. El pranrfee concedido a Hugo Salazar Tamariz por un
poema ya olvidado. A Davila Andrade se le escamtétggalma por haberse atribuido su poema a G.H.
Mata, dequien el jurado Alejandro Carrién estaba enemistafiopoema se publicd parimera vez en el
diario El Universoen 199.
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No me parece simplificacion describir la situacion del med#tinoamericano
como un alma en pugna consigo misma. Desde el momento en que senalma c
poema, una novela, un cuento, para denunciar en nombre de ottka riagégena por
ejemple las iniquidades sociales de que son o han sido victimas, estergHaritese
Vallejo o Icaza o Davila Andrade, esta siendo perseguido por sucorteencia, y
ventilandola. No es, no puede ser, inocente ni distraido: es un espiniin @atsus
propias contradicciones, a las pulsaciones de su corazén. El mestzolasufhas
incbmoda situacion: dos sangres, dos culturas distintas lo habitanayrdeséNinguna
de las dos adquiere pleno dominio de su alma y, mientras tanto, vive ismdusdmo
una culpa, un sufrimiento y una contradiccion, raras veces como una versara. E
afliccion se ha resuelto a menudo como odio al antepasado espafiol y spnecidea
su costado indio.

Davila Andrade fue atrapado en el “Boletin y elegia de lassinpiar la primera
pasion, que se vierte como denuncia, superando con creces, sin embargm la me
reivindicacion indigenista, como veremos. En vez del desprecio optd pooelaaas
victimas y por un realismo que no excluye la compasion. Para eliegid la indole
periodisticenarrativa del poema. De hecho, la fuente argumental del poemadegdist

e historiogréfica.

Fuentes historicas e historiograficas del poema.

Detrds del poema hay una paciente investigacion documental. Davilad&nsk

nutrié en un libro clave de la historiografia ecuatorid@e. mitas en la Real Audiencia
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de Quito (Quito, Ministerio de Tesoro, 1947), del profesor Aquiles Pérez. Nombres
propios, quichuas y espafoles, toponimos, salen de ahi. Pero también hay otra
importante fuente historiografica del “Boletin”: |&®oticias secretas de América de
Jorge Juan y Antonio de Ullo&in embargo, no hay nada libresco en este boletin, no
huele a archivo o diccionario. EI poema conmueve por su intensidad y adéehtpor

su profunda eficacia expresiva, su parca contundencia, el mestizaje ldeguaje —
emparentado con el de ese otro gran mestizo, César Valsjoribe Mariategui que
Vallejo es el poeta de una estirpe, de una fagae en €l se encuentra, por primera vez
en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente expfés@dmviene aclarar:
sentimiento indigena ya mezclado con espafol, esto es, mestizoseBstaiento
encontraremos también en la poesia de Davila Andrade y en paréoutste poema

que, partiendo de un informe, se convierte en lamento y canto.

Cronica y lamento: un himno barbaro

“Boletin y elegia de las mitas” es, en primer lugar, comoelitiéulo, una cronica
(una narracion), un boletin o informe que consigna, en 287 versos librabréarglie a
veces lindan con la prosa, nunca con el prosaismo), las torturas derqueohjeto los
indios ecuatorianos en las mitas, minas, obrajes, haciendas ycsémigéstico —esas
cinco instituciones econdémicas feudales que Espafia legd a Amécdoa ks que
mantuvo su hegemonia durante tres sigl&s un himno barbaro por la brutalidad

misma del tema, la crudeza y reciedumbre de las imagermestéaidad de sus recursos

1 José Carlos Mariategui. “El proceso de la litemt@ésar Vallejo”, eSiete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana.México, Solidaridad, 1969. pp. 32837
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literarios y, sobre todo, por la adaptacibn americana, telUricamytipd, del himno
tragico griego.

Pero es también una elegia, es decir, un lamento, una cancion funtrata’S
designa en quichua a la antigua servidumbre de los indios adsctitsag forzoso en
los fundos de los respectivos propietarios, el “mitayug” o “mitayoeleser humano
hecho nada a la fuerza, el inocente condenado a nacer muerto. En ahaaspal
“Boletin y elegia de las mitas” es el testimonio de un dolowidgial y colectivo, de un
sufrimiento personal del artista y de otro genérico, historico, qledaa dos lecturas:
la que consideraria al “Boletin” como un poema de reivindicacion datipasdigena
0, sin masdel indigena, y la que lo consideraria un poema lirico. De acuerdo a la
primera interpretacion, existe desde el primer verso una voluntagddénicion, de
recuperacion de la memoria indigena subyacente en la concientizandes$ poeta. Y
la otra lectura considera al poema como una profunda mirada del poetasismismo,
hacia adentro y hacia atras, en un intento de valoracion de su propiadeidal,
identidad mas profunda, de su identidad poética y de su identidad cultumattan
palabras, ¢quién es Davila Andrade como conciencia poética y comonc@ncie
mestiza? El poema es, entonces, una cabeza de Jano: a la geauggsibgrafico y
abrazo solidario. Esa doble conciencia significa ya una superaciondigtnismo
tradicional a lo Icaza, y aflora a la superficie, en primearug través de gestos, rituales

y cantos que exigen una puesta en escena.

Canto coral indigena, salmodia y coro tragico
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En segundo lugar, se trata de una puesta en escena cuyo elemeatcesesitr
canto coral indigenasalmodia y coro tragiecpcuya voz se vuelve plural a partir del yo
lirico que se funde con los otros. Doble fuente formal entonces, occidenthgena, es
decir, mestiza. En tanto tragedia —forma artistica occidestlajusta a los principios
aristotélicos de imitar las acciones y lograr medianteddaul y el terror la expurgacion
de las pasiones. En tanto poema épico, se ajusta al principio detidist&nto, que
permite juzgar situaciones actuales a partir de situacionadggsasEl aporte indigena
radica en algo que tal vez esta mas alla de las formascastola profundidad del
sentimiento, la violencia y ternura de su ritmo y de su melodia, caligrepolifonia,
imposible de encontrar en poemas de otras culturas. Escribe Regirsmiique Davila
Andrade “incorpora, con indiscutible habilidad, la sintaxis quichua en upn txt
castellano. Estilisticamente, esto se logra al suprimiralgomparte de los articulos que
preceden a los sustantivos: ‘aceite para lampara’, ‘en plazandasBui y en rueda de
otros naturales’, ‘en medio patio de hacienda, con cuchillo de abrir charetedé?
También el uso excesivo del gerundio, tan frecuente en los hablantdégiaguic
ecuatorianos como en quienes han recibido esta influencia, contribuyendirief al

poema su autenticidad en cuanto habla:

mujer pariendo mi hijo, le torci los brazos. (verso 49)
Y entre curas, tam, unos pareciendo diablos, buitres, habia. (verso 53)
Asi avisa. Di. Da diciendo. Dios te pague. (verso 101)

Mientras, por un lado, un extenso vocabulario quichua recorre con urgencia las

el

paginas del poema (la exclamacion “caraju”, los vocablos “mo”, “mitayo”,

“2 Harrison, ReginaEntre el tronar épico y el llanto elegiago. 223
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“curicamayu”, “maqui”, “guagua”’, etc.), por otro, formas verbales ieasacomo
“trujeron” y verbos castellanos pronominales muy frecuentes duraotdolaia y ahora
en desuso contribuyen a darle al poema un peculiar sabor afiejo: “certi@stek”,
“llevabamosle”, “dejaronme”, “moliéronme”, etc.

El drama consta de las tres partes claramente definidas pugtéles encontraba
en la tragedia: el prdlogo —en este caso, la presentacion deqaezoabpmbra a los otros
y habla en su nombre porque han muerto en las toruras y se iderificdlas; el
episodio —la relacion en primera y tercera personas de los tornumtgse fueron
victimas los indios ecuatorianos, y que ocupa la mayor parte del pgyeshaxodo —un

poderoso y estremecedor final: el regreso desde el mas ak&utaeccion de entre los

muertos.

Vale la pena considerar todo el episodio como un conjunto de arias, es deci

monodias cantadas por un actor o actores sin intervencion directaaleklcooro esta
presente como ser plural nombrado por el solista. Cabe recordarppeteeke suicido
en Caracas el 2 de mayo de 1967, mientras en Quito el Teatro EeskyCasa de la
Cultura, dirigida por el italiano Fabio Pacchioni, representaba thoefdae el
“Boletin”, una prueba de la eficaz contextura dramatica, teatral, del poema.

El comienzo es un acto sonoro de nombramiento, de denominacion:

Yo soy Juan Atampan, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladfia,
Andrés Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri,
Marcos Lema, Gaspar Tomayco, Sebastian Caxicondor.
Naci y agonicé en Chorlavi, Chamanal, Tanlagua,
Niebli. Si, mucho agonicé en Chisingue,

Naxiche, Guambayna, Poalo, Cotopilald.
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En efecto, el sujeto del acto —el yo lii@®e presenta como una afirmacion que
indirectamente recuerda jal suis un autrele Rimbaud. “Yo soy”, dice la voz que abre
el poema, pero a la vez “soy otros” y “sé cuales son sus nombrdéhdé naci, padeci
y agonicé. No hay anonimato. Ser es nombrar pero también ser nombradmdiSgy
europeo”, sugiere la voz que nombra desde los primeros versos, la@asogiados
como en las oraciones y letanias. Soy indio y europeo, es deczangsitd acuso. Pero
esta voz plural indica también algo que habremos de encontrar en tedtoel'Soy
una multitud y una forma de cantar. Yo soy un ritmo”.

Soy un ritmo, dice con sus palabras el corifeo (para usar el vocalaldrdgedia
atica aplicable en este caso a la voz hisganchua), y voy a contar y cantar la historia
de mis muertes sucesivas que son finalmente una sola, y la eégresay resurreccion.
Voy a hablar de unas torturas fisicas y morales y de unas sugrepueden ser
estériles o fecundas. Puesto que hay al final un regreso de antreuértos, se trata
entonces de una muerte fecunda, plena de sentido, como veremos mas tarde.

Los primeros versos, del 4 al 11, declaran la intencion global del cargoy
otros, soy cada una de sus vidas y muertes, y voy a hablar de ellaguiHentonces,
uno de los motivos centrales del poema, con su cuando y su donde. Con ellog un tem
capital: el sufrimiento. “Sudor de sangre tuve”, “padeci todo stdCde mi raza”, dice
la voz en primera persona en versos en los que el lenguaje alupgasitay muerte de
Cristo, pasion y muerte que se extienden sincréticamente zalaxpoliada que habita
en aquel que habla, hacia atras en el tiempo, hasta el momenttudéaeion de esa
genealogia mestiza y dolorosa. El dolor, como también ha testimonémsao Zallejo,

es la esencia misma de la conciencia poética mestiza. ‘Boletin” encontraremos
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dolor y dolor que se entrecruzan como corona de espinas sobre la fignbetde El

tema narrativo y poético de Davila, como el de Vallejo, es eldn@rel desposeido de
América Latina, el hombre desnudo y a la intemperie. No solamkimndigena, sino
también el mestizeadesgarrado a la vez por el odio a sus antepasados blancos vy el
desprecio a sus raices indigenas, odio y desprecio que en Davila, cdmbeg, se

han transmutado en solidaridad y compasion.

Hay que sefialar, por cierto, la importancia del empleo de las qoidmias y del
habla mestiza ecuatoriana, de nombres propios higpsnobuas y toponimos que no
s6lo funcionan como rasgos personalizantes del yo poético, sino como modslacione
como tonalidades o registros (en el sentido musical) que indican un ieaaren el
espacio y en el tiempo, ese ritmo del que ya he hablado. Porquedmaléss figuras
dominantes en este poema barbaro: el nombre propio quichua y espafolgda ima
directa y descarnada, el quichuismo (el toponimo de gran sonoridad inditgena)
onomatopeya, la sinestesia acustica, la aliteracion, el samélidsis, el arcaismo, la
enumeracion, la repeticion, el contraste, la invocacion y la exclamd.a metafora, la
fulgurante metafora de “Catedral salvaje”, no. Con estos reclegmeduce un cambio
del “yo soy otros” con que inicia el texto, hacia el “desde mi eonai el sufrimiento
colectivo”, sefialado en los versos 12 y 13 con los apocopes de “también”sddspué

pronombre y los nombres propios:

Ami, tam. A José Vacancela tam.

A Lucas Chaca, tam. A Roque Caxicondor tam.

En plaza de Pomasqui y en rueda de otros nasurale
nos trasquilaron hasta el frio la cabeza.

iOh Pachacamac, Sefor del Universo,

nunca sentimos mas helada tu sonrisa,
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y al paramo subimos, desnudos de cabeza,

a coronarnos, llorando, con tu sol.

Conviene aclarar que casi siempre se han leido erroneamente logesptiam”,
atribuyéndolos a una intencion del poeta de lograr un efecto acustiegaisenal golpe
de bombo. No hay tal onomatopeya. Los indigenas de la sierra ecuadicemaAmi
tan” por “A mi también”. Ni siquiera “Ami tam”, que puede evocaual tamtam
negroide, sino “Ami tan”. Jorge Salvador Lara, en su revision de Igmalds del
poem&® afirma que los tipégrafos, esos “amables enemigos de todo éscritor
incurrieron en una serie de pequefos errores inventariados por €l, come ésareir
al autor el resonar de un bombo en vez del humilde apécope. El primemuestva
una unidn de preposicion con pronombre (“Ami”) y el segundo la ausencidideloa
antes del nombre propio, uso de fuerte arraigo entre los indigenas dedes
ecuatorianos.

En esta relacidon de atrocidades, las victimas son a veces genéricas, plurales:

En plaza de Pomasqui y en rueda de otros naturales
nos trasquilaron hasta el frio la cabeza
Y mas a menudo (en las imagenes mas atroces), las vicbmasdividuales,

singulares:

A Melchor Pumaluisa, hijo de Guapulo,
en medio patio de hacienda, con cuchillo de abrir chanchos,
cortaronle testes.

3 Jorge Salvador Lara. “Los originales del Boletigiggia de las mitas”, éuseohistérico, pp. 71121.
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Y, pateandole, a caminar delante

de nuestros ojos llenos de lagrimas.

Echaba, a golpes, chorro en ristre de sangre.

Cay6 de bruces en la flor de su cuerpo.

Oh, Pachacamac, Seiior del Infinito,

Ta que manchas el Sol entre los muertos.

Pero el relato cambia de direccion en el verso 16 cuando escuchastistda

exclamacion extatica:

iOh Pachacamac, sefior del Universo!
Ta que no eres hembra ni varon,

Ta que eres Todo y eres Nada,
oyeme, escuchame.

Como el venado herido por la sed

te busco y sélo a ti te adoro.

Extasis que nos confronta con la dimension religiosa del poema.

indole religiosa del poema

En tercer lugar, “Boletin y elegia de las mitas” estavasado por una genuina
emocion religiosa. Es la religiosidad del indigena sufriente qu#edasdesnudez y
carencia de todo: de bienes, de poder, de protectores y valedores, dadigi@ntr
cultural dominante, evoca su pasado de opresion e invoca, en medio de su dolor, por
igual al Mesias cristiano que a ese Pachacamac incaico qse'imengbra ni varén”, a
ese dios acaso panteista que es “todo y nadie”. Ya Diego Araujodiedgiavado con

agudeza la significativa coexistencia en el poema de la tgreelréxtasis? La primera

“4 Diego Araujo Sanchez. “El dolor mas antiguo dédaa”, enAgora, No. 8, mayo de 1968. p. 31.
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posibilita al segundo. Hay en el poema esa suerte de masoquigmoasegun el cual
el dolor, cuanto mas extremo, abre las puertas del paraiso.dl@gi@sa en el poema es
genuinamente mestiza, pues acusa, ademas de una vivencia indigemnsial@smo,
sefales de presencias religiosas precolombinas, como la de Reha8aCristo clamoé
en la cruz: “Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?”, leorazada se
eleva en la estrofa citada en busca del apoyo divino: “Tengo sed @ése¢ng@a”. Davila
Andrade tomo una parte de este texto de un antiguo himno quechua presentado, ent
otros investigadores, por los peruanos José Maria Ardgtiedasbastian Salazar
Bondy*® y Jesus La’, y lo desarrollé bellamente. Pachacamac es el “Vigilante del
mundo”, el ser supremo, el que conserva, cuida y rige el universo. Enmasshi
originales quechuas se invoca a Viracocha, el Hacedor, la “causar'jgl en el poema
de Davila Andrade, tanto a Viracocha como a Pacha Kama = Paetaerifgobierno
del mundo”, entidad que designa al mismo ser en una funcion diferente.nBvela
Los rios profundosie José Maria Arguedas encontramos el significado del vocablo
Viracocha: “werak ocha”: lucero grande.

Maria Rosa Crespo demostro que la pasion, muerte y resurreccidgistdeyCle
la raza indigena potencia el mensaje religioso del p8erga transito por la via
purgativa posibilita la liberacién del ser humano de su condicion sulzal#si, el rito
expiatorio de la muerte y resurreccion se convertird en dblatismo de la creacion

poética de Davila Andrade. Crespo demostro el paralelismo que existdas paginas

5 José Maria Arguedas (Seleccién y presentacRogsia quechua. 15.

“6 Sebastian Salazar Bondy (Introduccién, seleccidatgs) Poesiaquechuap. 22.

47 Jesus Lara (Nota preliminar, introduccidm. poesia quechug. 160.

8 Maria Rosa Crespo. “Una clave para la interprétadel Boletin y elegia de las mitas”, @ultura, No.
3. Quito, enerabril de 1979. pp. 33349
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evangélicas que narran la pasion, muerte y resurreccion de Cristo,egcenas del
“Boletin”. La extension de su texto me exime de repetirlo. Sédwécdos ejemplos de

los ocho consignados por ella, uno doloroso, otro gozoso.

Dice la Biblia:

Entonces Jesus, dando un gran grito dijo: “Padre, en tus manos
encomiendo mi espiritu, y diciendo esto, expird”
(Lucas, 23, 46)

Y Davila Andrade:

Y dia viernes santo amaneci encerrado

bocabajo, sobre telar,

con vomito de sangre entre los hilos y la lanzadera.
Asi entinté con mi alma, llena de costado

la tela de los que me desnudaron.

Segun la Biblia, Cristo resucita al tercer dia y se levanta de su sepulcro:

No esta aqui, resucitd, acordaos de que os previno cuando estaba
todavia en Galilea diciendo: conviene que el Hijo del Hombre sea
entregado en manos de los pecadores y resucite al tercer dia.
(Lucas, 9, 22)

Déavila Andrade:

iVuelvo, alzome!
jLevantome después del Tercer Siglo de entre los Muertos!

[...]
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Regreso desde los cerros, donde moriamos a la luz del frio

Desde los rios, donde moriamos en cuadrillas.

Desde las minas, donde moriamos en rosarios.

Desde la Muerte, donde moriamos en grano.

Pero el canto coral indigena, esta puesta en escena del dolor, sugmares del

poeta, un proceso de identificacion con sus mayores, con sus antepasadoelde s

vertiente mestiza.

Identificacion con los antepasados

En cuarto término, el “Boletin” es un intento del poeta por compalrtir e
sufrimiento de los antepasados indios, una suerte de identificacionviz son las
voces del sepulcro, voces que reviven la pasion cristica de padecery masucitar.

Escribe Diego Araujo:

Davila vive en el cuerpo crucificado de los indigenas. Porque dhadissde el
principio de la Creacion, ha de morir algun dia con la misma mdertsus
criaturas. Esta misteriosa identificacion confiere perspeciivasitadas a su

existencid?®

“Quién soy yo, qué es mi vida’, se pregunta seguramente el poetahhtira
dentro, arrima la oreja a su fondo. Quiz& esta cansado, aburrido o deadpcile lo

gue ve en su aqui y ahora. Sufre y encuentra ese dolor como algoidim &eat mirar

“9 Diego Araujo Sanchepp. cit, pp.3031.
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hacia adentro, hacia atras, al escuchar en su pozo, descubre qu® eQu& nb es sino
una onda de un fluir incesante. Encuentra otros rostros en el rostrosuerpss en el
cuerpo; descubre que ya ha vivido, ha padecido y ha muerto, y ha vuelto v Iodtamn
vuelto a matar. Conoce todos sus nombres y comienza a decirlos, alasbogr
palabras que quiza conocia pero que no habia pronunciado: chocan las consonantes, se
funden, se hacen liquidas o bien se petrifican. Y al decirlas, conaeoaatarse sus
historias, a decirse su vida. Aqui sufri; aqui me golpearon; medmgiasar frio; aqui
corrio mi sangre; aqui fui perseguido, robado, desnudado, enterrado cqrakafidrias
de hambre. Aqui volvi a nacer mitayo; aqui quebré las manos de madujogescupi
sangre en la tela; aqui hice la dulzura de los otros; aqui viwida Aqui me
sepultaron, en las minas de Cuenca, y al salir vi un cadaver pobladdaderes, como
una mazorca de maiz con todos sus granos. Y ese cuerpo era el nekn Bérue no
soy solo, sé que vuelvo a mi tierra y mi cielo, sé que siempresgey s€ que siempre
volvemos. Sé que seremos siempre.

En otras palabras, el “yo soy otro” de Rimbaud adquiere aqui pleno sestido.
conciencia mestiza del poeta lo hace identificarse incluso con gueanel pasado
pudieron ser los victimarios, y o conduce a autoinmolarse en el paenltaeeamente
por ellos y sus victimas. Se duele por ellos, sufre por ellos y ltws ka escena
mesianica del huerto de Getsemani es parte de esta repiéseptattica: “Sefor”,
diria el poeta, “aparta de mi este caliz”. El sufrimiento @ntdlle del poeta consiste en
gue, mesianicamente, debe cargar sobre sus hombros tanto el dolorickntas como

la maldad y las culpas de los victimarios. Y soportar la obligacién de redimirlos.
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Esta redencion solo hubiera sido posible en el marco de una gesta,henaic

épica de la derrota.

Epica de la derrota

Se trata, finalmente, de una vision de los vencidos, de una épica deota, dte
una gesta al revés. La épica, desde los poemas homéricos, hadodlebiaazanas de
los héroes, de los vencedores. “Boletin y elegia de las mitatd (a0 celebra) la
pasion, muerte y resurreccion de los vencidos. Sin embargo, la exjedehdolor,
tanto en Vallejo como en Davila Andrade, proviene, no so6lo de causaschist{a
relacion de dominacion del indio por el espafiol) sino de esa tristezaga del indio
de los Andes, esa melancolia metafisica de la que ya hablé Marfdtegui.

Asi pues, se trata de un canto épico, pero de una épica de la derratarratea
cosmica; del canto de una raza vencida, no solo por el poderio espaidelcpdancia
misma del imperio incaico, sino por su propia pena, su propio dolor.

Sin embargo, los 70 versos finales, de los que cito 9, exultantes y psjeros

conforman la parte final del poema, la resurreccion:

iVuelvo, alzome!

Levantome después del Tercer Siglo, de entre los Muertos!
Con los muertos vengo!

La Tumba India se retuerce con todas sus caderas,

SUS mamas y sus vientres.

La Gran Tumba se enarca y se levanta

después del Tercer Siglo, dentre las lomas y los paramos,

%0 José Carlos Mariateguip. cit.,p. 330.
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las cumbres, las yungas, los abismos,

las minas, los azufres, las cangaguas.

Estos versos —y los sesenta postrecosistituyen una exaltacion final, un himno
de guerra, un desafio y un grito de esperanza. Sin embargo, lo que predomma
realidad historica es el secular sufrimiento indigena. Si fonerate, por la indole del
poema, ha sido desterrada de él la metafora fulgurante, y lo que pradesn en
cambio, la imagen directa, la parquedad en gris y en blanco y negreaismo, el
quichuismo, la elipsis, la repeticion, el contraste, la enumeraciomsinel y la
exclamacion, tematicamente lo que predomina (cuantitativamenteeabs) es la
imagen (la representacion) de tormento y sufrimiento. En térmieasraes, la
metafora pertenece al reino de la lirica; el simil, al al&égica y la narrativa. Sin
embargo, pese a ser un poema épico, en el “Boletin” encontramos predomini
metaforico. La estructura dramatica y épica del poema, su lengsaj peculiar
musicalidad, la piedad y el terror que suscita, el peso del destirgrayie sobre toda
una raza, su patetismo (con todos los peligros que conlleva), hacen del pweobra
maestra del arte mestizo latinoamericano.

No se trata s6lo de un gran momento del indigenismo literario laterazano,
sino, por su austeridad y su atmdésfera sombria, por la parca intedsidadenguaje,
por esa identificacion del poeta con sus criaturas barbaras ensedri-identificacion
semejante a la experimentada con la pululante vida intraterngdfis visiones de
“Catedral salvaje’; de una experiencia literaria de primer orden, que trasciende el
indigenismo y el realismo y se hermana con las palabras fundasictalVallejo y

Neruda. Desde “Catedral salvaje”, desde el “Boletin y eleglasdmitas”, la poesia de

98



Davila Andrade ya no sera la misma: le sucederan sus radiestasdades, ese
hermetismo con el que superd para siempre las limitaciones de gia pogatoriana

anclada en un nativismo primario y en el cartelismo politico.
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CAPITULO VI

LA POESIA HERMETICA

El hermetismo es un sustantivo derivado de Hermes Trismegisteanajer
egipcio fabuloso a quien suponian autor de esta doctrina y camino de centximi
Originalmente, lo hermético se atribuye al resultado de un exg@@omalquimico,
impenetrable al aire, obtenido por fusion de la materia contenida ersainBsio hace
suponer que los mecanismos, las combinaciones, las temperaturasexjgetosentos
herméticos son impenetrables, incomprensibles para alguien que vieakieda.
Analogamente, en la poesia hermética todo funciona como un laboratoeio seonde
las claves, las pistas, los caminos y los procedimientos seguidoshjaener el poema
se le han ocultado al lector. Solo que, advirtamos, el hermetismo lefsdmeda
poéticacognoscitiva de Davila Andrade no proviene tanto de las fuentes girexgia
renacentista como de las orientales, especialmente hindues. Y, tedbrejue esas
lecturas son muy insuficientes, tanto para entender sus poemastit@simgomo para
explicarlos criticamente. En otras palabras, las lecturagriesat de Davila Andrade no
nos dicen nada acerca de la calidad poética de estos poemas. Y,ef@aaoCGesar
Carrién en su tesis de maestria, “la poesia hermética de [@#sk resulta excéntrica
porque se encuentra fuera del nucleo epistemoldgico habitual deida, grérque no

responde a estructuras poéticas tradicionales o centralizatforas”.

®1 César Eduardo Carri6ha diminuta flecha envenenada 67.
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Como el poema es un objeto, una “cosa” con sus propias reglas
funcionamiento, podemos hacer el intento de desmontar el mecanismagpdesia
hermética de Davila Andrade, presentar los recursos de su peetdidza. Conviene
sefalar que el primera herramienta con que me he enfrentado atiserondaviliano
ha sido el analisis estilistico y, para empezar, el analigigosintactico de las
oraciones, es decir, identificar las funciones gram#&@oanticas de los diversos
elementos del discurso, punto de partida que s6lo me ha conducido al vaaforear
la esencial oscuridad de su poesia ultima. Este camino no es@hdnlgara entender
al poeta, pues, como Guillermo Sucre afirma, “no importa tanto, ennguale, la
significacién de las palabras como su frotacion y la irradiacién que de ellas’émana

Primero, la oscuridad del arte de Davila Andrade consiste en ragociana
imagen elementos semanticos sin ninguna relacion, tan distaneesieque dan como
resultado metaforas y metonimias de enorme complejidad e inclusndasic como

éstas de “Vaticinio” :

Oh, anis errante de los altiplanos!

El caballo del correo asesinado vuelve solo y relincha, enloquecido!
Trae una misteriosa carta en la memoria.

“- La hierba esta enferma por la patria; la comida escasea,;

han fusilado a Martin pescador y a su hermano el antropéfago;

los moribundos chocan en sus deudas; las esteras

estan llenas de nifios! Han vuelto, sin su viaje, los ahogados!
Todavia te buscan tus amigos en esa bocacalle en que caiste!”
(versos 3€37)

*2 Guillermo Sucreop. cit, p. 274.
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Cada elemento morfolégiesintacticesemantico que el poeta aflade al anterior
oscurece aun mas el sentido de los versos. Sin embargo, esta osmidtiadia cuando
contemplamos el conjunto, porque el sentido no se vierte satisfactaigaemeun verso
o dos o cuatro, sino en la totalidad del poema, en la relacion deBsteas, y, sobre
todo, en esa “frotacion” de la palabras y la “irradiacion” que ks elmana, como ha
sefialado Guillermo Sucré.

Que en el conjunto exista cierta claridad y coherencia hace ppresao se trata
de textos escritos desde una presunta insania, como es evidentepeanias de la
locura de Hdlderlin, como tampoco creo que se trate de textosogsbejo una
influencia etilica, desde un delirium tremens. Seria aventuradoaafique Davila
Andrade carecia de rigor. Es muy probable que un poema vecino al queecalea
leer, en vez de resolvernos las dudas que éste nos habia dejado, si@ntaaraestra
perplejidad. Pero mas adelante encontraremos puentes, vasos comunipaates,
muestran los hilos conductores de su poesia, que revelan un rigor gueosreia
inexistente. Su poesia es de una gran fuerza inconsciente. Muchaspuoesi&n
significar cualquier cosa. Estamos al borde del caos. Es que &ls@beicongrega a las
palabras con la triste certeza de que, aun organizadas, no sirvemagarg de que
duran sdlo lo que dura el tiempo de lectura.

Y es que, ademas, el profeta no razona: ve. Y la vision parecerrkisakmites
de lo expresable.

En sus poemas ultimos se advierte la angustia de estar emritds de lo

decible. La razon aristotélica sucumbe a cada paso en esta gbpsieta ve imagenes

*3 Guillermo SucrelLa méscara, la transparencip. 274
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en las que ni la Iégica ni el sentido comuan ni el “sentimiento®healgo que hacer. Es
verdad que toda poesia descansa mas en la fuerza intuitiva y subcertsdipoeta que
en la razon, pero la mayoria de los poetas hacen comunicable®msiecintuiciones.
Y éste, con frecuencia, no era el caso de Davila Andrade. De algaren la
impopularidad de esta poesia y la capitulacion de la critica feeglta. De ahi, también,
que su poesia inicial, no siempre profunda, haya ganado tantos adeptos.eNdopret
asociar la oscuridad a la profundidad como equivalentes. No siempre ulm @&sc
profundo. En Davila Andrade si lo es.

Segundo, la deliberada omision de un referente, procedimiento que osdurece e

sentido. Por ejemplo, el verso 28 de “Vaticinio”, bello por cierto, dice lo siguiente:

iDesvelado, oigo tu soledad de tabla en el océano!

En éste, como en muchos otros versos, no sabemos a quién pertenededssa “s
de tabla en el océano”; en otras palabras, ignoramos de quién o desgté&tsblando.
Si examinamos los versos precedentes al citado, vemos que eloadpesivo “tu”
carece de referente explicito. Claro que puede inferirse de agunbges necesario en
poesia comprender su estricto sentido sintactico, racional, panstatisfe su belleza.
Recordemos, una vez mas, la idea de Guillermo Sucre acerca awlieoto de las
palabras. La poesia es un camino secreto de conocimiento, muy difdgeere la
l6gica.

Tercero, la dislocacién del sentido por la atribucién deliberadameadeduada

de adjetivos a sustantivos que no le convienen, o la vecindad de adnomstlassi
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Ejemplos: “anis errante de los altiplanos” (v. 30), “tortuoso c#liz’62), “pestafnas
humeantes de mis hijos” (v. 70), “huida decimal del bruto transpirado” (v, 170)
“mujeres que orinaron desnudas sobre los lacrimales / de su pueblo” (V.a88&nso
de la esperma hacia el designio de la Fauna” (“La cortezaigan”), etc. Pero de esa
vecindad “inadecuada”, de ese frotamiento de las palabras, salen chispas.

Cuarto, la falta de nexo y de coordinacion entre los términos deirsbsdien
porque la secuencia de las ideas y las imagenes parece fonicitaerencia), o bien
porque se producen reiteraciones o intercambios de atributos que achrag®m razon

(explicable) de ser. Un ejemplo, tomado de “La corteza embrujada I”, es el gguient

Arboles reverberantes que pasais del Estio a la Paciencia.

Cada tarde hay un hombre que se mira con Dios

y le es concedido disfrazarse de roca

a la hora de la cena. Y ayunar.

(De “La corteza embrujada I”)

Quinto, algunas abstraciones aparecen privilegiadas con las magugdulaero
en Cruz”, “Beodo Universal”, “pintan con Nada el Porvenir”, “el Gramekd”, “la
Palabra Sola”, “su Tercera Mosca”, “la Gran Necesidad”, lanG/oluntad”, “Hilos
del Astro”, “Gran Despedida”, “Rueda Botanica”, etc., que se volverda vaz mas
frecuentes en su Ultima poesia y son claves de su hermetismeel Regoificado de
esas claves nunca se nos revela, de modo que el ingreso mismo alaptrawés de
estas expresiones simbolicas nos queda vedado.

Sexto, como consecuencia de lo anterior, la imposibilidad de redgcipiasion

poética a otras formas sintacticas equivalentes. Poemas taiegliftomo los

gongorinos han podido ser prosificados por Damaso Alonso o Robert Jammes.
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mismo San Juan de la Cruz comentd en prosa su p@imico Espiritual La
diversidad de traducciones de muchos poemas de cualquier lengua aditeague,
aun trasvasando a otro codigo lingiistico, es posible decir aproximaddmenismo
que dice el poema en la lengua original. En suma, que es posible fadexresion
poética a otras formas sintacticas equivalentes o semejantefopoemas herméticos
de Davila son irreductibles a otras formas sintacticas: @®sille parafrasearlos,
prosificarlos, “traducirlos” dentro de la misma lengua.

La poesia ultima de Davila Andrade inclugenexiones de tierr§l961),En un
lugar no identificado(1962), “La corteza embrujada 11" y otros poemas (199@6) y
la Poesia de El Gran Todo en polveunidos en el libro péstuniateria real (1970).

Estos libros comprenden la llamada poesia hermética del poetgiriispatras ya
me he referido a ella para analizar sus mecanismos g&sifises porque desde
entonces, desd€atedral salvajey aun desde antes, habia, con mayor o menor
frecuencia e intensidad, procedimientos caracteristicos del poéireético. El
hermetismo daviliano tiene que ver, ante todo, con un complejo proceso @de&iasoci
libre y una voluntad irreductible de hacer del poema un cuerpo autonomo, indefeendie
de los contextos y las referencias visibles. Un surrealismmradysintimo, nada
superficial, ajeno a toda militancia, permea toda su obra, y méstemltimo periodo.

De imagenes como las siguientes, de “Catedral salvaje”, puedesedacchas cosas,
entre ellas, que son de indudable estirpe surrealista, por esea asbqmeta, en el

mismo verso, elementos semanticos distantes, elementos que nunca han estado juntos:

La ufia del comején tiene la fosa en que se hospeda la basilica!
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El rayo deshojado lame la arteria rota del discobolo!

O éstos, dérco de instantes

Vibra el instante ateo. El vacio en aficos.

Caracol que desciendes por el desfiladero de la vispera.

Pero desd@rco de instantegpasando poConexiones de tierfdhasta su postuma
Materia real ya no solose intercalanversos herméticos y/o cripticos, sino que una
oscuridad deliberada rige todos los versos del poema, por lo cual aisgarle
significado es a menudo una empresa fracasada. Son poemas poco hospitalarios:
enrarecen el lenguaje hasta lo absurdo o el silencio. Es una pmsiaspera. En los
poemas cortos de esta época ya no hay sensualidad. Ya no hay la abunsddnaciaca
de Catedral salvaje son pequefias y austeras capillas. En vez de la materia y la
sensualidad de que esta lle@atedral aqui hay abstracciones carentes a menudo de
referentes identificables. Dice César Carrion que el hemmetdaviliano es siempre
autorreferencial, cuyo enrarecimiento del lenguaje hace que aatezentido descifrar
sus poemas como si la lectura se tratara de un ejercicigad®rfi de sentidos. La
invitacion a construir nuevos sentidos reside en las lineas expredematicas que se
pueden establecer con coherencia y de forma gefidPak ello me parece necesario

enumerar los ejes teméaticos que atraviesan esta poesia.

% César Eduardo Carriéap. cit, p. 133
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EJES TEMATICOS DE LA POESIA HERMETICA

Primero, insistente, obsesivamente,egh Pero no elego psicoldgico, sino el
metafisico, como lo entienden las filosofias orientales, es deang el ojo interno del
hombre que, a través de disciplina y ascesis, busca borrarse @aarsenicon los
demas seres y ser uno con ellos y con el universo. Es decir, ehgeb@o no como
sujeto, sino como estado mental 0, mas bien, como una serie de estadasm&Esta
aniquilacion progresiva del yo —resultado de una ascesis, en la qums#siio el poeta
en sus escritos tedricos y en sus cantgsermina que a traves del ojo de la persona
humana, de la conciencia, ésta trascienda su propia condicion de scdedamga con
el universo. Los sentidos (internos y externos) del hombre son pugdatagas que se
abren hacia lo nuevo, lo desconocido, lo trascendente, hacia una nueva dimension del
ser. Sin embargo, algo fracasd en la aventural espiritual deaD&wdrade: nunca
supero la contradiccion entre la voluntad de sufrimiento cristiaaajdailacion del yo
budista y el deseo de alcanzar la felicidad. Quiza no erddaléel lo que perseguia: su
camino hacia la aniquilacion del yo se tradujo finalmente en suigde,como afirma
el budismo, no es conciliable con sus principios, pues el suicidio etadesde una
pasién o una pasion misria.

Ideas como “el pensamiento visceral” o “las voces dimanantes g@sdseutros
de las cosas, los 6rganos, las funciones”, nunca fueron desarrollagplcadas, ni en
sus articulos, ni en sus poemas. Pero, si bien Davila no consiguidaeliehegq lo

mantuvo como centro de la conciencia, que es también matriz genatadoragenes

% Jorge Luis Borges. “El budismo”, &iete nochegp. 9293.
%6 Jorge Luis Borgesp.cit , p. 92.
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poéticas. Al cultivar obsesivamente esta idea, acab6 centrando sa poesl yo
creador y en el poema, que se autocontempla. Ejemplos: “El ego cuesua
mamiferos”, “Persona”, “Entrecejo”, “Reunion bajo el piso”.

Segundo, como consecuencia de lo anterior, la creacion poética. En latbaaspa
el poema mismo. Los ejemplos abundan porque indican la preocupaciéon medagmétic
Davila Andrade en este periodo: la poesia es el asunto de la ypoeskeay referencias
afuera de ella. El poema se autocontempla y se quema en esa aotptaidn. Pero

rompe violentamente con usos y costumbres ariejos:

Heredamos palabras emputecidas hace siglos.
Heredamos la mania de aferrar por la cola

La bella piel de la Mona verdulera del Paraiso.
Heredamos la mesa.

Y la nausea.

(“Herencias”)

Los poemas autorreferenciales son numerosos: “La corteza embliljjatRoesia
gquemada”, “Poema”, “Umbral”, “Vallejo prepara su muerte”, “Enj@ceMeditacion
en el dia del exilio”, “Tarea poética”, “Centinela”, “Profesionfdg “En el fondo de la

Mano”, “Palabra perdida”, “Abundancia es la muerte del caballo”réElerdo es un

acido seguro”, del que cito estos versos:

Vi repartir los naipes y los simbolos sobre la misma mesa.
Y todo fue creado y destruido en un solo destello

fuera del Tiempo!

Nadie espere otro juego!
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Tercero, la busqueda de lo Absoluto, del conocimiento trascendental: elehombr
ante lo invisible, ante las perplejidades metafisicas. Esta busqoasiasiempre
infructuosa, se traduce en nostalgia de Dios, no necesariamenteoslatrigtiano,
aunque a menudo se reviste de alusiones biblicas, por lo cual se confunden la
dimensiones fisica (el universo), metafisica (el ser) y m{Caisto). El poeta,
impaciente, sufre la necesidad de ver Su rostro, de contar con Socg@esencia
intensa que se traduce en deseo de muerte, deseo que recuerdaclptrgie no
muero” de Santa Teresa y que confirma la vocacion mistica deh: p@ét dios
desconocido”, “Don matutino”, “Persona”, “Esferoidal’, “Exploracion”, “Camge
fuerza”, “Breve historia de Basho”, “Abundancia es la muerte dmlicd, “El velo”
(poema en el cual el poeta, que habia angostado su verso y lo habia desecdipei@
procedimientos anteriores como el verso amplio y la enumeracionperac
momentaneamente la abundancia neobarroca).

Cuarto, el tiempo, el instante y la eternidad, particularmenéeande instanteyg
En un lugar no identificadoHay en estos libros un tacito pero no menos caso
poetica El poema es tiempo detenido en el instante, un tiempo vertical eseaea
hacia adentro, desde la horizontalidad del lenguaje. Y, como sefalalaBacled
instante poético es una relacién arménica de dos oplést@spoesia de Davila
Andrade, en este periodo, cultiva mas que nunca las antitesis sucssé/ase
armonizan en nuevas sintesis. Significados contrarios yuxtapuestosn chosa

armonizan en sucesion, y de este entrechocarse continuo de las palabras surge la poesia

*" Gaston Bachelarap. cit, p. 94.
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Quinto, el espacio, que se convierte en Vacio y luego se traduce) pasia, en
exilio del espacio y del tiempo. Si el espacio concede un lugamsaséres,
particularmente al hombre, el poeta no encuentra el suyo sino afuespdeio y del
tiempo humanos: lo encuentra en el exilio poético. El espacio con rictégues el
espacio sideral, en el cual entrevemos el origen explosivo del miparslelo al bing
bang poético. Ejemplo: “El Gran Todo en polvo”. Pero el espacio sdomaiasen
vacio metafisico, en “poderio hueco”, como escribe en “Vacio, paigeSalwaen
realidades absorbidas por la boca inmensa del Caos, como en “Calieda darante
un mondlogo”; o en la muerte, lugar de regreso de la aventura reerresino en
“Reunion bajo el piso”, en el que la voz poética clama por la devoluci@nlta del

Vacio Boquiabierto”. En “Los desmandamientos” escribe, sobre el exilio:

La conciencia del destierro

es mi Unico Pais.

Sexto, el origen familiar y mitico del poeta, tema evidenciadsueespléndido
poema de raiz autobiografica “Origen II”.

Séptimo, la pareja cosmogonica, particularmente en “Cabeza cdueatste un
monologo”. La plasticidad de algunas imagenes de este poema relasepisadillas

del Bosco:

Seran clara y yema del huevo cosmogénico
en el cuero animal que transporta los pecados del mundo.
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Algunas de esas parejas son contrarias y engendradoras: el holalneijgr, el
dia y la noche, Dios y el diablo.

Octavo, el cuerpo humano, continente de multiples referencias anatgmicas
cosmicas: el corazén, el Gran Simpatico, el encéfalo, las glénthdasuprarrenales, el
Pancreas, las células, los atomos. No obsesiona al poeta el cuergotelesomo a
Cernuda, por ejemplo, para quien el cuerpo era sujeto y objeto erétice| sumerpo
como sustancia metafisica. No se interroga por el cuerpo como éade,asino —red en
la red por un organismo atrapado por el universo mas que integrado a él; un
microcosmos que también refleja, como un espejo, al macrocosmos. $2aagama al
cuerpo humano para interrogarlo y cae en un vértigo parecido al algéanplacion del
espacio cosmico porque ve en él la misma infinitud: encuentra mg@sasnique
evidencias, mas preguntas que respuestas. Y en medio de esa infsitlel et dolor,

un dolor metafisico, como en Vallejo. En “Condiciones extremas” leemos:

Esa era mi vida capilar en el cailamo solar.
Osa Mayor,

tu despeinada vulva

giré sobre mis ojos

como una basilica de rayos.

Yo fui

antes que el océano malgastarase
en bestias similares

y en arbustos romanos.

Mi sepulcral Emperador: el Pancreas!
Mi corazon:

el ajo que sembraron en el Gélgota!
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Las criaturas poéticas de Davila Andrade son organismos en pagpatuaacion
y parto. Como la tierra y como la madre, viven en constante deétruo@adora, es

decir, recreadora:

Y todo fue creado y destruido en un solo destello
fuera del Tiempo!
(“El recuerdo es un acido seguro”)

Noveno, la muerte, concebida como un sacrificio de la vida individual qietase
de sentido al ofrendarse en aras del restablecimiento de la aramivérsal. Es uno de
los grandes temas de la poesia daviliana: esta en “Catddag’san “Boletin y elegia
de las mitas”: esta en toda su obra. Es el tema del poeta quersa en su propia
poesia. Conviene, por ello, detenerme a analizar un poema hermético, marsdlo
ilustrar lo que he afirmado acerca del sentido de la muerte asitimén para mostrar en
el microscopio de la critica los procedimientos davilianos erpesi@do e intentar una
lectura posible de un poema esotérico pero no criptico. Se tratabded#ncia es la

muerte del caballo”.

VI. 1. ANALISIS DEL POEMA “ABUNDANCIA ES LA MUERTE DEL CABALLO”

El poema dice asi:

El disco del Gran Dia Pulido, y

su parte mas alta en la frente del caballo.
Por agua hemos peleado, por agua
hinchada de monedas curvas. Y el bruto,
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abierto el vientre, como un jardin

que rebasa la muralla, bebia

el estandarte como agua. Los gallos
cantaron electrones en desorden

y aquel sol duramente convicto de duraznos.
Claridad del cadaver sin vihuela

ni agua. Y aquellas herrerias por la redonda trompa
soplaron la metafora en sus cascos.

Como un gaban de palo arrastré el carro.
Truenos marcados en damasco.

Graderias cosechadas a matrtillo.

Y no pudo rascarse los rubies

con tantisimos caminos sobre el lomo.

Su motor verde

en lo profundo de la analogia

pidio agua

con la sonda

que llego el dia Viernes por la tarde

a la parte mas alta de la Cruz.

“Abundancia es la muerte del caballo” es uno de los ultimos poemRAavila
Andrade. Publicado postumamenteMateria real consta de 23 versos sin rima y con
un numero variable de silabas, aunque predomina el endecasilabo. En etipsnani
tanto la métrica (pues no la hay por sistema) ni la musicaegsecundaria) como la
riqueza y la asombrosa originalidad de las asociaciones metaforicas y nwenim

El tema es, una vez mas, el sacrificio. La imagen predominaniereslista: la de
un caballo desventrado, agonizante, después de una batalla. Pero elseabifita su
vida individual para acrecentar el caudal de la vida en generaldiebb en el titulo: la
muerte del caballo no es gratuita y esta plena de sentido: ste igeifica abundancia,
da abundancia. ¢ Abundancia de qué? De vida y también de poesia. El calsaine
Mertens Stienon, un antiguo simbolo del movimiento ciclico de la videfestada vy,

segun Diel, un simbolo de los deseos exaltados, de los instintos, que eases se

113



sacrifican en aras de una vida superior, sagfs@amo en casi toda religién milenaria,
el sacrificio individual acrecienta la vida solar y restablacanidad del universo. Es
una lluvia sacra que nutre la vida moral de los hombres. En este paaoanotacion
mesianica del caballo es evidente: se convierte al final ermbolsi de Cristo, que en
la cruz restablece, con su muerte, el equilibrio universal. Pezosastificio cristico,
como veremos mas adelante, es también la mascara de otro tiporifleic el del
poeta por la poesia en el poema. El poeta, en efecto, hunde susericgsrdfundo de
la analogia” y de alli extrae el poema, que es de indoleisatriHay al menos dos
enunciados con claras connotaciones metalinguisticas (metapoéticagquellas
herrerias por la redonda trompa / soplaron la metafora en sus.téses®s 1112), y
“Su motor verde / en lo profundo de la analogia / pidi6 agua’ (vers@®)1&n el
primer verso, debe entenderse “trompa”, no como hocico del caballo sinoetomo
instrumento de soplo que en las batallas llama al combate oetiréala. Los dos
vocablos ejes de estos enunciados metalinguisticos son “metafoed” pgimero y
“analogia” en el segundo. Aquellas “herrerias” no soplan fuego paga lloaccascos,
sino “metaforas” para hacer el poema. Tampoco en el segundo enundiadotde
verde” pidio agua en lo profundo de la tierra, sino “en lo profundo de la #&ialogn
lo cual el agua alimenta, no a la raiz del caballo, sino al poema mismo.

La analogia que vivifica el poema es triple: caballo=Cristo=ptrets sujetos del
sacrificio. Sélo que el poeta no establece retéricamente la &énasigo que la hace
vivir y crecer en el poema, como Huidobro queria: no describir la sosa,hacerla

crecer en el poema. Asi, la triple analogia se produce como uamonfetsis, casi

%8 Juan Eduardo CirloDiccionario de simbolqgp. 117118.
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inadvertida por el lector, de los tres elementos de la analogiatré®slementos,
caballo, Cristo y poeta, se imbrican y metamorfosean mistergsganen lo profundo
del poema.

Como es frecuente en Davila, empieza el poema con una elipsis verddtase
sustantiva, que es una vision. El verbo omitido y sobrentendido puede ser Déso”.
imagenes predominan: el sol y el caballo. El sol en el cepitaretece en la frente del
caballo o lo hace resplandecer. El caballo sera el sacrificatlsg} el objeto final del
sacrificio.

Los dos versos siguientes enuncian el motivo de esa guerra simpolica
polisémica: el agua, también simbdlica, también polisémica, eterde purificacion en
los sacrificios. El caballo caido, desventrado y agonizante, boquea |jlegtardarte,
aungue “el agua hinchada por monedas curvas” me parece una imageriraidesci
Aparecen dos hipotextos en el poema: primero, una referencia horeégeballo de
Troya con su vientre abierto “que rebasa la muralla”, y el otfmad) biblico: Cristo en
la cruz. El primero puede ampliarse a una referencia mas pemesaguerra, una
batalla cualquiera. Pero tampoco se trata de una batalla cualdtsesh campo de la
Vida, donde los hombres combaten permanentemente por el agua sagrada de |
sacrificios. Para que el sacrificio se justifique, tiene querhed®e enfrentamiento entre
dos fuerzas contrarias.

El poema muestra una fusion de tres elememtosaballo-que muere como ser
individual para dar lugar a un renacimiento en la especie, para infuddiren otra
parte, donde su sangre se transforma en savia vivificante que astgsddda tierra por

la raiz de la cruz hasta lo alto, por su “motor verde” (aquiua €s tomada como un
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arbol), desde donde el viernes santo por la tarde un dios humanizado piden agua
agonia; el Mesias que muere en la cruz para redimir al género humaglopgeta que

muere simbdlicamente en el poema. Cuando el poeta escribe:

su motor verde

en lo profundo de la analogia

pidio agua
confunde deliberadamente el plano de lo referencial con el plano de impoén lo
cual se produce una bella ambigiedad: “en lo profundo de la analogiaé, remi
primera instancia, a “lo profundo de la tierra”. Pero el cabalofeado hunde sus
raices, no en la tierra, sino “en lo profundo de la analogia”, es dadiv profundo del
laboratorio poético, con lo cual el verso del poeta se hunde tambiéplam@ide las
asociaciones que rigen su poetizar: el poema revela, a travéstaeambigtiedad, las
entrafias del taller poético, y se convierte en un metapoema.

Como podra apreciar el lector, por audaces que sean los procedimieDtglde
Andrade en la poesia hermética, ya los hemos encontrado con freguanitididad en
Su poesia anterior. Su mundo, sus temas, sus obsesiones, sus recursoEjaotesey
de todos modos nos hacen sefiales de entendimiento para reconocerlos. &iotodo a
escribe una sola obra, Davila Andrade hizo también la suya, llenahéeencia y
unidad, desde la audacia surrealista de algunos de sus primeros pEsgasjies pero
inflamados de tensién mistica, pasando por sus catedrales poétitag| Isatipsismo

de su poesia final.
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CONCLUSIONES

Una tesis, he afirmado ya, es un lenguaje mediador, un texto aiceat®iotro
texto. Todo lenguaje interpretativo —y la presente tesis no es wmpcedn va
inventandose a si mismo en la medida en que tiene que dar cuenta deuariecdual.
Ha procurado ante todmomprenderuna obra poética reticente y reservada, que no se
ofrece jamas abiertamente, ni con claridad ni a la primeadeita he considerado en
su devenir crondlogico, porque esta via me ha permitido mostrar su evauoitargo
de veinticinco afios intensos de creacion poética, y porque esta cromalaipuesto
también un orden tematico y unos cambios —aunque sea de-detali vision del
mundo.

No le ha convenido a esta tesis un método preexistente aplicado ic®z,rig
porque toda obra literaria de consideracién es una obra viva. Puedo aftimso que
toda obra literaria inventa su propio método de lectura y de anélisietalenguaje de
la interpretacion debe ponerse al servicio del texto de creaciinalrevés. Mi tarea
ha pretendido ser, ante todo, de comprension de una obra poética difibhdprda
cual subyace una disciplina hermenéutica, aun a sabiendas de qusadgsiiaalnacio
mas bien para explicar textos claros y distintos como los dgldge juridico, que
textos poéticos. Si expresar un significado es una funcién hermengoticao expresar
aquello que, con frecuencia, carece de él? ¢Hermenéutica de EPpesgosible. En

un ejemplo famoso, Heidegger lo ha hecho, al interpretar la obra de Hdlderlin.
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Puesto que la poesia es un organismo vivo, mis interpretaciones ysiym mi
hemos ido cambiando con el avance de la lectura. Poemas nuevos han gooyecta
nuevas luces sobre los leidos con anterioridad. Ahora no soy el mismmpeedea
redactar la tesis. A menudo he tenido que volverme atras para yevtseegir las ideas
expuestas en su forma primigenia. El tema me ha obligado a cdawgartiempo con
la poesia y reflexionar acerca de asuntos que quiza en otnasstarccias no habria
tocado con la seriedad con que ahora lo he hecho. La relacion, por ejempelda ent
poesia y la profecia, el poeta concebido como profeta; el poema caire gaerificial
en el cual el poeta se inmola; el encuentro de una voz liricasendas teluricas y de
los antepasados; el desafio de desentrafiar poemas herméticosyisos gjgmplos de
estas tareas inéditas que han enriquecido mi vida de lector.

Seguramente dejo algunos vacios —es evidente mi renuencia a detenelane
poesia del primer periodo, a atribuir la oscuridad de sus ultimos p@emagposible
desvario etilico, a confrontar lo explicito y lo inefable en su poasanalizar mas
poemas de la etapa hermétigeero he tratado de presentar con honestidad una obra

poética de no facil acceso.

Si, en términos generales, los filésofos pueden clasificarse aisids y realistas,
en platonicos y aristotélicos, queomo enLa escuela de Atenade Rafael siguen
discutiendo a lo largo de los siglos, los poetas pueden clasifigansep modppor su
actitud, en clasicos y romanticos. Mientras el clasico busegquéibrio, la armonia, la

luz, la claridad de contornos, la adhesién a esa gran corriente gigéoftuye desde un
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pasado inmemorial llamada tradicion, el romantico persigue lo conti@isubversion,
la rebeldia, lo diferente, la inmersion en las aguas subterréieeds nuevo y lo
desconocido, y por ello mismo, encuentra su luz y su verdad en lo osaamaetico
es un principe de las tinieblas. Los surrealistas y los expr&si®rgon romanticos. A
esta estirpe pertenecio Davila Andrade. Su poetizar esta regido ipgprevisible, un
surrealismo personal, no militante. Su vocacion fue de riesgo, de aygnemaesa
bdsqueda sin tregua entregé su vida. La idea del sacrificio es uta@ntem® su poesia,
quiza la fundamental, a la cual concurren todas las demas y de lkamoién se
desprenden como haces irradiantes. Es la idea rectora de sus geemmes, como
Catedral salvajey el Boletin y elegia de las mitases también tema central de muchos
de sus poemas herméticos. Y, como si su muerte fuera el Ultintodestsn poema, él
mismo se sacrificé en una tarde de Caracas. Ningun poeta eq@mtoaiasitd por la
poesia con tal vocacion de riesgo. Sabia que hacer poesia era un Quidy @ eso
jugoé hasta inmolarse.

Fue Davila Andrade una personalidad muy compleja y contradictorgit jra
vulnerable como un nifio, a la vez que fuerte en la defensa de su mundw;interi
primitivo como un profeta y moderno como un vanguardista; monotono en sus
procedimientos poéticos (la enumeracion) y variado por la asombrosaididery
rigueza de sus imagenes; con impulsos misticos desde y hacetdaama la que
calificd de “hechizada”; poeta lirico hasta el solipsisimo ydim{zara la épica; religioso
en su busqueda existencial, y nihilista en los tragicos resultacdesad®isqueda; poeta
religioso que pretendié conciliar el determinismo de su fe con elmenio creador de
su lenguaje, no logré6 nunca superar la contradiccidn entre una casi delstoye

voluntad de sufrimiento y una budista eliminacién del yo y de la pasiontr@ans
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catedrales poéticas colmadas de materia, a las que finaldesmiejé para llenarlas de
vacio. Arquitecto de formidables catedrales poéticas, acabd construyemddes y
austeras capillas llenas de misterio. En su neobarroquismo resghd® mas inteligible

que en su despojamiento. En cualquier caso, vivio poseido por las palabras de una
manera casi demencial. No parecia buscarlas ni escogeslasildbras hablaban en él,

por €l y desde él, y lo que expresaban parecia estar al margenvountad. Poeta
profeta, fue también una victima de sus visiones. Por ello, hacer uisisanal
morfologicasintacticesemantico para entender el significado de muchos de sus poemas
es estrellarse contra el vacio: como escribe Guillermo Seacmentido surge de la
vecindad de las palabras, de su frotacion y de la irradiacion quesierabna, y de esa
frotacion, afiado, brotan chispas, saltan las chispas de esa cosahledgfie es la

poesia.
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ODA AL ARQUITECTO

Oh antiguo Arquitecto de las gaseosas manos,
ios cadelabros alzan su lengua hasta tu nombre
y mi alma adelgazada te besa entre las cosas.

Tu, en |a caltada tierra de azafran de los muertos
y en laligera mesw en que huye el alfarero
con pie impar y leve,
Tu, en el confin que abrieron ias blancas jerarquias
para ordenar el vuelo de las primeras aves
al fondo de una época hoy secreta en tus 0jos.
Tu, en los arcos profundos de las aguas genésicas
que labraron un timpano para las caracolas.
Tu, en el espacio eterno, veloz e inamovible,
ausente en la profunda delicia del secreto.
Irreal y perenne. Altisimo e intimo.
Arquitecto sagrado, de las gaseosas manos.

Por Ti las rosas mueven sus codos de frescura
y ias dalias sus rétulas de acido rocio.

Por ti el arbol reposa en su quicio de roca

y 10s antiguos mitos, en sus torsos de marmal,
con 0s 0jos lejanos de mineral continuo,

tijos, despetalados, absortos de pretérito.

Tu respiras la brisa dorada del cabello,
la tibia arborescencia que lactan las gacelas,
la delgadez fragante de los hilos de hierba
y en la ultima tarde nos respiras el alma.
Por ti usa la abeja su brijula de rosas
buscando su capilia al través de los arboles.
Por Ti el sur del cielo enrolla sus montanas,
inunda de tristeza el fondo del zafiro
y guarda en una esmeralda el cuerpo de una nifa.
Por Ti el corazén sigue golpeando el cielo
y la sangre se tiende sollazando en ta tierra.
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Oh invisible Arquitecto de las etéreas manos.

Tu, en la ciudad antigua rota por mil clarines,

en el carmin nostalgico de los besos heridos

y en la débil memoria de la nube en el agua.

En el cedro vendado de navios y fabutas;

en el yodo secreto de los pies de los hongos, ;
sobre sus cabecitas de tierno pan mojado. |
En el estio de oro y torres de amaranto

que llega con centauros y fraguas de berilo

y con rojos ramajes de escorpiones heridos.

Ty, en la fisica llama de! tacto en nuestras manos,

en su secreto ocaso y en su clima ceruleo,

en sus ciegos riachuelos que te sienten y palpan

y en su hidrografia que va al mar del sepulcro.

Oh sagrado Arquitecto de las eternas manos. i

Td, en la buena madera que amasaste con flores,
con agua hija de nube, nutritiva y defigada.

En el arbol que cuenta los afios con coronas,

en sus hojas que tienen un patadar de aroma.

En |la antigua montana, maestra de palacios.

En el bosque en que arden tus azules arterias
cuando el viento de junio suena el cuerno de caza.
En el musgo que extiende su lento manuscrito

y en el polvo durmiente que tlora tus sandalias. -
Tu, en la blanca vendimia que afana a tus arcangeles
y en su caliado viaje alrededor def aire.

Tu, en el dorado toro que piensa en el otofio,

en su tierna memoria de gema oscurecida

y en su lenta conciencia que aun no tiene bordes.
Oh antiguo Arquitecto de las aéreas manos.

For Tilas golondrinas llevan la primavera

con tembloroso luto al través de los mares.
Por Tt tienen los nidos modelada con briznas
la copa fiel y tibia de un seno femenino.

Por Ti cultiva el marmol su rosal geoldgico

y encabrita en tos frisos sus caballos inméviles.
Por Ti las codornices tienen la voz de trigo

y las hojas de invierno usan guantes de lana.
El arbol busca el humo de tu celeste altura

y las colmenas cantan su marea dorada,

Oh antiguo Arquitecto de las perfectas manos.




Tu, en la zona dei dambar que atraviesan los angeles
con sus carros de cera, su cosecha de lino

y con los tiernos vasos de su temperatura.
Tu, en el hombro desnudo del arroyo en la espuma,
y en el aguijon iento del sonido en el suefio.
En ei temblor concéntrico de ios lagos heridos
y en el sepuicro errante de las voces que fueron,
En la mudsica que anda por el cielo hace siglos
y aiguna noche baja hasta nuestros oidos.
Tu, en nosotros: dormido, vigilante Y proiundo.
En la secreta nube de la melancolia,
en este oscuro viaje de adversidad y gloria,
en este vago suefo mortuorio que vivimos. '
Respiras nuestro gozo, nuestro dolor, nuestro aire
y en la noche postrera nos respiras el aima. ..

1946
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CATEDRAL SALVAJE

a Maria Isabet,
mi mujer,

Y vi toda la tierra de Tomebamba. florecida!

Sibambe, con sus hoces de azufre, cortando antorchas en ia altural
Las rocas del Carihuayrazo, recamadas de silice e imanes.

£l Cotopaxi, ardiendo en el ascua de su eblrnea lascivial

Hasta la mar dormida en la profundidad,

después de tanta audacia estéril y voluble!

Todo ardia bajo los despedazados calices del sol!
Las infinitas grietas corrian como trenzas oscuras
sobre los bloques poderosos en que respira cada siglo el Cielo!

Que profundos centauros pacen sobre tu corteza embrujada?
Qué dromedario, ardiendo, come tu polen
y tame tus piedras claveteadas de rocio palido y amargo?

Aqui, suenaen la noche, un pedazo de costilla contra el aire!
Alguien pretende huir de su semilla como de un chorro enloquecido!
Atemos las potencias a sus cavidades:

mire la bestia su escultura de fuego sin morir!

Te llamas soledad! Sefiorio de piedra, abandonado!
Te llamas bosta de animal, quemada contra su mismo corazén!

Territorio de cumbres enhebradas al cenit,

por ti, esta ya arido el pecho de los angeles!

Pero tu roncas, concentrando el oro que hace Horar a los locos :
y pone a bailar la puntiaguda ropa del demente! |

Tierrade muralfas y de abismos,
Cruzas sobre tus llaves de guayacan y azlcar,
como avispa engordada con sangre, tambaleando!

181




Ceniza de rocio desespérado, vuelve a la catarata!

Abajo, veo una delgada * igufia mordisquear tus hojas frias.

Veo al loro garrulo mald. :cir su lengua seca como la nuez.
 Oigo a millares de ratas hambrientas,

royendo tus estribos de almiddn, en la noche!

La ufa del comején tiene la fosa en que se hospeda la basilica;
pera no suena porque trabaja al son de las palabras.

inmensa eres!

Entre madejas de trigos y cabuyos te retuerces, dormida!
¥ te entregas mil veces como una ria ociosa

sobre mantos de piedra, devorados por el cielo!

Qué animal es ese, de ojos de mu’er, que mira los nevados
cormo un aposento de espejos o una piedra de placer?

Mastica con lenta gracia y yace entre volcanes. '

Tiene vagina de muchacha y cohabita con los pastores solitarios
de las cumbres, en coito poderoso

de escultura funerarial

Aqui, el viento destruye las actitudes de la pobredumbre
y las huellas deliciosas se convierten en cicatrices palidas!

Entre el humo del cataclismo los rios son despenados a la auroral
Los hombres pierden sus casas entre otas de candela!l
£n sus cabellos revolotean el granizo y los relampagos!

Los truenos saltan sobre una inmensa pata de candelabro.
Nada resiste al gran viento y el mismo vacio se emborracha
con la piel arrancada a los espacios!

Nada puede entrar en su corriente sin convertirse en musica
o en crujido de muelas que blasfeman!
En su lecho de espanto, renace el cielo a cada esquirla sueltal
Alli yace el condor con su médula partida
‘ y derramada por la tempestad!
i Amauta valeroso, toda verdadera cancion es un naufragio!
‘ Aqui, no cantara nunca el pajarillo matinall
|
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1 os dioses ebrios tambalean y el viento les abre
sus brillantisimas mandibuias de Genios
hasta arrancarles saliva de frenesi!




Tremendo Imaginifico, rasga este firmamento sucio de nudos ¥ hélices!
Mi vehemencia me despuebla de toda igualdad!

En la solemnidad de la aita noche,

los Arquetipos lloran pnr sus pequefios titeres!
Tado es hueco tardio

en esta velocidad que apaga su futuro, al besario!

La tempestad retine lns mas altos pensamientos de dexesparacidn

sobre la tierra escupida por sus hijos prédigos y crueles!
Esta es la comarca soiada por los malhechares blancos! -

Mi corazén presintio sus navios, como cascaras

roidas por los vagabundos de! Océano!

Péjaros de las grandes aguas, sobre maderos prdidos,
flotando a la deriva de la sabiduria,

sobre cruces y cortezas vinieron! .

Por el mar que se nutre de hojas transparentes

y profundos pastos atados a las heces del abismo!

En medio del maizal, temblé al oirlos reir en Ja lejania del aire!
Venian fibrosos de sed y de lujuria!t

Tenian dentera de hambre;

mandibulas para las hazafas

testiculos de machos cabrios para penetrar selvas virgenes

y cambiar los ojos de las mujeres en gemas agonizantes!

Como cancer del viento crece la tierra de los dpices
y cuelga entre cristales el zapato del venado!

En esta altura, sélo se conservan los diagramas del caos,

en sofiolientos reinos, sin calor ni sonido!

Aqui, todo vuelve al corplscuio o al trueno!

Dios mismao, es sélo una repercusion, cada vez mas distante,
en la fuga de ios circulos!

Su mansién chorrea en el ojo que ha cesado de arder

¥ que empujan las moscas quereseras!

Oh, arriba, en las rojas mesetas desoliadas por el viento,
las termitas suspenden su bolsa de miel negral

En medio del furor del cataclismo, sigue inmavil el Dial
Las cabelleras de las diosas yacen como arroyos de unglentos
entre el humo sellado de las formas!




184

Un hombre habit6 esta roca durante siglos
y fue alimentado por la aurora de las espigas
y las fuentes de semillas descubiertas por los loros!

Hoy duerme ante la boca de un horno abandonado
y escarba en la guitarra bilingtie del mendigo!

Pero en la altura; entre vitrales de granizo y lava,
ios pastores trabajan con sus aimas en el velo llameante de! paraiso!

Los torrentes despiden una lampara que no se descuelga jamas!
El rayo deshojado, lame la arteria rota del discoboloi

Aca, no llega nadie con olor de cabafia o de moneda!
Yo escribi cien corolas en cada Cordillera!
Viejo GeJagrafo, tiéndeme tu mano!

Nadie sufre ya mas en la extremidad de la tortura,
porque fa muerte, como la demencia, ataca al corazén con talismanes!
En el apice del alarido, el alma se rasga
en infinita eyaculacién!

Oh cuerpo trasmutado por la asfixia,

ante tise presenta la cuarta comarca de las cosas!
El mundo metedrico recibe las almas en su velo
convertido en palacio per el huracén y el acertijo!

Aqui, el relampago tirado contra las rocas,

tiene una vértebra confusa que llega hasta las vestiduras mas aisladas!

La cucdrbita duerme su séptimo semen!
Los arboles suspiran en un lecho gue vuela!

Latumba empuja los jazmines

hacia las raices enguantadas de los agonizantes!

Aqui, la mano izquierda puede beber integramente

la operacidon musical de ia derecha!

Y los nifios consiguen saquear impunemente las cascadas,
como armarios de cristal! _

Aqui, se mira ya el movimiento de la nueva boca

sobre la piel de la leona bafada por los leones!

Esta es la cuarta comarca de la Tierral

Acd, no acude ya jamas el tiempo!

Un mendigo asciende por su arpa a los relampagos universales!
Y la humildad disuelve como un veneno el paraiso!




Pero, si la escalera rutiante mata su piedra en musica,
la tierra del abismo matutine
amaestra la mortal joyeria de la arafia cabelluda!

Abajo, ladra el fuego en su brasero de mil piernas!
- Las hormigas empalidecen la carcajada del tigre
con ta cruet armenia de un minuto de miel!

Millares de ojos acechan entre el tenaz parpadeo de la pimienta,
at hembre que come mujor

y at animal que cabalga sobre sy hembra

y come fuego en mesa encabritada!

Oh cdpula sin pausa, la bestia sucesiva entra y sale de ti,
pudriendo la gran noct.2 salobre como una vianda,

en continuo horario de :arne pisoteada

por.carne aguda que se bafa

en el hueco de Ia chorreante llamaradal

Y td, maizal de ta altura, en verde arcangeleria,
cabeceas bajo un falo trasmutado en-plumaje!

Dulce entre todas las gramineas,

mujer y muchacho a un tiempo en la infinita vivienda
de los idolos vestidos por la aptitud eternal!

De esta tierra se exhala eternamente

el fantasma de la resurreccion! Sepuicro de mil cuspides!
Cada cima es un obelisco hacia la muerte!

Cada crepdsculo, un paulatino funeral!

Grandes barcos de nieve cabecean cotmados de cadaveres
y frutos con semillas resurrectas

que agonizan empapadas en miel!

Arbol de la goma, esta noche has llorado un vestido de cristal!

Oh infinito antepasado de mil rastros, mil alas y mil colas!

En el profundo rebafio de las simientes y las sombras, duermes!
Te desnudas sobre playas de moiuscos y abanicos de gemas;
sobre la cruel orfebreria de los crateres:

entre la candela borracha que manan los volcanes!

Las tumbas te alimentan como poros, innumerable abisma!
Antros inmemoriables, tribus profundas, secretas muititudes
de bestias y alimafas trasmutadas!

Desde la fundacidn del paraiso,
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en infinitas vidas y en incesante muerte,
cambiais la sorda piel del Universo, en una vestidura de furor!

El milenario funeral contempla de fos reyes v de los {abriegos.
El aima del monarca huye indefensa por imperios de estupor!
El hueso innumerable sube a pie, hacia el viento gue bafa
nuesto dédalo!

Alguien comid animales negros la noche de su boda:
v antes de retornar las laves de sis ufias
escuchd lo que iba de su médula oblonga al infinito oscuro!

Veo los campos; las llanuras peladas por la maildicion;
las visitas desiertas por error o por espanto!
Veo las casas en las que todos los hermanos han muerto

. deiando un caballo enfermo para el rayc!

Pero, retorno del suceso. Y encuentro al caracol que ha aprendido
a lamerse la agonia frente al agua. Corro por los desfiladeras!
E! arbol ofendido, devora sus flores, por justicial

Aqui, son tuyos los crisoles, los rayos, los volcanes, las anforas!
La iguana se desnuda de hierba entre dos ilaves de madera.

Los peones caminan en hilera por el monte

y van perdiendo siempre el Gitimo hombre que nadie ve

al volver el rostro; hasta que e! sincope llega al guia

vy lo devora s6io con una palmada!

Oh, antepasado veridico y confuso, hoy liego hasta ta cima
de tu templo partido por la majestad de {a muerte

en tumbas singulares!

Cada cabeza pura, arde sobre ia pluma de un cometal

Hoy atravieso el entusiasmo acustico de los torbellinos
que ruedan como embudos de cuarzo, entre ias cumbres!
£n los humeantes conas de azufre,

0igo el puntiagudo galope de los machos cabrios!

En esta mentana nace el Hombre, a toda la longitud dei dia creado!
Sin cesar, por entre muslos de mujer, nace aqui!

Y muere, sin cesar, a cada crepusculo vesperiing,

golpeado el corazén paor todo el pueblo!

Su innumerable cuerpo yace agui!
Sus ojos desolados, sus cartilagos tiernos gue nadie oye!




E-n este insacudible pedestal de piedra y humus crea su infinitud
y prepara su individual caddver, llamado arriero, agricuitor,
alfarero, o adivino futuro dela Tierra!

Mira;:
ésa es la comarca que di a su mvencnble necesidad
de muerte y de firmezal

Cuando oigas sonar los negros cafaverales de mi furia,

é53 ac sy tinrrad !

Cuando veas manar de la cumbre miel furiosa de lava y lamparas de piedra,

ésa es su tierral

Cuando veas bramar los toros con sus labios hinchados de luciérnagas,

ésa es la tierra!

Cuando ei cabalio toque, tres noches a la puerta del herrero hechizado,

£3aes la tierral

Cuando las campanas caigan en el pasto y se pudran sin que nadie jas alce,
€sa es la tierra!

Aqui la ley, los diametros, los elementos, se contaminan de perversidad!
k| aceite penetra en sombrios laberintos para cuidar al monstruo venidero!
La culebra se desviste cada afio entre bandejas de frutas y de pajaros!

La sal gema del monte, presiente el apetito picante de los indios,

les atrae hacia sus blancos sotanos y les adoba con eternos causticos !

La inconocible esfinge subterranea, despide hélices,

fonemas, ectoplasmas, bulbos dotados de ufas sanguinarias;

y concierta mortales contubernies con el aima de! hambre.

incestos con fa gran inmaculada que suministra leche & ciartas plantas,
pactos sexuaies con las orugas de Iz abulia y el alvido!

Ah, vivimos atrapados entre murallas de nieve planetarial
&ntre rios de miel salvaje; entre centauros de lava petrificada;
entre fogatas de ¢ristal de roca;

efitre panales de rocio ustorio:

entre frias miradas de serplentes

y didlogos de pajaros borrachos!

Alguna tarde, en una sorda pausa entre dos tem pestades,

torna a elevarse el negro céndor ciego, hambriento de huracanes.
En el mas atto limite del vuelo, cierra las alas repentinamenta

y cae envuelto en su gaban de plumas...!

Veo tus mensajeros eniodados! Tus arrieros palidicos y eternos!
Tus pequefios soldados con la guerrera cubierta por las zarzas,
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riendo del aguardiente seco de la muerte!

Veo tus oscuros ladrones de ovejas y cabailos, caer aullando

en los patios de los Andes, quemados con machetes al rojo los talones!
Veo esos hombres palidos, atraganta: los por el cepo,

queriendo rascarse las moscas de los remotos pies acalambrados!

Tus lavadores de oro, precipitarse al agua, perseguidos por los tdbanos!

Tus viejos albafiiles, caer desde las torres

golpeados por los grandes guacamayos!

Tus o=os hormiguaros, embrujando las misteriosas viandas de la profundidad
con sus hocicos volubles como una ftor...!

Catedral! Catactismo de monstruos y volimenes, eres!

Piedra veloz circula por tu fuego como un pez sanguinario!
Llueve sol consumido y verde! Mohoy sangre! Saly esperma!
Como arbol que se pudre, gotea corrupcion el firmamento!

Humo de soledad bate el buitre con su harapo de cuerol
Esta piedra es mueca y tumba de muecas!

Aca, sube el hombre a su Genio, a su médula hechizada!
Aqui, hay delirios blancos.

Entre las cumbres flota el polvillo helado del gran sincope!
Oh, huracanes en los que el alma cae en anicos!

Aqui hay sombras en la intima esquirla del vidente!
Ortiga esplendorosa para sudar cadaveres!

Coloquios con las formas superiores de la tortura y del éxtasis!
Aqui, el Creador y la creatura copulan en sitencio,
anudados durante siglos, pisoteados por las bestias!

Un huracan continuo, traga y devuelve las visceras, las olas,
las escamas, las formas otorgadas y los mitos!

Ef céndor y la moscarda minima, ofrecen diariamente

sus huevos grises y su cenizas voladoras al Altisimo!

Quebrantan, roen, lamen y esmaltan el cadaver del amo,
fas alimadias, las flores sedientas, las corolas carnivoras,
tas mariposas vagabundas, las orquideas de {a fornicacién!
Todo se envilece y rueda en caos palpitante de nebulosa
intestinal, tremenda; hasta liegar a la bosta, al vomito,

a la blasfemia, al parto de monstruos, al sismo que engulie
la arquitectura susurrante de los pequefios puebios!

Hombres, estatuas, estandartes, se empinan s6lo un instante

en el vertiginoso lecho de esta estrella en orgasmo.
Lueqo, los borra una delgada cerradura de fégamo!
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Aqui, no envejecen las murallas ni los idolos!-
Todo es presencia efimera! Sombras en trance de terror o de cantico!

Solo el Sol! El Sof indeciinable!

Desde establos de cafias y tablones, sube el caballo afoso,
y con alma de potrillo, te zgradece la aifalfa matutina!

Los viejos pumas lienan de oro y vigor su higado en tu luz!
Oh, altar de la tascivia y la resurreccién!

El antropofago danza con sus dos carnes, en tu fiesta!

La savia te busca, delirante, a través de la corteza.

Se abren las aguacollas, en la espesura.

El asno consulta entre'los vientos, la sagrada lejia

que dilata la ubre de la'pollina.

Tejen ios arboles sus tiaras de cien millas. Los pa‘arocs
te'miran como un soplo de polen sobre la vestidur 1
siempre hueca que les libra de estiérco! y rocio! ,
Las anchas frutas tapizadas como tteros, acunan abalorios
que despertaran entre los dientes del salvaje.

Muros de enredaderas salpicadas de nidos y de orugas,
cuelgan de los acantilados y cantan sobre los féretros de los delfines!
L.os manglares penetran en el mar, borrachos de satmueral

Horno saivaje de todas las especies!
El sacerdote antiguo come carnes'satadas por el viento
Y en su arade fefia, te ofrece los sensuales holocaustos!

He aqui las mujeres adornadas con escorpiones de jade;

el pico purpdreo del tucan; las pinzas del cangrejo moro;

el pene tortuoso del erizo; Ia hiel violeta de los onocrétalos;

el ojo de la bestia bifronte; el huevo de pieles de la gran cebotla!

Las parvas ataviadas con cafias velludas; las ristras de peces llorosos.
Los anzuelos, las ocarinas, las hondas cargadas con piedra

de torrente; las caracoias de cuerno, cocidas en brebajes.

Los jovenes con el vientre abierto como un chorro de mirtos!

-Sobre la piedra ardiente, trasmutalos, Horno Salvaje!
en tu infinita borrachera seca, gue mata y glorifica!

Catedral dela éltura, rezada por.miliares de.insectos y de condores!
Cataclismo incesante, sin sonido ni escombros!

Todo arde en ti, con fuegos ulteriores, _

dispuestos mas alla de las bullentes formas combustibles!

Un trueno de infinita lentitud devora tus ilanuras!
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Los lacrimales de la Tierra arden sobre la nieve.

En negras herrerias cantan los dioses ebrios,

Las recuas caen al abismo como hojarasca ensangrentadal
Los puentes son talados como peines

por las furiosas cabellerasi

Este jergon de piedra, nieve y lodo,

pisotean las mulas y los dioses! .

Cantamos ebrios, alrededor del ataqgd de un nifio
electrizado por la auroral

Retumba el cubo 6ctuple de la tiniebla eternal
Devoran los canibales mariposas prefiadas de sangre!
Los trenes de naranjas mueren ahogados en arenal
Los sismos desentierran nidos de calaveras extasiadas!

La oscuridad revienta como un odre de visceras e imanes. .
Los talamos descienden a los liquenes inmemoriales.

Las mujeres se convierten en laberintos ansiosos de semilia,
desde los muslos que sacuden sy tortuosa compuerta,

hasta la piel borracha de los pomulos!

El trueno arrea al hombre hacia ias grutas de las dantas.
Las dulces bestias convidan Sus lechos a los extraviados!

Esta es la comarca de las tumbas esféricas

hechas por los oscuros alfareros del Sol{

Dentro, en cuctillas, los cadaveres de los incas,

frentea un pufado de maiz, esperan el retorno de sus almas,
coronadas de plumas y rociadas de especias!

Los blancos fémures de fas mujeres

duermen entreverados con los fémures rojos de los reyes.
Larga boda sin calor ni semilla,

asegura en la tierra mortal, un lecho sepultado!

Yo, que jugué a la Juventud dei Hombre,
alzo esta noche mi cadaver hacia los dioses!
Y, mientras cae el racio sobre el mundo,
atravieso la hoguera de la resurreccion |
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EL HABITANTE

Cierta vez

el maiz infinito habia sido suya!
Pero le desnudaron en {a plaza

y le vistieron con profundos latigos!

Empapado en fatii'as y costumbres
padecic mucho, en tiempos pedregosos
Y murié tanto, que saci6 al gusano creador!

Se le vio ir a lo cotidiano y subir a la campana

que enflaquecia, cada afo, después de Pascua. Y noencontré lo que buscabal
Estaba poblado de visiones Y, en su afan, repetia manualmente

los ademanes de los forasteros.

Asl, sus manos de ardilla refigiosa labraron millares de estatuillas

para las viejas virgenes de los claustros,

devoradas por sus blancas fermentaciones!

Pero, jamas logré tranquilidad; porque, o bien el indio oscuro
subia y miraba la ventana; o bien, el asesino blanco le gritaba:
—Anatema!

Y tenia que abrir la casa Y presentar las secretas ropas
arrugadas por aquella parte atada al cerdo de Ia tierra;

y esos dientes sin fondo, que sudan al ser vistos!

Aguas futuras sonaban ya en su corazon!

Decian “‘Alcabala’’, y se le humedecia la casa hasta podrirse!
Por esto, atravesaba la urbe en linea manca,

queriendo desollar dias al tiempo

y verse libre de la transpiracion de tanto consanguineo!

Y alli estaba el eclesiastico carnal, usando el templo

como recipiente, y moviéndose entre anchos pafios negros
cortados en forma de mujeres.

Ellos estaban siempre sobre elias (hijas, madres, devotas).

Sobre ciertas hermanas usaban, asimismo, su estatura parroquial.
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Y asi, en gcasiones, corpus, conventos y zaguanes,
enarcaban su lujuria con una horgquilla y humeaban en el lecho!

Las mujeres sonreian en el asador como largas gallinas palidas, I
deseando orinar en un espejo demasiado abierto
y perdiendo luz floja por et almal

Y en tanto que la iglesia se ponia clueca hasta el fondo de la huerta,
el labriego echaba trigo a los leones del Obispo!

Algunavez le viergn, asimismo, f
por el muro infinito de los Andes, pasar.como un escarabajo, _
empujando una bola de estiércol para el Rey!

Oh dulce patria caminada a soga: : I
entre huellas de mulos y de esclavos!
‘La soga descendia de la Cruz. Unia el purgatorio de altos trigos rojos, |
con 1a silvestre tumba del pedn.
Iba de la cintura de |la madre al tobillo del hijo, A
sin perder el calor umbilical! '
Venia del abuelo; engrosaba en el padre; se enroscaba en los nietos,
sin rumeor. Ef hombre la peinaba, silencioso! ‘ !
El hombre |a llevaba hacia los angeles!
Los hijos la cargaban con los diezmos, los maices, las piedras,
las montafnas! Y, al llegar a la casa de la altura, ]
les golpeaban con sogas el jornal... 1 j

Pedn innumerable de la soga! Aguador mudo de los inundados!
Durisimos arrieros sin flambres ni camino.

Cargadores oscuros de estatuas y turbinas!

Segadores del mes de sctiembre, entre !as cumbres! 4
Agricultores de la sal del monte! Naufragos de ios volcanes '
y los trigos! Recuerdos y pastores Ge la punal 1
Cuidad la soga por amor al Hombre! I:|:

;Quién podia valver, asi, del dédalo de cuerdas y de latigos? Iil
Oh Sedor, el cuerpo se hace tarde y llega sin el hombre: 3;
mientras llueve tanta noche colgante oscuridad '
de equinocciales gotas siempre y muerte!

Lalluvia es lontananza, es tiempo, es tumba! _ !
Los funerales pasan por la lluvia. ':|
Los ahorcados cuelgan en la liuvia. i
En la lluvia la yegua es fecundada ;
y en contracciones hiumedas concibe! ‘ :
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Los ladrones se pudren las pestafias, acechando hasta el fin
muertos de lluvia!l

La ltuvia esponja las escolopendras,

y lava la sonrisa dei caballo difunto!

Y en las habitaciones, nada, nunca!

Las techumbres cohabitan con los techos, y dan

nuevos rincones, como cuernos! -

Producen angulos, intersticios, letrinitas duales

para incrustarse mutuaments amor! -

Y otros rincones, ratas, huesos, cuevas, escamas, orificios, soledad!

{Este es el rio que deja sus propios acarreos y, sin saberlo,
pudre el camino que le conduce a la tristeza de la despedidal
Ah, pero también las nubes le abandonan -sudando- sin ser vistas!).

Y asi, guien os podia encontrar jamas, samaniegos, pérez

iopez, hijos mios!? Todos alargando el sombrero podrido y comiién
alaclemencia, por el amor de Dios: El ngs dio

el semen, la lagrima, el tabaco!

Mas, vosotros, perseguidos por el piojo infatigable!

Pequenos mios, vuestra infancia escupida; zagales de la tenia,
de la garrapata, de ios mendrugos! Y encima de vosotros,

el mondadientes y el palo nacional

coronado de pluma estrepitosal

Como os veo entre vuestras fetrinas de dos lGbulos,

entre vuéstros cepos, descalzos sobre el gran guijarro,

naciendo a caminar con tino de cervatillos!

No sea que de nuevo hagais baba tenue, o aguel pis simple

de los niftos puros!

Y ... s6lo vuestra madre, aquella dulce loba de senos compasivos,

iba y venia: —"‘Sedlores, un oficio, una medida, un paralelogramo
para el desheredado!"’.

Hasta ser puta de alma generosa y cabelio barato de dolor; pero, al fin,
solo madre, criando siete hijos, viuda, mujer sin sostén, Maria, gran mujer.
Y, siete: algunos ciérigos; otros, latines; otros pintores pobres;

otros, ratones, pero queridos con mas amor auint

Mirad la ciudad, las aldeas, los escondrijos aterrados de los nifios:
los huecos de esta tremenda muela!

Sus hombres ya han perdido hasta esa fuerza valerosa y triste

del que tiene hambre vy, sin comer, se acuesta sobre su cinturdn!
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Yo estuve una mafiana con ellos! Y tomé el sol frente a los animales
domésticos que saben que e! hombre se muere de hambre

y ellos, alimafas, se desquitan oscuramente,

adorandole con un grunido conmovedor!

Mirad esa ciudad: diez hombres pasean ante mil:
usan levita y modos articulados de personas libres!
Como esperar que el suefio sea paraleio al aima

si el corazén trabaja como garra!

En la gran noche sin rocio se vuelven

en sus espesas camas llenas de hijos, .

y escuchan salir de sus cuerpos, el sudor que les defiendei
Vuélvense en la oscuridad y con el oido como una pincelada,
escucham algo: la confesion del hierro que se retuerce

en las manos del herrero llegado la vispera (din, din, din).

Y al alba, ayen golpear la primera cabezuela de trigo

contra el viento general de la montana!

Perg tes dieron harina de piedra y ceniza en la boca!

Les dieron cascaras para la sed y una postura publica

a que pudieran rascarse sin incomodar a los sefiores!
Eilos, hijos det Padre; seres vivientes de salino espiritu,
sufrieron con sus hermanos en el huerto,

tras la casa pudiente, sorda por la grosura de su pan,

y cercada por las dificultades y las leyes. ..

Cuando toco una catedral, lo veo subir,

miserable y ardiente como un angel devarado por 10s cuervos,
con su taciturno destino de gran mono,

tacteando los andamios, las co!umnas, las ojivas!

Roedor supremo del bajorrelieve, cara de piedra, corazon!
La floray los fruteros de la roca, y el cielo mineral

que brilla sin arder en los enormes rios,

entrojaste en los frontis otonales:

Asi, cumpliste -un dia- las viejas maravillas, las torres,

las piramides!

Pequefio comensal del pan del Nilo, en estos hombres

de la piedra viva, se abren también tus ojos remotos de egipcio!
Y tu pais sin cumbre, eterno babilonio alucinado!

De suerte que ya nada queda aislado sobre la Tierra,
por tus manos durisimas que no abrira el gusano!
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Pero entonces, cumplidos los cien techos, te alejabas

sin contar tus cadaveres,

ni los hilos de la vida que nabias dado como arbo! de hilo
ala bas:llca del huracan!

Mas, en tanto que vivias en los andamios y en el viento,
habia nacido un nuevo hijo de tu mujer

removida en su lecho nocturno por los forasteros!

Hijo de dos inmensas carnes, nacié contrario a si mismo
y exasperado conira ias semiilas que habian imojado

su solitario cuerpo de alimana uterina!

Porque, de un lado estaba la blanca bestia fornicadora,
arrojada por la miel sanguinaria de la mar;

y de Otro, ef indio de zooldgica espina y carne triste,
mirando sin moverse, la aterradora esfinge de la hierba!

Y asi, de pronto, condenado a las calles, ya ibas t4,

Lazaro, piebeyo y desigual, y libre de ser amado

por mi.

Y por aquel caballero que habia extraviado su mano sobre el pecho,
Yy aun conseguia unir todas {as casas de la comarca

sin ser mirado por sus duices guantes. .. !

Todos vosotros os mojasteis de algin modo en mi corazén!
Hasta Judas, aquel que chupd ese beso tan rojo

en la serena barba del eterno Amigo!

El leproso mordido por las campanas de la ciudad!

El cantor popular que paga su vivienda

con los agujeros del corazan!

El esclavo desembarcado a medianoche entre los gritos de los pavorreales!
Todos vosotros! Todos!

Los simones, los lazaros, los pablos, los peones de la hierba,

los Iabrlegos del Ande, y los otros, comidos por el cancer de piedra,

Antes de Cristo, en todas las piramides!

Porque yo estuve y estaré con vosotros hasta el fin!
Tomando el agua, el sol, el pan, el nimero
secreto de los mundos que quarda vuestro cuerpo!

Asi, quién no puede ver ese cuello feroz de polvo y sangre
que agitan al morir las parturientas?

0O, los truenos de almidén que estallan en el horizonte
entre los gorros puntiagudos de los picapedreros?




0, el atadd de vidrio que le llega por carta
al buscador de oro, enfermo?

Porgue yo estuve y estaré con vdsotros, hasta el fin!

He aqui la tierra del misterioso abuelo, ;
de cuyas vestiduras cayeron las espigas en el huracan :
y los tridentes en la mar! o ‘
Los desconocidos pastores de antilopes, entre el cafamo,
masticando cedviias de mil afos.

La llanura funérea de los abalorios y los escarabajos.
Y, mas alla, el meson sin techo, en que durmié Jacob
con su insegura ropa de navio, amenazadal

Y en tanto que en i pluvioso Sur,

sobre el granero de las osamentas, ;
los condenados entregaban va, toda su estirpe al rey y al escribano, i
atguien compusg historia y cantico, con pluma de palmipedas!

Alguien mird pasar el pelotdn oscuro de los contrabandistas,
vestidos de pesebres, por detras de la lunal

Las cafas de los rayos, espiadas por los toros,

chorreando savia y miel, en ios trapiches de la zona térrida!
Los indios de la hacienda ‘' El Paraiso’’,

crucificados en un arado de setenta brazos!

El viatico, gue sube en el caballo ciego del crepusculo

hacia fa casa del jinete muerto!

Esto, escribid con pluma de palmipedas!

Ah, vivimaos entre insectos y entre himnas dificiles!
Bajo erroneos tumbados, escuchamos la tempestad del dia que vendra i
o el caracol de arcilla en el que soplan los &rboles sus ruinas!

Las nifas se llenan de maternidad en los rincones de los aposentos.

Nuestras hermanas velan largos vestidos de piedra

antes de partir a las montafas de la quina!

Un hombre que conoci, tenia una princesa lasciva _
atada a un cerdo, como adorno profundo del chaleco! : 3
Los indios llevan por el monte, arriba,

oscuros candelabros usados en las terrazas del Apocalipsis...!

En el ditimodomingo de los tiempos, va pedaleando el desgraciado.

En los helados templos de lgs incas, sube a morir el toro solitario.

Los nifios cuelgan como peces lividos del seno de una estaca.




Miltares de hombres ebrios se inclinan a beber misterio
en las grietas sedientas de las cunas...!
Las mujeres se esconden a sollozar detras de un corazén de pajaro!

Yo nombro laciudad. La grito; digo que amo mucho sus rocas
con penachos; sus puertecitas apoyadas entre dos bastones!
Nadie contesta! Alguien escribe, como yo, en la grama,

su sencillg epitafio de poeta!

Galgo! Ando de noche con log perrog afilados por la lgnat
Oigo -aterrado- el golpe de las cosas sobre el hueco decimal!
gue las une al abismo, desde hace dos mi! afias!

Oigo las aguas de las postrimerias, lamiendo

a sus dormidos cabalieros! '

Escucho el paso de mortaies productos entre las camas

de 115 infelices.

Otigo los ayes de amor, saltar en himedas parejas, como ranas.
Duermen los secretarios y ios proxenetas.

Marchan desnudos ai gran choque del-alba!

En el suefio sus rostros se deforman

hasta reproducir la angustia de los animales que amaestran.

Oh, alguien -desnudo hasta la uretra-
contempla un hoyo que arde en el sendero de la funa!

El nuevo dia cuenta los dientecilios rotos de la patria.
Despiertan los oficios milenarios.
Hay que poner en marcha la timida camisa dei estrangulado!

Aqui esta el albanil que cay6 de los andamios de Salomon,
y el obrero despedido por el viento

de la gran Torre de los Tartamudos!

Con las espaldas gruesas de sol y sangre,

llegd el oscuro picapedrero de los Incas.

Un anciano que habia sido ciego en otra vida

tirg al campo su baston mojado en la tiniebla

y pidio la plaza de juez en la villa de San Juan,
aduciendo que durante su ceqguera :
habia llegado a percibir el fino falsete de la mentira

en las conversaciones de sus semejantes;

Y, asimismao,

todo tinte de desamor, de contumacia, o raiz de profecial
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Los herreros habian vendado con sus mas negras camisas invernales
las nerviosas cabezas de fas mulas;

y soplando con sus fuelles de ombligos milenarios,

encendian en torno de las ciegas acémilas

veloces surtidores de retamal!

Inclinadas sobre anchas bateas de madera con parches de hojalata,
las mujeres-del pueblo lavaban, ya mil afos, :
sus camisas de tela de huevo.— *‘Tienen tres naves

y coro, como los santuarios’’, decian al colgarias.

Entre sus nocturnas bodegas, adornadas con follaje
de cerveza muda, los panaderos
imitaban ia cara del sol en la masa. -

&l cazador iba arras :rado por nubes de pedrisco

Yy sus armas caian en el polvo universal del Aquilén, !
como utensilios puros en si, pero obiigados por la astucia

de la primavera!

Los vendedores de cereales ilegaron a-la catedral

y elevaron a las cupulas sus gruesos sacos de polen nutritivo,
—"*Las nubes soportan la agonia de nuestras casas’’, gritaban.
—"*Entre el oscuro grano de la pimienta, el 0jo de la tortola
silvestre, cbserva el rayo de la resurreccién! ™.

Los segadores del monte, con zamarras de piel de oveja,
giraban, cantando el indescifrable nombre de Melquisedec)é
—"*Santo, Santo, Santo’’.

Con un foro salvaje sobre el hombro derecho,
los arpistas subian y bajaban una escalera encendida por los angeles!

Un viejo vagabunda, sentado a orillas de un torrente,
desplumaba un galilo recién hurtado con la artimania del espejo,
et hiloy el maiz. —'‘Mi saisa es la salsa de los zorros

y mimesa, toda la Cordillera’", decia, en el afan.

Los pastores de las cumbres, sentados apaciblemente en sus picachos,
conversaban entre si con voz muy suave,

como si se hallaran en torno a la mesa familiar de! meson,
— "'El cordero negro es muy pobre; pero el cordero blanco
no puede concebir la hierba como una cosa independiente del aprisco!"’
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—“El mundo es un trueno! Nadie puede esconderse! Todos a combatir! ”,
gritaban los viejos criadores de gallos de pelea.
ilevando pequefios demonios tornasolados bajo el brazo.

— "'Salud y buenos negocios! "', clamaban las hileras semanales
de mendigos, rasciandose fa tortuga de brufido cobre, '
pendiente sabre sus genitales resecos como viejas ristras de ajos 1

Pasaron los ebanistas con camisas de hojas de maiz

muy limpias, aunque estrechas y crujientes.

Masticaban semillas de marfil, desprendidas de las gorgueras
de las guitarras. Y decian: —*‘El, nos dio ufias de almizcieros;
somos Sus ayudantes; hacemos pestanas para sus umbelas

y clavijas para sus mazorcas...!”

Hileras de alfareros descendian de Jas montaras,
trayendo sobre las espaldas, piramides de ollas y tinajas.
Hablaban como en suefios: ‘

—"El, nos dio la greda que llora en el rocio;

pero nosotros la disfrazamos de princesa

y laencerramos en el horpno!””

De pronto, oy6se un gran trueno bajo la tierra, en todo el pais.
Grietas humeantes se abrieron a io largo de las {lanuras.

Los hombres fueron devorados por abismos de azucarados muros., &
—*'La Tierra es nuestra madre!’’, gritaban antes de perecer. :
Entre el humazo negro fioté un pafiuelo verde,

bordado con abalorios de cristal y ramos de anis silvestre:

Era un papagayo!

Y el humo, un suefo! Porque abajo, en la Tierra,

estaba el hombre, y también su madre, aquella duice loba

de senos compasivos: — “*Sefores, por favor, un oficio, una medida,

un paralelogramo, una sepultura cristiaha para el desheredado!’’.

Oh mirad la ciudad; las aldeas; los escondrijos

aterrados de los nifos;

los sérdidos huecos de esta muela beodal!

Sus hombres ya han perdido hasta esa fuerza

valerosay triste

del que tiene hambre Y, sin comer, se acuesta sobre su cinturén
prometiéndose el pan de! nuevo dia...!




VATICINIO

e R R ———)

He aqui que ia noche me traslada a contaminaciones milenarias
¥ vuelo, a veces entre los raudos angulos de los diamantes metafisicos,
o floto en la desesperanza, como un residuo puro del amanecer!

Persigo angelicales vestiduras y las veo caer sobre ciudades que arden.
Soy inducido a singulares vasijas por el gusano triste de los sabios,
mientras los trenes lloran ya en el Sur, por una guillotina que no sacia!

e

Como carro de piedra en {a colina, duerme la blanca mano del poeta!

La noche toca al comediante muerto! Oh guante delicado en las tinieblas!
Un clarin nos da un hilo para que despertemos!

Pero es indtil!

Vuelve la noche y contamina los méas bellos cadaveres!

Aqui, en tu ascuro ventisquero descubro el inminente borde!
Miro caer el paraiso, lejos! Y alguien mira caer
mi espectro en aldeas cuyo cenit ha sido devorado!

Entre espejos venimos a pescar sin piedad nuestra epidermis!
Oh escafera de caracol en la que lioran mil violines!

- Confuso emerjo de la noche como de un paraiso de mucosas!

Cantan los gallos

entre sus negros mostos salpicados de ojos de cristal,
antes de saltar al irisado ruedo de cortaplumas!
Aletean contra una pared futura adn, pero ya clara, y
sin pedir, toman de entre sus rojos mantos estirados,
un breve sorbo para desposarse!

Veo, entonces, caer sobre los tejados dei mundo,

grandes hojas quemadas por ios dioses,

profecias, esculturas atadas con pariuelos,

y es0s verdes cerrojos funerarios de las familias del pasado!
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Desvelado, oigo tu soledad de tabla en el océano!

Pongo la oreja en tus costillas de mujer embarazadal

Oh, anis errante de los altiptanos!

El caballo del correo asesinado, vuelve solo y relincha enfoguecido!
Trae una misteriosa carta en la memoria.

—**La hierba est4 enferma por la patria; la cymida escasea;

han fusilado a Martin pescador ¥ a su hermano el antropéfago;

los moribundos chocan en sus deudas; las esteras

estan llenas de nifies! Han vuelto, sin su viaje, los ahogados!
Todavia te buscan tus amigos en esa bocacaiie en que caisteii’’

El padre mifenario sacude en el vacio mi costado,

me grita su nombre sobre el cabello; me arranca de mi madre:;
Y, como antes, ganguea ebria,

delira sonriendo con e! rostro dividido en mil rostros
humeantes de furor, de piedras, vientos, y

de sucesos angustiosos que sdlo e! hijo

puede traducir, abriendo esos afnos de miseria y de huidas,

y de vertiginosas conversaciones

entre los hombres que vivieron en aquel tiempo

y en las fotografias de la zona térrida!

Ardiendo en sus alcoholes altisimos,

me grita: -«Hijo, di, di mis palabras verdaderas!»
«Veo tu calavera: esta pélida; has caido!»

«En donde esta tu madre? En donde, tus hermanos?
«Buscalos; trata de que oigan mis nocturnas muecas!»

«Toda baraja sera azotada y toda llaga perseguida
«hasta encontrar al Hombre, al Hijo, al Genio que da médula y rocio!
«No te detengas con el sofador de animalillos y parasitos!»

«Ay del poeta gue hiere con su citara la mejilla del pobre

«y canta los lunares de las rameras palidas

«Hamandolos semiilas de pimienta en fuentes de marfil! .
«Di, di, hijo mio, la palabra que demuele el humo cotidiang!»

—«No te detengas! Yo soy vorazl Trago mosquitos y aguilas!
«Trago los lentos animales adheridos a las grietas def mar
«como heces viscosas a un tortuoso caliz!

«Devoro, sin fatiga ni furia, almas y cuerpos;

«collares de formas; guirnaldas corpdreas!n

«l.as esculturas jévenes incitan a cada hora :
«mi entusiasmo homicidal»
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~—«Mas, no me creas ebrio! Repite estas palabras
«hasta q ie el necio advierta su cornamenta entre la polvareda
«y piens : que olvidé sy aureola -ardiendo- en mis almohadas!

«Despie. ta a tu madre! Sacude las pestafias humeantes de mis hijos!»

Asi, subo al pais de la perpetua profecia.
Tierra ocultada por la madre en el fondo del hijo
para remota alianza con el padre infinito y misterioso!

Onh, bebedor de ajenjo,

el rayo tir6 ya sus ligamentos en el agua

y corre entre altisimos jarrones resonantes!

Solo los bebedores de bromuro van a cielos sin fuego!

T4, que golpeas cada noche ta mitad de una solemne puerta,
pide a tu estatua pura el resplandor de las altas moradas
¥ los eternos cantos!

Asciende Tu, y eligeme entre el eco!

Aun soy e! oscuro esclavo semanal

Que empunia el utensilio y escupe al hombre milenario!
El testigo impuro que aclama la ciudad saqueada

per tos muertos!

El pequeo tirano que regala espejos a su madre!

Asciende Tu, desesperadamente!

La esperanza es un modo infinito de caer!

Asl, la cera sube hasta fa llama, y en el fulgor continuo,
pierde su tallo en lagrimas postreras!

El gusano desteje la deliciosa cornea de fos 0jos

pero el suefio prosigue en el ajre incorruptible!

Saivaje atmosfera, recibes solo a los que van desnudos!
Oh, pureza que matas sombras
y preservas la mégica desolacion!

Hombre Total eres, Muchedumbre! _
Aguiia coronada de humanas cabelleras, ’
luchas atn al pie de los palacios salvados del diluvio!

En dénde estan los dngeles que buscaron {os lechos
de las bellas mujeres? —Tenifan patina de eternidad en la mirada
y canales cavadas por los rayas en las tdnicas!
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Hombre Totzl eres, Muchedumbre! .

Yo marcho entre tu multitud, vestido con una antorcha
que me atisbal .

Desde el fondo del muro rezuma una palabra

de miel y de amenaza!

Yo voy hacia 3lla, baftlado en esta antorcha que me mira
y me peina de rojo como a un asesinado!

Padre, desde almohadas de dulce podredumbre,
me lanzas hacia &f diariguress

y lavas mis ojos en geometrias puras! ,
Como dirijo -di!- los torbellinos roncos de mi manto
bajo tu tempestad de lineas absolutas?

—«Negra cera de sepuicro y rutina onstruye tus oidos!
«Rumores de mundanas hipotecas

«S€ enroscan a tu canto!

«Mata con piedras encendidas

«al sordo comensal que pudre nuestra mesal»

—«Hombre de Cordiilera y de calvario, eres! Ruedas profundamente,
«@nvuelto en tu rugosa capa! jOh alfarero de! hierro equinoccial!

«A través de huracanadas vestiduras escapas siempre

«de mi fuego puberal que quisiera :

«sembrar de vocaciones sublimes tus nocturnos albergues!s

—«Quién te dio esos cuchiflos

«en |os que extiendes ta nube solitaria del carnero?
«Muchas condiciones mortales se enroscan en tu pufiol
«Y en tus canciones, tu apetito gotea

«Gomo el coito furioso y desigual

«del asno viejo con ia potra rubial»

—«Mira ese arriero que devora bajo su ala de lana
«una flor de maiz, y jamas pertenece a su lugar;

«sufriendo el tiempo, la ventisca, las hambres, las tinieblas. ! i
«El, s mi hijo mayor y no lo sabe!
«5in embargo, Yo extenderé, de mar a mar y de un volcan a otro, : o
«5u tortuoso machete! Su hoja volveré tersa y veridica g

«y €él, mirard en ella su verde rostro, muchag,
«hasta encontrar de pronto una doncelias.

En lacumbre del viento y de la {lama,
tu cuerpo adorara su obelisco de piedra anasionada!
Oh ciudad de una sola columna conocida,

nN)
]
%]




ninguna arquitectura cierta existe en ti!
Pero, los muertos y los locos miran, a veces,
tu campanario que arde sindisminuir!

Desde Patmos te escribo, escultura profunda, eternamente
abandonada a la miel escarlata que la combate
con el furor de los viejos cisnes en un lecho verdadero!

Quien, quién sino el opulento desterrado de 1a carne, Juan,
pudo mirarte con sus 0jos de vino azul,

apacentando e! bruto que le roia las entrafias

puestas a briliar en la oracién!

Desde Patmos te escribo, sagrada bestia del domingo

y del sombrero usual! Desde Patmos te escribo, estrujando
un mendrugo que pronuncia ensangrentadas azucenas

al escribir!

Nube dura; metal que suda metal
y dispara su centelleante semen de plata
hacia hondas plantaciones de virgenes en guerra!

En tu arroyo que respira, esta el caracol hereditario:

en tu mirada, ef paraguas profundo que teme a Jehova!
En ti estan fos centelleantes dardos de la consuncion
-como el aroma del naranjo en la vihuela del pastor!

Cuerpo duro, insondable progenitura, a Dios te doy,

- 8n su casa que lamen las suntuosas hidras del milenio!
El infinito pasto funeral te tiembla,
oh escultura de siete dimensiones!

Asien ei saco oscuro que agita la mujer del ventrilocuo,
como en el trono expuesto a la ceniza de tos rumiantes,
Juan eterno, borracho de universales diasporas, caminas!

Desde Mateo, yo te escribo y te ltoro con agua negra

que conoce la huida decimal del bruto transpirado!

Palacio de una sola columna conocida, el célibe

arde en su estercolero por mirarte! £ furioso,

por dirigir su bestia abrasadora sobre el campo!

Y el ladrdn por esconder tus sellos en su ufia de feroz mamposteria!

Ante l0s estridentes ojales de la muchedumbre, oh Juan eterno!
Sobre {a negra soga que anida en la garganta del tiranag, Tu!
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Oh celeste cordero de los cedros; delfin del movimiento inacabable!

Los infusorios siembran en tus ojos estrellas de carrofia,
gotas de ta mentida leche negral Tu miras -virginal-

el triste documento de la carne

vencida por su pasta en las posadas de los novios ebrios. |

Sol de blancura irradiara el huerto de las tumbas!
Los lagares torceran vetas de miel reverberante a gusto!

| oy N ]
Pan icodarala "qu-u Uifioiar:

Oh cuerpo puro; hombre infinito en cuya vestimenta milenaria
las barrancas silvestres entonan la alabanza de los surcos|

Desde Patmos te grito, cuerpo resplandeciente de juventud!
Tu aparici¢a turba el vigor de los viejos leones penitentes.

Tus narice: abiertas como hornos del mediodia,

huelen las tostadas brisas del maiz y del agave,

y asustan a las bestias funerates que se desvisten al anochecer!

iOh Juan eterno, de las calles, de los pueblos, de las colinas,

de la soledad! Yo, Juan innumerable,

escribo a mi angel mientras resuena el flanto de los atrios,
como en una inmensa vispera de exequias universales,

ante tus ojos de transparente vino azul, que despiertan o matan!|

El gavilan de ufias tostadas por la nieve, cae de sus éxtasis
como de unacafa. Los hombres cumplen sus dolores

con sus organocs ocultos por |a batalla!
Vuelven los pajaros por la fugaz memorial

Duro Jehova de setecientos cielos, '
ya mucho he sonreido a fos leones y a las catedrales!
Fui el cercade maximo de tu infinito y sordo territorio!
Largo tiempo sofé, anduve, ardi,

y expulsé en cucliilas mi animal vespertino!

Fui torpe comensal. Inquilino de cascaras y muecas.
Pero tu extrado juego ha terminado!

Extraeme de mi! Extraeme de Ti!

Hoy es el fin!

Advenga el hombre puro, en su final decoro!

Desde su alta tierra de estio taciturno,
resucitan los vieios segadores
y abandonan sus nidos de ceramical
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Salen y tocan sus aldeas con la cruz de naranjo
con ia que saludaban -a falta de una piedra-
a los demads entierros de ig region.

Los verdaderos hijos no murieron. Algo de cada uno
me esperd sin caer! Otros, dormian solamente!
Alguien no volvera: es ya puro impetu sin salida ail dia!

Pero tos que guardaron su esperma en flor

en ia materna nube 0 en ja reptanie esfinge de ia méduia,
ellos toman ahara

la misteriosa liave que sembraron!

Hoy exhalan su ¢risalida continua como un rio.

Después de siglos de contienda pura,

bostezan en el fondo de las lamparas sus rojas catapuitas
de arquitectos, y destejen la mina de las hierbas!

Se hace amarillo el dia hasta dolernos en el patadar!
Ninguna una puede entender lo conquistado!
Nadie puede guardar sino tersura frente a lo infinito!

Oh Juan eterno, y tu, sin transcurrir,
miras la obra del suceso en sus tres desencanios verdaderos!

Un gran ojo impar funciona en tu alta frente de centauro
vestido de eremita!

Alli estan los hombres que llevaron la profecia al lupanar!
Las mujeres que orinaron desnudas sobre ios lacrimales
( de su pueblo!

’ Los que se llamaroun sacos insaciables!

Los instruidos por la garrapata.
El antropdfago, forzoso aliado de su dulee victima.
El joven vestido de faisdn.

La virgen que predijo la flauta cuando la emparedaban!

Cadaver encantado mil afios frente a una quimera,

el cielo te seduce con el himedo principio de sus diosas!

La tierra te da un rayo para la fiesta oscura que la envuelve!

El cementerio pierde ya tu rostro, como una aimohada cada vez mas sola!

Pero los nobles vinos enterrados,
se hunden y adquieren la tristeza de los angeles malos!
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El alfarero abre sus urnas llenas de amuietos.
Los martires despegan sus ropas de los férstros.

El pedn despediado recoge sus heridas y st s golpes
en una ceremonia tluminada por legiones - le estatuas!

Heredero infinito; bulbo sagrado. Raquis y hueso augusto
de la especie! Falo y baston de la resurreccién y de ia vidal!
Pozo del aguador y del venado!

Minero de los surcos y los montes, sobre el brocal -

Fan] H in Ao anrania b imon ln bhanes Aa gimn W
del rojo mediodia, comgo aureels, to sigue la boea de una mina

y los labios de Cristo!

Me diste pan, mieses, caminos, vilias, cementerios!

Por ti, como corderos de la roca, rezan miliares de obeliscos!
Millares de columnas, de umbrales, de piramides, de gargolas!
Herrero primordial de ias espigas y las hoces!

Batiste la bacteria con la miel y la jora; el metal con el pasto!
Agrupaste [a arcilla al pie del arbol

como largo ropaje de misterio y combate!

Has terminado de morir, semiila, corazén, hermano!
Es tuya la comarca que hizo girar en su incesante torno
el profundo labriego del polvo equinoccial!

Crisol alucinado de los mas altos climas

y los méas hondas imites agrarios!

Tus murallas de cuarzo tiemblan cada cien afios
movidas por el fuego del designio!

y al levantar sus toldos, en la nache,

las multitudes miran bailar e! tempestuoso escombro!
Asi, limpias de escoria,

la catedral del hombre venidero!

Para su misterioso advenimiento,

el nifio entrega hoy su prepucio al rio de la raza!
El buzo baja a sepultar sus pasos

en un pais que corre hacia la altura.

El cerrajero lleva por las casas

unarama segura como un sello!

Cada hombre introduce en su tarea w
el 6rgano mas hondo de su cuerpo,

Como un golpe que mana de la especie y embellece las manos del cadaver
para los nuevos siglos.. !
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Porque es eterno el hombre!

Y eternidad activa le devoray le viste!

Los muertos viven transparentemente el porvenir!
La muerte es una intima fiesta vespertina

gque dan los pensamientos y ios dioses!

Oh muertos, los vivientes meriendan cada noche con vosotros
en paises de algebraica navidad, que al otro dia olvidan!

Los vivienies son vuestros compafiercs moribundoes de cada dia,
oh albadiles secretos de la argamasa siderai...i

Vengo cada mil afios!

A desposorics y matanzas, ilego cantando!

Solo un instante emerjo de 1a noche

para mirar mi cuerpo al sol de los maizales y las tumbas!
Y muero de la herida que abro incesantemente al avanzar
Oh, Piel Oscura, siempre abierta y adherida. ..l

Quito - Caracas. 1950 — 1951,




BOLETIN Y ELEGIA DE LAS MITAS

Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladna,
Andrés Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri,
Marcos Lema, Gaspar Tomayco, Sebastian Caxicondor.
Naci y agonicé en Chorlavi, Chamanal, Tanlagua,

Niebli. Si, mucho agonicé en Chisingue,

Naxiche, Guambayna, Poald, Cotopilala.

Sudor de Sangre tuve en Caxaji, Quinchirina,

en Cicalpa, Licto y Conrogal.

Padeci tado el Cristo de mi raza en Tixan, en Saucay,

en Molleturo, en Cojitambe, en Tovavela y Zhoray.

Anadi asi, mas blancura y dolor a la Cruz que trujeron mis verdugos.

Ami, tam. A Jose Vacancela tam.

A Lucas Chaca tam. A Roque Caxicondor tam.

En plaza de Pomasqui ¥ en rueda de otros naturales
nos trasquilaron hasta el frio la cabaza.

Oh, Pachacamac, Sefior del Universo,

nunca sentimos mas helada ty sonrisa,

y al paramo subimos desnudos de cabeza,
acoronarnos, llorande, con tu Sol.

A Melchor Pumaluisa, hijo de Guapulo,

en medio patio de hacienda, con cuchiilo de abrir chanchos.
cortaronie testes,

Y, pateandole, a caminar delante

de nuestros ojos ilenos de lagrimas. -

Echaba, a golpes, chorro de ristre de sangre,

Cayd de bruces en ia flor de su cuerpo.

Oh, Pachacdmac, Sefior del infinito,

Tu, que manchas el Soi entre {os muertos.

Y vuestro Teniente y Justicia Mayor

José de Uribe: “‘Teordeno’. Y Yo,

con los otros indios, llevabamosie a todo pedir,
de casa en casa, para sus paseos, en hamaca.
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Mientras mujeres nuestras, con hijas, mitayas,

a barrer, a carmenar, a texer, a escardar;

a hilar, a lamer platos de barro —nues'ra hechura—.
Y ayacer con Viracochas,

nuestras flores de dos musios,

para traer al mestizo y verdugo venidero.

Sin paga, sin maiz, sin runa-mora,
ya sin hambre de puro no comer'

Ilegué trayendo frutos de la yunga
a cuatro semanas de ayuno.
Recibiéronme: Mi hija partida en dos por Alférez Quintanillza,
Mujer, de conviviente de é!, Dos hijos muertos a latigo.
Oh, Pachacamac, y yo, a la Vida.
Asi mori.

Y de tanto dolor, a siete cielos,
por sesenta soles, Oh, Pachacdmac,
mujer pariendo mi hijo, le torci los brazos.
Ella, dulce ya de tanto aborto, dijo:
*‘Quiebra magui de glagia; no quiero gue sirva
gue sirva de mitayo a Viracochas’’.
Quebré.

Y entre Curas, tam, unos pareciendo diablos, buitres, habia.
Iguales. Peores que los otros de dos piernas.

Otros decian; ‘‘Hijo, Amor, Cristo™’

Y ellos: “‘Contribucion, mitayo a mis haciendas,

a tejer deniro de Iglesia, aceite para lampara,

cera de monumentos, huevos de ceniza,

doctrina y ciegos doctrineros.

Vihuela, india paraia cocina, hijas para la casa.

Asidijeron. Obedeci.

Y después: Sebastian, Manuel, Roque, Salva,

Miguel, Antonio. Mitayos, a hierba, lefa, carbon,

paja, peces, piedras, maiz, mujeres, hijas. Todo servicio.
A runa-ilama tam, que en tres meses

comistes dos mil corazones de ellas.

A mujer que tam comistes

cerca de oreja de marido y de hijo, -

noche a noche.,
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Brazos llevaron al mal.

Ojos al llanto.

Hombros al soplo de sus foetes.
Mejiltas a to duro de sus botas.
Corazén que estrujaron, pisando ante mitayo,
cuerpos de mamas, mujeres, hijas.

Sélo nosotros hemos sufrido

el mundo horrible de sus corazones.

En obraije de telas, sargas, capisayos, ponchos.
yo, el desnudo, hundido en calabozos, trabajé
afio cuarenta dias, '

con apenas pufiado de maiz para el pulso

que era mas delgado que el hilo que tejia.
Encerrado desde la aurora hasta el otro claror,
sin comer teji, teji.

Hice ia tela con que vestian cuerpos los Sefiores
que dieron soledad de blancura a mi esqueleto.
Y Dia Viernes Santo amaneci encerrado,

boca abajo, sobre telar,

con vomito de sangre entre los hilos y lanzadera.
Asi, entinté con mi alma, }ena de costado,

la tela de los que me desnudaron.

““Porgque no hemos venido
a vivir en la tierra.

Solo venimos a sonar.
Sélo vinimos a amar
aqui, en laTierra'".

Y a un Cristo, adrede, tam trujeron,

entre lanzas, banderas y caballos.

Y asu nombre, hiciéronme agradecer el hambre,
la sed, los azotes diarios, lo0s servicios de iglesia,
la muerte y la desraza de mi raza.

(Asi avisa al mundo, Amigo de mi angustia.

Asi, avisa. Di. Dadiciendo. Dios te pague).

Y bajo ese mesmo Cristo,

negra nube de buitres de trapo vinieron. Tantos.
Cientos de casas hicieron en Ja Patria.

Miles de hijos. Robaos de altar. Pillerias de cama.
Dejaronme en una linea de camino,

sin Sur, sin Norte, sin choza, sin... dejaronme!

Y, después, a batir barro, entrafa de mi tierra;
hacer cal de caleras, a trabajar en batanes,
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en templos, paredes, pinturas, torres, columnas, capiteles.
Y, yo, aiaintemperig!
Y, después, en trapiches que tenian,
moliendo cana, moliéronme las manos: g
hermanos de trabajo bebieron mi sanguaza. Miel y sangre
y llanto.
Y ellos, tantos, en propias pulperias,
ensefiaronme el triste cielo del alcohol
y la desesperanza.

Gracias!

Oh, Pachacamac, Sefior de! Universo!
Td que no eres hembra ni varén.

Ti que eres Todo y eres Nada,
Oyemae, esclichame. '

Como el venado herido por la sed

te busco y sdlo a Ti te adoro.

Y tam, si supieras, Amigo de mi angustia,

como foeteaban cada dia, sin falta.

*‘Capisayo al suelo, calzongillo al suslo,

t, bocabajo, mitayo. Cuentacada latigazo’’.

Yo, ibacontando: 2,5, 9, 30, 45, 70.

Asi aprendi a contar en tu casteltano,

con mi dolar y mis llagas.

En seguida, levantdndome, chorreando sangre,

tenia que besar latigo y mano de verdugos.
‘“‘Dioselopagui, Amito’", asi decia de terror y gratitud.

Un dia en santa Iglesia de Tuntaqui,
el viejo doctrinero, mostréme cuerpo en cruz
de Amo Jesucristo;
unico Viracocha, sin ropa, sin espuelas, sin aciat.
Todito El, era una sola llaga salpicada.
No habia lugar ya ni para un diente de hierba
entre herida y herida.
En El, cebdronse primero; luego fue en mi.
De qué me quejo, entonces? —No. S6lo te cuento.
Me despediaron. Con punzén de fierro,
me punzaron todo el cuerpo.
Me trasquilaron. Hijo de ayuno y de destierro fui.
Con yescas de maguey encendidas, me pringaron.
Después de los azotes, ya ain en el suelo,
ellos entregolpeaban sobre mi, dos tizones de candela
y me cubrian con una iluvia de chispas puntiagudas,
que hacia chirriar la sangre de mis diceras.

Asi,




Entre lavadoras de platos, barrenderas, hierbateras,

a una, llamada Dulita, caydsele una escudilla de barro,
y caydsele, ay, a cien pedazos. -
Y vino el mestizo Juan Ruiz, de tanto odio para nosotros
por retorcido de sangre.

A la cocina llevéie pateandole nalgas, y ella, sin llorar,
ni una lagrima. Pero dijo una palabra suyay nuestra: Caraju.
Y el, muy cobarde, puso en fogén una cascara de huevo

que casi se hace blanca brasa vy que apreté contra los labios,
Se abrieran en frizta de sangre: amanacié con malerza. o
No comi6 cinco dias, y yo, y Joaquin Toapanta de Tubabiro,
muerta le hallamos en la acequia de los excrementos.

’

Y cuando en hato, all4 en alturas,
moria ya de buitres o de la pura vida,
Sea unavaca, una terne a o una oveja;
yo debia arrastrarle por leguas de hierba y lodo,
hasta patio de hacienda
amostrar el cadaver,
Y tu, seflor Viracocha,
me obligaste a comprar esa carne engusanada ya.
Y comao ni esos gusanos juntos
pude pagar d= golpe,
~ Mme obligaste a trabajar otro afio mas:
. hasta que yo mismo descendi al gusano
que devora a los Amos y al Mitayo!

A Tomas Quitumbe, del propio Quito, que se fue huyendo
de terror, por esas lomas de sigses de plata y pluma,

le persiguieron; un alférez iba a la cabeza.

Y el, corre, corre gimiendo como venado.

Pero cayo, rajados ya los pies de muchos perdernales,
Cazaronle. Amarraronle el pelo a la cola de un potro alazan,
y con el, al obraje de Chilios,

a través de zanjas, piedras, zarzales, lodo endurecido.
Llegando al patio, rellendronie heridas con aji y con sal,

asi los lomos, hombros, trasero, brazos, muslos.

El, gemia revolcandose de dolor: “‘Amo Viracocha, Amo Viracocha''.
Nadie le oyd maorir,

Y a mama Susana Pumancay, de Panzaleo:

su choza entre retamas de mil mariposas ya de aleteo;
porgue su marido Juan Pilataxi desaparecié de bulto,

ie lfevaron, prefada, a todo paso, a la hacienda;

Y, al cuarto de los cepos en donde le enceparon la derecha,
dejandole la izquierda sobre el palo.

Yella, a medianoche, parid su guagua

enire agua y sangre.

[
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Y él dio de cabeza contra la madera, de que murid.
Leche de plata hubiera mamado un dia, Caraju!

Minero fui, por dos anos, ocho meses.

Nada de comer. Nada de amar. Nunca vida.
La bocamina, fue mi cielo y mi tumba.

Yo, que usé el oro para las fiestas de mi Emperador,
supe padecer con su luz,

por la codicia y la crueldad de otros.
Dormimos miles do mitayocs,

a pura mosca, l4tigo, fiebres, en galpones,
custodiados con un amo que sdlo daba muerte.
Pero, después de dos anos, ocho meses, sali,
Salimos seiscientos mitayos,

de veinte mil que entramos.

Pero, sali. Oh, sol reventado por mi madre!

Te miré en mis ojos de cautivo.

Lioré agua de sol en punta de pestafias.

Y te miré, Oh Pachacamac, myerto

en |os brazos que ahora hacen esquina

de madera y de clavos a otro Dios.

Pero sali. No reconocia vami Patria.

Desde la negrura, volvi hacia el azul.

Quitumbe de alma y soi, lloré de alegria,
Volviamos. Nunca he vuelto solo.

Entre cuevas de Cumbe, va en goteras de Cuenca,
encontre vivo de luna el cagaver

de Pedro Axitimbay, mi hermano. :
Vile mucho. Mucho vile, y le encantré el pecho.
Era un hueso plano. Eraun espeio. Meincliné.
Me miré, pestafeando. Y me reconoci. Yo, era él mismo!
y dije:

Oh Pachacamac, Sefor del Universo!

Oh Chambo, Mulalé, Sibambe, Tomebamba;
Guangara de Don Nufio Valderrama.

Adigs. Pachacamac, Adids. Rinimi. No te olvido!
A ti, Rodrigo Nufiez de Bonilla.

Pedro Martin Montanero, Alonso de Bastidas,
Sancho de la Carrera, hijo. Diego Sandovaj.

Mi odio. Mi justicia.

A ti Rodrigo Darcos, duefio de tantas minas,

de tantas vidas de curicamayaos.

Tus lavaderos del Rio Santa Barbola.

Minas de Ama Virgen del Rosario en Cararibamba.
Minas del gran cerro de Malal, junto af rio helado.
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Mir.as de Zaruma; minas de Catacocha. Minas!

Gran buscador de riquezas, diablo def oro.

Chupador de sangre y lagrimas del Indio!

Qué cientos de noches cuidé tus acequias, por leguas
para moler tu oro,

en tu mortero de ocho martillos y tres fuelles.

Oro parati. Oro paratus mujeres. Oro para tus reyes.
Qro para mi muerte. Oro!

Pero un dia voivi. Y ahora vuelvo!

Ahora soy Santiago Agag, Rogue Buestende,

Mateo Comaguara, Esteban Chuquitaype, Pablo Duchinachay,
Gregorio Guartatana, Francisco Nati-Cafiar, Bartolomé Dumbay!

Y ahora, toda esta Tierra es mia.

, De: de LLiaguagua hasta Burgay;

De: de Irubi hasta el Bueran;

desde Guaslan, hasta Punsara, pasando por Biblian,
Y es mia para adentra, como mujer en la noche.

Y es mia para arriba, hasta mas alla del gavilan.

Vuelvo, Alzome!

Levantome después del Tercer Siglo, de entre los Muertos!
Con los muertoes, vengo!

La Tumba India se retuerce con todas sus caderas

sSus mamas y sus vientres. :

La Gran Tumba se enarca y se levanta

después del Tercer Siglo, dentre las iomas y las paramos,
las cumbres, los yungas, los abismos,

ias minas, los azufres, las cangaguas.

Regreso desde os cerros, donde moriamos
alatluz del frio. :
Desde {os rios, donde moriamos en cuadrillas.
Desde las minas, donde moriamos en rosarios.
Desde la Muerte, donde moriamos en grana.

Regreso
Regresamos! Pachacamac!
Yo soy Juan Atampam! Yo, tam!
Yo soy Marcos Guaman! Yo, tam!
Yo soy Rogue Jadan! Yo tami

Comaguara, soy. Gualanlema, Quilaquilago, Caxicondor,
Pumacurt, Tomayco, Chuguitaype, Guartatana, Duchinachay, Dumbay, Soy!
Somos! Seremoes! Soy!

Septiembre de 1959
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LA CORTEZA EMBRUJADA |i

EN EL VALLE DE UR, entre los depositos
de los velos y de lag victorias,
et Hombre Claroscuro de 1a Noche, duerme.

Consanguineo perfecto, icébmo pudo tu cuerpo
ser mi vestido y mi vocacién
en este inmenso cementerio de huetlas!

Yo no diré tu nombre ni tus signos.

Te miraré la muerte, te miraré la savia que moria en ti,
a cada movimiento, pudriéndose

como fa danza de la desesperacion

sobre el tronco del primer Martir,

¢Qué oscuras deidades oscilaron
sobre tu gran atardecer enarbolado de interrogantes bestias?

De noche, en ios banquetes funerarios, miro
tus mudas monedas de barro, devueltas por el Tiempa
al frio basurero de la luna.

En la Carroza Inmaévil, encerrado en perpetuo cristal,
descansas condensando la inmensa flor de siiex
que te ocultaba de |as bestias.

Yo te recibo cada tarde
con el corazén del hombre arrodiftado sobre su mortaja
para el suplicio de recomenzar.

Proyectaste en el poivo —como yo— la tdnica del Arpa,
Y fue disuelta por las hilanderas.

Oh predestinado para el furor

y el deshielo de log Siglos,

jduerme

tu larga felicidad de haber perdido lo externa!




Tu gran ataud peblado de bebidas de pérfido,
.bajo las breves fiestas de los Monos.

iCOMO ESPEJOS EN ANICQOS, las Hormigas Guerreras
transportan tu Estandarte!
iOh amigo!

¢Quién escuchs el llanto de la Gran Despedida
de ias Nieves, desde su cruda tienda de bisonie?

¢Quién ordefd a las yeguas esa leche de luna antes de las batallas?

&Quién sepultd en el monte la rueda de su carro
coma une rosa destinada al éxtasis?

Oh, Amigo.
iEl Tiempo es un abismo de plumajes!

CORREO DE FUEGO QUE NOS SOBREPASA
iParedes recién sopladas, éste es mi Cuerpo!
La casa se llena de sal, poco a poco.

Yo soy también Tu Mismo, oh Terror.

iras de piedra en piedra, hasta que ya no iras
de calavera en calavera.

Ese es tu salario.
La esperma decidira ia estatua, la vivienda
y los demas gastos.

Mis testigos —~dentro—

muelen maiz antes de que este dia caiga.

Y la mano de obra obstruye todas 1as desembocaduras.
Estan frios ya los metales de la cena.

Ayunemos juntos, gavilan, serpiente, gran bacteria.
Ayunemos, Gorila y Sefior.

Ahora subimos.

Toda la noche, Es. Los sefores de ia Rueda Botanica
cuelan su merienda en el otofo.

Soio la noches Es.
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Botones de la accién asquerosa,

el kerosene muere de lengua como un gato.

Y el Sistema Solar sube por nuestros anti-cuerpos .

Solo el Amor, Es.

Amo a los que devoran sus ataduras antes de! amansacer.

Pensamiento tejido en el césped,
a distancias iguales,
con musica, ternura y ajedrez.

Punado de hierba, pufiado de cada persona,

se ve ya el estallido del Reino de los Cielos

bajo el parpado del demente.

Los muebles seran varén o hembra,

segun la soledad del carpintero ante los bosques.

CADA PALPITACION RESUME

las mas imperceptibles torceduras del Salto Mortal.
Por el laberinto de paredes serosas,

el antecesor de los relojes,

gallo solitario, incrustado de rubies sobre la sébana sepuleral.

Traccién a sangre dentro de los recintos del jaspe,

acosta de heridas simultaneas

colgadas de los dientes del compas; el ojo

completa su vértigo en un circulo actual- copula y cosmos.

Espacios desvinculados, metales y bestias

sobrantes de otros universos, )

centellean en los infiernos sagrados de! Dios opucsto.
Lo oscuro abrillanta cegadoramente

las elipticas de ia musica y la guerra.

£Cémo entender el centro de aquel que se abre
anadaen si como El,

dejando salvaciones

que afiaden solo colgaduras de Opera?

Y LO MECANICO, eternamente juvenil

girasoles oyentes de sj mismos, a ledn por peldafio,
ascienden a terrazas ya enfocadas.

Lo Mecanico sin fin, impide el foco verdadero,

materia radiante del vidrio, revelada por el primer disparo.
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DIAS DE LA GRAN RECEPCION sin palabras.

Espiritu de la melancolia con su toro enjaulado en esme -alda.
Volcanes destripados en lo mas alto de los cirrus.

Muchachas con un sello de lacre en las mollejas

escuchaban ef sacudimiento de los montes debajo de la piel.
Y el alma revelandose desde Ia plombagina de los s6tanos
atestados de aperos de labranza. .

CON EL ROSTRO HUNDIDO adn enel trueno, cantaron,
movienda io que por fuera es iiuvia. Pequedios arboles
en el canfin del parpado entregado; y al despertar,

la casa recorria las venas de los nidos, y todo el tejade
afuera, sobre el camino,

resbalando sobre el pelo imaginario,

SOLO UN SENTIDO CONTABA EN ESOS DIAS

que atraviesan adn el Cuerpo Primitivo.

...8alir de la saliva

--.reponer objetos cristalinos en ios huecos movibles dei cerebro.
---pensar granos de sal sobre la frente oscura

..-estirar las esferas palmoteando

y descubrir, de pronto balas de pensamiento en las pacas de iana.

Aquel Sentido penetraba en los juegos

y acaecia siempre

si obrabamos con él en las revueltas,
decidiéndonos fuera de nosotros, por distracciones.

CLAROSCUROQ DE PATIOS Y ZAGUANES y tiempo de rectangulo.
Un trompo misterioso baild sin movimienta;

bajo su pua vuelan los collares pintados de la plaza

hacia un continuo surco de silencio.

Todo esta embrujado de uniones

dentro de la gran calavera cosmica del Buey.

Dias de rayos longitudinales, los altiplanos con la gloria a pico.
Elorbe se aray se abreen la mitad del mundo.

Seres del Episodio: truenos, globulos. Otros de otros. Todos.
Safudo al arbot de los electrones.

El movimiento de fa nadadora se desmorona en ombligos sobre el agua.

(...sobre tas Hlanuras del Sur ecuatariano, mientras los potros galopaban bajo
nubes de ufas curvadas por las Quimeras; potros de narices, livianas,
ensanchadas
por vapoi es turquesa y rocios mucosos... T4 perseguias aprehender Lo Inmévil,
como
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a ese 0jo del nivel de agua usado por los albafiias sobre los capiteles; y
conducirio
a traves de los dias, las sacudidas, las velocidades, como el botén de palido
‘ vidrio de las Custodias.

Erael Yo, en hierba aun, picoteandote el pecho con su candil de barro...).

VIEJO LODO DEL SUR ECUATORIANO, rechinas en la fluvia.
Estoy tejido en Ia hierba de los pueblos.
La iefaraiia €5 1a envoltura de! Ocdano,

!

' Yo era antes de toda semejanza.
.Eraigual.

:Solo y sin nada como el campo del vaso.

Los nidos de las orejas det Confesor

recibieron el vémito de los divinos embudos. Y olvidaron.
iSanto Espiritu de talones agudos, libre como una varal
Sus testiculos erizados de estambres de sol.

Las caravanas del tejado conservan la Escritura.

Flotante ahogado, Padre.

Tu corona de aicohol golpea las orilias.

La Cordillera escarba el mar como una perra.

Detuviste la sombra con una llave de cafiamo

y apaciguaste el Mal con e! café elastico del rayo del poniente.

Su pelo vertiginoso penetra en el bronce,

en tanto que toda la lluvia de los Andes croaba
alrededor de sus botas.

La batalia penetrd en su casaca como la sombra
del mediodia en ef 4rbol.

Y ti, Gran Madre, cazada con elipses.
Los lebretes husmean la leche de tus famparas.
Vehemente lejania del disco y de los remolinos.

—Si. Lejos nos encontramos de piedra acostados en ! €aos.
Tu dedo gordo, Alfarero, sobre la semifla de oro.

Es parte del gallo la bola del sof matutino.

Animal de semen redondo.

Mientras las invenciones crecen en tas ramas de la Maguina,
mis venas reverberan en el cetro de la muerte

y sobre la pared soplan los pelos mas profundos.

Olas, esmaltes de los sétanos, Yo

estare lejos de vuestras comidas abismales.
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Abejas ebrias cocinadas sobre et fuego excrementicio del Astro.

Nos echaras, otra ve: ,

visitador de las habit iciones alquiladas. Nos echaras. Con fuego.
"Los llaveros de limdn sollozante,

de arbol en arbol, misterioso pasamanos detl Desierto!

iEbrias casas de aquel pais, yo os devolveré a £l

La misa dorada y negra y sus colinas de brocado y cera,
salpicadas de cagarrutas de oveja.

Maiz de la montafia enroscado en la custodia

€omo un gusano de Cristo. '

iY0 os devolveré a Ef!

Pero aquel Tiempo moviéndose con cuanto existia en torno
y la gloria del muro arrugado de misterios -

por el cosmético veloz del albaiiil vestido de medusa.

Solo y equidistante.

En la mancha reabierta de! ojo giratorio.

Sonoliento cataclismo de tesoros, Nubes

adheridas a la eternidad del dia

por la redondez del esclarecimiento durante el puro desafio.
Huiais de los cofres de la Fiesta

en un orden de navios mil veces mas alto que el abismo.

Yo, simplemente, estoy

en donde todo ha cesado de ocurrir. El brillo infinito
se sostiene fuera de si.

El cielo se destruye perpetuamente por el Centro,
sin alterar el ruedo de las mansiones enyesadas.

Y el Amer permanece. '

Tierra propuesta como blancura a lo insondable
en la sonrisa del disco aligerado por |a Ilama,

El organismo asciende a |a crisis veloz de la burbuja

y el presente es absorbido por el arco soluble de! paladar,
Caracol def aliento a un siglo de la caida de una sola hoja.
El Bosque fermenta

en la oscuridad de laretina. Replegandose en el Arpa.
Solas, al extremo del amanecer, las lineas del heno

entran en ebullicidn del reloj.

Torna a desencantarnos la manquedad abstracta de! hievo
en el centro de la mesa.

Ovyese el desenfreno de tos ciclos nevados
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en el fondo de las cajas que guardan pape! de miisica.
Algo nos pulimenta las sienes
en presencia de la hélice invisible.

Ligeraes la mafana,

pero el demonio

pulula en la fatiga del Espacio
Y. asu adivinacién,

. el alma se vuelve porosa.

i13in embargu, nadie nos aicanzara en ia Aiegria
oen la tristeza de las briznas averiguadas

Por 1a meditacién instantinea

del gato entregado al Gio!

DI UNA SOLA PALABRA, Hombre nuevo,

Tu,

que limas ei cielo

Como una piedra sujeta a tu mesa por asas viscerales.

Es netesario defender ia vivacidad de la materia
antes de que oscurezca la catedral rodeada de orugas
{voluntarios de la orina bronceada).

Los cinceles que deja el océang
después de rodar desnudo sobre 1os banquetes
estan ansiosos de picotear la sal arcaica.

POSIBILIDAD DE EXISTIR en redomas y cantaros
posibilidad de andar sobre el tumbado

como la mosca que mira bajar la lluvia a su barba

y andar a sus espaldas los cuadrupedos del salén.

Posibilidad
de ser filtrado a través del Espacio, oyendo
la blasfemia y ta alabanza de las perreras.

EL ESPIRITU SE abotona personaimente las mangas
alo largo de las raices.

Todas las distinciones conducen ala Bola de Lodo

y nadie es duefio de sy cuerpo.

Un velero sonambulo da vueltas en la coérnea.
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PERRQ Y CABALLC
se alimentan del camino mas corto entre dos puntos.
E! pajaro que toma agua

n ira de rato en rato pasar el sorbo

par el reino de los muertos, y la Divina Faz

estampada
en el pafic de la mujer que saca del suefio los muebles.

... PORQUE LOS SUENOQS defienden lo Real.
Si teminaran, ia Tierra seria devielta al hombre,
abierta —a la vez— por todos lades.

Es menester despertar de ios ojos,
de las sienes, de la boca; despertar
de los calambres tejidos come una cesta.

BAZARES A LOS QUE una sola milla de tela
convierte en el lecho de un antiguo torrente. -

Espinas del sombrero de copa

hincadas en la cabeza solar de los espejos,

las células del laurel son tan hermosas como las hojas
que atraviesan la frente de Cristo,

panal de.alambre y rayo

de la esgrima.

POES!A DE AMOR Y DE MATERIA, poesia sola
de la mente de ladrillo, madera y persona. Permaneces
pura

hasta cuando te inclinas

sobre tu plato de azafran de las posadas.

Ellaes Ty eres

como ese grillo:

canta con todo lo que le ha sido dado

en una sola noche

y estalla al amanecer

con la iltima cuerda de su vientre en la boca.
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LA CORTEZA EMBRUJADA |

—QCanto Primero—

Todos los horizontes se desgarran
con la vision de la Gran Necesidad.
Oh, Piedra de las piedras, Cordillera,
tu inmovil batalla de estatuas,

astro cicatrizado por los huracanes.

Arboles reverberantes que pasais del Estio a la Paciencia.
Cada tarde hay un hombre que se mira con Dios

y le es concedido disfrazarse de roca

alahorade lacena. Y ayunar.

Nosotros removemos la Tierra machihembrada.
Removemos su gran lecho y su himen de abril.
Dilapidamos la polvareda de los amantes muertos.
Encabritamos el centauro infantil de los caracoles.
Adoramos el planeta de la hierba salvaje.
Aclamarmos la resurreccidn de las hachas antiguas.

Oh Pachacamac,
Infinita es tu voluntad de suefo
sobre nosotros, tus eternos sofiadas.

El cabalio se siente hecho de espejos, cuando bebe en las charcas.
El hombre que huye entre cafiaverales,
siente cruzar el alma del Arpista.

Dédalo de las palmeras y los suefios,
carcel de cuerdas idénticas,

tu tenso plumaje de arpa, crea la piel de las bestias rayadas,
y la estatuilla linea! de los faisanes.

‘‘S6lo venimos a dormitar —sélo venimos a sofiar —
No es verdad —No es verdad que venimos a vivir en la Tierra'’ —
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Nosotros heredamos Ia Tempestad y la confusién

de las cumbres,

Heredamos ios valles .

y las sedosas ingles de las muje ‘es

que ascienden de los lagos, después de su secreto Tercer Dia.

Heredamos ia mano desigual del Indio,
apoyada en el principio himedo de| Mundo.
Heredamos el sendero chispeante

de las hormigae negrasy de !a pimienta reg!.
Dormimos bajo ias palidas raices de la Luna;
pero, cada mafana,

bajamos al pluvial pais de las ranas sentadas
para buscar ia gigantesca hoja

llamada “‘lengua de vaca'’,

o sentir la Presencia de Aquél que ofrece al Hombre
las diarias hierbas y las perennes aguas.

Vivimos en el inmenso espejo en que se mira,

cada mii afios,

el Seftor sin ojos, el Sefior sin rostro;

Aquel que brillaen las abejas dormidas sobre e mar,
en el agua prendida sobre las fiores, ‘

en las mujeres dormidas sobre el nido de su cabelleras.

Vivimos en la montafia

de los musculos hinchados de rojo rocio,

y en el mar de polvo tostado por la Eternidad.

Vivimos en el errante albedrio de ios gavilanes,

en las coronas de éter de los arboles,

en la postura de los nifios dormidos

COmo guerreros muertos

en el interior de un jardin.

Vivimos en el Hombre que corre montadia arriba,

€on su memoria ardiente de mensajes para el Emperador.
Vivimos en los animales que tiene flores en su comida.,
En las aves que incrustan semillas en sus excrementos.
En los rios que roban ios lienzos de fas riberas.

En el humo que retrocede cuando mira la mascara del viento.
Vivimos

en las raices que gritan su calambre magnético

cuando el hacha se enarca entre el follaje.

Vivimos en los espejos de la Muerte

én donde el rostro cae como un pétalo,

Vivimos, asi. Pero sofiamos nuestra vida en Ti,

Oh, Pachacamac, Sefior del Universo.




—Canto Segundo—

Liegamos desde siempre. Y nada.

Sdlo lagran méscara, detras de la cual el Viento
dilapida miflares de estatuas.
‘Llegamos. Oh, estupor, ya los peces gofpeaban el alba
¢on su pequefio abdomen de cadaveres.

Pasamos. Somos bebedores de niebla.

Devoramos el crisiai arrugado de ias estrelias muertas.

Invocamos vuestras lamparas, Altares que tambaieais
en las alturas, entre divinos soplos.

El frenesi de nuestras madres

nos despertd dentro de SuUs mismos regazos
antes de que el rocio las hubiera apiacado.
Liegamos desde siempre. Y, a ciegas.

Corteza viva, patria del hombre y del bisonte,

en nuestros bajovientres golpearon las espigas.
Venimos desde fejos, abandonando fa Epifania

€n su novitunio de ufia cortada sobre el mar.

Los angeles, ai mirarnos pasar,

temblaron hasta fa ditima grieta de sus tinicas,

Pero, nosotros, en la vertiente de la Gran Voluntad,
sonreimos de su albura desprovista de Bien y de Mal.

Y, Hegamos.
Asi, arribé entre los arrojados
a cien destinos Que revisar, liorando, en cénticos.

Oh, instante de éter Yy vino eterno, de iyz metaloide.

Instante fuera de Madre, Instante de nacimiento en el hom bre,
en el corazdn, en el recinto que eternamente pasa
desjasi,demila mil, por el amor del cuerpo.

Instante de la medida general del Mundo,

tu abeja, tu éter, tu hidromiel de la resurreccion,

recibimos por la cantidad de flor y manzana de |a Madre.

Elijo, ahora, el rostro del nifio en la edad de| cordero,
Me yergo sobre |a humeante cavidad de| Jordan,
sobre los lacteos escombros de la cuna.

Gidme, habitaciones, vuelvo:
Hiios dei Astro Gue arranqué, denache,
al vientre de Maria, Pastora de los Naufragos,
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Recordad el enhiesto pecado de la adolescencia,

el polen abandonado sobre tus rétulas, Nodriza del campo,

llegada a casa con tu sonrisa
puesta en tu pafio de retama y dolor.

La plenitud de mi mismo, sobre el lomo de |as bestias.

£l sabor de las rosas sobre las ancas de las potras.

l.a ebullicidn de la selva en las puptlas del tigre.

Y td, hijo de seres que se unen y ruedan, mugiendo,

de noche,

callas, suefias esperandote a Ti mismo,

en e! ascenso de la esperma hacia el designiode la Fauna.

Por una sola estatua que despierta,

recibimo: toda la herida del Pasado en 08 0jos.

Y bebemus la claridad de los actos desnudos.

Oh, tinica en la que £lla luchd, despetalandose,

hasta hacerse invisible entre la blanca hierba de su lecho.
Fue la intromision ds la mujer desnuda

en las manos cerradas de 10s ciegos.

Ahora, bailarinas de dos pétalos, pronostican

ta invasion del alabastro

en la miel negra de los barcas litdrgicos;

pero, entonces, tU gozabas de las apariciones

de esas virgenes, desnudas hasta la séptima cavidad.

Porque ésta es la Edad del hombre adherido a la corteza;
del cbligado a entender solo fragmentos,
con ta mucosa triste del gusano.

Esto escribi sobre un espejo, detras de ta ciudad,
mirando el sucesivo parto de mi rostro,

mientras mi Angel miraba por encima de mi hombro,
Asi agonizo de toda culpa ajena en mi propia palabra.

He aqui el espejismo gque me aterra y me deleita.
El velo, por el que son mias todas las cosas.

Con el frio de la hierba nacida tarde, cabeceo
de vacio y de puro corazon.

Hijos de la Ciudad, sobre aortas de estiércol,
sonrien vuestros monumentos.
Hacéis el amor sobre cuairo estacas, Oh Cristos!
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La pus es una bestia sin piel, pero gira como una estrella.
Las flores se emborrachan dentro de sus carrozas.

De la luna de marzo, bajan fantasmas de hilo.

El so! marcha tanteandd como un ciego (05 muros.

Ninguna superficie permanecera. S6lolaLuz.
La corteza es el velo puberal de los dioses.

Quién escribe esta hora en la que todo el algodén
de ia Nada,

se disfraza de enfermo y golpea

a las casas abstractas del Polo Sur?
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