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ON THAT DARK AND MOON-LESS NIGHT

Judy Scales-Trent

On that dark and moon-less night

my mother opened the door
at the back of the house

quietly
quietly
so as not to waken

the others.

| stood by the door
looking out

into the snow-covered fields and mountains.
She had given me warm clothing and boots.
She had filled my knapsack with food for the journey.

The family dog would come as companion and guide.

My mother opened the door for me
that cold and snow-lit night

and set me free.
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Introduccion

The painful, patient, and silent toil of mothers to gain a fee, simple title to the bodies of

their daughters, the despairing fight, as of an entrapped tigress, to keep hallowed their

own persons, would furnish material for epics. — Anna Julia Cooper, 1984

Toni Morrison, seudénimo de Chloe Anthony Wofford, nacié en Lorain, Ohio, en
1931, y es una de las novelistas afro-estadounidenses mas importantes de
nuestros tiempos, con ocho novelas publicadas, varios libros para nifios y
algunos libros de ensayo. Ademas es la primera escritora afro-estadounidense
en recibir el Premio Nobel de Literatura en 1993, segun la academia sueca
porque "in novels characterized by visionary force and poetic import, [she] gives

life to an essential aspect of American reality"’

. Este aspecto de la vida
estadounidense es la experiencia afro-estadounidense, y en particular, la
experiencia de las mujeres como amigas, esposas, madres e hijas. Resulta
interesante resaltar, por lo tanto, cémo funcionan las reconstrucciones de las
relaciones genealdgicas entre los personajes de sus novelas, particularmente la
relacion entre madres e hijas en Beloved, su quinta novela.

Publicada en 1987, Morrison ha dicho que Beloved “is the first book in a
trilogy she is writing about different kinds of love. This [...] explores the nature of
mother love and is obsessed with issues of ownership as the basis of American

ideology, especially as they are grounded in the institution of slavery and affect

even the supposedly personal terrain of motherhood”. Puesto que el amor

' SWEDISH ACADEMY. 1993. “Press release”. Nobel Prize for Literature 1993. Disponible en
linea en: http://nobelprize.org/literature/laureates/1993/press.htmi

2 Henry Louis Gates Jr. y Nellie Y. McKay (eds.). “Toni Morrison”. 1997. The Norton Anthology of
African American Literature., p. 2097.




materno es un tema central de esta novela, resulta necesario estudiar como
estan conformadas las relaciones entre madres e hijas. Para ello se necesita
conocer el papel que éstas han desempenado dentro de la tradicion literaria (en
particular dentro de la literatura estadounidense) y las distintas maneras en que
han sido representadas. Me propongo demostrar como estas relaciones entre
madres e hijas se reconstruyen a través de la memoria, que es el recurso
principal del que se vale Morrison para conformar su novela. Pero la memoria no
existe por si sola, sino que esta conformada por factores propios de los
individuos, los recuerdos y de la cultura a la que pertenecen, como es la historia
oficial y, por otro lado, los mitos, cantos, danzas, rituales y narraciones de
transmision oral. Se debe tomar en cuenta que tanto la memoria individual como
la memoria colectiva son fundamentales en Beloved, ya que las tres mujeres
alrededor de las cuales se desarrolla la historia no solo representan individuos
aislados, sino que en determinado momento de la narracion se constituyen como
las voces de la colectividad que las enmarca.

Un ensayo basico para la comprension de la presencia de la figura
madre-hija en la tradicion de literatura escrita por mujeres afro-estadounidenses
es “In Search of Our Mothers’ Gardens” de Alice Walker. En él, Walker explora la
idea de que muchas mujeres negras, madres y abuelas, han sido artistas
anonimas, reprimidas, violentadas, cuyas formas de expresion—como las
canciones, rituales, relatos orales o incluso sus jardines—pueden no haber
pasado a la posteridad, pero cuya influencia artistica en sus hijas es innegable.

Considero que esta idea de “madre” puede ampliarse e incluir a las “madres



literarias” de las que habla Walker, pioneras en una tradicion literaria en
formacion. Junto con los escritores afro-estadounidenses a los que,
intencionalmente, Walker no menciona, mujeres como Phillis Wheatley, Zora
Neale Hurston y Nella Larsen, entre muchas otras, no so6lo han tenido influencia
en generaciones posteriores de escritoras afro-estadounidenses, como Morrison
y sus contemporaneas, sino que también han causado impacto en una tradicion
mas amplia, la tradicion literaria en lengua inglesa o mainstream y en la
poscolonial. Morrison misma explora esta influencia en su ensayo “Unspeakable
Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature”. No es
coincidencia que al referirse a los acercamientos erréneos al arte afro-
estadounidense, Morrison utilice la imagen de la obra literaria como hija de autor
y lector: “They [los acercamientos erréneos] can lead to an incipient
orphanization of the work in order to sign its adoption papers™. La apreciacion
incorrecta del arte afro-estadounidense y la falta de reconocimiento de su gran
influencia en la tradicion artistica estadounidense en particular, provocan que la
relacion entre el lector (padre-madre) y el texto (hij@) se fracture, y que el
lenguaje a través del cual el ultimo pone en evidencia su identidad cultural y
racial sea silenciado®.

En Beloved, como en cualquier novela, es el lenguaje el que da o
restringe el acceso del lector a fragmentos de las historias individuales vy
colectivas, asi como a la memoria de los personajes, que a su vez permiten—o

en ocasiones evitan—Ila reconstruccion de la linea familiar. Pero el de Morrison

® Toni Morrison. 1989. “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in

American Literature”, p. 10.
* Cf. Ibid., pp. 10-11.



es un lenguaje muy particular, que responde al lenguaje opresivo, a ese lenguaje
que, en sus propias palabras, “drinks blood, laps vulnerabilities, tucks its fascist
boots under crinolines of respectability and patriotism as it moves relentlessly
toward the bottom line and the bottomed-out mind. Sexist language, racist
language, theistic language—all are the typical of the policing languages of
mastery, and cannot, do not permit new knowledge or encourage the mutual

»n5

exchange of ideas™. Su lenguaje es uno en vias de extincion, “its felicity is in its

reach toward the ineffable”®

. Al leer Beloved uno no puede evitar notar la forma
en que el lenguaje que utiliza Morrison llama la atencién sobre la forma en que
es utilizado, como se puede ver desde los primeros parrafos de la novela: “Her
past [Baby Suggs’] had been like her present—intolerable—and since she knew
death was anything but forgetfulness, she used the little energy left her for
pondering color”. En las constantes digresiones del narrador se descubre la
tension entre la libertad después de la esclavitud y la opresion causada por los
recuerdos. A esto se yuxtaponen las historias individuales y el tema de las
relaciones familiares, que van mas alla de los lazos de sangre y que ponen de
manifiesto un fendmeno histérico, porque aunque en esta novela podemos
encontrar alusiones historicas, al mismo tiempo se crea en ella un mundo uUnico
donde se conjugan las historias con las creencias, con la magia, con las
diferentes perspectivas sobre el amor materno. Esta es, sin lugar a dudas, la

razon principal por la cual decidi estudiar las relaciones entre madres e hijas en

esta novela, porque es una obra que ensefia al lector aspectos de la naturaleza

® Toni Morrison. 1993. “Nobel Lecture”. Disponible en linea en:
Qttp://nobelprize.orq/literature/laureates/1993/morrison-lecture.html
ld.




humana que en ocasiones ignoramos, damos por hecho o simplemente
encasillamos en estereotipos que ya no nos permiten entender nuestra realidad
desde otras perspectivas.

El primer capitulo de esta tesina da un panorama sobre la tradicion
literaria afro-estadounidense y la presencia de las relaciones madre-hija en ésta,
asi como también la forma estereotipica en que han sido representadas en la
tradicion literaria anglo-estadounidense. También definen algunos términos de
gran importancia para este estudio, como son “oralidad”, “comunidad”,
“‘individuo”, “historia”, “tiempo” y “memoria”. Para esto sera necesario tomar en
cuenta los cambios mas significativos que a través de la historia ha sufrido la
relacion madre-hija dentro de ambas tradiciones literarias, ya que histéricamente
se han explorado con mucha mayor frecuencia las relaciones padre/hijo o
madre/hijo, pero las experiencias particulares de las mujeres en la relacion
madre/hija han sido notoriamente ignoradas. Por medio de este breve repaso a
la historia de esta diada se podra entender mejor por qué ha ocurrido el
silenciamiento de las afro-estadounidenses en la literatura, y cual ha sido el
papel que han desempefiado madres e hijas a lo largo de la historia literaria afro-
estadounidense.

Alrededor del texto base, la novela, se desarrolla el segundo capitulo. En
éste se explican las conexiones que en Beloved se establecen entre motivos
como la presencia de la oralidad (en las historias de transmision oral y los
canticos y rituales), la relacion entre el individuo y la comunidad que lo enmarca,

el contraste entre la Historia oficial y la historia privada, la recuperacion de



creencias y mitos especificos, el discurso del amor que se remonta a origenes
biblicos y, por supuesto, la memoria. Al hacer un estudio de la funciéon que
realizan éstos se puede alcanzar un mejor entendimiento de la manera en que
se conforman y recrean las relaciones entre madres e hijas (y en ocasiones,
hijos) en la quinta novela de Morrison. Es también importante tener en cuenta
que al trabajar con la figura de las madres e hijas no se puede dejar de lado al
ancestro’, como lo define Morrison en su ensayo “Rootedness: The Ancestor as
Foundation”. Como se vera en este capitulo, Baby Suggs, el ancestro en
Beloved, es una mujer que durante su vida como esclava soporté que sus hijos
le fueran quitados para ser vendidos como mercancia, lo que ocurrié en realidad
a millones de mujeres afro-estadounidenses a lo largo de la historia de los
Estados Unidos. Sin embargo, Morrison le da un giro a esta tipica historia y
convierte a Baby Suggs en un personaje lleno de sabiduria que es vista como la
madre de la comunidad, uno de los ejes de la novela alrededor del cual se
desarrolla una de las posibles interpretaciones de lo que es el amor materno. El
otro eje es Sethe, que no recuerda a su madre porque fue criada por una
nodriza, que es madre de cuatro hijos y que se convierte en la hija adoptiva de

Baby Suggs, su suegra. Una vez mas Morrison le da un giro a la que, a grandes

" Como se aprecia en el titulo del ensayo de Morrison, ella utiliza el término “ancestor’. En
espafiol, la palabra “ancestro” es introducida en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola apenas en 1989, y hasta la fecha no figura en el Diccionario de uso del espafiol de
Maria Moliner mas que como adjetivo (ancestral). Considero apropiado utilizar esta palabra en
espafiol porque, aunque su adopcién en la lengua esparnola sea tan reciente, conserva el mismo
significado que en el inglés, que, de acuerdo con el Oxford English Dictionary es “One from
whom a person is descended, either by the father or mother; a progenitor, a forefather. [...] A
person who precedes another in the course of inheritance, and from whom an inheritance is
derived”. Ancestro, como se define en el RAE, incluye tanto el significado de antepasado (como
ascendiente) y de herencia, mientras que “antepasado” por si solo Unicamente comparte la
definicién de ascendiente y, por otro lado, también se define como tiempo verbal, definicion que
no conviene a los propositos de este trabajo.



rasgos, fue la historia de miles de mujeres, y crea a Sethe, un personaje unico y
casi mitico que al mismo tiempo representa, paradojicamente, a todas esas
mujeres, a esos “Sixty million or more” a los que la novela esta dedicada.
Resulta de sumo interés estudiar la forma en que en la novela de Morrison el
amor materno tiene un alcance que va mas alla de las familias e involucra a toda

una comunidad, segun se vera mas adelante.



Capitulo 1. Worrying the Line. Una revision de las formas mas comunes de
representacion de las relaciones madre-hija en las tradiciones literarias

afro-estadounidense y anglo-estadounidense

And ain’t | a woman? Look at me! ... | have borne thirteen children, and seen
them most all sold off to slavery, and when | cried out with my mother’s grief,
none but Jesus heard me! And ain’t | a woman?

—Sojourner Truth, “Ain’t | a Woman?”
En su ensayo “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in
American Literature” y en su libro Playing in the Darkness: Whiteness and the
Literary Imagination, Toni Morrison explora a profundidad un problema
fundamental: cdmo la presencia de los/las afro-estadounidenses y su tradicion
literaria particular han influido en la tradicidn literaria anglo-estadounidense,
coémo la han transformado y de qué maneras se han abordado estos cambios e
influencias en los estudios literarios. Al mismo tiempo, Morrison al escribir ficcién
cuestiona otro problema aun mas complejo: ¢;cual es la posicion de las
escritoras afro-estadounidenses dentro de una comunidad ya de por si relegada
cuya tradicion literaria también estda dominada por hombres? Cheryl Wall, en su
estudio sobre la reconstruccion genealdgica en novelas de escritoras afro-
estadounidenses, titulado Worrying the Line, escribe acerca de esto:
Writing in the 1970s and 1980s, black women confronted an Anglo-
American tradition to which they could claim — it was the tradition they
had studied in school — but one that was not eager to claim them. At

the same time, they responded to a black literary tradition with which
they were deeply familiar and to which they were explicitly indebted



but whose classics ignored or dismissed as insignificant the
experiences of black women.”

Una de estas experiencias a las que hace referencia Wall es la de la maternidad
y la de la relaciéon entre madres e hijas. No es coincidencia que en la misma
época varias escritoras afro-estadounidenses, como Alice Walker, Gloria Naylor
y Toni Morrison, abordaran estas experiencias en su obra. Pero cabe
preguntarse en primer lugar, ¢por qué tanto la tradicidn literaria estadounidense
como la afro-estadounidense ignoran o estereotipan las experiencias de
maternidad y las relaciones entre madres e hijas? La respuesta, como se vera
mas adelante, se relaciona directamente tanto con el racismo como con el
sexismo, y deriva necesariamente en la busqueda de reconocimiento de las
madres literarias y de sus sucesoras por parte de ambas tradiciones.

En 1974, Alice Walker publico “In Search of Our Mothers’ Gardens”, ensayo
en el que cuestiona severamente por qué historicamente se silencio e ignord a
las mujeres afro-estadounidenses, artistas anonimas cuya espiritualidad
reprimida era una de las pocas salidas para sus impulsos artisticos, cuyas
creaciones quizas no son recordadas, ni siquiera conocidas. Walker escribe:

For these grandmothers and mothers of ours were not Saints, but

Artists; driven to a numb and bleeding madness by the springs of

creativity in them for which there was no release. They were Creators,

who lived lives of spiritual waste, because they were so rich in

spirituality — which is the basis of Art — that the strain of enduring their

unused and unwanted talent drove them insane. Throwing away this

spirituality was their pathetic attempt to lighten the soul to a weight
their work-worn, sexually abused bodies could bear.?

! Cheryl A. Wall. 2005. Worrying the Line: Black women writers, lineage, and literary tradition, p.
11.

% Alice Walker. 1983. “In Search of Our Mothers’ Gardens”. In Search of Our Mothers’ Gardens,
p. 233.



Ella, como muchas contemporaneas suyas, mira hacia atras, hacia las madres
artistas, en busca de inspiracidén, y se encuentra con que sus voces han sido
silenciadas casi por completo. Algunas de estas madres y abuelas encontraron,
entre la opresion, medios de expresion a través de los cuales dejaron un legado,
pero muchas de ellas fueron reprimidas y arrastradas a la locura. Por otro lado,
de los padres biologicos y literarios solo encontramos en su ensayo alusiones de
ellos como figuras abusivas y controladoras. Estas imagenes de hombres que
abusan fisica y emocionalmente de las mujeres son el eco de la falta de
reconocimiento de estas escritoras dentro de las dos tradiciones literarias a las
que responden. Para entender por qué estas experiencias de maternidad
(biolégica y literaria) han sido silenciadas, se puede empezar por mirar un
fendbmeno equivalente que concierne no solo a las escritoras afro-
estadounidenses, sino también a otras escritoras estadounidenses: la negacion
de las experiencias de las mujeres dentro de su tradicion literaria nacional.

¢, Como se ha recreado en la literatura, a lo largo de su historia, la diada
madre-hija? ¢;Qué tan constantemente se hace uso de ella? Si se piensa en
general en las tipicas relaciones filiales en la literatura mas canonica, si asi
puede decirsele, se hace evidente que la mayoria de ellas son entre padre e hijo
(Odiseo y Telémaco, Cronos y Zeus, Dios y Jesus), madre e hijo (Clitemnestra y
Orestes, Yocasta y Edipo, Medea y sus dos hijos) o una combinacion (Hamlet,
Gertrudis y el fantasma del rey Hamlet). No es tan comun hallar (buenas)
relaciones entre padres e hijas; el ejemplo inmediato que me viene a la mente es

el rey Lear y sus tres hijas. Mas raro aun es encontrar relaciones entre madres e



hijas. Aunque esta categorizacion es demasiado general y algunos de los
ejemplos citados pueden ser agrupados en mas de una categoria, considero
importante destacar que la presencia de la figura paterna y la del hijo varén
predominan, que la relacion entre padre e hijo en la literatura suele ser una
relacion agoénica, de oposicion o rivalidad, y que la recurrente aparicion en la
literatura de esta relacién agoénica la ha convertido practicamente en un lugar
comun. Es muy importante tener esto en cuenta al estudiar las relaciones
madre-hija, ya que por poco comun que sea Su presencia puede ser
estereotipada con facilidad.

Pero, ¢qué ocurre, mas especificamente, en el caso de la literatura
norteamericana? Segun Barbara Oziebo, “[...] [en el] mundo de la literatura
norteamericana, veremos que las novelas canodnicas, si es que toman en
consideracion a la madre, examinan la relacién del hijo con ella. [...] La pareja

madre-hija no existe en la literatura™

. Afortunadamente, la relacion madre-hija
esta siendo reivindicada por escritoras como Toni Morrison, quien es tan
ampliamente reconocida que en nuestros dias sus obras se consideran literatura
noreamericana canodnica. Sin embargo, si se piensa en una perspectiva
histérica, en novelas estadounidenses candnicas como The Scarlet Letter de
Nathaniel Hawthorne o The Aspern Papers de Henry James, encontramos que
cuando hay madres e hijas representadas en las novela, su relacion no es

explorada, son madres e hijas sélo porque tienen ese titulo o sirven esa funcién.

Cuando un autor tan importante como William Faulkner llega a explorar esta

% Barbara Oziebo. 1998. “Introduccion”. El vinculo poderoso: madres e hijas en la literatura
norteamericana, pp. 8-9.



relacion, aunque sea superficialmente como ocurre en su novela As | Lay Dying,
el impacto que tiene la maternidad transgresora de Addie en su unica hija resulta
ser convencional y casi estereotipico (la ausencia de la figura materna provoca
que Dewey Dell esté privada de lo femenino).

En el caso de obras escritas por mujeres blancas, encontramos que a partir
de inicios del siglo XX, y principalmente a partir de la primera guerra mundial,
hay una fuerte necesidad por representar a través de la ficcion y la poesia las
experiencias de estas mujeres. Un ejemplo de esto es Herland, de Charlotte
Perkins Gilman, novela en que se crea un mundo habitado exclusivamente por
mujeres y sus hijas. En particular la obra de Gilman fue criticada duramente
porque se consideraba que “[clon su inconformismo ponia en entredicho el
concepto del matrimonio y de la familia, pilares sagrados sobre los que se

basaba la nacion™

. A pesar de la creciente necesidad de plasmar en papel y
transmitir a través de la literatura las tan ignoradas experiencias de las mujeres,
el sexismo, tanto en la sociedad como en el ambito literario, se mantenia como
una barrera casi infranqueable. Sin embargo, es necesario destacar que en este
punto de la historia la presencia de escritoras afro-estadounidenses y de
personajes no estereotipicos que las representaran en la literatura es casi nula,
en comparacion con lo que ocurre al mismo tiempo con las mujeres blancas, ya
que las mujeres afro-estadounidenses se enfrentan tanto a la barrera del
sexismo como a la del racismo, y su fuerte aparicion en el ambito literario,

aunque comparable con el de las mujeres blancas, ocurre mucho tiempo

después. Este fenbmeno se hace evidente si se estudia la historia del feminismo

* Ibid., p. 17.



en los Estados Unidos, ya que uno descubre que un movimiento tan importante
como éste es, durante muchos afios, un movimiento social que excluye a las
afro-estadounidenses. Como consecuencia de esta segregacién surge afios
después del feminismo un movimiento feminista propio de las afro-
estadounidenses, que Alice Walter denomina Womanism, y que comprende
diferencias étnicas y de clase social ademas de genéricas.

Por otro lado, si nos enfocamos en la tradicion literaria afro-
estadounidense, y principalmente en los textos escritos por mujeres,
encontramos que desde el siglo XVIIlI se publican textos escritos por autores
afro-estadounidenses, entre éstos mujeres como Phillis Wheatley (la primera
cuya obra fue publicada) y Lucy Terry (cuyo unico poema conocido data de 1746
y a quien se considera la primera escritora afro-estadounidense). Dificilmente en
la poesia de Wheatley encontramos alusiones a la relacion entre madre e hija,
ya que ella fue criada por Susannah Wheatley, quien era su ama y madre
adoptiva. Segun varios criticos, el unico recuerdo que tenia Wheatley de su
nifiez era el de su madre “[who] poured out water before the sun at his rising”5,
segun consta Margaretta Matilda Odell, miembro de la familia Wheatley, en su
Memoir que antecede la edicién de 1834 de los poemas de Phillis Wheatley. Por
otro lado, es probable que el unico poema de Wheatley que resulte significativo
como recuento de una relacidn con una figura maternal es “A Farewell to
America. To Mrs. S. W.”, dedicado a su “madre adoptiva”, Susannah Wheatley,

en el que se describe su conmovedora despedida antes de partir a Inglaterra.

® Phillis Wheatley. 1999. Memoir and Poems of Phillis Wheatley, a Native African and a Slave.
Dedicated to the Friends of the Africans. Edicion de Margaretta Matilda Odell. Edicion electronica
disponible en linea en: http://docsouth.unc.edu/neh/wheatley/wheatley.html




Sobre Wheatley, Walker escribe que era “a woman who still struggled to sing the
song that was your gift, although in a land of barbarians who praised you for your
bewildered tongue. It is not so much what you sang, as that you kept alive, in so
many of our ancestors, the notion of song”®. Es quizas ésta la aportacion
principal de Wheatley como primer ancestro literario dentro de la tradicion afro-
estadounidense, como madre de la literatura afro-estadounidense.

Ademas de la poesia, también surgi6 durante los siglos XVIII y XIX un
género muy popular conocido como “slave narrative”, entre cuyos expositores
principales se encuentran Olaudah Equiano (The Interesting Narrative of the Life
of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African, Written by Himself, 1789),
Linda Brent (también conocida como Harriet Jacobs) (/ncidents in the Life of a
Slave Girl, 1861) y Frederick Douglass (Narrative of the Life of Frederick
Douglass, an American Slave, Written by Himself, 1845). Estas narraciones
relatan de manera autobiografica sus recuerdos y experiencias como esclavos,
asi como su paso hacia la libertad. En ellas se profundiza mucho mas en las
relaciones familiares y los rompimientos y separaciones que en éstas provoca la
esclavitud. En la narrativa de Equiano, en el primer capitulo relata que fue
separado de su madre y su hermana, y fue éste el primer acontecimiento
traumatico de su experiencia como futuro esclavo. Brent, por su parte, es una de
las primeras’ mujeres afro-estadounidenses que publica su narracién, en la que

retrata la esclavitud desde su experiencia como mujer y la dificultad de perder a

® A. Walker. Op. cit., p. 237.

" Antes de Brent, Mary Prince en 1831 ya habia dictado su historia para su publicacién en
Londres. Una diferencia importante con la narracion de Brent es que esta ultima escribié su
propia narracion.



su madre, asi como la estrecha relacion con su abuela (el ancestro, segun la
definicion de Morrison) que forma parte fundamental de su narrativa.

A partir de la abolicion de la esclavitud, a finales del siglo XIX, las
narrativas de esclavos perdieron vigencia. Durante esa época se hicieron
escuchar las voces de muchas mujeres afro-estadounidenses que buscaban
reconocimiento dentro del ambito social y literario, asi como liberarse del yugo
de la discriminacion racial y del yugo sexista que las oprimia. Una de ellas, Anna
Julia Cooper, afirmé en 1893: “The painful, patient, and silent toil of mothers to
gain a fee, simple title to the bodies of their daughters, the despairing fight, as of
an entrapped tigress, to keep hallowed their own persons, would furnish material

for epics™®

. En este fragmento podemos identificar facilmente la preocupacion
por la dificil, y rara vez estudiada, relacidn entre madres e hijas afro-
estadounidenses presente en el siglo XIX, pero segun relata bell hooks:
“[glradually the radical revolutionary spirit that had characterized the intellectual
and political contribution of black women in the 19th century was quelled™. Este
“silenciamiento”, si le podemos llamar asi a lo que ocurrié a consecuencia del
recién sofocado movimiento de mujeres afro-estadounidenses, ocurrié debido a
la falta de apoyo tanto de parte de los hombres afro-estadounidenses como de
las mujeres blancas, comparieras victimas del sexismo.

Después de la primera guerra mundial, los cambios sociales, culturales y

politicos dieron paso a un nuevo movimiento sociocultural protagonizado por

afro-estadounidenses, conocido como Harlem Renaissance. Los principales

zApud. bell hooks. 1981. Ain’t | a Woman. Black Women and Feminism, p. 2.
Ibid., p. 4.



protagonistas literarios de este movimiento eran hombres, como W.E.B. DuBois
y Langston Hughes. Los titulos de algunos capitulos de una de las principales
obras de DuBois, The Souls of Black Folks (1903), denotan su caracter
excluyente de la experiencia de las mujeres, porque aunque el término “black
folk” nos hace pensar en una generalizacion, titulos como “Of the Training of
Black Men”, “Of the Sons of Master and Man” y “Of the Faith of the Fathers”
indican su naturaleza excluyente'®. En la obra poética de Hughes, por otro lado,
encontramos la presencia de la madre, pero solo en relacion con el hijo, como es
el caso del poema “Mother to Son”. Afortunadamente, la experiencia de las
mujeres no fue completamente ignorada, ya que escritoras como Nella Larsen y
Zora Neale Hurston retrataron en obras como Passing y “How It Feels to Be
Colored Me” la experiencia de las mujeres en relacion a la conciencia racial y la
discriminacion. Sin embargo, como escribe Walker, “when we read the novels of
Nella Larsen or the oddly false-sounding autobiography of that freest of all black
women writers, Zora Hurston, evidence of ‘contrary instincts’ is everywhere””.
Esto es debido a que aun durante el Harlem Renaissance el sexismo y el
racismo se hacian presentes, como se puede observar en la creacion de
estereotipos de la mujer afro-estadounidense, segun se menciona mas adelante.
Estos instintos contrarios hicieron necesaria una reformulacion de la experiencia
de las mujeres décadas mas tarde, durante el Black Arts Movement de las
décadas de 1960 y 1970. A este movimiento pertenecen escritoras como

Gwendolyn Brooks y Nikki Giovanni, quienes exploraron a mayor profundidad la

' En obras posteriores, sin embargo, DuBois expone posturas incluyentes, como en su novela
The Quest of the Silver Fleece (1911) y su ensayo “The Damnation of Women” (1920).
"' A. Walker. Op.cit., p. 236.



experiencia de la maternidad en poemas como “the mother” y “Quilts”. Ellas se

pueden considerar antecesoras inmediatas o practicamente contemporaneas de

una de las ultimas expositoras de este movimiento (0 una de sus primeras

descendientes), Toni Morrison.
Por lo tanto, visto desde esta perspectiva, la aseveracion de Oziebo resulta

bastante acertada, sobre todo cuando explica por qué la hace:
Afirmé, unas lineas mas arriba, que la pareja madre-hija no existe en
nuestra cultura; aseveracion logica pues no existe la madre. No
debemos olvidar que la madre y la maternidad son conceptos del
patriarcado, construidos para impedirle a la mujer la conciencia de su
poder. En el orden historico, por ejemplo, los norteamericanos
idearon, después de 1776, el discurso de la “Madre Republicana” que
ensalzaba a la madre como la educadora de futuros republicanos,
dandole asi un acaramelado viso de poder. E. Ann Kaplan, entre otras
criticas feministas, describe la maternidad como una funcién social
construida por el patriarcado, en la cual, la madre, como persona, esta
ausente, no cuenta.'?

Lo que ocurre es que la madre no existe mas que como un concepto, al que

"13 5 “function”.

Luce Irigaray llama, segun la traduccion del francés, “construct
Este constructo es el de la madre como una idea, que por si sola,
evidentemente, no tiene poder alguno. Son novelistas como Morrison quienes
cuestionan y deconstruyen esta idea. Pero, si consideramos que esta “madre
republicana” de la que se habla en 1776 es una mujer blanca de clase media,
cabe preguntarse qué ocurre en el mismo periodo histérico con las mujeres afro-

estadounidenses, que ademas pertenecen a una clase social completamente

diferente por ser en su mayoria esclavas. Si la “madre republicana” no contaba

'2 B, Oziebo. Op.cit., p. 10.
'3 Apud. Ibid., p. 16.



como persona, ¢queé se puede esperar de la madre afro-estadounidense en esa
misma época?

Oziebo habla de la maternidad como “funcion social construida por el
patriarcado”. Pensemos que durante los siglos XVIII y XIX en la recién creada
nacion, los Estados Unidos de América, este patriarcado conformado por
hombres blancos pudientes le dio a la “madre republicana” este “viso de poder”,
mientras que a la mujer afro-estadounidense le quitoé hasta el titulo de madre y el
poder de criar a sus propios hijos, al mismo tiempo que les negaba incluso que
tuvieran una familia. Morrison describe a las madres esclavas como “natally
dead”, por lo que “slave women are not mothers”™. Por esto, para ellas el
concepto de familia debia ser muy diferente, ellas tenian que crearse un
concepto que se adaptara a su realidad, como afirma Wall:

Under the law children born to slaves followed the condition of the
mother, and enslaved men and women were denied the right to marry.
[...] “Family,” as we practice to understand it in the West — the vertical
transfer of a bloodline, of a patronymic, of titles and entitlements, of
real estate and the prerogatives of ‘cold cash,” from fathers to sons
and in the supposedly free exchange of affectional ties between a
male and female of his choice — becomes the mythically revered
privilege of a free and freed community.” Bereft of this “privilege,”
African American families historically assume configurations for which
the dominant order has no category. In contrast to most public
discourses however, in black women’s writing these configurations,

like Morrison’s three-women households, do not necessarily become a
cause of despair but a site of possibility.™

Estas configuraciones histéricamente tomaron el lugar de la familia, lo que
complicé la genealogia e inevitablemente alteré la forma en que se veia el

mundo. La eleccién de una pareja, el matrimonio y los hijos eran el privilegio de

' Toni Morrison. 1992. Playing in the Darkness. Whiteness and the Literary Imagination, p. 21.
> C. Wall. Op.cit., pp. 10-11.



unos pocos, por lo tanto el analisis de la relacidn entre las madres y las hijas
afro-estadounidenses no fue objeto de estudio ni de la literatura ni de la cultura.
Novelistas como Morrison recuperan estas configuraciones en sus novelas, y es
por ello que nos encontramos con personajes que comparten lazos afectivos
“familiares” aunque no compartan lazos de sangre, o con relaciones entre
padres e hijos y madres e hijas que resultan ser mucho mas complicadas de lo
que son las relaciones familiares convencionales o estereotipicas. Por dar
ejemplos especificos en la obra de Morrison, la relacién entre Sula y Nel en Sula
podria entenderse como una relacion filial de opuestos que se complementan, al
mismo tiempo que una relacién de amistad, o en otro caso se podria cuestionar
el amor maternal de Sethe en Beloved por la decision de quitarle la vida a su
hija.

Cuando se habla de estas distintas configuraciones en las que los lazos
no se establecen necesariamente por genealogia directa, resulta pertinente
incluir la idea de “ancestro” que estudia Morrison en su ensayo “Rootedness:
The Ancestor as Foundation”. Esta figura que aparece de manera recurrente en
la tradicion literaria afro-estadounidense no es necesariamente una madre, un
padre, una abuela o abuelo. En palabras de Morrison: “[...] | would add [...] the
presence of an ancestor; it seems to me interesting to evaluate Black literature
on what the writer does with the presence of an ancestor. [...] And these
ancestors are not just parents, they are sort of timeless people whose

relationships to the characters are benevolent, instructive, and protective, and



they provide a certain kind of wisdom”'®. La idea de la temporalidad es muy
importante en la reconstruccion de la relaciéon madre-hija en Beloved, de ahi que
resulte muy interesante que Morrison se refiera a estos ancestros como
personajes casi atemporales cuando pensamos en un personaje como Baby
Suggs. Esta atemporalidad le confiere a los ancestros un caracter magico o
espiritual, casi sobrenatural, que los convierte en puentes entre otros personajes
y sus antecesores. Un par de ejemplos de ancestros en la obra de Morrison que
vienen casi inmediatamente a la mente son Circe, la mujer de mas de cien afos,
y Pilate, la mujer sin ombligo, en Song of Solomon, ya que ambos peculiares
personajes son el puente entre Milkman, el personaje principal, y su historia
familiar. La presencia en la cultura de este ancestro magico puede ser una de
las razones que hace que la reconstruccion de las relaciones madre-hija sea tan
importante actualmente dentro de la tradicion literaria afro-estadounidense, ya
que escritoras como Morrison, dentro de su obra, otorgan en ocasiones a las
madres funciones ancestrales.

Volviendo a la historia de la figura de la madre afro-estadounidense, se
observa que ésta pasa de ser practicamente inexistente durante los siglos XVII,
XVIIl 'y XIX, a convertirse en un constructo, a finales del siglo XIX y primera
mitad del XX. Sin embargo, a diferencia del de la “madre republicana”, éste es
muy negativo y es claramente un producto del racismo. Nilia Martinez
Rodriguez, en su ensayo sobre la maternidad en The Bluest Eye de Morrison,

escribe: “[Hasta la década de 1970] la figura materna apenas superaba la

'® Toni Morrison. 1984. “Rootedness: The Ancestor as Foundation”. Black Women Writers, 1950-
1980: a critical evaluation, p. 343.



condicion de un estereotipo negativo de la mujer negra en su faceta de
matriarca, madre dominante, fuerte, comprensiva, devota, pero, a su vez,
culpable de la mala formacion de sus hijos y del perjuicio que estos causaban a
la sociedad”'’. Se puede pensar que al llamarlas “matriarcas” se les adjudica
una capacidad de influencia mucho mayor que el de la “madre republicana”, pero
siguen siendo un estereotipo, una idea basada en cimientos sin poder, producto
del racismo, creado por el mismo patriarcado que reduce incluso a la madre
blanca a una idea sin voluntad propia.

Sobre esto Walker escribe: “We have been [...] called ‘Matriarchs,’
‘Superwomen,” and ‘Mean and Evil Bitches.” Not to mention ‘Castraters’ and
‘Sapphire’s Mama.”'® Walker hace muy evidente que los términos “matriarchs” y
“superwomen” se usan de forma despectiva para referirse a las madres, al
ponerlos al mismo nivel que “Mean and Evil Bitches”, cuando en realidad
deberian tener una connotacién positiva de fuerza y poder. Por otro lado
menciona el término “castraters” que alude en gran medida a la castracion
freudiana, pero en este caso es la madre la castrante, y no el padre,
culpandosele y haciéndosele responsable, como se mencionaba anteriormente,

de la mala educacién de sus hijos. El término “Sapphire’s Mama”'® es quiza el

' Nilia Martinez Rodriguez. “La maternidad destructora de Pauline Breedlove en The Bluest Eye
de Toni Morrison”. El vinculo poderoso: madres e hijas en la literatura norteamericana, p. 91.

'® A. Walker. Op.cit., p. 237.

19 Sapphire’s Mama, personificada por Amanda Randolph (1896-1967), era el personaje de la
suegra entrometida en una famosa serie televisiva de 1951 llamada Amos ‘N Andy, cuyos
personajes eran afro-estadounidenses. En el afo de su estreno, la NAACP publicé un boletin en
el que exigia que la serie saliera del aire debido a que la forma en que los afro-estadounidenses
eran representados era degradante, argumentando cosas como que ‘it tends to strengthen the
conclusion among uninformed and prejudiced people that Negroes are inferior, lazy, dumb and
dishonest. [...] Negro Women are shown as cackling, screaming shrews, in big mouthed close-
ups, using street slang, just short of vulgarity”. La serie era producida por Freeman Gosden y



mas curioso, ya que hace referencia al estereotipo de la madre negra que
durante la década de 1950 se promovia en los medios: la molesta suegra
mandona que siempre hacia comentarios incomodos. Cuando las escritoras
afro-estadounidenses veian hacia atras en busca de inspiracion materna se
encontraban con estos estereotipos, y son ellos en parte los responsables de
que emergiera entonces la necesidad de conocer la realidad de sus madres
(literarias y biologicas) como personas, para poder entender y modificar la forma
en que se relacionaban con ellas. A este respecto, Martinez escribe: “[...] la
indagacion sobre la figura materna, junto al tipo de relacion mantenida con la
hija, respondia a la necesidad que, a partir de los afos 40 y 50, las escritoras
afroamericanas sintieron de conocer la realidad de sus madres y de la
comunicacion con las hijas™®.

Se ha profundizado ya en el tema de la madre pero, ;qué hay de las
hijas? Se entiende que si durante la esclavitud la mujer afro-estadounidense, por
definicion, no era madre pues no tenia poder alguno sobre sus hijos, los hijos
por lo tanto tampoco existian como tales al no tener relacién alguna con su
madre. Después de la abolicién de la esclavitud, cuando la madre se convirtié en
una serie de estereotipos, los hijos varones lograron tener una relacién inestable
con la madre estereotipica, la cual trascendi6 a la literatura canonica. Pero, por

otro lado, ¢cdmo podrian las hijas, quienes comparten con sus madres las

Charles Correll, dos hombres blancos, cuya representacion de los afro-estadounidenses era
claramente estereotipica y muy dafiina para la imagen de hombres y mujeres afro-
estadounidenses. El boletin de la NAACP pone esto en evidencia, y al hacer mencién a este
personaje Walker retoma los argumentos en contra de este tipo de representaciones de las
mujeres en general. NAACP Bulletin. 1951. Disponible en linea en:
http://www.amosandy.com/Review%20Articles/naacp.htm

“ON. Martinez Rodriguez. Op.cit., p. 92.




experiencias propias de las mujeres, silenciadas por los hombres, relacionarse

con la verdadera persona detras de los estereotipos? Quiza la unica forma,

segun Irigaray, seria transgrediendo las bases del patriarcado:
But how, as daughters, can we have a personal relationship with or
construct a personal identity in relation to someone who is nho more
than a function? In a sense we need to say goodbye to maternal
omnipotence (the last refuge) and establish a woman-to-woman
relationship of reciprocity with our mothers, in which they might
possibly also feel themselves to be our daughters. In a word, liberate
ourselves, along with our mothers. This is an indispensable
precondition for our emancipation from the authority of fathers. In our
societies [western societies], the mother-daughter, daughter-mother
relationship constitutes a highly explosive nucleus. Thinking it, and

changzi?g it, is equivalent to shaking the foundations of the patriarchal
order.

Lo que Irigaray propone es despojarse de los titulos y entablar relaciones
equitativas, relaciones de amistad con la madre, cambiar papeles, y asi eliminar
a la madre como funcion y darle un lugar como persona. La solucion es, por lo
tanto, no conformarse con las definiciones convencionales que la sociedad
patriarcal establece respecto a la identidad de las madres y las hijas, y admitir lo
inestable que es su relacion. En el contexto particular de estas escritoras,
Naylor, Walker y Morrison, el desafio es doble; se desafia el patriarcado afro-
estadounidense y el patriarcado de los hombres blancos, y con sus novelas
desafian al mismo tiempo las tradiciones literarias afro-estadounidense y
estadounidense, dominadas por los patriarcados. Por lo tanto, el nucleo madre-
hija afro-estadounidenses es doblemente explosivo. Pero para entender como se
recrea este nucleo en Beloved de Toni Morrison, es necesario conocer como

funcionan en este contexto los conceptos de “oralidad”, “comunidad”, “individuo”,

! Luce Irigaray. “Women-mothers, the silent substratum”. Apud. B. Oziebo. Op.cit., p. 16.
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“historia”, “tiempo” y “memoria”, los cuales son motivos recurrentes a lo largo de
la novela que constantemente aluden al tema de las relaciones entre madres e
hijas.

La creacion de wuna (o varias) identidad(es) cultural(es) afro-
estadounidense(s) se produce a consecuencia, principalmente, del racismo. El
racismo es el primer causante del rompimiento de las familias (o de la
inexistencia de las mismas). Es, por lo mismo, un factor que no se puede excluir
de las distintas formas de expresion que los grupos afro-estadounidenses han
buscado a lo largo de la historia. Una de estas formas de expresion es la novela
de escritoras afro-estadounidenses de la segunda mitad de siglo XX, en la que,
segun describe Wall, estas escritoras se enfocan “on those intimate relationships
in which the most painful consequences of racism are played out. Racism
corrodes love between black men and women, fractures families, and destroys
mothers’ dreams for their children. The best defense against the destructiveness
of racism, these writers assert, is the formation of a cultural identity derived from
an understanding of history”??. Veremos que Morrison en sus novelas se enfoca
en recrear relaciones entre individuos y entre ellos y su comunidad, y que estas
relaciones estan enmarcadas dentro de un contexto historico, por lo que no
pueden ni buscan escapar de la capacidad destructora del racismo, sino que
pretenden evidenciarla. El medio que elige Morrison para hacer esto, es decir, la
novela, le resulta perfecto, como ella misma explica en “Rootedness”:

The label “novel” is useful in technical terms because | write prose that

is longer than a short story. My sense of the novel is that it has always
functioned for the class or the group that wrote it. The history of the

*2.C. Wall. Op.cit., p. 6.



novel as a form began when there was a new class, a middle class, to
read it; it was an art form that they needed. The lower classes didn'’t
need novels at that time because they had an art form already: they
had songs, and dances, and ceremony, and gossip, and celebrations.
[...] For a long time, the art form that was healing for Black people was
music. That music is no longer exclusively ours; we don’t have
exclusive rights to it. [...] So another form has to take that place, and it
seems to me that the novel is needed by African-Americans now in a
way that it was not needed before — and it is following along the lines
of the function of novels everywhere.??

En esta cita resulta muy clara la transicion de unos modos de expresion a otros.
Algunos de ellos, como las canciones y el chisme, tienen un importante caracter
de oralidad, por otro lado las ceremonias, los cantos, los chismes y las
celebraciones implican en su realizacion a una comunidad. Habia argumentado
antes que es importante conocer cémo funcionan estos motivos en la novela,
porque también, en el contexto de la historia afro-estadounidense, son
fundamentales, necesarios para la consolidacién de una identidad comunitaria y
del “Black art”, en palabras de Morrison, y esta historia tiene ecos muy evidentes
al interior de Beloved.

De estas primeras formas de expresion se derivan todas las demas, y en
las formas escritas, como las novelas, las encontramos presentes como parte de
la representacion del folclor. “Folk lore may have begun as allegory for natural or
social phenomena; it may have been employed as a retreat from contemporary
issues in art, but folk lore can also contain myths that re-activate themselves
endlessly through providers—the people who repeat, reshape, reconstitute and

re-interpret them”*. La tradicion popular contiene un conjunto de costumbres

2 T Morrison. “Rootedness: The Ancestor as Foundation”. Op.cit., p. 340.
T Morrison. “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American
Literature”. Op.cit., p. 30.



que por lo general se preservan de manera oral de una generacion a otra. Como
Morrison explica en la cita anterior, en este contexto el folclor de la comunidad
afro-estadounidense durante la esclavitud se puede leer como un fendmeno
social, aunque también artistico. Piénsese por ejemplo en los cantos, los mitos y
las leyendas, que no solo tenian una funcion artistica sino también una funcién
social, ya que los esclavos practicamente no tenian derecho a la educacién y
sb6lo oralmente se conservaba parte de su identidad. De aqui que estos
elementos sean fundamentales para la creacion de la identidad cultural afro-
estadounidense, ya que los artistas miraban hacia atras, hacia sus padres, en
busca de inspiracion, en busca de una identidad, y encontraron estas
tradiciones, las cuales rescataron y siguen rescatando todavia.

En la ultima cita de Wall, se observa que al final ella afirma que para la
creacion de la identidad cultural es necesario un claro entendimiento de la
historia. Pero, ¢qué ocurre cuando esta identidad cultural afro-estadounidense
excluye a las mujeres e ignora sus experiencias a lo largo de la historia? En
palabras de Wall: “To a great extent, the urgent preoccupation with history in the
writings of black women in the 1970s and 1980s registered alarm at the potential
loss of a history that had never been accurately recorded’®. La respuesta es,
que al igual que los hombres antes que ellas, buscan rescatar las experiencias
de sus antepasadas y contar aquellas historias que aun no han sido registradas,
pero a diferencia de ellos, se enfocan en las “relaciones intimas” de las que
escribe Wall, entre hombres y mujeres, padres e hijos, madres e hijos, y

principalmente, aquellas entre madres e hijas, desafiando el patriarcado y la

% C.Wall. Op.cit., p. 7.



tradicion literaria a la que pertenecen. Estas relaciones entre individuos en las
gue se pone tanto énfasis estan inevitablemente enmarcadas por sus relaciones
con la comunidad en que se desenvuelven; ambos factores, comunidad e
individuo, son indispensables para el entendimiento de la historia y para la
conformacién de la identidad cultural.

Por ultimo, hay dos conceptos que se sugieren a través de los términos
“historia”, “tradiciones” y “oralidad”, pero que no se deben pasar por alto porque,
en particular en la obra de Morrison, son importantisimos para la reconstruccion
de las relaciones filiales: éstos son “memoria” y “tiempo”. Las relaciones entre
madres e hijas en las novelas de Morrison se reconstruyen en gran medida a
través de la memoria, extraida del folclor y de la tradicion oral, que se divide en
dos tipos: memoria individual y colectiva. Sobre esto, Wall escribe:

Genealogies are woven together out of individual and collective
memory, encoded in stories, songs, recipes, rituals, photographs, and
writing. Black women writers’ rereading of the African American and
American literary traditions produces what Adrienne Rich called a
quarter century ago “re-vision — the act of looking back, of seeing with
fresh eyes, of entering an old text from a new critical direction.” [...]

These writers also explore how gender and class differences within
black America complicate the color line.?

Esta revision esta estrechamente relacionada con l|la busqueda de
reconocimiento de las experiencias de las mujeres dentro de ambas tradiciones
literarias. También tiene que ver con las formas de estudio de la literatura
estadounidense que le hacen reconocer la influencia que en ella ha tenido la
literatura afro-estadounidense. De ahi que las escritoras afro-estadounidenses

examinen como las relaciones entre madres e hijas son afectadas

% Ibid., p. 6.



inevitablemente por las diferencias étnicas, de clase y de género. Estos tres
factores en conjunto conforman la nueva aproximacion critica con la que las
escritoras afro-estadounidenses estudian las tradiciones literarias que no las
reconocen y que por lo tanto estan dispuestas a desafiar. La memoria colectiva
también se pone en tela de juicio para evitar que se pierda esa parte de la
historia que concierne a las mujeres y que ha sido ignorada; se recrea la
memoria individual a través de fragmentos de la memoria colectiva, y viceversa.
En la narrativa de Morrison se pueden encontrar todos estos elementos, ya
que es por medio de ellos que recrea lo que ella llama “[the] wholly unanalyzed

mother-daughter relationship™’.

Morrison escribe en sus ensayos sobre la
importancia que tienen algunos de éstos elementos dentro de su obra y que la
hacen, por lo tanto, politica: “[...] If anything | do, in the way of writing novels or
whatever | write, isn’'t about the village, or the community or about you, then it
isn’t about anything. | am not interested in indulging myself in some private
exercise of my imagination [...] which is to say yes, the work must be political”®®.
Para Morrison, como para cualquier artista que pertenece a un grupo marginado,
lo personal irremediablemente se vuelve politico, como se demuestra en su
novela. Este aspecto politico de su obra claramente desafia el canon, y es que
cuestiona tanto el papel de la literatura afro-estadounidense dentro de la

tradicion anglo-estadounidense en el ambito de la realidad social, como el de la

ignorada experiencia de madres e hijas afro-estadounidenses dentro del ambito

" T Morrison. Playing in the Darkness. Whiteness and the Literary Imagination. Op.cit., p. 21.
% T. Morrison. “Rootedness: The Ancestor as Foundation”. Op.cit., p. 344.



diegético. Ello hace que la obra de Morrison y sus contemporaneas sea pionera
dentro de su propia tradicién literaria:

It is at those moments when the quest for answers to the genealogical
search is thwarted, when the only access to the past comes from what
Morrison describes in ‘Rootedness’ as ‘another way of knowing,’ that
these texts are most likely to subvert the conventions of literary
tradition so that the connection to the past can be forged nevertheless.
Through memory, music, dreams, and ritual, it is.?°

En el siguiente capitulo se estudiara la manera por medio de la cual a través de
estos elementos se recrean las relaciones entre madres e hijas, madres e hijos,

personajes principales y ancestros, en Beloved, quinta novela de Toni Morrison.

# C. Wall. Op.cit., p. 9.



Margaret Garner (a.k.a. The Modern Medea)
Thomas Satterwhite Noble (1867)



Capitulo 2. This is not a story to pass on. Maternidad y memoria en
Beloved

A Womanist is to feminist as purple is to lavender. A Womanist desires healing and
wholeness for entire communities, male and female. [...] Appreciates and prefers
women's culture, women's emotional flexibility (values tears as natural counterbalance
of laughter), and women's strength. [...] Committed to survival and wholeness

of entire people, male and female. Not a separatist, except periodically,

for health. [...] Loves music. Loves dance. Loves the moon. Loves the Spirit.

Loves love and food and roundness. Loves struggle. Loves the Folk.

Loves herself. Regardiess.

—Alice Walker, 1983

Beloved se publica por primera vez en 1987, tan sélo dos décadas después del
final del Civil Rights Movement' y poco mas de dos décadas después de que
inicia el Black Power Movement. ;Como se ubica la quinta novela de Toni
Morrison dentro de este contexto histérico? Cheryl Wall comenta: “The quest for
the ‘Beloved Community’ that Martin Luther King envisioned in eloquent sermons
had ended in despair. The national culture was obsessed with profits rather than
prophets. [....] In a nation that had always preferred to look to the future, there
seemed to be no point in looking back. Beloved [...] argues otherwise. One

"2 Beloved, al ser

cannot embrace the future until one has confronted the past.
una novela que toma su anécdota principal de un suceso historico, al estar
dedicada a aquellos “Sixty Million or more” esclavos cuyos nombres

desconocemos, al situarse (principalmente) en los afios siguientes a la guerra

' Se puede decir que la primera etapa, y la mas importante, del Civil Rights Movement
propiamente termina con la muerte de Martin Luther King en abril de 1968 . De este movimiento
surgieron otros, como es el cao del Black Power.

% Ibid., p. 115.



civil estadounidense, y al recrear por medio de la ficcion las vidas privadas de
los esclavos, especificamente de las mujeres y sus experiencias como madres,
obliga al lector nacional (estadounidense) a mirar con nuevos ojos hacia un
pasado que ha tratado de olvidar. Al lector extranjero, por otro lado, le invita a
familiarizarse con esta Historia nacional tan atroz que merm¢é las vidas de
millones, y a observar con detenimiento las historias individuales de sus
personajes, los cuales escapan de los estereotipos literarios para, a través de su
individualidad, constituirse como representantes de una colectividad. Morrison
explica al respecto: “There is no place you or | can go, to think about or not think
about, to summon the presences of, or recollect the absences of slaves; nothing
that reminds us of the ones who made the journey and of those who did not
make it. [...] And because such a place does not exist (that | know of), the book
had to”™. La novela de Morrison, por lo tanto, se impone en el ambito
extradiegético como un medio entre la historia y la memoria, tanto de los
individuos como de la comunidad.

La novela empieza en el lugar donde se desarrolla la mayor parte de la
accion, 124 Bluestone Road. Encontramos en el primer parrafo una fecha, 1873,
y una referencia histérica en relacion al espacio principal de la novela, 124
Bluestone Road: “It didn’t have a number then, because Cincinnati didn’t stretch
that far. In fact, Ohio had been calling itself a state only seventy years L.]% A
partir de ahi empezamos a conocer la historia de Sethe desde el presente

diegético. Sus hijos varones han abandonado la casa porque en ella habita el

® Toni Morrison. Apud. Ibid., p. 84.
* Toni Morrison. 2004. Beloved. p. 3. Las siguientes citas a la novela iran con el nimero de
pagina entre paréntesis al final.



fantasma de una nifa que los aterroriza. Baby Suggs, su suegra, ha fallecido
dejando a Sethe y a su hija Denver a merced del caprichoso fantasma. Sin
embargo, un dia llega a 124 Bluestone Road un hombre llamado Paul D, que
Sethe conocié cuando ambos eran esclavos en una plantacién ironicamente
llamada Sweet Home. Paul D logra hacer que el fantasma se vaya y su aparicion
desencadena en los otros personajes una serie de recuerdos que
constantemente tratan de olvidar.

El presente diegético, 1873, situa a los personajes en los Estados Unidos
de la reconstruccion. Sin embargo, los recuerdos dolorosos a los que se alude
pertenecen a la época de la esclavitud, y constantemente hacen referencia a
como ésta mermoO la vida y las relaciones familiares de quienes la
experimentaron. En primer lugar esta Sethe, quien conserva minimos recuerdos
de su madre y otros pocos de su nodriza. Durante su adolescencia vive como
esclava en Sweet Home, donde conoce a Halle, a quien elige como esposo. Lo
escoge por ser un hombre que con su trabajo ha comprado la libertad de su
madre, Baby Suggs. Tras la muerte de su amo, los esclavos de Sweet Home,
Paul A, Paul B, Paul D, Sixo, Halle y Sethe, pasan a estar bajo la autoridad de
Schoolteacher, quien los humilla constantemente y los trata con crueldad. Ante
esta situacion, todos planean escapar, a pesar de que Sethe esta embarazada y
tiene tres hijos. Irbnicamente, sélo ella y sus hijos lo logran; los cinco hombres
son capturados y algunos asesinados. Sethe llega hasta Ohio, a casa de Baby
Suggs, y vive un mes de libertad nunca antes experimentada hasta que

Schoolteacher llega a buscarla para llevarla de nuevo a la plantacion. Sethe



considera que es mejor quitarles la vida a sus hijos para protegerlos del futuro, y
asi evitar la terrible vida de esclavitud que ella, su marido y muchos otros
llevaron. Logra quitarle la vida a su primera hija, una bebé sin nombre a la que
simplemente se refieren como crawling-already? baby. Su epitafio contiene una
sola palabra, Beloved, y es el fantasma de esta nifia el que habita la casa y que
después de ser obligada a irse, vuelve en el cuerpo de una mujer joven que
toma su nombre de esa unica palabra. Beloved recibe la simpatia de Sethe y de
Denver desde el principio, pero a medida que se desarrolla la trama, se
convierte en canibal, y comienza a consumir metaféricamente el cuerpo de su
madre. Finalmente, Denver se ve obligada a salir de 124 Bluestone Road para
ayudar a Sethe, y las mujeres de la comunidad, al enterarse de la existencia de
esta misteriosa mujer/fantasma deciden ayudar a Sethe, reuniéndose fuera de
su casa para liberarla de la presencia.

La novela se enfoca, principalmente, en la historia de las vidas privadas
de sus personajes, y en las relaciones de tipo familiar que se establecen entre
los esclavos y ex-esclavos en un contexto histérico muy especifico. Uno de los
temas principales de la novela es, indudablemente, el amor materno. La relacion
familiar que se presenta en la novela como la mas importante es aquella entre
madres e hijas, en particular si se considera que los personajes principales de la
novela son las tres mujeres que configuran este nucleo familiar tan particular:
Sethe, Denver y Beloved, “Morrison’s three-women household”. En el caso de
los hombres, esde el principio presenciamos la escapatoria de los Unicos dos

que habitan 124 Bluestone Road, Buglar y Howard, los hijos de Sethe, y queda



de manifiesto que la casa es un espacio femenino, que los hombres que llegan a
habitarla nunca forman en realidad parte de ella. Mas alla de la simple presencia
de estas relaciones, es interesante estudiar cdmo Morrison las reconstruye (o
configura) principalmente a través de la memoria. La relacién entre Sethe y su
hija muerta, que vuelve encarnada en mujer, no solo se entiende como una
simple relacion madre-hija, sino que ésta representa también la relacion entre el
individuo y los recuerdos que no logra dejar atras. Asimismo, otras relaciones
entre madres e hijas (0 en general relaciones entre padres/madres e hijos[as])
nos son por lo general presentadas en la novela por medio de recuerdos, como
es el caso de la relacién de Sethe con su madre, de Denver con su abuela, entre
otras. A través de estos fragmentos de la memoria individual, Morrison no sélo
pretende reproducir los recuerdos de unos cuantos, sino que presentando las
voces de muchos de los personajes logra recrear una memoria colectiva.

Por otro lado, hay varios recursos que giran en torno a la memoria y cuya
presencia recurrente en la novela sirve para configurar las relaciones filiales.
Entre éstos estan: la Historia®, y en particular la experiencia de la esclavitud, en
contraste con las historias de la vida privada, principalmente aquellas que se
transmiten de manera oral (storytelling); los fragmentos de memoria individual

y colectiva que se derivan de estas H/historias; el amor y el discurso sobre el

® Es necesario resaltar la diferencia que existe entre la “Historia” oficial que relata

acontecimientos colectivos como guerras, movimientos sociales, culturales y politicos (por
ejemplo, la esclavitud, la guerra de secesion estadounidense, el periodo posterior a esta guerra,
conocido como la Reconstruccion) desde la perspectiva del grupo dominante, la cual omite el
impacto social de estos hechos y los reduce a simples “denominaciones”, y la “historia” que se
centra en las experiencias de los individuos y en los impactos que tienen sobre la sociedad los
acontecimientos histéricos. Un recuento de este tipo que permite entender mejor el impacto de la
esclavitud sobre sus victimas y que proporciona al lector un panorama amplio sobre lo que
realmente implicd y ha implicado la esclavitud en los Estados Unidos es el primer capitulo de
Ain’t | a Woman de bell hooks.



amor, que es un privilegio de aquellos que son libres; las costumbres, los mitos
y los ritos propios de la comunidad afro-estadounidense, como son algunas
creencias, algunos cantos y bailes en particular, que combinan la tradicién oral,
la importancia del lenguaje y el cuerpo como medio de expresion, y que podrian
describirse en términos de lo que Zora Neale Hurston denomina como “will to
adorn™, en contraste con otros con otros mitos y medios de expresidon mas
occidentalizados; y por ultimo la metafora del arbol y la écfrasis (imagetext)
como detonantes de recuerdos, en particular en su relacion con el espacio fisico
y el cuerpo humano. Aunque estos recursos coexisten y estan conectados entre
si, considero que resulta esclarecedor estudiarlos por separado para después
hacer énfasis en los puntos de interseccidn que explican como los utiliza

Morrison para configurar las relaciones familiares.

Historia y memoria individual y colectiva

La anécdota que detona la creacion de Morrison es la historia de lo que,
en la vida real, hizo una mujer llamada Margaret Garner en 1856:

[P. S.] Bassett writes that he ‘inquired if she was not excited almost
to madness when she committed the act. No, she replied, | was [as]
cool as | now am; and would much rather kill them at once, and
thus end their sufferings, than have them taken back to slavery,
and be murdered by piece-meal.’ The article cites as well the words
of her mother-in-law, who witnessed the act ‘but said she neither

® En su ensayo “Characteristics of Negro Expression”, Zora Neale Hurston describe varias
caracteristicas inherentes a las expresiones artisticas de los afro-estadounidenses. La segunda
que estudia es el “will to adorn” o “urge to adorn”, que hace referencia a su necesidad inherente
de decorar y embellecer cada objeto o situacion: “Whatever the Negro does of his own volition he
embellishes.” Norton Anthology of African American Literature. p. 1022.



encouraged nor discouraged her daughter-in-law, — for under
similar circumstances she should probably have done the same.”

A pesar de estar basada en este hecho historico, Beloved no es estrictamente
una novela histérica. Toma como eje central la anécdota de esta mujer que mata
a su hija y que podria haberse mantenido en un casi absoluto olvido de no ser
porque Morrison le da una nueva existencia al crear para su personaje, Sethe,
una identidad, un espacio, una vida familiar, una memoria individual y una
comunidad, para después contar su historia. La cuestiobn no es que tan
certeramente reproduce Morrison los hechos historicos, sino que, como
argumenta Angelita Reyes, “through knowing the raw historical facts the reader
can understand Morrison’s artistic commitment to exposing possible truths of
individual black women’s experiences™. Morrison establece una relacién
simbidtica® entre el hecho histérico y la ficcion, retomando una vivencia
verdadera de una mujer unica y reelaborandola para que adquiera una nueva
significacion en el campo de la memoria colectiva.

Sandi Russell explica qué diferencia a Beloved de otros textos historico-
literarios cuyo tema es la esclavitud: “In most of the preceding literature about
slavery, the narratives were awash with moralizing and guilt. In historical texts,
the atrocities of slavery were rendered in such a way as to make them seem

flat’, almost statistical’. Aunque Beloved no es la primera obra de ficcién del

"C. wall. Op.cit., p. 92. La noticia de lo que habia hecho Margaret Garner caus6 en su momento
gran conmocion. Su historia se utilizé como una especie de estandarte en favor de la abolicion
de la esclavitud, e incluso inspir6 la obra de Thomas Satterwhite Noble de 1867, The Modern
Medea, que se reproduce al principio de este capitulo.

8 Angelita Reyes. 1997. “Using History as Artifact to Situate Beloved’'s Unknown Woman:
Margaret Garner”. Approaches to Teaching the Novels of Toni Morrison, p. 77.

® Cf. Toni Morrison. 1998. “The Site of Memory”. Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir.
pp. 185y 193.



siglo XX que trata la esclavitud, no se centra exclusivamente en ella ni se
encarga de relatar unicamente sus atrocidades. Sin embargo, si hace hincapié
en la manera en que la esclavitud merma las vidas y las relaciones de sus
personajes. Russell continua: “[...] Toni Morrison emphatically states that
Beloved is not about slavery in any conventional sense: ‘[A novel] can’t be driven
by slavery. It has to be the interior life of some people, a small group of people,
and everything they do is impacted on by the horror of slavery, but they are also
people’”m. Beloved es, ante todo, una novela sobre el amor materno, sobre las
relaciones entre madres e hijas, pero también le concierne las maneras en que
un suceso historico de gran escala como lo es la esclavitud afecta las vidas
cotidianas de los seres humanos.

Beloved se construye, entre otras cosas, a partir de varias caracteristicas
propias de la novela histérica, ya que se desarrolla en un periodo historico
especifico anterior al momento de la escritura y se encarga, de alguna forma, de
estudiar la relacion entre las vidas de sus personajes y los conflictos sociales'".
Se trata, entonces, de una novela sobre la vida privada que, al mismo tiempo
que ficticia, dialoga con una realidad historica extratextual: la esclavitud, la
guerra civil estadounidense, la reconstruccién. Sin embargo, va mas alla de ser
tan solo una novela histérica, porque al mismo tiempo dialoga con muchos otros
géneros literarios. Sobre esto, Julia Constantino escribe: “[L]a novela sostiene
una relacion peculiar con los discursos histéricos y de la novela historica a través

de la fragmentacion, conduciendo a un fenbmeno paraddjico muy cercano a la

'% Sandi Russell. 2002. Render Me My Song, p. 108.
" Cf. Chris Baldick. Oxford Concise Dictionary of Literary Terms, p. 114.



metaficcion historiografica”'?. Al afirmar que desde el punto de vista genérico
Beloved es una metaficcion historiografica, le conferimos la capacidad de
establecer de manera consciente una distancia entre la historia (ficticia) de la
vida privada y la Historia extratextual (Qque suponemos es real). Linda Hutcheon
define a la metaficcion historiografica de la siguiente manera: “Historiographic
metafiction, for example, keeps distinct its formal auto-representation and its
historical context, and in so doing problematizes the very possibility of historical
knowledge, because there is no reconciliation, no dialectic here—just unresolved

contradiction”™.

Seria importante retomar aqui la idea ya mecionada de
simbiosis entre realidad y ficcion, ya que en Beloved convergen hechos
historicos con situaciones ficticias, estableciéndose entre ellas una relacion
agonica, mas bien de parasitismo. La historia, al ser un texto que
irremediablemente esta mediado por el lenguaje y la narraciébn, comparte
muchos elementos con la literatura y toma de ella varias de sus estructuras. La
literatura, por su parte, toma de la historia varios de sus temas y se atreve a
decir lo que muchas veces la historia se esfuerza por ignorar, como ocurre con
las historias de la vida privada. La literatura posmoderna cuestiona a la Historia
como institucion generadora de verdades. Por lo tanto, se puede decir que
Beloved funciona como una metaficcion historiografica, consciente de este
conflicto en todo momento.

Por otra parte, no podemos ignorar que, al lidiar con el tema de la

esclavitud, Beloved responde también a otra tradicion literaria de la cual esta

"2 Julia Constantino. 2001. “Paradojas narrativas en Beloved”. p. 87
'3 Linda Hutcheon. 1988. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, p. 106.



claramente consciente, la de las narraciones de esclavos, o slave narratives.
Estas narraciones suponen ser recuentos histéricos de la vida de un esclavo
que, después de haber logrado obtener su libertad, recrea en la memoria los
recuerdos de sus experiencias como esclavo y las ordena en un relato. Aunque
se les considera recuentos histéricos de experiencias personales, la intencion de
su autor de comprender en su obra la experiencia colectiva puede llevarle a
incluir informacion ficticia que combina su experiencia personal con las
experiencias de otros (como ocurre con la narrativa de Olaudah Equiano). W. J.
T. Mitchell explica que el término slave narrative en realidad denomina la
narracion de alguien que ya no es esclavo, que habla desde la perspectiva de la
libertad de un pasado al que sdlo tiene acceso por medio de la memoria.™ Pero
el papel de la memoria en las slave narratives, segun escribe, es en ocasiones
casi contradictorio consigo mismo:

On the one hand, it is a transparent window into past experience. [...]

On the other hand, the transparent window seems to reveal strange

gaps and blind spots. There are indications of a blankness in memory

so radical that it can’t be described as forgetting, amnesia, or

repression but, instead, as the absolute prevention of experience, the

excision not just of ‘memories’ as a content but also the destruction of
memory itself [...]"°.

Como se vio en el capitulo anterior, en estas narraciones de esclavos rara vez
se explora el tema de las relaciones madre/hija (a excepcion, por ejemplo, de la
de Linda Brent). Si se considera que a las madres les eran quitados sus hijos
para venderlos como esclavos, que hombres y mujeres eran separados de sus

familias, que sus nombres eran cambiados para quitarles su identidad, que

" Cfr. W. J. T. Mitchell. 1994. “Narrative, Memory, and Slavery”. Cultural Artifacts and the
Production of Meaning: The Page, the Image and the Body, p. 204.
' Ibid., p. 202.



durante el Middle Passage eran terriblemente maltratados y su dignidad era
destruida, y que no se les permitia conservar sus tradiciones ni su lengua
materna'®, es increible encontrar rastros de una memoria colectiva anterior a la
de individuos constituidos con una identidad propia, es decir, una memoria de
transmision oral. Ademas, encontramos que en las narraciones de esclavos “the
difference between public and private recollection [...] is exactly what is under
most pressure in autobiographical narratives whose function is to bear witness to

a collective, historical experience”"’.

Sin embargo, tras la abolicion de la
esclavitud estas narraciones perdieron vigencia y sus intentos de ser la voz de
una colectividad de ex-esclavos fueron olvidados.

En la novela de Morrison, en cambio, esta presion se libera al permitir en
la narraciéon una multiplicidad de voces que, al darnos acceso a la memoria de
varios individuos, nos dejan con la sensacion de que, por momentos,
alcanzamos a entender la experiencia colectiva; por mas que los personajes
tratan de olvidar, paradodjicamente la presencia de sus recuerdos en el papel
evita que lo hagan. “While the classic slave narrative draws on memory as
though it is a monologic, mechanical conduit for facts and incidents, Morrison’s
text foregrounds the dialogic characteristics of memory along with its imaginative
capacity to construct and reconstruct the significance of the past’®. Morrison

pone de manifiesto a través de su obra algunas de las cualidades de la memoria,

como es la de generar conocimiento a través de la reconstruccion de los

'° Cfr. bell hooks. Op.cit., p. 19.

"TW. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 206.

18 Marilyn Sanders Mobley. “Memory, History and Meaning in Toni Morrison’s Beloved”. Modern
Critical Interpretations: Beloved, p. 192.



recuerdos, asi como la capacidad que da a los personajes de asumir cierta
autoridad sobre estos recuerdos y de ir conformando de este modo su identidad
propia:

Baby Suggs rubbed her eyebrows. “My first-born. All | can remember
of her is how she loved the burned bottom of bread. Can you beat
that? Eight children and that’s all | remember.”

“That’s all you let yourself remember,” Sethe had told her, but
she was down to one herself—one alive, that is—the boys chased
off by the dead one, and her memory of Buglar was fading fast.
Howard at least had a head shape nobody could forget. As for the
rest, she worked hard to remember as close to nothing as was safe.
Unfortunately her brain was devious. [...] The plash of water, the
sight of her shoes and stockings awry on the path where she had
flung them; [...] and suddenly there was Sweet Home rolling, rolling,
rolling out before her eyes, [...] it rolled itself out before her in
shameless beauty. [...] Boys hanging from the most beautiful
sycamores in the world. It shamed her—remembering the wonderful
soughing trees rather than the boys. Try as she might to make it
otherwise, the sycamores beat out the children every time and she
could not forgive her memory for that. (6-7)

Just as Denver discovered and relied on the delightful effect sweet
things had on Beloved, Sethe learned the profound satisfaction
Beloved got from storytelling. It amazed Sethe (as much as it
pleased Beloved) because every mention of her past life hurt.
Everything in it was painful or lost. She and Baby Suggs had agreed
without saying so that it was unspeakablel.] [...] But, as she began
telling about the earings she found herself wanting to, liking it. (69)
En estos ejemplo se observa claramente la dualidad de la memoria. Por un lado,
Sethe argumenta que se tiene la capacidad de elegir aquello que se recuerda
cuando responde a Baby Suggs “That’s all you let yourself remeber’. Hay
recuerdos que, por otro lado, aparecen en la memoria subitamente, y otros que
por mas que tratan de ser evocados ya han quedado en el olvido. La evocacion

de los recuerdos es también, en ocasiones, voluntaria, y el acto de contar estos

recuerdos cumple también la doble funcidn de autoafirmacion y de



reconstruccion del significado del pasado: ¢ por qué recuerda a los arboles y no
a sus propios hijos?

A través de las narraciones (recuerdos) individuales de los personajes
también se recrean las configuraciones de diferentes tipos de hogares afro-
estadounidenses de finales de siglo XIX, lo que nos proporciona una vision mas
amplia de esta experiencia colectiva. No es gratuito, por lo tanto, que el espacio
(doméstico) principal esté habitado por una madre y sus dos hijas, y sea por
ende un espacio de mujeres. Y cuando el espacio de las mujeres es invadido por
un hombre (Paul D), el fantasma de la hija de Sethe encarna en mujer,
demandando la atencidén de su madre, su espacio en el nucleo familiar.

Esta representacion ficticia del efecto que tuvo la esclavitud en los
individuos permite llenar esos espacios vacios, “gaps y blind points” a los que
hacia alusién Mitchell. De acuerdo con Marilyn Sanders Mobley, “[bly examining
the use of memory in Beloved, we can not only discover to what extent she
revises the slave narrative, but also explore how her narrative poetics operate
through memory and history to create meaning”'®. La novela de Morrison no es
una simple revision de la tradicion literaria a la que responde, sino que le da
mayor significado, llena esos espacios en la memoria y libera la tension entre
memoria individual y colectiva, dejando espacios en si misma para que “the

reader can come into it"%°.

' Ibid., p. 193.
%% Toni Morrison. Apud . [d.



Las historias individuales v los relatos sobre madres e hijas

Los recuerdos que detonan las historias individuales relatadas en Beloved
tienen un nombre particular que Sethe y la voz narrativa les dan, rememories:
“Some things you forget. Others you never do. [...] Places, places are still there.
If a house burns down, it's gone, but the place—the picture of it—stays, and not
just in my rememory, but out there, in the world. What | remember is a picture
floating around out there outside my head. | mean, even if | don’t think it, even if |
die, the picture of what | did, or knew, or saw, is still out there. Right in the place
where it happened” (43). Los rememories son algo mas que recuerdos, son, al
mismo tiempo que memoria individual, parte de la memoria colectiva que
permanece en un espacio fisico, un lugar externo a la mente. Aquellos sucesos
terribles que le ocurren a los individuos se quedan en el aire, conformando el
corpus de la experiencia colectiva. Se podria decir que estos rememories son
también lo que Sethe y Baby Suggs consideran unspeakable, 1o que Morrison
denomina como “[the] proceedings too terrible to relate”

As a twentieth-century black writer who has taken slavery as her

subject, Morrison views her own task very differently [from that of

slave narratives]: ‘My job becomes how to rip that veil drawn over

‘proceedings too terrible to relate”. These proceedings involved in

the main the experiences of women—their sexual exploitation and

the rupture of the mother/child bond, the very experiences that
Morrison places at the center of her novel.?!

Como Cheryl Wall explica, parte de estos rememories, son las experiencias de
las esclavas, como madres y como hijas. Alrededor de Sethe y sus rememories
se desarrolla la trama. A través de sus recuerdos tenemos acceso a los

recuerdos de su “boda”, el nacimiento de Denver, la historia de su madre, el

2 Cc. Wall. Op.cit., p. 94.



ritual de Baby Suggs, el abuso por parte de los discipulos de Schoolteacher.
Pero también hay algunos recuerdos que no se pueden recuperar, como es el
idioma que hablaba su madre ["What Nan told her she had forgotten, along with
the language she told it in. The same language her ma’am spoke, and which
would never come back” (74)] y como era ella fisicamente. Hay otros recuerdos
que Sethe desearia olvidar (el abuso y la humillacion, asi como haber matado a
su propia hija), pero la presencia del fantasma de esta nifia no se lo permite.
Una vez mas entra en juego la dualidad de la memoria: “That’s all you let
yourself remember”, “Some things you forget. Others you never do.”

Tomese como ejemplo el relato de la escapatoria de Sethe de la
plantacién. Aunque éste es narrado principalmente por Denver, segun como le
fue contado por su madre (lo que dificulta identificar claramente a la voz
narrativa, como se vera mas adelante), ya Sethe ha enfatizado que su principal
preocupacion es amamantar a su pequefia hija sin nombre (the crawling-
already? girl, Beloved), a quien ha enviado junto con sus dos hijos hacia la
libertad antes de escapar ella: “All | knew was | had to get my milk to my baby
girl. Nobody was going to nurse her like me. Nobody was going to get it to her
fast enough, or take it away when she had enough and didn’t know it” (19). Esta
obsesion con llegar a amamantar a su hija hace eco mas adelante cuando
recuerda a su madre y relata por qué ésta probablemente no la amamanté
mucho: “She must of nursed me two or three weeks—that’'s the way the others
did. Then she went back in rice and | sucked from another woman whose job it

was” (72). Los relatos de dos recuerdos de Sethe estan unidos por el acto de



amamantar, pero mientras el primero establece su posicibn como madre, el
segundo relato la define como hija, una hija que no fue amamantada por su
madre sino por una nodriza (quien primero amamantaba a los nifilos blancos y si
acaso le quedaba leche amamantaba a los demas, como era costumbre), lo que
finalmente tiene inevitables consecuencias en su concepciéon de la maternidad.

Como Lucie Fultz explica: “Having been denied the nurturing of a mother
and lacking an appropriate model for motherhood, Sethe is determined that her
daughter will not suffer parental neglect. Yet, in order to protect her child from the
consequences of life in slavery, she must first free her at whatever sacrifice’®. La
conclusion de Sethe: “Unless carefree, motherlove was a killer” (155). Resulta
interesante resaltar el caracter destructivo de la maternidad de Sethe, segun se
entiende a través de sus relatos, ya que por lo regular se piensa en la
maternidad como un acto creador, engendrador. Las diferentes concepciones de
la maternidad que Morrison expone en Beloved, tan opuestas a lo que
convencionalmente se asocia con la maternidad, guian nuestra atencion hacia
este constructo social, lo cuestionan, evidencian la necesidad de repensar estos
modelos maternales para que puedan adaptarse a las distintas realidades
humanas. Las relaciones madre-hija que Morrison propone, por lo tanto, son
todo menos estereotipicas.

¢, Como se relacionan las hijas de Sethe con esta maternidad destructora?
La consecuencia ultima de ésta es la intencion de Sethe de matar a sus cuatro

hijos, a pesar de que sélo logra matar a la primera. Esto por supuesto impacta la

?2 Lucie Fultz. “Images of Motherhood in Toni Morrison’s Beloved”. Double Stitch: Black Women
Write about Mothers and Daughters, p. 38.



relacion con sus hijos varones, quienes finalmente huyen de la casa. Como ya
se habia dicho, la casa se consolida como un espacio de mujeres, habitado por
Baby Suggs, Sethe, Denver y el fantasma de la bebé. Las relaciones madre-hijo
en la novela aparecen fracturadas, poco elaboradas, y aunque éstas no
constituyen el eje central de la obra considero importante destacar que el hecho
de que sean representadas asi, con rupturas, nos refuerzan que el centro de
atencion, la relacion preponderante en la novela es la tan poco valorada relacion
entre madres e hijas, revirtiendo asi el lugar que convencionalmente se le ha
dado a cada una de estas relaciones en literatura. En Denver, por su parte, la
idea del infanticidio provoca una reaccion diferente a la de sus hermanos. Al
principio Denver se queda como en un estado de negacion. Posteriormente, a la
llegada de Beloved, no teme que su madre le quite la vida, teme que se la quite
una vez mas a su hermana.

En realidad Denver no se identifica ni se entiende con su madre. La forma
en que se relaciona ella es, curiosamente, a través del silencio, que se puede
considerar como una caracteristica mas de la oralidad de estos relatos
individuales. A partir del momento en que se entera de que Sethe mat6 a su
propia hija se vuelve sorda: “It was Nelson Lord—the boy as smart as she was—
who put a stop to it; who asked her the question about her mother that put [...] all
the rest that those afternoons held, out of reach forever. [...] Even when she did
muster the courage to ask Nelson Lord’s question, she could not hear Sethe’s
answer, nor Baby Suggs’ words, nor anything at all thereafter” (120-121). La idea

de la maternidad destructora es casi incomprensible para Denver. La negacion



de comprender a su madre, representada en cierta medida por la sordera, le
hace sentir mayor cercania con el fantasma de su hermana muerta, y luego con
Beloved misma.

Sin embargo, en la segunda parte de la novela el silencio le permite
entender a su madre y le hace desear protegerla de Beloved: “[El] silencio de
ese canibalismo literal y metaférico que Beloved perpetra en Sethe [...] obliga a
Denver a salir al mundo exterior y convertirse en una sintesis resolutiva del
conflicto entre madre y hermana, entre el individuo y sus recuerdos®. A pesar
de las constantes discusiones en la segunda parte de la novela, en ella el
silencio es el medio de interaccion—o mas bien de comprensién—de Denver
con su madre y con su hermana: “124 was quiet. Denver, who thought she knew
all about silence, was surprised to learn hunger could do that: quiet you down
and wear you out. [...] The hungrier they got, the weaker; the weaker they got,
the quieter they were” (281). Denver, a diferencia de Beloved, no establece una
relaciéon con su madre basada en los relatos, sino que para ella la relacién con
su madre se entiende como una serie de silencios que pueden implicar tanto la
incomprension como un auténtico entendimiento.

Por otra parte, la relacion entre Beloved y su madre se establece casi
exclusivamente a base de relatos de los recuerdos de Sethe, los cuales
alimentan a Beloved. Como se mencionaba en el parrafo anterior, el conflicto
entre Sethe y Beloved no es soélo un simple conflicto entre madre e hija, sino que
también se puede entender como el conflicto entre el individuo y sus recuerdos.

Tomese, por ejemplo, un fragmento que describe la relacion entre ambas:

2 J. Constantino. Op.cit., p. 90.



“Sethe began to talk, explain, describe how much she had suffered, been
through, for her children, waving away flies in grape arbors, crawling on her
knees to a lean-to. None of which made the impression it was supposed to.
Beloved accused her of leaving her behind” (284). A pesar de que Sethe explica
una y otra vez a Beloved sus razones, ésta no las acepta y solo quiere que su
madre le ponga atencidn y le cuente historias. Sethe, guiada por la culpa, no se
separa de sus recuerdos por mas que supuestamente desea olvidarlos. Se hace
evidente la tension entre recordar y olvidar. Beloved no soélo encarna al fantasma
de la hija a la que Sethe matd, sino también al fantasma de la memoria: “the
phantom figures in the landscape or memory palace threaten to come alive, to be
remembered and resurrected from the dead as ghosts who act upon the material
world and the body of the narrator’®*. Resulta muy til en este momento volver al
término “rememory”, ya que éste no sb6lo nombra los recuerdos, sino que
también hace alusién a una corporeidad de los mismos. En la novela se juega
con el significado de rememory, que podria considerarse como el sustantivo del
verbo remember o re-member (que no existe como verbo pero que se entiende
como antonimo de dismember, o desmembrar) y el verbo que usa la narradora
en el ultimo capitulo para hablar del estado de Beloved, dis(re)membered:
“Disremembered and unaccounted for, she cannot be lost because no one is
looking for her, and even if they were, how can they call her if they don’t know
her name?” (323) Beloved es la corporeidad de un recuerdo, mutilado, re-
membrado (también recordado) y luego “des(re)membrado”, olvidado pero

también regresado a su estado incorporeo. De ahi que Mitchell haga un énfasis

2 W. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 213.



importante en la relacién entre imagen y recuerdo, porque Beloved es, al mismo
tiempo que persona, fantasma, recuerdo e imagen. En palabras de Morrison: “By
‘image’, | don’t mean ‘symbol’. | simply mean ‘picture’ and the feelings that
accompany the picture”®. La relacion entre la madre y su hija muerta es, por lo
tanto, una relacion construida a base de recuerdos, a base de historias
personales.

Finalmente, cabe hacer énfasis en el momento de la novela en que cada
una de las tres mujeres deja escuchar su voz y se convierte en narradora (236-
256). Son tres capitulos en los que cada una, desde la primera oracion,
establece su posicion en relacién a otra:

Beloved, she my daughter. She mine. [...] I'll tend her as no mother

ever tended a child, a daughter. Nobody will ever get my milk no

more except my own children. (236)

Beloved is my sister. | swallowed her blood right along with my

mother’s milk. The first thing | heard after not hearing anything was

the sound of her crawling up the stairs. (242)

| am Beloved and she is mine. [...] | am not separate from her there

is no place where | stop her face is my own and | want to be there
in the place where her face is and to be looking at it too. (248)

El tercer capitulo, el del mondlogo de Beloved, esta lleno de espacios y le falta
casi cualquier tipo de puntuacion. De acuerdo con Mobley, los espacios “signal
the timelessness of her presence as well as the unlived spaces of her life. [...]
[Her] words suggest not only the seamlessness of time, but the inextricability of
the past and present, of ancestors and their progeny’?®. Cuando llegamos al

cuarto capitulo las voces de las tres mujeres se entrelazan y al final resulta

% Toni Morrison. Apud. Ibid., p. 214.
% M. S. Mobley. Op.cit., p. 196.



imposible identificar cual de las tres dice qué: “I drank your blood / | brought your
milk / You forgot to smile / | loved you / You hurt me / You came back to me /
You left me / | waited for you / You are mine / You are mine / You are mine”
(256). Pero afuera, aunque no es comprensible lo que se escucha salir de 124
Bluestone Road, Stamp Paid reconoce quién emite esos sonidos, aunque él
tampoco los entiende: “This time, although he couldn’t cipher but one word, he
believed he knew who spoke them. The people of the broken necks, of fire-
cooked blood and black girls who had lost their ribbons” (213). Las voces y los
recuerdos de una madre y sus hijas, por lo tanto, se convierten en
representantes de las experiencias de toda la comunidad. “The images that swirl
around the novel’s most mysterious character—that reside in her unconscious
and in the community’s collective unconscious—cannot be shaped into coherent
narratives. The four chapters that represent these images [...] enact the
inexpressibility of the grief for the ‘sixty million and more’ to whom the novel is
dedicated”®’. Sethe, Denver y Beloved no sélo expresan el sentir de una madre y
sus hijas, sino el de muchas madres, el de muchas hijas. Esto se enfatiza con la
poderosa repeticion del final, “You are mine / You are mine / You are mine”, que
contiene en si misma la carga de la maternidad obsesiva y destructora de Sethe.

Otro ejemplo util para comprender la importancia de las historias
individuales en la conformacion de las relaciones filiales son los relatos de lo
poco que recuerda Baby Suggs de sus hijos e hijas. En las primeras paginas de
la novela encontramos un esbozo de su historia como madre a la cual le han

sido quitados sus hijos para venderlos como esclavos: “Don’t talk to me. You

. Wall. Op.cit., p. 107.



lucky. You got three left. [...] | had eight. Every one of them gone away from me.
Four taken, four chased, and all, | expect, worrying somebody’s house into evil.
[...] My firstborn. All | can remember of her is how she loved the burned bottom
of bread. Can you beat that? Eight children and that’s all | remember” (6). Mas
adelante, lo que Baby Suggs relata a Sethe se combina con los recuerdos de la
madre de Sethe y de sus hijos, y hacen eco en su historia:
‘All I remember,” Baby Suggs had said, ‘is how she loved the
burned bottom of bread. Her little hands | wouldn’t know them if
they slapped me.’
...the birthmark, nor the color of the gums, the shape of her
ears, nor ...
‘Here. Look here. This is your ma’am. If you can’t tell me by my
face, look here’’
...the fingers, nor their nails, nor even...
But there would be time. The click had clicked; things were
where they ought to be or posed and ready to glide in.

‘I made that song up,’ said Sethe. ‘Il made it up and sang it to my
children. Nobody knows that song but me and my children.” (207)

Todo esto que Sethe recuerda gira en torno a un mismo tema, la maternidad.
Esta cita condensa, a modo de stream of consciousness, la relaciéon de Sethe
con su madre, la relacion con sus hijos, y su relacion con el ancestro (Baby
Suggs), desde la perspectiva de la memoria. Claramente se puede observar la
importantisima presencia de la transmisién oral (en la mencién de la cancion de
cuna y en el recuerdo de lo relatado por Baby Suggs) y de las imagenes como
detonadoras de la memoria (las partes del cuerpo, las marcas en la piel), lo cual
se analiza en la ultima seccion de este capitulo. En la siguiente seccion se hace
mayor énfasis en la historia personal de Baby Suggs y su calidad de “ancestro”,
segun la definicién de Morrison, y en la relacion que tiene esto con el discurso

del amor.



El discurso del amor

“Beloved compels and enables recollections of kin. [...] Bound neither by
slavery nor by blood, they [the characters] choose to claim the freedom to love
and protect each other’®®. El discurso del amor desempena un papel
fundamental en la novela. Sus personajes, como bien explica Wall en la cita
anterior, reclaman su libertad de/para amarse y protegerse. Es evidente que
aqui no solo se hace referencia al amor materno, sino a varios tipos de amor
(amor propio, amor romantico, amor a la comunidad). Este lazo se establece,
principalmente, entre los personajes de las novelas de Morrison y el ancestro.
Como se menciono en el capitulo anterior, los ancestros son “not just parents,
they are sort of timeless people whose relationships to the characters are
benevolent, instructive, and protective, and they provide a certain kind of
wisdom”®. En Beloved el ancestro es, sin lugar a dudas, Baby Suggs. Dada su
calidad de ancestro puede identificarsele como la madre de la comunidad,
amorosa y bien amada. “The ancestral sound echoes on every page of Beloved,
inscribed in the speech of its characters, the lullabies and love songs they sing,
the work song they chant and choreograph, the stories they tell, the sermon Baby
Suggs preaches™°. Este sonido ancestral es, sin lugar a dudas, el eco que hay a
lo largo de toda la novela del discurso de Baby Suggs, del discurso sobre el

amor.

8 C. Wall. Op.cit., p. 85.
2 T_ Morrison. 1984. Op.cit., p. 343.
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Podemos encontrar la sabiduria sobre el amor que ella transmite a los
otros personajes principalmente en el ritual que lleva a cabo en the Clearing.
Este discurso sobre el amor es fundamental para entender la construccién de las
relaciones entre las madres y sus hijos e hijas:

‘Here,” she said, ‘in this here place, we flesh; flesh that weeps,
laughs; flesh that dances on bare feet in grass. Love it. Love it
hard. Yonder they do not love your flesh. They despise it. [...] And
O my people they do not love your hands. Those they only use, tie,
bind, chop off and leave empty. Love your hands! Love them. Raise
them up and kiss them. [...] You got to love it, you! And no, they
ain’t in love with your mouth. Yonder, out there, they will see it
broken and break it again. What you say out of it they will not heed.
What you scream from it they do not hear. [...] No, they don’t love
your mouth. You got to love it. This is flesh I'm talking about here.
Flesh that needs to be loved. Feet that need to rest and to dance;
backs that need support; shoulders that need arms. [...] And O my
people, out yonder, hear me, they do not love your neck unnoosed
and straight. So love your neck; [...] and all your inside parts that
they’d just as soon slop for hogs, you got to love them. The dark,
dark liver—love it, love it, and the beat and beating heart, love that
too. More than eyes or feet. More than lungs that have yet to draw
free air. More than your life-holding womb and your life-giving
private parts, hear me now, love your heart. For this is the prize.’
(103-104)

Lo que predica Baby Suggs es amor propio, algo que no se les permitia tener a
los esclavos; también predica el amor a esa capacidad de procrear que se les
hace ver como un proceso de produccidén y no como un proceso de amor. “The
prize” es, se podria decir, el control de los personajes sobre sus propias
emociones, la libertad de amarse a uno mismo y, por supuesto, a otros. Baby
Suggs posee dicha capacidad, ya que ella fue la primera que tuvo que lidiar con
el pasaje de la esclavitud a la libertad: “These hands belong to me. These my

hands.” Next she felt a knocking in her chest and discovered something else

new: her own heartbeat. Had it been there all along? This pounding thing?”



(166). ElI amor es privilegio de los que son libres, tanto fisica como
sicologicamente.

Sobre el discurso del amor, Francis Landy comenta: “[T]he discourse of
love, of which the Song [of Songs] is a distillation, is created not only by the
lovers, is not only the basis of a community predicated on love, first developing
from the family, the mother-child relationship, and then the society of lovers to
which the Song appeals, but also draws into its orbit things, plants, animals,
geography”™'. Si tomamos en cuenta lo que ya se ha mencionado respecto al
hecho de que a los esclavos no siempre se les permitia establecer una “familia”,
segun el concepto convencional de familia, el discurso sobre el amor de Baby
Suggs deriva en primer lugar no de la familia, sino del individuo (Baby Suggs), y
se deriva del individuo a las madres e hijos, y después a la comunidad:

After sixty years of losing children to the people who chewed up her

life and spit it out like a fish bone; after five years of freedom given to

her by her last child, who bought her future with his, exchanged it, so

to speak, so she could have one whether he did or not-to lose him

too; to acquire a daughter and grandchildren and see that daughter

slay the children (or try to); to belong to a community of other free

Negroes—to love and be loved by them, to counsel and be

counseled, protect and be protected, feed and be fed—and then to

have that community step back and hold itself at a distance—well, it
could wear out even a Baby Suggs, holy. (209)

En esta cita tomada del discurso de Stamp Paid se puede identificar, desde el
rompimiento forzado entre Baby Suggs y sus hijos, hasta el lazo amoroso que
establece con Sethe y con el resto de la comunidad. El epiteto holy le confiere
un caracter “magico” que permite identificarla como el ancestro atemporal y lleno

de sabiduria. El hecho de que Sethe sea considerada como su hija adquirida

1 Ibid., p. 109.



representa la adopcion no solo de su nuera, sino de todos los miembros de la
comunidad, para amarlos y ser amada, protegerlos y ser protegida, alimentarlos
y ser alimentada, como una madre, pero sin edad. Sin embargo, la comunidad
en Beloved no comprende cabalmente este tipo de amor sino hasta el final,
cuando las treinta mujeres se reunen fuera de 124 Bluestone Road para salvar a
Sethe de Beloved:

When they caught up with each other, [...] the first thing they saw

was not Denver sitting on the steps, but themselves. Younger,

stronger, even as little girls lying in the grass asleep. [...] They sat on

the porch, ran down the creek, teased the men, hoisted children on

their hips or, if they were the children, straddled the ankles of old

men who held their little hands while giving them a horsey ride. Baby

Suggs laughed and skipped among them, urging more. Mothers,

dead now, moved their shoulders to mouth harps. [...] But there they

were, young and happy, playing in Baby Suggs’ yard, not feeling the
envy that surfaced the next day. (304)

El recuerdo (rememory) que activa en sus mentes el espacio, 124 Bluestone
Road, no sélo las conecta una vez mas con el ancestro, sino que aquella envidia
que habian desarrollado después del festin dado por Baby Suggs y que habian
conservado durante todos esos afos, es cambiada por auténtico amor, amor por
el projimo y amor por ellas mismas. Este recuerdo tan sensorial de Baby Suggs
y la alegria y la libertad que se sentia en su jardin, detona la final comprension
de su prédica.

Ya se ha visto la forma en que el discurso sobre el amor afecta a los
individuos, pero es necesario estudiar su impacto en la relacion entre Sethe y
sus hijas. El concepto de Sethe del amor maternal es aterrador y destructivo.
“The slave mother, living in a society in which the demands of the slaveholder

nearly always infringed upon her loyalty to her own, had to sequester her love for



her children in the crowded slave quarters and in the quiet regions of her heart”.

Estas regiones son, entre otras, la memoria y el recuerdo. Asimismo se entiende
que las esclavas no tenian derecho de amar a sus hijos, convencidon que Sethe
desafia completamente hasta convertir su amor en algo poderoso y destructivo.
En las primeras paginas de la novela, cuando Denver afirma que “[flor a baby
she throws a powerful spell’, Sethe contesta poniendo su amor por su hija
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muerta al mismo nivel que la maldad del fantasma: “No more powerful than the
way | loved her,” Sethe answered and there it was again. The welcoming cool of
unchiseled headstones; the one she selected to lean against on tiptoe, her knees
wide open as any grave” (5). Respecto a esta cita, Mobley considera que
“Sethe’s verbalization of love triggers her memory”.** Efectivamente, al poner su
sentimiento en palabras se desata el recuerdo del entierro de su hija, y
principalmente de lo que Sethe tuvo que hacer para que el grabador aceptara
poner tan solo la palabra “Beloved” en el epitafio. Esta activaciéon de los
recuerdos establece desde el principio la tensidn que hay entre el amor materno,
como lo expresa Sethe, y el amor que predica Baby Suggs.

Por la forma en que Sethe habla y actua es evidente que siente un gran
amor por la hija que mat6: “When | put that headstone up | wanted to lay in there
with you, put your head on my shoulder and keep you warm, and | would have if
Buglar and Howard and Denver didn’t need me, because my mind was homeless

then. | couldn’t lay down with you then. [...] Now | can. | can sleep like the

drowned, have mercy. She come back to me, my daughter, and she is mine”

2. Fultz. Op.cit., p. 36.
% M. S. Mobley. Op.cit., p. 195.



(241). Pero, ¢como se relaciona este tipo de amor posesivo con el discurso del
amor de Baby Suggs? En primer lugar, es claro que Baby Suggs predica, en
principio, un amor propio, individual, y sobre todo, corporal, el tipo de amor que
Walker describe como de una Womanist, un amor transgresor y revolucionario
para el espacio temporal de la novela. Sethe extrae su amor de esas calladas
regiones del corazon, derivando el amor de si misma hacia sus hijos. El amor
materno de Sethe, sin embargo, le da un giro al amor al cuerpo profesado por
Baby Suggs, ya que el desmembramiento del cuerpo de su hija es, ante todo,
una demostracion de un amor poderoso, el amor de una madre capaz de
desmembrar al objeto de su afecto para reafirmar su autoridad materna de
decidir sobre el cuerpo de su hija. Sin embargo, al mismo tiempo que ha
literalmente disremembered al objeto de su amor, en el sentido de que lo ha
desmembrado, no ha podido hacer lo mismo con el recuerdo de su hija y ha
fallado en anteponer el amor propio al amor materno. Por esto, a pesar de que el
infanticidio es, de primera impresidn, algo brutal, el conflicto entre Sethe y sus
recuerdos nos permite identificarnos con ella y suspender cualquier juicio de
valor en su contra.

En contraste, la concepcidon que tiene Paul D sobre este mismo tipo de
amor es desesperanzadora: “For a used-to-be slave woman to love anything that
much was dangerous, especially if it was her children she had settled on to love.
The best thing, he knew, was to love just a bit. [...] [S]o when they broke its back,
or shoved it in a croaker sack, well, maybe you’d have a little love left over for the

next one.” (54) Para Paul D el amor es algo que se da en cantidades limitadas y



no algo que se puede extender del individuo a otros individuos, y mucho menos
a toda una comunidad, como lo que logra Baby Suggs. Finalmente Paul D
comprende, con ayuda de Sethe, que el amor es un privilegio de los que son
libres, tanto fisica como emocionalmente:
‘| was big, Paul D, and deep and wide and when | stretched out my
arms all my children could get in between [...] Look like | loved em
more after | got here. Or maybe | couldn’t love em proper in
Kentucky because they wasn’t mine to love. But when | got here,
when | jumped down off that wagon—there wasn’t nobody in the
world | couldn’t love if | wanted to. You know what | mean?’
[...] Awoman, a child, a brother—a big love like that would split
you open in Alfred, Georgia. He knew exactly what she meant: to get

a place where you could love anything you chose—not to need
permission for desire—well now, that was freedom. (190-191)

Es importante recalcar el énfasis que pone esta cita en el hecho de que el
discurso del amor solo tiene sentido en un contexto de libertad. Si se pone
especial atencion en lo que comenta Sethe sobre la imposibilidad de amar
causada porque “they wasn’t mine to love”, se concluyen dos cosas: en primer
lugar, para Sethe la maternidad es el derecho de una madre de poseer a sus
hijos para amarlos (que solo existe cuando se es libre); en segundo lugar, que la
esclavitud no solo implica “the absolute prevention of experience, [...] the
destruction of memory itself’, segun explica Mitchell, sino también la total
aniquilacién y evasion de los sentimientos, en particular, del amor. Ya que
durante la esclavitud se les prohibié el acceso a un concepto claro de amor, son
los mismos personajes los que tienen que crearse una idea de como debe ser

éste en sus distintas facetas (amor materno, amor filial, etc.): “Your love is too

thick,” he [Paul D] said. [...] ‘Too thick?’ she [Sethe] said, thinking of the Clearing



where Baby Suggs’ commands knocked the pods off horse chestnuts. ‘Love is or

it ain’t. Thin love ain’t love at all’” (193-194).

Costumbres y creencias miticas presentes en Beloved

Las costumbres y creencias propias de la comunidad afro-estadounidense
desempefian un papel fundamental en la recreacién de las relaciones entre
madres e hijas en la novela. Dentro de estas costumbres podemos mencionar, a
modo de ejemplo, las ceremonias rituales, el acto de nombrar las cosas y las
personas, los mitos, cierto tipo de canticos y canciones de cuna, bailes,
sermones (como el de Baby Suggs que ya se ha estudiado) e historias de
transmision oral. Después de haber estudiado las dos ultimas, en esta seccion
procederé a enfocarme en las costumbres que estan relacionadas con el acto de
nombrar (acto de apropiacién) y con la musica, en las creencias que proceden
de una tradicidn africana que se adaptan en funcion de las vivencias vy
necesidades de los grupos y en el contraste que se establece entre éstas y otros
mitos occidentales que se resignifican dentro del texto.

Con respecto a las ceremonias, podemos retomar nuevamente lo que
Zora Neale Hurston escribe: “There is an impromptu ceremony always ready for
every hour of life. No little moment passes unadorned”*. EI matrimonio, como
ritual y ceremonia, se considera en la sociedad occidental como la base de la
familia. Como forma de asimilacién de los valores estadounidenses dentro de las
costumbres afro-estadounidenses, segun explica bell hooks, los esclavos

deseaban obtener reconocimiento en sus uniones matrimoniales, del tipo de

3 Zora Neale Hurston. Apud. C. Wall. Op.cit., p. 99.



ceremonias civicas y eclesiasticas que validaban los matrimonios entre blancos.
En Beloved nos encontramos con esta misma situacion cuando Sethe recuerda
lo que ella esperaba de una boda:
[...] Sethe explained the crystal that once hung from her ears. ‘That
lady | worked for in Kentucky gave them to me when | got married.
What they called married back there and back then. | guess she saw
how bad | felt when | found out there wasn’t going to be no
ceremony, no preacher. [...] | thought there should be some
ceremony. Dancing maybe. [...] | never saw a wedding, but | saw
Mrs. Garner’s wedding gown in the press, and heard her go on about
what it was like. Two pounds of currants in the cake, she said, and
four whole sheep. The people were still eating the next day. That's
what | wanted. A meal maybe, where me and Halle and all the other
Sweet Home men sat down and ate something special. [...] But it

wasn’t going to be nothing. They said it was all right for us to be
husband and wife and that was it. All of it.” (70)

A pesar de esto, Sethe encuentra la manera de hacer una ceremonia para
celebrar su matrimonio, aunque ésta no le confiere validez o legalidad alguna ni
le permite celebrar al lado de sus familiares (que serian propiamente los otros
esclavos de Sweet Home). Del mismo modo, la maternidad de las esclavas no
tenia valor alguno, no habia una ceremonia para celebrar los nacimientos, los
cumpleanos, etc. De aqui que surja la necesidad de sustituir el ritual cristiano por
uno propio, adaptado a la situacion, asi como de establecer configuraciones
familiares poco convencionales.

Una de las unicas formas que existen en la novela para establecer un
vinculo real entre las madres y sus hijos esta dado a través del acto de nombrar,
gue no es mas que un acto de apropiacion, sea apropiacion fisica del individuo o
apropiacion de su identidad. Es bien sabido que los esclavistas cambiaban los
nombres de los esclavos para privarlos de su identidad y “apropiarse” de ellos

por medio del nuevo nombre que les daban: “Crucial in the preparation of African



people for the slave market was the destruction of human dignity, the removal of
names and status, the dispersement of groups so that there would exist no
common language™®. Al conseguir su libertad, muchos de estos ex-esclavos se
cambiaron los nombres por sus nombres “originales”, en caso de que los
recordaran, o por nombres que les permitieran distanciarse de ese pasado de
esclavitud y apropiarse de si mismos. En el ambito de la novela Baby Suggs, por
ejemplo, toma su nombre del apelativo por el cual la llamaba su esposo, “baby” y
adopta el apellido de éste, “Suggs”, conformando para si misma una identidad
liberada de aquella impuesta por los esclavistas: “Well,” said Mr. Garner, going
pink again, ‘if | was you I'd stick to Jenny Whitlow. Mrs. Baby Suggs ain’t no
name for a freed Negro™ (167).

En el caso de Sethe, uno de los pocos recuerdos que tiene de su madre
esta dado a través del nombre que ésta le dio, segun relata Nan, su nodriza:
“she told Sethe that her mother and Nan were together from the sea. Both were
taken up many times by the crew. ‘She threw them all away but you. The one
from the crew she threw away on the island. Without names, she threw them.
You she gave the name of the black man. She put her arms around him. The
others she did not put her arms around’” (74). La informacion que obtiene de Nan
es la unica historia de sus ancestros que conoce; la unica conexion que tiene
con su padre esta dada a través del nombre. El simple hecho de nombrar a
Sethe como su padre y a los otros nifios tirarlos sin nombre alguno le aporta

gran significacion al acto de nombrar como acto de apropiacion e identificacion.

No es coincidencia que Sethe sea el femenino de Seth, nombre de origen

% bell hooks. Op.cit., p. 19.



hebreo que significa “foundation”®

(base, cimientos). Esto es muy importante
porque el significado del nombre le confiere un caracter fundacional, y puesto
que ella es el personaje principal de la historia, su posicién fundacional, materna,
le esta dada desde el nombre.

Encontramos en la novela otras referencias al nombre como simbolo de
identidad individual pero también de propiedad, cuando Paul D recuerda su
reaccion al encontrarse con familias de esclavos que han estado juntos durante
varias generaciones: “Once, in Maryland, he met four families of slaves who had
all been together for a hundred years: great-grands, grands, mothers, fathers,
aunts, uncles, cousins, children. [...] He watched them with awe and envy, and
each time he discovered large families of black people he made them identify
over and over who each was, what relation, who, in fact, belonged to who” (258).
La pertenencia familiar y la capacidad de nombrar al otro también son privilegios
de hombres y mujeres libres. Avery Gordon comenta sobre el acto de nombrar:
“‘Morrison names and remembers the anonymous slave and in so doing she also
inscribes within each unique individual name a genealogy of the anonymous [...]
Each name is a sign of life, a set of memories, a history. Yet each name also
offers a story of why the people who hold these names are anonymous, why they
have not counted, even if they have against all odds counted for themselves™’.

Resulta importante destacar, en este aspecto, que la unica hija a la que Sethe

logra matar, para salvarla de una vida de esclavitud, es la unica que aun no tiene

% Arie Uittenbogaard. “Meaning, Origin and Etymology of the Name Seth”. Biblical Name Vauilt.
Abarim Publications. Disponible en linea en:
http://www.abarim-publications.com/Arie/Names/Seth.html

3 Avery Gordon Apud., C. Wall. Op.cit., p. 86.




nombre, “the crawling-already? baby”. La falta de nombre dador de identidad le
hace dificil a Sethe reconocer a Beloved como su hija, ya que esta ultima ha
tomado su nombre de la unica palabra en su epitafio. El nhombre no le fue
asignado directamente por Sethe, y al sentir esta falta de apropiacion por parte
de su madre, Beloved se vuelve posesiva, demandante y hasta canibal (en un
sentido metafdrico).

El acto de nombrar esta intimamente relacionado con la formacion de
mitos, ya que éstos funcionan como una forma de explicar el mundo, como un
medio de consolidacién de una identidad colectiva®. En la novela encontramos
una presencia importante de mitos heredados de una tradicién africana, y que
van mas alla de la simple creencia en los fantasmas que rondan la memoria. La
escritora sudafricana Lauretta Ngcobo, en un ensayo sobre el mito de la
maternidad africana, escribe:

Central to many African beliefs is that there are three states of

human existence — the land of the unborn, the land of the living and

the land of the ancestors and the dead. Belief has it that the

children of any given family are always there waiting for the

mothers to come and rescue them from oblivion and bring them to

life in the land of the living. Failure therefore, to ‘rescue’ the children
is a sorrowful capitulation and a betrayal.*

No se debe olvidar que “Beloved accused her [Sethe] of leaving her behind”
(284), no sélo fisicamente al haberla matado, sino también en sus recuerdos, los
cuales Sethe pretende mantener recluidos: “To Sethe, the future was a matter of

keeping the past at bay” (51). Lo que Beloved recrimina a su madre es

%8 “[Myth] constitutes the culture’s effort to retain through the exercise of memory its knowledge of

itself”. Alex Preminger y T.V.F. Brogan (eds.). 1993. “Myth”. The New Princeton Encyclopedia of
Poetry and Poetics, p. 806.

¥ Lauretta Ngcobo. “African Motherhood—Myth and Reality” in Criticism and Ideology. Second
African Writers’ Conference, p. 142.



precisamente el hecho de no haberla rescatado. Sin embargo, Beloved ya no
pertenece a la tierra de los nonatos, sino a la de los ancestros y los muertos, de
ahi que Denver le pregunte: “You see Jesus? Baby Suggs?” (88) Beloved no
conoce sus nombres y no puede saber en donde se encuentran. Lo unico que
ella sabe es: “She left me behind. By myself.” (89) Por lo tanto, considera que su
madre le ha traicionado, y se niega a aceptar sus explicaciones, al mismo tiempo
qgue se vuelve increiblemente demandante de su madre; mientras Beloved crece
y engorda, Sethe se hace cada vez mas pequefia, como si su hija le devorara la
vida lentamente en venganza por haber sido asesinada por su propia madre.

El infanticidio que lleva a cabo la madre nos hace recordar de manera
casi inmediata a Medea, especialmente a la de Euripides*°. A grandes rasgos, la
historia del infanticidio de Medea se deriva del deseo de venganza contra Jasén,
quien, a pesar de haberle jurado matrimonio, ha de casarse con la hija de
Creonte, rey de Corinto. Pero Medea tiene una segunda motivacién para matar a
sus hijos, quiza no tan fuerte y que es quiza tan solo una excusa: “No, por los
dioses, que moren en el Hades con los ministros de la venganza; jamas los

"1 Esta sola frase nos remite

abandonaré a los ultrajes de los que me odian
directamente a la motivacion principal de Sethe. En Beloved no es la venganza
el motivo exacto, aunque hay una motivacion similar: “She ain’t crazy. She love

those children. She was trying to out-hurt the hurter” (276). Nos encontramos con

0 De las versiones conocidas de la historia de Medea, es Euripides en su tragedia quien
introduce por primera vez el infanticidio que se ha consolidado en nuestros dias como uno de los
motivos inherentes a este mito. Cf. Ma. Magdalena Okhuysen Casal. 2006. La imagen de Medea
en Euripides. La hechicera en espiral, p. 107.
*! Euripides. 1989. “Medea”. Tragedias, p. 43.



un “desplazamiento en la carga tematica™?

que lleva consigo el mismo nombre
de Medea, el mito contenido en su nombre*®. Gracias a este desplazamiento no
es necesario que el nombre esté presente para que nos demos cuenta de la
relacion que existe con el mito. Sethe es una suerte de Medea por dos razones:
en primer lugar por la presencia del infanticidio que lleva a cabo la madre, y en
segundo porque la propia Margaret Garner, cuya historia inspiré el argumento de
esta novela, es una Medea involuntaria; por esta razéon quise incluir dentro de
este trabajo una reproduccion de The Modern Medea, pintura de caracter
tendencioso inspirada en la hisoria de Margaret Garner. La diferencia entre
Medea (y Margaret Garner) y Sethe es que en el caso de las primeras dos es
permisible que el espectador (el de la tragedia de Euripides y el de la historia de
Margaret Garner) juzgue como una atrocidad el infanticidio. El desplazamiento
del mito en Beloved consiste en reformular las motivaciones y consecuencias del
infanticidio de modo que el lector no emita un juicio de valor en contra de Sethe
y, por el contrario, se identifique con ella y entienda, aunque sea parcialmente,

sus razones, a diferencia de su comunidad que si la aisla y no se permite

comprenderla sino hacia el final.

*2 Luz Aurora Pimentel. “Tematologia y Transtextualidad”. Nueva Revista de Filologia Hispanica.
XLI, p. 219.
43 “[Los] temas-personaje se construyen a partir de un texto original, un mito o una leyenda que
luego se toman como materia prima para un nuevo texto. La tradicion literaria al cristalizarlos los
convierte en una especie de esquemas de orden pre-textual. No obstante, la cristalizacion de la
historia, mito o leyenda no implica necesariamente una significacion fija o predeterminada para
todas sus realizaciones; por el contrario, el tema —especialmente el tema-personaje— se nos
presenta como un esquema ideoldgicamente vacio, susceptible de proyectar los mas diversos
contenidos. [...]

[...] Los desplazamientos en la carga tematica son, entre otras, una forma de articulacion
ideoldégica de un material tematico de naturaleza pretextual. Los temas serian entonces
literalmente pre-textos ideoldgicos”. Ibid., pp. 218-219.



Cuando se hace un contraste entre los mitos de la maternidad de origen
africano y los de procedencia occidental, se pone en evidencia la fuerte tension
que experimenta Sethe, como hija, en relacion a sus origenes. Por un lado,
Sethe, como Medea, es una extranjera, dado que su madre venia de Africa. Por
otro lado, su conocimiento del mundo es, principalmente, occidental. Incluso ha
olvidado la lengua materna: “What Nan had told her she had forgotten, along
with the language she told it in. The same language her ma’am spoke, and which
would never come back” (74). La misma tension entre los origenes africano y
occidental (y estadounidense) se hace evidente también en otras costumbres,
como los cantos, segun se vera a continuacion.

En relacion a las costumbres musicales, Sandi Russell comenta: “In
Africa, life and work were accompanied by music. Tasks of every kind were
infused with the sonority of song. These various forms of music, along with the
oral tradition of story-telling, came with the Africans and merged with Euro-centric
music and literature in America™*. Entre estos tipos de musica encontramos los
Negro Spirituals, las Work Songs, las canciones de cuna, y los bailes con
nombres de animales. Tomese por ejemplo las canciones que cantan los
hombres de Alfred, Georgia, cuyas letras desconocemos, pero cuyo contenido
esta estrechamente relacionado con el desmembramiento familiar y que
contiene una carga emocional muy fuerte: “They sang it out and beat it up,
garbling the words so they could not be understood [...] They sang the women
they knew; the children they had been; the animals they had tamed themselves

or seem others tame. They sang of bosses and masters and misses; of mules

*s. Russell. Op.cit., p. 11.



and dogs and the shamelessness of life. They sang lovingly of graveyards and
sisters long gone” (128). Recuérdese que el discurso del amor mencionado
anteriormente contiene en si mismo no s6lo a personas, sino también a plantas,
animales, lugares, etc. En esta cita hay un eco importante de este discurso, de la
voz ancestral y, por supuesto, hay una preocupacion importante por lo que se ha
querido: mujeres, hermanas, la nifiez, los animales. Es muy claro que el
contenido de las canciones expresa afliccion ante la pérdida, especialmente de
los lazos familiares. Por su parte, el narrador, de manera concienzuda por medio
del uso de estructuras paralelas, pone en la primera parte de cada oracion a las
personas (“‘women”, “children”, “bosses”, “masters”, “misses”) y en la segunda
parte a los animales (“tamed animals”, “mules” y “dogs”). Aqui se aprecia
claramente la carga emocional de las canciones. Pareciera que los esclavos
pueden domar a los animales, pero ellos—y en particular las mujeres—son
también animales, domados por sus amos, y los lazos que los unen a otros no
son respetados, como ocurriria con los animales.

A este respecto, y quizds como un paréntesis, resulta interesante
reconsiderar la historia: “Since the slaver regarded the black woman as a
marketable cook, wet nurse, housekeeper, it was crucial that she be so
thoroughly terrorized that she would submit passively to the will of white master,
mistress, and their children. In order to make his product saleable, the slaver had
to ensure that no recalcitrant black female servant would poison a family, Kill
children, set fire to the house, or resist in any way’*. Esta cita de bell hooks nos

pone inmediatamente a pensar en Sethe y sus hijos, ya que ella no esta

* bell hooks. Op.cit., p. 20.



dispuesta a aceptar el concepto de maternidad que le es impuesto en funcion de
su condicion como esclava. Ella es tratada practicamente como un animal vy,
comparandola con un animal maltratado, Schoolteacher considera que ella ya no
sirve como esclava después de que ha matado a uno de sus hijos.

Volviendo a la musica y su conexion con las relaciones filiales, nos
encontramos con un fendmeno peculiar que, al igual que el acto de amamantar
previamente estudiado, es nexo fundamental entre tres generaciones, el
antilope: “As readers, though, we are privy to Sethe’s feelings immediately: the
image of the antelope and its connection to her mother, whom she remembers
through a synecdoche [...], and through song and dance. The dance is called the
antelope, perhaps as a gesture toward the tradition of African American dances
that are named for animals [...] and that imitate their movements™®. Para Sethe,
este baile que recuerda como the antelope le hace pensar tanto en el tiempo en
el que vivia con su madre —aunque no tenga memoria de como era ella—, y
también le recuerda a su hija Denver durante el embarazo:

A dying thought, if ever there was one, and she waited for the little

antelope to protest, and why she thought of an antelope Sethe

could not imagine since she had never seen one. She guessed it

must have been an invention held on to from before Sweet Home,

when she was very young. Of that place where she was born [...]

she remembered only song and dance. [...] Oh but when they

sang. And oh but when they danced and sometimes they danced

the antelope. The men as well as the ma’ams, one of whom was

certainly her own. They shifted shapes and became something

other. Some unchained, demanding other whose feet knew her
pulse better than she did. Just like this one in her stomach. (36-37)

La conexion de Sethe con su madre, los recuerdos que tiene de ese pasado en

el que ella era su hija, estan determinados casi exclusivamente por la musica y

*C. wall. Op.cit., p. 101.



la danza. De alguna forma al relacionar el baile con su madre, relaciona las
patadas de su hija con ese baile en particular. Su hija es uno de esos
“‘unchained”, la cual, a diferencia de aquellos, nacera en libertad, mientras que la

madre de Sethe se consolida como un ancestro.

Imagenes visuales y écfrasis

Por ultimo quiero hacer referencia al recurrente uso de imagenes y
descripciones altamente visuales y sensoriales de las que hace uso el narrador
para establecer conexiones y lazos entre madres e hijas. No es gratuito que los
rememories sean similares a los “thought pictures” a los que alude Sethe:
“‘Someday you be walking down the road and you hear something or see
something going on. So clear. And you think it's you thinking it up. A thought
picture. But no. It's when you bump into a rememory that belongs to somebody
else” (43). Cuando Denver, por ejemplo, le esta contando a Beloved la historia
de la fuga de Sethe, por un momento se encuentra dentro del rememory de su
madre: “Denver began to see what she was saying and not just to hear it: there is
this nineteen-year-old slavegirl—a year older than herself—walking through the
dark woods to get to her children who are far away” (91). Denver no se
encuentra exactamente en el lugar donde ocurrio el hecho, pero su sola
recapitulacion le permite visualizar ese recuerdo que es de su madre. Pero, ¢es
este un rememory o tan sélo “a thought picture”? La idea de rememory se hace
mas clara con la explicacion de Constantino: “El concepto de los rememories

describe la naturaleza sensorial del mecanismo de recuerdos de Sethe, algo



ampliamente evocativo y convocativo que explica la posibilidad de ver a Beloved

como un recuerdo encarnado, quiza un rememory”’

. Al ser corporales, visuales
y sensoriales, los rememories, y en particular aquellos que establecen
conexiones entre madres e hijas, buscan evocar imagenes precisas en el lector
a través del lenguaje escrito. Es por ello que considero que hay una especial
relacion entre estas imagenes visuales y lo que se conoce como écfrasis.

En su ensayo “Ekphrasis and the Other”, Mitchell define écfrasis como
“the verbal representation of visual representation. [...] A verbal representation
cannot represent—that is, make present—its object in the same way a visual
representation can. It may refer to an object, describe it, invoke it, but it can
never bring its visual presence before us in the way pictures do. Words can ‘cite,’

but never ‘sight”*.

Se entiende a la écfrasis como una descripcion o
reproduccion de una objeto visual a través del lenguaje verbal. La
representacion verbal, muy diferente la representacién visual, no pone el objeto
literalmente frente al lector, sino que solo crea la ilusién de que se lo permite ver
al ojo de la mente. El objeto retratado no tiene necesariamente que existir en el
mundo real; piénsese, por ejemplo, en el escudo de Aquiles, en La lliada. Por
otro lado, Mitchell también define a la écfrasis desde el punto de vista de una
relacion entre el ser y el otro: “The ‘otherness’ of visual representation from the
standpoint of textuality may be anything from a professional competition [...] to a

relation of political, disciplinary, or cultural domination in which the ‘self’ is

understood to be an active, speaking, seeing subject, while the ‘other is

" J. Constantino. Op.cit, p. 93.
B W. J. T. Mitchell. 1995. “Ekprhasis and the Other”. Picture Theory, p. 152.



projected as passive, seen, and (usually) silent object.”® Desde este punto de
vista, la écfrasis es como una relacidén esclavista-esclavo, en la que éste ultimo
es el objeto pasivo: “What would it mean for the ekphrastic ‘object’ to speak of
and for itself in a former time, from the standpoint of a present in which it is no
longer an object but now has become a subject?”®® De acuerdo con Mitchell, la
respuesta a esta pregunta se encuentra en la interseccién entre narracion,
memoria y esclavitud. No es casualidad, por lo tanto, que Beloved en su
soliloquio se cuestione “how can | say things that are pictures” (248), si se toma
en cuenta que sus recuerdos son casi ininteligibles y su narracion casi
incongruente, lo que representa la escision de la memoria de los esclavos,
segun se estudid previamente: “The visual imagery in narrative description
activates the mnemotechnique as an uncontrollable technology; the phantom
figures in the landscape or memory palace threaten to come alive, to be
remembered and resurrected from the dead as ghosts who act upon the material
world and the body of the narrator.”"

Si retomamos el concepto de “storytelling”, nos encontramos con que
“[tIhe difference between vision and voice, the narrator as seeing and speaking
subject, between passing on and telling a story, haunts the practice of storytelling
the way ghosts haunt the living memory.”52 La memoria, medio principal a través

del cual los personajes en Beloved recrean el pasado, les permite a través de los

relatos tener la ilusion de ver aquello que estan contando, que es lo que ocurre

9 Ibid., p. 157.
0 W. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 201.
" Ibid., p. 213.
°2 Ibid., p. 215.



con los rememories. Cuando Denver relata a Beloved la historia de su
nacimiento, el ansia de conocimiento de su hermana provoca aquello que ya se
habia citado: “Denver began to see what she was saying and not just to hear it”
(91). Por lo tanto, se puede afirmar que la memoria se representa a través de
imagenes creadas con palabras, o lo que Mitchell denomina “an imagetext53, a
double-coded system of mental storage and retrieval that may be used to
remember any sequence of items”.>* Un imagetext funciona de manera similar a
los “rememories”, esa memoria capaz de recordarse a si misma porque
permanece como imagenes en el espacio y esta dada exclusivamente a través
del texto. También es importante retomar la definicion que da Morrison de
imagen (“by image [...] | simply mean picture and the feelings that accompany
that picture”) para comprender la forma en que ella la relaciona con el texto:

So if I'm looking to find and expose a truth about the interior life of

people who didn’t write it (which doesn’t mean that they didn’t have

it); if I'm trying to fill in the blanks that the slave narratives left—to

part the veil that was so frequently drawn, to implement the stories

that | heard—then the approach that’s most productive and most

trustworthy for me is the recollection that moves from the image to
the text. Not from the text to the image.®

Para Morrison, entonces, la imagen antecede al texto, pero también es
producida por la descripcién en el texto, y éste permite que el lector pueda
visualizar mentalmente la imagen al tiempo que esta leyendo.

Todo lo anterior se relaciona con la reconstruccion de las relaciones entre

madres e hijas al nivel de la memoria visual y la descripcidén ecfrastica de algo

* “The term imagetext designates the composite, synthetic works (or concepts) that combine
image and text.” W. J. T. Mitchell. 1995 “Chapter 3”. Picture Theory, p. 89.

*W. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 206.

% T. Morrison. 1998. “The Site of Memory”, pp. 193-194.



tan hermoso y grotesco al mismo tiempo como lo es el arbol en la espalda de
Sethe, una auténtica obra de arte. Esta descripcion no es sélo una de las mas
significativas en la novela, sino que al mismo tiempo que Denver puede ver lo
que ella misma esta relatando (segun se lo cont6 su madre y como fue descrito
por Amy), el lector es capaz de ver el capulin en la espalda de Sethe como si
estuviera presenciando una pintura elaborada a base de latigazos por el
artista/esclavista en su lienzo, que es la piel de la esclava: “It's a tree, Lu. A
chokecherry tree. See, here’s the trunk—it’s red and split wide open, full of sap,
and this here’s the parting for the branches. You got a mighty lot of branches.
Leaves, too, look like, and dern if these ain’t blossoms. Tiny little cherry
blossoms, just as white. Your back got a whole tree on it. In bloom.” (93) Mas
adelante en la narracion (aunque como parte de un recuerdo), esta descripcion
del arbol como la marca de la esclavitud en su espalda hace eco en la marca
con la que puede reconocer a su madre:

She picked me up and carried me behind the smokehouse. Back

there she opened up her dress front and lifted her breast and

pointed under it. Right on her rib was a circle and a cross burnt

right in the skin. She said, ‘This is your ma’am. [...] If something

happens to me and you can'’t tell me by my face, you can know me

by this mark.’ [...] ‘Yes, Ma’am,’ | said. But how will you know me?

How will you know me? Mark me, too,’ | said ‘Mark the mark on me

too.” Sethe chuckled.

‘Did she?’ asked Denver.
‘She slapped my face.’

‘What for?’
‘| didn’t understand it then. Not till | had a mark of my own.’ (72-73)

Las imagenes de la cicatriz en la costilla de la madre de Sethe y el arbol en la
espalda de esta ultima vuelcan el recuerdo de una sobre el de la otra. Lucie

Fultz, por su parte, considera que el arbol en la espalda de Sethe es “a



grotesque image of the ‘family tree”.

Encontramos aqui una metafora
extendida, en donde la cicatriz es el arbol, y el arbol es la terrible historia familiar
de Sethe. En este paso de Sethe de la esclavitud a la libertad, en el momento
previo al nacimiento de su ultima hija, en esta descripcidn del impacto fisico de
la esclavitud en su cuerpo, Morrison no so6lo logra llenar algunos de esos
espacios vacios presentes en las narraciones de esclavos, sino que también le
da una voz al objeto pasivo, al objeto que ya no es objeto, sino sujeto: Sethe la
ex-esclava, su espalda, su arbol familiar.

Los rememories, como ya se habia dicho, también son imagenes que
funcionan como recuerdos, que existen como representacion visual mediada por
el texto, pero que no funcionan siempre como descripciones ecfrasticas.
Tomense como ejemplo dos escenas que ocurren por el final de la novela. La
primera que ya se ha mencionado anteriormente, es aquella en que las treinta
mujeres de la comunidad llegan al patio de 124 Bluestone Road e
inmediatamente recuerdan sensorialmente el pasado y lo felices que eran en los
tiempos de Baby Suggs. La segunda escena, también relacionada con el
ancestro y la relacion que se entabla con éste, es aquella en la que Paul D entra
a la habitacion de Baby Suggs para encontrar en la cama a Sethe: “He is
nervous. This reminds him of something. [...] Now he knows what he is reminded
of and he shouts at her, ‘Don’t you die on me! This is Baby Suggs’ bed! Is that
what you planning?’” Al estar en la habitacién, Paul D se topa con un rememory,
un recuerdo que no le pertenece porque es de un tiempo en el que él no vivia

ahi, la imagen de Baby Suggs moribunda en su cama. Este recuerdo no sélo liga

L. Fultz. Op.cit., p. 37.



en la convalecencia a Sethe con su madre adoptiva, Baby Suggs, sino también a

Paul D con el ancestro, a pesar de que €l no habitaba ahi cuando ella aun vivia.



Conclusion

Abortions will not let you forget.

You remember the children you got that you did not get,
The damp small pulps with a little or with no hair,

The singers and workers that never handled the air.

—Gwendolyn Brooks, “The Mother”

Margaret Atwood escribe sobre Beloved: “Beloved is Toni Morrison’s fifth novel,
and another triumph. Indeed, Ms. Morrison’s versatility and technical and
emotional range appear to know no bounds. If there were any doubts about her
stature as a pre-eminent American novelist, of her own or any other generation,

Beloved will put them to rest.”

Si quedaba alguna duda sobre su estatura como
una gran novelista, ésta se disipé en 1993, afio en que se le otorgd el Premio
Nobel de literatura. En el marco de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara de 2005, al presentar a Morrison, la escritora mexicana Rosa
Beltran afirmé: “Cuando voy a las librerias en Estados Unidos, en los estantes
con la leyenda Ethnic literature se encuentran libros de Julio Cortazar, Garcia
Marquez o Alejo Carpentier, con suerte se encontrara alguno de Elena Garro;
hay también de estos muebles que dicen Black Literature, o literatura de la
negritud, pero donde dice literatura, ahi debe estar la literatura de Toni

»2

Morrison™. Morrison, sin duda, se ha posicionado como una escritora canonica

sin buscar serlo, y gracias al amplio reconocimiento que ha tenido su obra ha

! Margaret Atwood. “Haunted by Their Nightmares”. p. 143.

? Rosa Beltran. Apud. Roberto Carlos Contreras. 2005. “Toni Morrison se presenta en la FIL”.
buscajalisco.com. Disponible en linea en:
http://www.buscajalisco.com/bj/articulos/articulos.php?art=2142




reivindicado la diada madre-hija dentro de las tradiciones literarias en lengua
inglesa y, mas especificamente, en la afro-estadounidense.

El objetivo principal de esta tesis era demostrar que las relaciones madre-
hija en Beloved de Toni Morrison se reconstruyen a través de la memoria.
Asimismo, era importante tener en cuenta que, en la novela, la memoria esta
estrechamente relacionada con otros recursos como la Historia oficial, las
historias privadas, el amor y el discurso sobre el amor, las costumbres y
creencias miticas, las imagenes (imagetext) y la écfrasis. Por esto era necesario
destacar la relacion que se establece entre cada uno de estos recursos y la
memoria para tener un panorama mas amplio de la forma en que esta
importantisima diada se recrea de formas muy diversas entre los diferentes
personajes femeninos. La memoria es, finalmente, el eje fundamental de la obra
y la herramienta principal en la reconstruccién de las relaciones madre-hija. Sin
embargo, para cumplir la funcion de llenar los espacios que quedan vacios en
las narraciones de esclavos, y para darle nuevos significados al género, la
memoria es afectada por un trasfondo cultural ineludible, la realidad afro-
estadounidense de finales del siglo XIX. En este contexto, Morrison comenta:
“‘Under the theatrical conditions of slavery, if you made that claim... that you are
the mother of these children you were claiming the right to say something about
what happens to them™. Lo que Morrison logra va mas alla de sélo dar voz a
una madre y sus hijas; Sethe, Denver y Beloved representan a “[tlhe people of
the broken necks, of fire-cooked blood and black girls who had lost their ribbons”

(213), a los “sixty million and more” a quienes la novela esta dedicada, una

® Toni Morrison. Apud. L. Fultz. Op.cit., p. 40.



unidad que habla por las madres e hijas de toda la comunidad afro-
estadounidense de la época de la reconstruccion: “Together they summon the
presences and recollect the absences of their kin. In the process, they

"4 Morrison, en

reconstruct as much of the family history as can be apprehended.
su busqueda por la verdad de la vida interior de las personas, logra darle voz al
otro, siendo este otro no so6lo el esclavo, sino también la madre esclava, la hija
que fue muerta por su libertad, la hija que naci6 en libertad y que s6lo conoce la
esclavitud a través del relato.

Es necesario tener en cuenta que también hay otras relaciones cuasi-
familiares a las que accedemos unicamente gracias a la memoria de los
personajes, porque a pesar de que la relacion madre-hija es la mas importante
en la novela, no es la Unica. Estas son: la relacién de Denver con su abuela,
Baby Suggs, la de ésta con sus hijos, la de Paul D con sus hermanos, las de las
familias que éste conoce en su camino, la de Stamp Paid y su esposa, y la de
Ella con “the lowest yet” y el hijo que engendra de uno de ellos. Gracias a los
recuentos historicos, podemos comprender que los recuerdos sean muy
dolorosos, debido a que a consecuencia de la esclavitud y el maltrato las
familias se rompian, las madres eran separadas de sus hijas e hijos y el
matrimonio entre esclavos no tenia validez alguna, por lo que se podia separar a
la pareja o abusar de la mujer: “Some poor creatures have been so brutalized by
the lash that they will sneak out of the house to give their masters free access to

»5

their wives and daughters.”™ Algo asi le ocurre a Stamp Paid, quien recuerda a la

* C. Wall. Op.cit., p. 100.
® Linda Brent. Apud. bell hooks. Op.cit., p. 35.



esposa a quien tuvo que dejar en manos del hijo de su amo, quien la queria
como concubina. Paul D, por su parte, recuerda pertenecer a los “Sweet Home
men”, junto con sus hermanos, hijos todos de diferentes padres, y Sixo y Halle,
asi como también recuerda a los cuarenta y seis hombres a los que estuvo
encadenado en Alfred, Georgia: “all forty-six, would be yanked by the chain that
bound them and no telling who or how many would be killed. A man could risk his
own life, but not his brother's.” (128-129) A pesar de que no existen lazos de
sangre, existe un reconocimiento familiar de aquellos con los que se compartio
la experiencia de la esclavitud, y es solo tras el paso de la esclavitud a la libertad
que se reconocen los sentimientos, se asume un discurso del amor, se recuerda
al que se ha perdido ya.

Finalmente cabe destacar que, dado que esta es y no es al mismo tiempo
“a story to pass on”, Morrison consigue llevar a cabo la profecia de Frederick
Douglass en 1856, que decia que un dia llegaria un artista que “[would] gather
inspiration from this ofering of blood to the goddess of Freedom; History will hand
down her name to the last generation. Yes, Margaret, the slave mother, will
furnish an inspiring theme for the painter’s pencil, and the poet's song™. Pero
Morrison no es cualquier poeta. Como bien expresé Beltran al presentarla en la
FIL de Guadalajara: “Hay autores que consiguen que veamos el mundo como

»?

una perla rara”. Sin lugar a dudas Morrison pertenece a este grupo.

® Frederick Douglass. Apud. A. Reyes. Op.cit., p. 78.
” Apud. José Andrés Rojo. 2005. “El dolor de la esclavitud”. Revista Mirada Global. Disponible en
linea en: http://www.miradaglobal.com/index.asp?id=editorial&principal=050102&idioma=es
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