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ON THAT DARK AND MOON-LESS NIGHT 

Judy Scales-Trent 

 

On that dark and moon-less night 

 

my mother opened the door 

at the back of the house 

 

quietly 

quietly 

so as not to waken 

the others. 

  

I stood by the door 

looking out 

into the snow-covered fields and mountains. 

 

She had given me warm clothing and boots. 

She had filled my knapsack with food for the journey. 

The family dog would come as companion and guide. 

 

My mother opened the door for me 

that cold and snow-lit night 

 

and set me free. 
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Introducción 

The painful, patient, and silent toil of mothers to gain a fee, simple title to the bodies of 

their daughters, the despairing fight, as of an entrapped tigress, to keep hallowed their 

own persons, would furnish material for epics. — Anna Julia Cooper, 1984 

Toni Morrison, seudónimo de Chloe Anthony Wofford, nació en Lorain, Ohio, en 

1931, y es una de las novelistas afro-estadounidenses más importantes de 

nuestros tiempos, con ocho novelas publicadas, varios libros para niños y 

algunos libros de ensayo. Además es la primera escritora afro-estadounidense 

en recibir el Premio Nobel de Literatura en 1993, según la academia sueca 

porque "in novels characterized by visionary force and poetic import, [she] gives 

life to an essential aspect of American reality"1. Este aspecto de la vida 

estadounidense es la experiencia afro-estadounidense, y en particular, la 

experiencia de las mujeres como amigas, esposas, madres e hijas. Resulta 

interesante resaltar, por lo tanto, cómo funcionan las reconstrucciones de las 

relaciones genealógicas entre los personajes de sus novelas, particularmente la 

relación entre madres e hijas en Beloved, su quinta novela. 

 Publicada en 1987, Morrison ha dicho que Beloved “is the first book in a 

trilogy she is writing about different kinds of love. This […] explores the nature of 

mother love and is obsessed with issues of ownership as the basis of American 

ideology, especially as they are grounded in the institution of slavery and affect 

even the supposedly personal terrain of motherhood”2. Puesto que el amor 

                                                 
1
 SWEDISH ACADEMY. 1993. “Press release”. Nobel Prize for Literature 1993. Disponible en 
línea en: http://nobelprize.org/literature/laureates/1993/press.html 
2
 Henry Louis Gates Jr. y Nellie Y. McKay (eds.). “Toni Morrison”. 1997. The Norton Anthology of 
African American Literature., p. 2097. 



materno es un tema central de esta novela, resulta necesario estudiar cómo 

están conformadas las relaciones entre madres e hijas. Para ello se necesita 

conocer el papel que éstas han desempeñado dentro de la tradición literaria (en 

particular dentro de la literatura estadounidense) y las distintas maneras en que 

han sido representadas. Me propongo demostrar cómo estas relaciones entre 

madres e hijas se reconstruyen a través de la memoria, que es el recurso 

principal del que se vale Morrison para conformar su novela. Pero la memoria no 

existe por sí sola, sino que está conformada por factores propios de los 

individuos, los recuerdos y de la cultura a la que pertenecen, como es la historia 

oficial y, por otro lado, los mitos, cantos, danzas, rituales y narraciones de 

transmisión oral. Se debe tomar en cuenta que tanto la memoria individual como 

la memoria colectiva son fundamentales en Beloved, ya que las tres mujeres 

alrededor de las cuales se desarrolla la historia no sólo representan individuos 

aislados, sino que en determinado momento de la narración se constituyen como 

las voces de la colectividad que las enmarca.  

 Un ensayo básico para la comprensión de la presencia de la figura 

madre-hija en la tradición de literatura escrita por mujeres afro-estadounidenses 

es “In Search of Our Mothers’ Gardens” de Alice Walker. En él, Walker explora la 

idea de que muchas mujeres negras, madres y abuelas, han sido artistas 

anónimas, reprimidas, violentadas, cuyas formas de expresión—como las 

canciones, rituales, relatos orales o incluso sus jardines—pueden no haber 

pasado a la posteridad, pero cuya influencia artística en sus hijas es innegable. 

Considero que esta idea de “madre” puede ampliarse e incluir a las “madres 



literarias” de las que habla Walker, pioneras en una tradición literaria en 

formación. Junto con los escritores afro-estadounidenses a los que, 

intencionalmente, Walker no menciona, mujeres como Phillis Wheatley, Zora 

Neale Hurston y Nella Larsen, entre muchas otras, no sólo han tenido influencia 

en generaciones posteriores de escritoras afro-estadounidenses, como Morrison 

y sus contemporáneas, sino que también han causado impacto en una tradición 

más amplia, la tradición literaria en lengua inglesa o mainstream y en la 

poscolonial. Morrison misma explora esta influencia en su ensayo “Unspeakable 

Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature”. No es 

coincidencia que al referirse a los acercamientos erróneos al arte afro-

estadounidense, Morrison utilice la imagen de la obra literaria como hija de autor 

y lector: “They [los acercamientos erróneos] can lead to an incipient 

orphanization of the work in order to sign its adoption papers”3. La apreciación 

incorrecta del arte afro-estadounidense y la falta de reconocimiento de su gran 

influencia en la tradición artística estadounidense en particular, provocan que la 

relación entre el lector (padre-madre) y el texto (hij@) se fracture, y que el 

lenguaje a través del cual el último pone en evidencia su identidad cultural y 

racial sea silenciado4.  

En Beloved, como en cualquier novela, es el lenguaje el que da o 

restringe el acceso del lector a fragmentos de las historias individuales y 

colectivas, así como a la memoria de los personajes, que a su vez permiten—o 

en ocasiones evitan—la reconstrucción de la línea familiar. Pero el de Morrison 

                                                 
3
 Toni Morrison. 1989. “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in 
American Literature”, p. 10. 
4
 Cf. Ibid., pp. 10-11. 



es un lenguaje muy particular, que responde al lenguaje opresivo, a ese lenguaje 

que, en sus propias palabras, “drinks blood, laps vulnerabilities, tucks its fascist 

boots under crinolines of respectability and patriotism as it moves relentlessly 

toward the bottom line and the bottomed-out mind. Sexist language, racist 

language, theistic language—all are the typical of the policing languages of 

mastery, and cannot, do not permit new knowledge or encourage the mutual 

exchange of ideas”5. Su lenguaje es uno en vías de extinción, “its felicity is in its 

reach toward the ineffable”6. Al leer Beloved uno no puede evitar notar la forma 

en que el lenguaje que utiliza Morrison llama la atención sobre la forma en que 

es utilizado, como se puede ver desde los primeros párrafos de la novela: “Her 

past [Baby Suggs’] had been like her present—intolerable—and since she knew 

death was anything but forgetfulness, she used the little energy left her for 

pondering color”. En las constantes digresiones del narrador se descubre la 

tensión entre la libertad después de la esclavitud y la opresión causada por los 

recuerdos. A esto se yuxtaponen las historias individuales y el tema de las 

relaciones familiares, que van más allá de los lazos de sangre y que ponen de 

manifiesto un fenómeno histórico, porque aunque en esta novela podemos 

encontrar alusiones históricas, al mismo tiempo se crea en ella un mundo único 

donde se conjugan las historias con las creencias, con la magia, con las 

diferentes perspectivas sobre el amor materno. Esta es, sin lugar a dudas, la 

razón principal por la cual decidí estudiar las relaciones entre madres e hijas en 

esta novela, porque es una obra que enseña al lector aspectos de la naturaleza 

                                                 
5
 Toni Morrison. 1993. “Nobel Lecture”. Disponible en línea en: 
http://nobelprize.org/literature/laureates/1993/morrison-lecture.html  
6
 Id. 



humana que en ocasiones ignoramos, damos por hecho o simplemente 

encasillamos en estereotipos que ya no nos permiten entender nuestra realidad 

desde otras perspectivas. 

 El primer capítulo de esta tesina da un panorama sobre la tradición 

literaria afro-estadounidense y la presencia de las relaciones madre-hija en ésta, 

así como también la forma estereotípica en que han sido representadas en la 

tradición literaria anglo-estadounidense. También definen algunos términos de 

gran importancia para este estudio, como son “oralidad”, “comunidad”, 

“individuo”, “historia”, “tiempo” y “memoria”. Para esto será necesario tomar en 

cuenta los cambios más significativos que a través de la historia ha sufrido la 

relación madre-hija dentro de ambas tradiciones literarias, ya que históricamente 

se han explorado con mucha mayor frecuencia las relaciones padre/hijo o 

madre/hijo, pero las experiencias particulares de las mujeres en la relación 

madre/hija han sido notoriamente ignoradas. Por medio de este breve repaso a 

la historia de esta díada se podrá entender mejor por qué ha ocurrido el 

silenciamiento de las afro-estadounidenses en la literatura, y cuál ha sido el 

papel que han desempeñado madres e hijas a lo largo de la historia literaria afro-

estadounidense.  

 Alrededor del texto base, la novela, se desarrolla el segundo capítulo. En 

éste se explican las conexiones que en Beloved se establecen entre motivos 

como la presencia de la oralidad (en las historias de transmisión oral y los 

cánticos y rituales), la relación entre el individuo y la comunidad que lo enmarca, 

el contraste entre la Historia oficial y la historia privada, la recuperación de 



creencias y mitos específicos, el discurso del amor que se remonta a orígenes 

bíblicos y, por supuesto, la memoria. Al hacer un estudio de la función que 

realizan éstos se puede alcanzar un mejor entendimiento de la manera en que 

se conforman y recrean las relaciones entre madres e hijas (y en ocasiones, 

hijos) en la quinta novela de Morrison. Es también importante tener en cuenta 

que al trabajar con la figura de las madres e hijas no se puede dejar de lado al 

ancestro7, como lo define Morrison en su ensayo “Rootedness: The Ancestor as 

Foundation”. Como se verá en este capítulo, Baby Suggs, el ancestro en 

Beloved, es una mujer que durante su vida como esclava soportó que sus hijos 

le fueran quitados para ser vendidos como mercancía, lo que ocurrió en realidad 

a millones de mujeres afro-estadounidenses a lo largo de la historia de los 

Estados Unidos. Sin embargo, Morrison le da un giro a esta típica historia y 

convierte a Baby Suggs en un personaje lleno de sabiduría que es vista como la 

madre de la comunidad, uno de los ejes de la novela alrededor del cual se 

desarrolla una de las posibles interpretaciones de lo que es el amor materno. El 

otro eje es Sethe, que no recuerda a su madre porque fue criada por una 

nodriza, que es madre de cuatro hijos y que se convierte en la hija adoptiva de 

Baby Suggs, su suegra. Una vez más Morrison le da un giro a la que, a grandes 

                                                 
7
 Como se aprecia en el título del ensayo de Morrison, ella utiliza el término “ancestor”. En 
español, la palabra “ancestro” es introducida en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española apenas en 1989, y hasta la fecha no figura en el Diccionario de uso del español de 
María Moliner más que como adjetivo (ancestral). Considero apropiado utilizar esta palabra en 
español porque, aunque su adopción en la lengua española sea tan reciente, conserva el mismo 
significado que en el inglés, que, de acuerdo con el Oxford English Dictionary es “One from 
whom a person is descended, either by the father or mother; a progenitor, a forefather. […] A 
person who precedes another in the course of inheritance, and from whom an inheritance is 
derived”. Ancestro, como se define en el RAE, incluye tanto el significado de antepasado (como 
ascendiente) y de herencia, mientras que “antepasado” por sí solo únicamente comparte la 
definición de ascendiente y, por otro lado, también se define como tiempo verbal, definición que 
no conviene a los propósitos de este trabajo. 



rasgos, fue la historia de miles de mujeres, y crea a Sethe, un personaje único y 

casi mítico que al mismo tiempo representa, paradójicamente, a todas esas 

mujeres, a esos “Sixty million or more” a los que la novela está dedicada. 

Resulta de sumo interés estudiar la forma en que en la novela de Morrison el 

amor materno tiene un alcance que va más allá de las familias e involucra a toda 

una comunidad, según se verá más adelante. 

 



Capítulo 1. Worrying the Line. Una revisión de las formas más comunes de 

representación de las relaciones madre-hija en las tradiciones literarias 

afro-estadounidense y anglo-estadounidense 

And ain’t I a woman? Look at me! … I have borne thirteen children, and seen 

them most all sold off to slavery, and when I cried out with my mother’s grief, 

none but Jesus heard me! And ain’t I a woman?  

–Sojourner Truth, “Ain’t I a Woman?” 

En su ensayo “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in 

American Literature” y en su libro Playing in the Darkness: Whiteness and the 

Literary Imagination, Toni Morrison explora a profundidad un problema 

fundamental: cómo la presencia de los/las afro-estadounidenses y su tradición 

literaria particular han influido en la tradición literaria anglo-estadounidense, 

cómo la han transformado y de qué maneras se han abordado estos cambios e 

influencias en los estudios literarios. Al mismo tiempo, Morrison al escribir ficción 

cuestiona otro problema aún más complejo: ¿cuál es la posición de las 

escritoras afro-estadounidenses dentro de una comunidad ya de por sí relegada 

cuya tradición literaria también está dominada por hombres? Cheryl Wall, en su 

estudio sobre la reconstrucción genealógica en novelas de escritoras afro-

estadounidenses, titulado Worrying the Line, escribe acerca de esto:  

Writing in the 1970s and 1980s, black women confronted an Anglo-
American tradition to which they could claim – it was the tradition they 
had studied in school – but one that was not eager to claim them. At 
the same time, they responded to a black literary tradition with which 
they were deeply familiar and to which they were explicitly indebted 



but whose classics ignored or dismissed as insignificant the 
experiences of black women.1 

Una de estas experiencias a las que hace referencia Wall es la de la maternidad 

y la de la relación entre madres e hijas. No es coincidencia que en la misma 

época varias escritoras afro-estadounidenses, como Alice Walker, Gloria Naylor 

y Toni Morrison, abordaran estas experiencias en su obra. Pero cabe 

preguntarse en primer lugar, ¿por qué tanto la tradición literaria estadounidense 

como la afro-estadounidense ignoran o estereotipan las experiencias de 

maternidad y las relaciones entre madres e hijas? La respuesta, como se verá 

más adelante, se relaciona directamente tanto con el racismo como con el 

sexismo, y deriva necesariamente en la búsqueda de reconocimiento de las 

madres literarias y de sus sucesoras por parte de ambas tradiciones. 

En 1974, Alice Walker publicó “In Search of Our Mothers’ Gardens”, ensayo 

en el que cuestiona severamente por qué históricamente se silenció e ignoró a 

las mujeres afro-estadounidenses, artistas anónimas cuya espiritualidad 

reprimida era una de las pocas salidas para sus impulsos artísticos, cuyas 

creaciones quizás no son recordadas, ni siquiera conocidas. Walker escribe: 

For these grandmothers and mothers of ours were not Saints, but 
Artists; driven to a numb and bleeding madness by the springs of 
creativity in them for which there was no release. They were Creators, 
who lived lives of spiritual waste, because they were so rich in 
spirituality – which is the basis of Art – that the strain of enduring their 
unused and unwanted talent drove them insane. Throwing away this 
spirituality was their pathetic attempt to lighten the soul to a weight 
their work-worn, sexually abused bodies could bear.2 

                                                 
1
 Cheryl A. Wall. 2005. Worrying the Line: Black women writers, lineage, and literary tradition, p. 
11. 
2
 Alice Walker. 1983. “In Search of Our Mothers’ Gardens”. In Search of Our Mothers’ Gardens, 
p. 233. 



Ella, como muchas contemporáneas suyas, mira hacia atrás, hacia las madres 

artistas, en busca de inspiración, y se encuentra con que sus voces han sido 

silenciadas casi por completo. Algunas de estas madres y abuelas encontraron, 

entre la opresión, medios de expresión a través de los cuales dejaron un legado, 

pero muchas de ellas fueron reprimidas y arrastradas a la locura. Por otro lado, 

de los padres biológicos y literarios sólo encontramos en su ensayo alusiones de 

ellos como figuras abusivas y controladoras. Estas imágenes de hombres que 

abusan física y emocionalmente de las mujeres son el eco de la falta de 

reconocimiento de estas escritoras dentro de las dos tradiciones literarias a las 

que responden. Para entender por qué estas experiencias de maternidad 

(biológica y literaria) han sido silenciadas, se puede empezar por mirar un 

fenómeno equivalente que concierne no sólo a las escritoras afro-

estadounidenses, sino también a otras escritoras estadounidenses: la negación 

de las experiencias de las mujeres dentro de su tradición literaria nacional.  

¿Cómo se ha recreado en la literatura, a lo largo de su historia, la díada 

madre-hija? ¿Qué tan constantemente se hace uso de ella? Si se piensa en 

general en las típicas relaciones filiales en la literatura más canónica, si así 

puede decírsele, se hace evidente que la mayoría de ellas son entre padre e hijo 

(Odiseo y Telémaco, Cronos y Zeus, Dios y Jesús), madre e hijo (Clitemnestra y 

Orestes, Yocasta y Edipo, Medea y sus dos hijos) o una combinación (Hamlet, 

Gertrudis y el fantasma del rey Hamlet). No es tan común hallar (buenas) 

relaciones entre padres e hijas; el ejemplo inmediato que me viene a la mente es 

el rey Lear y sus tres hijas. Más raro aún es encontrar relaciones entre madres e 



hijas. Aunque esta categorización es demasiado general y algunos de los 

ejemplos citados pueden ser agrupados en más de una categoría, considero 

importante destacar que la presencia de la figura paterna y la del hijo varón 

predominan, que la relación entre padre e hijo en la literatura suele ser una 

relación agónica, de oposición o rivalidad, y que la  recurrente aparición en la 

literatura de esta relación agónica la ha convertido prácticamente en un lugar 

común. Es muy importante tener esto en cuenta al estudiar las relaciones 

madre-hija, ya que por poco común que sea su presencia puede ser 

estereotipada con facilidad. 

Pero, ¿qué ocurre, más específicamente, en el caso de la literatura 

norteamericana? Según Bárbara Oziebo, “[...] [en el] mundo de la literatura 

norteamericana, veremos que las novelas canónicas, si es que toman en 

consideración a la madre, examinan la relación del hijo con ella. [...] La pareja 

madre-hija no existe en la literatura”3. Afortunadamente, la relación madre-hija 

está siendo reivindicada por escritoras como Toni Morrison, quien es tan 

ampliamente reconocida que en nuestros días sus obras se consideran literatura 

noreamericana canónica. Sin embargo, si se piensa en una perspectiva 

histórica, en novelas estadounidenses canónicas como The Scarlet Letter de 

Nathaniel Hawthorne o The Aspern Papers de Henry James, encontramos que 

cuando hay madres e hijas representadas en las novela, su relación no es 

explorada, son madres e hijas sólo porque tienen ese título o sirven esa función. 

Cuando un autor tan importante como William Faulkner llega a explorar esta 

                                                 
3
 Bárbara Oziebo. 1998. “Introducción”. El vínculo poderoso: madres e hijas en la literatura 
norteamericana, pp. 8-9. 



relación, aunque sea superficialmente como ocurre en su novela As I Lay Dying, 

el impacto que tiene la maternidad transgresora de Addie en su única hija resulta 

ser convencional y casi estereotípico (la ausencia de la figura materna provoca 

que Dewey Dell esté privada de lo femenino).  

En el caso de obras escritas por mujeres blancas, encontramos que a partir 

de inicios del siglo XX, y principalmente a partir de la primera guerra mundial, 

hay una fuerte necesidad por representar a través de la ficción y la poesía las 

experiencias de estas mujeres. Un ejemplo de esto es Herland, de Charlotte 

Perkins Gilman, novela en que se crea un mundo habitado exclusivamente por 

mujeres y sus hijas. En particular la obra de Gilman fue criticada duramente 

porque se consideraba que “[c]on su inconformismo ponía en entredicho el 

concepto del matrimonio y de la familia, pilares sagrados sobre los que se 

basaba la nación”4. A pesar de la creciente necesidad de plasmar en papel y 

transmitir a través de la literatura las tan ignoradas experiencias de las mujeres, 

el sexismo, tanto en la sociedad como en el ámbito literario, se mantenía como 

una barrera casi infranqueable. Sin embargo, es necesario destacar que en este 

punto de la historia la presencia de escritoras afro-estadounidenses y de 

personajes no estereotípicos que las representaran en la literatura es casi nula, 

en comparación con lo que ocurre al mismo tiempo con las mujeres blancas, ya 

que las mujeres afro-estadounidenses se enfrentan tanto a la barrera del 

sexismo como a la del racismo, y su fuerte aparición en el ámbito literario, 

aunque comparable con el de las mujeres blancas, ocurre mucho tiempo 

después. Este fenómeno se hace evidente si se estudia la historia del feminismo 

                                                 
4
 Ibid., p. 17. 



en los Estados Unidos, ya que uno descubre que un movimiento tan importante 

como éste es, durante muchos años, un movimiento social que excluye a las 

afro-estadounidenses. Como consecuencia de esta segregación surge años 

después del feminismo un movimiento feminista propio de las afro-

estadounidenses, que Alice Walter denomina Womanism, y que comprende 

diferencias étnicas y de clase social además de genéricas.   

Por otro lado, si nos enfocamos en la tradición literaria afro-

estadounidense, y principalmente en los textos escritos por mujeres, 

encontramos que desde el siglo XVIII se publican textos escritos por autores 

afro-estadounidenses, entre éstos mujeres como Phillis Wheatley (la primera 

cuya obra fue publicada) y Lucy Terry (cuyo único poema conocido data de 1746 

y a quien se considera la primera escritora afro-estadounidense). Difícilmente en 

la poesía de Wheatley encontramos alusiones a la relación entre madre e hija, 

ya que ella fue criada por Susannah Wheatley, quien era su ama y madre 

adoptiva. Según varios críticos, el único recuerdo que tenía Wheatley de su 

niñez era el de su madre “[who] poured out water before the sun at his rising”5, 

según consta Margaretta Matilda Odell, miembro de la familia Wheatley, en su 

Memoir que antecede la edición de 1834 de los poemas de Phillis Wheatley. Por 

otro lado, es probable que el único poema de Wheatley que resulte significativo 

como recuento de una relación con una figura maternal es “A Farewell to 

America. To Mrs. S. W.”, dedicado a su “madre adoptiva”, Susannah Wheatley, 

en el que se describe su conmovedora despedida antes de partir a Inglaterra. 
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Sobre Wheatley, Walker escribe que era “a woman who still struggled to sing the 

song that was your gift, although in a land of barbarians who praised you for your 

bewildered tongue. It is not so much what you sang, as that you kept alive, in so 

many of our ancestors, the notion of song”6. Es quizás ésta la aportación 

principal de Wheatley como primer ancestro literario dentro de la tradición afro-

estadounidense, como madre de la literatura afro-estadounidense.  

Además de la poesía, también surgió durante los siglos XVIII y XIX un 

género muy popular conocido como “slave narrative”, entre cuyos expositores 

principales se encuentran Olaudah Equiano (The Interesting Narrative of the Life 

of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African, Written by Himself, 1789), 

Linda Brent (también conocida como Harriet Jacobs) (Incidents in the Life of a 

Slave Girl, 1861) y Frederick Douglass (Narrative of the Life of Frederick 

Douglass, an American Slave, Written by Himself, 1845). Estas narraciones 

relatan de manera autobiográfica sus recuerdos y experiencias como esclavos, 

así como su paso hacia la libertad. En ellas se profundiza mucho más en las 

relaciones familiares y los rompimientos y separaciones que en éstas provoca la 

esclavitud. En la narrativa de Equiano, en el primer capítulo relata que fue 

separado de su madre y su hermana, y fue éste el primer acontecimiento 

traumático de su experiencia como futuro esclavo. Brent, por su parte, es una de 

las primeras7 mujeres afro-estadounidenses que publica su narración, en la que 

retrata la esclavitud desde su experiencia como mujer y la dificultad de perder a 
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su madre, así como la estrecha relación con su abuela (el ancestro, según la 

definición de Morrison) que forma parte fundamental de su narrativa.  

A partir de la abolición de la esclavitud, a finales del siglo XIX, las 

narrativas de esclavos perdieron vigencia. Durante esa época se hicieron 

escuchar las voces de muchas mujeres afro-estadounidenses que buscaban 

reconocimiento dentro del ámbito social y literario, así como liberarse del yugo 

de la discriminación racial y del yugo sexista que las oprimía. Una de ellas, Anna 

Julia Cooper, afirmó en 1893: “The painful, patient, and silent toil of mothers to 

gain a fee, simple title to the bodies of their daughters, the despairing fight, as of 

an entrapped tigress, to keep hallowed their own persons, would furnish material 

for epics”8. En este fragmento podemos identificar fácilmente la preocupación 

por la difícil, y rara vez estudiada, relación entre madres e hijas afro-

estadounidenses presente en el siglo XIX, pero según relata bell hooks: 

“[g]radually the radical revolutionary spirit that had characterized the intellectual 

and political contribution of black women in the 19th century was quelled”9. Este 

“silenciamiento”, si le podemos llamar así a lo que ocurrió a consecuencia del 

recién sofocado movimiento de mujeres afro-estadounidenses, ocurrió debido a 

la falta de apoyo tanto de parte de los hombres afro-estadounidenses como de 

las mujeres blancas, compañeras víctimas del sexismo.  

Después de la primera guerra mundial, los cambios sociales, culturales y 

políticos dieron paso a un nuevo movimiento sociocultural protagonizado por 

afro-estadounidenses, conocido como Harlem Renaissance. Los principales 
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protagonistas literarios de este movimiento eran hombres, como W.E.B. DuBois 

y Langston Hughes. Los títulos de algunos capítulos de una de las principales 

obras de DuBois, The Souls of Black Folks (1903), denotan su carácter 

excluyente de la experiencia de las mujeres, porque aunque el término “black 

folk” nos hace pensar en una generalización, títulos como “Of the Training of 

Black Men”, “Of the Sons of Master and Man” y “Of the Faith of the Fathers” 

indican su naturaleza excluyente10. En la obra poética de Hughes, por otro lado, 

encontramos la presencia de la madre, pero sólo en relación con el hijo, como es 

el caso del poema “Mother to Son”. Afortunadamente, la experiencia de las 

mujeres no fue completamente ignorada, ya que escritoras como Nella Larsen y 

Zora Neale Hurston retrataron en obras como Passing y “How It Feels to Be 

Colored Me” la experiencia de las mujeres en relación a la conciencia racial y la 

discriminación. Sin embargo, como escribe Walker, “when we read the novels of 

Nella Larsen or the oddly false-sounding autobiography of that freest of all black 

women writers, Zora Hurston, evidence of ‘contrary instincts’ is everywhere”11. 

Esto es debido a que aún durante el Harlem Renaissance el sexismo y el 

racismo se hacían presentes, como se puede observar en la creación de 

estereotipos de la mujer afro-estadounidense, según se menciona más adelante. 

Estos instintos contrarios hicieron necesaria una reformulación de la experiencia 

de las mujeres décadas más tarde, durante el Black Arts Movement de las 

décadas de 1960 y 1970. A este movimiento pertenecen escritoras como 

Gwendolyn Brooks y Nikki Giovanni, quienes exploraron a mayor profundidad la 
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experiencia de la maternidad en poemas como “the mother” y “Quilts”. Ellas se 

pueden considerar antecesoras inmediatas o prácticamente contemporáneas de 

una de las últimas expositoras de este movimiento (o una de sus primeras 

descendientes), Toni Morrison. 

Por lo tanto, visto desde esta perspectiva, la aseveración de Oziebo resulta 

bastante acertada, sobre todo cuando explica por qué la hace: 

Afirmé, unas líneas más arriba, que la pareja madre-hija no existe en 
nuestra cultura; aseveración lógica pues no existe la madre. No 
debemos olvidar que la madre y la maternidad son conceptos del 
patriarcado, construidos para impedirle a la mujer la conciencia de su 
poder. En el orden histórico, por ejemplo, los norteamericanos 
idearon, después de 1776, el discurso de la “Madre Republicana” que 
ensalzaba a la madre como la educadora de futuros republicanos, 
dándole así un acaramelado viso de poder. E. Ann Kaplan, entre otras 
críticas feministas, describe la maternidad como una función social 
construida por el patriarcado, en la cual, la madre, como persona, está 
ausente, no cuenta.12 

Lo que ocurre es que la madre no existe más que como un concepto, al que 

Luce Irigaray llama, según la traducción del francés, “construct”13 o “function”. 

Este constructo es el de la madre como una idea, que por sí sola, 

evidentemente, no tiene poder alguno. Son novelistas como Morrison quienes 

cuestionan y deconstruyen esta idea. Pero, si consideramos que esta “madre 

republicana” de la que se habla en 1776 es una mujer blanca de clase media, 

cabe preguntarse qué ocurre en el mismo periodo histórico con las mujeres afro-

estadounidenses, que además pertenecen a una clase social completamente 

diferente por ser en su mayoría esclavas. Si la “madre republicana” no contaba 
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como persona, ¿qué se puede esperar de la madre afro-estadounidense en esa 

misma época? 

 Oziebo habla de la maternidad como “función social construida por el 

patriarcado”. Pensemos que durante los siglos XVIII y XIX en la recién creada 

nación, los Estados Unidos de América, este patriarcado conformado por 

hombres blancos pudientes le dio a la “madre republicana” este “viso de poder”, 

mientras que a la mujer afro-estadounidense le quitó hasta el título de madre y el 

poder de criar a sus propios hijos, al mismo tiempo que les negaba incluso que 

tuvieran una familia. Morrison describe a las madres esclavas como “natally 

dead”, por lo que “slave women are not mothers”14. Por esto, para ellas el 

concepto de familia debía ser muy diferente, ellas tenían que crearse un 

concepto que se adaptara a su realidad, como afirma Wall: 

Under the law children born to slaves followed the condition of the 
mother, and enslaved men and women were denied the right to marry. 
[...] “‘Family,’ as we practice to understand it in the West – the vertical 
transfer of a bloodline, of a patronymic, of titles and entitlements, of 
real estate and the prerogatives of ‘cold cash,’ from fathers to sons 
and in the supposedly free exchange of affectional ties between a 
male and female of his choice – becomes the mythically revered 
privilege of a free and freed community.” Bereft of this “privilege,” 
African American families historically assume configurations for which 
the dominant order has no category. In contrast to most public 
discourses however, in black women’s writing these configurations, 
like Morrison’s three-women households, do not necessarily become a 
cause of despair but a site of possibility.15 

Estas configuraciones históricamente tomaron el lugar de la familia, lo que 

complicó la genealogía e inevitablemente alteró la forma en que se veía el 

mundo. La elección de una pareja, el matrimonio y los hijos eran el privilegio de 
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unos pocos, por lo tanto el análisis de la relación entre las madres y las hijas 

afro-estadounidenses no fue objeto de estudio ni de la literatura ni de la cultura. 

Novelistas como Morrison recuperan estas configuraciones en sus novelas, y es 

por ello que nos encontramos con personajes que comparten lazos afectivos 

“familiares” aunque no compartan lazos de sangre, o con relaciones entre 

padres e hijos y madres e hijas que resultan ser mucho más complicadas de lo 

que son las relaciones familiares convencionales o estereotípicas. Por dar 

ejemplos específicos en la obra de Morrison, la relación entre Sula y Nel en Sula 

podría entenderse como una relación filial de opuestos que se complementan, al 

mismo tiempo que una relación de amistad, o en otro caso se podría cuestionar 

el amor maternal de Sethe en Beloved por la decisión de quitarle la vida a su 

hija. 

 Cuando se habla de estas distintas configuraciones en las que los lazos 

no se establecen necesariamente por genealogía directa, resulta pertinente 

incluir la idea de “ancestro” que estudia Morrison en su ensayo “Rootedness: 

The Ancestor as Foundation”. Esta figura que aparece de manera recurrente en 

la tradición literaria afro-estadounidense no es necesariamente una madre, un 

padre, una abuela o abuelo. En palabras de Morrison: “[...] I would add [...] the 

presence of an ancestor; it seems to me interesting to evaluate Black literature 

on what the writer does with the presence of an ancestor. [...] And these 

ancestors are not just parents, they are sort of timeless people whose 

relationships to the characters are benevolent, instructive, and protective, and 



they provide a certain kind of wisdom”16. La idea de la temporalidad es muy 

importante en la reconstrucción de la relación madre-hija en Beloved, de ahí que 

resulte muy interesante que Morrison se refiera a estos ancestros como 

personajes casi atemporales cuando pensamos en un personaje como Baby 

Suggs. Esta atemporalidad le confiere a los ancestros un carácter mágico o 

espiritual, casi sobrenatural, que los convierte en puentes entre otros personajes 

y sus antecesores. Un par de ejemplos de ancestros en la obra de Morrison que 

vienen casi inmediatamente a la mente son Circe, la mujer de más de cien años, 

y Pilate, la mujer sin ombligo, en Song of Solomon, ya que ambos peculiares 

personajes son el puente entre Milkman, el personaje principal, y su historia 

familiar. La presencia en la cultura de este ancestro mágico puede ser una de 

las razones que hace que la reconstrucción de las relaciones madre-hija sea tan 

importante actualmente dentro de la tradición literaria afro-estadounidense, ya 

que escritoras como Morrison, dentro de su obra, otorgan en ocasiones a las 

madres funciones ancestrales. 

 Volviendo a la historia de la figura de la madre afro-estadounidense, se 

observa que ésta pasa de ser prácticamente inexistente durante los siglos XVII, 

XVIII y XIX, a convertirse en un constructo, a finales del siglo XIX y primera 

mitad del XX. Sin embargo, a diferencia del de la “madre republicana”, éste es 

muy negativo y es claramente un producto del racismo. Nilia Martínez 

Rodríguez, en su ensayo sobre la maternidad en The Bluest Eye de Morrison, 

escribe: “[Hasta la década de 1970] la figura materna apenas superaba la 
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condición de un estereotipo negativo de la mujer negra en su faceta de 

matriarca, madre dominante, fuerte, comprensiva, devota, pero, a su vez, 

culpable de la mala formación de sus hijos y del perjuicio que estos causaban a 

la sociedad”17. Se puede pensar que al llamarlas “matriarcas” se les adjudica 

una capacidad de influencia mucho mayor que el de la “madre republicana”, pero 

siguen siendo un estereotipo, una idea basada en cimientos sin poder, producto 

del racismo, creado por el mismo patriarcado que reduce incluso a la madre 

blanca a una idea sin voluntad propia.  

Sobre esto Walker escribe: “We have been [...] called ‘Matriarchs,’ 

‘Superwomen,’ and ‘Mean and Evil Bitches.’ Not to mention ‘Castraters’ and 

‘Sapphire’s Mama.’18 Walker hace muy evidente que los términos “matriarchs” y 

“superwomen” se usan de forma despectiva para referirse a las madres, al 

ponerlos al mismo nivel que “Mean and Evil Bitches”, cuando en realidad 

deberían tener una connotación positiva de fuerza y poder. Por otro lado 

menciona el término “castraters” que alude en gran medida a la castración 

freudiana, pero en este caso es la madre la castrante, y no el padre, 

culpándosele y haciéndosele responsable, como se mencionaba anteriormente, 

de la mala educación de sus hijos. El término “Sapphire’s Mama”19 es quizá el 
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más curioso, ya que hace referencia al estereotipo de la madre negra que 

durante la década de 1950 se promovía en los medios: la molesta suegra 

mandona que siempre hacía comentarios incómodos. Cuando las escritoras 

afro-estadounidenses veían hacia atrás en busca de inspiración materna se 

encontraban con estos estereotipos, y son ellos en parte los responsables de 

que emergiera entonces la necesidad de conocer la realidad de sus madres 

(literarias y biológicas) como personas, para poder entender y modificar la forma 

en que se relacionaban con ellas. A este respecto, Martínez escribe: “[...] la 

indagación sobre la figura materna, junto al tipo de relación mantenida con la 

hija, respondía a la necesidad que, a partir de los años 40 y 50, las escritoras 

afroamericanas sintieron de conocer la realidad de sus madres y de la 

comunicación con las hijas”20. 

 Se ha profundizado ya en el tema de la madre pero, ¿qué hay de las 

hijas? Se entiende que si durante la esclavitud la mujer afro-estadounidense, por 

definición, no era madre pues no tenía poder alguno sobre sus hijos, los hijos 

por lo tanto tampoco existían como tales al no tener relación alguna con su 

madre. Después de la abolición de la esclavitud, cuando la madre se convirtió en 

una serie de estereotipos, los hijos varones lograron tener una relación inestable 

con la madre estereotípica, la cual trascendió a la literatura canónica. Pero, por 

otro lado, ¿cómo podrían las hijas, quienes comparten con sus madres las 
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experiencias propias de las mujeres, silenciadas por los hombres, relacionarse 

con la verdadera persona detrás de los estereotipos? Quizá la única forma, 

según Irigaray, sería transgrediendo las bases del patriarcado:  

But how, as daughters, can we have a personal relationship with or 
construct a personal identity in relation to someone who is no more 
than a function? In a sense we need to say goodbye to maternal 
omnipotence (the last refuge) and establish a woman-to-woman 
relationship of reciprocity with our mothers, in which they might 
possibly also feel themselves to be our daughters. In a word, liberate 
ourselves, along with our mothers. This is an indispensable 
precondition for our emancipation from the authority of fathers. In our 
societies [western societies], the mother-daughter, daughter-mother 
relationship constitutes a highly explosive nucleus. Thinking it, and 
changing it, is equivalent to shaking the foundations of the patriarchal 
order.21 

Lo que Irigaray propone es despojarse de los títulos y entablar relaciones 

equitativas, relaciones de amistad con la madre, cambiar papeles, y así eliminar 

a la madre como función y darle un lugar como persona. La solución es, por lo 

tanto, no conformarse con las definiciones convencionales que la sociedad 

patriarcal establece respecto a la identidad de las madres y las hijas, y admitir lo 

inestable que es su relación. En el contexto particular de estas escritoras, 

Naylor, Walker y Morrison, el desafío es doble; se desafía el patriarcado afro-

estadounidense y el patriarcado de los hombres blancos, y con sus novelas 

desafían al mismo tiempo las tradiciones literarias afro-estadounidense y 

estadounidense, dominadas por los patriarcados. Por lo tanto, el núcleo madre-

hija afro-estadounidenses es doblemente explosivo. Pero para entender cómo se 

recrea este núcleo en Beloved de Toni Morrison, es necesario conocer como 

funcionan en este contexto los conceptos de “oralidad”, “comunidad”, “individuo”, 
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“historia”, “tiempo” y “memoria”, los cuales son motivos recurrentes a lo largo de 

la novela que constantemente aluden al tema de las relaciones entre madres e 

hijas. 

 La creación de una (o varias) identidad(es) cultural(es) afro-

estadounidense(s) se produce a consecuencia, principalmente, del racismo. El 

racismo es el primer causante del rompimiento de las familias (o de la 

inexistencia de las mismas). Es, por lo mismo, un factor que no se puede excluir 

de las distintas formas de expresión que los grupos afro-estadounidenses han 

buscado a lo largo de la historia. Una de estas formas de expresión es la novela 

de escritoras afro-estadounidenses de la segunda mitad de siglo XX, en la que, 

según describe Wall, estas escritoras se enfocan “on those intimate relationships 

in which the most painful consequences of racism are played out. Racism 

corrodes love between black men and women, fractures families, and destroys 

mothers’ dreams for their children. The best defense against the destructiveness 

of racism, these writers assert, is the formation of a cultural identity derived from 

an understanding of history”22. Veremos que Morrison en sus novelas se enfoca 

en recrear relaciones entre individuos y entre ellos y su comunidad, y que estas 

relaciones están enmarcadas dentro de un contexto histórico, por lo que no 

pueden ni buscan escapar de la capacidad destructora del racismo, sino que 

pretenden evidenciarla. El medio que elige Morrison para hacer esto, es decir, la 

novela, le resulta perfecto, como ella misma explica en “Rootedness”: 

The label “novel” is useful in technical terms because I write prose that 
is longer than a short story. My sense of the novel is that it has always 
functioned for the class or the group that wrote it. The history of the 
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novel as a form began when there was a new class, a middle class, to 
read it; it was an art form that they needed. The lower classes didn’t 
need novels at that time because they had an art form already: they 
had songs, and dances, and ceremony, and gossip, and celebrations. 
[...] For a long time, the art form that was healing for Black people was 
music. That music is no longer exclusively ours; we don’t have 
exclusive rights to it. [...] So another form has to take that place, and it 
seems to me that the novel is needed by African-Americans now in a 
way that it was not needed before – and it is following along the lines 
of the function of novels everywhere.23 

En esta cita resulta muy clara la transición de unos modos de expresión a otros. 

Algunos de ellos, como las canciones y el chisme, tienen un importante carácter 

de oralidad, por otro lado las ceremonias, los cantos, los chismes y las 

celebraciones implican en su realización a una comunidad. Había argumentado 

antes que es importante conocer cómo funcionan estos motivos en la novela, 

porque también, en el contexto de la historia afro-estadounidense, son 

fundamentales, necesarios para la consolidación de una identidad comunitaria y 

del “Black art”, en palabras de Morrison, y esta historia tiene ecos muy evidentes 

al interior de Beloved. 

De estas primeras formas de expresión se derivan todas las demás, y en 

las formas escritas, como las novelas, las encontramos presentes como parte de 

la representación del folclor. “Folk lore may have begun as allegory for natural or 

social phenomena; it may have been employed as a retreat from contemporary 

issues in art, but folk lore can also contain myths that re-activate themselves 

endlessly through providers—the people who repeat, reshape, reconstitute and 

re-interpret them”24. La tradición popular contiene un conjunto de costumbres 
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que por lo general se preservan de manera oral de una generación a otra. Como 

Morrison explica en la cita anterior, en este contexto el folclor de la comunidad 

afro-estadounidense durante la esclavitud se puede leer como un fenómeno 

social, aunque también artístico. Piénsese por ejemplo en los cantos, los mitos y 

las leyendas, que no sólo tenían una función artística sino también una función 

social, ya que los esclavos prácticamente no tenían derecho a la educación y 

sólo oralmente se conservaba parte de su identidad. De aquí que estos 

elementos sean fundamentales para la creación de la identidad cultural afro-

estadounidense, ya que los artistas miraban hacia atrás, hacia sus padres, en 

busca de inspiración, en busca de una identidad, y encontraron estas 

tradiciones, las cuales rescataron y siguen rescatando todavía. 

 En la última cita de Wall, se observa que al final ella afirma que para la 

creación de la identidad cultural es necesario un claro entendimiento de la 

historia. Pero, ¿qué ocurre cuando esta identidad cultural afro-estadounidense 

excluye a las mujeres e ignora sus experiencias a lo largo de la historia? En 

palabras de Wall: “To a great extent, the urgent preoccupation with history in the 

writings of black women in the 1970s and 1980s registered alarm at the potential 

loss of a history that had never been accurately recorded”25. La respuesta es, 

que al igual que los hombres antes que ellas, buscan rescatar las experiencias 

de sus antepasadas y contar aquellas historias que aún no han sido registradas, 

pero a diferencia de ellos, se enfocan en las “relaciones íntimas” de las que 

escribe Wall, entre hombres y mujeres, padres e hijos, madres e hijos, y 

principalmente, aquellas entre madres e hijas, desafiando el patriarcado y la 

                                                 
25
 C. Wall. Op.cit., p. 7. 



tradición literaria a la que pertenecen. Estas relaciones entre individuos en las 

que se pone tanto énfasis están inevitablemente enmarcadas por sus relaciones 

con la comunidad en que se desenvuelven; ambos factores, comunidad e 

individuo, son indispensables para el entendimiento de la historia y para la 

conformación de la identidad cultural. 

 Por último, hay dos conceptos que se sugieren a través de los términos 

“historia”, “tradiciones” y “oralidad”, pero que no se deben pasar por alto porque, 

en particular en la obra de Morrison, son importantísimos para la reconstrucción 

de las relaciones filiales: éstos son “memoria” y “tiempo”. Las relaciones entre 

madres e hijas en las novelas de Morrison se reconstruyen en gran medida a 

través de la memoria, extraída del folclor y de la tradición oral, que se divide en 

dos tipos: memoria individual y colectiva. Sobre esto, Wall escribe: 

Genealogies are woven together out of individual and collective 
memory, encoded in stories, songs, recipes, rituals, photographs, and 
writing. Black women writers’ rereading of the African American and 
American literary traditions produces what Adrienne Rich called a 
quarter century ago “re-vision – the act of looking back, of seeing with 
fresh eyes, of entering an old text from a new critical direction.” [...] 
These writers also explore how gender and class differences within 
black America complicate the color line.26 

Esta revisión está estrechamente relacionada con la búsqueda de 

reconocimiento de las experiencias de las mujeres dentro de ambas tradiciones 

literarias. También tiene que ver con las formas de estudio de la literatura 

estadounidense que le hacen reconocer la influencia que en ella ha tenido la 

literatura afro-estadounidense. De ahí que las escritoras afro-estadounidenses 

examinen cómo las relaciones entre madres e hijas son afectadas 

                                                 
26
 Ibid., p. 6. 



inevitablemente por las diferencias étnicas, de clase y de género. Estos tres 

factores en conjunto conforman la nueva aproximación crítica con la que las 

escritoras afro-estadounidenses estudian las tradiciones literarias que no las 

reconocen y que por lo tanto están dispuestas a desafiar. La memoria colectiva 

también se pone en tela de juicio para evitar que se pierda esa parte de la 

historia que concierne a las mujeres y que ha sido ignorada; se recrea la 

memoria individual a través de fragmentos de la memoria colectiva, y viceversa.  

En la narrativa de Morrison se pueden encontrar todos estos elementos, ya 

que es por medio de ellos que recrea lo que ella llama “[the] wholly unanalyzed 

mother-daughter relationship”27. Morrison escribe en sus ensayos sobre la 

importancia que tienen algunos de éstos elementos dentro de su obra y que la 

hacen, por lo tanto, política: “[...] If anything I do, in the way of writing novels or 

whatever I write, isn’t about the village, or the community or about you, then it 

isn’t about anything. I am not interested in indulging myself in some private 

exercise of my imagination [...] which is to say yes, the work must be political”28. 

Para Morrison, como para cualquier artista que pertenece a un grupo marginado, 

lo personal irremediablemente se vuelve político, como se demuestra en su 

novela. Este aspecto político de su obra claramente desafía el canon, y es que 

cuestiona tanto el papel de la literatura afro-estadounidense dentro de la 

tradición anglo-estadounidense en el ámbito de la realidad social, como el de la 

ignorada experiencia de madres e hijas afro-estadounidenses dentro del ámbito 

                                                 
27
 T. Morrison. Playing in the Darkness. Whiteness and the Literary Imagination. Op.cit., p. 21. 

28
 T. Morrison. “Rootedness: The Ancestor as Foundation”. Op.cit., p. 344. 



diegético. Ello hace que la obra de Morrison y sus contemporáneas sea pionera 

dentro de su propia tradición literaria: 

It is at those moments when the quest for answers to the genealogical 
search is thwarted, when the only access to the past comes from what 
Morrison describes in ‘Rootedness’ as ‘another way of knowing,’ that 
these texts are most likely to subvert the conventions of literary 
tradition so that the connection to the past can be forged nevertheless. 
Through memory, music, dreams, and ritual, it is.29 

En el siguiente capítulo se estudiará la manera por medio de la cual a través de 

estos elementos se recrean las relaciones entre madres e hijas, madres e hijos, 

personajes principales y ancestros, en Beloved, quinta novela de Toni Morrison. 

 

                                                 
29
 C. Wall. Op.cit., p. 9. 



 

 

 

 

 

 

Margaret Garner (a.k.a. The Modern Medea)  

Thomas Satterwhite Noble (1867) 



Capítulo 2. This is not a story to pass on. Maternidad y memoria en 

Beloved 

A Womanist is to feminist as purple is to lavender. A Womanist desires healing and  

wholeness for entire communities, male and female. […] Appreciates and prefers  

women's culture, women's emotional flexibility (values tears as natural counterbalance  

of laughter), and women's strength. […]  Committed to survival and wholeness  

of entire people, male and female. Not a separatist, except periodically,  

for health. […] Loves music. Loves dance. Loves the moon. Loves the Spirit.  

Loves love and food and roundness. Loves struggle. Loves the Folk.  

Loves herself. Regardless. 

 —Alice Walker, 1983 

Beloved se publica por primera vez en 1987, tan sólo dos décadas después del 

final del Civil Rights Movement1 y poco más de dos décadas después de que 

inicia el Black Power Movement. ¿Cómo se ubica la quinta novela de Toni 

Morrison dentro de este contexto histórico? Cheryl Wall comenta: “The quest for 

the ‘Beloved Community’ that Martin Luther King envisioned in eloquent sermons 

had ended in despair. The national culture was obsessed with profits rather than 

prophets. [….] In a nation that had always preferred to look to the future, there 

seemed to be no point in looking back. Beloved […] argues otherwise. One 

cannot embrace the future until one has confronted the past.”2 Beloved, al ser 

una novela que toma su anécdota principal de un suceso histórico, al estar 

dedicada a aquellos “Sixty Million or more” esclavos cuyos nombres 

desconocemos, al situarse (principalmente) en los años siguientes a la guerra 

                                                 
1 Se puede decir que la primera etapa, y la más importante, del Civil Rights Movement 
propiamente termina con la muerte de Martin Luther King en abril de 1968 . De este movimiento 
surgieron otros, como es el cao del Black Power.  
2 Ibid., p. 115. 



civil estadounidense, y al recrear por medio de la ficción las vidas privadas de 

los esclavos, específicamente de las mujeres y sus experiencias como madres, 

obliga al lector nacional (estadounidense) a mirar con nuevos ojos hacia un 

pasado que ha tratado de olvidar. Al lector extranjero, por otro lado, le invita a 

familiarizarse con esta Historia nacional tan atroz que mermó las vidas de 

millones, y a observar con detenimiento las historias individuales de sus 

personajes, los cuales escapan de los estereotipos literarios para, a través de su 

individualidad, constituirse como representantes de una colectividad. Morrison 

explica al respecto: “There is no place you or I can go, to think about or not think 

about, to summon the presences of, or recollect the absences of slaves; nothing 

that reminds us of the ones who made the journey and of those who did not 

make it. […] And because such a place does not exist (that I know of), the book 

had to”3. La novela de Morrison, por lo tanto, se impone en el ámbito 

extradiegético como un medio entre la historia y la memoria, tanto de los 

individuos como de la comunidad.  

 La novela empieza en el lugar donde se desarrolla la mayor parte de la 

acción, 124 Bluestone Road. Encontramos en el primer párrafo una fecha, 1873, 

y una referencia histórica en relación al espacio principal de la novela, 124 

Bluestone Road: “It didn’t have a number then, because Cincinnati didn’t stretch 

that far. In fact, Ohio had been calling itself a state only seventy years […]”4. A 

partir de ahí empezamos a conocer la historia de Sethe desde el presente 

diegético. Sus hijos varones han abandonado la casa porque en ella habita el 

                                                 
3 Toni Morrison. Apud. Ibid., p. 84. 
4 Toni Morrison. 2004. Beloved. p. 3. Las siguientes citas a la novela irán con el número de 
página entre paréntesis al final.  



fantasma de una niña que los aterroriza. Baby Suggs, su suegra, ha fallecido 

dejando a Sethe y a su hija Denver a merced del caprichoso fantasma. Sin 

embargo, un día llega a 124 Bluestone Road un hombre llamado Paul D, que 

Sethe conoció cuando ambos eran esclavos en una plantación irónicamente 

llamada Sweet Home. Paul D logra hacer que el fantasma se vaya y su aparición 

desencadena en los otros personajes una serie de recuerdos que 

constantemente tratan de olvidar.  

El presente diegético, 1873, sitúa a los personajes en los Estados Unidos 

de la reconstrucción. Sin embargo, los recuerdos dolorosos a los que se alude 

pertenecen a la época de la esclavitud, y constantemente hacen referencia a 

cómo ésta mermó la vida y las relaciones familiares de quienes la 

experimentaron. En primer lugar está Sethe, quien conserva mínimos recuerdos 

de su madre y otros pocos de su nodriza. Durante su adolescencia vive como 

esclava en Sweet Home, donde conoce a Halle, a quien elige como esposo. Lo 

escoge por ser un hombre que con su trabajo ha comprado la libertad de su 

madre, Baby Suggs. Tras la muerte de su amo, los esclavos de Sweet Home, 

Paul A, Paul B, Paul D, Sixo, Halle y Sethe, pasan a estar bajo la autoridad de 

Schoolteacher, quien los humilla constantemente y los trata con crueldad. Ante 

esta situación, todos planean escapar, a pesar de que Sethe está embarazada y 

tiene tres hijos. Irónicamente, sólo ella y sus hijos lo logran; los cinco hombres 

son capturados y algunos asesinados. Sethe llega hasta Ohio, a casa de Baby 

Suggs, y vive un mes de libertad nunca antes experimentada hasta que 

Schoolteacher llega a buscarla para llevarla de nuevo a la plantación. Sethe 



considera que es mejor quitarles la vida a sus hijos para protegerlos del futuro, y 

así evitar la terrible vida de esclavitud que ella, su marido y muchos otros 

llevaron. Logra quitarle la vida a su primera hija, una bebé sin nombre a la que 

simplemente se refieren como crawling-already? baby. Su epitafio contiene una 

sola palabra, Beloved, y es el fantasma de esta niña el que habita la casa y que 

después de ser obligada a irse, vuelve en el cuerpo de una mujer joven que 

toma su nombre de esa única palabra. Beloved recibe la simpatía de Sethe y de 

Denver desde el principio, pero a medida que se desarrolla la trama, se 

convierte en caníbal, y comienza a consumir metafóricamente el cuerpo de su 

madre. Finalmente, Denver se ve obligada a salir de 124 Bluestone Road para 

ayudar a Sethe, y las mujeres de la comunidad, al enterarse de la existencia de 

esta misteriosa mujer/fantasma deciden ayudar a Sethe, reuniéndose fuera de 

su casa para liberarla de la presencia.  

 La novela se enfoca, principalmente, en la historia de las vidas privadas 

de sus personajes, y en las relaciones de tipo familiar que se establecen entre 

los esclavos y ex-esclavos en un contexto histórico muy específico. Uno de los 

temas principales de la novela es, indudablemente, el amor materno. La relación 

familiar que se presenta en la novela como la más importante es aquella entre 

madres e hijas, en particular si se considera que los personajes principales de la 

novela son las tres mujeres que configuran este núcleo familiar tan particular: 

Sethe, Denver y Beloved, “Morrison’s three-women household”. En el caso de 

los hombres, esde el principio presenciamos la escapatoria de los únicos dos 

que habitan 124 Bluestone Road, Buglar y Howard, los hijos de Sethe, y queda 



de manifiesto que la casa es un espacio femenino, que los hombres que llegan a 

habitarla nunca forman en realidad parte de ella. Más allá de la simple presencia 

de estas relaciones, es interesante estudiar cómo Morrison las reconstruye (o 

configura) principalmente a través de la memoria. La relación entre Sethe y su 

hija muerta, que vuelve encarnada en mujer, no sólo se entiende como una 

simple relación madre-hija, sino que ésta representa también la relación entre el 

individuo y los recuerdos que no logra dejar atrás. Asimismo, otras relaciones 

entre madres e hijas (o en general relaciones entre padres/madres e hijos[as]) 

nos son por lo general presentadas en la novela por medio de recuerdos, como 

es el caso de la relación de Sethe con su madre, de Denver con su abuela, entre 

otras. A través de estos fragmentos de la memoria individual, Morrison no sólo 

pretende reproducir los recuerdos de unos cuantos, sino que presentando las 

voces de muchos de los personajes logra recrear una memoria colectiva.  

Por otro lado, hay varios recursos que giran en torno a la memoria y cuya 

presencia recurrente en la novela sirve para configurar las relaciones filiales. 

Entre éstos están: la Historia5, y en particular la experiencia de la esclavitud, en 

contraste con las historias de la vida privada, principalmente aquellas que se 

transmiten de manera oral (storytelling); los fragmentos de memoria individual 

y colectiva que se derivan de estas H/historias; el amor y el discurso sobre el 

                                                 
5 Es necesario resaltar la diferencia que existe entre la “Historia” oficial que relata 
acontecimientos colectivos como guerras, movimientos sociales, culturales y políticos (por 
ejemplo, la esclavitud, la guerra de secesión estadounidense, el periodo posterior a esta guerra, 
conocido como la Reconstrucción) desde la perspectiva del grupo dominante, la cual omite el 
impacto social de estos hechos y los reduce a simples “denominaciones”, y la “historia” que se 
centra en las experiencias de los individuos y en los impactos que tienen sobre la sociedad los 
acontecimientos históricos. Un recuento de este tipo que permite entender mejor el impacto de la 
esclavitud sobre sus víctimas y que proporciona al lector un panorama amplio sobre lo que 
realmente implicó y ha implicado la esclavitud en los Estados Unidos es el primer capítulo de 
Ain’t I a Woman de bell hooks. 



amor, que es un privilegio de aquellos que son libres; las costumbres, los mitos 

y los ritos propios de la comunidad afro-estadounidense, como son algunas 

creencias, algunos cantos y bailes en particular, que combinan la tradición oral, 

la importancia del lenguaje y el cuerpo como medio de expresión, y que podrían 

describirse en términos de lo que Zora Neale Hurston denomina como “will to 

adorn”6, en contraste con otros con otros mitos y medios de expresión más 

occidentalizados; y por último la metáfora del árbol y la écfrasis (imagetext) 

como detonantes de recuerdos, en particular en su relación con el espacio físico 

y el cuerpo humano. Aunque estos recursos coexisten y están conectados entre 

sí, considero que resulta esclarecedor estudiarlos por separado para después 

hacer énfasis en los puntos de intersección que explican cómo los utiliza 

Morrison para configurar las relaciones familiares. 

 

Historia y memoria individual y colectiva 

La anécdota que detona la creación de Morrison es la historia de lo que, 

en la vida real, hizo una mujer llamada Margaret Garner en 1856:  

[P. S.] Bassett writes that he ‘inquired if she was not excited almost 
to madness when she committed the act. No, she replied, I was [as] 
cool as I now am; and would much rather kill them at once, and 
thus end their sufferings, than have them taken back to slavery, 
and be murdered by piece-meal.’ The article cites as well the words 
of her mother-in-law, who witnessed the act ‘but said she neither 

                                                 
6 En su ensayo “Characteristics of Negro Expression”, Zora Neale Hurston describe varias 
características inherentes a las expresiones artísticas de los afro-estadounidenses. La segunda 
que estudia es el “will to adorn” o “urge to adorn”, que hace referencia a su necesidad inherente 
de decorar y embellecer cada objeto o situación: “Whatever the Negro does of his own volition he 
embellishes.” Norton Anthology of African American Literature. p. 1022. 



encouraged nor discouraged her daughter-in-law, – for under 
similar circumstances she should probably have done the same.’7 

A pesar de estar basada en este hecho histórico, Beloved no es estrictamente 

una novela histórica. Toma como eje central la anécdota de esta mujer que mata 

a su hija y que podría haberse mantenido en un casi absoluto olvido de no ser 

porque Morrison le da una nueva existencia al crear para su personaje, Sethe, 

una identidad, un espacio, una vida familiar, una memoria individual y una 

comunidad, para después contar su historia. La cuestión no es que tan 

certeramente reproduce Morrison los hechos históricos, sino que, como 

argumenta Angelita Reyes, “through knowing the raw historical facts the reader 

can understand Morrison’s artistic commitment to exposing possible truths of 

individual black women’s experiences”8. Morrison establece una relación 

simbiótica9 entre el hecho histórico y la ficción, retomando una vivencia 

verdadera de una mujer única y reelaborándola para que adquiera una nueva 

significación en el campo de la memoria colectiva. 

Sandi Russell explica qué diferencia a Beloved de otros textos histórico-

literarios cuyo tema es la esclavitud: “In most of the preceding literature about 

slavery, the narratives were awash with moralizing and guilt. In historical texts, 

the atrocities of slavery were rendered in such a way as to make them seem 

‘flat’, almost statistical”. Aunque Beloved no es la primera obra de ficción del 

                                                 
7 C. Wall. Op.cit., p. 92. La noticia de lo que había hecho Margaret Garner causó en su momento 
gran conmoción. Su historia se utilizó como una especie de estandarte en favor de la abolición 
de la esclavitud, e incluso inspiró la obra de Thomas Satterwhite Noble de 1867, The Modern 
Medea, que se reproduce al principio de este capítulo.  
8 Angelita Reyes. 1997. “Using History as Artifact to Situate Beloved’s Unknown Woman: 
Margaret Garner”. Approaches to Teaching the Novels of Toni Morrison, p. 77. 
9 Cf. Toni Morrison. 1998. “The Site of Memory”. Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir.  
pp. 185 y 193. 



siglo XX que trata la esclavitud, no se centra exclusivamente en ella ni se 

encarga de relatar únicamente sus atrocidades. Sin embargo, sí hace hincapié 

en la manera en que la esclavitud merma las vidas y las relaciones de sus 

personajes. Russell continua: “[…] Toni Morrison emphatically states that 

Beloved is not about slavery in any conventional sense: ‘[A novel] can’t be driven 

by slavery. It has to be the interior life of some people, a small group of people, 

and everything they do is impacted on by the horror of slavery, but they are also 

people’”10. Beloved es, ante todo, una novela sobre el amor materno, sobre las 

relaciones entre madres e hijas, pero también le concierne las maneras en que 

un suceso histórico de gran escala como lo es la esclavitud afecta las vidas 

cotidianas de los seres humanos. 

Beloved se construye, entre otras cosas, a partir de varias características 

propias de la novela histórica, ya que se desarrolla en un periodo histórico 

específico anterior al momento de la escritura y se encarga, de alguna forma, de 

estudiar la relación entre las vidas de sus personajes y los conflictos sociales11. 

Se trata, entonces, de una novela sobre la vida privada que, al mismo tiempo 

que ficticia, dialoga con una realidad histórica extratextual: la esclavitud, la 

guerra civil estadounidense, la reconstrucción. Sin embargo, va más allá de ser 

tan solo una novela histórica, porque al mismo tiempo dialoga con muchos otros 

géneros literarios. Sobre esto, Julia Constantino escribe: “[L]a novela sostiene 

una relación peculiar con los discursos históricos y de la novela histórica a través 

de la fragmentación, conduciendo a un fenómeno paradójico muy cercano a la 

                                                 
10 Sandi Russell. 2002. Render Me My Song, p. 108. 
11 Cf. Chris Baldick. Oxford Concise Dictionary of Literary Terms, p. 114. 



metaficción historiográfica”12. Al afirmar que desde el punto de vista genérico 

Beloved es una metaficción historiográfica, le conferimos la capacidad de 

establecer de manera consciente una distancia entre la historia (ficticia) de la 

vida privada y la Historia extratextual (que suponemos es real). Linda Hutcheon 

define a la metaficción historiográfica de la siguiente manera: “Historiographic 

metafiction, for example, keeps distinct its formal auto-representation and its 

historical context, and in so doing problematizes the very possibility of historical 

knowledge, because there is no reconciliation, no dialectic here—just unresolved 

contradiction”13. Sería importante retomar aquí la idea ya mecionada de 

simbiosis entre realidad y ficción, ya que en Beloved convergen hechos 

históricos con situaciones ficticias, estableciéndose entre ellas una relación 

agónica, más bien de parasitismo. La historia, al ser un texto que 

irremediablemente está mediado por el lenguaje y la narración, comparte 

muchos elementos con la literatura y toma de ella varias de sus estructuras. La 

literatura, por su parte, toma de la historia varios de sus temas y se atreve a 

decir lo que muchas veces la historia se esfuerza por ignorar, como ocurre con 

las historias de la vida privada. La literatura posmoderna cuestiona a la Historia 

como institución generadora de verdades. Por lo tanto, se puede decir que 

Beloved funciona como una metaficción historiográfica, consciente de este 

conflicto en todo momento. 

Por otra parte, no podemos ignorar que, al lidiar con el tema de la 

esclavitud, Beloved responde también a otra tradición literaria de la cual está 

                                                 
12 Julia Constantino. 2001. “Paradojas narrativas en Beloved”. p. 87  
13 Linda Hutcheon. 1988. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, p. 106. 



claramente consciente, la de las narraciones de esclavos, o slave narratives. 

Estas narraciones suponen ser recuentos históricos de la vida de un esclavo 

que, después de haber logrado obtener su libertad, recrea en la memoria los 

recuerdos de sus experiencias como esclavo y las ordena en un relato. Aunque 

se les considera recuentos históricos de experiencias personales, la intención de 

su autor de comprender en su obra la experiencia colectiva puede llevarle a 

incluir información ficticia que combina su experiencia personal con las 

experiencias de otros (como ocurre con la narrativa de Olaudah Equiano). W. J. 

T. Mitchell explica que el término slave narrative en realidad denomina la 

narración de alguien que ya no es esclavo, que habla desde la perspectiva de la 

libertad de un pasado al que sólo tiene acceso por medio de la memoria.14 Pero 

el papel de la memoria en las slave narratives, según escribe, es en ocasiones 

casi contradictorio consigo mismo:  

On the one hand, it is a transparent window into past experience. […] 
On the other hand, the transparent window seems to reveal strange 
gaps and blind spots. There are indications of a blankness in memory 
so radical that it can’t be described as forgetting, amnesia, or 
repression but, instead, as the absolute prevention of experience, the 
excision not just of ‘memories’ as a content but also the destruction of 
memory itself […]15.  

Como se vio en el capítulo anterior, en estas narraciones de esclavos rara vez 

se explora el tema de las relaciones madre/hija (a excepción, por ejemplo, de la 

de Linda Brent). Si se considera que a las madres les eran quitados sus hijos 

para venderlos como esclavos, que hombres y mujeres eran separados de sus 

familias, que sus nombres eran cambiados para quitarles su identidad, que 

                                                 
14 Cfr. W. J. T. Mitchell. 1994. “Narrative, Memory, and Slavery”. Cultural Artifacts and the 
Production of Meaning: The Page, the Image and the Body, p. 204. 
15 Ibid., p. 202. 



durante el Middle Passage eran terriblemente maltratados y su dignidad era 

destruida, y que no se les permitía conservar sus tradiciones ni su lengua 

materna16, es increíble encontrar rastros de una memoria colectiva anterior a la 

de individuos constituidos con una identidad propia, es decir, una memoria de 

transmisión oral. Además, encontramos que en las narraciones de esclavos “the 

difference between public and private recollection […] is exactly what is under 

most pressure in autobiographical narratives whose function is to bear witness to 

a collective, historical experience”17. Sin embargo, tras la abolición de la 

esclavitud estas narraciones perdieron vigencia y sus intentos de ser la voz de 

una colectividad de ex-esclavos fueron olvidados. 

En la novela de Morrison, en cambio, esta presión se libera al permitir en 

la narración una multiplicidad de voces que, al darnos acceso a la memoria de 

varios individuos, nos dejan con la sensación de que, por momentos, 

alcanzamos a entender la experiencia colectiva; por más que los personajes 

tratan de olvidar, paradójicamente la presencia de sus recuerdos en el papel 

evita que lo hagan. “While the classic slave narrative draws on memory as 

though it is a monologic, mechanical conduit for facts and incidents, Morrison’s 

text foregrounds the dialogic characteristics of memory along with its imaginative 

capacity to construct and reconstruct the significance of the past”18. Morrison 

pone de manifiesto a través de su obra algunas de las cualidades de la memoria, 

como es la de generar conocimiento a través de la reconstrucción de los 

                                                 
16 Cfr. bell hooks. Op.cit., p. 19. 
17 W. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 206. 
18 Marilyn Sanders Mobley. “Memory, History and Meaning in Toni Morrison’s Beloved”. Modern 
Critical Interpretations: Beloved, p. 192. 



recuerdos, así como la capacidad que da a los personajes de asumir cierta 

autoridad sobre estos recuerdos y de ir conformando de este modo su identidad 

propia:  

Baby Suggs rubbed her eyebrows. “My first-born. All I can remember 
of her is how she loved the burned bottom of bread. Can you beat 
that? Eight children and that’s all I remember.” 

“That’s all you let yourself remember,” Sethe had told her, but 
she was down to one herself—one alive, that is—the boys chased 
off by the dead one, and her memory of Buglar was fading fast. 
Howard at least had a head shape nobody could forget. As for the 
rest, she worked hard to remember as close to nothing as was safe. 
Unfortunately her brain was devious. […] The plash of water, the 
sight of her shoes and stockings awry on the path where she had 
flung them; […] and suddenly there was Sweet Home rolling, rolling, 
rolling out before her eyes, […] it rolled itself out before her in 
shameless beauty. […] Boys hanging from the most beautiful 
sycamores in the world. It shamed her—remembering the wonderful 
soughing trees rather than the boys. Try as she might to make it 
otherwise, the sycamores beat out the children every time and she 
could not forgive her memory for that. (6-7) 

Just as Denver discovered and relied on the delightful effect sweet 
things had on Beloved, Sethe learned the profound satisfaction 
Beloved got from storytelling. It amazed Sethe (as much as it 
pleased Beloved) because every mention of her past life hurt. 
Everything in it was painful or lost. She and Baby Suggs had agreed 
without saying so that it was unspeakable[.] […] But, as she began 
telling about the earings she found herself wanting to, liking it. (69) 

En estos ejemplo se observa claramente la dualidad de la memoria. Por un lado, 

Sethe argumenta que se tiene la capacidad de elegir aquello que se recuerda 

cuando responde a Baby Suggs “That’s all you let yourself remeber”. Hay 

recuerdos que, por otro lado, aparecen en la memoria súbitamente, y otros que 

por más que tratan de ser evocados ya han quedado en el olvido. La evocación 

de los recuerdos es también, en ocasiones, voluntaria, y el acto de contar estos 

recuerdos cumple también la doble función de autoafirmación y de 



reconstrucción del significado del pasado: ¿por qué recuerda a los árboles y no 

a sus propios hijos? 

A través de las narraciones (recuerdos) individuales de los personajes 

también se recrean las configuraciones de diferentes tipos de hogares afro-

estadounidenses de finales de siglo XIX, lo que nos proporciona una visión más 

amplia de esta experiencia colectiva. No es gratuito, por lo tanto, que el espacio 

(doméstico) principal esté habitado por una madre y sus dos hijas, y sea por 

ende un espacio de mujeres. Y cuando el espacio de las mujeres es invadido por 

un hombre (Paul D), el fantasma de la hija de Sethe encarna en mujer, 

demandando la atención de su madre, su espacio en el núcleo familiar. 

Esta representación ficticia del efecto que tuvo la esclavitud en los 

individuos permite llenar esos espacios vacíos, “gaps y blind points” a los que 

hacía alusión Mitchell. De acuerdo con Marilyn Sanders Mobley, “[b]y examining 

the use of memory in Beloved, we can not only discover to what extent she 

revises the slave narrative, but also explore how her narrative poetics operate 

through memory and history to create meaning”19. La novela de Morrison no es 

una simple revisión de la tradición literaria a la que responde, sino que le da 

mayor significado, llena esos espacios en la memoria y libera la tensión entre 

memoria individual y colectiva, dejando espacios en sí misma para que “the 

reader can come into it”20. 

                                                 
19 Ibid., p. 193. 
20 Toni Morrison. Apud . Id. 



Las historias individuales y los relatos sobre madres e hijas 

Los recuerdos que detonan las historias individuales relatadas en Beloved 

tienen un nombre particular que Sethe y la voz narrativa les dan, rememories: 

“Some things you forget. Others you never do. […] Places, places are still there. 

If a house burns down, it’s gone, but the place—the picture of it—stays, and not 

just in my rememory, but out there, in the world. What I remember is a picture 

floating around out there outside my head. I mean, even if I don’t think it, even if I 

die, the picture of what I did, or knew, or saw, is still out there. Right in the place 

where it happened” (43). Los rememories son algo más que recuerdos, son, al 

mismo tiempo que memoria individual, parte de la memoria colectiva que 

permanece en un espacio físico, un lugar externo a la mente. Aquellos sucesos 

terribles que le ocurren a los individuos se quedan en el aire, conformando el 

corpus de la experiencia colectiva. Se podría decir que estos rememories son 

también lo que Sethe y Baby Suggs consideran unspeakable, lo que Morrison 

denomina como “[the] proceedings too terrible to relate”:   

As a twentieth-century black writer who has taken slavery as her 
subject, Morrison views her own task very differently [from that of 
slave narratives]: ‘My job becomes how to rip that veil drawn over 
‘proceedings too terrible to relate’’. These proceedings involved in 
the main the experiences of women—their sexual exploitation and 
the rupture of the mother/child bond, the very experiences that 
Morrison places at the center of her novel.21 

Como Cheryl Wall explica, parte de estos rememories, son las experiencias de 

las esclavas, como madres y como hijas. Alrededor de Sethe y sus rememories 

se desarrolla la trama. A través de sus recuerdos tenemos acceso a los 

recuerdos de su “boda”, el nacimiento de Denver, la historia de su madre, el 

                                                 
21 C. Wall. Op.cit., p. 94. 



ritual de Baby Suggs, el abuso por parte de los discípulos de Schoolteacher. 

Pero también hay algunos recuerdos que no se pueden recuperar, como es el 

idioma que hablaba su madre [“What Nan told her she had forgotten, along with 

the language she told it in. The same language her ma’am spoke, and which 

would never come back” (74)] y cómo era ella físicamente. Hay otros recuerdos 

que Sethe desearía olvidar (el abuso y la humillación, así como haber matado a 

su propia hija), pero la presencia del fantasma de esta niña no se lo permite. 

Una vez más entra en juego la dualidad de la memoria: “That’s all you let 

yourself remember”, “Some things you forget. Others you never do.” 

 Tómese como ejemplo el relato de la escapatoria de Sethe de la 

plantación. Aunque éste es narrado principalmente por Denver, según como le 

fue contado por su madre (lo que dificulta identificar claramente a la voz 

narrativa, como se verá más adelante), ya Sethe ha enfatizado que su principal 

preocupación es amamantar a su pequeña hija sin nombre (the crawling-

already? girl, Beloved), a quien ha enviado junto con sus dos hijos hacia la 

libertad antes de escapar ella: “All I knew was I had to get my milk to my baby 

girl. Nobody was going to nurse her like me. Nobody was going to get it to her 

fast enough, or take it away when she had enough and didn’t know it” (19). Esta 

obsesión con llegar a amamantar a su hija hace eco más adelante cuando 

recuerda a su madre y relata por qué ésta probablemente no la amamantó 

mucho: “She must of nursed me two or three weeks—that’s the way the others 

did. Then she went back in rice and I sucked from another woman whose job it 

was” (72). Los relatos de dos recuerdos de Sethe están unidos por el acto de 



amamantar, pero mientras el primero establece su posición como madre, el 

segundo relato la define como hija, una hija que no fue amamantada por su 

madre sino por una nodriza (quien primero amamantaba a los niños blancos y si 

acaso le quedaba leche amamantaba a los demás, como era costumbre), lo que 

finalmente tiene inevitables consecuencias en su concepción de la maternidad.  

Como Lucie Fultz explica: “Having been denied the nurturing of a mother 

and lacking an appropriate model for motherhood, Sethe is determined that her 

daughter will not suffer parental neglect. Yet, in order to protect her child from the 

consequences of life in slavery, she must first free her at whatever sacrifice”22. La 

conclusión de Sethe: “Unless carefree, motherlove was a killer” (155). Resulta 

interesante resaltar el carácter destructivo de la maternidad de Sethe, según se 

entiende a través de sus relatos, ya que por lo regular se piensa en la 

maternidad como un acto creador, engendrador. Las diferentes concepciones de 

la maternidad que Morrison expone en Beloved, tan opuestas a lo que 

convencionalmente se asocia con la maternidad, guían nuestra atención hacia 

este constructo social, lo cuestionan, evidencian la necesidad de repensar estos 

modelos maternales para que puedan adaptarse a las distintas realidades 

humanas. Las relaciones madre-hija que Morrison propone, por lo tanto, son 

todo menos estereotípicas.  

 ¿Cómo se relacionan las hijas de Sethe con esta maternidad destructora? 

La consecuencia última de ésta es la intención de Sethe de matar a sus cuatro 

hijos, a pesar de que sólo logra matar a la primera. Esto por supuesto impacta la 
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relación con sus hijos varones, quienes finalmente huyen de la casa. Como ya 

se había dicho, la casa se consolida como un espacio de mujeres, habitado por 

Baby Suggs, Sethe, Denver y el fantasma de la bebé. Las relaciones madre-hijo 

en la novela aparecen fracturadas, poco elaboradas, y aunque éstas no 

constituyen el eje central de la obra considero importante destacar que el hecho 

de que sean representadas así, con rupturas, nos refuerzan que el centro de 

atención, la relación preponderante en la novela es la tan poco valorada relación 

entre madres e hijas, revirtiendo así el lugar que convencionalmente se le ha 

dado a cada una de estas relaciones en literatura. En Denver, por su parte, la 

idea del infanticidio provoca una reacción diferente a la de sus hermanos. Al 

principio Denver se queda como en un estado de negación. Posteriormente, a la 

llegada de Beloved, no teme que su madre le quite la vida, teme que se la quite 

una vez más a su hermana.  

En realidad Denver no se identifica ni se entiende con su madre. La forma 

en que se relaciona ella es, curiosamente, a través del silencio, que se puede 

considerar como una característica más de la oralidad de estos relatos 

individuales. A partir del momento en que se entera de que Sethe mató a su 

propia hija se vuelve sorda: “It was Nelson Lord—the boy as smart as she was—

who put a stop to it; who asked her the question about her mother that put […] all 

the rest that those afternoons held, out of reach forever. […] Even when she did 

muster the courage to ask Nelson Lord’s question, she could not hear Sethe’s 

answer, nor Baby Suggs’ words, nor anything at all thereafter” (120-121). La idea 

de la maternidad destructora es casi incomprensible para Denver. La negación 



de comprender a su madre, representada en cierta medida por la sordera, le 

hace sentir mayor cercanía con el fantasma de su hermana muerta, y luego con 

Beloved misma. 

Sin embargo, en la segunda parte de la novela el silencio le permite 

entender a su madre y le hace desear protegerla de Beloved: “[El] silencio de 

ese canibalismo literal y metafórico que Beloved perpetra en Sethe […] obliga a 

Denver a salir al mundo exterior y convertirse en una síntesis resolutiva del 

conflicto entre madre y hermana, entre el individuo y sus recuerdos”23. A pesar 

de las constantes discusiones en la segunda parte de la novela, en ella el 

silencio es el medio de interacción—o más bien de comprensión—de Denver 

con su madre y con su hermana: “124 was quiet. Denver, who thought she knew 

all about silence, was surprised to learn hunger could do that: quiet you down 

and wear you out. […] The hungrier they got, the weaker; the weaker they got, 

the quieter they were” (281). Denver, a diferencia de Beloved, no establece una 

relación con su madre basada en los relatos, sino que para ella la relación con 

su madre se entiende como una serie de silencios que pueden implicar tanto la 

incomprensión como un auténtico entendimiento.  

 Por otra parte, la relación entre Beloved y su madre se establece casi 

exclusivamente a base de relatos de los recuerdos de Sethe, los cuales 

alimentan a Beloved. Como se mencionaba en el párrafo anterior, el conflicto 

entre Sethe y Beloved no es sólo un simple conflicto entre madre e hija, sino que 

también se puede entender como el conflicto entre el individuo y sus recuerdos. 

Tómese, por ejemplo, un fragmento que describe la relación entre ambas: 
                                                 
23 J. Constantino. Op.cit., p. 90. 



“Sethe began to talk, explain, describe how much she had suffered, been 

through, for her children, waving away flies in grape arbors, crawling on her 

knees to a lean-to. None of which made the impression it was supposed to. 

Beloved accused her of leaving her behind” (284). A pesar de que Sethe explica 

una y otra vez a Beloved sus razones, ésta no las acepta y sólo quiere que su 

madre le ponga atención y le cuente historias. Sethe, guiada por la culpa, no se 

separa de sus recuerdos por más que supuestamente desea olvidarlos. Se hace 

evidente la tensión entre recordar y olvidar. Beloved no sólo encarna al fantasma 

de la hija a la que Sethe mató, sino también al fantasma de la memoria: “the 

phantom figures in the landscape or memory palace threaten to come alive, to be 

remembered and resurrected from the dead as ghosts who act upon the material 

world and the body of the narrator”24. Resulta muy útil en este momento volver al 

término “rememory”, ya que éste no sólo nombra los recuerdos, sino que 

también hace alusión a una corporeidad de los mismos. En la novela se juega 

con el significado de rememory, que podría considerarse como el sustantivo del 

verbo remember o re-member (que no existe como verbo pero que se entiende 

como antónimo de dismember, o desmembrar) y el verbo que usa la narradora 

en el último capítulo para hablar del estado de Beloved, dis(re)membered: 

“Disremembered and unaccounted for, she cannot be lost because no one is 

looking for her, and even if they were, how can they call her if they don’t know 

her name?” (323) Beloved es la corporeidad de un recuerdo, mutilado, re-

membrado (también recordado) y luego “des(re)membrado”, olvidado pero 

también regresado a su estado incorpóreo. De ahí que Mitchell haga un énfasis 
                                                 
24 W. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 213. 



importante en la relación entre imagen y recuerdo, porque Beloved es, al mismo 

tiempo que persona, fantasma, recuerdo e imagen. En palabras de Morrison: “By 

‘image’, I don’t mean ‘symbol’. I simply mean ‘picture’ and the feelings that 

accompany the picture”25. La relación entre la madre y su hija muerta es, por lo 

tanto, una relación construida a base de recuerdos, a base de historias 

personales. 

 Finalmente, cabe hacer énfasis en el momento de la novela en que cada 

una de las tres mujeres deja escuchar su voz y se convierte en narradora (236-

256). Son tres capítulos en los que cada una, desde la primera oración, 

establece su posición en relación a otra:  

Beloved, she my daughter. She mine. […] I’ll tend her as no mother 
ever tended a child, a daughter. Nobody will ever get my milk no 
more except my own children. (236) 
 
Beloved is my sister. I swallowed her blood right along with my 
mother’s milk. The first thing I heard after not hearing anything was 
the sound of her crawling up the stairs. (242) 
 
I am Beloved and she is mine. […] I am not separate from her there 
is no place where I stop  her face is my own and I want to be there 
in the place where her face is and to be looking at it too. (248) 

El tercer capítulo, el del monólogo de Beloved, está lleno de espacios y le falta  

casi cualquier tipo de puntuación. De acuerdo con Mobley, los espacios “signal 

the timelessness of her presence as well as the unlived spaces of her life. […] 

[Her] words suggest not only the seamlessness of time, but the inextricability of 

the past and present, of ancestors and their progeny”26. Cuando llegamos al 

cuarto capítulo las voces de las tres mujeres se entrelazan y al final resulta 
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imposible identificar cuál de las tres dice qué: “I drank your blood / I brought your 

milk / You forgot to smile / I loved you / You hurt me / You came back to me / 

You left me / I waited for you / You are mine / You are mine / You are mine” 

(256). Pero afuera, aunque no es comprensible lo que se escucha salir de 124 

Bluestone Road, Stamp Paid reconoce quién emite esos sonidos, aunque él 

tampoco los entiende: “This time, although he couldn’t cipher but one word, he 

believed he knew who spoke them. The people of the broken necks, of fire-

cooked blood and black girls who had lost their ribbons” (213). Las voces y los 

recuerdos de una madre y sus hijas, por lo tanto, se convierten en 

representantes de las experiencias de toda la comunidad. “The images that swirl 

around the novel’s most mysterious character—that reside in her unconscious 

and in the community’s collective unconscious—cannot be shaped into coherent 

narratives. The four chapters that represent these images [...] enact the 

inexpressibility of the grief for the ‘sixty million and more’ to whom the novel is 

dedicated”27. Sethe, Denver y Beloved no sólo expresan el sentir de una madre y 

sus hijas, sino el de muchas madres, el de muchas hijas. Esto se enfatiza con la 

poderosa repetición del final, “You are mine / You are mine / You are mine”,  que 

contiene en sí misma la carga de la maternidad obsesiva y destructora de Sethe.  

 Otro ejemplo útil para comprender la importancia de las historias 

individuales en la conformación de las relaciones filiales son los relatos de lo 

poco que recuerda Baby Suggs de sus hijos e hijas. En las primeras páginas de 

la novela encontramos un esbozo de su historia como madre a la cual le han 

sido quitados sus hijos para venderlos como esclavos: “Don’t talk to me. You 
                                                 
27 C. Wall. Op.cit., p. 107. 



lucky. You got three left. […] I had eight. Every one of them gone away from me. 

Four taken, four chased, and all, I expect, worrying somebody’s house into evil. 

[…] My firstborn. All I can remember of her is how she loved the burned bottom 

of bread. Can you beat that? Eight children and that’s all I remember” (6). Más 

adelante, lo que Baby Suggs relata a Sethe se combina con los recuerdos de la 

madre de Sethe y de sus hijos, y hacen eco en su historia:  

‘All I remember,’ Baby Suggs had said, ‘is how she loved the 
burned bottom of bread. Her little hands I wouldn’t know them if 
they slapped me.’ 

…the birthmark, nor the color of the gums, the shape of her 
ears, nor … 

‘Here. Look here. This is your ma’am. If you can’t tell me by my 
face, look here.’ 

…the fingers, nor their nails, nor even… 
But there would be time. The click had clicked; things were 

where they ought to be or posed and ready to glide in. 
‘I made that song up,’ said Sethe. ‘I made it up and sang it to my 

children. Nobody knows that song but me and my children.’ (207) 

Todo esto que Sethe recuerda gira en torno a un mismo tema, la maternidad. 

Esta cita condensa, a modo de stream of consciousness, la relación de Sethe 

con su madre, la relación con sus hijos, y su relación con el ancestro (Baby 

Suggs), desde la perspectiva de la memoria. Claramente se puede observar la 

importantísima presencia de la transmisión oral (en la mención de la canción de 

cuna y en el recuerdo de lo relatado por Baby Suggs) y de las imágenes como 

detonadoras de la memoria (las partes del cuerpo, las marcas en la piel), lo cual 

se analiza en la última sección de este capítulo. En la siguiente sección se hace 

mayor énfasis en la historia personal de Baby Suggs y su calidad de “ancestro”, 

según la definición de Morrison, y en la relación que tiene esto con el discurso 

del amor.  



 

El discurso del amor 

“Beloved compels and enables recollections of kin. […] Bound neither by 

slavery nor by blood, they [the characters] choose to claim the freedom to love 

and protect each other”28. El discurso del amor desempeña un papel 

fundamental en la novela. Sus personajes, como bien explica Wall en la cita 

anterior, reclaman su libertad de/para amarse y protegerse. Es evidente que 

aquí no sólo se hace referencia al amor materno, sino a varios tipos de amor 

(amor propio, amor romántico, amor a la comunidad). Este lazo se establece, 

principalmente, entre los personajes de las novelas de Morrison y el ancestro. 

Como se mencionó en el capítulo anterior, los ancestros son “not just parents, 

they are sort of timeless people whose relationships to the characters are 

benevolent, instructive, and protective, and they provide a certain kind of 

wisdom”29. En Beloved el ancestro es, sin lugar a dudas, Baby Suggs. Dada su 

calidad de ancestro puede identificársele como la madre de la comunidad, 

amorosa y bien amada. “The ancestral sound echoes on every page of Beloved, 

inscribed in the speech of its characters, the lullabies and love songs they sing, 

the work song they chant and choreograph, the stories they tell, the sermon Baby 

Suggs preaches”30. Este sonido ancestral es, sin lugar a dudas, el eco que hay a 

lo largo de toda la novela del discurso de Baby Suggs, del discurso sobre el 

amor. 
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29 T. Morrison. 1984. Op.cit., p. 343. 
30 Francis Landy. Apud., C. Wall. p. 90. 



Podemos encontrar la sabiduría sobre el amor que ella transmite a los 

otros personajes principalmente en el ritual que lleva a cabo en the Clearing. 

Este discurso sobre el amor es fundamental para entender la construcción de las 

relaciones entre las madres y sus hijos e hijas: 

‘Here,’ she said, ‘in this here place, we flesh; flesh that weeps, 
laughs; flesh that dances on bare feet in grass. Love it. Love it 
hard. Yonder they do not love your flesh. They despise it. […] And 
O my people they do not love your hands. Those they only use, tie, 
bind, chop off and leave empty. Love your hands! Love them. Raise 
them up and kiss them. […] You got to love it, you! And no, they 
ain’t in love with your mouth. Yonder, out there, they will see it 
broken and break it again. What you say out of it they will not heed. 
What you scream from it they do not hear. […] No, they don’t love 
your mouth. You got to love it. This is flesh I’m talking about here. 
Flesh that needs to be loved. Feet that need to rest and to dance; 
backs that need support; shoulders that need arms. […] And O my 
people, out yonder, hear me, they do not love your neck unnoosed 
and straight. So love your neck; […] and all your inside parts that 
they’d just as soon slop for hogs, you got to love them. The dark, 
dark liver—love it, love it, and the beat and beating heart, love that 
too. More than eyes or feet. More than lungs that have yet to draw 
free air. More than your life-holding womb and your life-giving 
private parts, hear me now, love your heart. For this is the prize.’ 
(103-104) 

Lo que predica Baby Suggs es amor propio, algo que no se les permitía tener a 

los esclavos; también predica el amor a esa capacidad de procrear que se les 

hace ver como un proceso de producción y no como un proceso de amor. “The 

prize” es, se podría decir, el control de los personajes sobre sus propias 

emociones, la libertad de amarse a uno mismo y, por supuesto, a otros. Baby 

Suggs posee dicha capacidad, ya que ella fue la primera que tuvo que lidiar con 

el pasaje de la esclavitud a la libertad: “‘These hands belong to me. These my 

hands.’ Next she felt a knocking in her chest and discovered something else 

new: her own heartbeat. Had it been there all along? This pounding thing?” 



(166). El amor es privilegio de los que son libres, tanto física como 

sicológicamente.  

Sobre el discurso del amor, Francis Landy comenta: “[T]he discourse of 

love, of which the Song [of Songs] is a distillation, is created not only by the 

lovers, is not only the basis of a community predicated on love, first developing 

from the family, the mother-child relationship, and then the society of lovers to 

which the Song appeals, but also draws into its orbit things, plants, animals, 

geography”31. Si tomamos en cuenta lo que ya se ha mencionado respecto al 

hecho de que a los esclavos no siempre se les permitía establecer una “familia”, 

según el concepto convencional de familia, el discurso sobre el amor de Baby 

Suggs deriva en primer lugar no de la familia, sino del individuo (Baby Suggs), y 

se deriva del individuo a las madres e hijos, y después a la comunidad: 

After sixty years of losing children to the people who chewed up her 
life and spit it out like a fish bone; after five years of freedom given to 
her by her last child, who bought her future with his, exchanged it, so 
to speak, so she could have one whether he did or not–to lose him 
too; to acquire a daughter and grandchildren and see that daughter 
slay the children (or try to); to belong to a community of other free 
Negroes–to love and be loved by them, to counsel and be 
counseled, protect and be protected, feed and be fed–and then to 
have that community step back and hold itself at a distance–well, it 
could wear out even a Baby Suggs, holy. (209) 

En esta cita tomada del discurso de Stamp Paid se puede identificar, desde el 

rompimiento forzado entre Baby Suggs y sus hijos, hasta el lazo amoroso que 

establece con Sethe y con el resto de la comunidad. El epíteto holy le confiere 

un carácter “mágico” que permite identificarla como el ancestro atemporal y lleno 

de sabiduría. El hecho de que Sethe sea considerada como su hija adquirida 
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representa la adopción no sólo de su nuera, sino de todos los miembros de la 

comunidad, para amarlos y ser amada, protegerlos y ser protegida, alimentarlos 

y ser alimentada, como una madre, pero sin edad. Sin embargo, la comunidad 

en Beloved no comprende cabalmente este tipo de amor sino hasta el final, 

cuando las treinta mujeres se reúnen fuera de 124 Bluestone Road para salvar a 

Sethe de Beloved:  

When they caught up with each other, […] the first thing they saw 
was not Denver sitting on the steps, but themselves. Younger, 
stronger, even as little girls lying in the grass asleep. […] They sat on 
the porch, ran down the creek, teased the men, hoisted children on 
their hips or, if they were the children, straddled the ankles of old 
men who held their little hands while giving them a horsey ride. Baby 
Suggs laughed and skipped among them, urging more. Mothers, 
dead now, moved their shoulders to mouth harps. […] But there they 
were, young and happy, playing in Baby Suggs’ yard, not feeling the 
envy that surfaced the next day. (304) 

El recuerdo (rememory) que activa en sus mentes el espacio, 124 Bluestone 

Road, no sólo las conecta una vez más con el ancestro, sino que aquella envidia 

que habían desarrollado después del festín dado por Baby Suggs y que habían 

conservado durante todos esos años, es cambiada por auténtico amor, amor por 

el prójimo y amor por ellas mismas. Este recuerdo tan sensorial de Baby Suggs 

y la alegría y la libertad que se sentía en su jardín, detona la final comprensión 

de su prédica. 

Ya se ha visto la forma en que el discurso sobre el amor afecta a los 

individuos, pero es necesario estudiar su impacto en la relación entre Sethe y 

sus hijas. El concepto de Sethe del amor maternal es aterrador y destructivo.  

“The slave mother, living in a society in which the demands of the slaveholder 

nearly always infringed upon her loyalty to her own, had to sequester her love for 



her children in the crowded slave quarters and in the quiet regions of her heart”32. 

Estas regiones son, entre otras, la memoria y el recuerdo. Asimismo se entiende 

que las esclavas no tenían derecho de amar a sus hijos, convención que Sethe 

desafía completamente hasta convertir su amor en algo poderoso y destructivo. 

En las primeras páginas de la novela, cuando Denver afirma que “[f]or a baby 

she throws a powerful spell”, Sethe contesta poniendo su amor por su hija 

muerta al mismo nivel que la maldad del fantasma: “‘No more powerful than the 

way I loved her,’ Sethe answered and there it was again. The welcoming cool of 

unchiseled headstones; the one she selected to lean against on tiptoe, her knees 

wide open as any grave” (5). Respecto a esta cita, Mobley considera que 

“Sethe’s verbalization of love triggers her memory”.33 Efectivamente, al poner su 

sentimiento en palabras se desata el recuerdo del entierro de su hija, y 

principalmente de lo que Sethe tuvo que hacer para que el grabador aceptara 

poner tan sólo la palabra “Beloved” en el epitafio. Esta activación de los 

recuerdos establece desde el principio la tensión que hay entre el amor materno, 

como lo expresa Sethe, y el amor que predica Baby Suggs.  

Por la forma en que Sethe habla y actúa es evidente que siente un gran 

amor por la hija que mató: “When I put that headstone up I wanted to lay in there 

with you, put your head on my shoulder and keep you warm, and I would have if 

Buglar and Howard and Denver didn’t need me, because my mind was homeless 

then. I couldn’t lay down with you then. […] Now I can. I can sleep like the 

drowned, have mercy. She come back to me, my daughter, and she is mine” 

                                                 
32 L. Fultz. Op.cit., p. 36. 
33 M. S. Mobley. Op.cit., p. 195. 



(241). Pero, ¿cómo se relaciona este tipo de amor posesivo con el discurso del 

amor de Baby Suggs? En primer lugar, es claro que Baby Suggs predica, en 

principio, un amor propio, individual, y sobre todo, corporal, el tipo de amor que 

Walker describe como de una Womanist, un amor transgresor y revolucionario 

para el espacio temporal de la novela. Sethe extrae su amor de esas calladas 

regiones del corazón, derivando el amor de sí misma hacia sus hijos. El amor 

materno de Sethe, sin embargo, le da un giro al amor al cuerpo profesado por 

Baby Suggs, ya que el desmembramiento del cuerpo de su hija es, ante todo, 

una demostración de un amor poderoso, el amor de una madre capaz de 

desmembrar al objeto de su afecto para reafirmar su autoridad materna de 

decidir sobre el cuerpo de su hija. Sin embargo, al mismo tiempo que ha 

literalmente disremembered al objeto de su amor, en el sentido de que lo ha 

desmembrado, no ha podido hacer lo mismo con el recuerdo de su hija y ha 

fallado en anteponer el amor propio al amor materno. Por esto, a pesar de que el 

infanticidio es, de primera impresión, algo brutal, el conflicto entre Sethe y sus 

recuerdos nos permite identificarnos con ella y suspender cualquier juicio de 

valor en su contra. 

En contraste, la concepción que tiene Paul D sobre este mismo tipo de 

amor es desesperanzadora: “For a used-to-be slave woman to love anything that 

much was dangerous, especially if it was her children she had settled on to love. 

The best thing, he knew, was to love just a bit. […] [S]o when they broke its back, 

or shoved it in a croaker sack, well, maybe you’d have a little love left over for the 

next one.” (54) Para Paul D el amor es algo que se da en cantidades limitadas y 



no algo que se puede extender del individuo a otros individuos, y mucho menos 

a toda una comunidad, como lo que logra Baby Suggs. Finalmente Paul D 

comprende, con ayuda de Sethe, que el amor es un privilegio de los que son 

libres, tanto física como emocionalmente:  

‘I was big, Paul D, and deep and wide and when I stretched out my 
arms all my children could get in between […] Look like I loved em 
more after I got here. Or maybe I couldn’t love em proper in 
Kentucky because they wasn’t mine to love. But when I got here, 
when I jumped down off that wagon–there wasn’t nobody in the 
world I couldn’t love if I wanted to. You know what I mean?’ 

[…] A woman, a child, a brother–a big love like that would split 
you open in Alfred, Georgia. He knew exactly what she meant: to get 
a place where you could love anything you chose–not to need 
permission for desire–well now, that was freedom. (190-191) 

Es importante recalcar el énfasis que pone esta cita en el hecho de que el 

discurso del amor sólo tiene sentido en un contexto de libertad. Si se pone 

especial atención en lo que comenta Sethe sobre la imposibilidad de amar 

causada porque “they wasn’t mine to love”, se concluyen dos cosas: en primer 

lugar, para Sethe la maternidad es el derecho de una madre de poseer a sus 

hijos para amarlos (que sólo existe cuando se es libre); en segundo lugar, que la 

esclavitud no sólo implica “the absolute prevention of experience, […] the 

destruction of memory itself”, según explica Mitchell, sino también la total 

aniquilación y evasión de los sentimientos, en particular, del amor. Ya que 

durante la esclavitud se les prohibió el acceso a un concepto claro de amor, son 

los mismos personajes los que tienen que crearse una idea de cómo debe ser 

éste en sus distintas facetas (amor materno, amor filial, etc.): “‘Your love is too 

thick,’ he [Paul D] said. […] ‘Too thick?’ she [Sethe] said, thinking of the Clearing 



where Baby Suggs’ commands knocked the pods off horse chestnuts. ‘Love is or 

it ain’t. Thin love ain’t love at all’” (193-194). 

 

Costumbres y creencias míticas presentes en Beloved 

Las costumbres y creencias propias de la comunidad afro-estadounidense 

desempeñan un papel fundamental en la recreación de las relaciones entre 

madres e hijas en la novela. Dentro de estas costumbres podemos mencionar, a 

modo de ejemplo, las ceremonias rituales, el acto de nombrar las cosas y las 

personas, los mitos, cierto tipo de cánticos y canciones de cuna, bailes, 

sermones (como el de Baby Suggs que ya se ha estudiado) e historias de 

transmisión oral. Después de haber estudiado las dos últimas, en esta sección 

procederé a enfocarme en las costumbres que están relacionadas con el acto de 

nombrar (acto de apropiación) y con la música, en las creencias que proceden 

de una tradición africana que se adaptan en función de las vivencias y 

necesidades de los grupos y en el contraste que se establece entre éstas y otros 

mitos occidentales que se resignifican dentro del texto. 

Con respecto a las ceremonias, podemos retomar nuevamente lo que 

Zora Neale Hurston escribe: “There is an impromptu ceremony always ready for 

every hour of life. No little moment passes unadorned”34. El matrimonio, como 

ritual y ceremonia, se considera en la sociedad occidental como la base de la 

familia. Como forma de asimilación de los valores estadounidenses dentro de las 

costumbres afro-estadounidenses, según explica bell hooks, los esclavos 

deseaban obtener reconocimiento en sus uniones matrimoniales, del tipo de 
                                                 
34 Zora Neale Hurston. Apud. C. Wall. Op.cit., p. 99. 



ceremonias cívicas y eclesiásticas que validaban los matrimonios entre blancos. 

En Beloved nos encontramos con esta misma situación cuando Sethe recuerda 

lo que ella esperaba de una boda: 

[…] Sethe explained the crystal that once hung from her ears. ‘That 
lady I worked for in Kentucky gave them to me when I got married. 
What they called married back there and back then. I guess she saw 
how bad I felt when I found out there wasn’t going to be no 
ceremony, no preacher. […] I thought there should be some 
ceremony. Dancing maybe. […] I never saw a wedding, but I saw 
Mrs. Garner’s wedding gown in the press, and heard her go on about 
what it was like. Two pounds of currants in the cake, she said, and 
four whole sheep. The people were still eating the next day. That’s 
what I wanted. A meal maybe, where me and Halle and all the other 
Sweet Home men sat down and ate something special. […] But it 
wasn’t going to be nothing. They said it was all right for us to be 
husband and wife and that was it. All of it.’ (70) 

A pesar de esto, Sethe encuentra la manera de hacer una ceremonia para 

celebrar su matrimonio, aunque ésta no le confiere validez o legalidad alguna ni 

le permite celebrar al lado de sus familiares (que serían propiamente los otros 

esclavos de Sweet Home). Del mismo modo, la maternidad de las esclavas no 

tenía valor alguno, no había una ceremonia para celebrar los nacimientos, los 

cumpleaños, etc. De aquí que surja la necesidad de sustituir el ritual cristiano por 

uno propio, adaptado a la situación, así como de establecer configuraciones 

familiares poco convencionales. 

Una de las únicas formas que existen en la novela para establecer un 

vínculo real entre las madres y sus hijos está dado a través del acto de nombrar, 

que no es más que un acto de apropiación, sea apropiación física del individuo o 

apropiación de su identidad. Es bien sabido que los esclavistas cambiaban los 

nombres de los esclavos para privarlos de su identidad y “apropiarse” de ellos 

por medio del nuevo nombre que les daban: “Crucial in the preparation of African 



people for the slave market was the destruction of human dignity, the removal of 

names and status, the dispersement of groups so that there would exist no 

common language”35. Al conseguir su libertad, muchos de estos ex-esclavos se 

cambiaron los nombres por sus nombres “originales”, en caso de que los 

recordaran, o por nombres que les permitieran distanciarse de ese pasado de 

esclavitud y apropiarse de sí mismos. En el ámbito de la novela Baby Suggs, por 

ejemplo, toma su nombre del apelativo por el cual la llamaba su esposo, “baby” y 

adopta el apellido de éste, “Suggs”, conformando para sí misma una identidad 

liberada de aquella impuesta por los esclavistas: “‘Well,’ said Mr. Garner, going 

pink again, ‘if I was you I’d stick to Jenny Whitlow. Mrs. Baby Suggs ain’t no 

name for a freed Negro’” (167).  

En el caso de Sethe, uno de los pocos recuerdos que tiene de su madre 

está dado a través del nombre que ésta le dio, según relata Nan, su nodriza: 

“she told Sethe that her mother and Nan were together from the sea. Both were 

taken up many times by the crew. ‘She threw them all away but you. The one 

from the crew she threw away on the island. Without names, she threw them. 

You she gave the name of the black man. She put her arms around him. The 

others she did not put her arms around’” (74). La información que obtiene de Nan 

es la única historia de sus ancestros que conoce; la única conexión que tiene 

con su padre está dada a través del nombre. El simple hecho de nombrar a 

Sethe como su padre y a los otros niños tirarlos sin nombre alguno le aporta 

gran significación al acto de nombrar como acto de apropiación e identificación. 

No es coincidencia que Sethe sea el femenino de Seth, nombre de origen 
                                                 
35 bell hooks. Op.cit., p. 19. 



hebreo que significa “foundation”36 (base, cimientos). Esto es muy importante 

porque el significado del nombre le confiere un carácter fundacional, y puesto 

que ella es el personaje principal de la historia, su posición fundacional, materna, 

le está dada desde el nombre.  

Encontramos en la novela otras referencias al nombre como símbolo de 

identidad individual pero también de propiedad, cuando Paul D recuerda su 

reacción al encontrarse con familias de esclavos que han estado juntos durante 

varias generaciones: “Once, in Maryland, he met four families of slaves who had 

all been together for a hundred years: great-grands, grands, mothers, fathers, 

aunts, uncles, cousins, children. […] He watched them with awe and envy, and 

each time he discovered large families of black people he made them identify 

over and over who each was, what relation, who, in fact, belonged to who” (258). 

La pertenencia familiar y la capacidad de nombrar al otro también son privilegios 

de hombres y mujeres libres. Avery Gordon comenta sobre el acto de nombrar: 

“Morrison names and remembers the anonymous slave and in so doing she also 

inscribes within each unique individual name a genealogy of the anonymous […] 

Each name is a sign of life, a set of memories, a history. Yet each name also 

offers a story of why the people who hold these names are anonymous, why they 

have not counted, even if they have against all odds counted for themselves”37. 

Resulta importante destacar, en este aspecto, que la única hija a la que Sethe 

logra matar, para salvarla de una vida de esclavitud, es la única que aún no tiene 

                                                 
36 Arie Uittenbogaard. “Meaning, Origin and Etymology of the Name Seth”. Biblical Name Vault. 
Abarim Publications. Disponible en línea en:  
http://www.abarim-publications.com/Arie/Names/Seth.html  
37 Avery Gordon Apud., C. Wall. Op.cit., p. 86. 



nombre, “the crawling-already? baby”. La falta de nombre dador de identidad le 

hace difícil a Sethe reconocer a Beloved como su hija, ya que esta última ha 

tomado su nombre de la única palabra en su epitafio. El nombre no le fue 

asignado directamente por Sethe, y al sentir esta falta de apropiación por parte 

de su madre, Beloved se vuelve posesiva, demandante y hasta caníbal (en un 

sentido metafórico).  

El acto de nombrar está íntimamente relacionado con la formación de 

mitos, ya que éstos funcionan como una forma de explicar el mundo, como un 

medio de consolidación de una identidad colectiva38. En la novela encontramos 

una presencia importante de mitos heredados de una tradición africana, y que 

van más allá de la simple creencia en los fantasmas que rondan la memoria. La 

escritora sudafricana Lauretta Ngcobo, en un ensayo sobre el mito de la 

maternidad africana, escribe:  

Central to many African beliefs is that there are three states of 
human existence – the land of the unborn, the land of the living and 
the land of the ancestors and the dead. Belief has it that the 
children of any given family are always there waiting for the 
mothers to come and rescue them from oblivion and bring them to 
life in the land of the living. Failure therefore, to ‘rescue’ the children 
is a sorrowful capitulation and a betrayal.39 

No se debe olvidar que “Beloved accused her [Sethe] of leaving her behind” 

(284), no sólo físicamente al haberla matado, sino también en sus recuerdos, los 

cuales Sethe pretende mantener recluidos: “To Sethe, the future was a matter of 

keeping the past at bay” (51). Lo que Beloved recrimina a su madre es 

                                                 
38 “[Myth] constitutes the culture’s effort to retain through the exercise of memory its knowledge of 
itself”. Alex Preminger y T.V.F. Brogan (eds.). 1993. “Myth”. The New Princeton Encyclopedia of 
Poetry and Poetics, p. 806. 
39 Lauretta Ngcobo. “African Motherhood—Myth and Reality” in Criticism and Ideology. Second 
African Writers’ Conference, p. 142. 



precisamente el hecho de no haberla rescatado. Sin embargo, Beloved ya no 

pertenece a la tierra de los nonatos, sino a la de los ancestros y los muertos, de 

ahí que Denver le pregunte: “You see Jesus? Baby Suggs?” (88) Beloved no 

conoce sus nombres y no puede saber en donde se encuentran. Lo único que 

ella sabe es: “She left me behind. By myself.” (89) Por lo tanto, considera que su 

madre le ha traicionado, y se niega a aceptar sus explicaciones, al mismo tiempo 

que se vuelve increíblemente demandante de su madre; mientras Beloved crece 

y engorda, Sethe se hace cada vez más pequeña, como si su hija le devorara la 

vida lentamente en venganza por haber sido asesinada por su propia madre. 

 El infanticidio que lleva a cabo la madre nos hace recordar de manera 

casi inmediata a Medea, especialmente a la de Eurípides40. A grandes rasgos, la 

historia del infanticidio de Medea se deriva del deseo de venganza contra Jasón, 

quien, a pesar de haberle jurado matrimonio, ha de casarse con la hija de 

Creonte, rey de Corinto. Pero Medea tiene una segunda motivación para matar a 

sus hijos, quizá no tan fuerte y que es quizá tan sólo una excusa: “No, por los 

dioses, que moren en el Hades con los ministros de la venganza; jamás los 

abandonaré a los ultrajes de los que me odian”41. Esta sola frase nos remite 

directamente a la motivación principal de Sethe. En Beloved no es la venganza 

el motivo exacto, aunque hay una motivación similar: “She ain’t crazy. She love 

those children. She was trying to out-hurt the hurter” (276). Nos encontramos con 

                                                 
40 De las versiones conocidas de la historia de Medea, es Eurípides en su tragedia quien 
introduce por primera vez el infanticidio que se ha consolidado en nuestros días como uno de los 
motivos inherentes a este mito. Cf. Ma. Magdalena Okhuysen Casal. 2006. La imagen de Medea 
en Eurípides. La hechicera en espiral, p. 107. 
41 Eurípides. 1989. “Medea”. Tragedias, p. 43. 



un “desplazamiento en la carga temática”42 que lleva consigo el mismo nombre 

de Medea, el mito contenido en su nombre43. Gracias a este desplazamiento no 

es necesario que el nombre esté presente para que nos demos cuenta de la 

relación que existe con el mito. Sethe es una suerte de Medea por dos razones: 

en primer lugar por la presencia del infanticidio que lleva a cabo la madre, y en 

segundo porque la propia Margaret Garner, cuya historia inspiró el argumento de 

esta novela, es una Medea involuntaria; por esta razón quise incluir dentro de 

este trabajo una reproducción de The Modern Medea, pintura de carácter 

tendencioso inspirada en la hisoria de Margaret Garner. La diferencia entre 

Medea (y Margaret Garner) y Sethe es que en el caso de las primeras dos es 

permisible que el espectador (el de la tragedia de Eurípides y el de la historia de 

Margaret Garner) juzgue como una atrocidad el infanticidio. El desplazamiento 

del mito en Beloved consiste en reformular las motivaciones y consecuencias del 

infanticidio de modo que el lector no emita un juicio de valor en contra de Sethe 

y, por el contrario, se identifique con ella y entienda, aunque sea parcialmente, 

sus razones, a diferencia de su comunidad que sí la aísla y no se permite 

comprenderla sino hacia el final. 

                                                 
42 Luz Aurora Pimentel. “Tematología y Transtextualidad”. Nueva Revista de Filología Hispánica. 
XLI, p. 219.  
43 “[Los] temas-personaje se construyen a partir de un texto original, un mito o una leyenda que 
luego se toman como materia prima para un nuevo texto. La tradición literaria al cristalizarlos los 
convierte en una especie de esquemas de orden pre-textual. No obstante, la cristalización de la 
historia, mito o leyenda no implica necesariamente una significación fija o predeterminada para 
todas sus realizaciones; por el contrario, el tema —especialmente el tema-personaje— se nos 
presenta como un esquema ideológicamente vacío, susceptible de proyectar los más diversos 
contenidos. […] 
 […] Los desplazamientos en la carga temática son, entre otras, una forma de articulación 
ideológica de un material temático de naturaleza pretextual. Los temas serían entonces 
literalmente pre-textos ideológicos”. Ibid., pp. 218-219. 



 Cuando se hace un contraste entre los mitos de la maternidad de origen 

africano y los de procedencia occidental, se pone en evidencia la fuerte tensión 

que experimenta Sethe, como hija, en relación a sus orígenes. Por un lado, 

Sethe, como Medea, es una extranjera, dado que su madre venía de África. Por 

otro lado, su conocimiento del mundo es, principalmente, occidental. Incluso ha 

olvidado la lengua materna: “What Nan had told her she had forgotten, along 

with the language she told it in. The same language her ma’am spoke, and which 

would never come back” (74). La misma tensión entre los orígenes africano y 

occidental (y estadounidense) se hace evidente también en otras costumbres, 

como los cantos, según se verá a continuación. 

En relación a las costumbres musicales, Sandi Russell comenta: “In 

Africa, life and work were accompanied by music. Tasks of every kind were 

infused with the sonority of song. These various forms of music, along with the 

oral tradition of story-telling, came with the Africans and merged with Euro-centric 

music and literature in America”44. Entre estos tipos de música encontramos los 

Negro Spirituals, las Work Songs, las canciones de cuna, y los bailes con 

nombres de animales. Tómese por ejemplo las canciones que cantan los 

hombres de Alfred, Georgia, cuyas letras desconocemos, pero cuyo contenido 

está estrechamente relacionado con el desmembramiento familiar y que 

contiene una carga emocional muy fuerte: “They sang it out and beat it up, 

garbling the words so they could not be understood […] They sang the women 

they knew; the children they had been; the animals they had tamed themselves 

or seem others tame. They sang of bosses and masters and misses; of mules 
                                                 
44 S. Russell. Op.cit., p. 11. 



and dogs and the shamelessness of life. They sang lovingly of graveyards and 

sisters long gone” (128). Recuérdese que el discurso del amor mencionado 

anteriormente contiene en sí mismo no sólo a personas, sino también a plantas, 

animales, lugares, etc. En esta cita hay un eco importante de este discurso, de la 

voz ancestral y, por supuesto, hay una preocupación importante por lo que se ha 

querido: mujeres, hermanas, la niñez, los animales. Es muy claro que el 

contenido de las canciones expresa aflicción ante la pérdida, especialmente de 

los lazos familiares. Por su parte, el narrador, de manera concienzuda por medio 

del uso de estructuras paralelas, pone en la primera parte de cada oración a las 

personas (“women”, “children”, “bosses”, “masters”, “misses”) y en la segunda 

parte a los animales (“tamed animals”, “mules” y “dogs”). Aquí se aprecia 

claramente la carga emocional de las canciones. Pareciera que los esclavos 

pueden domar a los animales, pero ellos—y en particular las mujeres—son 

también animales, domados por sus amos, y los lazos que los unen a otros no 

son respetados, como ocurriría con los animales.  

A este respecto, y quizás como un paréntesis, resulta interesante 

reconsiderar la historia: “Since the slaver regarded the black woman as a 

marketable cook, wet nurse, housekeeper, it was crucial that she be so 

thoroughly terrorized that she would submit passively to the will of white master, 

mistress, and their children. In order to make his product saleable, the slaver had 

to ensure that no recalcitrant black female servant would poison a family, kill 

children, set fire to the house, or resist in any way”45. Esta cita de bell hooks nos 

pone inmediatamente a pensar en Sethe y sus hijos, ya que ella no está 
                                                 
45 bell hooks. Op.cit., p. 20. 



dispuesta a aceptar el concepto de maternidad que le es impuesto en función de 

su condición como esclava. Ella es tratada prácticamente como un animal y, 

comparándola con un animal maltratado, Schoolteacher considera que ella ya no 

sirve como esclava después de que ha matado a uno de sus hijos. 

Volviendo a la música y su conexión con las relaciones filiales, nos 

encontramos con un fenómeno peculiar que, al igual que el acto de amamantar 

previamente estudiado, es nexo fundamental entre tres generaciones, el 

antílope: “As readers, though, we are privy to Sethe’s feelings immediately: the 

image of the antelope and its connection to her mother, whom she remembers 

through a synecdoche […], and through song and dance. The dance is called the 

antelope, perhaps as a gesture toward the tradition of African American dances 

that are named for animals […] and that imitate their movements”46. Para Sethe, 

este baile que recuerda como the antelope le hace pensar tanto en el tiempo en 

el que vivía con su madre –aunque no tenga memoria de cómo era ella–, y 

también le recuerda a su hija Denver durante el embarazo:  

A dying thought, if ever there was one, and she waited for the little 
antelope to protest, and why she thought of an antelope Sethe 
could not imagine since she had never seen one. She guessed it 
must have been an invention held on to from before Sweet Home, 
when she was very young. Of that place where she was born […] 
she remembered only song and dance. […] Oh but when they 
sang. And oh but when they danced and sometimes they danced 
the antelope. The men as well as the ma’ams, one of whom was 
certainly her own. They shifted shapes and became something 
other. Some unchained, demanding other whose feet knew her 
pulse better than she did. Just like this one in her stomach. (36-37) 

La conexión de Sethe con su madre, los recuerdos que tiene de ese pasado en 

el que ella era su hija, están determinados casi exclusivamente por la música y 

                                                 
46 C. Wall. Op.cit., p. 101. 



la danza. De alguna forma al relacionar el baile con su madre, relaciona las 

patadas de su hija con ese baile en particular. Su hija es uno de esos 

“unchained”, la cual, a diferencia de aquellos, nacerá en libertad, mientras que la 

madre de Sethe se consolida como un ancestro.  

 

Imágenes visuales y écfrasis 

Por último quiero hacer referencia al recurrente uso de imágenes y 

descripciones altamente visuales y sensoriales de las que hace uso el narrador 

para establecer conexiones y lazos entre madres e hijas. No es gratuito que los 

rememories sean similares a los “thought pictures” a los que alude Sethe: 

“Someday you be walking down the road and you hear something or see 

something going on. So clear. And you think it’s you thinking it up. A thought 

picture. But no. It’s when you bump into a rememory that belongs to somebody 

else” (43). Cuando Denver, por ejemplo, le está contando a Beloved la historia 

de la fuga de Sethe, por un momento se encuentra dentro del rememory de su 

madre: “Denver began to see what she was saying and not just to hear it: there is 

this nineteen-year-old slavegirl—a year older than herself—walking through the 

dark woods to get to her children who are far away” (91). Denver no se 

encuentra exactamente en el lugar donde ocurrió el hecho, pero su sola 

recapitulación le permite visualizar ese recuerdo que es de su madre. Pero, ¿es 

este un rememory o tan sólo “a thought picture”? La idea de rememory se hace 

más clara con la explicación de Constantino: “El concepto de los rememories 

describe la naturaleza sensorial del mecanismo de recuerdos de Sethe, algo 



ampliamente evocativo y convocativo que explica la posibilidad de ver a Beloved 

como un recuerdo encarnado, quizá un rememory”47. Al ser corporales, visuales 

y sensoriales, los rememories, y en particular aquellos que establecen 

conexiones entre madres e hijas, buscan evocar imágenes precisas en el lector 

a través del lenguaje escrito. Es por ello que considero que hay una especial 

relación entre estas imágenes visuales y lo que se conoce como écfrasis. 

En su ensayo “Ekphrasis and the Other”, Mitchell define écfrasis como 

“the verbal representation of visual representation. […] A verbal representation 

cannot represent–that is, make present–its object in the same way a visual 

representation can. It may refer to an object, describe it, invoke it, but it can 

never bring its visual presence before us in the way pictures do. Words can ‘cite,’ 

but never ‘sight’”48. Se entiende a la écfrasis como una descripción o 

reproducción de una objeto visual a través del lenguaje verbal. La 

representación verbal, muy diferente la representación visual, no pone el objeto 

literalmente frente al lector, sino que sólo crea la ilusión de que se lo permite ver 

al ojo de la mente. El objeto retratado no tiene necesariamente que existir en el 

mundo real; piénsese, por ejemplo, en el escudo de Aquiles, en La Iliada. Por 

otro lado, Mitchell también define a la écfrasis desde el punto de vista de una 

relación entre el ser y el otro: “The ‘otherness’ of visual representation from the 

standpoint of textuality may be anything from a professional competition […] to a 

relation of political, disciplinary, or cultural domination in which the ‘self’ is 

understood to be an active, speaking, seeing subject, while the ‘other’ is 

                                                 
47 J. Constantino. Op.cit, p. 93. 
48 W. J. T. Mitchell. 1995. “Ekprhasis and the Other”. Picture Theory, p. 152. 



projected as passive, seen, and (usually) silent object.”49 Desde este punto de 

vista, la écfrasis es como una relación esclavista-esclavo, en la que éste último 

es el objeto pasivo: “What would it mean for the ekphrastic ‘object’ to speak of 

and for itself in a former time, from the standpoint of a present in which it is no 

longer an object but now has become a subject?”50 De acuerdo con Mitchell, la 

respuesta a esta pregunta se encuentra en la intersección entre narración, 

memoria y esclavitud. No es casualidad, por lo tanto, que Beloved en su 

soliloquio se cuestione “how can I say things that are pictures” (248), si se toma 

en cuenta que sus recuerdos son casi ininteligibles y su narración casi 

incongruente, lo que representa la escisión de la memoria de los esclavos, 

según se estudió previamente: “The visual imagery in narrative description 

activates the mnemotechnique as an uncontrollable technology; the phantom 

figures in the landscape or memory palace threaten to come alive, to be 

remembered and resurrected from the dead as ghosts who act upon the material 

world and the body of the narrator.”51 

Si retomamos el concepto de “storytelling”, nos encontramos con que 

“[t]he difference between vision and voice, the narrator as seeing and speaking 

subject, between passing on and telling a story, haunts the practice of storytelling 

the way ghosts haunt the living memory.”52 La memoria, medio principal a través 

del cual los personajes en Beloved recrean el pasado, les permite a través de los 

relatos tener la ilusión de ver aquello que están contando, que es lo que ocurre 

                                                 
49 Ibid., p. 157. 
50 W. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 201. 
51 Ibid., p. 213. 
52 Ibid., p. 215. 



con los rememories. Cuando Denver relata a Beloved la historia de su 

nacimiento, el ansia de conocimiento de su hermana provoca aquello que ya se 

había citado: “Denver began to see what she was saying and not just to hear it” 

(91). Por lo tanto, se puede afirmar que la memoria se representa a través de 

imágenes creadas con palabras, o lo que Mitchell denomina “an imagetext53, a 

double-coded system of mental storage and retrieval that may be used to 

remember any sequence of items”.54 Un imagetext funciona de manera similar a 

los “rememories”, esa memoria capaz de recordarse a sí misma porque 

permanece como imágenes en el espacio y está dada exclusivamente a través 

del texto. También es importante retomar la definición que da Morrison de 

imagen (“by image […] I simply mean picture and the feelings that accompany 

that picture”) para comprender la forma en que ella la relaciona con el texto:  

So if I’m looking to find and expose a truth about the interior life of 
people who didn’t write it (which doesn’t mean that they didn’t have 
it); if I’m trying to fill in the blanks that the slave narratives left—to 
part the veil that was so frequently drawn, to implement the stories 
that I heard—then the approach that’s most productive and most 
trustworthy for me is the recollection that moves from the image to 
the text. Not from the text to the image.55 

Para Morrison, entonces, la imagen antecede al texto, pero también es 

producida por la descripción en el texto, y éste permite que el lector pueda 

visualizar mentalmente la imagen al tiempo que está leyendo.  

Todo lo anterior se relaciona con la reconstrucción de las relaciones entre 

madres e hijas al nivel de la memoria visual y la descripción ecfrástica de algo 

                                                 
53 “The term imagetext designates the composite, synthetic works (or concepts) that combine 
image and text.” W. J. T. Mitchell. 1995 “Chapter 3”. Picture Theory, p. 89. 
54 W. J. T. Mitchell. 1994. Op.cit., p. 206. 
55 T. Morrison. 1998. “The Site of Memory”, pp. 193-194. 



tan hermoso y grotesco al mismo tiempo como lo es el árbol en la espalda de 

Sethe, una auténtica obra de arte. Esta descripción no es sólo una de las más 

significativas en la novela, sino que al mismo tiempo que Denver puede ver lo 

que ella misma está relatando (según se lo contó su madre y como fue descrito 

por Amy), el lector es capaz de ver el capulín en la espalda de Sethe como si 

estuviera presenciando una pintura elaborada a base de latigazos por el 

artista/esclavista en su lienzo, que es la piel de la esclava: “It’s a tree, Lu. A 

chokecherry tree. See, here’s the trunk—it’s red and split wide open, full of sap, 

and this here’s the parting for the branches. You got a mighty lot of branches. 

Leaves, too, look like, and dern if these ain’t blossoms. Tiny little cherry 

blossoms, just as white. Your back got a whole tree on it. In bloom.” (93) Más 

adelante en la narración (aunque como parte de un recuerdo), esta descripción 

del árbol como la marca de la esclavitud en su espalda hace eco en la marca 

con la que puede reconocer a su madre:  

She picked me up and carried me behind the smokehouse. Back 
there she opened up her dress front and lifted her breast and 
pointed under it. Right on her rib was a circle and a cross burnt 
right in the skin. She said, ‘This is your ma’am. […] If something 
happens to me and you can’t tell me by my face, you can know me 
by this mark.’ […] ‘Yes, Ma’am,’ I said. But how will you know me? 
How will you know me? Mark me, too,’ I said ‘Mark the mark on me 
too.’ Sethe chuckled. 

‘Did she?’ asked Denver. 
‘She slapped my face.’ 
‘What for?’ 

‘I didn’t understand it then. Not till I had a mark of my own.’ (72-73) 

Las imágenes de la cicatriz en la costilla de la madre de Sethe y el árbol en la 

espalda de esta última vuelcan el recuerdo de una sobre el de la otra. Lucie 

Fultz, por su parte, considera que el árbol en la espalda de Sethe es “a 



grotesque image of the ‘family tree’”56. Encontramos aquí una metáfora 

extendida, en donde la cicatriz es el árbol, y el árbol es la terrible historia familiar 

de Sethe. En este paso de Sethe de la esclavitud a la libertad, en el momento 

previo al nacimiento de su última hija, en esta descripción del impacto físico de 

la esclavitud en su cuerpo, Morrison no sólo logra llenar algunos de esos 

espacios vacíos presentes en las narraciones de esclavos, sino que también le 

da una voz al objeto pasivo, al objeto que ya no es objeto, sino sujeto: Sethe la 

ex-esclava, su espalda, su árbol familiar. 

 Los rememories, como ya se había dicho, también son imágenes que 

funcionan como recuerdos, que existen como representación visual mediada por 

el texto, pero que no funcionan siempre como descripciones ecfrásticas. 

Tómense como ejemplo dos escenas que ocurren por el final de la novela. La 

primera que ya se ha mencionado anteriormente, es aquella en que las treinta 

mujeres de la comunidad llegan al patio de 124 Bluestone Road e 

inmediatamente recuerdan sensorialmente el pasado y lo felices que eran en los 

tiempos de Baby Suggs. La segunda escena, también relacionada con el 

ancestro y la relación que se entabla con éste, es aquella en la que Paul D entra 

a la habitación de Baby Suggs para encontrar en la cama a Sethe: “He is 

nervous. This reminds him of something. […] Now he knows what he is reminded 

of and he shouts at her, ‘Don’t you die on me! This is Baby Suggs’ bed! Is that 

what you planning?’” Al estar en la habitación, Paul D se topa con un rememory, 

un recuerdo que no le pertenece porque es de un tiempo en el que él no vivía 

ahí, la imagen de Baby Suggs moribunda en su cama. Este recuerdo no sólo liga 
                                                 
56 L. Fultz. Op.cit., p. 37.  



en la convalecencia a Sethe con su madre adoptiva, Baby Suggs, sino también a 

Paul D con el ancestro, a pesar de que él no habitaba ahí cuando ella aún vivía. 



Conclusión 

Abortions will not let you forget.  

You remember the children you got that you did not get,  

The damp small pulps with a little or with no hair,  

The singers and workers that never handled the air. 

—Gwendolyn Brooks, “The Mother” 

Margaret Atwood escribe sobre Beloved: “Beloved is Toni Morrison’s fifth novel, 

and another triumph. Indeed, Ms. Morrison’s versatility and technical and 

emotional range appear to know no bounds. If there were any doubts about her 

stature as a pre-eminent American novelist, of her own or any other generation, 

Beloved will put them to rest.”1 Si quedaba alguna duda sobre su estatura como 

una gran novelista, ésta se disipó en 1993, año en que se le otorgó el Premio 

Nobel de literatura. En el marco de la Feria Internacional del Libro de 

Guadalajara de 2005, al presentar a Morrison, la escritora mexicana Rosa 

Beltrán afirmó: “Cuando voy a las librerías en Estados Unidos, en los estantes 

con la leyenda Ethnic literature se encuentran libros de Julio Cortázar, García 

Márquez o Alejo Carpentier, con suerte se encontrará alguno de Elena Garro; 

hay también de estos muebles que dicen Black Literature, o literatura de la 

negritud, pero donde dice literatura, ahí debe estar la literatura de Toni 

Morrison”2. Morrison, sin duda, se ha posicionado como una escritora canónica 

sin buscar serlo, y gracias al amplio reconocimiento que ha tenido su obra ha 

                                                 
1 Margaret Atwood. “Haunted by Their Nightmares”. p. 143. 
2 Rosa Beltrán. Apud. Roberto Carlos Contreras. 2005. “Toni Morrison se presenta en la FIL”. 
buscajalisco.com. Disponible en línea en: 
 http://www.buscajalisco.com/bj/articulos/articulos.php?art=2142   



reivindicado la díada madre-hija dentro de las tradiciones literarias en lengua 

inglesa y, más específicamente, en la afro-estadounidense.  

El objetivo principal de esta tesis era demostrar que las relaciones madre-

hija en Beloved de Toni Morrison se reconstruyen a través de la memoria. 

Asimismo, era importante tener en cuenta que, en la novela, la memoria está 

estrechamente relacionada con otros recursos como la Historia oficial, las 

historias privadas, el amor y el discurso sobre el amor, las costumbres y 

creencias míticas, las imágenes (imagetext) y la écfrasis. Por esto era necesario 

destacar la relación que se establece entre cada uno de estos recursos y la 

memoria para tener un panorama más amplio de la forma en que esta 

importantísima díada se recrea de formas muy diversas entre los diferentes 

personajes femeninos. La memoria es, finalmente, el eje fundamental de la obra 

y la herramienta principal en la reconstrucción de las relaciones madre-hija. Sin 

embargo, para cumplir la función de llenar los espacios que quedan vacíos en 

las narraciones de esclavos, y para darle nuevos significados al género, la 

memoria es afectada por un trasfondo cultural ineludible, la realidad afro-

estadounidense de finales del siglo XIX. En este contexto, Morrison comenta: 

“Under the theatrical conditions of slavery, if you made that claim… that you are 

the mother of these children you were claiming the right to say something about 

what happens to them”3. Lo que Morrison logra va más allá de sólo dar voz a 

una madre y sus hijas; Sethe, Denver y Beloved representan a “[t]he people of 

the broken necks, of fire-cooked blood and black girls who had lost their ribbons” 

(213), a los “sixty million and more” a quienes la novela está dedicada, una 
                                                 
3 Toni Morrison. Apud. L. Fultz. Op.cit., p. 40. 



unidad que habla por las madres e hijas de toda la comunidad afro-

estadounidense de la época de la reconstrucción: “Together they summon the 

presences and recollect the absences of their kin. In the process, they 

reconstruct as much of the family history as can be apprehended.”4 Morrison, en 

su búsqueda por la verdad de la vida interior de las personas, logra darle voz al 

otro, siendo este otro no sólo el esclavo, sino también la madre esclava, la hija 

que fue muerta por su libertad, la hija que nació en libertad y que sólo conoce la 

esclavitud a través del relato.  

Es necesario tener en cuenta que también hay otras relaciones cuasi-

familiares a las que accedemos únicamente gracias a la memoria de los 

personajes, porque a pesar de que la relación madre-hija es la más importante 

en la novela, no es la única. Éstas son: la relación de Denver con su abuela, 

Baby Suggs, la de ésta con sus hijos, la de Paul D con sus hermanos, las de las 

familias que éste conoce en su camino, la de Stamp Paid y su esposa, y la de 

Ella con “the lowest yet” y el hijo que engendra de uno de ellos. Gracias a los 

recuentos históricos, podemos comprender que los recuerdos sean muy 

dolorosos, debido a que a consecuencia de la esclavitud y el maltrato las 

familias se rompían, las madres eran separadas de sus hijas e hijos y el 

matrimonio entre esclavos no tenía validez alguna, por lo que se podía separar a 

la pareja o abusar de la mujer: “Some poor creatures have been so brutalized by 

the lash that they will sneak out of the house to give their masters free access to 

their wives and daughters.”5 Algo así le ocurre a Stamp Paid, quien recuerda a la 

                                                 
4 C. Wall. Op.cit., p. 100. 
5 Linda Brent. Apud. bell hooks. Op.cit., p. 35. 



esposa a quien tuvo que dejar en manos del hijo de su amo, quien la quería 

como concubina. Paul D, por su parte, recuerda pertenecer a los “Sweet Home 

men”, junto con sus hermanos, hijos todos de diferentes padres, y Sixo y Halle, 

así como también recuerda a los cuarenta y seis hombres a los que estuvo 

encadenado en Alfred, Georgia: “all forty-six, would be yanked by the chain that 

bound them and no telling who or how many would be killed. A man could risk his 

own life, but not his brother’s.” (128-129) A pesar de que no existen lazos de 

sangre, existe un reconocimiento familiar de aquellos con los que se compartió 

la experiencia de la esclavitud, y es sólo tras el paso de la esclavitud a la libertad 

que se reconocen los sentimientos, se asume un discurso del amor, se recuerda 

al que se ha perdido ya. 

Finalmente cabe destacar que, dado que esta es y no es al mismo tiempo 

“a story to pass on”, Morrison consigue llevar a cabo la profecía de Frederick 

Douglass en 1856, que decía que un día llegaría un artista que “[would] gather 

inspiration from this ofering of blood to the goddess of Freedom; History will hand 

down her name to the last generation. Yes, Margaret, the slave mother, will 

furnish an inspiring theme for the painter’s pencil, and the poet’s song”6. Pero 

Morrison no es cualquier poeta. Como bien expresó Beltrán al presentarla en la 

FIL de Guadalajara: “Hay autores que consiguen que veamos el mundo como 

una perla rara”7. Sin lugar a dudas Morrison pertenece a este grupo. 

 

                                                 
6 Frederick Douglass. Apud. A. Reyes. Op.cit., p. 78. 
7 Apud. José Andrés Rojo. 2005. “El dolor de la esclavitud”. Revista Mirada Global. Disponible en 
línea en: http://www.miradaglobal.com/index.asp?id=editorial&principal=050102&idioma=es  
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