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IINNTTRROODDUUCCCCIIÓÓNN  
 

La finalidad del presente Reporte de Experiencia Profesional, consiste en 
dar cuenta de mi formación como Psicoterapeuta Infantil dentro del marco del 
Programa de Maestría en Psicología de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. En este sentido, su elaboración cumple con objetivos académicos, ya 
que es el producto terminal contemplado dentro de los requisitos de este mismo 
plan de estudios; sin embargo, más allá de eso, este reporte constituye sobre 
todo una constancia del proceso que me ha ayudado a crecer tanto en el ámbito 
personal como en el profesional.   

 
Gran parte de mi formación profesional como psicoterapeuta infantil, 

consistió en el trabajo clínico directo, con niños en edad escolar, y con sus 
padres dentro de un marco institucional, el del Centro Integral de Salud Mental 
(CISAME). Lo que ahí pude corroborar es que el trabajo psicoterapéutico está 
constituido como un proceso de investigación constante, misma que permite la 
adecuación de la intervención clínica, tanto al niño como a sus padres, 
preservando por una parte, la especificidad de cada caso, y por otra, el 
perfeccionamiento y revisión constante del cuerpo teórico a partir del cual se 
fundamentan las intervenciones. 

 
Gracias a la intervención terapéutica realizada en varios casos, pude 

observar que entre las demandas de atención más frecuentes se encuentran los 
“problemas de aprendizaje”, mismos que generalmente se traducen en uno de 
los diagnósticos psiquiátricos más comunes, el “trastorno mixto de 
aprendizaje”. Poco a poco, al atender a estos niños, me fui convenciendo más y 
más de que para el trabajo psicoterapéutico, el diagnostico psiquiátrico debe de 
ser tomado como un punto de partida desde el cual se abordará la subjetividad 
del niño para el cual el aprendizaje es un problema.  

 
El dicho popular recuerda, “la letra con sangre entra”, y si bien, 

afortunadamente, ya está superada la violencia física en el aula, aún se puede 
desprender una enseñanza profunda de esta formulación. Como el psicoanálisis 
señala, el aprendizaje específicamente humano, al estar imbricado con la 
subjetividad del niño, en numerosas ocasiones estará relacionado con el dolor y 
el sufrimiento. En todos aquellos casos, cuando el aprender duele y deviene un 
problema existe una posibilidad de escucha que puede ser retomada por el 
trabajo psicoterapéutico, posibilidad que será retomada en el presente reporte. 
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Se propone así un abordaje de los problemas de aprendizaje, que implica la 
comprensión de la vivencia subjetiva del niño, partiendo del supuesto de que, 
cuando el aprendizaje deviene un problema, es sólo como una manifestación de 
carácter observable de un conflicto aún mayor que está latente. 

 
 Para poder abordar en el campo de los problemas de aprendizaje, me valí 

del estudio clínico mismo que, siguiendo a Rodulfo (1991), se puede definir 
como una herramienta metodológica que permite revalorizar la práctica clínica 
como un espacio en el cual la reflexión teórica se pude desplegar y ponerse a 
prueba. Mi experiencia clínica vertida en los reportes de caso se constituirá en 
el material que me ayudará a reflexionar sobre algunas concepciones teóricas 
básicas relacionadas con los problemas de aprendizaje. Lo anterior permitirá 
fundamentar un marco de referencia sólido que me permita seguir orientando 
mi práctica clínica en este campo.   

 
La estructura del presente trabajo comprende un primer apartado 

titulado “Contexto Institucional” en el cual se describe la organización y 
funcionamiento del CISAME, así como también se mencionan y analizan en las 
actividades profesionales que como residente de psicoterapia infantil realicé en 
esta institución. En este apartado, también se realiza una primera 
aproximación a los problemas de aprendizaje señalando cómo es la intervención 
multidisciplinaria que se brinda en este centro. El segundo apartado, consiste 
en la revisión del cómo y el por qué se ha constituido el campo de los 
problemas de aprendizaje. Partiendo desde lo más elemental se llega a la 
definición y evolución del concepto, pasando además por la educación especial, 
hasta llegar a las aportaciones de la psicopedagogía, disciplina que 
tradicionalmente se ha encargado de su abordaje. En el tercer apartado se 
expone la clínica psicoanalítica de los problemas de aprendizaje, misma que 
implica la interrogación por el deseo de aprender y la constitución del 
aprendizaje específicamente humano. Aquí se consideran tres áreas de 
reflexión, la primera de ellas, cuando el aprendizaje es imposible porque hay 
fallas en el proceso de constitución psíquica, la segunda contempla la relación 
del sujeto ya constituido con los problemas de aprendizaje en tanto síntomas e 
inhibiciones y la ultima explora el papel que la intersubjetividad juega en las 
dificultades para aprender. En el cuarto apartado, se describe la metodología 
que se siguió en el estudio clínico mismo que se consigna en el quinto 
apartado. Por último el sexto apartado está dedicado a la discusión y a las 
conclusiones. Una vez explicado lo anterior, no queda más que poner lo que 
sigue a su consideración. 

 
 
 
 

Violeta García Alvarez 
Octubre, 2006   
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II..  CCOONNTTEEXXTTOO  IINNSSTTIITTUUCCIIOONNAALL  
 
CENTRO INTEGRAL DE SALUD MENTAL (CISAME) 

 
 Que el presente trabajo se ocupe de los problemas de aprendizaje, sólo 
puede explicarse a raíz de mi estancia, como residente en el Centro Integral de 
Salud Mental, CISAME. Dentro de las actividades del programa de formación 
como psicoterapeuta infantil, tuve la oportunidad de atender a niños 
diagnosticados con esta dificultad.  Aunque mi interés teórico por esta temática 
provenía desde mucho tiempo antes, sólo me fue posible profundizar en él 
hasta que el trabajo clínico me lo permitió.  
 

Como resultado de mi experiencia profesional en el CISAME, pude 
observar muy ampliamente que de los motivos de consulta más frecuentes 
entre los niños escolares que atendí en el Centro, se encuentra el de problemas 
de aprendizaje. En la práctica, esta denominación se traduce, casi 
automáticamente, en el diagnóstico psiquiátrico de “trastorno de aprendizaje”. 
Pero, al ver más de cerca la realidad clínica a la que refiere dicho diagnóstico, 
se observa que se termina agrupando bajo esta denominación, casi todas las 
dificultades que pueden ocurrirles a los niños en relación a la escuela, que 
afectan su desempeño académico y sobre todo sus calificaciones. De esta 
forma, bajo el término “trastorno de aprendizaje” quedan agrupadas la gran 
mayoría de situaciones que provocan un malestar en la escuela, y esto es así 
porque casi todo lo que le pasa al niño, se ve reflejado en su desempeño 
escolar. Es un hecho que al hablar de problemas de aprendizaje, existe una 
dificultad en el niño para alcanzar los criterios requeridos por la institución 
escolar, pero esto no agota el problema. 

 
Así, una aproximación clínica, nos exige que necesariamente se 

profundice en la comprensión de la situación de todo niño que haya sido 
diagnosticado de esta manera. Estas breves consideraciones, señalan que para 
intervenir de forma adecuada dentro del campo de los Problemas de 
aprendizaje, es necesario adoptar una postura reflexiva, misma que nos 
permita ir más allá de las convenciones aceptadas y poder entender así, la 
implicación subjetiva del niño.    

 Ya que los casos que presento en este reporte fueron atendidos en esta 
institución, resulta necesario hablar de la forma en que este Centro organiza su 
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trabajo, para que así se comprenda plenamente el papel que tiene la 
intervención psicológica en la atención integral que reciben los niños con 
problemas de aprendizaje. Aunque el CISAME cuenta con una historia de más 
de 20 años,  sólo es hasta julio de 1999 cuando adopta este nombre. El 
CISAME depende de la Secretaría de Salud, a través de la Dirección General de 
Rehabilitación Psicosocial, Participación Ciudadana y Derechos Humanos. 
Además, forma parte del Modelo Hidalgo de atención en Salud Mental que 
surgió en de Noviembre del año 2000 y representa un cambio en el concepto de 
la atención a personas con enfermedad mental, ya que busca, dignificar los 
servicios que reciben. Su estructura de atención es ambulatoria. Busca 
prevenir la enfermedad mental mediante un diagnóstico temprano y una 
atención oportuna que garantiza un tratamiento adecuado, además de brindar 
un tratamiento integral médico-psiquiátrico para elevar la calidad de vida del 
usuario. 

El CISAME atiende problemáticas relacionadas con alteraciones de 
conducta, aprendizaje, emocionales y de violencia intrafamiliar. Es un Centro 
creado para la atención integral de problemas de salud mental para niños, 
adolescentes, adultos y adultos mayores. Profundizando un poco más en el 
funcionamiento de la Institución, se puede señalar que el CISAME está 
compuesto por tres áreas de atención, mismas que comprenden diferentes 
clínicas, que atienden a diferentes grupos de edad, de la siguiente manera: 

 
1.- Menores de edad, donde se brinda atención integral y se atiende 

principalmente problemas de conducta, aprendizaje, lenguaje, desarrollo, 
trastornos emocionales y psicológicos. Se divide en tres clínicas.  

 
• Paido I,  que se ocupa de niños desde el nacimiento hasta los 6 años de 

edad. 
• Paido II, que se encarga de la problemática de niños de 6 a 12 años de 

edad.  
• Adolescentes, donde se recibe a jóvenes de 12 a 18 años de edad. 

 
 2.- Adultos. Los principales problemas que atiende son ansiedad, 
depresión, psicosis y violencia familiar. Además se pone especial énfasis en la 
atención de enfermedades geriátricas. Cuenta con dos clínicas. 
 

• Adultos I cuya población va de los 18 a los 55 años y;  
• Adultos II cuya población va de los 55 años en adelante. 

 
 3.- Atención especial.  Aquí se encuentra los programas de atención a la 
violencia familiar y al abuso sexual. 

 
 Cada una de las clínicas está conformada por un equipo 

multidisciplinario que guía y coordina sus esfuerzos en función de un 
diagnóstico inicial. Debido al perfil profesional de la maestría, los Residentes en 
Psicoterapia Infantil realizábamos nuestra práctica en el área de menores de 

 2



CUANDO APRENDER DUELE… 
 

edad en la clínica de Paido II. En esta clínica se organiza el servicio de la 
siguiente manera:  

 
En primera instancia, el servicio de paidopsiquiatría realiza una 

entrevista tanto al niño como a sus padres; luego, en función del diagnóstico 
que emite, se determina el futuro del niño y de sus padres en la institución. A 
saber, canalización a otras instituciones o, después de pasar por trabajo social, 
ingreso a la lista de espera. En trabajo social se realiza un estudio 
socioeconómico que aporta datos sobre la situación familiar del niño y sirve 
para determinar la cuota que se le va a asignar. Posteriormente, tomando en 
cuenta este mismo diagnóstico y dependiendo de la disponibilidad de recursos, 
es que se inicia la atención específica del niño, ésta consiste en la asignación a 
los diferentes servicios, que pueden ser: estudios de laboratorio, terapia de 
aprendizaje, pediatría, neurología, escuela para padres y por supuesto, 
psicología.  

 
Se puede decir, que desde el primer contacto del niño con la institución, 

al momento en que efectivamente inicia un tratamiento, pueden pasar 
aproximadamente de tres a seis meses. Uno de los principales motivos de esta 
demora, es el hecho de que CISAME cuenta con poco presupuesto y por lo 
tanto no cuenta con el personal suficiente para atender la demanda que recibe. 
Algunos niños que requieren de un tratamiento integral, pueden esperar 
periodos muy prolongados, inclusive de más de un año.  

 
En el caso específico de los niños diagnosticados con “trastorno de 

aprendizaje”, la asignación típica a los diferentes servicios es ésta: se pide que 
se les realice un electroencefalograma para así localizar algún  posible daño 
neurológico o una disfunción cerebral que pudiese explicar su estado; se les 
envía a terapia de aprendizaje para resolver los problemas instrumentales 
específicos de cada niño; en pediatría, se les realiza el llamado “control del niño 
sano”(talla, peso, vacunas etc.) para asegurarse que su estado general de salud 
sea el adecuado y en dado caso, tomar las medidas preventivas pertinentes; en 
el servicio de psicología, se le practica una evaluación psicológica, cuya función 
es doble, aportar elementos para contrastar el diagnóstico psiquiátrico inicial y 
ponderar la posibilidad de que el niño reciba tratamiento psicoterapéutico. En 
mi calidad de residente de maestría en Psicoterapia infantil, realizaba 
precisamente estas dos funciones: evaluación psicológica y tratamiento 
psicoterapéutico.     

 
Dependiendo de la atención y de los recursos institucionales, la 

frecuencia con la que se puede llegar a requerir tanto a los niños como a  sus 
familiares asistir a alguno de los servicios, puede ser:  

 
• única, por ejemplo, cuando se trata de estudios de laboratorio; 
• semanal, cuando son tratamientos, como es el caso de los servicios 

de terapia de aprendizaje y psicología; o  
• más espaciada, (de aproximadamente cada dos meses), cuando se 

trata de los seguimientos pediátricos y paidopsiquiátricos. 
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De esta forma, se busca que la atención que se brinda en CISAME a las 

diversas problemáticas y, en nuestro caso en particular, a los problemas de 
aprendizaje sea completa e integral.  

 
Esta forma de organización busca que cada profesional dominando un 

campo bien delimitado de conocimiento, “aporte su grano de arena” para 
ayudar al niño y a sus padres a resolver aquello que los aqueja. Sin embargo, 
este ideal resulta difícil de alcanzar. Por principio de cuentas, el carácter 
multidisciplinario1 de la intervención, tal y cómo se describe aquí, requiere de 
una comunicación constante entre los profesionales que las mismas cargas de 
trabajo impiden, así que, la mayoría de las veces, la atención integral no puede 
coordinarse del todo.  
 

La organización del Centro y la planeación de los tratamientos integrales 
están a cargo de los médicos psiquiatras, quienes coordinan las acciones de los 
otros profesionales, (denominados paramédicos bajo el modelo médico); sin 
embargo, la principal dificultad que se puede observar en la coordinación de los 
tratamientos, consiste en que dichos profesionales difieren en su formación y 
por lo tanto, en la forma de recortar las problemáticas a las que se enfrentan, lo 
cual influye  directamente en la forma en que cada uno interviene sobre ellas. 

 
 Así, uno de los principales retos a los que se enfrenta el profesional que 

coordina la atención integral, consiste en construir espacios de comunicación 
que permitan a los distintos profesionales el poder ajustar su quehacer al 
modelo médico que rige el funcionamiento del Centro, pero conservando la 
especificidad de su intervención. Otro de estos retos, tiene que ver con la 
coordinación temporal de las intervenciones. El que se brinde una atención 
integral no significa que todos los servicios se den al mismo tiempo, al 
contrario, implica que los tratamientos se coordinen tomando en cuenta cierta 
organización y jerarquía en la atención, que varían de caso en caso 
dependiendo de su naturaleza, así primero se debe brindar al niño ayuda para 
resolver las problemáticas que se encuentran en la base de su malestar y sólo 
una vez que éstas han sido atendidas es cómo se puede proceder al siguiente 
tratamiento.  

 
Ahora bien, con relación al profesional coordinado, la principal dificultad 

a la que se enfrenta consiste precisamente en saber integrar su practica al 
trabajo conjunto sin que esta pierda la especificidad que la caracteriza y que 
constituye la razón por la cual se encuentra contemplada en el plan del 
tratamiento integral. Por ejemplo, en el caso particular que nos ocupa, el de los 
problemas de aprendizaje, la intervención bajo el modelo médico considera 
necesario el diagnóstico psiquiátrico para implementar, llegado el caso, un 

 
1 Entendemos como enfoque multidisciplinario la concurrencia de diversas disciplinas que mantienen su 
especificidad con el fin de aclarar un problema complejo y multifacético, por ejemplo la resolución de un problema 
de salud. En contraste, el enfoque interdisciplinario es aquel que hace surgir un nuevo campo donde antes no la 
había, como resultado de las relaciones y abducciones que se establecen entre diversas disciplinas. Un ejemplo de lo 
anterior sería el surgimiento de  campos tales como la neuropsiquiatría, la psicofisiología o la psicopedagogía.   
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tratamiento farmacológico. Sin embargo,  en el caso de la intervención 
psicológica, el diagnóstico psiquiátrico sólo adquiere el carácter de dato 
descriptivo que aunado a otros, nos permite alcanzar una comprensión de 
carácter clínico de aquellos niños para los cuales el aprender es un problema, 
comprensión de la que depende la especificidad del tratamiento psicológico   
 

Así, en el momento en que me encontraba realizando las evaluaciones 
psicológicas a los niños diagnosticados con problemas de aprendizaje, y por 
otra parte, cuando estaba tratando de comprender la forma compleja en que 
esta problemática está determinada de forma diferente en cada uno de los 
niños que traté, fue como empezaron a surgir preguntas sobre el sentido que 
debe adquirir la práctica de la psicoterapia infantil en el campo de los 
problemas de aprendizaje y sobre la especificidad de la intervención 
psicoterapéutica en aquellos niños para los cuales el aprender duele.  ¿De qué 
forma se puede conseguir que la intervención psicológica realmente represente 
un medio para conocer y comprender la situación particular de cada niño 
atendido?, ¿Cómo elegir qué forma de intervención es la más adecuada?, ¿se 
debe de hablar de factores emocionales causales con el fin de resolver y 
prevenir el trastorno, o bien, hay que hablar del  impacto emocional de un 
hecho dado e inmutable con el fin de reducir sus efectos en las otras esferas del 
niño?  

 
Con estas preguntas en mente y conforme iba reflexionando al respecto, 

observe que entre más comparaba los resultados de las distintas evaluaciones 
practicadas a los niños, con los diagnósticos de trastornos de aprendizaje que 
les habían asignado; entre más profundizaba en el trabajo clínico con ellos y 
entre más profundizaba en las demandas de tratamiento de sus padres, 
comencé a observar algo completamente desconcertante.  Salvo por los 
diagnósticos y por las quejas escolares que se refieren a sus dificultades para 
aprender, su único punto en común consistía en que para todos ellos el 
aprender representa un problema, pero más allá no había otros elementos que 
los niños compartieran entre sí, sus cuadros clínicos no eran parecidos y 
mucho menos se correspondían con los criterios diagnósticos establecidos. Poco 
a poco pude observar que el grupo conformado por estos niños no era un grupo 
homogéneo, y que sus características no eran del todo similares. Las 
diferencias que existen entre ellos son las mismas que existen entre ellos y 
todos los demás niños. Es decir, observé que cada problema de aprendizaje es 
diferente y único para cada niño, al punto que no pude establecer una 
definición específica del mismo, al menos desde el campo de la psicología 
clínica. 

 
 En la práctica profesional se espera que al tratar a niños que comparten 

un diagnóstico se van a encontrar muchos elementos en común entre ellos, sin 
embargo, en lo relativo a los “trastornos de aprendizaje”, entre más 
profundizaba en los casos, más me daba cuenta de que era muy poco lo que 
tenían en común, e inclusive, también observé que era muy frecuente que los 
niños no cumplieran con uno o varios de los criterios diagnósticos del trastorno 
de aprendizaje. En cambio, entre las pocas cosas que compartían, lo que 
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siempre pude observar, fue un enorme malestar de diversos orígenes, que sólo 
se podía manifestar en la relación del niño con el aprendizaje. Observé también 
que el ámbito escolar representaba para ellos un lugar en el que dicho malestar 
se desplegaba, todo lo que tenía que ver con la escuela terminaba 
confrontándolos tanto a ellos como a sus padres y maestros.  

 
Así, no fue en la reducción tranquilizadora del diagnóstico, sino en la 

dispersión de la escucha del motivo de consulta, en la que se manifiesta la 
subjetividad, como pude entrar en contacto con dicho sufrimiento, donde se 
abrió la posibilidad, tanto para mí como para ellos de poder hacer algo al 
respecto. El leer “F81.3” en el expediente no me permitía ir más allá; en cambio, 
al escuchar cosas como éstas, es que se pueden vislumbrar otras posibilidades:  

 
Una madre dice: “desde que ella va en primero de primaria vienen las 

dificultades, problemas para acceder a los contenidos del grado; pero fue en 
segundo año cuando me doy cuenta que no formaba palabras y la profesora la 
calificaba bien… se le olvida lo que aprende, no retiene y se le dificulta analizar y 
comprender”. Por su parte la niña agrega “lo que se me dificulta en la escuela 
son las materias español y matemáticas, soy muy lenta, no termino la actividad 
y por miedo a que me regañe la maestra no la llevo a calificar y tampoco cuando 
no hago la tarea”.   

 
Otra madre señala: “me preocupa que [mi hija] nunca llegue a ser capaz, 

que no pueda adquirir los conocimientos ni habilidades, ya que tiene 11 años y 
todavía sigue en 2° año de primaria”. 

 
Así, mi primera consideración clínica consistió en tratar de entender a 

cada niño en su individualidad.  
 
 

 6



 

 
  

IIII..  LLOOSS  PPRROOBBLLEEMMAASS  DDEE  AAPPRREENNDDIIZZAAJJEE  
 

¿CUÁNDO EL APRENDIZAJE SE VUELVE UN PROBLEMA? 
 

La posesión más valiosa de toda sociedad es su cultura, misma que ha de 
transmitir a las nuevas generaciones con el fin de que ésta pueda perdurar. En 
este sentido, se puede afirmar que la educación es la responsable de dicha 
transmisión lo cual hace a través del proceso enseñanza-aprendizaje. Así, se 
puede decir que el aprendizaje es un proceso continuo de adquisición de 
conocimientos por parte de cada sujeto, y que, como resultado del mismo, 
también se encuentra en un estado de constante modificación.  

 
Aunque el aprendizaje se da en todos los ambientes y a todo lo largo de la 

vida del sujeto, es durante la infancia y en el ámbito escolar donde este 
adquiere una mayor importancia. En la escuela, todos los niños deben de 
seguir una normativa, deben uniformarse ya que esto es uno de los fines de la 
educación (Delval, 1990).  Partiendo de la idea de que al ingresar a la escuela 
todos los niños, por tener la misma edad, cuentan con las mismas 
características biológicas, psicológicas y culturales, se propone que deban 
aprender los mismos contenidos académicos y desarrollar las mismas 
habilidades a un ritmo semejante y en tiempos previamente acordados. Pero es 
necesario mencionar que esta pretendida uniformidad de origen no se puede 
dar del todo y que cada niño en particular debe realizar su propio y único 
ajuste a los requerimientos escolares. Algunos niños lo logran, pero otros, 
debido a una gran cantidad de factores, no, y por lo consiguiente se separan de 
la norma. Cuando esto ocurre, el proceso de aprendizaje se ve alterado en ellos, 
los objetivos educativos se ven comprometidos y su desempeño académico cae 
por debajo de lo que cabría esperar para su edad y circunstancias, es decir, el 
aprendizaje se ha vuelto un problema, pero cabe preguntarse ¿para quién? 
 
¿PARA QUIÉN EL APRENDIZAJE ES UN  PROBLEMA? 

 
La respuesta a esta pregunta es la siguiente: el aprendizaje 

necesariamente se vuelve un problema para todos, es decir, para la institución 
educativa, para los maestros, para los padres, para el niño mismo y para 
aquellos profesionales a los que se les demanda soluciones, porque todos están 
implicados en él.  



LOS PROBLEMAS DE APRENDIZAJE 
 

 
De esta forma, para la institución educativa las dificultades para 

aprender resultan un problema porque primeramente evidencian su fracaso y a 
la vez, reclaman de ella costosas medidas correctivas mismas que puede ser: la 
dedicación de una mayor cantidad de recursos, tanto materiales, económicos y 
humanos a los niños que son identificados con estas dificultades, o la 
modificación de los planes y políticas de manejo e intervención.  

 
Para los maestros, las dificultades para aprender son un problema 

porque implican una evaluación poco favorable de su propio desempeño 
profesional mismo que será juzgado tanto por sus jefes inmediatos como por los 
padres de sus alumnos. Por otra parte, la falta de uniformidad de un sujeto 
puede retrasar y comprometer el funcionamiento total del grupo tornando aún 
más difícil su labor docente. 

 
Para los padres, las dificultades para aprender detectadas en sus hijos se 

insertan en la relación que guardan con ellos. La mayoría de las veces, el 
reconocimiento de dichas dificultades provoca una herida narcisista que al ser 
enfrentada de múltiples formas influye de forma particular en el trato que los 
padres dispensan a sus hijos y en la concepción que puedan tener de ellos. 
Muchos padres consideran que la única forma en que pueden remediar los 
problemas de aprendizaje de sus hijos, consiste en convencerlos, regañarlos, 
forzarlos o disuadirlos para que dejen de ser “flojos”, para convencerlos de que 
“en lugar de vagar, mejor se dediquen a estudiar”. Otros adultos, se explican 
las dificultades para aprender de los niños como el resultado de que prefieran 
lo “fácil”, es decir, “estar jugando o viendo la televisión” en lugar de lo “difícil” 
“leer, estudiar, o hacer la tarea de una buena vez”. Así, los padres consideran 
que su hijo es “malo”, que no aprecia lo suficiente sus esfuerzos para “darle 
escuela y sacarlo adelante” y culpabilizan al niño haciéndolo totalmente 
responsable de una situación que lo rebasa y sobre la cual tiene poco control. 
Situación que le dicen los adultos que debería de controlar fácilmente o que 
puede solucionar “sólo echándole ganas”. 

 
Para los niños, la situación resulta aún más dolorosa, ya que las 

dificultades para aprender les atañen directamente. Más allá de los posibles 
factores que pueden estar en el origen de la dificultad, cuando ésta ya está 
presente, los niños que la sufren experimentan un malestar profundo porque se 
les demanda que realicen algo que se supone pueden hacer y que sin embargo, 
está fuera de su alcance, quieren aprender pero no pueden. En algunos casos 
reconocen sus dificultades, se comparan con los que no las tienen, pero no 
saben el por qué de las mismas lo que les produce un dolor intenso. Se sienten 
“burros”, “tontos” o “estúpidos” y esto desgraciadamente es confirmado por los 
dichos y las actitudes de los demás hacia ellos. Su autoestima baja, se aíslan 
de los otros, o bien, pueden intentar conductas disruptivas para afirmarse en 
otro sentido.        
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 Por último, para los profesionales que responden a la demanda de 
atención las dificultades para aprender resultan problemáticas en tanto que 
representan una interrogación abierta con respecto al cómo solucionarla lo cual 
implica interrogarnos sobre los factores que la conforman, las modalidades de 
evaluación e intervención y la puesta a prueba de nuestro bagaje teórico-
práctico para enfrentarla. 
 
¿DE QUIÉN ES EL PROBLEMA DE APRENDIZAJE? 
 
 De entrada, la respuesta podría parecer sencilla, el problema es del niño, 
es él el que lo está presentando, es él el que no puede aprender; sin embargo, 
un examen más atento a la situación, muestra que no es tan sencillo afirmar lo 
anterior, por ejemplo: hay personas que piensan que hay niños que “salieron 
listos y buenos para la escuela” y otros que simplemente “no les entra nada”. 
En el CISAME llegué a escuchar a una madre que decía “ya ve uno me salió 
tontito y el otro listo”; bajo esta concepción, el que un niño vaya mal en la 
escuela y no aprenda, no es culpa de nadie, sino que “así salió y hay que 
resignarse”. En este caso, la responsabilidad recae en el destino, en la suerte o 
en Dios y por lo tanto no se puede hacer nada. 
 
 Otra situación muy diferente se observa cuando se considera que el 
problema de aprendizaje se debe a la voluntad del niño. Si se parte del 
supuesto de que el niño que no aprende se encuentra en condiciones iguales a 
las de sus compañeros que si aprenden, se puede concluir que la causa del 
problema es que el niño no quiere aprender debido a que es “flojo”, “rebelde” o 
que simplemente “le vale”. En esta situación la culpa del problema de 
aprendizaje recae sobre el niño y las medidas que se adoptan para solucionarlo 
consisten en convencerlo, regañarlo y amenazarlo para “que le eche ganas”. De 
esta forma, era común escuchar en el CISAME frases como las siguientes: “sólo 
hace la tarea cuando quiere”, “tengo que estar tras de él para que se ponga a 
estudiar”, “hace las cosas cuando ella quiere”.  En algunas ocasiones, el padre 
está efectivamente convencido de que el problema de aprendizaje depende 
únicamente de la voluntad del niño, pero en otros casos, esta creencia le sirve 
al padre para no enfrentar una realidad que le resulta dolorosa, el que su hijo 
tenga dificultades para aprender. 
 
 Otra situación que es importante considerar, es que en algunas ocasiones 
las quejas tanto de los niños como de sus padres, se dirigen a la escuela y a los 
profesores, lo cual implica que son ellos los que tienen la culpa del problema de 
aprendizaje. En CISAME frecuentemente me comentaban:  
 

“Es que le tocó una maestra muy prepotente”, “se le veía en la cara que le caía 
gordo”, “es que la maestra le ayuda, le da los exámenes para que los conteste en la 
casa”, “en su boleta no hay calificación”, etc.  
 

Cuando se profundiza en la comprensión de estas problemáticas, se 
puede apreciar que efectivamente tanto la escuela como los profesores también 
llegan a contribuir en la conformación y mantenimiento de los problemas de 
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aprendizaje, por lo que resulta importante considerar a la escuela en una doble 
vertiente: por una parte, como el ámbito externo más inmediato del niño, donde 
necesariamente se manifiesta su problemática y por la otra, como una 
institución que al proyectar elementos propios en el niño, contribuye en la 
génesis de la problemática del niño para aprender.  
 

Que la escuela contribuya en la conformación de los problemas de 
aprendizaje es una realidad que se ha aceptado, y desde diversas 
aproximaciones se ha cambiado la forma en que la escuela enseña a los niños. 
Desde el siglo XVIII, diferentes educadores (García, 2003). Comenzaron a 
buscar nuevos métodos y técnicas para que el niño se interesara más, 
comprendiera mejor e integrara eficientemente los conocimientos recibidos. Así, 
tanto el educador como el niño se hicieron co-responsables del aprendizaje. Sin 
embargo, aunque se ha avanzado en el ámbito educativo y se ha mejorado 
sustancialmente en los métodos y técnicas de enseñanza, aún sigue habiendo 
niños para los cuales el aprender es un problema y por lo tanto la interrogante 
sobre el porque de los problemas de aprendizaje sigue abierta.  

 
Ahora bien, si se parte del supuesto de que todos los niños, a la misma 

edad, pueden y deben aprender lo mismo y si además se da por sentado que la 
escuela funciona bien, entonces, cuando un niño no aprende, aún queda 
preguntarnos ¿qué es lo que realmente está pasando?, ¿de quién es este 
problema que insiste? A partir de estas interrogantes, tal vez lo único que falta 
por considerar, es la posibilidad de que el problema esté en el cuerpo del niño, 
ya sea porque éste es diferente al de sus compañeros, ya sea que algo no  le 
funcione bien; pero sea cual fuere el caso, dicha enfermedad imposibilita, 
impide o bloquea el aprendizaje, en resumen, parecería ser que la respuesta 
última a las preguntas sobre los problemas para aprender, es la siguiente: si 
existe un niño que no aprende, es porque seguramente está enfermo.   
 
EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO 

 
Bajo esta nueva concepción orgánica, una de las primeras 

aproximaciones, a los problemas para aprender fue la elaboración del concepto 
de debilidad mental que contemplaba diferentes grados de gravedad, desde el 
más profundo, conocido como “idiotez”, hasta manifestaciones relativamente 
leves como la “debilidad de espíritu”. La explicación que se le daba a estos 
estados, consistía en suponer la existencia de alguna lesión en el sistema 
nervioso que podía ser tanto de carácter exógeno (resultado de traumatismos y 
enfermedades) como  de carácter endógeno (resultante de problemas 
hereditarios o congénitos). De esta forma, todo problema de aprendizaje que no 
pudiese explicarse por fallos en la situación escolar, tenía que deberse a una 
lesión o a un problema hereditario (Cordié, 2003) respecto al cual el docente del 
niño ya no podía hacer nada. En este sentido resulta muy ilustrativo lo que 
alguna vez relató una señora mayor con relación a  uno de sus hijos quien a su 
vez era tío de uno de los niños que atendí en CISAME: 
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“Que bueno que existen Centros como éste, que atienden a los niños y que tienen 
gente preparada como usted, antes no era así y muchos niños se amolaban, cuando mi 
hijo, su tío de él, era chico, su maestro me dijo que me lo llevara de la escuela, que era 
un caso perdido. Dijo que mi hijo era un retrasado mental por ser hijo de alcohólicos, 
¡pero ni mi esposo (que en paz descanse), ni yo tomábamos una gota de vino!. Lo cambie 
de maestro, uno muy bueno que lo apoyó y lo supo entender. Ya ve, ahora ya es 
licenciado. Es por eso que tengo fe en que mi nieto saldrá adelante con ayuda de 
ustedes”            

 
Bajo esta concepción, lo único que faltaba era localizar las supuestas 

lesiones para poder entenderlas y tratarlas mejor. Al irse desarrollando nuevas 
y más precisas técnicas de diagnóstico, se tenía la esperanza de que se 
terminaría trazando un mapa donde cada problema de aprendizaje estaría 
representado por una lesión específica y localizable. Sin embargo,  una gran 
cantidad de estudios practicados a niños con problemas de aprendizaje, 
resultaron ser clínicamente normales. Como el daño no era localizable con las 
técnicas disponibles, se supuso que debería de ser lo suficiente sutil para no 
aparecer en los estudios, pero lo suficientemente importante para que pudiese 
explicar la presencia de la problemática. Fue así como en la década de los 40’s 
surgió el término de “lesión cerebral mínima” (Solloa, 2003). 

 
A raíz de estos resultados se comenzó a proponer que era más probable 

que los problemas de aprendizaje se debieran a un mal funcionamiento de un 
sistema nervioso intacto. Pero, al tratar de probar esto, también se llegó al 
mismo dilema, hubo que postular que el mal funcionamiento era lo 
suficientemente pequeño para no ser detectado por las técnicas disponibles, 
pero lo suficientemente grande para afectar el desempeño del niño. Fue así 
como en los años 60’s, se acuñó el término “disfunción cerebral mínima”.  

 
A la par de este último desarrollo, los problemas de aprendizaje fueron 

denominados “trastornos de aprendizajes” por Samuel Kirk (citado en Solloa, 
2003), quien los separó de los retrasos mentales y de los déficits sensoriales en 
las clasificaciones psiquíatricas.  Para Kirk, los “trastornos de aprendizaje” 
como entidad clínica diferente se caracterizaban por manifestarse en niños 
aparentemente normales e identificó tres tipos de sub-diagnósticos 
dependiendo del área del aprendizaje en la que el pequeño presentara 
dificultades. De esta forma definió la “dislexia” o dificultad para leer; la 
“disgrafía” o dificultad para escribir y la “discalculia” o dificultad para realizar 
cálculos matemáticos. 

  
Como señala Gearheart (1985, citado en Solloa, 2003), la definición del 

“trastorno de aprendizaje” solo se pudo comenzar a sistematizar  a partir de la 
década de los 70’s y los autores de ese tiempo que abordaron este punto 
coincidían en señalar que la etiología subyacente debería de ser una disfunción 
del sistema nervioso, auque esto no se pueda demostrar y que cualquier 
trastorno emocional presente no era causa sino consecuencia del trastorno de 
aprendizaje.  
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Es decir, la sistematización de los trastornos de aprendizaje sólo se pudo 
realizar cuando se postuló que la causa siempre es orgánica por lo que 
cualquier trastorno emocional presente tiene que ser de carácter secundario.  
Esta postura, sin embargo, resultó insuficiente para explicar el fenómeno ya 
que no toma en cuenta el hecho de que el aprendizaje es un proceso complejo 
conformado por una serie de factores mismos que comenzaron a ser estudiados 
por psicólogos y pedagogos quienes comenzaron a postular teorías alternativas 
para poder explicar los problemas para aprender.  
 
EL CAMPO DE LOS PROBLEMAS DE APRENDIZAJE 
 

La ubicación tradicional del campo de los problemas de aprendizaje, es la 
siguiente: con este término se denomina una forma de discapacidad infantil que 
contribuye al fracaso escolar y de cuya intervención es responsable la 
educación especial (Saad, 1998). 

 
 La educación especial es a su vez, un campo médico-pedagógico, lo que 

se implica a partir de la suposición de que el no aprender tiene que ver con el 
cuerpo, de que es una enfermedad de carácter orgánico, misma que, 
generalmente se piensa como una alteración neurológica. De esta forma, se ha 
llegado a sostener que todas aquellas dificultades que experimenta el niño para 
desempeñarse adecuadamente ante los requerimientos de la situación escolar 
tienen su origen en una deficiencia fisiológica, lo cual a su vez, ha definido 
ciertas formas particulares de abordar e intervenir en esta problemática que 
buscan hacer productivos a los discapacitados. Estas son las medidas 
paliativas, correctivas e integradoras.   

 
Como una medida de conmensurabilidad entre sus practicantes, bajo el 

modelo médico, los diagnósticos deben apegarse a ciertos criterios establecidos 
en textos de referencia. Para la psiquiatría estos textos son el DSM-IV y el CIE-
10. En CISAME, el texto de referencia es el CIE-10 (1993), en el cual, los 
problemas de aprendizaje se encuentran contemplados dentro de la categoría 
de los Trastornos Específicos del Desarrollo del Aprendizaje Escolar que a 
su vez, están comprendidos dentro de una categoría más amplia, los Trastornos 
del Desarrollo Psicológico, los cuales son: 

 
a) trastornos específicos del desarrollo del habla y del lenguaje 
b) trastornos específicos del desarrollo del aprendizaje escolar 
c) trastorno específico del desarrollo psicomotor 
d) trastornos específicos del desarrollo mixtos 
e) trastornos generalizados del desarrollo 
f) otros trastornos del desarrollo psicológico 
g) trastornos del desarrollo psicológico no especificado 
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A su vez, los trastornos específicos del desarrollo del aprendizaje escolar 
comprenden: 
 

1) Trastorno específico de la lectura o dislexia 
2) Trastorno específico de la ortografía o  
3) Trastorno específico del cálculo 
4) Trastorno mixto del aprendizaje escolar 
5) Otros trastornos del desarrollo del aprendizaje escolar 
6) Trastornos del desarrollo del aprendizaje escolar no especificado  
 
Como esta clasificación muestra, la psiquiatría se enfrentó a la dificultad 

de definir un cuadro clínico claro en el cual pudiesen caber muchos de los 
problemas de aprendizaje. Para hacer frente al problema, se crearon varias 
categorías residuales, que sirven para poner en ellas aquellos casos que no se 
pueden agrupar dentro de las otras categorías existentes. Estas categorías 
residuales son: el trastorno mixto del aprendizaje escolar; otros trastornos del 
desarrollo del aprendizaje escolar; y los trastornos del desarrollo del aprendizaje 
escolar no especificado. Sin embargo, aunque cabría esperar que el uso de 
estas tres categorías fuera moderado, ya que son residuales, esto no es así, por 
el contrario, el Trastorno Mixto de Aprendizaje Escolar es el diagnóstico más 
frecuente en los expedientes del CISAME. Todo esto señala la dificultad que se 
tiene para diagnosticar de forma precisa los problemas de aprendizaje.  

 
Para aproximarse al Trastorno Mixto de Aprendizaje Escolar de una forma 

más precisa, es necesario mencionar que en el CIE-10 (1993), bajo la 
clasificación F81.3 a esta categoría se le define de la siguiente manera:  

 
“Se trata de una alteración, mal definida y sin embargo necesaria como categoría 

residual, en la cual están alterados de un modo significativo tanto el rendimiento 
aritmético como el de lectura u ortografía y en el que la inteligencia general está dentro 
del rango normal y no está presente una mala enseñanza escolar”.  

 
La realidad clínica a la que apunta esta definición es la siguiente: el 

profesional de la salud se enfrenta a una demanda continua de atención a 
causa de dificultades tangibles que surgen en el ámbito escolar. El niño en 
cuestión tiene bajo rendimiento escolar comparado con sus pares, pero, en una 
gran cantidad de casos, no se tiene una explicación de lo que realmente está 
pasando. Obviamente se pueden descartar algunas cosas, por ejemplo, hay 
elementos que nos llevan a pensar que el problema no está en la capacidad 
intelectual del niño (ya se le hicieron pruebas y esto se descartó). También se 
supone que la situación pedagógica es adecuada (ya que hay otros niños en su 
grupo que van bien y la maestra se muestra preocupada por el caso); y por 
último, se le realizaron estudios neurológicos que aseguran que todo anda bien. 
No obstante de todo esto, el niño lee mal, escribe peor y no entiende las 
matemáticas. 

 
Ahora bien, el profesional de la salud no sólo ha visto y atendido a un 

único niño con estas características, sino que tiene frente de sí a un grupo de 
casos con las mismas alteraciones en el aprendizaje que presentan ciertos 
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elementos comunes (sobre todo en lo relativo a la demanda de atención), pero 
que no puede definir del todo, sintiendo que algo importante se le escapa. Sin 
embargo, no puede negar la importancia del problema y por lo tanto termina 
poniendo a todos estos casos en una misma categoría, porque sospecha que 
tienen algo en común, que sólo podrá abordar hasta que reúna los elementos 
que le permitan comprenderlos y clasificarlos mejor. Y este es precisamente el 
punto a partir del cual la psicología clínica puede aportar algunos 
esclarecimientos que ayuden a solucionar el problema.  
 

LA APORTACIÓN DE LA PSICOPEDAGOGÍA 
 
Independientemente de cualquiera que pudiese ser la causa de los 

problemas de aprendizaje, los profesionales que más directamente se ven 
enfrentados a ellos son los profesores y los pedagogos, mismos que necesitan 
contar con herramientas que les permitan hacer frente a estas dificultades, 
dificultades que también son suyas, en tanto que no les permiten alcanzar las 
metas educativas que les son requeridas por la institución y sus superiores.  

 
Ante esta realidad, en muchas ocasiones, el saber pedagógico ha tenido 

que recurrir a otros campos de conocimiento para poder hacer frente a la 
demanda que se le formula, surgiendo así, nuevos campos de confluencia, entre 
ellos, el de la psicopedagogía, mismo que se destaca por su aportación al tema 
de los problemas de aprendizaje. 

 
 Lo que la psicología le puede brindar a la pedagogía son modelos más 

precisos sobre la naturaleza del proceso de enseñanza-aprendizaje para que, 
posteriormente, pueda tomar medidas encaminadas a remediar el déficit 
detectado en éste mismo proceso. La forma en que la psicopedagogía aborda los 
problemas de aprendizaje, consiste en poner en juego el saber que toma 
prestado de la psicología, para así detectar qué partes del proceso de 
aprendizaje pueden estar fallando. Una vez hecho esto, ya se puede 
implementar las medidas necesarias para remediarlo, medidas que por 
supuesto tendrán un carácter pedagógico.  

 
En consecuencia Sara Paín, en su libro “Diagnóstico y tratamiento de los 

problemas de aprendizaje” (2002), define a la psicopedagogía como la técnica de 
la conducción del proceso psicológico del aprendizaje, con el fin de que se 
cumplan los fines educativos.  
 

El punto de vista de la psicopedagogía consiste en enfocar el 
funcionamiento normal del aprendizaje. Para comprender el aprendizaje, 
primeramente hay que considerarlo como un proceso complejo que está 
compuesto por los siguientes factores:  
 

• Orgánicos; son aquellos que dependen de la biología del sujeto, 
conocerlos nos sirven para estimar la adecuación del sujeto a las 
demandas de aprendizaje que se depositan en él. De esta forma, para la 
psicopedagogía, las perturbaciones orgánicas no configuran por sí solas 
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las dificultades para aprender, sino el desfase que pudiese haber entre 
dichas perturbaciones y la demanda de aprendizaje que se le hace al 
sujeto que las porta. 

 
• Psicógenos; son aquellos que tienen que ver con el funcionamiento 

psíquico subyacente al sujeto, mismo que puede bloquear, inhibir e 
incluso hacer imposible el proceso de aprendizaje     

 
• Específicos; dentro de esta categoría de factores se pueden considerar a 

todos aquellos que dependen de la integridad anatómica y funcional del 
sistema nervioso. Por ejemplo, la lateralidad del sujeto y la presencia de 
algunos tipos de afasias bien definidas.    

 
Uno de los puntos cruciales que aporta la psicopedagogía a la 

comprensión de los problemas de aprendizaje es el siguiente: para definir al 
problema de aprendizaje, no se debe tomar como referencia el grupo de edad, 
sino las propias características del sujeto. En otras palabras, un niño con 
dificultades para aprender es aquél que no desarrolla todas sus capacidades y 
no es aquél que aún desarrollando todas sus capacidades, no alcanza a sus 
pares. Por lo tanto, la aportación de la psicopedagogía radica en comenzar a 
pensar al niño en función de su individualidad y también de sus 
características. 

 
Así, Sara Paín define al problema de aprendizaje como todo aquello que 

no permite al niño aprovechar sus capacidades, sin importar cuáles sean éstas, 
incluyendo el nivel cognitivo del niño.   

 
Por ultimo, es conveniente mencionar que a partir de la postura que se 

adopte ante las demandas educativas y la realidad del sujeto que presenta 
dificultades para aprender, es que se puede hacer la diferencia entre de dos 
tipos de psicopedagogía: 

 
• Una de carácter adaptativo, que consiste en fortalecer y remediar las 

fallas del niño a nivel cognitivo, para sí colocarlo en el lugar asignado que 
debería ocupar. 

 
• Y otra de carácter integrativo, que consiste en ayudar al sujeto a asumir 

sus propias características para transformarse e integrarse a la sociedad, 
la que a su vez resultará transformada como efecto de esta operación. 

 
La gran aportación de la psicopedagogía al campo de los problemas de 

aprendizaje, consistió en el abordaje individualizado de la problemática para 
cada niño; sin embargo, las medidas pedagógicas adoptadas para solucionar 
las dificultades de aprendizaje, son por definición de carácter instrumental. 
Como resultado de la intervención psicopedagógica, el aprovechamiento del 
niño mejora, ya que se logra un balance más adecuado entre sus 
características y la demanda educativa. En algunos casos con esto es 
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suficiente, pero en otros no, y es cuando la intervención psicoterapéutica tiene 
lugar. A través de la mirada clínica proporcionada por el psicoanálisis, que 
permite profundizar más en el por qué de las dificultades para aprender, se 
puede observar que en una gran cantidad de casos, esta problemática 
manifiesta, es tan sólo la pequeña parte visible de una dificultad aún mayor, 
dificultad que no sólo compromete el aprendizaje, sino la integridad psíquica y 
el bienestar del niño.  En el siguiente apartado, se enfocará a los problemas de 
aprendizaje bajo la perspectiva psicoanalítica. 
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IIIIII..  CCLLÍÍNNIICCAA  PPSSIICCOOAANNÁÁLLIITTIICCAA  
DDEE  LLOOSS  PPRROOBBLLEEMMAASS  DDEE  
AAPPRREENNDDIIZZAAJJEE  

  

 

¿POR QUÉ EL PSICOANÁLISIS? 
 

Una vez que se ha aceptado que los problemas de aprendizaje constituyen 
una realidad compleja en la que están implicados múltiples factores, se hace 
posible el acercamiento a esta problemática desde diferentes saberes y también 
se inaugura la posibilidad de practicar diferentes recortes a esta realidad, es 
decir, existen diferentes opciones teórico-metodológicas desde las cuales se 
puede realizar aproximaciones a las dificultades que experimenta un niño para 
aprender. 

  
Un punto que llama la atención con relación a los problemas de 

aprendizaje, es que generalmente no se aborda la vivencia subjetiva del niño y 
por lo tanto, tampoco se articula el sufrimiento que genera y es generado por la 
situación de que el niño no aprenda. Del dolor del niño y de sus otros casi no se 
dice nada,  y es que tal vez, no se sabría qué hacer con eso; en otras palabras, 
la preocupación se enfoca en solucionar los problemas de aprendizaje, pero se 
habla poco, casi nada, de escuchar el sufrimiento del niño para el cual el 
aprendizaje es un problema. 

 
Poco a poco y debido a la práctica directa con niños que sufren al 

aprender, me fui convenciendo de que a pesar de ser un camino arduo y con 
obstáculos, el atender el sufrimiento del niño, es la opción clínica que más se 
adecua a mi postura ética y a mi formación profesional. En concordancia con lo 
anterior, fue como encontré en el psicoanálisis la mejor manera de llevar a cabo 
esta opción, ya que dicha disciplina permite en este caso en particular, 
interrogar al sujeto y a su deseo en el acto de aprendizaje (Saad, 1998). 

 
¿Por qué el psicoanálisis? Bueno, que mejor que esta disciplina a la que 

podemos calificar, sin miedo a exagerar como una forma de pasión, de pasión 
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por el saber, ya que entre sus objetivos contempla el develar ese saber que no 
se sabe que se sabe, pero que está ahí, articulado entre el lenguaje, hablándose 
sin que se quiera y dejando sentir sus efectos en el cuerpo. Pasión de saber que 
a quien atrapa  no lo suelta, y que por lo tanto resulta tan diferente del saber-
deber y del deber-saber de la escuela. ¿Por qué el psicoanálisis? porque 
escucha a un sujeto que la educación tiene que reprimir para articularse 
(Follari, 1997; Cifali, 1992; Mannoni; 1990). 

 
DESEO Y APRENDIZAJE 
 
Desde el psicoanálisis, la cuestión de los problemas de aprendizaje no 

puede sino entenderse en función del deseo de aprender y de sus avatares, por 
lo consiguiente, es fundamental que se formule una pregunta que puede 
parecer sencilla pero que tiene importantes implicaciones tanto clínicas cómo 
teóricas: ¿este niño desea aprender? 

 
De esta pregunta inicial, se pueden derivar otras igualmente importantes, 

por ejemplo: ¿será que quiere aprender, pero no puede hacerlo?, o bien, ¿A lo 
mejor sí puede pero lo que pasa es que no quiere? 

 
A pesar de su relevancia, es poco lo que se dice sobre el papel del deseo 

en el aprendizaje, generalmente se le da por sentado, ya que es uno de los a 
priori educativos. No hay lugar para “el no querer” porque hablando del 
aprendizaje sólo cabe “el tienes que poder”. La cuestión del deseo queda abolida 
y sólo es a través del psicoanálisis y de la escucha del sujeto que se puede 
volver a plantear. Cordié (2003) habla del deseo de la siguiente manera:  

 
“Para que un niño aprenda es necesario que lo desee, pero nada ni nadie puede 

obligar a alguien a desear. El lenguaje popular lo dice: El deseo y el amor no se ordenan. 
Sin embargo, esto es lo que creen muchos padres que quieren motivar a sus hijos y hacer 
todo lo posible para que se interese por la escuela…te ordeno que desees aprender” (Pag. 
27) 
 

El psicoanálisis sólo puede abordar la cuestión de los problemas de 
aprendizaje si considera al mismo tiempo el deseo de aprender que le es 
subyacente, ya sea que este deseo esté inhibido, desviado, e incluso, que no 
exista ni el deseo ni el sujeto. 

 
Freud (1905), en sus “tres ensayos sobre teoría sexual”, habla de una 

pulsión en particular a la que denomina epistemofílica y que es responsable del 
deseo de saber que el niño experimenta. Freud explica el origen de la pulsión 
epistemofílica de la siguiente manera: en el niño pequeño existe una pulsión de 
apoderamiento, misma que lo lleva a querer tocar, manipular y poseer todo lo 
que está a su alcance. Poco a poco la pulsión de apoderamiento se va 
sublimando y el niño se conforma únicamente con ver las cosas para así 
poseerlas, pero sólo como representación simbólica de la cosa.  
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Entonces, siguiendo a Freud, tenemos que para el niño, aprender es un 
variante del poseer, donde el saber se constituye como una forma sustitutiva de 
posesión que resulta más acorde con el principio de realidad. Es también en el 
texto de “tres ensayos sobre teoría sexual (1905) donde Freud señala que la 
pulsión epistemofílica es inseparable de la pulsión sexual en tanto que está 
subordinada a ella.  

 
El proceso al que se refiere Freud sobre cómo la sublimación de la 

pulsión de apoderamiento da lugar al nacimiento de la pulsión epistemofílica, 
consiste principalmente en el pasaje de lo real inmediatamente vivido a su 
simbolización en el lenguaje, y por lo tanto, esto nos remite inmediatamente a 
los procesos de estructuración del psiquismo del niño, mismos que le permiten 
su advenimiento como sujeto, operación en la que reconocemos a la represión 
originaria, proceso fundamentalmente estructurante que, como señala Dor 
(1997), hará posible, entre otras cosas:  

 
• El acceso del niño al orden simbólico; 
• La inauguración del inconsciente con la consecuente división del 

psiquismo en los sistemas que lo constituyen (Consciente-
Preconsciente, e Inconsciente);  

• El manejo, por su parte de la lengua materna;  
• Y por supuesto, la posibilidad de articular un saber del cual él, en 

tanto que sujeto, será referente.   
 

CUANDO EL APRENDIZAJE ES IMPOSIBLE… 
FALLAS EN LA CONSTITUCIÓN DEL APARATO PSÍQUICO 
 
 Para empezar este apartado, tal vez es necesario partir de la postura que 
sostiene Bleichmar (2003) de que el pensamiento humano no es una función 
innata, y sólo se puede pensar esto, gracias a los desarrollos del psicoanálisis 
que permiten observar en el funcionamiento del psiquismo algo que, como ya se 
dijo, va más allá de lo autoconservativo y que se liga con la sexualidad. En este 
sentido, la novedad del Freudismo consiste en suponer al pensamiento no como 
una función adaptativa, sino como un efecto de la construcción del sujeto en la 
cual participa el Otro. 
 

Que el pensamiento no sea una función innata, significa que no basta 
únicamente con el impulso del desarrollo para que éste se despliegue y se 
exprese totalmente. Tampoco cabe esperar que las dificultades en el 
pensamiento puedan ser explicadas únicamente como retrasos madurativos o 
carencias biológicas de base. Por el contrario, es necesario considerar que la 
posibilidad de la existencia del pensamiento y del aprendizaje humano se deben 
a un proceso de estructuración delicado y complejo, que precisamente por esto, 
puede ser fallido y por lo tanto, comprometer la existencia misma del niño en 
tanto que sujeto.  
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 Para que exista el pensamiento y el aprendizaje en tanto humanos, 
siempre es necesario que un sujeto esté implicado, ya que no se puede 
conceptualizar un saber que no se vea atravesado por la subjetividad, en otras 
palabras, sólo se puede hablar de conocimiento, si éste adquiere sentido para 
alguien, si éste es articulado desde un sujeto y para un sujeto. El sujeto, cabe 
recordar, es el producto de un proceso de constitución en el que 
necesariamente está implicado el Otro y por lo tanto, no es un a priori del 
organismo.    
  
 La relación que el sujeto guarda con el objeto siempre está mediada por el 
Otro, que funciona como un lugar privilegiado en donde el sujeto habrá de 
encontrar el código significante que le permita romper con lo real, en tanto que 
inmediatez de lo vivido, y acceder así al orden simbólico. De esta relación 
accidentada con el Otro, también dependerá la instauración del inconsciente y 
el nacimiento del sujeto en tanto que, al conformarse el inconsciente, a su vez 
también se conforma la totalidad del aparato psíquico, mismo que constituye la 
posibilidad fundante de toda actividad del pensamiento.  

 
Una vez que la represión primaria ha tenido lugar y mediante el 

mecanismo de la resignificación, el inconsciente se funda como habiendo 
existido desde el principio ya que aquellos trazos primitivos adquieren un nuevo 
estatuto. Otra forma de aproximarse a lo anterior, ya no de forma temporal  
sino tópica, consiste en pensar al inconsciente, en su calidad de discurso del 
Otro, como algo que preexiste al sujeto, pero al mismo tiempo, como algo a lo 
que cada sujeto, al inscribirse en él habrá de fundar para existir. Considerando 
lo anterior, cuando se habla del surgimiento del inconsciente, esto se hace a 
partir del recorte del proceso desde el lado del sujeto, para quien el 
inconsciente no existe desde el comienzo.  

 
Una vez constituido el psiquismo, el inconsciente deviene condición del 

saber, ya que el corte que tiene lugar entre el sujeto y la inmediatez de lo vivido 
es lo que permite que el hombre interrogue a lo real constituido en realidad por 
la intervención de los registros simbólico e imaginario. A su vez, si el saber ha 
de articularse es mediante la represión del inconsciente puesto que se 
constituye a partir de la ausencia del objeto, de la metaforización de lo real 
(Dor, 1997). La pulsión epistemofílica, es un patrimonio específicamente 
humano en tanto que el sujeto está constantemente atravesado por enigmas 
que activan permanentemente el inconsciente (Bleichmar, 2003) 

  
En el caso extremo de aquel niño en el que se encuentra severamente 

comprometida su estructuración psíquica, que no se ha humanizado, que no 
ha devenido sujeto, pueden darse ciertos esbozos de pensamiento y de 
cognición, pero tendrán características diferentes porque estarán desbordados 
por la inmediatez con el objeto (Bleichmar, 2003) 

 
Como señala Bleichmar (2003), con relación a las dificultades para 

aprender, las fallas de base, tales como la no constitución de la lógica 
identitaria o de la lógica Aristotélica, la imposibilidad de la negación y la 
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incapacidad para fundar categorías de clasificación y de temporalidad, deben 
ser consideradas con sumo cuidado, ya que pueden señalar la posibilidad de 
una no constitución del psiquismo a una imposibilidad para aprender que se 
remite a la ausencia de sujeto. Es importante prestar atención a los trastornos 
profundos del lenguaje y de la inteligencia donde las categorías lógicas del 
pensamiento se encuentran perturbadas, ya que constituyen la manifestación 
clínica de las fallas en el proceso de estructuración del sujeto.     

        
INHIBICIÓN, SÍNTOMA Y APRENDIZAJE 

 
Ahora, es momento de suponer que aquél barco que constituye el niño ha 

llegado al buen puerto de la inscripción en lo simbólico y con esto ha devenido 
sujeto. Supóngase también que el proceso de estructuración psíquica ha 
concluido y dado como resultado la división de los sistemas inconsciente, 
consciente-preconsciente y por ende, las categorías lógicas del pensamiento 
están presentes. 

 
Una vez que han quedado atrás todas las posibles fracturas y 

contingencias que se han identificado en la constitución del psiquismo y que 
pueden tornar imposible el aprendizaje, resta preguntar, ¿esto asegurará por si 
sólo que para el sujeto, el aprendizaje ya no sea un problema? La respuesta 
lamentablemente es un contundente no, ya que, como señala el psicoanálisis, 
en la especie humana, todo aquello que tiene que ver con la sexualidad, y por 
supuesto que se ha de incluir al aprendizaje entre ello, tiene un carácter fallido, 
mismo que se desprende de la existencia del inconsciente.  

 
El aprendizaje específicamente humano, exige la presencia de un aparato 

psíquico que funcione, lo que implica, que sea capaz de reprimir. La represión, 
ahora secundaria, es la que regula el flujo abrumador de representaciones, 
evitando así que la conciencia sea inundada por los contenidos del 
inconsciente, lo cual haría imposible que el pensamiento siguiera un curso. 

 
Como Freud señala en “Inhibición, síntoma y angustia” (1926), texto en el 

que ya introdujo su segunda tópica, la función económica de la represión 
secundaria, consiste en regular la cantidad de energía que puede ligar, es decir, 
manejar el sistema consciente-preconciente, sin ser desbordado. Este aumento 
desmesurado de energía que resulta traumática para el aparato psíquico es 
experimentado como angustia por el yo. El aparato psíquico logra regular la 
producción de angustia automática mediante la generación de un afecto que 
avisa del aumento de energía y lo detiene mediante la intervención de la 
agencia placer-displacer. Dicho afecto es la angustia señal que consiste en un 
pequeño displacer que produce el yo a manera de advertencia, con el fin de 
ahorrarse un gran displacer. 

 
Existen varias formas en las que el sujeto se enfrenta a la angustia, una 

de ellas consiste en la formación de síntomas. El síntoma se forma cuando una 
satisfacción pulsional que amenaza con provocar angustia es interceptada por 
el proceso represivo, mismo que coarta el devenir consciente de la 
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representación que era portadora de la moción desagradable generándose una 
producto que es una formación de compromiso entre la moción pulsional y la 
instancia represiva. 

 
La inhibición, que consiste en una limitación funcional del yo, es otra 

forma en la que el sujeto se hace cargo de la angustia y que puede tener 
múltiples causas: 

 
• La primera de ellas, consiste, en el caso de las inhibiciones 

especializadas, en la erotización de los órganos requeridos para esas 
funciones, así, el yo renuncia a estas funciones porque para él representa 
simbólicamente la satisfacción pulsional a la que ha renunciado para 
evitar la aparición de angustia. 

 
• La segunda de ellas, se encuentra ligada a una necesidad inconsciente de 

castigo. El yo se guarda de realizar todo aquello que le proporcionaría 
éxito, ya que su severo superyó se lo  niega. 

 
 
• Por último, las formas más globales de inhibición tienen que ver con un 

mecanismo diferente, aquí, el yo se encuentra abstraído por un proceso 
que requiere de toda su energía y por lo tanto no puede ocuparse de otras 
funciones.  

 
Por definición, la sexualidad específicamente humana excede los límites 

de lo biológico por lo que necesariamente guardara un carácter traumático para 
el sujeto. La pulsión epistemofílica, que siempre tiene en su base la curiosidad 
sexual, estará, por este simple hecho, condenada a tener que vérselas con la 
instancia represiva. La pulsión epistemofílica buscará una forma de saber sobre 
el sexo que pueda burlar la represión, y lo logrará, pero sólo a través de 
formaciones de compromiso, síntomas, inhibiciones, que tornaran al 
aprendizaje humano, en un proceso fallido. En vista de lo anterior, se puede 
considerar que el aprendizaje en general, es en sí mismo un síntoma, un efecto 
de la represión, la cuál forzará al niño a mostrar interés por otros temas que no 
serán manifiestamente sexuales, pero que estarán ligados simbólicamente a la 
sexualidad. De esta forma, es como el deseo de saber se extiende a otros 
contenidos, es decir, se sublima y consigue por fin eludir la instancia represora.  

 
En algunas ocasiones, la pulsión epistemofílica no consigue sublimarse 

del todo dando lugar a ciertos síntomas e inhibiciones que tornan difícil el 
aprender. Con relación a estás dificultades, se puede encontrar en los escritos 
de Freud algunas consideraciones teóricas.  

 
El pequeño Hans (Freud, 1909), fue uno de los primeros niños que se 

psicoanalizaron. En un principio, inspirados por el psicoanálisis, la intención 
de los padres de Hans consistía en educar a su primer hijo en un clima de 
confianza, que implicaba no mentirle ni engañarle sobre los asuntos 
importantes de la vida. Pero, poco tiempo después, todo este asunto terminó 
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desembocando en el análisis formal de Hans, que fue supervisado, vía carta, 
por Freud y conducido por el padre. El tratamiento psicoanalítico de Hans 
inició cuando el padre observó las primeras manifestaciones de la neurosis 
infantil de su pequeño que incluían algunos síntomas relacionados con el 
aprendizaje. 

 
 No obstante de constituir una experiencia inédita, el análisis de Hans 

dice muy poco con relación a los problemas de aprendizaje, lo cual 
probablemente se debe, a que el posterior desarrollo de la fobia de Hans, no 
desencadenó en una marcada inhibición para el aprendizaje o en una franca 
sintomatología relacionada con éste. No hay que olvidar que en aquellos 
tiempos, Hans aún no se encontraba en la edad escolar. 

 
 En este sentido, tal vez los escritos tempranos de Melanie Klein, donde 

aborda el caso de Fritz, son los que constituyen la primera aproximación 
directa (y en carne propia) que el psicoanálisis tiene con el campo de los 
problemas de aprendizaje. Klein se ocupa del caso de Fritz casi diez años 
después de que Freud hiciera lo mismo con Hans y en esos diez años la teoría 
psicoanalítica había avanzado mucho y por lo tanto, este análisis rindió nuevos 
frutos teóricos con relación a los síntomas y las inhibiciones relacionadas con el 
aprendizaje. Es más, se puede señalar que el enfoque Kleiniano y el abordaje 
psicoanalítico de los problemas de aprendizaje surgieron en el mismo momento 
y a partir de la misma experiencia originaria, el trabajo psicoanalítico con Fritz. 
En vista de lo anterior, creo que este caso de Melanie Klein puede constituirse 
como un buen punto de partida para nuestra indagación sobre la forma en que 
el psicoanálisis aborda la cuestión de los niños para los cuales el aprendizaje es 
un problema. 

 
La experiencia de Klein, que se seguirá en este texto, es aquella que es 

conocida bajo el nombre de “La educación psicoanalítica de Fritz” (Petot, 1989) 
misma que se consigna a lo largo de varios artículos que fueron escritos en un 
periodo comprendido aproximadamente entre 1919 y 1922. Por principio de 
cuentas, es necesario señalar que bajo el seudónimo de Fritz se puede 
reconocer fácilmente a Erich, el hijo menor de Melanie Klein nacido en 1914 y 
que contaba con cuatro años y nueve meses al inicio de la experiencia. Si bien 
actualmente puede parecer extraño que una madre se encargue del tratamiento 
psicoanalítico de su hijo, en ese momento Freud lo consideraba adecuado, e 
incluso aconsejable (1909) en vista de que por una parte sólo un padre podría 
conjugar en sí el respeto y la confianza necesaria para que un niño entre en 
situación psicoanalítica, y por otra parte, hay que considerar que aún eran 
escasos los psicoanalistas a los que se les podía confiar un niño.  

 
Por principio de cuentas, hay que señalar que Melanie Klein se sintió 

atraída por el psicoanálisis debido a motivos tanto científicos como personales. 
En primera instancia, Klein busca en el psicoanálisis una forma de enfrentar 
sus dificultades y por la otra, también busca una forma de comprender el 
mundo que la rodea. Una vez que Klein se hubo acercado al psicoanálisis, y 
como mucha gente de su generación, ella comenzó a contemplar la posibilidad 
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de implementar intervenciones profilácticas de inspiración psicoanalítica que 
pudieran prevenir en los niños daños mayores a futuro, entre ellos, el poco 
amor al saber y la falta de curiosidad científica.  

 
En este espíritu, es que Klein señala que la “enfermedad” más difundida 

de la humanidad es lo que ella llama “inhibición intelectual”, misma que sólo 
podría ser combatida por el psicoanálisis. La forma en la que Klein se propone 
hacer esto, es a través de la implementación de una educación de inspiración 
psicoanalítica, que estaría basada en unos principios muy sencillos, a saber: 
Ausencia de educación religiosa; supresión de los tabúes referentes a la 
curiosidad sexual del niño; educación sexual;  lucha contra la megalomanía 
humana y la creencia en lo maravilloso (Petot, 1989).  

 
Tal vez, todos estos principios podrían resumirse en uno solo, que podría 

enunciarse así “al niño hay que hablarle con la verdad”. Este principio es el 
mismo que posteriormente guiará el trabajo de otra importante psicoanalista de 
niños, Francoise Dolto (1981) quien nos señala que: “aunque el niño no tiene 
derecho a saberlo todo, siempre que nos dirigimos a él hay que hablarle con la 
verdad”. 

 
Con relación a Fritz-Erich, el principal motivo de que se intentara una 

intervención psicoanalítica con él, podemos encontrarlo en el deseo y en la 
angustia de su madre. En efecto, como Petot (1989)  nos señala, Melanie Klein 
sentía una gran inquietud a causa de éste, su tercer hijo, ya que consideraba 
que su desarrollo intelectual estaba retrasado en relación a sus hermanos, por 
lo que se sintió impulsada a hacer algo al respecto. Utilizando las mismas 
herramientas que ella había comprobado eficaces para sí misma, fue que se 
decidió a abordar terapéuticamente a su hijo.  
 

Antes de empezar, cabe hacer notar que actualmente aún existen 
controversias sobre la gravedad del estado de Erich. Por ejemplo, Silvia 
Bleichmar (1993) se pronuncia al respecto, señalando que posiblemente las 
dificultades del niño podrían deberse a fallas en su  estructuración psíquica. 
En cambio, otros autores opinan lo contrario, Petot (1989) considera que las 
preocupaciones de Klein hacia Erich eran infundadas, ya que el desfase 
descrito en el niño es el esperado para su edad. En vista de esto, hay que 
considerar que los temores de Klein son infundados. La preocupación que Klein 
manifestaba por Erich, se originaba principalmente en ella, en sus propios 
miedos y no tanto en el estado real del niño, ni mucho menos en su desempeño 
verdadero. Esta preocupación infundada, dicho sea de paso, es algo que 
también suele ser común en algunos de los casos de problemas de aprendizaje. 
La lectura crítica de los textos Kleinianos originales, así como de los 
comentarios de Petot y Bleichmar me inclinan a tomar partido por la siguiente 
posición. La estructuración psíquica de Erich no se evidencia como 
comprometida y sus manifestaciones clínicas parecen ser neuróticas, es decir 
del orden de la inhibición y el síntoma.      
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Entrando en materia, se puede consignar que lo que Klein señalaba desde 
el psicoanálisis, es que la educación moral y religiosa puede traducir la 
inhibición del deseo de aprender en los niños. Así, para tratar de evitar este 
efecto pernicioso y para poder remediar los posibles daños que ya tuviese el 
niño, Klein se decide a poner en práctica con él una “educación psicoanalítica”. 
La finalidad de la educación psicoanalítica era muy sencilla, a saber, consistía 
en liberar la curiosidad del niño y preservarlo así de la represión. Como 
resultado de esta práctica, Erich se mostró más curioso y despierto. En efecto, 
la pulsión epistemofílica del niño se expresaba libremente, pero esto no 
representó una solución, porque el niño no dejaba de hacer y de decir cosas 
que  aunque inteligentes resultaban inquietantes para los adultos de su 
entorno no acostumbrados a escucharlas.1  

 
En 1919, Klein comunicó este trabajo en la Sociedad Psicoanalítica de 

Budapest, pero ocultando la identidad de Erich y su parentesco con ella. Antón 
von Freund, después de felicitarla, le señaló que aunque las explicaciones 
dadas al niño eran exactas, su carácter no podía considerarse del todo 
psicoanalítico, puesto que no interpretaban las fantasías inconscientes del 
pequeño2. Klein sólo pudo aceptar esta observación tiempo después, cuando se 
percató de que el niño insistentemente le volvía a preguntar una y otra vez la 
misma cuestión de la que ya sabía la respuesta consciente. Sin embargo, y 
aunque podía captar su significado, Klein no se decidió a interpretar las 
fantasías inconscientes de Erich, mismas que estaban en el fondo de sus 
preguntas insistentes. Como resultado de lo anterior, poco a poco e 
inevitablemente, el estado de Erich, y su relación con el aprendizaje 
empeoraron. 

 
 Aquí es importante hacer notar que un examen más atento del texto de 

Klein, muestra que gran parte de las fantasías formuladas inconscientemente 
en las preguntas de Erich, y que por eso mismo, eran responsables de la 
insistencia del niño, parecen guardar relación con contenidos reprimidos en la 
propia Klein, a los cuales ella aún no se había enfrentado. Este es un punto 
importante al que más adelante se regresará ya que ilustra de qué forma el 
problema de aprendizaje se crea en un espacio intersubjetivo y por lo tanto, 
sólo puede ser resuelto con la participación de los otros del niño.   

 
 Más adelante, y tal vez gracias a un progreso en la comprensión de su 

propia persona, Melanie Klein pudo interpretar dichas fantasías, y en 
consecuencia, tanto el aprendizaje del niño como su actitud en general 
mejoraron. Para ese entonces, las fantasías de Erich constituían el material 
principal del proceso terapéutico que por el hecho de interpretarlas ya se podía 
denominar analítico.  

 
 

1 Otro resultado que tiene la educación excesivamente represiva del niño, consiste en preservar al adulto de la 
angustia que despierta en él las manifestaciones de los complejos infantiles, mismos que evocan los suyos, puestos 
que estos  sólo han sido sofocados a medias y con un gran costo energético de su parte. En otras palabras, la 
educación represiva del niño, es un esfuerzo de reaseguramiento de la propia represión del adulto.     
2 Posteriormente Klein basó su trabajo en la interpretación de la fantasía inconsciente del niño 
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En este punto del tratamiento de Erich, Klein ya había renunciado a la 
prosecución de un ideal y en cambio había comenzado a ocuparse de la 
escucha del niño, es decir habia pasado de una postura pedagógica a una 
postura psicoanalítica.3 Gracias al análisis de las fantasías inconscientes de 
Erich, él pudo superar sus inhibiciones en la escritura y en la aritmética, 
sorprendiendo incluso a sus maestros con asombrosas mejorías, que se 
manifestaban de la noche a la mañana revelando el carácter sintomático e 
inhibitorio de sus dificultades. Estas experiencias le sirvieron a M. Klein para 
postular ciertos principios con relación a las dificultades de aprendizaje de 
carácter neurótico que aún hoy siguen resultando vigentes y útiles (Petot, 
1989). 

 
Resulta difícil dar cuenta de las fantasías inconscientes subyacentes a las 

inhibiciones intelectuales tanto de Erich como de los otros niños que Klein 
consigna a lo largo de varios artículos, por ejemplo en “El papel de la escuela en 
el desarrollo libidinal del niño” (1923), “análisis infantil” (1923) y “Una 
contribución a la teoría de la inhibición intelectual” (1931), lo cual puede 
deberse a dos motivos de naturaleza distinta: 

 
• El primero de ellos consiste en que para el adulto, al resultar dichas 

fantasías tan ajenas, arcaicas y reprimidas, se negará a aceptarlas a 
menos de que haya un trabajo de análisis previo que lo conecte con sus 
núcleos infantiles reprimidos. 

 
• El segundo, consiste en que sólo el trabajo directo con niños nos 

convence de lo universal de dichas fantasías.  
 
Melanie Klein (1923,1931) propone que el primer objeto de interés 

epistémico del niño es el interior del cuerpo de la madre, posteriormente, 
entrará dentro de esta esfera de interés el pene del padre y el cuerpo del niño, 
para desembocar en un interés en el coito y la concepción. De manera general, 
ella sostiene también que de una forma más o menos desplazada, todos los 
intereses intelectuales del niño, tiene su base inconsciente en estos primeros 
objetos epistémicos. La represión secundaria al operar en la curiosidad sexual 
del niño, terminará por extender su dominio a aquellos intereses intelectuales 
sublimados y desplazados, razón por la cual se puede asegurar que cualquier 
dificultad con el aprendizaje, está constituida por una inhibición que se origina 
en la angustia de castración. Resumiendo, el niño inhibe la función intelectual 
porque dicha actividad ha devenido para él un sustituto inconsciente de un 
interés sexual prohibido, que, de llevarse a cabo, despierta la angustia de 
castración. El procedimiento correcto para encontrar el significado 
inconsciente, responsable de una inhibición intelectual en particular, debe ser 
colegido vía asociativa en el trabajo analítico particular de cada niño.         

 

 
3 Este es, precisamente el punto de divergencia entre educación y psicoanálisis. La primera persigue un ideal, el 
segundo es un ejercicio de comprensión de lo que es.  
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Algunas de las conexiones inconscientes de carácter típico que Klein y 
otros autores señalan, son las siguientes: Sadger (1920, citado en Klein, 1923) 
vincula el temor a los exámenes como temor a la castración. Strachey (1930, 
citado en Klein, 1931) señala que la lectura tiene el significado inconsciente de 
tomar conocimiento del cuerpo de la madre y que el temor a robarla o 
lastimarla es responsable de la inhibición de la lectura. Los maestros, según 
Klein (1923) son sustitutos del padre. El interior de la escuela, el pizarrón, la 
cátedra y el escritorio, representan el cuerpo de la madre. Los instrumentos de 
escritura, representan el pene; y las tareas escolares, representan tanto el coito, 
como la actividad masturbatoria. 

 
Por otra parte, las diferentes ramas del saber, también tendrián 

significados inconscientes que Klein reseña: la geografía se relaciona con la 
exploración del cuerpo de la madre; las matemáticas son la sublimación de 
pulsiones agresivas y egoístas; la historia satisface la curiosidad inconsciente 
del origen; el trabajo manual, en general, tiene que ver con la concepción y la 
capacidad genital. Sin embargo, hay que guardarse mucho de suponer que lo 
anterior constituye una tabla unívoca de correspondencias.  

 
INTERSUBJETIVIDAD Y PROBLEMAS DE APRENDIZAJE  
 

La concepción tradicional de los problemas de aprendizaje parte del 
supuesto de que este únicamente se encuentra en el niño, que en él está su 
causa y que toda intervención posible debe estar orientada a modificar o 
corregir los factores internos que condicionan el problema.  

 
Esta concepción también contempla algunos factores externos en los 

problemas de aprendizaje, pero no considera que sean suficientes, ni necesarios 
para explicar su génesis, (Saad, 1998). Sin embargo, si se aspira a alcanzar una 
comprensión clínica de está situación, es necesario replantear el papel que lo 
externo al niño juega en la conformación de la dificultad para aprender, al 
punto de que se debe de ubicar a los problemas de aprendizaje como la 
manifestación de una situación intersubjetiva en la que han entrado en 
conflicto varias instancias entre las que se encuentran: el deseo y la 
subjetividad del niño, la subjetividad de los padres y maestros,  así como la 
demanda que tanto ellos, como la institución educativa y la sociedad en su 
conjunto le hacen al niño. 

 
Cualquier intento de aproximación clínica al campo de las dificultades 

para aprender, tendrá que considerar esta característica, a saber, que las 
dificultades para aprender sólo se pueden construir con base en una 
importante participación del Otro. Como señala Dreifuss (2003), el problema de 
aprendizaje tiene implicaciones más complejas que cualquier otra 
manifestación clínica, porque no sólo se agota en el cuerpo y del inconsciente 
del niño, sino también hace participar al cuerpo y al inconsciente del otro. Por 
ejemplo, en el historial de “Fritz”,  se puede observar claramente… la 
institución de una norma arbitraria que sirve para comparar al niño (el 
desarrollo de sus hermanos); la demanda del Otro del niño, que se origina en 
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otro lado (en este caso el malestar y la preocupación de Klein); y por último, 
habremos de esperar un poco, para que la presencia del tercer elemento se 
evidencie, a saber, el malestar que el problema de aprendizaje recubre (y que en 
este caso tiene que ver con la situación intrapsíquica de Klein). 

 
Se puede decir que, como categorías clínicas, tanto los problemas de 

aprendizaje como el fracaso escolar, sólo surgieron hasta que se institucionalizó 
la educación pública obligatoria, porque sólo bajo esta nueva circunstancia, fue 
posible que coincidieran y se enfrentaran en una misma situación el malestar 
sin palabras del niño y la demanda desmedida que la sociedad hace de él.  

 
No hay que olvidar que la sociedad le exige mucho al niño, lo que le ofrece 

no es gratuito, a cambio de ello, la sociedad espera que el niño, convertido en 
adulto sea quien pueda salvarla, reformarla, darle sentido y al final justificarla. 
Ese es el sentido de lugares comunes tales como “los niños son el futuro” o 
“una buena educación forma mejores ciudadanos”. 

 
El mero hecho de que se hable, de que tal niño padece un problema de 

aprendizaje, señala la presencia de un otro, un padre o maestro que compara el 
desempeño del niño con el de los demás, y decide que ahí hay algo que no anda 
bien. Esta comparación se da a partir de un criterio arbitrario, e implicará una 
demanda de una normalización. 

 
 Hay casos, que no son pocos, donde es el mismo niño quien “detecta” su 

problema, donde es él y no otro, el que reacciona ya sea con temor, angustia o 
indiferencia ante su situación, pero, basta señalar que aún en estos casos, el 
problema de aprendizaje sólo se inaugura en el momento en que el niño se 
juzga a sí mismo, desde un ideal y como diferente a sus pares que comienza a 
pensarse en desventaja con ellos. 

 
A propósito de lo anterior, resulta muy ilustrativa la siguiente viñeta. Un 

niño preescolar me fue referido por su escuela por problemas de lenguaje y 
aprendizaje. Su padre, quien niega cualquier posibilidad de que algo ande mal 
con su hijo, “ya que es muy inteligente en relación con sus compañeros”, 
comparte en la entrevista, este recuerdo de su propia infancia: 

 
“Yo me sentía muy feliz en la escuela, ya que era más fuerte, más grande y 

más alto que mis compañeros, les ganaba en todo y así fui muy feliz por un rato, 
bueno, por lo menos hasta que después de un tiempo me di cuenta de que ¡como 
no les iba a ganar! si mis compañeros eran más chicos que yo, ¡yo era el más 
grande porque me habían reprobado un chorro de veces en el mismo año! Y nadie 
me lo había dicho…” 
 

Con relación a la demanda, en el caso de los padres, el problema con el 
aprendizaje de su hijo siempre representara otra cosa en su economía psíquica. 
La demanda de atención que se formula en el tratamiento provendrá de los 
otros, irá dirigida al psicoterapeuta pero será vehiculizada por el niño. En este 
sentido, no es la resolución del problema instrumental del pequeño lo que 
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inconscientemente demandan los padres, sino una respuesta al nivel de su 
propia falta (Cordié, 2003).  

 
La demanda en la institución educativa se articula un tanto diferente a la 

demanda de los padres, no importa que sean los maestros, los directores o  los 
psicólogos de la escuela quienes la vehiculizen, es a través de ellos que una 
instancia social solicita atención, la demanda en este caso consiste en ayudar 
al buen funcionamiento del engranaje, y por lo tanto, se pide la normalización 
del niño, y de no ser ésta posible, se solicita los argumentos para su exclusión. 

 
En lo referente a los problemas de aprendizaje, se puede considerar que 

la escuela posee una doble vertiente, por una parte, es el ámbito externo más 
inmediato del niño, donde necesariamente se manifiesta su problemática y por 
la otra constituye una institución que proyectar elementos propios en el niño y 
contribuye así en la génesis de la problemática del niño para aprender. En la 
situación escolar, como señala Anzaldua (1996), no es posible separar los 
aspectos subjetivos de los meramente académicos e inclusive que lo 
verdaderamente trascendente son las relaciones entre maestros y alumnos 
quedando los contenidos en segundo término. 
 

Ante la disyuntiva que plantea el problema de aprendizaje, misma que 
consiste en atender al sufrimiento del niño, y solucionar la demanda de los 
padres o maestros: la mayoría de las aproximaciones  han optado por la 
segunda opción, ya que es la que más resalta, aunque esto lamentablemente 
implique obviar, ignorar e incluso olvidar al niño supuesto soporte de la 
problemática. De esta forma, el niño atrapado por los problemas de aprendizaje 
desaparece como sujeto de su decir y de su sufrimiento, y se erige como 
prolongación del Otro, se convierte en esa zona donde se localiza la falta que la 
demanda de los otros señala, y que la mera intervención instrumental promete 
colmar o al menos silenciar. De esta forma, se puede aprender de la experiencia 
de Melanie Klein que lleva implícita una paradoja, a saber: el psicoanálisis sólo 
puede ayudar a la pedagogía si logra poner entre paréntesis toda preocupación 
pedagógica. O en términos más actuales, que para poder resolver los problemas 
de aprendizaje, hay que poder olvidarse de la demanda que plantean estos 
mismos problemas. 

 
En este sentido, un abordaje terapéutico de los problemas de aprendizaje 

que no tuviese en cuenta estas particularidades de su demanda de solución, 
sería extremadamente parcial. Si bien, es imprescindible la participación de los 
padres y maestros en el proceso terapéutico, por otra parte, no significa que 
siempre se debe intervenir a nivel paterno y  escolar porque se disolvería la 
especificidad de la intervención. 

 
Así ante este entrecruce de subjetividades que implica el problema de 

aprendizaje, es decir, el sufrimiento del niño y la demanda del Otro educativo, 
es muy fácil, como señala Cordié (2003) para el experto “psi” que toma a cargo 
el tratamiento el caer en dos situaciones que ella denomina trampas, a saber: 
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a) La trampa pedagógica. En sus primeras manifestaciones el problema 
de aprendizaje se muestra únicamente en su aspecto intelectual, y es ahí 
donde el experto “psi” se ve presionado a resolverlo. Basta recordar que 
dichas manifestaciones son secundarias y que enmascaran un sufrimiento 
que espera ser subjetivado. Aquél que cae en esta trampa, está condenado 
a repetir la situación escolar sin resolverla. 

 
b) La trampa de la bondad. Contrariamente a la creencia popular, los 

problemas de aprendizaje no se resuelven por “echarle ganas” ni con 
“porras”. Si bien es necesario cierto grado de confianza en el niño y sus 
capacidades, los elogios y reaseguramientos desmedidos son vividos por el 
niño como una negación de sus dificultades y cómo la demanda de otro 
imposible de colmar. 

 
A lo largo de este capítulo se ha desplegado parte del saber del 

psicoanálisis en su relación con las dificultades para aprender, resta pues su 
puesta a prueba, su articulación con la clínica de niños, tarea a la que se 
dedicarán los siguientes apartados.   
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IIVV..  MMEETTOODDOOLLOOGGÍÍAA  
 

OBJETIVO 
 
La finalidad del presente reporte de experiencia profesional, consiste en 

dar cuenta de mi formación como psicoterapeuta infantil. Para tal efecto decidí 
realizar una lectura clínica de enfoque psicoanalítico al campo de los problemas 
de aprendizaje.  Esta lectura propone un abordaje del sufrimiento de los niños 
para los cuales el aprender duele, que implica una mayor comprensión de su 
vivencia y su subjetividad, todo esto bajo el supuesto de que si para un niño en 
particular el aprendizaje se ha constituido como un problema, es sólo en 
calidad de manifestación observable de un conflicto mayor que espera 
resolverse. Así, este estudio clínico pretende interrogar los procesos 
terapéuticos que aquí se presentan para desprender de ellos reflexiones y 
conclusiones teóricas que enriquezcan la comprensión clínica del campo de los 
problemas de aprendizaje y que permitan un adecuado abordaje terapéutico.        

 
PARTICIPANTES 

 
Este reporte está constituido por el estudio clínico derivado de dos 

procesos psicoterapéuticos escogidos entre los que atendí en un periodo 
comprendido que va de finales del año 2003 hasta mediados del 2005, teniendo 
como contexto institucional, las actividades de residencia que realicé en el 
Centro Integral de Salud Mental (CISAME). Se trata de un niño de nueve años y 
una niña de diez años de edad, y que tienen en común el haber sido 
diagnosticado psiquiátricamente con “Trastorno Mixto del Aprendizaje Escolar” 

 
Entre los criterios de elección para este estudio, uno de los más 

importantes es el grado en que la problemática de aprendizaje configura la 
demanda de atención. Otro de los criterios, es el número de sesiones que 
comprendió el proceso terapéutico, a razón del cual fue posible un mayor 
tiempo de trabajo directo con el niño y una evolución más clara del motivo de 
consulta. Por último, a pesar de ser insoslayable la participación del otro en la 
conformación del problema de aprendizaje, se escogieron aquellos casos en 
donde, se puede analizar mejor la relación que el trabajo con los padres tiene 
en la comprensión y resolución de la problemática del niño. En la medida de lo 
posible, se buscó también aquellos procesos que permitían alguna posibilidad 



METODOLOGÍA 
 

de diálogo con la dimensión institucional de la escuela. Aunque de todos los 
procesos terapéuticos atendidos, se pueden desprender elementos importantes 
para la comprensión de nuestro campo clínico, en este reporte sólo se 
procederá al análisis escrito de unos cuantos; sin embargo, la comprensión 
alcanzada en los demás procesos que no están directamente reportados, 
necesariamente se reflejará en el trabajo.  

 
En el cuadro 4.1, se presentan los datos relacionados con los procesos 

psicoterapéuticos de los 11 pacientes que atendí durante mi estancia en el 
CISAME. Los nombres de los niños han sido cambiados con el fin de proteger 
su privacidad. Algunos procesos fueron tan breves que sólo comprendieron 2 
sesiones, pero la mayoría duraron más tiempo, incluso hasta 47 sesiones. En 
muchos casos se tuvo que cerrar el tratamiento porque llegó a su fin mi 
estancia en la institución. El proceso psicoterapéutico generalmente estuvo 
constituido por tres fases, una de evaluación psicológica, una de intervención y 
otra de cierre. La primera fase, comprendía la elaboración de la historia clínica 
del niño, la aplicación de pruebas psicológicas, tanto psicométricas como 
proyectivas y la devolución de resultados al niño y a los padres. La segunda 
fase constituía el tratamiento propiamente dicho, e implicaba el trabajo clínico 
directo con el niño y en algunos casos con los padres. La tercera y última 
estaba constituida por la evaluación conjunta del proceso terapéutico, Aunque 
en cada momento se evaluaba los avances en el proceso. En esta fase final se 
hacía un recuento de todo lo trabajado partiendo del motivo de consulta y de 
los resultados de la evaluación y se contrastaban con el estado actual del niño 
y la observación que los padres hacían de éste. 

 
CARACTERÍSTICAS DEL ESPACIO FÍSICO Y DE LOS MATERIALES EMPLEADOS 
 
 La atención psicoterapéutica que se brinda en el CISAME en muchos 
aspectos suele ser similar a la que podría recibir un niño en consulta privada. 
Uno de los principales aspectos en el que se dan estas similitudes, es 
precisamente en el espacio físico. En CISAME se busca que cada profesional 
cuente con su propio cubículo y que pueda disponer de él, como si de un 
consultorio privado se tratase; sin embargo, en mi caso, al principio no conté 
con un espacio físico fijo para trabajar, lo cual me complicaba tanto los 
procesos de evaluación como los de psicoterapia, porque generaba 
incertidumbre e interrumpía la continuidad del espacio terapéutico.  Esto se 
resolvió a partir del tercer semestre cuando ya se me asignó un cubículo. De 
forma general, se puede decir que la mayoría de los cubículos son lo bastante 
amplios para permitir la terapia de juego, están bien iluminados, cuentan con 
un escritorio, sillas, archivero, armario y sanitario con lavabo.  

 
En cuanto a los materiales de trabajo, había unos cuantos aportados por 

CISAME, en especial, una casita de muñecas con muebles, juguete que resulta  
fundamental en los procesos terapéuticos; y otros, que eran aportados por el 
mismo terapeuta. En mi caso, contaba con recipientes, material de dibujo y 
pintura (hojas de diferentes colores y manufacturas, lápices de colores, 
crayolas, gises, plumines, pinturas de agua y digitales), material  no 
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estructurado (plastilina, masa, fichas, plástico, bloques), miniaturas (animales 
terrestres y marinos, soldados, carritos, pistolas, alimentos) títeres (animales, 
oficios, familia, personajes fantásticos), muñecos (bebés, barbies, figuras de 
acción, robots), kits (supermercado, juego de té, médico, herramientas) y unos 
cuantos juegos de mesa (palitos chinos, memorama, Lince, lotería). Trataba de 
mantener despejado el espacio del consultorio para que el niño pudiese usarlo 
lo más libremente posible. Los juguetes se encontraban en el armario donde el 
niño los tomaba y donde debía de regresarlos al terminar de jugar. Los juguetes 
eran compartidos por todos los niños. Conservaba los dibujos de cada niño en 
una carpeta especial, pero no conservaba las construcciones ni los modelados.   
 
DISEÑO: ESTUDIO DE CASO 

 
Se puede mencionar brevemente que el estudio de casos es considerado 

un método de investigación cualitativa, que implica un proceso de indagación y 
se caracteriza por el examen detallado, comprensivo, sistemático y en 
profundidad de un objeto de interés (García, 1991; citado en Rodríguez et al, 
1999). Lo que distingue al estudio de caso es el descubrimiento de nuevas 
relaciones y conceptos que surgen con base en un razonamiento inductivo que 
realiza un examen minucioso del material.   

 
Los procesos de psicoterapia que fueron elegidos y que en su momento 

tuvieron un objetivo principalmente terapéutico, ahora, en este texto, deviene 
material clínico en el cual se basarán las reflexiones teóricas 

 
La principal razón para la elección de este método, aparte de la tradición, 

consiste en que el estudio de caso se acopla de manera natural a nuestro objeto 
de estudio, reflejando tanto la subjetividad del niño como el sentido teórico que 
se va encontrando con el trabajo clínico. El resultado de un estudio clínico, 
permitirá nuevas configuraciones de sentido, donde tanto los conceptos de base 
como el material clínico, y por supuesto, las nuevas intelecciones encuentran 
un mejor acomodo que permite a posteriori una mayor penetración en el campo 
clínico y un afinamiento de las herramientas tanto teóricas como terapéuticas 
con las que ya se contaba, así como la creación de nuevas.     

 
PROCEDIMIENTO 

 
Se procederá al análisis individual de cada proceso psicoterapéutico 

tomando en cuenta aspectos tales como: 
  

• La demanda de atención, misma que en el caso de los niños resulta aún 
más compleja porque está conformada por la demanda del niño, la de sus 
padres y la de la escuela, creándose así una situación compleja con 
múltiples equívocos y desencuentros. 

 
• El diagnóstico psiquiátrico, que constituye nuestro punto de partida e 

interrogación de aquello por lo que está pasando el niño.  
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• La evaluación psicológica, que es una poderosa herramienta que nos 
permite adentrarnos en la subjetividad del niño, brindando luz sobre 
aquellos aspectos relevantes, permitiéndonos afinar hipótesis y descartar 
posibilidades. En suma, anticipando en su indagación algunos rumbos 
fundamentales de la futura intervención.  

 
• La historia del niño, que sólo es completa cuando contempla también la 

historia de sus padres y de su familia. Historia que no puede entenderse 
sin un contexto y que al desplegarse revela a la dificultad para aprender 
como plena de significado y sentido.  

 
• Los aspectos transferenciales y contratransferenciales, que no pueden 

dejarse de lado ya que son una importante fuente de información tanto 
en la elaboración teórica como en la intervención clínica.  
 
Por último, para la elaboración de este análisis se tomará como dato 

principal el desarrollo del proceso terapéutico. De esta forma, de la totalidad de 
un proceso psicoterapéutico que se guió por la subjetividad del niño, este 
estudio clínico representa sólo un segundo momento, tiempo en el cual el 
material clínico es reorganizado en un informe en función de un interés teórico, 
que consiste en acercarse a la subjetividad de aquellos niños para los cuales el  
aprendizaje es un problema. En este sentido, el material proveniente de los 
procesos psicoterapéuticos se constituye en una posibilidad abierta para la 
reflexión teórica, misma que permite encontrar nuevos caminos terapéuticos.    
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CUADRO 4.1 
DATOS DE LOS PACIENTES ATENDIDOS EN CISAME 

Los niños marcados con √ son aquellos que se escogieron para el estudio de caso. 
NIÑO MOTIVO DE CONSULTA IMPRESIÓN DX 

PSIQUIÁTRICA 
DX 
PSICOLÓGICO 

FOCO  PSICO-
TERAPEUTICO 

PRINCIPALES AVANCES 
PSICOTERAPÉUTICOS 

#S 
Tx

JOSE 
MANUEL 

√ 
 
9 años 
2do repetido 
(antec.epilep
sia) 
 
 

La madre refiere: “a mi hijo 
se le olvida rápido lo que 
aprende y lo hace muy lento, 
es un niño tachado, también 
tuvo problemas con sus 
compañeros, ya que lo 
rechazan y le pegan, pero él 
no dice ni hace nada. Además 
es muy chillón, hubo un 
tiempo que se la pasaba 
llorando”. 

Trastorno mixto 
ansioso depresivo 
[F:41] Trastorno 
mixto del 
aprendizaje 
escolar (F.81.3) 

El conflicto familiar 
relacionado con la 
separación y divorcio 
de sus padres, así 
como la 
reconstitución 
familiar al lado de su 
madre y cambio de 
apellido, condicionan 
un clima emocional 
poco favorable para 
el desarrollo del niño    

-Ayudar a que el niño 
elabore los 
sentimientos que le 
provoca su situación 
familiar. 
-Abordar la negación 
del pasado que se 
observó en la madre 
-Trabajar las 
problemáticas de 
socialización y 
aprendizaje. 
 

-se resolvió la negación del 
pasado, lo que dio lugar a la 
manifestación de todo el odio 
y resentimiento que sostenía la 
madre 
-se trabajó con el niño la 
diferencia entre sus 
sentimientos y los de su 
madre. 
-se mejoró la situación social y 
escolar no reprobando como la 
madre lo pronosticaba 

47 

BERENICE
√ 
 

10 años 
5to 
 

La escuela reporta que  es 
muy distraída, no participa en 
clase, es callada, insegura 
tiene bajas calificaciones y el 
padre observa que no se 
relaciona con otros niños 

 Trastorno 
mixto del 
aprendizaje 
escolar (F.81.3) 

Los padres muestran 
angustia hacia el 
desempeño escolar de 
su hija, siendo ellos 
mismos quienes la 
subestiman y 
sobreprotegen. 

-Ayudar a que la niña 
comprenda y elabore 
las causas de su 
angustia. 
Trabajar las 
problemáticas de 
socialización y 
aprendizaje. 

- La niña pudo identificar a 
sus padres como la fuente de 
su angustia y por lo tanto su 
propia angustia disminuyó, 
resolviéndose su síntoma. 
- a pesar del temor de los 
padres, la niña ingresó a 
secundaria.  

33 

MARISOL  
 

 
9 años 
3ro  
 

Madre “desde que va en primero 
de primaria vienen las 
dificultades, problemas para 
acceder a los contenidos del 
grado; pero fue en segundo año 
cuando me doy cuenta que no 
formaba palabras y la profesora 
la calificaba bien”. “se le olvida 
lo que aprende, no retiene y se le 
dificulta analizar y 
comprender”.Marisol“lo que se 
me dificulta en la escuela son las 
materias español y matemáticas, 
soy muy lenta, no termino la 
actividad y por miedo a que me 
regañe la maestra no la llevo a 
calificar y tampoco cuando no 
hago la tarea”.   

Trastorno mixto 
del aprendizaje 
escolar (F.81.3) 

-Confusión dentro del 
entorno familiar y 
falta de 
diferenciación e 
individuación que se 
refleja en sus 
dificultades 
académicas. 

- ayudarla a 
comprender y aceptar 
su situación familiar 
de tal manera que 
pueda desarrollar 
recursos que le 
permitan enfrentarse  
- tratar aquellos 
factores emocionales 
que afectan su 
desempeño escolar. 
 

-Se consiguió que la niña 
tenga una adecuada 
comprensión de su entorno 
familiar, permitiéndole así una 
mayor diferenciación. 
- Se trabajó con la niña la 
forma en que la confusión que 
experimenta en casa se refleja 
en sus dificultades 
académicas. 
Se observaron cambios en su 
conducta en la escuela. 

17 
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JORGE 
 
10 años 
4to 

 Madre  “llegué aquí a 
CISAME cuando tenía 7 años 
para tratar lo de su 
nerviosismo y porque le 
cuesta trabajo la escuela”. 

trastorno de las 
emociones de 
comienzo 
habitual en la 
infancia (F.93); 
Trastorno mixto 
del aprendizaje 
escolar (F.81.3)y  
descartar 
trastorno de 
estrés 
postraumático 
(F.43.1) 

Como resultado de la 
angustia de la madre, 
el niño desarrolló una 
fobia (temor a 
desangrarse hasta 
vaciarse).  

-Trabajar con el niño 
la angustia que está 
en la base de la fobia. 
 
 

- Reducción de la angustia y la 
sintomatología fóbica. 

15 

MARIA 
 
11 AÑOS 
4TO 

Madre “Me preocupa su 
aprendizaje; reprobó 2º año, 
no lee ni toma dictado. No 
pronuncia bien y se come las 
letras. Cambia la d por la b. 
Ya la he mandado a 
regularización. Todo lo hace 
pero cuando ella quiere”. 
 Niña “Vengo a echarle 
ganas, a trabajar para ya no 
venir aquí. No pongo 
atención y se me olvida lo que 
me enseñan”. 

Trastorno mixto 
del aprendizaje 
escolar (F.81.3) 

- Presencia 
significativa de 
indicadores de daño 
neurológico en todas 
las pruebas 
psicológicas. 
- Duelo no enfrentado 
ni elaborado en toda 
la familia por la 
muerte de un 
hermano bebé. 
- Dificultad de la 
madre para enfrentar 
las problemáticas de 
la niña.  

-Comprensión de la 
niña de su probable 
condición 
neurológica. 
-Trabajo con la 
madre para elaborar e 
integrar la condición 
de su hija y la muerte 
de su hijo. 

- Se consiguió cierto grado de 
aceptación por parte de la 
madre. 
Se consiguió cierto grado de 
comprensión de su probable 
situación neurológica por parte 
de la niña. 
-Comprobación clínica de las 
dificultades de la niña.  

17 

FERNANDA 
 
8 años 
2do año 
repetido 

La madre refiere que “le 
cuesta trabajo ponerse a 
estudiar, no  entiende lo que 
le explican en la escuela, no 
cuida sus cosas, no hace 
caso, va mal en todas las 
materias y tal vez repruebe de 
nuevo”. 
 
La niña supone que acude al 
CISAME porque “hace 
travesuras y porque se tiene 
que poner a estudiar”.            

Trastorno mixto 
del aprendizaje 
escolar 
(F.81.3)trastorno 
mixto ansioso 
depresivo 
(F.41.2); enuresis 
nocturna (F.98) y 
familia 
reconstruida. 
 

Es una niña que se 
encuentra en una 
situación familiar 
sumamente difícil, en 
pocas palabras, la 
madre es incapaz de 
proporcionarle las 
condiciones mínimas 
para su desarrollo, lo 
cual ha originado una 
problemática severa 
que compromete 
todas las áreas 
evaluadas. 
 

Las áreas prioritarias 
de atención son: 
La modificación de 
su contexto familiar, 
y 
Las fantasías de 
salida a calle. 
 

Se canalizó a Trabajo Social 
para que evalúe la situación de 
la menor. 
 

6 
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PABLO 
 
10 años 
5to 

Escuela “agresivo, 
desobediente, no atiende a las 
indicaciones y además miente 
para justificar diversas 
actividades, ocasionando así 
mayores conflictos para él y 
sus compañeros”. 
Madre le preocupa que sea 
“peleonero” y que “tenga la 
tendencia de agarrar las 
cosas, que no obedece y se 
hace pipí”. 
Pedro dice que asiste a 
consulta debido a su  “mal 
comportamiento, porque soy 
peleonero e inquieto”, pero a 
él lo que más le gustaría es 
poder “poner atención en las 
clases y obedecer”.  

Trastorno de 
Déficit de la 
Atención con 
Hiperactividad 
(F.90), Enuresis 
nocturna (F.98) y 
Trastorno mixto 
del aprendizaje 
escolar (F.81.3) 

- El niño presenta los 
efectos   de una 
situación prolongada 
de violencia familiar 
que se puede rastrear 
desde varias 
generaciones. Aparte 
su entorno social 
favorece  y fomenta 
la conducta agresiva. 
No hay indicadores 
de disfunción 
fisiológica que 
condicione  su 
conducta.  

-Ayudarlo a 
comprender su 
situación familiar de 
tal manera que pueda 
desarrollar recursos 
adecuados diferentes 
a la violencia para 
enfrentar y solucionar 
problemas. 
 

Se trabajó los efectos que la 
violencia familiar tiene en él, 
así como también las causas 
que lo llevan a agredir a sus 
compañeros y las 
consecuencias que esto tiene. 
Se encontraron alternativas 
para que exprese sus 
sentimientos y se relacione 
con los demás. 
- Las peleas disminuyeron y 
tiene una mejor comprensión 
de los motivos que lo 
impulsaban a ello.    

14 

JESÚS 
 
9 Años 
4to 

A la madre le preocuparon y 
confundieron los resultados 
de un estudio psicológico de 
práctica  donde se concluye 
que tiene TDA . Existen 
reportes escolares en ese 
sentido. Temor a dormirse 
solo  

Trastorno de 
déficit de 
atención 

El trabajo clínico no 
encuentra elementos 
que apoyen el 
diagnóstico de TDA, 
pero se observa una 
problemática 
relacional en el salón 
de clases. También 
existen ciertas 
dificultades en la 
dinámica familiar. 

- Tener elementos 
clínicos para abordar 
con la madre la 
preocupación que le 
originó la posibilidad 
del TDA. 
-Trabajar con el niño 
su temor a dormir 
solo. 

- Se resolvió la angustia de la 
madre con relación al TDA. 
- A partir de la comprensión 
de la dinámica familiar, se 
encontraron las causas del 
temor del niño. 

18 

JOCELYN 
 
11 años 
2do año 
multirepetid
o 

Madre  “me preocupa que 
nunca llegue a ser capaz, que 
no pueda adquirir los 
conocimientos ni habilidades, 
ya que tiene 11 años y 
todavía sigue en 2° año de 
primaria. 
 

Trastorno mixto 
del aprendizaje 
escolar (F.81.3) 
y trastorno de 
adaptación 
reacción 
depresiva 
prolongada 
(F.43) 
 

Desempeño escolar 
detenido. no ha 
desarrollado  
habilidades básicas, 
(lecto-escritura, 
operaciones aritméticas 
elementales). 
En la escuela, todo está 
paralizado. Importante 
averiguar por qué los 
intentos de solución 
anteriores no han tenido 
éxito.    

Canalización de la 
niña a una institución 
que brinde educación 
a niños con 
necesidades 
especiales. 
 

-Se llevó a cabo una 
devolución exhaustiva de los 
resultados de la evaluación a 
la madre de forma tal que 
pueda apoyar y ayudar a la 
niña. 
-Se trabajó con la madre la 
aceptación de la necesidad de 
canalizar a la niña.  
-Se ubicó el deseo de la madre 
de conseguir beneficios 
económicos a partir de la 
situación de su hija. 

 
13 
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BLANCA 
 
10 años 
5to 

Madre“Por aprendizaje, se 
para, no lleva la tarea, y es 
enojona” 

Trastorno mixto 
ansioso depresivo 
[F:41] Trastorno 
mixto del 
aprendizaje 
escolar (F.81.3) 

 
 
 

DEJÓ DE ASISTIR 

2 

IKER 
 
8 Años 
3ero 

Madre sospecha abuso sexual. 
Pone las letras al revés, es 
agresivo y llora  

Trastorno mixto 
del aprendizaje 
escolar (F.81.3) 

 
 

DEJÓ DE ASISTIR 

2 
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VV..  CCAASSOOSS  CCLLÍÍNNIICCOOSS

                                                

  
 

JOSÉ MANUEL  

“QUE NO RECUERDE PARA QUE NO SUFRA” 
 
Dentro del trabajo clínico, se observa que en muchos de los casos, los 

padres buscan lo mejor para sus hijos, sin embargo, por lo común, esto 
constituye más un deseo que en un verdadero actuar. Por lo general lo que más 
les preocupa es su aprovechamiento escolar, sin importarles el costo que 
conlleve; es muy claro que los padres muchas veces tratan que el niño tenga y 
haga lo que ellos no hicieron, o bien los culpan de sus propios fracasos sin la 
capacidad de diferenciar lo que es suyo y lo que es del menor.    

 
José Manuel de nueve años, se encontraba recursando el segundo año de 

primaria cuando Rosa, su madre comenzó a buscar ayuda. La  dificultad no era 
nueva, Rosa había notado que su hijo tuvo problemas desde el primer momento 
en que entró a la escuela, pero ahora, gracias a un familiar que la orientó, supo 
a donde dirigirse. Enterada de la atención integral que el CISAME brinda a los 
niños, fue como tomó la decisión de llevar a su hijo a esa institución. 

 
 Después de la entrevista inicial con la paidopsiquiatra, a José Manuel se 

le dio un diagnóstico de “Trastorno Mixto del Aprendizaje Escolar y Trastorno 
Mixto Ansioso Depresivo”. En el lapso de un año, al niño, se le practicaron dos 
electroencefalogramas, mismos que hicieron sospechar entre otras cosas de 
inmadurez neurológica, la paidopsiquiatra decidió medicarlo con Valproato1, 
esta medida se mostraba prudente tomando en cuenta los antecedentes 
heredofamiliares del niño. Así, además del fármaco, José Manuel también 
comenzó a recibir terapia de aprendizaje. Posteriormente, me fue referido para 
que le practicara una evaluación psicológica y decidiera, con base en esto, la 
conveniencia de que también recibiera tratamiento psicológico. 

 
En Noviembre de 2003, recibí a la señora Rosa por primera vez. Esto 

ocurrió casi simultáneamente con mi ingreso a CISAME. La señora Rosa acudió 
puntual a la cita y me resultaba evidente que ella estaba muy nerviosa. Hasta 

 
1 El Valproato es un fármaco antiepiléptico de acción anticonvulsivante. La señora Rosa está diagnosticada con 
epilepsia y la psicóloga escolar sostenía que José Manuel presentaba “crisis de ausencia” 



CASOS CLÍNICOS 
 

cierto punto yo compartía este sentimiento con ella, ya que era el primer 
proceso que atendía en CISAME y aún no conocía muy bien su funcionamiento. 
Lo que en ese momento tenía en mente era que con anterioridad, al contactar 
con ella por teléfono, tuve la impresión de que manifestaba una mezcla de alivio 
y de reproche, que se podía captar en una sola de sus frases, “por fin voy a 
recibir la atención que pedí desde hace mucho tiempo”.  

 
Al empezar la entrevista, me sentí inundada por el mar de sus quejas 

sobre José Manuel:  
 
“a mi hijo se le olvida rápido lo que aprende y lo hace muy lento, es un niño 

tachado, también tuvo problemas con sus compañeros, ya que lo rechazan y le 
pegan, pero él no dice ni hace nada. Además es muy chillón, hubo un tiempo que 
se la pasaba llorando”.  
 

Estas quejas que demandaban de mí la solución omnipotente  tanto de 
los problemas del niño, como, tal vez los de ella, eran las mismas quejas que 
servían para no reconocer responsabilidad alguna en la problemática de su 
hijo. En ese momento  yo aún no sabía nada de lo mucho que Rosa insistiría en 
estas quejas a lo largo de todo el proceso terapéutico y mucho menos 
sospechaba aún su temprano e importante carácter transferencial. En el 
futuro, casi todo encuentro con ella estaría precedido por el recuento de los 
fallos del niño, “mire que calificación me sacó”, “no es posible, me bajó de 
calificación”, “qué cree que hizo en la escuela”. Esto me hacía pensar que la 
madre experimentaba “las fallas de su hijo” como propias, confrontándola  así 
con su propio sentir de insuficiencia e impotencia, pero sin asumirlo como 
propio y culpabilizando así a los otros. 

 
Por otra parte, estos “fallos” que implicaban indirectamente mi 

insuficiencia como psicoterapeuta, me colocaban en una posición desde la cual 
le resultaba posible a Rosa operar una identificación de mi persona con el 
padre biológico del niño lo que resultó en uno de los principales elementos de 
su transferencia como se verá más adelante.  

 
Pero sí Rosa era abrumadora en su demanda con relación al niño, cabe 

señalar que ella no era la única fuente de quejas, también los maestros tenía 
cosas que decir de él. A través de Rosa me enteré de lo siguiente: “es muy 
distraído, parece que está y no está, deja todo a medias, anda entre las nubes; 
se esperaba 9 o 10, le pasa algo, se está volviendo flojo y se aísla”. Al oír lo 
anterior, tengo la sensación de que estos significantes de su insuficiencia, en su 
flujo abrumador caen sobre él desde varios lados creándole una piel que no le 
pertenece y llamándolo a una responsabilidad que no es la suya. 

 
Mi encuentro con el niño se dio hacia la tercera sesión. Las otras dos, que 

fueron dedicadas por entero a conformar la historia clínica, me dejaron la 
incomoda sensación de que lo fundamental del proceso terapéutico del niño se 
iba a jugar en la comprensión a la que se pudiese arribar del rencor sordo y 
profundo que Rosa experimentaba hacía el padre biológico del pequeño. Al 
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conocer a José Manuel, lo primero que llamó mi atención es que aparentaba 
menos edad, y no sólo era por su delgadez y su baja estatura, sino por un 
encogimiento resignado del cuerpo que lo empequeñecía aún más. Observo 
también una pequeña cicatriz queloide en su frente, marca de una caída a los 
tres años, edad significativa pues es la que tenía cuando sobrevino el 
rompimiento de sus padres. 

 
 De entre su cabello castaño claro y ondulado, su tez  blanca y su cara 

enmarcada por unas cejas pobladas, de las que se hablarán más adelante, sólo 
resaltaban unos ojos almendrados café claro que paradójicamente rehuían mi 
mirada. Y es que el físico de José Manuel no se puede anticipar conociendo a 
su madre, a la sazón, cuando el proceso estaba más adelantado, le pregunté a 
Rosa, no sin intención, si José Manuel se parece a su papá, a lo que Rosa 
contesto abrupta y tajantemente “se parece a mi familia, el más chico es el vivo 
retrato del otro señor”. “El otro señor”, pongamos atención en este significante 
siempre pronunciado en voz baja y con secreto ya que más adelante revelará 
toda su importancia en el sufrimiento y el síntoma del niño.  
 
¿QUÉ DICE ROSA DE SU PROPIA HISTORIA Y DE LA HISTORIA DEL NIÑO? 

 
Cuando comenzó el proceso de José Manuel, Rosa tenía treinta y seis 

años de edad y trabajaba como cajera en una tienda de autoservicio. Ella es la 
sexta hija de un total de ocho hermanos, y además es la única que sólo estudió 
hasta la secundaria. Al respecto recuerda que también tuvo dificultades para 
aprender y comenta: 

 
 “Mi papá esperaba de sus hijos lo mejor, lo decepcionaron todos menos yo, 

y eso que de mí no esperaba nada, ya que no estudiaba, andaba siempre en la 
calle y de noviera. Eso sí, mis hermanos todos llegaron a la licenciatura y de que 
les sirvió, si metieron la pata, todos se tuvieron que casar, ya no estudiaron,  yo 
sí salí de mi casa virgen, pura y de blanco.” 

 
Es interesante observar en este relato la relación que se establece entre 

logro académico y castidad o, en el otro extremo, entre fracaso académico y 
sexualidad. Para poder triunfar en la escuela, se necesita renunciar al sexo y 
permanecer casto. En cambio, el ser noviera es lo que distrae de los estudios, lo 
que condena al fracaso en la escuela.   

 
Este sistema de equivalencias le permite a Rosa llegado el momento, 

poder descalificar a sus hermanos. El éxito académico les aseguraba a los 
hermanos la admiración del padre, misma que ella no tenía. Pero resulta que, 
de buenas a primeras, sus hermanos por “meter la pata” ya no logran el éxito 
escolar y pierden, al igual que ella, la estima del padre. En este momento todos 
son iguales ante él.  

 
Pero al final y  precisamente gracias a esta misma ecuación simbólica, 

Rosa logra reivindicarse ante los ojos del padre, pero sus hermanos no. Ella le 
da la prueba de su castidad, se “casa de blanco”. La castidad es lo que al fin de 
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cuentas, ella supone de escondido  y deseado por el padre bajo el oropel de los 
diplomas y del éxito académico.  

 
Habrá otras ocasiones en las que se verá trabajar de nuevo esta 

equivalencia, tal vez, una de las más ilustrativas ocurre hacía la tercera sesión 
de tratamiento en la cual, la madre se queja del siguiente incidente en el que se 
vio envuelto su hijo:  
 

“José Manuel me dijo que un niño y una niña de su salón se mandaron 
cartas en las que el niño le decía a la niña que le quería hacer el amor. Este niño 
le platicó a José Manuel, yo me enojé mucho y le dije que nunca vaya a hacer 
eso, que eso es de niños tontitos” 
 

Lo anterior me lleva a preguntarme, si esta equivalencia está presente, 
entonces ¿A qué conclusión llegaba Rosa con relación a la sexualidad de su hijo 
cuando a éste le iba mal en la escuela? ¿Qué otra demanda estaba en juego 
tras de su deseo de que el niño fuera bien en la escuela?   
 

Por otra parte, Rosa dijo lo siguiente del padre de José Manuel: 
 
“Proviene de una familia desintegrada, siempre lo veía en la banqueta 

afuera de una tienda con sus amigos y me preguntaba ¿qué, no hace nada, no 
trabaja, no estudió algo?”  

 
El noviazgo de los padres de José Manuel duró dos años, durante los 

cuales el padre de Rosa se opuso a la relación porque decía que el muchacho 
era un “flojo”. Tal vez, aquí se puede ver que lo dicho por parte de otros, “la 
flojera” iguala a padre e hijo. En ambos casos es alguien más quien le dice a 
Rosa que ellos son “flojos”.  

 
Los novios decidieron casarse sólo por lo civil2, Rosa argumenta que sí 

esto fue así es porque una boda religiosa implicaba muchos gastos y ellos, 
aunque no contaban con mucho dinero, no querían pedirle “nada a nadie”.  

 
Rosa se embarazó al año de casada, dice que José Manuel fue un niño 

planeado y deseado, pero que no pudo amamantarlo debido al  medicamento 
con el que ella controla su epilepsia. 

 
De pequeño, José Manuel sufrió una serie de accidentes, al mes de 

nacido, fue hospitalizado porque se comió su propio excremento. 
Posteriormente, hacia los tres años de edad, lo atienden de emergencia porque 
se tomó el medicamento de su madre, y por último, en casa de su abuela 
cuando ésta lo cuidaba, se cae de las escaleras golpeándose en la frente, de  ahí 
la cicatriz  que tiene en el rostro.3

 
2 Generalmente la expresión “casarse de blanco” que Rosa utilizó para describir su salida de casa, en nuestra cultura 
se suele utilizar como sustitución metonímica  de  boda religiosa y sustitución metafórica de pureza virginal.  
3 Toda esta serie de incidentes necesariamente me lleva a pensar en una actitud de negligencia hacía el niño.  
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Cuando José Manuel tenía tres años de edad, sus padres se separan. En 
este punto el relato de Rosa pierde consistencia, habla del suceso con 
nerviosismo y marcada vaguedad, pareciera que desea terminar lo más rápido 
posible para no hablar ya más de él. Su voz entrecortada y temblorosa me daba 
la impresión de que aún sufría mucho al evocarlo y que por lo consiguiente es 
algo que no desea recordar  en lo absoluto, “Eso ya pasó, no quiero recordarlo”. 
Así, en un primer momento, Rosa puede relatar lo siguiente: 

 
“Fue de la noche a la mañana, el otro señor y yo estábamos bien, teníamos 

relaciones y todo, pero de repente me daba la espalda, así estuvo cómo quince 
días y después me entero de la infidelidad. Cuando llegó a la casa le aventé sus 
cosas, ropa sucia con limpia y le dije que se fuera, que ya no iba a ver a sus 
hijos, y que ya no quería saber nada de él. Fue precisamente el día del padre 
cuando se fue. A la semana siguiente, vino por sus cosas, no lo quería ver y le 
pedí a mi mamá que no lo dejara ver al niño, pero de todos modos lo vio y le pidió 
al niño que le diera la ropa que le  faltaba”.  

 
La historia que reconstruí a lo largo de varios encuentros y con dificultad, 

ya que surgían datos que se contradecían, bien puede ser la siguiente:  
 
El matrimonio tenía problemas económicos, José Carlos4 (quien es “el 

otro señor”) no tenía empleo, así que la familia de ella los apoyaba con los 
pañales para José Manuel. Rosa se embaraza por segunda vez sin esperarlo, 
pero “no pensó en abortar”, así que ambos dijeron “ni modo, vamos a tenerlo”. 
Después del parto, José Carlos no se acercó al recién nacido, nunca lo cargó ni 
se ocupó de él, por lo que un día ella le reclamó “por qué a José Manuel si lo 
cargas y a él no”. Aunque su esposo no le contestó, ella sintió que varias veces 
le dio a entender que “ese niño no era de él”. Rosa sintió que este segundo 
embarazo y la falta de dinero fue lo que los separó.  

 
Posteriormente, para mejorar su situación económica, José Carlos 

consigue entrar a trabajar en un restaurante en el cual se hace muy amigo de 
una cajera. Esta compañera comenzó a pasar en su camioneta por él para así 
poder irse juntos al trabajo. La relación era tan estrecha, que inclusive José 
Carlos llegó a prestarle dinero a pesar de las dificultades económicas de la 
familia. Cuando le organizaron su “presentación de tres años” a  José Manuel, 
José Carlos invitó a su amiga junto con otros compañeros a la fiesta. Ese día, 
Rosa se enojó mucho con él y no atendió a “sus invitados”. Jamás hablaron del 
tema,  tres meses después, Rosa le pidió a José Carlos que se fuera de la casa 
de sus padres y de ahí en adelante nunca cruzaron una palabra al respecto.  

 
A partir de este momento, se comienzan a identificar los problemas de 

José Manuel. Por principio de cuentas, su control de esfínteres se vio retrasado 
ya que no lo logró hasta los cuatro años de edad. Después de la separación, el 

 
4 Aunque todos los nombres son seudónimos, debido a su carácter significante, se respetó el hecho de que José 
Manuel comparte su primer nombre con su padre José Carlos. También, como se señalará más adelante, y debido a 
este carácter significante, se respetaron similitudes equivalentes en otros nombres.  
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niño comenzó a llorar mucho y decía que extrañaba a su papá. Se puede inferir 
que esto ha de haber resultado difícil de afrontar para Rosa quien aunque 
trataba de olvidar5 no podía hacerlo porque su hijo se lo impedía al recordar 
constantemente a su padre. Los intentos de Rosa por olvidar incluyeron la 
quema  y desaparición de todas las fotografías y objetos relacionados con José 
Carlos. No era como si él se hubiera muerto, más bien es como si nuca hubiese 
existido y en este sentido, es que se puede entender el posterior cambio de 
apellido de los niños. 

 
 Al principio, Rosa le justificaba a José Manuel esta ausencia, tal vez, 

cabría hablar de que la madre, le explica esta “crisis de ausencia”, diciéndole 
que, si no veía a su papá era porque él llegaba muy tarde, cuando ya estaba 
dormido y en este mismo tenor, también le decía que su papá se iba muy 
temprano a trabajar antes de que él se despertara. Esta mentira, que parece 
blanca, pudo tener un efecto devastador en el niño ya que relegó la existencia 
de su padre al mundo onírico, es cómo si se le dijera, “tu papá sólo existe 
cuando duermes, pero cuando despiertas se desvanece, deja de existir”. 

 
En este momento, en el que su padre “dejó todo a medias”, en el que 

merced del discurso de su madre “su padre, está y no está”, bien pudo 
comenzar a gestarse lo que después devendrá los problemas de José Manuel 
con el aprendizaje, mismos que retornan a Rosa en estos mismos significantes 
articulados en los dichos de los maestros y la psicóloga de la escuela: “está y no 
está”, “deja todo a medias”, “padece crisis de ausencia”. 
 

Rosa sostuvo esta ficción durante un año,  pero después pensó en decirle 
“la verdad” al niño: “si te hubiera querido no se habría ido con otra mujer”. Ésta 
es una frase pesada, que arroja la responsabilidad de Rosa más allá de donde 
puede hacerse cargo, la arroja en la subjetividad de los otros, pero sobre todo 
en la subjetividad de su hijo que al verse rebasado queda aplastado por ella e 
insertando al niño en una dialéctica de la culpa a la que se volverá más 
adelante.     

 
Pero, ¿cómo llegó Rosa a esta conclusión, si en su propio relato sostiene 

que hubo un momento en que parecía que para José Carlos su hijo era el único 
que le importaba? Esta formulación acepta múltiples lecturas, por ejemplo: ¿se 
articula desde ella o es la repetición de lo escuchado para sí desde alguien 
más? A qué sujeto se está refiriendo este enunciado, ¿es José Carlos quien no 
quiso a José Manuel, y por eso se fue?; ¿es acaso Rosa quien no quiso al niño y 
por eso su marido se fue con otra que supiera amar?, e incluso, tal vez sea 
necesario puntuar para descubrir dos frases condensadas, primera 
[dirigiéndose a José Carlos] “si te hubiera querido” y después, [dirigiéndose a 
los demás] “no se habría ido con otra mujer”. 

 

 
5 Tal vez el término “olvidar” no sea lo suficientemente preciso, ya que implica sepultar algo que pasó, en cambio, 
con respecto a José Carlos, Rosa se comporta como si deseará que “eso” nunca hubiese pasado.  
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Ante esta, su “Verdad” tan contundente, José Manuel “ya no quiso hablar 
de eso”, concretándose de golpe en la subjetividad y en el síntoma del niño, 
todo aquello que había de sintomático en el discurso de la madre, precipitando 
así en él toda una serie de identificaciones fantásmicas6 (Nasio, 1994), que lo 
dejaron en posición de objeto del deseo de su madre sin otra función que 
sostener con su ser esta “Verdad” (Lacan, 1988). Así, realizada esta operación, 
Rosa podrá agregar “ya más grandecito José Manuel decía que no se lo quería 
encontrar porque si no lo iba a matar”,  comparece entonces lo anterior con lo 
dicho por la madre en la séptima sesión “estoy muy enojada quiero 
encontrármelo [a José Carlos] para decirle todo lo que no le dije en su momento, 
que no le importaron sus hijos”. En este discurso de la madre, resulta fácil 
reconocer como, las inhibiciones intelectuales del niño, son identificaciones 
fantásmicas, que lo llevan a “no hablar”, “olvidar todo lo que aprende”, “estar y 
no estar” etc.      

 
Sin embargo y a pesar del deseo de Rosa de no saber nada de él, José 

Carlos insistía en buscar a sus hijos en fechas significativas y además les daba 
pequeños obsequios. Estas visitas, desde el punto de vista de Rosa, 
comenzaron a ser muy frecuentes, quien por temor de que se los llevara 
comenzó a pedirle a su mamá que le negara a los niños. Algunos vecinos y 
conocidos en común le dijeron que efectivamente José Carlos andaba buscando 
a sus hijos, “tal vez, para llevárselos con él” y Rosa comenzó a vivir en 
constante temor de que “el otro señor se encuentre a José Manuel en la calle y 
se lo jale para no volverlo a ver”.  

 
Al año de separada, Rosa conoció a Hugo, su actual pareja, quien trabaja 

para una compañía de refrescos. Hugo relata una extraña historia con relación 
a su padre, quien a pesar de que tenía una familia reconocida de la cual él 
formaba parte, siempre terminaba por procurar más a la “casa chica”, es decir, 
a la otra familia que tenía. 

 
 Después de año y medio de noviazgo, decidieron vivir juntos, la familia 

de él se oponía, ya que “no aceptaban a una mujer con hijos, que aparte ya no 
puede embarazarse de nuevo”. Una vez que consiguió el divorcio necesario, se 
casó con su actual pareja y los problemas con la familia de él desaparecieron. 
Además, sin que José Carlos se enterara, iniciaron trámites para que los niños 
lleven el apellido de Hugo, “Mi esposo dijo: yo no voy a estar manteniendo hijos 
de otro, que bien, que cuando sean grandes y terminen una carrera el otro se va 
a parar el cuello, por eso, hay que ponerles mi apellido”.   
    

Al entrar José Manuel a primaria comenzaron las quejas de los maestros 
y los problemas con sus compañeros, pero su desempeño académico aún no se 
encontraba comprometido, ya que pasó de año con promedio de 8. En 2° año, le 

 
6 J.D. Nasio en su libro “Enseñanza de 7 conceptos cruciales del psicoanálisis” define a la identificación fantásmica 
como la relación entre el sujeto del inconsciente y el objeto a, relación que puede leerse desde Freud como una 
identificación inconsciente con el goce de la pareja. En el caso de José Manuel, este goce toma la forma de un odio 
mortal de Rosa hacia José Carlos, y es precisamente este odio el que se actualiza en los síntomas del niño.  
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tocó la misma maestra, “quien lo reprobó.” José Manuel comenta al respecto “sí, 
me reprobó porque se le veía en la cara que le caía gordo”. Durante este periodo, 
aumentaron los conflictos con sus compañeros ya que no querían jugar con él, 
por lo que poco a poco se fue aislando.  

 
José Manuel recuerda que, cuando la maestra Rosaura7 salía del salón, 

sus compañeros le sacaban sus cosas de su mochila y lo empujaban. Él no 
hacía nada para defenderse, sólo lloraba mientras los niños le decían que era 
un “burro”, una “gallina”, un “buey” y un “puto”. Al preguntarle sobre el 
significado de esta última palabra, dice “puto es que no te defiendas y que no 
hagas nada”.  Cuando se quejaba con la maestra, ésta no le hacía caso pero sí 
estaba pronta a castigarlo cuando él cansado de tanto abuso terminaba por 
pegarle a sus compañeros.  

 
Durante este año escolar, también presentó enuresis y encopresis, lo que 

trajo como consecuencia que se burlaran más de él. Precisamente durante este 
periodo, ocurrió el divorcio necesario de sus padres en completa ausencia de 
José Carlos, así como el matrimonio de su madre con Hugo. Por esas fechas, 
Rosa recuerda que José Manuel se despertaba llorando porque soñaba que “su 
papá o su “nuevo papá” iban a venir a pegarle”. José Manuel, al iniciar el 
tratamiento le tenía miedo a las brujas y no podía conciliar el sueño si no 
estaba acompañado por su hermano menor. 

 
Cuando lo atendí por primera vez, estaba recursando el segundo año en 

la misma escuela sólo que en el turno vespertino, seguía teniendo problemas 
con sus compañeros, pero sus calificaciones habían mejorado algo, ya que su 
profesor lo apoyaba. Al respecto cabe señalar que hacía la mitad del 
tratamiento, cuando José Manuel se encontraba en tercer año, su madre 
insistía en cambiarlo de grupo e incluso de escuela ya que había reprobado dos 
exámenes. Dice que el niño necesita que su maestro sea “hombre, para que le 
hable más fuerte, para que lo regañe, y lo presione porque solamente así José 
Manuel hace bien las cosas” agrega que “el grupo donde va es de puros 
burritos, y es que la maestra no los regaña”. Todo este incidente me hace 
pensar que de alguna forma se está implicando un importante aspecto 
transferencial. Yo, al igual que la maestra, soy una mujer que no regaña a los 
niños y de la que se podría creer que trata con “puros burritos”, por lo tanto 
sería mi responsabilidad que José Manuel reprobara. Y sin embargo, aún 
habría algo más, es como si no aceptara que en la vida de su hijo haya más 
mujeres y a la vez, parecería que ella estuviera Reclamando la presencia y la 
aprobación de un hombre, que pudiese funcionar en el lugar de su propio 
padre. 

   
 La señora dice consentir demasiado a José Manuel, “hay que tratarlo 

bien por su problema” y al decir esto, ella se refiere a la supuesta organicidad 
del niño, rasgo que ambos comparten. La impresión que yo tengo y que se 
acrecentó a lo largo de la terapia, por el contrario es que Rosa no suele 

 
7 Aquí también los seudónimos respetaron la similitud fonética original entre la madre y la maestra. 
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consentir al niño. Entonces, esta frase se puede leer en todo su alcance, es a 
ella a quien hay que consentir, y tratarla bien por su problema. Probablemente 
el carácter orgánico de su padecimiento epiléptico se ha constituido en una 
fuente de ganancia secundaria que le permite exigir un trato preferencial, 
controlar vía chantaje a los demás y sobretodo escurrirse de su 
responsabilidad.   

 
En cambio, de su hijo menor, asegura que el trato con él es más lejano, 

“porque es autosuficiente”. A lo largo del tratamiento se podrá observar la serie 
de fantasías de omnipotencia que Rosa elabora con relación al niño pequeño, 
quien es el que “le explica a su hermano”, el que “puede resolver lo que José 
Manuel no”, el que “si obedece a la primera”. En sesión, José Manuel 
desmentirá estas fantasías, “no es cierto que Gabriel supiera, no supo nada de 
esa hoja”. Casi al final del proceso, Gabriel deja de ser el soporte de estas 
fantasías ante la angustia, el enojo y el estupor de Rosa, “Ahora Gabriel me sacó 
seis en español y ¡que le pego!, le di una buena para que se le quite, le dije si tú 
puedes para qué me bajas de calificación” La postura con Gabriel se plantea 
desde otro discurso, del “tú puedes”, mientras que el otro ya sea el “otro hijo” o 
el “otro señor”  representa “su falta”, tanto Gabriel como Hugo representan su 
fuente de gratificación. Rosa suele poner la responsabilidad en el otro, tanto de 
lo malo como de lo bueno pero no consigue asumirse a si misma como la 
responsable tanto de sus propias faltas como de sus gratificaciones... Rosa se 
queda sin nada, vacía y proyectando todo en el otro.         

  
José Manuel pasa mucho tiempo en casa sin compañía alguna. Debido a 

que frecuentemente se queda solo por las mañanas, él se ocupa sin ayuda de 
su desayuno y antes de irse a la escuela cumple con su quehacer, a él le toca 
lavar los trastes, trapear y barrer.  

    
Para Rosa, las comparaciones no sólo implican a sus dos hijos, también 

suele comparar constantemente “al otro señor” con Hugo señalando que éste sí 
“hace cosas que él otro jamás hizo”. Más allá de esta idealización de Rosa, 
después pude observar que la pareja se deja mutuamente tanto la 
responsabilidad de los niños, como el manejo de los límites, los castigos y la 
disciplina. Ella sostiene que sólo lo obedecen a él y él dice que como llega muy 
cansado de trabajar y que al ser su esposa quien pasa más tiempo con ellos, es 
ella tiene que cuidarlos. 
 

En algunas ocasiones tuve oportunidad de hablar con Hugo, ya que 
frecuentemente llevaba al niño a consulta. Comentaba que él es “muy estricto y 
exigente en cuanto a las calificaciones”, varias veces me sorprendió 
desagradablemente la forma tan despectiva en que se expresaba de José 
Manuel “es un bruto y abusivo, se desquita con su hermano de todas las cosas 
que le pasan en la escuela”.  Rosa les exige puro 9 y 10 a los niños y los regaña 
y les pega si no lo consiguen. Sólo queda imaginar ¿qué habrá pasado con José 
Manuel que casi nunca lo logra?  
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LA INTERVENCIÓN 
 
Al igual que lo hago con los demás niño, una vez que empecé a trabajar 

con José Manuel, lo primero que hice fue indagar cuál era la idea que tenía 
sobre el hecho de que yo lo estuviese atendiendo, cómo se explicaba el por qué 
venía conmigo. He observado que muchos niños y padres también llegan a 
tratamiento suponiendo que la psicoterapia es una extensión de la escuela, que 
los procedimientos terapéuticos son de índole pedagógica y esto es aún más 
frecuente cuando en la demanda está en juego una dificultad con el 
aprendizaje. Si no se hace un deslinde y se anuncia una toma de posición 
diferente a la pedagógica, se corre el riesgo de que se presenten fuertes 
resistencias que incluso llegan a obturar cualquier posibilidad de intervención.     

 
Así José Manuel contesta: “vengo aquí porque no aprendo en la escuela, se 

me hace muy difícil las multiplicaciones y las tablas. No tengo amigos, en el 
recreo me como mi desayuno yo solito y se me quedan viendo, los otros niños no 
me dejan jugar y me siento triste”. Después de esto, le explico lo que han 
observado tanto su mamá como sus maestros. Me detengo también a explicarle 
cuál es el propósito de la evaluación y de qué forma vamos a trabajar. Por 
último le digo, que tal vez, dependiendo de la evaluación, nos vamos a seguir 
viendo para tratar de entender aún más aquellas cosas que lo hacen sentir mal 
y tal vez pueda ayudarle para que ya no se sienta así. 

 
 Durante la evaluación psicológica, José Manuel se mostró muy 

cooperativo y tuve oportunidad de comprobar que, en efecto, le dedica mucho 
tiempo a cada actividad. Así también, durante este periodo observé que hablaba 
poco, sólo lo necesario y casi no iniciaba conversaciones. Cuando intentaba que 
tratáramos sobre su historia y sus sentimientos, simplemente se quedaba 
callado. En la primera sesión de evaluación expresó con dificultad la 
problemática que padece con sus compañeros de clase, llorando al recordarlo.  

 
Su desempeño intelectual estuvo por debajo del promedio (C.I. Total de 

78), aunque la escala verbal era la más afectada (66), la escala de ejecución 
mostraba una discrepancia significativa (95). Cuando evalué su desempeño 
perceptual, éste también estuvo por debajo del promedio, pero no presentó 
indicadores de organicidad. Posteriormente, este punto se aclararía cuando se 
detectó que necesitaba lentes. Por último, a través del CAT y de las pruebas 
grafoproyectivas, se  obtuvieron datos que sugieren que José Manuel no se 
permite expresar sus emociones, que tiene que guardar las apariencias para 
evitar desencadenar un conflicto en la familia por lo que ha tenido que 
desarrollar controles internos muy rígidos. 
 

Durante el periodo de evaluación, por boca de la madre me enteré de que 
José Manuel presentó un pasaje al acto que reseño a continuación: 

 
Estando él solo en la casa, procedió a arrancarse con unas pinzas de 

depilar parte de las cejas. El pensamiento asociado a este acto, cómo después 
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me lo relataría el niño fue el siguiente: “que pasa si me arranco una ceja, ¿me 
dolerá?” y después “si me la arranco otra vez, me volverá a doler”. 

 
El significado de este pasaje al acto fue algo que me intrigó durante todo 

el tratamiento y aún lo sigue haciendo. De entrada puedo decir que condensa 
múltiples significados de los cuales algunos fueron aclarándose a lo largo del 
proceso, y sin embargo aún siento que su análisis aún no se ha agotado del 
todo. A pesar de esto, es necesario detenerse un poco en él en tanto que 
articula los espacios intra e intersubjetivos. 

 
En el dicho de la madre, el relato del acontecimiento toma la forma de 

una queja dirigida a mí “Con qué cree que me salió ahora…”. Esta formulación 
supone que se trató de una ocurrencia, de una “locura” del niño que irrumpe 
en la realidad de la familia sin guardar relación con algo, con alguien. Sin 
embargo, esto no puede sino provocar la sensación de ominosidad en la madre 
y su pareja, así como de perplejidad en mí. No acaso Freud (1919) señala que 
se ha de reconocer en lo ominoso aquello superado que retorna, lo que lleva a 
preguntar ¿qué es eso que retorna aquí?  

 
El incidente desató la producción fantásmica tanto de la madre como de 

su pareja quienes no acertaban a encontrar una representación a la cual 
amarrar su angustia, al final, acordaron en pensar que esta conducta pudiera 
ser un signo de homosexualidad en el niño. A partir de esta suposición, de la 
que luego me ocuparé, y de su puesta en palabras, poco a poco comenzaron a 
articularse aquellos puntos desde donde se leerá el significado, que supongo, 
dicho acto en particular, tuvo para el niño.  

 
Hay que comenzar diciendo que este incidente no pasó en un día 

cualquiera, sino que ocurrió precisamente cuando Rosa había ido al juzgado 
para ver como iba la sentencia referente al cambio de apellido de sus hijos, y 
debido a esto, es que él niño se había quedado solo. José Manuel sabía a qué y 
a dónde había ido su mamá.  

 
Reflexionando al respecto, bien se puede pensar que el que Rosa 

promoviera dicha acción legal puede entenderse como una maniobra suya que 
se origina en su deseo de negar su pasado. En otras palabras, es un esfuerzo 
para borrar de su historia cualquier resto, por pequeño que este sea, de la 
existencia del “otro señor”; sin embargo, esta es una tarea imposible ya que por 
esencia, la mera presencia de sus hijos, que por ser también hijos del “otro 
señor”, la vuelve irrealizable. En ese sentido, sus hijos son una memoria viva 
que testimonia tanto la existencia como la participación de ese alguna vez 
amado y ahora odiado en su vida. Para Rosa, la única manera posible de 
concretar este proyecto de reescritura de su vida, implicaría el desaparecer 
también a los niños, pero la voluntad de Rosa para concretar su deseo no es 
tanta, ni mucho menos llegaría a esos extremos ya que a su manera amó y tal 
vez, a pesar suyo, sigue amando a este “otro señor” de quien no se atreve a 
pronunciar el nombre. También, a pesar de lo difícil que le resulta, ama a sus 
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hijos y conscientemente les desea lo mejor, por lo que sólo pudo llegar a una 
solución de compromiso entre el odio y el amor que experimenta.  

 
En cierta forma, y a través del cambio de apellido, es como Rosa logra 

que sus hijos dejen de existir pero, sólo en tanto que hijos de José Carlos. 
Gracias a este cambio es que en un segundo tiempo José Manuel y Gabriel 
pueden aparecer como unos “nuevos niños”, pero ahora hijos de Hugo, quien se 
presta a la maniobra merced de su propia historia. De esta forma, para Rosa, la 
negación de la existencia del “otro señor” se vuelve aún más feroz y 
enloquecedora por lo que comienza a retornar en forma de fantasías en las que 
José Carlos regresa para llevarse a sus hijos, para “jalárselos con él”.  

 
Con relación a los niños, un hecho así no puede no tener consecuencias.  

Aunque la “transferencia” de hijos se opera a espaldas de José Carlos, y por si 
fuera poco legal y limpiamente, esta operación simbólica no se puede efectuar 
sin que haya pérdidas o desprendimientos para aquellos que participan en ella. 
Al estar el nombre tan estrechamente ligado al ser, el mero hecho de cambiarle 
a José Manuel su apellido paterno implica en cierta forma, cambiarlo también 
de ser.  

 
José Manuel8, es el hijo más grande, y por lo tanto, el único que 

efectivamente convivió con José Carlos, es del que cabría esperar que guardase 
recuerdo de él. Por la propia Rosa se sabe que José Manuel fue el único al que 
su padre reconoció como propio y lo invistió con su amor. Por lo tanto, para el 
niño, esta operación legal de cambio de apellido no es cualquier cosa, al 
contrario lo implica en gran medida, ya que le representa tanto la pérdida de su 
identidad como de su historia, en otras palabras, mucho de lo que en José 
Manuel estaba ligado a su filiación, termina cayendo como residuo al punto que 
el niño simbólicamente no puede pronunciarse sobre si está vivo o muerto, y 
por eso busca en el dolor una prueba empírica de su existencia: es decir, si me 
duele estoy vivo, existo. 

 
Analizando la situación con mayor detenimiento, se puede apreciar que 

este niño sufre dos pérdidas consecutivas, que se articulan al mismo tiempo en 
este pasaje al acto.  

 
La frase inicial, “que pasa si me arranco una ceja, ¿me dolerá?”, habla de 

la primera pérdida, aquella que acontece en lo real, y que es cuando se “le 
arranca” físicamente a su papá con engaños para pretender que eso no pasó. 
José Manuel no puede saber si lo que experimenta es dolor ante la pérdida, 
porque el discurso de la madre lo pone a dudar de sus propias percepciones, 
“tu papá llega cuando ya estás dormido… se va antes de que despiertes”. De 
esta forma José Manuel no puede tener certeza de que la pérdida efectivamente 
tuvo lugar o  bien es sólo algo que se está imaginando. Entonces, sólo el dolor 

 
8 En varias ocasiones será el mismo José Manuel quien recuerde que a su hermano la situación del padre no le afecta 
tanto porque “el no lo conoció” 
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auto inflingido puede brindarle un punto de referencia para saber qué es real y 
qué no lo es. 

 
De la segunda pérdida, la del apellido paterno, que es cuando “lo 

arrancan” de la filiación que lo constituye, es de la que habla la frase 
subsecuente, “si me la arranco otra vez, me volverá a doler”. Aquí vemos como 
opera en él esta misma duda, “me dolerá o no” pero con una significación 
agregada, ya que en él, en este momento, hay una oscilación entre manifestar 
sus propios sentimientos por la pérdida de su padre y así enfrentarse al 
rechazo de Rosa, “mi mama me dijo que si escogía a José Carlos me iba a dejar 
de querer”, o bien, el sostenerse como garante del discurso ilusorio de la madre, 
a partir de la negación de su yo y de la anestesia de sus sentimientos, “no 
quiero a José Carlos porque me aconsejó mi mamá que no lo quisiera…”. Cabe 
señalar que ambas frases fueron pronunciadas en la sesión 24, cuando él  
quiso tratar  los motivos por los que su papá se fue. 

  
Posteriormente, hacia la sesión 25, que ocurre dos semanas antes de las 

vacaciones de Navidad, se vuelve a dar la oportunidad de relacionar el pasaje al 
acto con otro elemento de la vida del niño, esta vez con el recuerdo de un 
accidente. Durante la sesión, en el curso de un juego, un muñeco se le escapa 
de las manos y va a dar al suelo, al momento José Manuel exclama “¡se va a 
volver loco!” y después comenta que esta es la explicación que su madre le ha 
dado sobre las causas de la locura “si alguien se pega en la cabeza se vuelve 
loquito”.  

 
Debido a la importancia que este significante9 tiene en el tratamiento, le 

recuerdo que de pequeño, cuando tenía tres años, se cayó y se pegó muy fuerte 
en la cabeza. Él me relata este accidente de la siguiente manera: 

 
 “estaba en las escaleras y ví una pluma, la pisé y me resbalé, rodé por las 

escaleras y me pegué aquí (en la frente) y me salió sangre”. 
 
 Le señalo que según la opinión de su mamá “ese era un golpe para 

volverse loco”, pero él contesta que no es así, porque se protegió con las manos, 
negando tajantemente la posibilidad de que haya algo mal en él, pero poco 
después de forma reflexiva agrega: “los locos se pegan solitos en la cabeza 
contra la pared o la mesa porque están tristes”. De está forma vuelve a abrir la 
posibilidad de la falta, y de que ésta habite en él. Contempla la posibilidad de 
que pueda estar “loco”, sólo que su “locura” es un profundo dolor en el corazón. 

 
 Al preguntarle sobre las posibles causas de esa tristeza  enloquecedora, 

guarda silencio, y es que como ha aprendido del discurso de la madre, de lo que 
provoca tristeza no se puede hablar. Luego, después de unos instantes de 

 
9 Como tuve oportunidad de observar durante mi estancia en el CISAME, los significantes “loco, “loquito”, “locura”, 
son una referencia común para los niños que son atendidos en el Centro. El discurso familiar y cultural hace que 
aquél que es atendido por un psicólogo sea un “loco”. Conocer el significado particular que estos significantes tienen 
para cada niño, da una idea bastante clara de la concepción que ellos mismos tienen de su malestar.   
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vacilación agrega: “los locos se pegan en la cabeza para saber qué se siente”. Ya 
que esta frase es la misma que utilizó para explicar el por qué se había 
arrancado las cejas, se lo hago notar. Responde riendo y brinda una nueva 
asociación “un día un señor le dijo a su hijo, que es un tarado, este pinche 
escuincle se pega todo el tiempo”.  

 
Con esta asociación el niño confirma haber alcanzado cierta comprensión 

sobre algunas de sus acciones, que para él hasta este momento permanecían 
inexplicables. El arrancarse las cejas o el ir mal en la escuela, por ejemplo, no 
son cosas fortuitas, sino que están provocadas por un dolor que no sabe que lo 
sabe. Comprende que este tipo de cosas, son otras formas de hablar su dolor, 
sin que nadie más se entere y continua diciendo: “todo duele, los golpes, las 
quemaduras, las cosas que te dicen y que un padre abandone a su hijo”, de esto 
último, se corrige y dice que “antes le dolía, pero ahora ya no”,  y sin embargo, 
al preguntarle “cuándo te dejó de doler”, las asociaciones faltan y guardó 
silencio.  

 
Más adelante, también hablará del dolor que siente porque su “nuevo 

papá” le “pega por todo” y mientras dice esta frase, toma una pistola de juguete 
y dispara contra la pared. Por último, me interroga sobre si alguien más puede 
escuchar las cosas que dijo. Le contesto que sólo yo y sólo si él me las dice.           

  
Ahora es momento de ocuparse del papel que el pasaje al acto de José 

Manuel ocupa en el fantasma de la madre. Después del estupor inicial que le 
provoca, Rosa le supone una explicación al acto lo cual frena su producción de 
angustia. Dicha explicación es la siguiente: “si José Manuel se depila, me da 
miedo que de grande tenga esas tendencias raritas10 de algunos hombres”. Por 
sus gestos, intuyo que se refiere a la homosexualidad y se lo pregunto. Ella me 
contesta que sí. 

    
Si bien es cierto, que el depilarse las cejas es una práctica femenina, en el 

caso de José Manuel no cabe hablar de depilación, las cejas fueron arrancadas 
de forma anárquica y el aspecto que le daba al niño no era femenino, sino 
grotesco y asocio algunas escenas de la película “The Wall” (1982) y de “Un 
perro andaluz” (1929). Esto me lleva a pensar cuál es la posible relación  del 
pasaje al acto con la castración, y al hacer esto, necesariamente tengo que 
incluir la cuestión del deseo de la madre. 

   
Me parece que si Rosa “llega a la conclusión” de una posible 

homosexualidad de José Manuel, es porque la actuación del niño responde a 
ciertas fantasías inconscientes en ella, mismas que entran en juego en otras 
ocasiones, entre las cuales se pueden mencionar las siguientes: una de ellas, a 
la que ya se hizo referencia, es aquella en la que le niega a su hijo la posibilidad 
de ejercer su sexualidad “nunca vayas a hacer eso, es de niños tontitos”. En 
otras ocasiones, se observa que la prohibición recae sobre actividades que 

 
10 Nótese que la madre utiliza el diminutivo en aquellos significantes que la aproximan al objeto de su angustia, 
“tontito”, “loquito”, “burritos”, “raritas”. 
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implican una identificación del niño con su propio sexo, por ejemplo, amenaza 
con pegarle si se lastima jugando “aventaditas” con otros niños; y se molesta 
mucho de que él le pegue a otros niños (después de que una de las quejas 
iniciales era que no se defendía).  

 
Tal vez cabría incluir aquí la idea de que necesita de un hombre para 

aprender. El hilo conductor de todas estas manifestaciones, bien podría ser el 
siguiente: Rosa, al tener la idea de que los hombres son malos, infieles, flojos, 
irresponsables e incapaces de amar, termina por interpretar las conductas de 
José Carlos en ese sentido, creando una brecha entre ellos que terminó por 
separarlos a la vez de “confirmarle” la certeza de sus impresiones y de alguna 
forma intenta que su hijo no se convierta en eso que ella tanto odia y teme; por 
lo tanto, no le deja al niño otra posibilidad más que ser hombre pero malo o 
bien, bueno pero no hombre, y de ahí su espanto al ver en la actuación, la 
realización de su deseo.  

 
Así, el día en que ella le “arranca” el apellido a sus hijos, regresa para 

encontrar a José Manuel haciendo cosas que para ella no son de hombre. En 
ese mismo sentido, cuando su hijo tiene conductas que ella no identifica con lo 
masculino (llorar, no defenderse) se angustia. Toda esta situación tan compleja 
que se articula en el deseo de la madre, terminan por paralizar al niño, 
afectando su desempeño social, por lo que al final se aísla de sus pares y 
funciona únicamente como espectador pasivo de lo que ocurre. 

 
Como muestra el análisis del pasaje al acto, para José Manuel, el cambio 

de apellido ocurre en una situación y en un contexto que lo vuelven 
particularmente traumático, ya que al realizarse arrastra al olvido fragmentos 
importantes del ser del niño, y de esta forma, la propia función del recordar 
queda comprometida. Cada vez que en la escuela se le pide recordar algo, José 
Manuel tiene que enfrentarse al hecho de que para él el recordar está 
prohibido, ya que es algo que lastima, “que (su madre) no recuerde para que no 
sufra”, y sin embargo, para él el olvidar  es una forma de no existir, porque lo 
que su madre desea olvidar es lo que a él lo constituye. 

 
La situación en la que se encuentra José Manuel no le deja salida alguna, 

sin importar la opción que elija se tendrá que enfrentara al dolor y a la pérdida, 
pero, aún así, tiene que tomar posición con respecto a ello.  

 
¿Cuál es la postura que el niño adopta ante el cambio de apellido? Un par 

de dibujos elaborados en la novena sesión, cuando estaba a punto de 
concretarse la sentencia del cambio de apellido, permite dar cuenta de ello.  

 
En aquella ocasión, José Manuel daba la impresión de estar cansado y 

comentó que no quería venir porque tenía sueño (hubo un festejo en su casa la 
noche anterior, que él niño no acertó a definir pero que implicó la presencia de 
su familia materna). Durante el inicio de la sesión le comento que su mamá me 
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dijo que ya le habían cambiado de apellido11. Como su desgano continuaba, le 
propuse que hiciera un dibujo sobre lo que le estaba preocupando. De entre los 
materiales para dibujar con los que contaba, escogió dos hojas de papel “kraft” 
y un crayón gris claro que contrastaba poco con el papel y volvía difícil apreciar 
lo dibujado.  

 
El primer dibujo consistió en un cuaderno de matemáticas con su primer 

nombre (incluyendo el acento), pero omitiendo el segundo nombre, (aquel que lo 
diferencía del padre) y su apellido anterior (el que por cierto, escribe con una 
falta de ortografía). Fuera del cuaderno, abajo, escribe las letras “e” y “f” de las 
que asocia que “son para escribir cosas de la escuela” y también dibuja un 
círculo en la parte izquierda del cuaderno.  
 

Observo que el cuaderno se parece más a uno que sirve para escribir y no 
para hacer cuentas. En la parte de atrás de la hoja, escribe la siguiente historia 
que presento con su redacción original: 

 
“José Manuel Ernández  
es tatriste cuando  
su papá seba es eno 
gon y no le guta 
el apeido Hernández”   

 
En la historia noto tantas dificultades para escribir correctamente, que 

considero importante analizarlas. Por principio de cuentas veo borrones en 
“Ernandez”, “tatriste” “seba” “enogon” y “guta”, estas palabras además de que 
presentan faltas de ortografía, coinciden porque poseen mayor carga emocional 
para el niño. El apellido de su padre biológico está ligado a la vieja historia, 
aquella que es negada por su madre, y que el identifica con  la tristeza y el 
dolor de ser abandonado y en algunos momentos, parece que él también desea 
dejar este pasado atrás. Por último, distingo que sólo consiguió escribir 
correctamente el apellido “Hernández” después de afirmar que no le gusta. 
Cuando se implican sus  sentimientos no logra escribir correctamente su 
apellido, pero cuando habla de un sentimiento que viene de otro lado, puede 
escribir su apellido sin errores. Es como si dijera, para mi madre es un error 
sentirme triste, para ella lo correcto es que no me guste el apellido El dibujo y 
la historia de su nuevo apellido presentan también aspectos importantes de 
mencionar. Este segundo dibujo, lo elaboró con los mismos materiales que el 
anterior, consiste en su nombre correctamente escrito al centro de la hoja y en 
un renglón abajo, su nuevo apellido. Al lado izquierdo de éste hay un dibujo de 
una persona extremadamente rígida, con el rostro tachado y garras en lugar de 
manos.  

 
 
 

 
11 Por su puesto que los apellidos usados aquí no son los verdaderos pero, al igual que en otras ocasiones, se 
conservó el importante hecho del parecido fonético entre ambos.  
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La historia transcrita con su redacción original es la siguiente: 
 

“José Manuel Herre 
ra. Es un niño le 
guta es tar con  
su papá y gugar” 

 
Aquí sólo hay un borrón en las palabras “un niño” y la “g” que pone en 

“gugar” parecería que está formada al mismo tiempo por dos “g” una mayúscula 
y una minúscula. Al respecto de los equívocos para con la “j” que cambia por 
“g”, se observa que en su nombre siempre la utiliza correctamente, pero al 
escribir el nombre de su padre biológico siempre comete la misma sustitución. 
¿Qué leo en este dibujo? Pues que a pesar de su intento de sostener la verdad 
oficial de su madre, aquella en la que se supone que él es más feliz con su 
nuevo papá, él a raíz del cambio, se encuentra enojado (garras en lugar de 
manos) y sin identidad (el borrón sobre el rostro).    

 
Al final de esta sesión, Rosa comenta que José Manuel bajó de 

calificación en “conocimiento del medio”, de 10 que tenía, reprobó con 5. Creo 
que es muy significativo que haya sido ésta, la materia reprobada, bajo esta 
situación se entiende que José Manuel se esté enfrentando a muchos 
conocimientos nuevos del medio que aún no está preparado para enfrentar. 
Esta circunstancia le da pie a Rosa para llevar aún más a fondo su deseo de 
cambio, quiere cambiar al niño de sistema escolar (de escuela regular a una de 
lento-aprendizaje) y si no se puede, al menos cambiarlo de plantel y turno. 

 
En la siguiente sesión, José Manuel comenta que al terminar van a ir 

“con el licenciado” para recoger las actas, donde el cambio de apellido es un 
hecho. El niño no quiere hablar al respecto y se lo hago notar, contesta que no 
quiere recordar lo que pasó porque se pone triste, su hermano no quiere saber 
nada, pero él sí, porque de esa forma sabrá qué hacer. También manifiesta el 
miedo que tiene a todos los cambios que van a ocurrir, una nueva escuela, un 
nuevo horario, maestra y compañeros que no sabe cómo lo van a tratar. El 
resto de la sesión nos dedicamos a explorar estos miedos. A la siguiente sesión, 
llega muy contento porque el maestro felicitó a su mamá por subir de 
calificaciones, “antes no podía leer y no podía con matemáticas, ahora salí con 8 
y sí voy a pasar de año”. A esta declaración le sigue otros esclarecimientos, uno 
de ellos es el de tener dos papás. Esta observación muestra como José Manuel, 
al reconocer su deseo de saber y la importancia que éste tiene para enfrentar la 
vida, es como al fin consigue expresar sus miedos, lo cual dio como resultado 
una disminución de su inhibición para el aprendizaje en general y enfrentar así 
la realidad de su historia expresada en el hecho innegable de tener dos papás. 

 
Como ya se mencionó, al comenzar el trabajo terapéutico se  observó que 

Rosa y José Manuel no mencionaban el nombre de José Carlos, ni tampoco 
usaban parentescos con él, la forma general en la que se referían a él era con 
“el otro señor”. Se me hizo evidente que atrás de este uso del lenguaje había 
algo más que ahora se puede identificar como el deseo de Rosa de borrar el 
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pasado, deseo que implicaba a José Manuel y que tenía una importante 
participación en las dificultades del niño. De esta manera, a la par del trabajo 
terapéutico y de la resolución de dichas dificultades, se observó un cambio 
progresivo en la forma en que José Manuel se refería a su padre, cambio que no 
se operó en Rosa, misma que siguió utilizando e giro verbal hasta el fin del 
tratamiento. Se puede mencionar que en el proceso terapéutico con el niño 
cada vez que este giro verbal aparecía, procedía a clarificarlo a través de 
preguntas ¿a quién te refieres?, ¿quién es?, ¿cómo se llama?, ¿qué es de ti?, 
etc. lo cual era una forma de restituirle al niño, aunque sea en parte, la filiación 
que el cambio de apellido pretendía arrancarle. Este trabajo fue gradual, al 
principio se consiguió que lo nombrara, así hablaba de José Carlos, después 
pudo relacionar el nombre con el parentesco “mi papá José Carlos”, lo cual sólo 
fue posible cuando se trabajó con él el cambio de apellido. 

 
A partir de la entrevista que el niño tuvo con el juez y gracias al trabajo 

terapéutico, fue posible que se fundara una temporalidad en la cual hubo 
cabida para la existencia de José Carlos. El niño distinguió entre un “papá 
nuevo” y un “papá viejo”. Aunque la madre y el juez lo pusieron a elegir entre 
uno y otro, la existencia de ambos no se pone en duda. A pesar de lo difícil que 
pueda resultar para el niño escoger, y más cuando le señalan que no puede 
tener dos papás, hay un avance significativo, y éste consiste en que puede 
comenzar a pensar a José Carlos, “su papá viejo”. A partir de este momento, 
una parte de mis intervenciones se dirigieron a señalar la diferencia entre 
ambos padres: “Tu papá José Carlos hizo posible que tu mamá se embarazara; 
Tu papá Hugo es el que te cuida, te compra cosas, juegas con él; con tu papá 
José Carlos estás enojado porque se fue; con tu papá Hugo estás enojado porque 
te regaña y pega”. En este mismo sentido, también trabajé con el niño la 
diferencia entre sus sentimientos y los de su madre, ya que Rosa le exigía que 
sintiera y pensara como ella con relación a José Carlos y a Hugo, tomando 
cualquier desacuerdo como una traición que castigaba amenazándolo con 
dejarlo de querer.  

 
José Manuel se encontraba en 3er. año de primaria y afortunadamente 

los cambios que proyectaba la madre no tuvieron lugar. El maestro les aconsejó 
que no los hicieran puesto que el niño había salido bien; además, ya no hubo 
lugar en la nueva escuela. Todo esto coincidió con el hecho de que yo ya 
contaba con un cubículo fijo para trabajar.  José Manuel poco a poco empezó a 
producir más material en sesión, sobre todo en la forma de relatos y juegos en 
lo que se podía leer las cuestiones que en ese momento le ocupaban, a saber, 
¿quién tiene la culpa? y ¿cómo se le va a castigar? 

  
Se puede explicar el hecho de que la culpa sea un tema recurrente en 

José Manuel en base a los sentimientos que experimenta a raíz de la separación 
de sus padres. En este sentido, el discurso de Rosa que sostenía que José 
Carlos se había ido porque no quiso a José Manuel, tuvo un efecto devastador 
en el niño, porque lo había llevado a asumir que él era el único responsable de 
la separación, dando como resultado que el niño experimentara una culpa que 
lo excedía, misma que al no poder manejarla, terminaba absorbiéndolo. Esto se 
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pudo observar claramente cuando al indagar los motivos de sus dificultades 
para resolver los exámenes, el niño señalaba que era porque había estado 
pensando en su papá y eso le ponía triste. Así la única carta que podía jugar a 
favor de José Manuel con su mamá, consistía en crear un espacio donde Rosa 
estuviese en posición de hablar de lo sucedido, de ser posible en presencia del 
niño para que la reconstrucción del pasado adquiriera así el carácter de una 
apertura al recordar en donde yo, en función de mi escucha me constituiría en 
ese tercero negado…aunque claro, en este aspecto, resultó mucho más sencillo 
teorizar que hacer porque todo se jugó en la transferencia-contratransferencia.   

 
Al principio, la mayoría de los relatos que el niño hizo en terapia sobre su 

vida cotidiana, coinciden en un punto, en ellos, José Manuel es culpado de algo 
que no hizo. También este mismo tema se repetía en su juego. El desenlace 
común, consistía en que era culpado y regañado injustamente. A partir de este 
punto y como resultado del proceso terapéutico, el niño pudo reflexionar al 
respecto. Se partía de la convicción de la madre de que él tenía la culpa y  una 
de las primeras conclusiones a las que llegó el niño, era que, como el asunto 
también le afectaba, podía dudar de esta convicción, alguien más puede tener 
la culpa, no obstante aun experimentaba tanto la necesidad de reparar lo 
sucedido como la necesidad de castigo. Durante esta etapa, el niño no podía 
abandonar la convicción de que era culpable debido a que sí lo era, pero sólo en 
sus fantasías. 

 
Hacia la sesión 14, aparece un nuevo elemento, José Manuel comienza a 

considerar la idea que ese otro que es culpable, puede ser su padre biológico, lo 
que hace aparecer fantasías de castigarlo y perdonarlo, lo cual terminaría 
solucionando los problemas. En este momento, José Manuel puede diferenciar 
el hecho de que aunque quiera a su padre, también puede pensar que tuvo la 
culpa y que estos dos aspectos no se contradicen. Esta nueva forma de pensar 
la responsabilidad, le permite ampliar sus reflexiones e incluir a su madre en 
ellas. Así, cada una de las partes involucradas en el conflicto, tienen su parte 
de culpa y merecen un castigo acorde a ello. Poco a poco va deslindando más 
finamente, al punto que él se permite pensar que sus padres tienen gran parte 
de culpa y que él sólo se encuentra en medio de ellos. Pero además, considera 
que la culpa que le cabe podría ser el no hacer nada. Esta reflexión trae como 
resultado cambios en el niño, que desequilibran a la madre y permiten que se 
abra la posibilidad cerrada hasta entonces de que participe en el proceso 
terapéutico de José Manuel, lo cual se concreta en la sesión 17, que representa 
un punto de clivaje en el proceso terapéutico del niño. 

 
En esta sesión 17, Rosa y Hugo acuden, aunque la invitación había sido 

únicamente para ella, ya que se esperaba que en esa sesión, pudiese hablar con 
ella sobre su historia de lo que aconteció con José Carlos, puesto que Rosa la 
comentaba fragmentariamente al final de las sesiones de su hijo, cuando la 
posibilidad de escucharla ya no era posible. Tuve la impresión de que al estar 
presente Hugo, esta posibilidad se obturaba. José Manuel al intuir que iba a 
hablar con su mamá sobre la separación, pidió que se le permitiera estar para 
saber lo que había pasado, para preguntarle a su mamá por qué su papá lo 
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dejó. El escuchar la historia de la boca de su madre, le permitió asumir una 
posición nueva y de la misma manera, hubo un cambio significativo en la 
postura de Hugo. Con relación a José Manuel, hay que señalar que lo que 
retuvo de la conversación, fue la confesión de Rosa de que había sido ella quién 
corrió a José Carlos y no como le había dicho al niño que fue el papá quién se 
quiso ir. Con relación a Hugo, comprendió la importancia de que José Manuel 
escuchara la versión de su padre biológico, misma que para él resulta imposible 
dar. Como resultado de esta conversación, hubo un cambio fundamental en el 
niño, se dio cuenta de que su mamá llega a mentir y que en el problema de sus 
padres, Rosa pudo haber tenido una participación activa. En las sesiones 
siguientes, se observa que José Manuel se permite criticar a su madre y el 
resultado inmediato es que comienza a defenderse en la escuela no dejándose 
inculpar, lo cual da por resultado que disminuya su aislamiento social. 
También es notorio el aumento general en sus calificaciones. 

 
Los cambios en el niño, desequilibran aún más a Rosa, quien lo confronta 

diciéndole que si quiere, puede irse con su padre y recalcándole lo que ella 
supone, que su padre lo abandonó por no quererlo. Esto determina que 
repruebe los exámenes de español y matemáticas. Se observa que José Manuel 
puede identificar la causa de su bajo rendimiento. En este momento, su 
reflexión avanza y se da cuenta que a veces tiene que enfrentar cosas que aún a 
su mamá y a Hugo les da miedo, no obstante que es lo que les toca. La madre 
le prohíbe que comente cosas en sesión, le dice que “la ropa sucia se lava en 
casa y ahí es donde se tiene que quedar”, pero al parecer el niño va más allá de 
lo que ella puede manejar. Todo esto lleva al niño a tomar una posición que 
preserva su intimidad, interiormente él es libre de tener su propia opinión, pero 
exteriormente tiene que apegarse a la opinión de su madre para no sufrir las 
consecuencias, es decir, que lo deje de querer. 

 
Encuentra una explicación alterna para explicar la conducta de su padre, 

no es que no lo quiera, es que a lo mejor él también tiene problemas, que lo 
orillaron a comportarse así. Al mismo tiempo, comienza a impedir la 
intromisión de su madre a su mundo interno. Estos cambios coinciden con un 
nuevo aumento en sus calificaciones y con el estreno de sus lentes que le 
permiten ver el mundo de forma diferente. En la última fase del tratamiento, se 
observa que el niño puede elaborar la diferencia entre su Hugo y José Carlos, 
los dos pueden ser sus padres, porque tienen diferentes funciones. Lo que 
resulta más evidente es que ya no toma como absoluto lo dicho por su madre, 
sin antes haberlo sometido a una reflexión.    

 
         Un año después de concluir el proceso terapéutico, me comuniqué a casa 
de José Manuel para saber cómo se encontraba, me contestó él y después de 
que me identifiqué, dijo “¿la psicóloga Violeta?, ah sí, me acuerdo de ti”, su voz 
denotaba alegría. Fue ahí cuando caí en cuenta que al hablarle, yo tenía el 
temor de que no se acordara de mí, que su olvidar persistiera, pero no, no fue 
así. Después de hablar con él y de que me contara que va en 5to. año y que le 
ha ido bien en la escuela, me despedí de él y pedí hablar con su mamá. La 
señora Rosa comentó que mi llamada le caía de sorpresa, que esperaba todo 
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menos que yo, después de tanto tiempo, me acordara de ellos y le sorprendió 
saber lo presente que los tengo y lo mucho que he reflexionado sobre lo que 
trabajamos. De José Manuel dijo que ahora es él que le ayuda a su hermano 
con sus tareas. A Rosa le parece que a José Manuel ya pone más atención en 
clase y no se le olvidan las cosas tan fácilmente. Se quejó de que es “muy 
amiguero”, que “sólo piensa en andar de novio” y que se ha vuelto “muy 
rebelde”. Sigue asistiendo a CISAME únicamente al servicio de psiquiatría. 
 
 Me sorprendió el carácter transferencial de la llamada. Me doy cuenta de 
que ya no dio tiempo de trabajar algunos puntos importantes, sobre todo con 
Rosa. Esta llamada me hizo pensar que tal vez, una capa muy profunda del 
deseo de Rosa por “olvidar”, “borrar” y “no hablar del pasado” estaba ligada al 
temor de ser ella misma la que sería olvidada, borrada y acallada por José 
Carlos. Capa que sólo pudo emerger cuando ella se percató de que es 
memorable. 
 
 Los cambios que se dieron en José Manuel desde la última sesión hasta 
el momento de la llamada, me hacen pensar que tal vez, la “pérdida” de su 
terapeuta le permitió tramitar la serie de “pérdidas” sucesivas a las que en 
algún momento se tuvo que enfrentar sin tener la posibilidad de elaborarlas, es 
como si ahora el recordar es lo que le permite no sufrir.              
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BERENICE 

 “NO PUEDE CON LA ESCUELA” 
 
 Una de los temas que revisten mayor importancia en el tratamiento de 
aquellos niños para los cuales el aprendizaje es un problema, es el del papel 
que tienen las calificaciones escolares en la subjetividad tanto del niño como de 
sus padres. La mayoría de los padres, quieren que sus hijos saquen buenas 
calificaciones, pero éstas significan cosas diferentes para cada uno de ellos. En 
algunos casos extremos, la calificación máxima ni siquiera es esperada, ya que 
es dada por hecho, en tanto que no representa el hacer, sino el ser del niño, así 
que, cualquier calificación inferior infringe una herida narcisista en los padres. 
En este contexto, la situación de Berenice representa el otro extremo, no es que 
sus padres deseen que a la niña le vaya mal en la escuela, sino que dan por 
hecho que le va a ir mal, no esperan más de ella, ya que como señala su madre 
“Berenice no puede con la escuela”.  
 
 La primera vez que atendí a Berenice era un “manojo de nervios” y 
continuó así durante el periodo de evaluación, permaneciendo callada, 
frotándose las manos y presa de una risa nerviosa que no la dejaba. En ese 
entonces ella tenía 10 años y cursaba el 5to. año de primaria. Era una niña 
bastante pequeñita para su edad y este rasgo se acentuaba porque estaba 
“hecha bolita”. Posteriormente me platicaría que en aquella ocasión tenía 
mucho miedo porque no me conocía y no sabía cómo la iba a tratar. Yo podría 
agregar, que no sabía qué esperar de mí, ya que su experiencia en otros 
servicios del CISAME, tanto para ella como para sus padres, no había sido 
grata. Era difícil prestar atención a otra cosa, salvo a su estado de ansiedad, y 
desde ese momento, intuí que una parte importante del tratamiento tendría que 
ver con esta angustia que también se manifestaba en el motivo de consulta tal y 
como lo refirieron los padres: “en la escuela notan que Berenice es muy 
distraída, no participa en clase, es callada e insegura, además de tener bajas 
calificaciones”. A lo que el padre agrega “tampoco se relaciona con otros niños”.   
 
 Una vez que la relación terapéutica estaba establecida y que la angustia 
de la niña había disminuido, me fue posible apreciar su bello rostro moreno de 
grandes ojos negros y largas pestañas, siempre detrás de sus lentes de gran 
aumento. Sus padres hablaban de estrabismo, pero éste era muy sutil, casi 
imperceptible. Llamaba más la atención su cabello largo, negro y rizado, que, al 
igual que toda su persona, manifestaba un buen arreglo personal, situación 
que no era muy frecuente en otros pacientes que atendí. Físicamente, la niña se 
parece más a la madre, quien también mostraba un buen cuidado de su arreglo 
personal. Todo esto contrastaba con el padre, un hombre de edad mediana con 
un aspecto de descuido. 
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 Al contactar telefónicamente con los padres de Berenice, la señora 
Carolina, recibió con agradecimiento la llamada, misma que había estado 
esperando vehementemente. En la entrevista, me resultó evidente que en 
cambio, el señor Jorge ya estaba harto de repetirle a cada profesional la misma 
letanía, sin que esto representara una ayuda para Berenice. Cuando les 
expliqué la especificidad de la intervención psicológica, el proceso que se habría 
de seguir y la utilidad de cada paso, así como la forma en que los datos que 
iban a proporcionar me ayudarían a comprender la situación de su hija, su 
actitud cambió. El señor, al caer en cuenta que el objetivo de la entrevista no 
era llenar un expediente, sino conocerlos más para poderlos ayudar, se 
disculpó y de ahí en adelante su actitud fue de cooperación al tratamiento. 
 
 No es extraño que el papá de Berenice estuviese fastidiado, y es que 
desde antes que sus hijos nacieran, de una u otra manera, siempre había algo 
de que preocuparse. Por principio de cuentas, los tres embarazos de su esposa, 
fueron de alto riesgo. El primero de ellos no se logró. Esta pérdida fue muy 
dolorosa para la pareja, aunado al hecho de que debido a este embarazo, ellos 
se casaron con premura a los tres meses de haber iniciado su relación. Más 
adelante, se regresará a este acontecimiento, debido a la importancia que 
cobrará para Berenice. 
 

El segundo embarazo fue igual de difícil, Carolina, padeció preclampsia y 
el parto fue prematuro. De él nació Jorge y muy poco tiempo después, Carolina 
se embarazó de nuevo, esta vez de Berenice. Durante todo el periodo de 
gestación, la señora tuvo presión alta y la amenaza de preclampsia estuvo 
siempre presente. A los ocho meses, se volvió necesario practicar la cesárea, ya 
que la niña tenía el cordón umbilical enredado al cuello.  

 
Berenice estuvo dos semanas en incubadora, su peso al nacer fue muy 

bajo (1.700 Kg). Los padres no esperaban que la niña sobreviviera y tenían 
miedo de que, si lo conseguía, fuera a ser con secuelas. La niña consiguió 
sobrevivir, pero el temor a las secuelas, como se aprecia a lo largo del proceso, 
nunca los abandonó del todo. El destete ocurrió a los tres meses, fue muy 
temprano y la madre no tiene más que racionalizaciones para explicar esto 
“escuché que esta es la edad adecuada par dejarles de dar”. Tal vez, lo que 
puede estar detrás de esta decisión, es el miedo constante de que a Berenice le 
pasara algo, recuerdo en especial algo que Carolina comentó sobre su hija: “la 
veía tan pequeñita, frágil, sentía que se me iba a romper”. La vivencia que tiene 
Jorge con respecto al desarrollo psicomotor de su hija es que “siempre ha sido 
muy lenta para aprender”, sin embargo, las edades en las que se fueron dando 
los hitos del desarrollo, están de acuerdo a la norma. Durante los primeros 
años de vida de Berenice, su tía materna fue una presencia muy importante, 
Carolina señala “es como si fuera su segunda mamá, ella fue quien le enseñó a ir 
al baño”. Creo que es conveniente mencionar que la niña logró el control de 
esfínteres a una edad muy temprana.  
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 Cuando Berenice tenía dos años de edad, ocurrió un accidente, al que los 
padres le dan gran peso en la entrevista. La niña se cae y se descalabra, la 
llevan al hospital y permanece internada un par de días. Berenice entra al 
Kinder a los tres años y medio, sus padres recuerdan que se le dificultaba 
relacionarse con otros niños y que no se quería separar de su hermano y de su 
prima. Cuando entró a primero de primaria, la niña no quería ir a la escuela, 
por lo que es referida al Instituto Nacional de Comunicación Humana (INCH) 
“para saber qué es lo que tiene”, pero después de la evaluación, no se detectó 
ningún trastorno en ella.  
 

Los papás de Berenice “se dieron cuenta”, de que la maestra de la niña 
era una profesora “muy prepotente”, que trataba mal a los alumnos y debido a 
esto, la niña “tenía una autoestima muy baja”, por lo que tomaron cartas en el 
asunto, llevaron la queja a la inspección escolar y para el siguiente ciclo, 
deciden cambiar a la niña de escuela. En segundo año, la profesora les 
comenta a los papás que “el rendimiento escolar de Berenice ha bajado, que es 
muy distraída y no tiene amigos”. Ya en tercer año, su aprovechamiento 
empeora y Carolina decide llevarla a regularización. 

 
La maestra de cuarto año es descrita por los padres como “más exigente”. 

Ella define las dificultades de la niña como “falta de atención e incapacidad 
para retener las cosas” y en específico, les menciona que “le cuesta trabajo 
realizar operaciones aritméticas, comprender la lectura, además de juntar las 
palabras al escribir”. Pasa a quinto año con promedio de 7. En este año, se 
vuelve a observar que “no se relaciona con sus compañeros y que es muy 
insegura”, por lo que su profesora la refiere a CISAME. 
 
 Berenice es atendida en el CISAME por primera vez en el servicio de 
paidopsiquiatría. La madre recuerda que en una de las citas “la doctora que nos 
atendió estaba enojada, se desesperó y me alzó la voz diciendo – bueno señora, 
pero qué es lo que le preocupa de su hija, yo no le veo nada-”. Por más que la 
señora trató de explicarle su preocupación no lo logró y ella siente que “para 
que ya no estuviera molestando, la iba a mandar a terapia de aprendizaje y a 
hacer una evaluación”.  
 

El motivo por el cual paidopsiquiatría me refiere a la niña, es para 
conocer su coeficiente intelectual y contrastar impresión diagnóstica de 
Trastorno mixto de aprendizaje escolar.  
 
SOBRE LA FAMILIA DE BERENICE 
 
 Carolina sólo cuenta con estudios de primaria y se dedica a realizar 
labores domesticas en otras casas. Jorge es artesano y muy dotado para el 
dibujo. Llegó a la secundaria, pero no la concluyó y señala que él también 
presentó “problemas de aprendizaje”. El entorno familiar de Jorge estuvo 
marcado por la violencia y el alcoholismo de su padre. A su vez, Jorge también 
fue alcohólico hasta que nació su hijo Jorge. Actualmente se encuentra en un 
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programa de recuperación (A.A.) Ambos padres provienen de familias muy 
numerosas. Carolina tiene seis hermanos y Jorge once.      
 
 La mamá de Berenice emigro a los Estados Unidos a la edad de veinte 
años, y permaneció en ese país durante un periodo de tres años y medio. 
Cuando regresó a México inicio una relación con un hombre más joven que ella. 
Vivió en unión libre con él, algo así como poco menos de un año, pero se 
separaron debido a qué ella tuvo dificultades con la mamá de él que no pudo 
superar. 
 
 Jorge y Carolina se conocían desde antes de que ella se fuera a Estados 
Unidos ya que eran vecinos. Una vez que ella regreso comenzaron a tratarse 
más porque también fueron compañeros de trabajo en la misma boutique. A los 
tres meses de relación, Carolina se embarazo y decidieron casarse, como ya se 
mencionó, este embarazo no llegó a término. 
 
 A Jorge, el hermano de Berenice, su padre lo percibe como “autosuficiente 
e independiente”, la madre dice de él que, “lo regaña mucho pero que también lo 
apapacha más”. Con relación a Berenice, sus padres comentan que “la 
sobreprotegen” y esto, debido al miedo que les provocó su estado de salud al 
nacer. Los señores no quieren que a la niña “le pase algo” y sin embargo se 
enojan cuando la niña no quiere hacer cosas ella sola. Carolina esta convencida 
de que tiene que estar más al tanto de Berenice. El padre explica la conducta 
de su hija de la siguiente manera: “ella se siente insegura de si misma por lo 
que no hace las cosas”. Agrega que, “aunque no se adapta bien a la escuela en 
la casa no es así salvo cuando hay visitas”. 
 
LA INTERVENCIÓN 
 
 Uno de los datos más importantes para entender la problemática de 
Berenice, fue proporcionado de forma indirecta al aplicarle el WISC-R. El C.I 
que la niña obtiene, la sitúa en la categoría limítrofe con respecto a su grupo de 
edad, pero la observación clínica de su desempeño durante la evaluación, 
apunta hacia un dato muy importante, la ansiedad que experimenta ante la 
situación de prueba es tan intensa, que se bloquea, quedándose callada y sin 
contestar. A lo largo de las preguntas, se observa la siguiente situación: sólo 
hay aciertos y omisiones y en muy pocas ocasiones, respuestas erróneas, es 
decir, da la impresión de que sólo contesta cuando está segura de que su 
respuesta es correcta y cuando no posee esta certeza, prefiere permanecer 
callada o declara que no sabe. En aquellos subtests que toman en cuenta el 
tiempo, su ansiedad es aún mayor y le da prioridad al tiempo.  
 
 El resultado de esta prueba corrobora parte del diagnóstico psiquiátrico. 
En efecto, el desempeño de la niña se encuentra en el límite de su grupo de 
edad, sin embargo, también hay un punto muy importante de discrepancia con 
él. La impresión diagnóstica paidopsiquiátrica implica que la capacidad de la 
niña está afectada en sí misma, a causa de un daño orgánico implícito en la 
suposición de microcefalia. La evaluación psicológica apunta hacia otro sentido, 
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la capacidad intelectual de Berenice no está afectada, sino tan sólo bloqueada 
por los niveles de ansiedad. Tanto en la prueba de Bender como en la de 
Frostig, no se observaron indicadores de daño neurológico, y por si fuera poco, 
su desempeño está de acuerdo a su grupo de edad. En vista de lo anterior se 
justifica la expectativa de que el trabajo terapéutico con ella mejoraría su 
desempeño. 
 
 Cuando Berenice comenzó a asistir a las sesiones de tratamiento, la 
relación terapéutica se encontraba ya consolidada, para ella representaba un 
espacio que le permitía dominar un poco la angustia y alejarse así de la 
escuela. La principal fuente de su angustia tiene que ver con el hacer y por eso, 
le desagradan aún más las clases de manualidades y de deportes. La niña 
señala que cuando las cosas no le salen bien, se preocupa, se pone triste y le 
da vergüenza. Esto le pasa en los exámenes, se preocupa tanto por hacer las 
cosas bien, que se paraliza y no contesta.  
 
  En la primera sesión, aparece algo que será una constante en ella, la 
duda incesante y obsesiva de no saber qué hacer, de no decidirse a qué jugar. 
También se angustia al trabajar con materiales no estructurados, puesto que 
tiene que tomar más decisiones, por ejemplo, en esta primer sesión, después de 
pasar un buen rato dudando, escoge jugar con el play doh y comenta que “es 
aburrido jugar a esto con mi prima porque no tiene moldes”. Los moldes en 
cuestión son de animalitos y al no conseguir que la masa tome esta forma, 
exclama “¡me salió mal, mira no se ve igual!”, y al respecto me comunica las 
siguientes asociaciones, los animalitos mal hechos los ve como monstruos 
“porque la asustan, la pueden rasguñar y la atacan”. Cuando realiza dibujos, se 
observa que es muy crítica con los resultados, por ejemplo, al dibujar una casa 
dice “me quedó muy fea, ni parece casa, más bien parece un cubo con ojos”. Sin 
embargo, este cubo a pesar de que ella lo supone mal dibujado, tiene gente 
adentro feliz y a su vez, él está muy feliz viendo el paisaje.   
 

Todo esto, que en su momento no pude darle significado, sólo fue posible 
pensarlo a la luz de las fantasías que Berenice elabora casi al final del 
tratamiento y que tienen que ver con sus orígenes y sus dificultades en la 
escuela.  

 
En la sesión 21 me comenta que en su familia ha habido 11 abortos y 

que estos abortos se deben a que los niños venían mal, unas cuantas sesiones 
después, en la número 25, puede precisar que dichos abortos fueron de sus 
tías paternas y que el venir mal significa estar enfermo o tener síndrome de 
Down, por eso Dios no deja nacer a estos niños, así que se mueren y se van con 
otra familia. Es importante hacer notar que la historia familiar sobre la niña 
cuenta que ella se iba a morir, pero que los doctores la salvaron, por lo que 
quedaría sobreentendido que probablemente ella pudiese estar enferma o tener 
síndrome de down. A esta suposición, hay que agregar, por una parte, el hecho 
de que su hermano le diga para molestarla que es una niña down; y por la otra, 
el efecto que pudo haber tenido en la familia, la suposición de alguna anomalía 
orgánica por parte de la paidopsiquiatra. Por último,  no hay que olvidar, la 
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creencia familiar que se juega en los dichos de los padres y que consiste en que 
la niña “no puede” por haber nacido mal.  

 
Cuando exploré lo anterior con la niña, le mencioné que existen varias 

causas por las cuales puede haber complicaciones en un embarazo y no 
necesariamente porque venga mal el niño. Le precisé que en su caso, su mamá 
tuvo complicaciones debido a su estado de salud y la consecuencia de eso fue 
que ella  naciera antes de tiempo. Berenice no se suponía afectada en su 
capacidad intelectual, de hecho pudo manifestar su molestia de que todos 
creyeran que es tonta cuando no es así. En efecto, como mostraría el trabajo 
posterior, los temores sobre la capacidad intelectual de la niña eran los propios 
temores de la madre sobre su propia capacidad de aprender y relacionarse 
proyectados en la niña, como Berenice muy bien señalaría casi al final del 
tratamiento “no soy yo, es que mi mamá me pega sus nervios”.        

 
 En esta creencia que Berenice comparte con su madre, sobre el destino o 

futuro de los niños abortados, se puede detectar que también hay un rechazo 
implícito. Son las madres las que no quieren al niño y son ellas quienes los 
hacen mal. Entonces es como si al no quererlos necesariamente tuvieran que 
salir mal. En el caso de Carolina, por lo menos, par su primer embarazo esto 
parece ser cierto. Ella no quería embarazarse, fue algo que se dio y por lo cual 
tuvo que casarse. En sesión, Berenice asocia lo que oyó sobre una niña de 15 
años que se “embarazó por tonta” y que su mamá se embarazó de ella “así nada 
más sin darse cuenta”. Nacer mal y ser rechazado es lo mismo, en algunas 
ocasiones su madre le ha dicho que si su hermanito hubiese vivido, ella no 
hubiera nacido. Probablemente su temor a hacer mal las cosas esté constituido 
en parte por el temor a la retaliación, si hace mal las cosas, esas cosa mal 
hechas “monstruosas” se van a volver en su contra para atacarla.  
 
 Una parte importante del material que Berenice produjo durante el 
tratamiento, fue en forma de historias, que se pueden agrupar en dos tipos: el 
primero de ellos, consiste en historias representadas por títeres que 
generalmente tienen que ver sobre los acontecimientos de una fiesta; el 
segundo de ellos, estuvo constituido por relatos de terror. 
 
 En la tercera sesión, aparecieron por primera vez los relatos sobre la 
fiesta. Se inician a partir de la elaboración de un acontecimiento reciente, la 
celebración del día del niño en casa de Berenice, cuando se compró un pastel 
para celebrar a todos los niños de la Familia. Ese día la sesión comenzó con un 
juego donde ella elaboraba, pan, pasteles y galletas con el play doh para 
venderlos. En la historia que crea durante la sesión, se celebra el cumpleaños 
de una niña de nombre Violeta, con una gran fiesta de disfraces y muchos 
juegos divertidos. En las siguientes sesiones y en casi todos sus relatos siempre 
habrá un personaje con este nombre lo cual resulta significativo porque este es 
precisamente mi nombre. 
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 En historias posteriores se puede apreciar que tanto en ellas como en la 
situación escolar la niña se encuentra elaborando su conflictiva edípica. Así 
Berenice, está enojada con su madre porque siente que es culpa de ella el que 
se le dificulte hacer las cosas en la escuela, y por otra parte, también la percibe 
como una figura persecutoria que a veces también puede estar representada 
por la maestra y la paidopsiquiatra. 
 

Cuando Berenice experimenta enojo hacía sus padres, cómo tuve 
oportunidad de observar, la niña experimenta un aumento significativo en su 
sintomatología obsesiva. En una ocasión que llegó tarde a sesión porque su 
papá “se estaba bañando”, le resultó aún más difícil decidir a qué jugar y una 
vez que escogía un juego, éste le aburría rápido y cambiaba a otro. De hecho, 
era frecuente que llegara tarde o no asistiera porque a sus papás se les cruzaba 
algo, por ejemplo, su mamá se quedaba dormida o se levantaba tarde y no 
había gas para bañarse, qué había tráfico, etc. Todo esto sugiere que los padres 
se angustiaban por el hecho de que su hija asistiera a sesión, pero una vez que 
se trató el tema con ellos, la forma en que trataban de manejar esto, consistía 
en llegar muy temprano, antes de la hora. Berenice esperaba que yo siempre 
estuviese ahí sin importar qué tan temprano llegara ella, lo que provocó que la 
niña proyectara en mí los reproches que le hacía a sus padres, “¿se quedó 
dormida?, pensé que no iba a venir”. Berenice interpretaba la angustia de sus 
padres como una muestra de que ella no era importante. 
 

Después de un periodo de tres semanas sin sesión y a punto de que se 
diera de baja a la niña del servicio siguiendo las reglas de la institución, fue 
como volví a ver a Berenice, sólo una vez antes de salir de vacaciones. Esta 
ocasión consistió con el hecho de que se me había asignado un cubículo fijo, 
mismo que al no tener cortinas, permitía apreciar una buena vista del 
periférico. Justo enfrente del CISAME, se encuentra un edificio que ha 
permanecido bastante tiempo en obra negra y como en la ciudad, un espacio 
tan grande no puede ser desaprovechado, se convirtió en una cartelera gigante 
para las películas de estreno, y precisamente, el anuncio más grande quedaba 
enfrente del balcón del cubículo. Este hecho fortuito, que no pasaría de la 
simple anécdota, se reveló tanto para Berenice, como para otros niños en un 
acontecimiento de suma importancia para su proceso. En el caso específico de 
Berenice, ocurrió lo siguiente. La película que se estaba anunciado era la de 
Shrek 2 y la niña comenzó a platicar que era la que quería ver para su 
cumpleaños, mismo que ocurrió durante el periodo que no nos vimos, pero 
como aún no la estrenaban, vio la de Harry Potter 3. Me preguntó si ya la había 
visto y le contesté que sí12, por lo que me volvió a preguntar “¿verdad que hay 
escenas que dan miedo?”, lo cual inauguró la producción abundante de 
material fantástico que a la larga sería indispensable para la cura de la niña. 

 

 
12 Considero que para un psicoterapeuta infantil es muy importante no sólo ver, sino también analizar cuanta película 
infantil le sea posible, sobre todo los estrenos, ya que permite comprender mejor a los niños, si es que la mencionan 
en sesión, es porque tiene que ver con ellos, y si es que el niño al relatarla la modifica, esto también proporciona 
datos importantes sobre él.    
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La escena que le daba miedo coincidía con la aparición de un hipogrifo, 
que ella denominaba “el animal que volaba, la gallina” y me preguntó sobre si 
en verdad existiría o no, esta duda sobre la existencia de las cosas, sería 
recurrente a lo largo del tratamiento, por ejemplo, en esta misma sesión, 
manifestó sus dudas sobre las historias de un cazafantasmas que sale en un 
programa de televisión, ella llegó a la conclusión de que hay cosas que sólo 
pasan en los pueblos, pero que no pasan en la ciudad. 

 
Debido a las vacaciones de verano, volví a ver a Berenice hasta mes y 

medio después. En aquella ocasión, se trató con sus padres, la importancia de 
la constancia y la puntualidad en el tratamiento, ya que eso afectaba los 
posibles avances de la niña. Los padres estuvieron de acuerdo, tenían muchos 
motivos para que se continuara atendiendo a su hija, habían notado varios 
avances desde que la niña asistía a CISAME, por principio de cuentas, 
contrario a lo que esperaban, Berenice había pasado a sexto año sin problemas. 
El padre explicaba lo anterior a la ayuda que la niña había recibido de la 
maestra, sin la cual seguramente habría reprobado. La madre notaba que 
Berenice ya no era tan tímida, puesto que tenía más amigas, aunque observaba 
algo extraño en la niña, y es que “se ha vuelto muy contestona y rebelde, le grita 
a su hermano y hasta a nosotros”. ¿Cómo se pueden explicar estos cambios en 
Berenice?. Con respecto a su desempeño escolar, cabría decir que no hay 
cambio, ella siempre ha pasado de año sin problemas, pero son los padres que 
han variado su postura, antes creían que la maestra le hacía un favor a la niña, 
pasándola de año, sin merecerlo, ahora ya creen que la niña se lo merece, 
aunque todavía no creen que pueda hacerlo sola. El cambio no se dio en ella, 
sino en los padres, por lo tanto, algo resolvió la terapia, que disminuyó la 
ansiedad de Carolina y Jorge. ¿Qué hizo que la niña tuviera más amigas?. Esto 
probablemente tiene relación con algo que observé en las primeras sesiones, la 
madre de Berenice percibía a las otras personas, en especial a las figuras de 
autoridad (maestras, paidopsiquiatras, su anterior suegra y yo) como hostiles, 
amenazantes, enojadas y prepotentes y esta visión del mundo la compartía con 
la niña, pero poco a poco, en las sesiones, Berenice se fue diferenciando de ello, 
por ejemplo, resulta muy ilustrativo lo que pasó una vez que llegó a sesión 
después de su primer consulta con su nueva paidopsiquiatra. En la sesión 
anterior me había comentado que no quería entrar con la nueva doctora, 
porque tenía mucho miedo. Cuando le pregunté cómo le había ido, me contestó 
“me fue bien, yo pensé que era mala porque eso dijo mi mamá”. Como resultado 
de esto, la madre comenzó a percibir a la niña de esta misma forma, y en 
cambio, la niña, pudo acercarse a las personas sin prejuicios y con mayor 
confianza.  

 
Por último, la producción fantástica de sus historias representadas en el 

juego de títeres y de los relatos de terror que me contaba, le dieron una vía para 
sublimar y elaborar su angustia. 

 
A través de sus historias, representadas en los juegos de títeres se 

acercaba principalmente a cuestiones de la vida cotidiana y a su conflictiva 
edípica. En cambio, con los relatos de terror, abordaba elementos y fantasías 
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preedípicas que despertaban aún mayor angustia en ella, misma que podía 
constatar de forma contratransferencial. Una de las mayores pruebas que 
representó para mí esta niña fue la propia elaboración de los elementos que 
despertaban en mí estos relatos. Se revisará algunos de los puntos que 
Berenice elaboró durante su cura. 

 
Al principio, como ya se mencionó, la elaboración edípica de la niña, se 

centraba en el odio que le producía el pensarse incompleta a causa de la 
madre. Posteriormente, aparece el tema del hijo deseado que sólo se puede 
obtener a partir del robo, lo que la hace sentir culpable de sus propios deseos y 
experimentar temor ante la retaliación. Esto se pudo observar en la sesión 10, 
aquí su juego consistió en una niña que se robaba un osito de peluche que no 
quería regresar, pero que su madre le obligó a hacerlo; sin embargo, la 
presencia de angustias preedípicas complicaban la elaboración edípica de la 
niña, por ejemplo, su temor a la retaliación por robarle un niño a la madre era 
aún mayor, ya que se sumaba el temor a lo que su madre en tanto figura 
preedípica pudiera hacerle. Aunque este tema apareció de forma fragmentaria 
en varias sesiones, la elaboración más completa y continua, se puede observar 
en la sesión 16, en la historia de la “bruja pedorra”.     

 
En esa ocasión Berenice se dirige al armario de los juguetes y no se 

decide por alguno en particular hasta que elige jugar con los títeres. Escoge 
para sí los siguientes personajes: la hada, de la que ella dice que es una 
princesa que se llama Violeta, el mago que se llama Don Darvelio13 y una bruja. 
Ella me asigna al papá, a la mamá, a la hermana, que es la reina y al príncipe 
que es el rey. 

 
El juego empieza cuando Violeta le dice a su mamá que su hermana y su 

novio se habían quedado juntos toda la noche: 
 

Berenice: “fue con el chisme”, 
Violeta: “mamá, Alejandra se quedó con su novio toda la noche”.  
Mamá: “¿sabes por qué se quedó?” 
Violeta: “no sé”.  
Mamá: “¿qué harían toda la noche”. 
Violeta: “estarían durmiendo”.  
 

Se le aparece la bruja a Violeta… 
 

Bruja: “te voy a matar, porque has dicho muchas cosas de mí, hablas mal de 
mí”.  
Violeta: (exclamando) “bruja pedorra” 
 

 
13 Don Darvelio era uno de los personajes principales de una telenovela infantil que se transmitía en ese momento, 
“alegrijes  y rebujos”(Televisa, 2004) de la cual Berenice no se perdía ni un capítulo. Este personaje era un mago 
bueno, con características paternas. Al principio, les producía temor a los niños, pero luego se transformó en su 
aliado, era el padre de la bruja de la novela quien quería deshacerse de él para obtener su poder.    
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Berenice: “Con esa palabra, la desarma, son palabras mágicas y desaparece, 
pero si se dice de nuevo bruja, aparece”.  
 

Violeta va al cuarto de su hermana a decirle que la bruja la va a matar y 
ésta se aparece. 
 
Hermana: (dirigiéndose a la bruja) “¿por qué quiere matar a Violeta si es una 
niña?”  
Bruja: “Porque es mala”. 
Hermana: “Violeta no es mala, hace travesuras y a veces contesta mal, pero no 
por eso la vas a matar. Ella hace cosas que todas las niñas hacen”. 
Violeta: (exclama) “bruja pedorra”  

 
La bruja desaparece. Violeta va con su mamá y pasa lo mismo, se aparece 

la bruja. 
 
Bruja: (dirigiéndose a la mamá) “la voy a matar”. 
Mamá: “¿por qué quieres matarla?”  
Violeta: (exclama) “bruja pedorra”  

 
La bruja desaparece. Aparece el mago 

 
Violeta: (dirigiéndose al mago) “ayúdame, detén a la bruja”. 
Mago: “Esa bruja antes era una señora que decía groserías y que era mala y por 
eso yo la convertí en bruja”. 
Violeta: (preocupada): “¿me vas a convertir a mí?” 
Mago: “no, tú eres una princesa”. 
 

Violeta corre con su mamá, quien le quería explicar lo que le había ocurrido 
a la bruja  y por qué se le aparecía y la quería matar, pero Violeta no quería 
escuchar y estaba muy alterada. 
 
  En este punto Berenice cambia el juego y dice que la hermana tiene un 
bebé y que pronto va a ser la fiesta del niño, pero que también, ese mismo día 
Violeta quiere ir de paseo. Violeta hace berrinche porque el  mismo día de la 
fiesta cuando quiere ir a pasear.  A través de la hermana le digo que un 
cumpleaños no se puede cambiar de día, porque es el día en que el bebé nació. 
En cambio, lo que sí se puede hacer es escoger otro día para el paseo, por 
ejemplo, el día de hoy. Violeta acepta esta explicación y va por su prima Karlita 
y por su tía.  
 

Karlita es muy berrinchuda y quiere tener “a la bebé” porque dice que es 
una muñeca. Karlita le arrebata la niña a Alejandra y la tira. A través de la tía 
le digo que no es una muñeca, que es “una bebé” y por eso mismo es necesario 
que esté con su mamá. Pero Berenice en tanto que Karlita, grita y dice “quiero 
una muñeca, quiero una muñeca”, con tal vehemencia que rompe con la ilusión 
del juego. Yo le digo lo siguiente desde el papel de la tía “ese bebé que quieres 
no es como una muñeca que te puedan comprar, tal vez lo tendrás pero sólo 
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cuando seas grande, entonces será tuyo y no tendrás que quitárselo a nadie”. 
Karlita se enoja aún más y empieza a pegarle a todos los niños de la fiesta, 
también a la tía. En ese momento, ella a través del papel de la mamá,  regaña a 
Karlita y se la lleva a casa. 

 
Otro de los temas que pudo elaborar, gracias a los relatos de terror, fue la 

propia historia de la familia, como se puede apreciar en el cuento que crea el 
día de muertos y que ella titula “el panteón embrujado”. 

 
Al entrar a sesión, me dice que se disfrazó de la llorona14 con un traje 

blanco y con las uñas negras. Hace un dibujo y comienza a compartir conmigo 
su historia. 
 

“Una niña fue a un panteón porque no creía lo que sus compañeras decían, 
que estaba embrujado. La niña fue y ahí había una casa de donde le salió un 
vagabundo que la mató porque no le gustaba que nadie entrara a esa casa 
donde antes vivía una familia. Los papás murieron, están enterrados en el patio 
y los hijos se fueron lejos”. 
 

El vagabundo vio que podía vivir ahí y espantaba a los niños, por  eso 
puso un muñeco como si fuera un fantasma. Después, otra niña que se llama 
Violeta, fue a donde estaba el vagabundo para vengar la muerte de su 
hermanito, porque éste se lo robó y lo mató. Violeta lo siguió, vio que estaba su 
hermano, pero también la mató”. 

 
 En este punto, Berenice corrige su historia y dice: “no, no, no, así no va, 

más bien la niña escuchó decir al vagabundo -que bueno que el bebé está vivo-. 
Violeta se alegró, le cambió el cuchillo al vagabundo por uno de juguete y se 
hizo la muerta. Cuando el vagabundo ya no estaba, ella se salió con su 
hermano, le avisó a su papá y éste fue con la policía. Metieron al vagabundo a 
la cárcel. El vagabundo se había robado al niño porque pensaba que era suyo, 
ya que antes le gustaba la mamá del niño, pero ésta no le hizo caso y se casó 
con otro. Antes, el vagabundo era guapo, pero como tomaba, su mamá lo corrió 
de la casa y fue por eso que después se convirtió en vagabundo.15 El 
vagabundo se quería vengar y matar a los niños. Después de este suceso, todos 
los niños que iban al lugar, llevaban flores y arreglaron la casa y veían como 
héroe a Violeta. Había otra niña que tenía un Don, veía lo que iba a pasar, pero 
Dios le dijo que se lo tenía que dar a alguien que si le sirviera y ella decidió 
dárselo a Violeta porque ayuda a la gente, pero la otra niña se murió.  

 
Violeta sabía que el vagabundo espantaba a propósito y no existía ningún 

fantasma, sino que era una persona mala y hacía todo eso para molestar a los 
demás”. En este punto donde culmina su historia, ella me pregunta  

 
14 La historia de la llorona es de una mujer que mata a sus hijos y como castigo tiene que penar eternamente 
buscándolos. Que haya escogido este disfraz no es fortuito. 
15 En este fragmento se puede apreciar la elaboración que Berenice hace de la historia de sus padres. Entre otros 
temas aparecen la anterior pareja de la madre, el alcoholismo del padre, el hermanito muerto y la confusión sobre la 
paternidad del bebé.  
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“¿verdad?”, a lo que yo agregué lo siguiente: el fantasma no era de verdad, 
porque no existen, fue el vagabundo quien inventó lo del fantasma porque 
quería espantar a todos. Estaba muy enojado porque no lo habían querido y lo 
habían despreciado y ese enojo es lo que hacía que quisiera matar a todos los 
que se le acercara. 

 
Las historias de Berenice resultan difíciles de interpretar porque a cada 

momento la persona que está detrás del personaje cambia, por ejemplo, en este 
caso, el vagabundo, en algunos momentos es su propio padre, de quien en 
algún momento me comentó que supo que cuando  él tomaba, se quedaba en 
las calles dormido, como vagabundo. En otro momento, detrás de este 
personaje también se puede identificar a la primera pareja de la madre, e 
incluso, la madre misma aparece bajo esta identidad, ya que es ella misma 
quien mató a su hermanito dentro de una casa (vientre) y pudo haberla matado 
a ella.  

 
En otras ocasiones, la interpretación se dificulta porque una misma 

persona es escindida y representada por varios personajes, por ejemplo, en la 
historia de la “bruja pedorra”, la madre aparece sexualizada en el personaje de 
Alejandra, persecutoria en el papel de la bruja y protectora en el papel de la 
madre.  

 
Cabe agregar que aunque no se interpretaron exhaustivamente estas 

fantasías, su función terapéutica radicó en el mero hecho de ser relatadas 
enfrente de alguien que pudiera oírlas, alguien que pudiera dar cuenta de ellas 
a pesar de lo angustiante que pudieran resultar, como lo señalaría al final del 
tratamiento “a usted le puedo contar estas historias porque no le dan miedo”. La 
forma en que se elaboró la angustia de la niña, consistió en servir de soporte a 
las manifestaciones de la misma, sirviendo como un otro desde donde ésta se 
podría organizar. 

 
En la parte teórica de este reporte, se menciona que el aprendizaje no 

puede constituirse como un problema para el niño sin la participación de un 
otro. Lo anterior resultó muy evidente en el historial de José Manuel, ya que en 
él se puede apreciar el efecto de la subjetividad de la madre en la subjetividad 
del niño y gran parte de la cura se enfocó en el deslinde de ambas. En el caso 
de Berenice, se puede observar que esta separación está instituida, si bien 
ocurre que a veces la niña asuma como propios los temores de la madre, sólo es 
necesario un esfuerzo muy pequeño para que la niña pueda reconocer esta 
alteridad. Debido a esto, era de esperar que tarde o temprano, la angustia de la 
madre le hiciese entrar en crisis. Esto aconteció dentro del contexto terapéutico 
y pudo resolverse de forma adecuada.  

 
Se trata de la sesión posterior al día de reyes, Berenice sabe quienes son los 
reyes magos, hace un año que se lo dijeron en la escuela, y en esta ocasión, sus 
papás le confirmaron este esclarecimiento, y aunque recibió juguetes, se queja 
de la pérdida de la ilusión, “ya no es lo mismo, ya no es la misma ilusión”. En 
esta sesión, su juego trataba la problemática edípica que estaba elaborando. Al 
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terminar la sesión, Carolina me pide unos minutos para hablar, se encontraba 
muy preocupada de que Berenice no pudiera con la secundaria. La señora 
comenzó a llorar y se preguntaba si no era mejor que la niña reprobara para 
estar más preparada el próximo año, o incluso, si reprobaba el examen de 
admisión, consideraba la posibilidad de que suspendiera los estudios por un 
año. La impresión que la señora me provocó es que estaba tremendamente 
angustiada de que su hija entrara a la secundaria y que deseaba posponer el 
acontecimiento, ya que había observado que a su hijo mayor, este nivel escolar, 
le estaba resultando muy difícil de enfrentar. En este momento, mi intervención 
consistió en hacerle notar que esa aprehensión era suya, pero que no se 
justificaba a partir del desempeño académico de su hija. Estuve de acuerdo con 
ella que la secundaria puede ser difícil y pesada, pero que también estaba 
convencida de que Berenice podía enfrentar este reto; sin embargo, me quedé 
con la sensación de que no había podido convencer a la señora de esto. 
Berenice faltó dos semanas y en la siguiente sesión, me comenta que sí la 
inscribieron en la secundaria. Exploro con ella lo que piensa al respecto de los 
temores de su madre y ella se extraña ante ellos, Berenice cree que sí puede y 
yo le señalo todas aquellas cosas que me hacen estar de acuerdo con ella, por 
ejemplo, que nunca haya reprobado año. Le comento que ahora lo importante 
sería saber por qué su mamá está convencida de que ella no puede. Su padre, 
al final de la sesión, me pide una cita para hablar sobre la inseguridad de 
Berenice, se acordó que fuera a la siguiente semana. Esta cita no se llevó a 
cabo, los padres no acudieron. Berenice llega 15 días después, me comenta que 
su mamá, por falta de gas, no se pudo bañar y como no le gusta salir así, ya no 
pudo venir. A la mitad de la sesión, me platica sobre la última película que vio, 
se llama “voces inocentes” y trata sobre la guerrilla y los niños en el Salvador. 
Berenice me platica su versión: 
 

“Los niños juegan con armas y a la edad de 12 años los llevan a 
prepararse al ejército. Un niño, Chava, iba a cumplir los 12 y mienten para que 
no se lo lleven, apenas tiene 11. A los niños que no se los llevan, los matan 
disparándoles en el cuello. A una niña le queman su casa y muere”. 

 
Le pregunto, ¿qué es lo que más te llamó la atención de la película?, y 

ella me responde “que matan a los niños”. Yo le señalo que esos niños de la 
película, al igual que ella, tienen la misma edad, 11 entrando a los 12, y 
cumpliendo esa edad, hay un cambio, a ellos se los llevan al ejército o los 
matan y tú que esperas entrar a la secundaria, no sabes si tu mamá te va a 
dejar o no ir a ella. Ella prefiere que repruebes sexto año o que te quedes en la 
casa. Le pregunto: ¿cómo te imaginas que es la secundaria?, y ella me contesta 
que “estricta”. 

 
Yo le digo, sí, como en el ejército, en el lugar donde preparan a los niños 

en la película. Ella asocia que “también los niños le pegaban al padre (sacerdote) 
y a las mamás”. 

 
Pregunto: ¿cómo te sientes cuando tu mamá comenta algo de la secundaria, 
como el que no vas a poder? 
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Ella responde “nada. Me enojo, porque ella quiere que me quede en 6º. Y los 
niños de mi salón van a ir a la secundaria”. Me comenta que subió de 
calificaciones, en matemáticas sacó 7, en español 7.5, en ciencias naturales 8  
pero que reprobó el examen de historia. 
Pregunto: ¿qué estas viendo en historia? 
Responde: “lo de la reforma”. 
Pregunto: ¿para ti, qué quiere decir  o que te imaginas cuando escuchas la 
palabra reforma? 
Responde: “No sé”. 
Yo le explico que significa cambio. Que Juárez quería un país moderno y que la 
Iglesia quería que las cosas siguieran igual. 
 
 Al final de la sesión, a madre insiste en que Berenice bajó de 
calificaciones, yo le señalo que la niña subió en aquellas materias que  le 
habían resultado difíciles y que había un buen motivo para que hubiese 
reprobado historia, algo que tenía que ver con lo que ellos como familia estaban 
pasando. Le pedí que le tuviera confianza a su hija porque tal vez el miedo que 
ella siente como mamá, de que Berenice no pueda es algo que la niña percibe. 
Si Berenice llega a sentir que su mamá tiene razón, va a terminar por creerlo y 
se  comportará  así aunque ella puede dar más.  
 

Le comento que es importante que ella y yo pudiésemos analizar esta 
parte, ya que el miedo que ella siente, es lo que está afectando el desempeño de 
Berenice, que es lógico que ella sienta miedo, porque es algo a lo que nunca se 
enfrentó, pero para su hija, es una oportunidad muy grande. Berenice está 
segura de sus capacidades y no es justo que tenga que enfrentar el temor de 
alguien más. 

 
En la sesión 20, aparece el último juego de títeres de la niña, donde 

termina de elaborar su conflicto edípico. El personaje que hace berrinche para 
tener lo que desea, tiene que aceptar las reglas y el personaje que quería una 
muñeca, recibe un perrito en lo que se la compran. Posteriormente, en las 
sesiones que faltan, la niña reconoce tanto sus carencias como sus habilidades, 
el miedo que proviene de ella y el miedo que proviene de otros. A partir de esta 
sesión y hasta el cierre del tratamiento, aparecen una gran cantidad de 
historias de terror que le sirven para ir elaborando aspectos relacionados con 
su historia y con la de su familia. Así también, estas historias le sirvieron para 
tratar de elaborar la disolución del vínculo transferencial. Pero antes de pasar a 
este punto, considero que es necesario tratar la sesión en la que aparece por 
última vez el tema de su reacción ante las preguntas de la escuela “quedarse 
paralizada”.  

 
En la sesión 22, comenta una leyenda urbana que tuvo mucha difusión 

en ese momento, ésta trata sobre el payaso de McDonald que en la madrugada 
le habla a unos chavos, a causa de la impresión, uno muere y esotro queda 
catatónico. Después de contar la historia, Berenice comenta con el escepticismo 
que cada vez la caracteriza más: “esto lo hizo el conductor del radio, habló y 
movió la mano del payaso, pero a los muchachos sí les pasó algo, uno se quedó 
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traumado”. Lo que aquí sostiene la niña, es que aunque algunas cosas no sean 
reales, pueden tener efectos en las personas. Esto es lo que está implicado en la 
explicación que le di a la mamá sobre las dificultades de Berenice, no son 
reales, pero si las creemos, sí pueden afectar a la niña. 

 
Pregunto: ¿Berenice, sabes qué es quedarse traumado? 
Responde: “es como quedarse “así” (hace gesto de quedarse inmóvil) 
Comento que esto me hace pensar cuando su papá dice que ella se queda 
paralizada “así”, cuando le preguntan en la escuela. ¿Traumada será como 
quedarse paralizada? 
Responde: “Bueno, sí, pero éste que quedó para siempre y yo sólo un momento”. 
Pregunto: ¿En qué momento? 
Responde: “Cuando me preguntan algo que no sé”. 
Reflexiono junto con ella que para quedarse “traumado”, es necesario que pase 
algo antes y que si esto es cierto, tiene que pasar algo antes de que ella se 
quede paralizada ante una pregunta. 
Pregunto: ¿qué sientes o piensas cuando te preguntan algo? 
Reponde: “Creo que no voy a saber si es correcta o incorrecta. La maestra me 
dice que no importa, que lo que importa es participar”. 
 

Le digo que al no saber si su respuesta es correcta o no, actúa igual que 
cuando duda si son verdaderas o no las historias de terror, y ella me dice que 
“Sí”. Continúo diciéndole que si los chavos hubieran estado seguros de que los 
fantasmas no existían, no les hubiese pasado nada, habrían sabido que es una 
broma. De la misma forma, si su mamá no le hiciera dudar que sabe, no se 
quedaría paralizada, contestaría sin importar si está correcto o incorrecto. 
 

Al final de la sesión, la madre me comenta que la maestra le ha dicho que 
Berenice ya participa más y que va a salir en el bailable del día de las madres, 
algo que hasta al principio de la terapia le provocaba mucha ansiedad. 

 
El hecho de que la niña utilizara mi nombre para sus historias, me 

provocó una extraña mezcla de orgullo narcisista e incomodidad. El primero, 
cuando representaba un aspecto idealizado de la niña, el segundo, cuando era 
el receptáculo de sus pulsiones agresivas, así como de los aspectos escindidos 
de ella. En varios momentos, me resultaba difícil extrañarme de mi nombre y 
reconocerlo como un significante más. Poco a poco fui cayendo en cuenta que 
Berenice tomó prestada mi subjetividad a la manera de un espacio en el cual 
podía organizar la propia. Ante una madre que dudaba de ella, necesitaba de 
un otro que pudiera poner las certezas en puntos suspensivos y que estuviera 
sólo ahí para escucharla. Hacia el final del tratamiento, ví como poco a poco, 
Berenice me fue regresando mi nombre y cómo ahora lo usaba para nombrar 
objetos a los que mediante esta operación identificaba con la totalidad de mi yo 
en un intento de no perderme del todo, por ejemplo, en las últimas sesiones, su 
muñeca se llamaba Violeta y también me platicó de un personaje de una 
película que se llama Violeta, de la que dijo: “se hace invisible pero está ahí, 
crea una capa protectora que es invisible ”, pero la separación le causaba dolor y 
me identificó con personajes no tan gratos, un perrita poddle de una novela. El 
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cierre del tratamiento, se trabajó durante un mes, y en la última sesión, en 
lugar de que le pusiera mi nombre a su muñeca o hablara de personajes de 
ficción, me comenta que “ayer me la pasé bien en MacDonalds jugando con mi 
primita Alejandra, ella tenía miedo a los toboganes y yo le ayudé a que se le 
quitara”. Me obsequió un alhajerito y una foto suya de 3 años. Nos despedimos 
con un abrazo y un beso. Faltaba una semana para su cumpleaños. 

 
Un año después, cuando me encontraba organizando las notas que me 

servirían de base para elaborar este historial, me comuniqué por la tarde a casa 
de la niña para felicitarla por su cumpleaños como se lo había prometido, no 
encontré a Berenice, me contestó su abuelita comentándome muy contenta que 
a su nieta le estaba yendo bien en la secundaria, también me dijo, “qué bueno 
que sí se apuntó”.   
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VVII..  DDIISSCCUUSSIIÓÓNN      YY    
            CCOONNCCLLUUSSIIOONNEESS  
 

 
LOS PROBLEMAS DE APRENDIZAJE EN EL CONTEXTO INSTITUCIONAL  

 
El concepto actual de salud, implica todas las esferas del ser humano, los 

aspectos biológico, social y psicológico. Debido a esto, las Instituciones de 
atención a la salud han venido, en el curso de los años, incorporando a sus 
filas profesionales de distintas formaciones con el fin de promover la salud más 
allá del ámbito biológico, buscando que la atención sea integral. De esta 
manera, tomando como eje el modelo médico, cada uno de los distintos 
profesionales ha tenido que ajustar su propio recorte de la realidad a un fin 
común.  

 
Los problemas de aprendizaje conforman una realidad compleja en la que 

las distintas disciplinas comprendidas en un contexto institucional, tienen sus 
propios y bien delimitados ámbitos de competencia. La cuestión esencial para el 
psicoterapeuta infantil que se enfrenta a los problemas de aprendizaje en una 
institución de salud mental, consiste en ayudar al niño manteniendo la 
especificidad de la práctica, a la par que se colabora con los otros profesionistas 
implicados en su atención, todo esto sin perder de vista el marco institucional.  

 
A raíz de mi experiencia clínica en el CISAME, he llegado a la conclusión 

que la especificidad de la intervención del psicoterapeuta infantil en una 
institución, radica en el ámbito de la subjetividad. En el caso de los problemas 
de aprendizaje, esto se traduce en la atención no del problema en sí, sino en la 
escucha y la comprensión del niño para quien el aprender duele y con este fin 
es que el psicoterapeuta infantil ha de integrar y articular en su quehacer los 
elementos provenientes de los otros puntos de la red multidisciplinaria, de la 
cual él es sólo un punto entre muchos. 

 
LOS PROBLEMAS DE APRENDIZAJE 
 
 Definir qué es un problema de aprendizaje, resulta difícil, ya que para 
hacerlo se necesita partir de una concepción teórica, y con relación a este 
campo, aún existen discrepancias. De una forma sencilla, se puede decir que 
existe un problema de aprendizaje cuando éste no se da, cuando existe una 
dificultad que se sale de las manos y que no se puede resolver.  
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 Los desacuerdos comienzan a partir de este punto, hay diferentes 
posturas sobre cuáles podrían ser las causas y sobre qué es y que no es un 
problema de aprendizaje.  
 
 Al principio, se sostenía que el problema de aprendizaje se podía definir 
únicamente a partir de la presencia de un déficit ya sea orgánico o funcional, lo 
cual llevaba  a considerar que el problema de aprendizaje se podía explicar 
únicamente a partir de la biología del niño, en donde la escuela no tiene nada 
que ver y lo emocional es de carácter secundario. La educación especial se basa 
en este supuesto y enfoca sus intervenciones a integrar a estos niños, mismos 
que consideran discapacitados. 
  

Posteriormente, cada vez resultó más difícil sostener la hipótesis de la 
organicidad como causa única de los problemas de aprendizaje, se comenzó a 
sospechar la existencia de una unidad nosológica que sin ser orgánica, tenía 
los mismos efectos. Esta concepción tampoco implicaba la escuela y le daba a 
los aspectos emocionales un carácter secundario, ejemplo de ello, son las 
clasificaciones psiquiátricas comprendidas en el CIE-10 bajo el rubro de 
trastornos específicos del desarrollo del aprendizaje escolar. 

 
El campo de la psicopedagogía, que se forma en la necesidad de 

intervenir sobre los problemas de aprendizaje, formula un replanteamiento de 
la cuestión, por principio de cuentas opera la necesaria distinción entre el 
estado del niño y los requerimientos escolares y explica la ocurrencia del 
problema de aprendizaje a partir de la interacción de ambos. Lo que crea el 
problema de aprendizaje es un requerimiento que sobrepasa las capacidades 
individuales de cada niño. De esta forma, se comenzó a considerar el papel que 
los padres y la escuela tienen en la conformación de los problemas de 
aprendizaje. 

 
El desarrollo de la concepción de los problemas de aprendizaje, muestra 

que están muy lejos de ser un fenómeno sencillo que se podría explicar de 
forma lineal, por el contrario, representa un todo complejo, en el cual 
interactúan en diferentes formas y grados, elementos de tipo biológico, 
psicológico y social, haciendo que cada caso sea muy diferente al resto. Sin 
embargo, también hay algo que permanece constante. El problema de 
aprendizaje no se da en el vacío, siempre hay una subjetividad que está 
implicada y que es a la que apunta la intervención psicoterapéutica. 

 
LA APORTACION DEL PSICOANÁLISIS 
 
 El psicoanálisis abre la posibilidad de escuchar el sufrimiento del niño al 
que le duele aprender. La especificidad de su intervención radicará en hacerse 
cargo del sujeto de este sufrimiento, de esta forma, se plantea una subversión 
del campo de los problemas de aprendizaje, que ya no se consideran como un 
fenómeno aislado que se debe explicar en sí mismo, por el contrario, se 
constituirán como la manifestación clínica de problemáticas aún más 
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profundas, problemáticas donde la subjetividad necesariamente estará 
implicada. 
 
 En este sentido, es imposible avanzar un paso sin considerar antes que el 
aprendizaje específicamente humano es diferente del aprendizaje animal porque 
el  aprendizaje humano implica la existencia de un sujeto y la presencia del 
orden simbólico. De esta forma, sin teoría del sujeto, el psicoanálisis no podría 
abordar la cuestión de las dificultades para aprender, y de la misma forma, es 
en las vicisitudes de la constitución del  sujeto donde habremos de reconocer 
las diferentes manifestaciones de las fallas en el aprendizaje. 
 
 La primera posibilidad que considera la clínica psicoanalítica es aquella 
donde el sujeto, o bien no ha advenido, o bien dicho advenimiento esta marcado 
por fallas severas en la constitución del sujeto psíquico, fallas que 
comprometen profundamente su funcionamiento. Esta posibilidad clínica, 
cuando se detecta en edades tempranas, generalmente se manifiesta en la 
demanda de atención como retrasos o dificultades en el desarrollo, ya que estos 
son los aspectos a los que se le pone atención en las instituciones preescolares. 
En cambio, si el niño que sufre de fallas severas en la conformación de su 
psiquismo es detectado hasta la etapa escolar, la demanda de atención hablará 
de trastornos graves en el aprendizaje que un diagnóstico nosológico no 
acertará a definir salvo en las categorías residuales y mixtas. 
 
 La segunda posibilidad clínica que el psicoanálisis postula, ya no tiene 
que ver con las fallas en la constitución del sujeto sino con la falta que le es 
constituyente y que moviliza su deseo, en este caso, su deseo de saber. Éste 
será el campo de los síntomas y las inhibiciones, dificultades que se 
manifestarán en la demanda de atención, como trastornos específicos y bien 
definidos, ya sea de la lectura, la escritura o el cálculo. En la escuela, el niño 
no podrá hacer determinadas cosas,  mientras otras las hará con suma 
facilidad, recordará “insignificancias” y olvidará cosas “importantes”, se 
distraerá constantemente, o bien, aunque sepa las cosas, no participará en 
clase. En general, los maestros no sabrán explicarse cómo es que “pudiendo ir 
bien no le echa ganas y va tan mal”, cómo es que “siendo tan inteligente tiene 
tan malas calificaciones”. 
 
 La tercera posibilidad clínica, es consuetudinaria a las otras dos ya que 
se refiere a la participación del Otro y de los otros en la configuración de los 
problemas de aprendizaje, es decir contempla los aspectos intersubujetivos e 
interrelacionales que siempre se deben de tener presentes.  
 
SOBRE EL ESTUDIO CLÍNICO   

 
Algo que está implicado y que sin embargo resulta necesario hacer 

explícito aquí, es que el estudio clínico que se llevó a cabo, aparte de ocuparse 
de los problemas de aprendizaje, también refleja la realidad clínica a la cual me 
enfrenté durante la residencia, realidad que está constituida por las 
características del segmento de atención que debería de atender. De esta forma, 
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no se pudo presentar un caso donde las fallas en la estructura psíquica 
estuvieran de base en el problema de aprendizaje, porque éstos se suelen 
detectar más tempranamente. Sin embargo, la discusión teórica al respecto es 
importante, primero porque permite situar por contraste, el campo de los 
problemas de aprendizaje de naturaleza neurótica, y por otra parte, también 
existe la posibilidad que en niños con una estructura neurótica, bajo ciertas 
condiciones se evidencie ciertas fisuras en su aparato psíquico y que se 
manifiesten  en formas clínicas que como en el pasaje al acto rebasan los 
mecanismos neuróticos de la inhibición y el síntoma. En el caso de los niños, 
hay que ser muy sensibles para no encasillarlos en un cuadro clínico u otro y 
de ahí que la revisión teórica exhaustiva sea imprescindible.             

  
Uno de los principales elementos que hizo que se seleccionaran los casos 

presentados, es la claridad con la que se puede observar en ellos, sobre todo en 
José Manuel, el papel que tiene el otro en la conformación de los problemas de 
aprendizaje. Al respecto, una discusión aún vigente a la que este estudio 
pretende aportar elementos, se refiere al papel que los padres han de jugar en 
la cura de los niños. La subjetividad del niño no se da en el vacío, por el 
contrario, está imbricada con la de los padres, por lo tanto, cabría esperar que 
los mismos contenidos inconscientes que participan en la conformación de los 
problemas de aprendizaje del niño, se encuentran también activos en la 
subjetividad de los padres. Conforme el tratamiento del niño avanza, la 
elaboración de dichos contenidos en el niño, moviliza acciones de defensa en 
los padres que pueden expresarse como resistencias al tratamiento del niño. 
Esto se puede observar claramente en el caso de José Manuel, en el cual 
resultaba imprescindible el trabajo continuo con la madre, quien al pretender 
“borrar” su pasado, le “pedía” a su hijo que olvidara, cayendo presa de este  
esfuerzo, incluso los contenidos escolares. El trabajo terapéutico con el niño, 
mismo que le permitió asumir como propios sus recuerdos, promovió en Rosa 
un aumento de su angustia, lo cual requería una tramitación terapéutica para 
que no jugara en contra del tratamiento del pequeño. En otros casos más 
afortunados, por ejemplo, el de Berenice, la resolución de la angustia en el 
niño, aún y cuando ésta tenga su origen en los padres, es suficiente e incluso 
puede traer consigo su elaboración en los padres. La decisión de la inclusión de 
los padres en el tratamiento, se debe tomar momento a momento evaluando el 
estado del proceso terapéutico del niño, a veces será útil y a veces no, a veces 
incluso, será imprescindible. Por lo tanto, es algo que depende de cada proceso. 

 
En este mismo sentido, la inclusión de dos casos en el estudio clínico 

permite ilustrar por comparación que los problemas de aprendizaje de 
diferentes niños, aún y cuando puedan describirse en los mismos términos, por 
ejemplo, problemas en la lectura, en la escritura, falta de participación, falta de 
atención, etc. remiten a subjetividades diferentes; es decir, cada problema de 
aprendizaje tendrá un significado diferente para cada niño. Por lo tanto, la 
intervención psicoterapéutica pedirá poner entre paréntesis cualquier afán 
clasificatorio y todo fin pedagógico para privilegiar la escucha de la 
subjetividad. El aspecto pedagógico es un factor importante a considerar en el 
tratamiento, pero para el psicoterapeuta infantil, éste cae fuera de su 

 79



DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES 
 
competencia. En el ámbito institucional, resulta imprescindible el apoyo del 
terapeuta de aprendizaje, sin embargo, la coordinación de las intervenciones, 
necesita una planeación cuidadosa, que tome en cuenta el estado del niño y los 
momentos en que puede ser provechosa. 

 
Aunque para muchos resulte incomprensible, para el psicoterapeuta 

infantil, la idea del juego como medio terapéutico es imprescindible. En 
psicoanálisis, el juego cumple en el trabajo con los niños un papel semejante al 
de las asociaciones  en el trabajo con adultos. En el caso de Berenice, su juego 
consistió en contar historias, al principio con la ayuda de títeres y después 
solamente tuvieron un carácter verbal. Lo anterior ilustra la transición entre la 
modalidad infantil y adulta de trabajo terapéutico. En la evolución de las 
historias de Berenice, se aprecia claramente los progresos en su proceso 
terapéutico. En este sentido, es importante respetar los medios que el niño 
escoge para comunicarse durante la cura. 
 
SOBRE LAS COMPETENCIAS PROFESIONALES   

   
El objetivo del Programa de Maestría en Psicología con residencia en 

Psicoterapia Infantil, consiste en formar profesionales que puedan diagnosticar 
y tratar los problemas emocionales que presentan los niños de 0 a 14 años. 
También se espera, que dicho profesional pueda realizar investigación al 
respecto. En este sentido, este reporte de experiencia profesional, es una 
muestra de cómo he adquirido y desarrollado estas habilidades y de cómo se 
encuentran ahora integradas en mi desempeño profesional. 

 
A grandes rasgos, estas habilidades se pueden incluir dentro de los 

siguientes rubros: 
 
1) Habilidades teóricas: Consisten en el conocimiento y el manejo que 

adquirí de aquellos contenidos relacionados tanto con la infancia como con las 
problemáticas que se presentan en ella y que pueden ser abordadas por la 
psicoterapia infantil. La forma en que desarrollé estas habilidades dependió 
principalmente de los cursos y seminarios que conforman el programa de 
residencia, mismos que me ofrecieron un espectro amplio de las diferentes 
posturas y puntos de vista que existen en el campo de la psicoterapia infantil y 
que incluyen, el psicoanálisis, la gestalt, la terapia centrada en el niño, el 
enfoque conductual y la terapia narrativa. Este abanico de posibilidades, me 
permitió crear mi propio marco de referencia, mismo que después enriquecí con 
lecturas complementarias.  

 
Un tema que siempre ha llamado mi atención, es el de los problemas de 

aprendizaje, entre más me adentraba en él, cada vez fui adquiriendo un mayor 
convencimiento de que ahí había algo que iba más allá de lo meramente 
académico, algo que implicaba al niño y su vivencia, y fue así que encontré en 
el psicoanálisis el fundamento teórico que me permitió organizar la atención 
que brindé a los niños que atendí en el CISAME y que hasta la fecha ha seguido 
orientando mi práctica. Sin embargo, nunca he dejado de considerar otros 
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puntos de vista y de utilizar otros marcos de referencia que me puedan brindar 
elementos útiles para integrar en mi práctica, y que me permitan comprender 
de una forma diferente las realidades a las que me enfrento, por ejemplo, los 
medios narrativos y el proceso de externalización, que se derivan de la terapia 
narrativa resultan útiles al trabajar con niños, e incluso, en algunos procesos, 
ellos descubren estos recursos por sí solos, tal y como ocurrió en el caso de 
José Manuel, que externalizó el proceso jurídico en el que se encontraba a 
través de “constancias” que él mismo elaboró. 

     
 Otro de los conocimientos que perfeccioné durante la maestría y que me 

han resultaron imprescindibles en mi práctica, son aquellos que revisé en las 
clases sobre el desarrollo normal y anormal en la infancia, porque es a partir de 
ellos que oriento la evaluación de la cual derivo mis intervenciones.  

 
Para terminar este apartado, me gustaría mencionar que la modalidad de 

trabajo que orientaba el análisis teórico a partir de los casos que cada una de 
nosotras estaba atendiendo resultaba enriquecedor, ya que permitía vincular de 
forma lógica y no forzada, la teoría con la práctica. 

    
2) Habilidades clínico-terapéuticas: Comprenden la detección, la 

evaluación, el diagnóstico y la intervención. La forma en que desarrollé estas 
habilidades fue a través del trabajo directo tanto en la sede como en la cámara 
de Gesell que daba ocasión a la supervisión clínica tanto directa como 
indirecta. Las actividades de la maestría me permitieron perfeccionar mis 
habilidades de detección, de evaluación y de diagnóstico, puesto que aunque ya 
manejaba las pruebas psicológicas, al enfrentarme a diferentes poblaciones y 
problemáticas, pude contrastar mejor los diferentes resultados y observar cómo 
se plasman las diferentes problemáticas en los resultados de las pruebas. Una 
habilidad que tuve oportunidad de desarrollar fue la capacidad de poder 
evaluar clínicamente sin necesidad de pruebas, a través del juego y la 
observación, todo esto debidamente fundamentado en un marco de referencia 
conceptual. La práctica directa con diferentes pacientes, me permitió afinar 
aquellas habilidades relacionadas con la buena conducción de la entrevista 
clínica, para que de esta forma pueda utilizarla como un elemento de 
evaluación y diagnóstico confiable. Otra de las habilidades que perfeccioné 
tienen que ver con la capacidad para integrar los datos dispersos provenientes 
de diferentes fuentes en una historia clínica coherente que tiene carácter 
diagnóstico.  

 
El desarrollo de las habilidades relacionadas con la intervención es lo que 

caracteriza al programa de maestría, y estas habilidades sólo se pueden 
perfeccionar a través del trabajo directo y la supervisión. Por bien que se 
domine el marco teórico de referencia, no será suficiente si no se sabe hacer o 
qué hacer con él. En primera instancia, se tiene que operar un cambio en la 
forma de hacer psicoterapia, trabajar con niños es completamente diferente a 
trabajar con adultos y hay que desarrollar habilidades tales como la particular 
escucha del niño, misma que depende del juego, hay que aprender las formas 
de acercarse a ellos, requiere un esfuerzo grande el saber cómo devolver e 
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interpretar y el identificar en qué momento habrá de hacerse. Enfrentar la 
angustia que despierta los contenidos inconscientes de los niños y que se 
manifiesta contratransferencialmente de muchas y muy incómodas formas 
diferentes. Cuesta trabajo familiarizarse con las modalidades de pensamiento 
de los niños, que aunque son igual de válidas que la de los adultos, son 
diferentes. De la misma manera, aspectos tales como la resistencia y la 
demanda en los niños resultan más difíciles de entender, puesto que en ellas 
también participan los otros. Toda esta serie de ajustes resultan imposibles de 
realizar en ausencia del trabajo clínico directo, de la supervisión continua y del 
propio proceso psicoterapéutico que permiten elaborar a nivel personal los 
contenidos inconscientes despertados a raíz del trabajo con los niños y que en 
algún momento pueden llegar a obstaculizar el desempeño terapéutico.   

 
3) Habilidades de investigación: Se puede considerar que todo proceso 

psicoterapéutico es un proceso de investigación y por ende, es necesario que 
todo psicoterapeuta desarrolle habilidades en este sentido. Por otra parte, en 
estricto sentido, el plan de estudios contempla a las habilidades de 
investigación como una parte muy importante de la formación del Maestro en 
Psicología. En este sentido, las materias del tronco común, están encaminadas 
al desarrollo de dichas habilidades, mismas que también se plasman en el 
producto terminal, puesto que el reporte de experiencia profesional, consiste en 
una investigación.  La investigación actual en psicología, contempla dos 
modalidades, que no son excluyentes, la modalidad cualitativa y la cuantitativa, 
mismas que, aunque igual de rigurosas, dependen de habilidades distintas que 
habrán de desarrollarse al mismo tiempo en el psicoterapeuta infantil. Con 
relación a la investigación cuantitativa, en mi caso en particular, tuve la 
oportunidad de participar en la elaboración grupal de diferentes instrumentos 
de medición, entre las que puedo mencionar, una escala para evaluar el 
desarrollo cognitivo a través del juego y un instrumento para medir la 
sobreprotección en niños con un diagnóstico médico. Con relación a la 
investigación cualitativa, he de incluir un pequeño trabajo que presenté en el 
Congreso Mexicano de Psicología que se llevó a cabo en el 2004 en la ciudad de 
Guanajuato, así como también el presente reporte. 

 
Para concluir este apartado y con ello este reporte, me gustaría hacer una 

pequeña reflexión sobre el significado personal que tuvo para mí el formar parte 
de la segunda generación de la maestría en psicología con residencia en 
psicoterapia infantil. El camino fue arduo tanto en lo académico como en lo 
personal, pero está bien recompensado por la satisfacción y el orgullo que 
representa para mí el haber realizado una maestría en la UNAM, el prepararme 
más, el ser mejor profesionista, en una palabra el poder servir mejor a aquellos 
niños que me lo requieran.       
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