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INTRODUCCIÓN 

 

 

La obra de Elena Garro ha tenido una suerte irregular. Sus primeras producciones –

fundamentalmente teatrales- fueron alabadas por los críticos de su época, quienes 

encontraron en ellas una interesante propuesta dramática, una auténtica innovación. 

Posteriormente, su primera novela, Los recuerdos del porvenir, alcanzó comentarios igualmente 

favorables, y fue publicada sin mayores contratiempos, gracias al apoyo de Octavio Paz. Sin 

embargo, conforme los años pasaron, la autora se alejó del círculo intelectual en el que 

acostumbraba moverse, e incluso del país, debido a problemas políticos y personales; Garro 

tuvo que exiliarse después de los acontecimientos de 1968, en los cuales se le atribuía una 

participación activa, primero como instigadora del movimiento estudiantil y más tarde 

como delatora de otros intelectuales. A partir de esto, sufrió el repudio generalizado de 

escritores y críticos, por lo que sus textos ya  no despertaban interés en las editoriales. Así, 

las obras posteriores tuvieron que esperar años para ser publicadas, no sin pocas 

dificultades, y enfrentaron críticas desfavorables en general,  además, no despertaron el 

mismo interés que las anteriores, y carecieron de difusión. De este modo transcurrió la 

mayor parte de su vida Elena Garro: viviendo en el extranjero, pidiendo préstamos a 

algunos amigos y conservando manuscritos con la esperanza de publicarlos y obtener de 

ellos algún beneficio económico. Aunque algunos amigos suyos, como Emilio Carballido o 

Emmanuel Carballo, intercedieron por ella y lograron la edición de Testimonios sobre Mariana, 

y la reedición de Los recuerdos del porvenir, el resto de la producción garriana quedó relegada –

aún a pesar de haber sido publicada- por la poca atención que recibiera de críticos y 

lectores.  

 Fue en los años noventa cuando, invitada por José María Fernández Unsaín, 

director de la SOGEM, regresa a México y recibe algunos homenajes. En esa visita 

presencia la representación de sus obras realizada por grupos de teatro campesino, y dicta 

algunas conferencias a las nuevas generaciones, que apenas lo conocían, sobre todo por su 

primera novela. Patricia Rosas Lopátegui, una joven estudiosa de su obra, que había 

apoyado económica y moralmente a Elena en aquéllos años le pide a la autora algunos de 

sus manuscritos y promueve su publicación en Monterrey, aunque con un tiraje muy 

modesto. Así es como salen a la luz las últimas novelas de Garro, entre las cuales se 

encuentra Un traje rojo para un duelo, el texto que estudiaremos en el presente trabajo. 



 Ya por aquellos años el fantasma de lo sucedido en el 68 comenzaba a 

desvanecerse, y aparecían –sobre todo en los Estados Unidos- cada vez más estudiosas de 

la obra de Elena Garro, que observaban su literatura, casi siempre, desde un enfoque 

feminista. Para la mayoría de ellas, la autora es un símbolo de la mujer oprimida por un 

sistema patriarcal, que no le permitió desarrollarse completamente, y tratan de subrayar esto 

en el estudio de su obra. Sin embargo, a pesar del creciente interés en la narrativa y la 

dramaturgia garriana, no existía –hasta ahora- un estudio centrado en la novela que nos 

ocupa, porque incluso para las expertas en el tema, Un traje rojo para un duelo es una obra 

menor.  

 He considerado necesario decir esto para ofrecer un panorama del tema elegido; en 

primer lugar, Elena Garro es una autora poco conocida –en algunos casos se le recuerda 

sólo como la primera esposa de Octavio Paz- y aún menos estudiada en nuestro país; por 

otro lado, los estudios existentes en torno a su obra son escasos y, la mayoría de las veces, 

parciales: mientras que para ciertos críticos sólo algunos de sus textos tienen valor literario, 

para las estudiosas feministas es una escritora subestimada e incomprendida. En último 

término, ninguno de los dos sectores se ha ocupado seriamente de la novela que 

analizaremos en este trabajo, por el simple hecho de haber sido publicado en las 

postrimerías. Todo lo anterior sirve para justificar mi elección: deseaba, por un lado, 

estudiar a Elena Garro de la forma más objetiva posible, lejos de las posturas extremas 

desde las que había sido observada hasta entonces, y al mismo tiempo era mi intención 

rescatar una novela que, personalmente, consideraba tan buena como las anteriores –

incluso mejor que algunas de ellas- y que me parecía injustamente valorada por una 

cuestión meramente cronológica.  

 Una de las características que llamó mi atención y determinó mi interés en la novela, 

fue la mención constante del mal dentro del texto; si bien puede decirse que en toda la obra 

de Garro podemos encontrar, de una u otra forma, en mayor o menor proporción, este 

tema, en este caso es tan explícito que cobra una importancia distinta: la novela narra la 

transición de Irene, una niña, hacia la edad adulta, y es justamente el descubrimiento del 

mal lo que la conduce a esta maduración. Con este tema se relacionan casi todos los tópicos 

desarrollados por la autora, ya sea el maltrato de un marido celoso a su mujer o el secuestro 

de un pueblo entero por el ejército, siempre existe la visión maniquea del mal que persigue 

–y eventualmente destruye- al bien. Por ello, nuestra atención se centrará en el mal y su 

representación, por ser el asunto más sobresaliente en esta novela, y por su relación con el 

resto de la producción garriana. 



 Está claro que, dentro de la obra de la autora, el tema del mal adquiere 

características particulares, convirtiéndose así en un tópico particular: el mal garriano, es 

decir, el mal observado y tratado desde la perspectiva –personal y subjetiva- de la autora. 

Sin embargo, para distinguir los componentes de este concepto, es necesario realizar un 

acercamiento a la idea general de mal, lo cual hemos llevado a cabo en el primer capítulo. 

Por tratarse de un tema prácticamente inabarcable, debido a su amplitud y a la gran 

cantidad de perspectivas que existen en torno a él, presentamos solamente las cuestiones 

que puedan proporcionar una panorámica del asunto y que se relacionen directamente con 

la visión de la autora, por ello nos concentramos específicamente en cuestiones como la 

tradición católica, de fundamental importancia en la idiosincracia de Garro y, por tanto, 

necesaria para una mejor interpretación de su obra. Asimismo, revisamos brevemente 

algunas manifestaciones literarias en las que el tema del mal adquiere un sentido que resulta 

significativo en nuestro análisis por la relación que puede tener con la novela que nos 

ocupa y con el imaginario de la autora. Dentro de los autores y géneros literarios a revisar, 

cobra especial importancia el cuento de hadas, por el estrecho vínculo que guarda en 

estructura y características con Un traje rojo para un duelo, que se manifiesta de manera 

explícita como referencias a títulos, autores y personajes, hechas por Irene –la protagonista- 

a lo largo de la narración;  esta relación se extiende al género folletinesco, que guarda –en 

algunos de sus subgéneros, como la novela rosa- claras semejanzas con el género anterior.  

 Conforme la presente investigación fue avanzando, se consultaron diversos 

artículos y tesis escritos en su mayoría por estudiosas estadounidenses feministas, así como 

entrevistas hechas a la autora, e incluso algunos fragmentos de su diario personal y la 

correspondencia que mantenía con familiares y amigos, lo cual resultó muy útil para 

reconstruir no sólo las circunstancias en las cuales fue concebida la novela, sino también la 

época. Gracias a esto pudimos observar que, a pesar de haber sido publicada a finales de 

los noventa, Un traje rojo para un duelo fue escrita casi veinte años antes, y es anterior a otros 

textos que alcanzaron más notoriedad, como Testimonios sobre Mariana. Este dato es 

importante si consideramos que la mayoría de los críticos han subestimado al texto por 

tratarse de una novela “posterior”, a la cual le atribuían cierto desgaste debido a la 

“repetición” de los temas explotados anteriormente por la autora. Si observamos que la 

novela es anterior a la mayor parte de las que se conocen, nuestra idea sobre ella se 

modifica, pues en vez de ser una copia del resto, puede ser el antecedente. Dentro de Un 

traje rojo para un duelo encontramos símbolos y tópicos que hallaremos en toda la obra de la 

autora, y rasgos de estilo que desarrollarán a lo largo de su producción, que tienen su origen 



en este texto, dada la fecha en la que fue escrito, con lo cual esta novela adquiere gran 

importancia dentro del conjunto. Esta hipótesis se desarrolla más ampliamente en el 

segundo capítulo de este trabajo. 

 Finalmente, después de haber examinado la información anterior, realizamos el 

análisis narratológico de la novela. Dicho análisis se divide en dos partes principales: el 

plano de la historia y el plano del discurso. En la primera sección se observan las acciones 

que componen el relato, la forma en que estas acciones se encuentran organizadas y las 

funciones que desempeñan los personajes en tanto que actantes. En la segunda sección se 

revisan los cinco principales elementos de la exposición de la historia: espacio, tiempo, 

personajes, narrador y perspectiva. En cada una de las secciones, hemos concentrado 

nuestra atención en el tema del mal y en su representación, integrando los conceptos 

expuestos en los capítulos anteriores, con lo cual sobresalen las relaciones intertextuales, no 

sólo con los géneros mencionados en la primera parte del trabajo, sino con otras obras de 

la autora.  

 En la presente investigación hemos elegido solamente una de las obras posteriores 

de la autora, y nos hemos enfocado sobre un tema específico, sin embargo, existen otros 

textos - publicados e inéditos- que padecieron la misma suerte que Un traje rojo para un duelo, 

algunos de ellos, probablemente, con la misma calidad literaria. Además, la mayor parte de 

los estudios sobre la obra de Elena Garro se han realizado en el extranjero, en otros 

idiomas, y no es sencillo acceder a ellos, por lo tanto, y a pesar de ser considerada una de 

las mejores dramaturgas y narradoras del siglo XX, no hay duda de que todavía es mucho 

lo que puede decirse en torno a su obra, lejos de las clasificaciones simplistas o extremas a 

las que ha sido reducida durante años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1.- EL CONCEPTO DE MAL 

 
 
Antes de comenzar el análisis propiamente dicho, es necesario hacer una revisión del 

concepto de mal. Puesto que resultaría complejo abarcarlo en su totalidad, solamente 

tomaremos de él los aspectos que puedan resultar útiles para los fines del presente trabajo, 

es decir, los que se relacionen de alguna forma con la obra de Elena Garro. 

 El amplio rango de significados que puede adquirir el término mal en distintos 

contextos va de lo más serio a lo más trivial. En general, se refiere a aquello que – de alguna 

manera- no se encuentra en su estado normal o deseable. Así, el mal se relaciona con daños 

físicos (producidos ya sea por la naturaleza o por la superstición, como el “mal de ojo”) o 

morales, que representan la oposición a lo correcto. Sin embargo, la definición del mal no 

es tan simple, pues su extensión incluye minucias que pueden determinar su sentido en 

diferentes situaciones. Por ejemplo, un agente del mal puede ser temido, admirado o 

aborrecido, pero puede ser también considerado inocuo e incluso gracioso. Las personas 

condenan las conductas malignas, en determinadas situaciones, pero en otras, bromean 

sobre ellas. Esto puede deberse, en primer lugar, a que el concepto de mal varía de una 

cultura a otra o incluso de un sujeto a otro y, por otra parte, a que ese mismo concepto está 

formado por una vasta gama de matices que es necesario examinar.  

Las perspectivas de lo que los pueblos entienden como mal reflejan diferencias 

lingüísticas y filosóficas. Las metáforas creadas a partir del concepto de mal van de la 

malevolencia profundamente siniestra de agencia indeterminada (v.g.: la acción ejercida por 

demonios, admitida por ciertas culturas) a la mucho más dócil negligencia humana (v.g.: los 

daños producidos por la imprudencia femenina), con mucha variación entre estas dos 

formas, en la manera en que su destructividad se personifica.1   

A pesar de las diversas variantes, es posible distinguir ciertas características 

relacionadas con el concepto de mal, que son comunes a la mayoría de las culturas. En 

esencia, la noción de mal se combina con lo oscuro, lo misterioso, lo escondido y lo no 

completamente comprendido; de ahí su asociación con la noche, lo negro, lo secreto; por 

otra parte, el mal representa siempre una fuerza agresiva, que intenta destruir la integridad, 

la felicidad y el bienestar de la sociedad normal.2 Esta agresión no está justificada, ya que 

                                                 
1 David Parkin. The anthropology of evil, Boston, Beacon, 1987, p.22. 
2 El mal se contrapone a lo normal porque, como apunta Claudia Adriana Ramos, el mal representa la transgresión, lo otro. 
Claudia Adriana Ramos, La noción de mal en Segundo sueño de Sergio Fernández, México, UNAM, 2000. 



carece de motivo, o sus motivos son pervertidos. Por ello, no pueden compararse con los 

“males” que Dios y los ancestros infringen al hombre, pues los fines de éstos son siempre 

buenos: mejorar a aquéllos a quienes castigan, siendo este castigo un medio de corrección.3  

A grandes rasgos, la palabra mal puede abarcar tres sentidos primordiales: el moral, 

referente a la culpabilidad humana; el físico, por el cual se entienden las fuerzas destructivas 

de la naturaleza, como los terremotos, las tormentas y las enfermedades; y el metafísico, 

por el cual el desorden en el cosmos o en las relaciones con la divinidad resultan de un 

conflicto de principios o voluntades. Pocock sugiere que, de hecho, todos son aspectos del 

mal metafísico, pues lo que se considera moral, social, físico o natural depende del 

entendimiento que una cultura en particular tiene de esas distinciones. Como los diferentes 

esquemas metafísicos no proporcionan verdades universales demostrables, sino 

presuposiciones culturales, las variaciones continuarán siempre, por tanto, no existe 

concepto de mal que no sea ambiguo.4 

 

1.1.- Mal, moral y sociedad 

 

No puede estudiarse el mal sin la moralidad. Después de todo, el mal es un aspecto 

negativo de cualquier sistema moral y, por ello, no puede ser estudiado sin conocer las 

fronteras del bien. Para Durkheim,  la sociedad es un sistema moral, por lo tanto, las 

diferencias en el concepto  de persona a través de las culturas podrían presuponer 

perspectivas contrastantes de la sociedad. Un juicio moral está relacionado directamente 

con la felicidad o infelicidad que un acto determinado produce, en el entendido de que la  

moral es un medio para el bienestar. Por tanto, la relación del mal con la moralidad va más 

allá de una simple conveniencia empírica. Al asociar el mal con el sufrimiento y con la 

negación de la felicidad, lo relacionamos con el concepto mismo de la naturaleza humana.5 

 Cada sociedad tiene diferentes explicaciones de la desgracia –el mal- y formas de 

eliminarlo. La vida y la felicidad están constantemente amenazadas por poderes invisibles y 

difusos. Hay una guerra interminable en el interior del individuo y contra fuerzas oscuras 

externas. Esta lucha evoluciona junto con los grupos humanos y se exterioriza de diferentes 

formas, por ejemplo, la era de la Inquisición, en la cual el mal era una realidad inmediata 

que había de combatirse,  contrasta con el mundo industrial y capitalista del siglo XX, en el 
                                                 
3 Macfarlane, “The root of all evil”, en Parkin, Op. Cit. P. 57. 
4 Parkin, Op. Cit., p. 15-16. 
5 Parkin, Op. Cit. p. 6. 



cual el mal aparece en las películas, en la televisión o en los cuentos para niños, pero en la 

vida cotidiana el concepto y la realidad se encuentran separados: la mayor parte de la gente 

se mueve en un mundo unidimensional que ha expulsado a Satán, a las brujas, a las hadas y 

otros entes. La dimensión sobrenatural ha muerto, excepto como fantasía, a pesar de que 

en más de un sentido, el mundo del mal y anti-mal, de la brujería y la magia, es 

psicológicamente mucho más atrayente que la aceptación del destino caprichoso.6 

 En la evolución social del concepto de mal inciden factores diversos. Siguiendo el 

ejemplo anterior, el concepto medieval de mal fue abandonado con el racionalismo 

capitalista, primero por las elites y después por el pueblo. Max Gluckman sugiere que hay 

conexiones entre el cambiante mundo económico y social y las teorías morales y 

explicatorias; argumenta que hubo un cambio de un mundo en el cual las cosas buenas 

llegan a través de la gente, a un mundo en el cual lo bueno llega por medio de fuerzas 

impersonales, del intercambio de dinero, contratos, labores y relaciones manipulativas a 

corto plazo. Entonces, ya no es tentador creer que el mal también mana a través de 

sistemas personales. Keith Thomas sugiere que la seguridad incrementada, surgida de un 

mayor control sobre el mundo natural, libera a los hombres del terror y, por tanto, del mal. 

A través de los cambios técnicos, tecnológicos y organizacionales, la vulnerabilidad del 

hombre disminuye.7 Con las mejorías en el estándar de vida y los triunfos de la exploración 

y el descubrimiento, el hombre se siente más seguro, pues surge un mundo planeado, 

controlado y construido por el hombre. La ciencia reemplaza a la magia, como si la 

humanidad pasara de una ingenuidad infantil a la edad adulta, en la que  ya no caben las 

supersticiones. 

 Pero con la modernidad surge un concepto de mal ambivalente. Por ejemplo, la 

pobreza sigue siendo uno de los pilares de la civilización judeo-cristiana, pues según San 

Pablo, el amor al dinero es la raíz de todo mal; sin embargo, el amor al dinero es también 

un pilar de la civilización occidental. Por lo tanto, el bien y el mal se mezclan en las raíces 

de la sociedad moderna. Además, el dinero elimina la moral absoluta.8 

 Este no es el único ejemplo de ambivalencia moral. Nietzsche describe la moral de 

amos y esclavos, en la que dos estándares de bien y mal conviven en el mismo sistema; los 

amos se consideran a sí mismos nobles y buenos por ser capaces de inspirar el temor que 

subyuga a sus esclavos despreciables y malos. En contraste, los esclavos se describen a sí 

                                                 
6 Macfarlane, Op. Cit. p. 60. 
7 Ibid, p. 61. 
8 Ibid, p. 71-73.  



mismos como moralmente buenos, aunque dominados por amos que son malos pues 

dominan mediante el temor. Sin embargo, mientras la despreciabilidad es una designación 

neutral y pasiva que nadie quiere para sí, el mal del amo denota una fuente de poder 

buscado por esclavos y amos por igual: es mejor ser temido que despreciado. Esta 

ambivalencia tiene ecos en la incertidumbre de la gente sobre cómo explicar la desgracia y 

la maleficencia. 

Hay culturas en las cuales la desgracia es vista primordialmente como resultado de 

la malicia humana, como aquellas en África en las cuales predominan la brujería y la 

hechicería. Hay otras que culpan a agencias espirituales no-humanas, y aún no-humanas y 

no-espirituales, a veces al punto de elaborar complejas teodiceas. La mayoría de las culturas 

reconoce todos los aspectos en alguna medida.9 

 La visión de la malicia humana como causa de la desgracia es cercana a la cultura 

occidental (más que a las que la ven como producida por espíritus o por causas no 

humanas) por ser una evaluación moral, en el entendido de que el concepto de mal entra  

en dicho terreno. Dentro de esta maldad, se distinguen dos tipos: la motivada y la gratuita, 

ésta última llamada por Hume “malicia desinteresada”. La malicia comprensible se 

relaciona con los celos (el deseo de preservar) y con la envidia (el deseo de poseer); estos 

dos motivos no están completamente ausentes en cualquier sociedad humana, y no es 

sorprendente que hayan originado creencias institucionalizadas en muchas de ellas. 

Trabajan uno sobre otro, y se espera que los celos generen envidia y que el miedo a la 

envidia vuelva a todo el mundo celoso de lo que valora. El miedo a la envidia, por su parte,  

no se limita a posesiones materiales, sino que puede extenderse a alguna habilidad o 

característica física, como la belleza, y entonces aquellos que la posean estarán, con razón, 

celosos. En algunas culturas, en las cuales los bienes escasean o se consiguen 

competitivamente, su disfrute depende hasta cierto  punto de la esperanza de que otros los 

envidiarán.10  

 Además de esta malicia comprensible, se cree que hay seres humanos movidos por 

una malicia desinteresada. Varios autores creen que esas criaturas están representadas como 

la antítesis de la conducta humana normal. La función moral de la creencia en estos 

monstruos es hacer tolerables los defectos: una persona normal puede aceptar que no es 

                                                 
9 Parkin, Op. Cit. p. 15. 
10 Pocock, “Unruly evil”, en Parkin, Op. Cit., p. 43-45. 



perfecto (que es “menos que perfecto”) porque sabe que no es, ni puede ser, uno de los 

monstruos inhumanos en los que cree.11 

 El mal desinteresado es, por tanto,  la inversión total del orden moral establecido. 

Sin embargo, la representación de la malicia desinteresada expresa una paradoja: la creencia 

en criaturas que son y no son seres humanos, es decir, que se encuentran a la vez dentro y 

fuera de los límites de la humanidad, la cual está gobernada por reglas; el mal, al estar fuera 

de este control, parece inexplicable y, paradójicamente, no humano. Por ende, el acto 

maligno está más allá de la comprensión humana de la justicia, pero requiere penalizaciones 

humanas específicas.12 

 El mal que significa solamente “muy malo” es, por definición, removible a través de 

procedimientos existentes disponibles para un grupo, tales como ritos de purificación o 

confesión, a través de pacificación o denunciando a la persona mala y despojándola de sus 

poderes, mientras que el mal inexplicable no responde a ninguna de estas “terapias”. Estos 

grados de malignidad generan la exasperación ante la incapacidad de entender, explicar y 

castigar satisfactoriamente, esto es,  introducen un conflicto en nuestro entendimiento de la 

humanidad. Los humanos a menudo matan, dañan o maltratan a otros, pero a veces se 

involucran en tal desenfreno de crueldad y destrucción que parece haber excedido las 

fronteras de la humanidad. Son entonces monstruos, “peores que animales”, 

completamente maliciosos, criaturas pensantes de categoría no determinada.13 

Las cuestiones anteriores sugieren una distinción: entre las culturas que buscan una 

especie de causa primera para explicar la destructividad “inexplicable” y aquellas  que 

tienden a mezclar el agente, la intención y la consecuencia como partes inseparables del 

orden de las cosas, dentro del cual no hay una “causa  primera” discernible. El contraste es 

más  vívidamente ilustrado por la diferencia entre la linealidad bíblica judeo-crisitiana (“en 

el principio...”) y el ciclo hindú de los yugas (eras) que se suceden una a otra 

indefinidamente. La “incumbencia” de la causa primera, o Creador, ha sido especialmente 

asociada con la teología cristiana. Si Dios es benevolente, omnisciente y omnipotente, 

entonces ¿por qué permite la existencia del mal? Esto nos lleva al problema de qué tanto un 

dios o dioses pueden personificar no solamente benevolencia sino también mal (por 

ejemplo, los dioses hindúes y africanos, que tienen en mayor o menor grado, características 

buenas y malas). Dependiendo de la perspectiva cultural, esos casos de divinidad 
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ambivalente pueden ser vistos como una representación colectiva de las debilidades 

humanas  como su extensión ontológica. San Agustín concluyó que el mal no fue creación 

o parte de Dios, sino que existe como una fuerza autónoma externa al hombre, pero hecha 

por el hombre y por tanto, no puede ser visto como un problema insalvable. 14 Claudia 

Adriana Ramos argumenta que el hombre, creado a imagen y semejanza de Jehova, refleja 

la androginia divina, pues el Dios del Antiguo Testamento contiene todos los opuestos que 

ha separado: la luz y las tinieblas, la creación y la destrucción, el bien y el mal.15 

 

1.2.- El mal en las tradiciones religiosas 

 

El concepto de mal, en su uso cotidiano, tiene dos sentidos principales, el descriptivo y el 

moral. En el sentido descriptivo, el mal ha sido asociado en diversas culturas con la fealdad, 

la suciedad y la oscuridad, características relacionadas siempre con cierta incompletitud o 

falta.16 Por otra parte, el mal tiene un sentido de privación, a partir del cual se construyen 

ciertas teodiceas. Por ejemplo, el hinduismo y el budismo ubican a la imperfección como 

mal dentro de una teoría de existencia unificada. Para un ser, “errar” en esta vida implica 

convertirse en una criatura inferior en la siguiente, pero en un ser, al fin y al cabo, integral a 

la totalidad, nunca separado ni opuesto. En contraste, el dualismo maniqueo hace de la 

imperfección una fuerza del mal y le da un poder que puede ser casi equivalente al del bien 

mismo. Por otro lado, para el neo-confucionismo, la imperfección ha sido convertida en 

una fuerza poderosa, que incluye la “bondad” del principio abstracto (naturaleza esencial 

del hombre) y la “maldad” de la imperfección material (naturaleza física del hombre y sus 

deseos egoístas). Maniqueismo y Confucianismo son dualismos completos, cada uno 

formado, cada uno formado por dos principios cósmicos de bien y mal, separados y 

opuestos uno al otro. En oposición se encuentran las teodiceas monistas, es decir, que 

consideran  todo, incluyendo al mal, como un aspecto de Dios. El budismo carece de la 

creencia en un Dios, por lo cual no encaja en esta clasificación, pero su teoría del karma, 

como en el hinduismo, argumenta que lo que un hombre hace lo convierte en lo que es, y 

así lo concibe como un ente que encierra naturalmente actos y estados buenos y malos, lo 

cual sugiere una visión no-dualista.  

                                                 
14 Parkin. Op.cit. p. 22 
15 Ramos. Op. Cit., p. 40. 
16 Es necesario precisar que el mal puede significar en algunos casos exceso de perfección – y no sólo imperfección-.   Por 
ejemplo, cuando los deseos divinos o humanos rebasan el sistema moral que los enmarca. Sin embargo, se considera que este mal 
producido por la sobre-perfección es solamente un poder que necesita ser controlado y, si es canalizado correctamente, puede ser 
benéfico. 



En el punto medio están el Cristianismo, el Judaísmo y el Islam Ortodoxo. Las tres 

son semi-dualistas, cada una con una creencia en Satán, quien a veces parece actuar 

independientemente de Dios, pero a quien Él ha vencido en el pasado, y a quien los 

mortales ordinarios deben conquistar con su ayuda. Por ser la tradición Judeocristiana la 

más cercana a nosotros, vale la pena hacer una revisión más profunda de sus nociones de 

mal. Para esto, dicha tradición ha de separarse en tres perspectivas: la hebrea primaria, la 

cristiana y la católica. 

En realidad, los primeros hebreos no discutían mucho sobre el mal, pues no era 

para ellos un principio metafísico en oposición a Dios. La piedra angular de la religión 

hebrea temprana, como se ha presentado a nosotros en la Biblia,  era el monoteísmo ético, 

y el mal como principio en oposición a Dios era básicamente contrario a este tipo de 

pensamiento. Puede decirse que el mal, en el sentido fuerte de este concepto, no se 

encuentra en la Biblia hebrea. Pero esto no significa que los primeros hebreos no 

consideraran el mal como algo misterioso, causante de daño y temible. De hecho, hay 

algunas pruebas de que pensaban en este tipo de mal de forma animista, pues creían en la 

existencia de seres espirituales, algunos de los cuales eran buenos, como los ángeles, y otros 

malos. Posteriormente se hablaría de ellos como ruach, que significa espíritu, y luego, con el 

desarrollo del monoteísmo ético, pasarían a estar bajo el control de Dios.17  

La institucionalización de la religión hebrea temprana empezó con Moisés, el 

profeta y dador de la ley, y con su hermano Aaron, el sacerdote, quienes establecieron la 

adoración a Dios (conocido como Yahveh) durante el curso de algunos eventos que 

culminaron al pie del Monte Sinaí. La forma que la religión tomó estuvo determinada por 

su creencia en que Dios había hecho una Alianza con ellos. Los términos en los cuales se 

sustentaba esta  relación se hacen explícitos en el Libro de la Alianza. En sí, la unión era 

benéfica porque significaba que estaban bajo la protección especial de Dios quien, 

eventualmente, los bendeciría pero, al mismo tiempo, la Alianza imponía una 

responsabilidad sobre ellos, pues de ahí en adelante tendrían que mantener los términos 

estipulados y esto es difícil de hacer, porque la Ley –el conjunto de estatutos y 

mandamientos-  cubre cada área de la vida social, moral, jurídica y ritual.18 Había tantas 

formas de romper esta relación con Dios que los hebreos tenían cerca de 30 palabras para 

referirse a esa posibilidad, sin embargo, casi todas se refieren a la falla en una obligación, la 

ruptura de una relación a través de la rebeldía o a la transgresión. Esta “verbalización” del 
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mal surge con la institucionalización religiosa, pues antes de la Alianza o Ley no había 

relación formal entre Dios y  los hebreos, y por tanto no podía haber quebrantamiento  de 

un vínculo que no existía. Al darse la Ley, ésta pudo ser violada y con esta transgresión  

vino el pecado. Parkin sugiere que el mal, cuando se denomina como pecado –ruptura del 

orden- necesita sobrellevarse por medio de la confesión. Éste es el caso de los antiguos 

hebreos: la confesión es parte del proceso de restablecimiento de la correcta y ordenada 

relación con Dios.19  

 El mal es visto también como impureza, como un defecto contagioso que ha 

afectado el estado de la persona. Una vez afectada, una persona se vuelve sucia, impura o 

corrupta (“manchada”). La idea de impureza o corrupción es muy antigua y se encuentra en 

muchas religiones, para entenderla hay que relacionarla con la noción de lo sagrado; de la 

misma forma en que el pecado puede entenderse como ruptura de la alianza en términos en 

los que ésta fue hecha,  la impureza puede entenderse en relación con la pureza. Pero la 

polaridad entre pureza e impureza remite a la ambivalencia de la noción misma de lo 

sagrado. Parkin señala que la impureza no se sobrelleva con confesión sino con ritual. En el 

caso de los hebreos antiguos, el ritual de purificación era generalmente un baño en el que el 

agua era usada ritualmente para lavar la impureza. Al desarrollarse la idea hebrea sobre la 

impureza, comenzó a dársele connotaciones morales; por lo tanto, el asesinato, la idolatría y 

el adulterio eran considerados no sólo manchantes, sino  inmorales, pues conllevan la idea 

tanto de contaminación contagiosa como la de rompimiento de la relación.  

 Los antiguos hebreos tenían certeza acerca del origen del pecado; éste venía 

indudablemente del hombre y de su ruptura de la relación con Dios. Por tanto, el pecado 

estaba determinado y definido por la institución religiosa, especialmente por los 

funcionarios asociados con esta institución. Una vez que la relación se rompe y se define 

como pecado, el castigo parece ser inevitable, porque la justicia de Dios así lo demanda, lo 

cual se asemeja a la inminencia de los efectos provenientes de causas previas en vidas 

anteriores, descrita en la doctrina del hinduismo, con la diferencia de que el karma se toma 

como una ley necesaria, mientras que el castigo en el sentido hebreo viene del rompimiento 

de una relación personal y por ello, se cree que el pecador puede suplicar misericordia y ser 

perdonado.20 

 Pero no todos los pecados podían alcanzar el  perdón: los de asesinato, idolatría y 

adulterio eran vistos como imperdonables y castigados con la muerte; por otra parte, había 
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también pecados que corrompían la tierra, y la confesión no podía restaurar la relación. El 

hecho de que no todos los pecados podían ser perdonados llevó a los sacerdotes y 

funcionarios hebreos antiguos a clasificar los pecados; algunos ameritaban la muerte, otros 

eran vistos como cometidos premeditadamente, algunos eran pecados de omisión, otros 

involuntarios, y así sucesivamente. Con esta clasificación vino la discusión sobre las 

diferentes razones para castigar; una de las principales era expiar a Dios, que había sido 

ofendido, otra era la retribución (como la Ley del Talión). Frecuentemente la intención del 

castigo era  quitar el pecado. Algunos pecados podían eliminarse con un sacrificio y otros 

podían transferirse –como en el caso del chivo expiatorio, que asumía todos los pecados de 

Israel-. Entonces, aunque cada persona tenía que cargar con su pecado, podía haber otro 

que pagara por él, como el animal de sacrificio, substituto del pecador; así, cuando Dios 

perdonaba los pecados se creía que los tomaba y los encubría tanto como para no 

recordarlos.21  

 Ricoeur no presenta una tipología evolucionaria del mal, pero ha distinguido varias 

formas en las que el mal puede ser experimentado, simbolizado y juzgado –muchas de las 

cuales pueden ser incorporadas dentro de un mismo sistema ético. Como sea, Ricoeur tocó 

un punto importante al sugerir que puede hacerse una distinción entre un sistema en el cual 

el hombre es cargado con la culpa o la corrupción, y otro en el que el hombre sufre la culpa 

como el autor de actos pecaminosos. El cambio, dice Ricoeur, es del pecado comunitario a 

la  culpa individual; ése parece ser el caso de la tradición hebrea antigua: en tanto la religión 

hebrea se fue volviendo más y más institucionalizada, y más áreas de la vida entraron al 

control religioso, los funcionarios religiosos fueron haciendo a la gente más consciente de 

sus ofensas contra Dios. Esta elevada concienciación parece haber estado acompañada por 

una creciente interiorización de la culpa. En tanto la culpa parece haberse individualizado, 

el individuo se volvió cada vez más responsable por sus propios pecados.22 

 Como sea, a pesar de la preocupación por el mal como pecado, la tradición 

sacerdotal de Israel se dio cuenta de que había más mal que el pecado. Podía culparse al 

hombre o a Israel por pecar, pero la reflexión sobre el origen del mal iba más allá, y  tenía 

que explicarse. Parte de la respuesta a este cuestionamiento puede encontrarse en el mito 

adámico del Génesis 1-3; de acuerdo con este mito, la fuente del pecado es el hombre, pero 

aquello anterior al pecado, representado como la tentación en forma de una mitológica 

serpiente, está fuera del hombre. De esta manera el origen del mal no se discute en la Biblia 
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hebrea, por tanto, queda sumido en el misterio. Los rabbís posteriores intentaron teorizar 

sobre este dominio y desarrollaron la noción de la inclinación maligna, o yezer ha-ra. Se creía 

que era “la fuerza que puede llevar fácilmente al hombre a actuar mal”. Aún así, se le 

considera necesario para la vida en tanto que la provee con su poder conductor. El hombre 

está necesariamente inclinado al mal, pero esta inclinación fue creada por el buen Dios. Los 

rabbís superan esta paradoja en varias formas, pero todos ellos argumentan que la 

inclinación maligna debe ser vencida por los esfuerzos determinados de conservar los 

mandamientos de Dios, es decir, la Ley. 23 

La visión cristiana del mal puede inducirse a partir de la lectura de los textos del 

Nuevo Testamento, pero también se expresa en algunos de los escritos posteriores de la 

Biblia hebrea, especialmente en la literatura apocalíptica, pues aunque ésta se origina en la 

Biblia hebrea, fue adoptada por algunos escritores cristianos y eventualmente influyó en 

gran medida en el pensamiento cristiano y en la figura de Satán. La literatura apocalíptica 

incluye a aquellos escritores que vivieron después de que Israel había regresado del exilio en 

Babilonia a la Tierra Santa, cerca del 520 a.C. Durante el exilio los judíos fueron influidos 

por el dualismo persa, y  veían el mundo en términos de bien y mal. Fue hasta entonces que 

pensaron en el mal en un sentido fuerte del término. Las condiciones bajo las que vivía 

Israel se consideraban tan terribles que no podía pensarse en una solución humana posible; 

se pensaba que el mundo era irremediablemente malo, o se encontraba bajo el control de 

fuerzas malignas, por lo tanto,  Dios no podía hacer nada con él sino destruirlo y realizar 

una nueva creación. Todo lo que Israel podía hacer era permanecer fiel a Dios a través de 

este periodo de tribulación, y así, a su debido tiempo,  experimentar una nueva creación 

bendita.  

El escritor apocalíptico más conocido de la Biblia hebrea es Daniel, pero para los 

estándares del Apocalipsis cristiano su visión es suave. Lo que es interesante en su obra es 

el uso del simbolismo animal para representar las naciones del mal que traían los terribles 

sufrimientos a Israel. Este uso de imágenes animales para representar a aquellos que 

despojaban a Israel no era nuevo, los salmistas  lo habían hecho ya, pero a partir de Daniel 

y su uso en el género apocalíptico, se desarrolló hasta convertirse en el “dragón” y la 

“bestia” de las escrituras cristianas posteriores. En Daniel, las bestias que representan a las 

naciones perseguidoras están deliberadamente contrastadas con el “hijo del hombre” que 
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representa a Israel. La humanidad del bien se contrasta con la bestialidad del mal; esta 

tendencia permanece hasta nuestros días.24 

Daniel no hace uso de la figura de Satán, pues no tenía la misma importancia en el 

pensamiento hebreo como en el cristianismo. En el pensamiento hebreo antiguo Satán era 

visto simplemente como obstructor: la palabra Satán (derivada de una palabra hebrea que 

significa oponer) no era el nombre de una persona, sino la función que desempeñaba; este 

uso funcional de la palabra se aplicaba en sentido jurídico, especialmente cuando era la 

persona que acusaba a alguien de un crimen. Sólo en una etapa tardía del pensamiento 

hebreo, Satán fue identificado con el mal como tal; en el pensamiento judío posterior, Satán 

es quien disturba la relación entre el hombre y Dios, pero al mismo tiempo se cree que el 

hombre es capaz de decidir libremente a favor o contra el mal, o sea que no está bajo el 

control de Satán. Entonces, por su propio mérito el hombre puede silenciar al Acusador. Al 

final, la figura de Satán se vuelve prescindible y pierde su importancia en el judaísmo 

posterior, pero en la evolución cristiana de la idea de Satán, las cosas toman otro giro. La 

cristiandad retoma la perspectiva apocalíptica del mundo, que era básicamente dualista, por 

tanto, Satán viene a significar todo lo opuesto a Dios. Era el príncipe de este mundo, y 

todos los reinos del mundo estaban bajo su control; Llamado por diferentes nombres, era 

conocido en el nuevo testamento como Beelzebub, Beliar, Belial, el Maligno; era líder de 

los demonios, tentador de Jesús en el desierto, el asesino, el mentiroso.  

La lucha entre Cristo y Satán mitologiza para el pueblo la experiencia del mal 

radical. Los teólogos cristianos, por su parte, ven el origen del mal en la doctrina del pecado 

original, derivado de la  interpretación cristiana del mito adámico del Génesis 1-3. La 

interpretación cristiana sitúa la culpa del pecado de Adán en Adán mismo, exonerando a 

Dios de cualquier responsabilidad por el mal. El pecado original fue transmitido por el 

primer hombre a toda la humanidad, así, cada persona nace con la mancha del pecado 

original; pero el mito adámico parece implicar un mal anterior al mal, un tipo de mal que no 

es  verbalizado, pues el pecado de Adán no parece ser absolutamente el primero, lo cual 

parece estar simbolizado por la serpiente. Esta paradoja preocupó a algunos teólogos en el 

periodo cristiano temprano y fue recogida por San Agustín. Él argumentó que este mal 

antes del mal no es otra cosa que la falibilidad necesaria de toda criatura creada con libre 

albedrío; Adán por tanto, tenía la posibilidad de pecar porque era falible en tanto que libre. 

Pero la falibilidad no es mala en sí misma, así que no puede culparse a Dios por el mal del 

mundo. La razón por la cual Dios no hizo al hombre libre y bueno es parte de su 
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incomprensibilidad, de modo que al llegar a este punto de la cuestión se confronta con el 

misterio. La cuestión del mal tarde o temprano sale del argumento racional: no puede ser 

propiamente explicada y eventualmente apela al dogma25. 

El cristianismo tardío como tradición tiene que ser distinguido entre el protestante 

y  el católico; es éste último el que revisaremos a continuación. 

Durante la Edad Media la tradición católica construyó una cosmovisión basada en 

una amalgama de ideas platónicas y aristotélicas del cosmos. Uno de los elementos más 

significantes de esta visión era la gran cadena del ser, que era principalmente una 

perspectiva estática del universo. Cada ser era visto como un vínculo en una cadena entre el 

ser supremo, Dios y los seres más inferiores; el lugar de cada ser particular en la cadena 

dependía del tipo de ser que era. El hombre estaba entre los ángeles y los animales, porque 

se creía que era parte espiritual y parte físico. El Todo era un estructurado enrejado con 

una importante noción de jerarquía, con un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar. El 

lugar del Diablo era el de un ángel villano que vagaba entre los ángeles y los hombres, 

incitando a los hombres y a las mujeres a pecar, y haciendo que se convirtieran en brujos y 

ejercieran la hechicería (poder) en su nombre sobre los inocentes.26 

 Los hombres nacen en su lugar de la cadena, en relación con otros seres. Como 

todos los hombres nacen con el pecado original, el pecado como expresión del mal se 

considera necesario. El pecado original es análogo a una impureza; es verdad que se le 

considera un rompimiento de la relación entre Adán y Dios, pero existe un gran debate 

sobre la fuente de este pecado. No sólo se le atañe a la decisión volitiva de Adán, sino a 

algo que está misteriosamente fuera del control de éste. De cualquier forma, el pecado 

original parece referir a alguna deficiencia en la naturaleza del primer hombre, que fue 

transmitida por contagio a sus descendientes.  El bautismo es considerado como un 

antídoto al pecado original y los rituales mismos parecen indicar que se está tratando con 

una impureza, pues en esta ceremonia el agua es usada para lavar el pecado original y así 

regenerar a la persona que está siendo bautizada. Es primariamente una purificación ritual 

en la que no se espera que el individuo confiese sus pecados, aunque en algunas tradiciones 

se le pide a la persona que renuncia a “el mundo, la carne y el diablo”, pero esto no es una 

confesión, sino una reliquia del acto ritual del exorcismo, en el cual el Diablo es exorcizado 

del individuo antes de que tenga lugar el bautismo. La purificación ritual simbolizada en el 

bautismo solamente exime a la persona del pecado original; los pecados cometidos por el 
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individuo tienen que confesarse y expiarse separadamente. De esto surge la maquinaria 

institucional de la confesión, acompañada por el Sacramento de la Penitencia.  Dentro de 

esta doctrina, el pecador debe, en primer lugar, confesar y reconocer su culpa por medio de 

la penitencia. Él asegura la restauración de la relación con la Absolución otorgada por el 

sacerdote, que actúa en posición mediadora en nombre de Dios y de la Iglesia. Si la ruptura 

con Dios incluye un rompimiento de la relación social (por ejemplo, robo), el penitente 

debe además tratar de restaurar la relación con un acto visible hacia la parte injuriada. El 

acto de penitencia debe realizarse hacia Dios por medio de algún ritual, que es usualmente 

la recitación de oraciones. El perdón de los pecados, de cualquier manera, no remueve la 

culpa que acompaña a la ofensa; ésta debe ser removida a través de un acto ulterior. 

Entonces, cuando un asesino es perdonado por el pecado de asesinato, él aún debe pagar 

por la culpa del asesinato mediante alguna forma de castigo. Es así como se desarrolla la 

doctrina del Purgatorio: ahí el individuo es limpiado de su culpa antes de entrar en la 

bendición del cielo en compañía de los redimidos. Es decir, lo maligno de un individuo 

debe ser eliminado por medio de la confesión, la penitencia y la purgación antes de que 

pueda ser admitido en la ordenada armonía del cielo.27 

 

1.3.- La representación del mal y la tradición literaria 

 

El mal se encuentra en el umbral del umbral, en tanto nosotros buscamos razones para 

convertir nuestro terror al mal en risa por su impotencia, por sus fragilidades humanas. El 

mal, a través de su personificación, se vuelve más fácil de comprender para los pueblos, 

incluso al punto de ser temporalmente disuelto: conocer el mal de la misma manera en que 

se puede conocer a una persona es al menos comunicarse con él, directamente, o 

indirectamente a través de un Dios, e incluso como parte de él.  

Por personificación se entiende la atribución de acciones o cualidades propias del 

ser racional a los seres irracionales, o a las cosas inanimadas, incorpóreas o abstractas.28 

Existe una amplia variedad de ejemplos de personificación del mal, que varían según la 

cultura en la que se generan, aunque algunos de ellos han llegado a ser extensivos a casi 

todos los pueblos del mundo. Es ése el caso de la idea europea de un anticristo, que 

presenta un rostro sereno y beatífico enmascarando una malevolencia oculta. Por otra 
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parte, en la televisión japonesa, los personajes exagerados representan el mal: el tosco 

samurai, el sacerdote calvo y el mercader o amo, con el rostro medio iluminado por una 

vela vacilante. Pero el mal es representado en ocasiones por personajes comunes y 

corrientes: las mujeres en Skopska Crna Gora (Macedonia) representan el mal por su 

naturaleza débil e indolente, pues mediante sus riñas dividen hogares, o revelan 

confidencias a extraños. Sin embargo, lo más frecuente es que  espíritus, demonios y dioses 

personifiquen el mal.  

Pero, además de estos  modelos culturales de personificación, la literatura ofrece 

otra amplia gama de representación, que es necesario analizar para los fines del presente 

trabajo. Conviene señalar que el propósito de este parágrafo no es revisar el concepto del 

mal, o su representación, a lo largo de toda la historia literaria, lo cual es perfectamente 

posible en el entendido de que todo autor se encuentra inscrito dentro de un sistema moral, 

y, de este modo, debe tener una noción de bien y de mal, sin embargo, dicho análisis 

resultaría arduo y ocioso para el objeto que esta tesis persigue. Nos limitaremos, pues, a 

revisar solamente algunos géneros y autores, en los cuales el concepto de mal es 

preponderante, y que guardan cierta relación con la obra que nos ocupa. 

  

1.3.1.- El cuento de hadas  

 

Desde su origen como subgénero literario, el cuento de hadas ha sido relegado a los 

terrenos de la paraliteratura, tan es así que el presente texto enfrenta la dificultad de esbozar 

una definición del término, pues por su propia naturaleza se confunde con otras variantes 

del relato breve, como el cuento popular y el cuento fantástico, con los cuales – de hecho- 

sí se relaciona, como veremos más adelante.  

Comúnmente se designa cuento de hadas al relato breve, ubicado en un mundo 

ficticio, donde los eventos sobrenaturales acontecen cotidianamente, dirigido en forma 

primordial a un público infantil, y por tanto cargado con cierta intención didáctica y 

moralizadora.29 Generalmente, este tipo de historias presentan el surgimiento de un héroe 

central, que pasa a través de un ámbito mágico a partir de una condición oprimida en el 

mundo de la  realidad cotidiana, hacia una nueva etapa de felicidad, traducida por lo general 

en riqueza material y matrimonio; se les denomina cuentos de hadas no tanto porque 

                                                 
29 John Martin Ellis, One fairy story too many: the brothers Grimm and their tales, Chicago , University of Chicago, 1983, p. 33. 



contengan este tipo de personajes, sino por su amplia plausibilidad, que da lugar a la 

existencia de estas criaturas y a toda clase de insólitos sucesos.30 Aunque actualmente se 

encuentra reducido a entretener al auditorio infantil, este género ha sufrido diversas 

transiciones, que es necesario examinar en función de comprender mejor su importancia  

dentro de la tradición literaria y su  estructura actual. 

 El origen del cuento de hadas, tal como lo conocemos ahora, data de mediados del 

siglo XVII, cuando, gracias a un grupo de mujeres de la aristocracia francesa, se realiza el 

primer trabajo de recuperación de cuentos de la tradición oral, publicado en L' Academie 

Francaise, en la Querelle des Ancienes et des Modernes, precedente de los estudios de los 

hermanos Grimm y de otras obras menores escritas por aristócratas francesas como Mme. 

d’Aulnoy y Mme. de Beaumont.31 

 Puede decirse que las dos obras que marcan el inicio de la tradición literaria de los 

cuentos de hadas son las Histoires ou contes du temps passé, de Charles Perrault (1697) y Les 

contes de fées, de Mme. d’Aulnoy (1696); sin embargo, el ingreso del cuento oral francés a los 

salones de la aristocracia data de 1630, cuando el grupo conocido como las précieuses – un 

conjunto de aristócratas de la corte de Luis XIV – los narraba en sus reuniones con la 

doble finalidad de entretener e inculcar la observancia de las normas sociales de 

comportamiento.32 El autor más sobresaliente de este grupo es –sobra decirlo- Charles 

Perrault; por ser el único cuya obra ha llegado ininterrumpidamente hasta nuestros días, se 

le considera el padre del género. Con su obra comienza la moralización del legado de la 

tradición oral, pues sus relatos siguen el modelo iniciado por Mme. Leprince de Beaumont, 

que inicia la tendencia educacional en este tipo de relatos, restringiendo su uso al ámbito 

infantil y eliminando la crítica social que los había caracterizado en su etapa popular.33 

 El final del siglo XVIII y el comienzo del XIX marcan el inicio de la tradición del 

cuento de hadas. Los cuentos de salón de las précieuses estaban ampliamente difundidos, y 

presentaban ya sus rasgos más prominentes; casi paralelamente surge otro fenómeno que 

nutrirá el género y representará su culminación en cierto sentido: en 1812 aparece la 

primera edición de Die Kinder und Hausmärchen, una recopilación de la tradición cultural 

europea, realizada por Wilhem y Jacob Grimm.34 La intención original de los Grimm era 

                                                 
30 Ibid. p. 62. 
31 Beatriz Domínguez García, Hadas y brujas: la reescritura de los cuentos de hadas en escritoras contemporáneas en lengua inglesa, Huelva, 
Universidad de Huelva, 1999, pp. 10-11. 
32 Ibid., p. 22. La crítica feminista afirma que algunos de estos relatos manifestaban una crítica a los valores patriarcales 
predominantes en la época y, según ciertas autoras, es por ello que las heroínas de estos cuentos prefieren subordinarse a una 
mujer de una generación anterior (madrastra, bruja) que a un hombre. 
33 Presuntamente, fue esta moralización lo que convirtió al cuento de hadas en un género menor. Ibid., p. 25. 
34 Idem. 



realizar un proyecto patriótico de investigación que capturara el folklore germánico; la 

primera edición de este trabajo era un libro prácticamente para eruditos, pero –quizá 

debido al título- atrajo la atención del público en general. Debido a las altas ventas, los 

Grimm prepararon una segunda edición, modificada en diversos aspectos con el fin de 

hacerla más atractiva para el público infantil.35 Además, la idea de que los textos estaban 

dirigidos primordialmente a niños, hizo que los Grimm reconsideraran algunos de sus 

contenidos; así, se elimina lo escatológico, el incesto, la crueldad materna y las alusiones 

sexuales. Pero la modificación hecha por los editores en este sentido no fue el único filtro 

por el que pasaron los cuentos antes de alcanzar su forma definitiva; antes existieron –

hipotéticamente- por lo menos otros dos: primero, la influencia que pudo ejercer la 

presencia de los Grimm en sus informantes (quienes, quizá, omitieron algunas partes del 

relato por considerarlas impropias para los oídos de unos académicos desconocidos) y 

segundo, el trabajo de edición y corrección de estilo realizado para trascribir los textos de la 

lengua hablada a la lengua escrita.36 Esto, sumado al hecho de que cada comunidad 

actualiza los relatos, hace que las versiones posteriores sean más legibles pero menos 

transparentes, con lo cual los cuentos populares alemanes recolectados por los Grimm 

pierden su función original de entretener a los adultos, para pasar a ser un modelo 

educacional basado en los valores de los editores.37  

 El siglo XIX, como hemos visto, fue una época de apogeo de la literatura infantil. 

Los textos comentados anteriormente guardan aún cierto estilo literario, pues  en un 

principio dieron mayor importancia a la forma que al contenido. Sin embargo, también 

existen casos en los que la finalidad didáctica es tan preponderante que, fuera de aleccionar 

a los niños, carecían de otro valor. Dentro de esta vertiente pueden identificarse dos tipos 

de textos; el primero es el cuento precautorio, cuyo objetivo es atemorizar a los niños 

presentando un castigo ejemplar a las faltas del protagonista, en general ofrecen una 

mínima unidad narrativa, basada en el esquema prohibición – violación – castigo; el 

segundo tipo es el cuento ejemplar, que predominó en el mercado infantil en 1830; estos 

textos ilustran la muerte de niños buenos que gozan – eventualmente- del paraíso; la 

importancia de estas historias radicaba  en que preparaban a los niños para la muerte (una 

                                                 
35 Ellis, Op. Cit., p. 11-19. 
36 Idem. 
37 Se cree que Wilhelm fue, de los dos hermanos, el moralizador más entusiasta, a quien se debe, entre otras cosas, que en esta 
colección las mujeres trabajen mucho más que en ninguna otra, mientras que los hombres reciben magia o ayuda, la correlación 
de la diligencia con la belleza y la abundante adjetivación usada para describir a los personajes, en contraste con las versiones 
folklóricas, en que se definen por sus actos. (Ibid., p. 30-31) Además, ciertas conductas adquirieron connotaciones fuertemente 
negativas, como la curiosidad y la desobediencia. 



preocupación cotidiana para los niños de la época, debido a la alta tasa de mortalidad) 

ofreciendo el consuelo de la salvación espiritual.38  

 Hemos observado, hasta el momento, tres vertientes diferentes que generaron lo 

que actualmente conocemos como cuento de hadas; en primer lugar, los relatos didácticos, 

retomados de la tradición oral, con el fin de entretener a los aristócratas franceses de la 

corte de Luis XIV; en segunda instancia, las colecciones de los Grimm, originalmente 

estudios filológicos del folklore germánico, adaptados al público infantil debido a la 

aceptación que tuvieron, y finalmente, los cuentos ejemplares y precautorios, surgidos en 

Inglaterra en el siglo XIX. Como podemos observar a partir de estas tres raíces, el cuento 

de hadas se encuentra relacionado en sus orígenes con la tradición oral (el cuento popular), 

pero no puede decirse que todos los relatos dirigidos al público infantil provengan de ella. 

Por tanto, es necesario matizar que, si bien los conceptos de cuento popular, cuento infantil 

y cuento de hadas, convergen en algunos puntos no son necesariamente sinónimos, aunque 

en el uso cotidiano muchas veces adquieran la misma connotación. Por otro lado, dentro 

de esta sección, usaremos cuento de hadas y cuento infantil con el mismo sentido, 

entendiéndolos a partir de la definición dada anteriormente.39 

 Una vez que el género estuvo establecido dentro de la tradición literaria, comenzó a 

ser observado por especialistas de diversos ramos, que intentaron descubrir en los cuentos 

de hadas un significado oculto, desde el punto de vista de su área: sociológico, psicológico, 

histórico, filológico, etc. Es a partir de mediados del s. XIX que el cuento de hadas se 

enriquece, además, con diversas interpretaciones, de las cuales haremos un somero 

recuento. 

 Ciertos estudiosos observaron los cuentos de hadas como objetos folclóricos y 

atendieron sobre todo a las diferencias y similitudes que podía presentar un mismo relato 

en distintas regiones. Este tipo de estudios enfrentó la dificultad de que la mayoría de los 

cuentos tiene al menos una docena de versiones, y en algunos casos, una gran cantidad de 

variantes, lo cual da como resultado un número infinito de versiones, influidas por diversos 

factores en dependencia de su contexto geográfico, histórico o social.40 Así, no siempre es 

fácil identificar qué elementos del cuento son marcas idiosincráticas y cuáles provienen del 

arquetipo, menos aún cuando los textos han pasado por el filtro de un recopilador o re–

                                                 
38 María Tatar, Off with their heads!: fairy tales and the culture of childhood, New  Jearsey, Princeton University, 1992, p. 10-16. 
Curiosamente, los cuentos prevalecientes en el siglo XIX (los ejemplares) resultan ahora obsoletos, mientras que algunos juegos y 
rimas precautorios aún siguen en uso (v.g.: serpientes y escaleras). Esto demuestra que el éxito editorial de los primeros estuvo 
determinado por su contexto histórico. 
39 Supra, p. 21. 
40 Ellis, Op. Cit., p. 44. 



escritor. Estos rasgos distintivos, contrastantes con la persistente unidad temática y 

estructural, llevaron a los folkloristas a cuestionarse acerca de los orígenes de los relatos. 

Con la intención de resolver este cuestionamiento, surgen dos teorías: la primera establece 

que una localidad específica (para los estudiosos alemanes del s. XIX, presuntamente la 

India) fue la matriz generadora de todos los cuentos de hadas, los cuales se fueron 

modificando y trasladando de región en región a través de la vía oral, por ello la estructura 

no se modificó, aunque adquirió detalles particulares de cada región; la segunda teoría 

asume que las semejanzas entre los cuentos puede ser atribuida a la invención 

independiente en lugares inconexos, debido a lo que se ha dado en llamar “la disposición  

uniforme de la psique humana”, pues, como los críticos han argumentado, los cuentos 

traducen las verdades eternas de la vida mental en acciones e imágenes concretas, es decir, 

abordan temas tan fundamentales y universales, que son parecidos en todas partes. Estas 

teorías se conocen como teoría de la monogénesis y teoría de la poligénesis, 

respectivamente.41   

 Otros estudiosos, como Propp y Todorov, analizaron el cuento de hadas en 

función de su estructura. Propp crea una clasificación morfológica de las acciones y 

funciones de los personajes que, de hecho, es uno de los cimientos del estructuralismo. 

Este esquema sería retomado por Greimas, quien con base en él genera el modelo actancial, 

que consta de seis actores colocados en relación sintáctica. Por otra parte, para Meletinsky, 

el héroe está en contraste  con todos los demás personajes, cuyos roles están definidos a 

partir de su perspectiva; su modelo se distingue del de Greimas porque, en vez de lineal es 

circular.42  Algunos folkloristas, con tendencia al reduccionismo, han llegado a la 

perspectiva de que el cuento de hadas presenta un conflicto entre un héroe y un villano, en 

el cual todos los demás personajes no desempeñan ninguna otra función más que ser 

aliados de uno o del otro.43 

 Entre las interpretaciones más modernas se encuentran las de enfoque 

psicoanalítico, que siguen el derrotero marcado por Freud al decir que los cuentos son 

transcripciones simbólicas de procesos psíquicos. La obra definitiva en este tipo de estudios 

sería The Uses of Enchantment, de Bruno Bettelheim, para quien los cuentos reflejan un crisol 

de emociones humanas, reprimidas o no, que pueden ser terapéuticamente probadas y 

curadas mediante el uso del psicoanálisis.44 

                                                 
41 Ibid., p. 63-65. 
42 Ellis, Op. Cit., p. 69-70. 
43 Idem. 
44 Domínguez García, Op. Cit. p. 12 



 Actualmente los cuentos de hadas han perdido mucho de su magia y de su 

intención moralizante, pero han ganado en verosimilitud y en el grado de empatía que 

tienen con sus lectores. Por otra parte, los cuentos tradicionales han ido adaptándose y 

evolucionando al paso del tiempo mediante un proceso de re–escritura, que al mismo 

tiempo desafía y reproduce los constructos del folklore, reinventándolo constantemente. 

Sin embargo, a pesar de sus diversas transiciones, el cuento de hadas conserva las 

características que lo distinguen del cuento en general. Una de las más importantes es la 

simpleza de su esquema narrativo. Propp lo describe de esta manera: 

 

Comienza con algún daño o villanía hecha a alguien (...) o con el deseo de tener 

algo (...) y se desarrolla a través de la partida del héroe de casa y su encuentro con 

un donador. (...) Más tarde, el cuento incluye el combate con un adversario, un 

regreso, una persecución. 45 

 

En general, la estructura de estos cuentos es la siguiente: se sitúan temporalmente en un 

pasado remoto (“érase una vez...”), y espacialmente en  una locación realista (casi siempre 

el hogar paterno del héroe, el cual se convierte en la morada de poderes hostiles); la acción 

parte de una situación inicial estable que se ve perturbada por alguno de los miembros de la 

familia, haciendo intolerable la vida en el hogar, lo cual provoca  la huida del protagonista a 

un mundo fantástico donde sus problemas, en vez de ser resueltos, se ven multiplicados.  

Los motivos de la huida pueden variar: ya sea porque el protagonista representa una 

carga para sus empobrecidos padres,  porque es el objeto de la ira paterna o materna, o 

porque desea evitar el castigo por alguna trasgresión. Dentro del mundo mágico al que 

ingresa el héroe se ve obligado a pasar todo tipo de penalidades –descritas con gran detalle- 

las cuales culminan casi siempre en un final feliz –resumido en una sola oración al final del 

cuento-.46  

Los sucesos de un cuento de hadas pueden ocurrir en una esfera realista, pero 

generalmente son tan fantásticos que requieren lecturas simbólicas, en las cuales encarnan 

                                                 
45 Ellis, Op. Cit., p. 62. Algunos autores, como Tatat o el propio Ellis, proponen un esquema mucho más simple que el de Propp, 
que puede ser prohibición- desobediencia- castigo o su contraparte orden – cumplimiento – recompensa. Ambos esquemas 
responden a los cuentos puramente infantiles de lo siglos XVIII y XIX, cuya intención era exclusivamente moralizante, como 
hemos visto ya en el presente capítulo. 
46 Esta desproporción entre las escenas de sufrimiento y felicidad, así como entre las faltas y sus castigos, se revisa más 
detalladamente en otra sección del capítulo. 



verdades psíquicas y representan expresiones figurativas en vez de significados literales.47 

Los relatos en que la figura central es un héroe victimizado sobresalen por su relación con 

lo fantasioso; a pesar de estar anclados en una situación realista, este tipo de relatos 

típicamente tiene lugar en un terreno donde los eventos sobrenaturales son de orden 

común, y se caracterizan por ser historias de aventura, breves en los pasajes descriptivos y 

el análisis psicológico, cargados de melodrama, en los cuales todos los personajes se 

encuentran definidos por su relación con el protagonista, en términos inequívocos de bien 

y mal.48 Los actantes son básicamente los integrantes de una familia nuclear: madre, padre, 

hijo, hermanos; el héroe es expulsado de esta configuración por razones diversas y puede, o 

convertirse en un vagabundo exiliado, o ser confinado en su propio hogar, con lo cual 

comienza su trayectoria de penalidades. Aunque puede haber una amplia gama de motivos 

para la hostilidad familiar, casi siempre son parecidos: la rivalidad entre hermanos, el odio 

de alguno de los padres,  los propios  errores paternos o algún evento o accidente 

relacionado con el nacimiento del protagonista.49 Las desgracias producidas por algunas de 

estas causas  llevan al personaje central a huir en busca de un ideal, o simplemente para 

escapar de la situación en la que se encuentra; con esta fuga se da la transición del mundo 

real al mundo mágico, en el cual las palabras pierden su sentido literal, para pasar al 

figurativo, y donde la dimensión metafórica adquiere un significado literal (v.g: una doncella 

pierde sus manos después de haberle negado su mano en matrimonio a su propio padre, 

como ocurre en Piel de Asno).50 

Dentro del mundo mágico, los enemigos del héroe aparecen reflejado y 

distorsionados (v.g.: la bruja en el bosque es un equivalente de la madrastra) como fuerzas 

del mal que tienen que ser conquistadas para lograr la liberación de la opresión doméstica y 

la elevación de su estatus social; así, el héroe debe mostrar su supremacía a través de la 

ejecución de logros físicos o la demostración de habilidad mental.51 Por otra parte, en casa 

el héroe no tenía aliados, mientras que en el mundo encantado recibe apoyo de animales, 

árboles, insectos o criaturas mágicas.52 Esto nos lleva a señalar un rasgo importante del 

género: el mal siempre está en balance con el bien, pues por cada perseguidor hay un aliado 

                                                 
47 Ibid., p. 57 
48
 Este es el tipo de relato con el que Un traje rojo para un duelo tiene relación intertexual, por tanto, en el análisis de la novela 

retomaremos algunos de estos elementos. 
49 Ibid, p. 60. 
50 Ibid. P. 80. 
51 Ibid, p. 73. 
52 Los aliados se encuentran en contraste con los villanos, que son eminentemente humanos, de manera que el protagonista 
parece ser protegido por la naturaleza o por poderes sobrenaturales. 



benevolente y, al final, el héroe escapa de la tiranía casera para reunirse con su verdadera 

familia.53 

En el cuento de hadas, el género de los personajes, ya sean héroes o villanos, puede 

determinar diferencias significativas. Casi siempre la figura opresora en el cuento es 

femenina, quizá porque es mucho más creíble que una mujer domine el hogar, ya que las 

madres son la figura más importante en la formación infantil, pero, aunque la figura 

femenina se villaniza con frecuencia, también es idealizada a través de la figura de la 

heroína, cuyas virtudes, de un cuento a otro, casi no presentan variación: belleza física 

singular y habilidad para el trabajo doméstico, en contraste con  el ideal masculino de 

protagonista, que se distingue, entre otros aspectos, por su valentía y astucia en la 

consecución de sus fines, aunque a veces esto implique mentir, robar o cometer algún otro 

acto moralmente incorrecto. En nuestros días, la importancia que se da en las versiones de 

los cuentos de hadas a la belleza física ha intensificado la concepción de que la malicia se 

encuentra en proporción directa con la fealdad. 

Otro tipo común de protagonista femenina en los cuentos de hadas es aquella que 

está recién casada o a punto de casarse, a menudo forzada por un padre que frívolamente 

ha prometido entregar a un desconocido la primera cosa viviente que encuentre al llegar a 

casa, o que busca ganancias financieras a través del favorable matrimonio de su hija; en 

ocasiones, este esposo impuesto es una bestia que, curiosamente, suele actuar con más 

decoro y dignidad que los humanos. En este tipo de cuentos hay un notorio contraste entre 

la figura del padre –dulce, sabio, prudente y bondadoso- y la del novio- que encarna la furia 

y la violencia coercitiva.54 Además, es común que estos personajes bestiales se encuentren  

bajo un hechizo que debe ser roto por la heroína, generalmente por  medio de besos o de 

lágrimas (símbolos del amor y la compasión), aunque hay casos en los que la violencia 

también funciona, y se encuentra ligada a la ternura, pues la compasión le brinda a la 

protagonista la fuerza necesaria para realizar el sacrificio requerido para el 

desencantamiento que hará surgir el amor en su forma más humana.55 Una opción más de 

desencantamiento es la que requiere solamente que la heroína viva por un tiempo con su 

esposo – que frecuentemente se convierte en humano por la noche – antes de ser obligada 

                                                 
53 Al decir “su verdadera familia” se hace referencia a que el protagonista casi siempre es un huérfano que vive con su madrastra 
o, en el caso de que viva con sus padres biológicos, en el desenlace se descubre que éstos no son más que impostores que han 
usurpado la posición de los padres reales. Otra resolución común al conflicto del cuento de hadas es el matrimonio, con el cual la 
figura central forma su propia familia, liberándose de la opresión de la primera.  
54 Ellis, Op. Cit., p. 173 
55 Ibid, p 175 



a emprender un viaje de redención en busca de éste, motivado casi siempre por la violación 

que la heroína hace de una prohibición.56 

Puesto que en los cuentos de hadas los sentimientos y emociones se encuentran 

habitualmente externalizados, las descripciones físicas y los eventos exteriores del cuento 

sirven no sólo para el avance de la trama, sino también para representar realidades 

psicológicas, del mismo modo que los rasgos físicos y mentales de un personaje no sólo 

sirven para describirlo, sino también para elicitar una acción, dándole predictibilidad al 

cuento: la belleza de una heroína atrae a un pretendiente, el deseo de viajar produce una 

travesía, los celos conducen al asesinato, el desamparo produce ayudantes, la compasión 

trae una recompensa, la curiosidad lleva a la prohibición, etc.57 Además, las descripciones 

ayudan a que el lector sienta simpatía por el héroe (quien generalmente es bondadoso, 

inocente, bello e indefenso) y antipatía por el villano (quien es todo lo contrario); a esto se 

añade el factor social, pues en ocasiones el cuento representa un conflicto de clases 

sociales: ricos y pobres, amos y esclavos, etc. Este contenido social se va diluyendo en el 

proceso de moralización de los cuentos; recordemos que muchos de ellos comenzaron 

siendo parte de la tradición oral, con la única finalidad de entretener a los adultos que 

pasaban muchas horas en sus talleres o lugares de trabajo. Con el tiempo – y con las 

ediciones – fueron perdiendo su parte humorística y subversiva, para adquirir contenidos 

apropiados para los niños. Dickens, como los Grimm, consideraba que este género era una 

poderosa herramienta de socialización mediante la cual podían fomentarse valores como la 

cortesía, la misericordia, la consideración hacia los pobres y ancianos, el buen trato a los 

animales, el amor a la naturaleza y el aborrecimiento de la tiranía y la fuerza bruta.58 

Perrault, pionero del género, realiza su obra siguiendo esta premisa, y manteniendo la 

fórmula moral de que la virtud se recompensa y el vicio se castiga; sin embargo, aunque en 

muchos cuentos el protagonista sí recibe una retribución a su buen comportamiento, en 

otros simplemente muere, mientras que, por otro lado, hay héroes que reciben un premio 

después de realizar actos viciosos o, por lo menos, no precisamente virtuosos. Esto nos 

lleva a concluir que, aunque el sentido de los cuentos es evidentemente moralista, el 

esquema moral que siguen no es tan simple y claro como parece, por tanto, es necesario 

puntualizar algunas cuestiones a este respecto. 

                                                 
56 En esto radicaba la enseñanza moral de este tipo de historias, en fomentar ciertos valores requeridos en la mujer –según la 
mentalidad de la época - para la convivencia matrimonial, como la obediencia. Probablemente este tipo de relatos era contado 
por mujeres a mujeres, pues están llenos de alusiones a la madurez, el matrimonio y la sexualidad. Ibid, p. 177. 
57 Ibid., p. 79. 
58 Tatar, Op. Cit., p.17. 



Dentro del código de valores del cuento de hadas la curiosidad y la necedad tienen 

una connotación maligna, quizá por su relación con la desobediencia que provocó la 

expulsión del Paraíso. Esta relación analógica de la rebeldía de un niño con la de Adán y 

Eva es común en los cuentos infantiles; así, la curiosidad es maligna por su relación con el 

pecado original. Otras lecciones morales en los cuentos están basadas en preceptos 

religiosos, lo cual resulta comprensible si se piensa que el siglo XVIII está atravesado por 

una moralidad más religiosa que social.59  Por ser la mujer el principal agente de trasgresión 

en la versión mítica de la caída, en los relatos infantiles su desafío es castigado, pues 

generalmente los personajes femeninos tienen defectos que deben corregir mediante 

sacrificios. Por ejemplo, para convertir a una princesa orgullosa en una esposa sumisa habrá 

que someterla a humillaciones diversas, que van de la labor física a la violación. El resultado 

de este proceso puede variar según la versión pues, en algunas, el sacrificio vale la pena 

porque desemboca en la felicidad de la princesa, pero para autores como Andersen, la 

princesa termina sola y lamentando su orgullo, a pesar de haber cumplido con la prueba. 

Este tipo de cuentos implica la  restauración de la jerarquía natural concebida por la 

idiosincrasia de la época: la mujer está sometida al hombre de la misma forma que el 

hombre está sometido a Dios.60   Por ser inferior, se le considera un ser predispuesto para 

el pecado, a quien se acusa de ser fraudulenta, tramposa, mentirosa y desobediente y, por 

tanto, merecedora de severos castigos, incluso la muerte.61 Por otra parte, no se castiga de 

igual manera a hombres y a mujeres, pues éstas tienen que sufrir para purgar su culpa, 

mientras que en muchos casos las faltas cometidas por los personajes masculinos son 

ignoradas o inclusive son un mecanismo de autoafirmación. Aún en caso de que el 

personaje masculino sea penalizado por su falta, nunca será tan brutalmente tratado como 

una heroína. Éstas son maltratadas a veces sin haber cometido un acto reprobable, sino 

simplemente porque se encuentran victimizadas ya sea, por otras figuras femeninas, por el 

poder paterno o por los celos maternos. Estos dos extremos de la opresión paterna  (la 

sobreprotección que raya en el incesto y la falta de amor manifestada en los celos de la 

madre) conducen a la protagonista a huir del hogar. Pero, retomando la cuestión de la 

desigualdad en los castigos, puede observarse  que las madres villanas son siempre 

castigadas, pero los padres incestuosos son justificados y liberados de toda culpa.62  De esta 

manera, la responsabilidad es siempre colocada en la mujer, ya sea la madre celosa o la hija 

que seduce. Dentro de los autores infantiles consagrados por el canon, Andersen es uno de 

                                                 
59 Ibid., p. 26-29. 
60 Ibid., p. 109. 
61 Ibid., p. 110-113. 
62 Ibid., p. 130. 



los que más se deleitan describiendo la venganza divina contra el pecado, usando incluso 

referencias bíblicas y extendiéndose en la descripción de las aflicciones de las 

protagonistas.63  

 Otro ejemplo de crueldad desmedida es la historia de Caperucita Roja, que es 

además el cuento precautorio más famoso de todos los tiempos. Se basa en el 

acostumbrado patrón prohibición - violación: la madre prohibe a Caperucita desviarse de 

su camino y ella desobedece, aunque no hay una conexión directa entre la violación y el 

castigo, del cual el lobo es agente. Además, el castigo excede al crimen, aunque no tenga 

una relación lógica con él.64 Perrault, en su versión, elimina las instrucciones dadas por la 

madre y convierte el error de Caperucita en la moraleja del cuento: no hablar con extraños. 

Sin embargo, la moralidad de los cuentos no inhibe su crueldad: la protagonista es devorada 

por el lobo, que a la vez es torturado por el cazador, quien le abre el estómago para rescatar 

a la víctima. 

 Por otra parte, es digno de mención un caso excepcional dentro de la tradición de 

este género: “El enebro” (The juniper tree), un cuento preventivo cuya peculiaridad radica en 

estar dirigido a los adultos, es decir, se trata de un texto donde se representa la venganza 

infantil. El argumento del cuento se relaciona con algunos otros de este tipo: hay dos 

figuras maternas, una madre natural, muerta, descrita en términos que la relacionan con la 

naturaleza, y una madrastra relacionada con la malicia, quien tortura a los niños 

(paralelamente existe un padre ausente). La historia inicia con el nacimiento de un niño, que 

produce la muerte de la madre; posteriormente este niño será torturado e incluso asesinado 

por su madrastra quien le dará al padre los despojos del niño, cocinados en una sopa. El 

espíritu del infante se aloja en el enebro del jardín y, eventualmente, orienta el castigo de los 

otros hijos -también torturados por la villana- a los padres. Además de la inusual 

orientación del relato, es de remarcar la identificación y empatía de los lectores adultos con 

el sufrimiento del niño, junto con las complejidades de las relaciones padres/hijos, que 

construyen el drama de una inocencia injuriada, que lleva a una venganza justificada. 

 El cuento de hadas, como hemos visto, ha sufrido transformaciones diversas, en las 

distintas ubicaciones históricas y geográficas en las que se ha encontrado, convirtiéndose -

en determinadas circunstancias- en el reflejo de ciertos valores, principios y costumbres. Sin 

embargo, cuando se despojan de estos elementos y se reducen a sus componentes 

                                                 
63 Idem., p. 29-30. 
64  Esta falta de lógica es el rasgo por  el cual notamos que los Grimm modificaron  el cuento para hacerlo moralizante, ya que la 
versión popular no tiene moraleja. Vid.. Ellis, Op. Cit. 



esenciales, representan una situación en la que X amenaza a Y, y Y  (el más débil de los 

dos) revierte la situación a X. Las partes opuestas en el relato pueden ser padres e hijos, 

adultos contra niños, aristócratas y campesinos, amos y esclavos, o incluso dos naciones 

hostiles; sean quienes fueren, lo que permanece es la representación de la lucha entre dos 

entidades con intereses en conflicto. Una de estas partes será la encarnación del Bien y otra 

la del Mal, y en esto radica la importancia que éste último cobra en este tipo de textos: por 

una cuestión de estilo -para intensificar el motivo principal de la historia- el género adopta 

una postura maniquea, llevando tanto el Bien como el Mal al límite. Por ejemplo, los 

Grimm eliminaron de los textos que recopilaron todo lo que se relacionara con aspectos 

sexuales o escatológicos, por considerarlo inapropiado para los niños, sin embargo, raras 

veces atenuaron el sufrimiento de los protagonistas, por el contrario, la mayoría de las 

veces intensificaron -o añadieron- los episodios violentos, 65 casi siempre con un propósito 

moral. Por ello, casi todas las antologías del S. XIX presentan vividos cuadros de tortura y 

ejecución, ya sea como calvario del protagonista o como castigo del villano.  

 Esta violencia es ejercida por los mayores en la familia, ya sean padres, madrastras o 

incluso suegras, por lo cual generalmente toma la forma de abuso infantil, pues, como 

hemos visto, la familia nuclear es el conjunto principal de personajes de los cuentos de 

hadas. Sin embargo, hay otros tipos de villanos en el género; por ejemplo, en los cuentos de 

Grimm, Ellis distingue tres grupos básicos; el primero comprende bestias y monstruos, lo 

cual incluye lobos, osos, gigantes, etc.; el segundo grupo consiste en desviados sociales, 

tales como ladrones, delincuentes y asesinos; el tercero - y más amplio- está compuesto por 

mujeres, lo cual incluye a aquellas que se encuentran unidas al protagonista por algún 

parentesco, y también a algunos otros personajes, como brujas y cocineras.66 

 Este conjunto de villanas es el que ofrece los más interesantes matices del género, y 

constituye uno de sus componentes más característicos. Representan lo opuesto a todas las 

cualidades positivas asociadas con las madres:67  en vez de funcionar como nutridoras y 

proveedoras, niegan la comida y amenazan con convertir a los niños en su propia fuente de 

alimentación, llevan la posesividad feroz al extremo y, como patrón de comportamiento, se 

esfuerzan por ganar la confianza de sus víctimas con una conducta maternal magnánima, 

para después revelar sus verdaderas intenciones; algunas veces, estas villanas son brujas y 

                                                 
65 Ellis, Op. Cit., p. 5-8. 
66 Ibid., p. 139. 
67 Cabe señalar que, por lo menos en los cuentos de Grimm, las madres naturales raramente son malas. Las villanas -aunque se 
encuentren dentro del círculo familiar, como las madrastras y las suegras- nunca tienen lazo sanguíneo con su víctima. Aún 
cuando la villana funja como figura materna, será siempre la cara negativa del binomio madre buena ausente/madre mala 
presente. Ibid., p. 145. 



hechiceras, y conjurar hechizos es su modo de acción y expresión oral. Sin duda, el tipo de 

villana más conocido es la madrastra, que reúne todas, o casi todas las características 

anteriores; persiguen por lo regular a sus hijastras -que no a sus hijastros- y, aunque no son 

literalmente brujas, pueden convertir a una princesa en una doncella humilde con sólo 

proponérselo. Su maldad es tan exagerada que, aun dentro de la cultura contemporánea, 

adquiere dimensiones míticas. 

 El villano femenino opera en tres distintas esferas de acción, que aparecen en 

secuencia cronológica; la primera de ellas es el hogar, donde una madrastra tortura a unos 

niños cuya madre ha muerto, llevándolos a escapar a un mundo encantado, es decir, a la 

segunda esfera. En este lugar, su oponente será un ser de poderes sobrenaturales, entre 

ellos el de transformar a los humanos en bestias (el cual es aplicado casi siempre sobre los 

hombres, dejando la tarea de desencantamiento a las mujeres; las hijastras que son 

encantadas casi siempre están condenadas a permanecer intactas pero dormidas, o mudas, 

con lo cual no pierden su principal cualidad: la belleza). Las heroínas, casi siempre durante 

la labor de desencantamiento, son trasladadas a la tercera esfera de acción: rescatadas o 

secuestradas, son llevadas al castillo del rey, con quien eventualmente habrán de casarse, 

pero aún ahí son victimizadas por una nueva figura femenina (suegra, madrastra o 

sirviente). A pesar del matrimonio afortunado entre la protagonista y el rey, la historia 

parece abrir una nueva posibilidad, en la que los hijos están destinados a repetir el sino de 

su madre, ya que, si el villano femenino consigue eliminar a la nueva reina, el rey se casará 

con otra mujer, que será la madrastra que comenzará nuevamente el esquema, por tanto, la 

única manera de terminar con el círculo vicioso sería eliminar a la villana original.68 

 En fuerte contraste con las figuras femeninas, los padres son, por lo regular, 

personajes benevolentes aunque, en algunos casos, aparecen como villanos al perseguir a 

sus hijas movidos por el deseo incestuoso. En estos cuentos, las figuras femeninas 

desaparecen de la esfera de acción; además, las intenciones del padre se disfrazan o se 

justifican, representándolo como un personaje que no hace el mal premeditadamente, sino 

obligado por las circunstancias.69 Las figuras de la madre malvada y el padre amoroso 

raramente coexisten y, por otra parte, los cuentos donde hay un padre malvado son pocos, 

en comparación con los que presentan a la madre como villana. 

                                                 
68 Idem. Ellis supone que la desgracia de algunas heroínas – como Blanca Nieves o Cenicienta- puede provenir de un antecedente 
semejante, es decir, una madre que murió hostilizada por otro villano femenino, dejando a su hija desamparada ante la nueva 
esposa de su padre. 
69 Idem. 



 Pero no todo el sufrimiento de los protagonistas es causado por el odio gratuito de 

los villanos: en algunas ocasiones es la consecuencia directa de sus faltas o pecados, casi 

siempre relacionados con la desobediencia y la curiosidad. Sin embargo, como ya se dijo, en 

estos textos hay una gran desproporción entre el crimen y el castigo, pues un simple dejo 

de curiosidad puede castigarse con la muerte; esto se debe a que los cuentos tienden a 

exagerar los riesgos de los errores de la conducta humana. Además, debemos recordar que 

las acciones son juzgadas desde la perspectiva de la moral relativa que ya hemos 

mencionado. No obstante, toda esta violencia hiperbolizada tiene su razón de ser, pues es 

intensificada de manera intencional, persiguiendo diversas funciones, en dependencia de su 

contexto social. Un ejemplo claro de esto son los cuentos precautorios y su contraparte, los 

ejemplares, que realizan un despliegue de recursos dramáticos con el fin de moldear la 

conducta infantil. Esta intención fue asimilada por los cuentos populares de colecciones 

como la de los Grimm, que coincidieron en fecha de publicación con el apogeo de la 

literatura infantil, y adaptaron sus textos a esta tendencia. Las intenciones didácticas de los 

relatos y los recursos empleados por sus autores constituyen lo que María Tatar ha 

designado como la pedagogía del miedo, la cual 

  

using intimidation (...) persuades children to obey the laws set down by paternal 

authority, celebrating docility and conformity while discouraging curiosity and 

willfulness (through) sadistic stories aimed at controlling behavior. Recognizing the 

advantages of a docile child, caregivers create a host of monsters that discourage 

children from engaging in daredevil behavior while also absorbing the blame for 

any prohibitions issued. It may, to be sure, be true that children need monsters and 

other dreadful creatures of the imagination to conserve idealized images of their 

parents. By creating menacing figures and mobilizing them in their play, children 

are said to express and “master” the terror they feel when a parent is hostile, even 

as they protect the parent from criticism. Yet, no matter what our point of view, it 

is coercive sadism on the one hand and forbidding hostility on the other that 

produces many of the monsters that haunt children’s imaginations. And in each 

case it is parental behavior that creates the “monster crowd”.70 

 

                                                 
70 Tatar, Op. Cit., p. 30-31. Tatar puntualiza además que aunque no toda la violencia es gratuita, no toda es justificada tampoco, 
pues en algunos casos sólo buscaba satisfacer el "morbo" de la audiencia.  



Algunos textos son efectivos para enseñar a los niños la consecuencia nociva de una 

conducta riesgosa (v.g.: jugar con fuego), pero en realidad, los niños no siempre se 

atemorizan ante los violentos castigos, por el contrario, frecuentemente esperan que la 

amenaza que pesa sobre el protagonista se cumpla. Por otra parte, los cuentos a veces se 

exceden en su carga melodramática, lo cual los vuelve casi trágicos; la mayoría de los 

cuentos moralizantes (como los de Perrault, Andersen y los Grimm) celebran el 

sufrimiento y lo consideran una especie de precio a pagar por la obtención de una 

recompensa. Andersen sobresale particularmente en esta cuestión; en sus cuentos, la 

descripción del sufrimiento se detalla y se prolonga tanto que es un rasgo distintivo de su 

estilo. El ejemplo más claro de esto es "La niña de los fósforos", que idealiza la miseria y la 

privación como medios para alcanzar la gloria y la vida eterna (en el sentido católico), 

describiendo a lo largo del cuento el padecimiento de la niña quien, a pesar de llegar al 

cielo, es descrita tristemente como un pequeño cuerpo congelado hasta morir. 

 En otro contexto, los cuentos sirven también para establecer roles de género, 

proporcionando a las mujeres un modelo para conseguir y preservar un buen matrimonio, 

que es el final feliz de casi todos los cuentos, aunque esta no es la única función del género 

literario socialmente hablando. Dentro de él existe un subtipo conocido como "fábula de 

agresión", la violencia tiene un propósito catártico, pues son las clases bajas u oprimidas las 

que la ejercen, justamente contra sus opresores. Se trata de cuentos de venganza, en los que 

los indefensos tienen oportunidad de torturar brevemente a sus perseguidores.71  Estos 

relatos, provenientes de la tradición oral, seguramente representaban un desahogo para sus 

relatores, aunque algunos caen en el sensacionalismo. Estos espectáculos de castigo están 

diseñados para humillar al villano y coronar al héroe, pero no han permanecido tan 

fuertemente en la tradición, por el contrario, casi todos fueron eliminados debido a la 

tendencia moralizante. 

 En los últimos años, las tendencias psicoanalíticas han encontrado una nueva razón 

de ser a la crueldad en los cuentos de hadas: la terapéutica. Según esta corriente 

 

la hostilidad de un niño hacia sus padres (que se manifiesta como el repudio a los 

padres en las fantasías infantiles) se muestra en el folklore como la hostilidad 

paterna hacia un niño. Para obviar el profundo sentido de culpa surgido por 

pensamientos inaceptables, un agresor puede tomar ventaja de una estratagema 

                                                 
71 Ibid., p. 164-170. 



astuta: se convierte a sí mismo en un mártir inocente y la víctima de sus 

pensamientos toma el papel de un nefando villano. El mecanismo psicológico que 

funciona aquí, conocido como proyección, fue claramente ilustrado por Freud en la 

conversión sintáctica de la frase "yo lo odio" a "él me odia".72 

 

En conclusión, el mal se manifiesta en el cuento de hadas o como una fuerza poderosa 

encargada de perseguir a un inocente, que debe resignarse con humildad y alcanzar la 

salvación probando sus virtudes, o como un castigo directo por una conducta errónea del 

protagonista. Sin importar cuál sea la finalidad de la persecución o del castigo, éste realiza 

siempre un exagerado despliegue de violencia, operado por un ser monstruoso o 

sobrenatural. Dentro del cuento de hadas la hiperbolización tanto del mal como del bien es 

tal, que no conoce límites ni medias tintas, presentando estos conceptos en su extremo, 

como totalmente separados y opuestos. 

 

1.3.2.- La novela de folletín 

 

Se ha clasificado como novela de folletín a los textos que, en el S. XIX, se publicaban por 

entregas en algunos periódicos73 Sin embargo, si se incluyera a todos los textos publicados 

de esta forma dentro de este concepto, encontraríamos englobados obras y autores muy 

diversos. Por tanto, dentro de esta definición conviene enfocarse en el uso popular, es 

decir, el que aplica el término para designar a las novelas "con sucesos y coincidencias muy 

dramáticas, sorprendentes e inverosímiles".74 Aún después de esta delimitación, nos 

encontramos con tendencias dispares dentro del género, sin embargo, el concepto puede 

restringirse aún más: en esta sección nos referiremos al folletín cuya intención era más 

comercial que estética, el cual comúnmente plantea "un conflicto entre un individuo 

especial (el superhombre) y un universo tópico configurado por rasgos elementales y 

generalmente de carácter atemporal".75 

 La novela de folletín como literatura popular sustituye históricamente al 

melodrama, razón por la cual hereda algunos de sus rasgos y personajes, quizá debido al  

                                                 
72 Ellis, Op. Cit., p. 74. 
73 Los primeros textos publicados por entregas no son precisamente novelas, sino crónicas sociales, artísticas o de viajes, pero las 
novelas este tipo de publicación alcanza su apogeo. 
74 María Molinerm Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1970. 
75 Antonio Salvador Plans, Baroja y la novela de folletín, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1983, p. 16. 



hecho de no encontrarse limitado por las restricciones propias de la representación teatral. 

En principio, no tiene la intención de establecerse como un subgénero distinto, pero las 

circunstancias de su origen le dieron rasgos distintivos, con lo cual cubrió la necesidad de 

fugarse de la realidad que el público de la época manifestaba. Algunos editores de la época -

como Bertin o Emile de Girardin, redactores del Journal des Dèbats y La Presse, 

respectivamente- conciben la posibilidad de brindar al público en general las historias de 

moda, a través de entregas que les garantizaban tanto anunciantes como suscriptores, 

comenzando así la industrialización de la literatura, convirtiéndola en un mercado amplio y 

competitivo. Tan es así que los propios autores necesitan la ayuda de "braceros literarios", 

creando pequeñas fábricas y convirtiendo sus obras en un artículo de consumo, cuyo precio 

estaba determinado por la demanda que tuviese y no necesariamente por su valor artístico 

.76 Las novelas llegan a personas de todos los estratos sociales, con todo tipo de formación 

intelectual, de cualquier edad y género, que leían con avidez a Balzac, Sue y Dumas, por 

citar solamente a algunos; el folletín significa, en cierta forma, una democratización de la 

literatura.77 No obstante, dentro de esta masa igualitaria hay tres sectores sobresalientes, que 

ayudan a comprender en cierta medida los contenidos del género. El primer sector es el 

femenino, que buscaba entretenimiento y recibía por este medio algún aleccionamiento 

moral, pues los autores casi siempre defendían los valores tradicionales, estableciendo 

modelos de comportamiento para la mujer (humilde, buena, sencilla), contraponiéndolo 

con el de la villana (rica, malvada, orgullosa, avara); buenos muy buenos y malos muy 

malos, sin términos medios, como el cuento de hadas. El segundo sector está conformado 

por la clase obrera y artesana, que encuentra en el género un mecanismo de catarsis, pues 

los personajes de clase baja son sublimados, en contraposición con los patrones.78 El tercer 

sector sería el de los pequeño burgueses, de suyo preocupados por la situación política e 

interesados en las lecturas, que consumían -por entregas- lo mismo novelas de Sue que 

suplementos científicos.  Podría decirse que lo único que unifica a estos tres sectores es su 

escaso poder adquisitivo.79 

 También dentro del propio género de la novela popular, al que nos estamos 

refiriendo en estas páginas, pueden distinguirse al menos tres subtipos básicos. El primero 

sería el que agrupa las novelas de intrigas y aventuras, dentro del cual hay dos 

subdivisiones: en la primera de ellas se incluye a los escritores que intentan dar un matiz 

ideológico o social, pero siempre pasivo y con tendencia a perpetuar la moral de la época; 
                                                 
76 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Madrid, Debate, 1998, p.260-261. 
77 Ibid, p. 264. 
78 Aunque también abundan protagonistas extraídos de la nobleza. Los burgueses son, en este caso la clase peor vista. 
79 Salvador Plans, Op. Cit., p. 30. 



entre sus principales autores se encuentran Dumas, Ponson du Terrail y el español 

Fernández y González.  

La segunda división se conforma con los autores que prescinden de toda ideología 

en favor de la intriga, a menudo ocultando cierto carácter conservador; es el caso de 

autores como Montepìn y otros, cuyas obras presentan los esquemas estructurales más 

sencillos y tópicos. El segundo subtipo de novela popular es el que está cargado de 

ideología social democrática, cuyo autor más representativo es Eugenio de Sue, con Los 

misterios de París y El judío errante, sin embargo, a pesar de su supuesta intención progresista, 

ningún personaje cambia realmente, y todas las circunstancias -dentro de su contexto- 

permanecen iguales. El tercer subtipo es el que ha resistido más el paso del tiempo, 

manteniéndose hasta nuestros días: la novela sentimental, carente de vinculación política, 

pero con una marcada tendencia reaccionaria, cuyos representantes - como Ortega Frías y 

Pérez Esrich- introducen el clericalismo y el conservadurismo dentro de sus tramas.80 

 A pesar de su heterogeneidad, el folletín tiene unas características unificadoras que 

lo distinguen como género, algunas de ellas heredadas del melodrama81 -o vaudeville- como 

los temas, los caracteres y acciones que responden a un estereotipo. De estas y otras 

características distintivas hablaremos a continuación. 

 En la cuestión estructural, la novela de folletín presenta tres opciones básicas, 

igualmente sencillas: la primera es la descripción de un conflicto previo que origina el 

requerimento de un héroe, quien lucha por la consecución de un final feliz; la segunda es 

idéntica, sólo que la trama inicia en una situación normal (idilio previo) la cual es 

interrumpida por el conflicto que desencadena la secuencia anterior, con igual desenlace; la 

tercera es simplemente la acumulación de aventuras, en aras de un fin determindado, v.g.: 

Los tres mosqueteros82. Según Rivera, este esquema puede resumirse de la siguiente forma: 

"Malvado usurpa los derechos de Víctima, se adueña de su fortuna, ocupa su lugar y lo 

obliga a llevar una existencia miserable. Héroe resuelve reivindicar derechos de Víctima e 

iniciar la lucha contra Malvado. Luego de sucesivos enfrentamientos consigue satisfacer su 

propósito: triunfo de la virtud sobre el vicio, reivindicación cumplida y apoteosis del 

                                                 
80 Ibid., p. 16-18. 
81 Se insiste en la relación con el melodrama porque ambos dan el mismo tratamiento al tema del mal, cuestionándose de dónde 
surge y por qué los inocentes son perseguidos por él, entre otras cosas. 
82 Ibid., p 19. En este sentido el folletín y el cuento de hadas guardan una estrecha relación, pues ambas plantean estructuras 
sencillas y emplean recursos similares, como veremos más adelante. 



Bien".83 Esta secuencia es tan predecible que se estereotipa y, en general, presenta pocas 

variantes, defecto que se le reprocha constantemente al género. 

 Otro de estos defectos es su poca verosimilitud; los autores se ven imposibilitados a 

acercarse a la realidad en la medida en que las hazañas de sus héroes, y sus conflictos, 

necesitan asistencias casi milagrosas. Por otro lado, existen diversos anacronismos, lo cual 

puede deberse a la poca atención prestada por los folletinistas -interesados 

fundamentalmente en la acción- a cualquier clase de digresión, incluidas las descripciones. 

 El centro alrededor del cual gira la novela popular es, sin duda, su protagonista, un 

ser excelso, representante de los más altos valores de su época. Semejante al héroe de 

caballería, el héroe folletinesco atraviesa por un periodo de oscurecimiento en el cual 

experimenta una purificación que lo lleva de la normalidad al heroísmo. Este rito puede 

darse a través de diversas representaciones: encarcelamiento, viajes, pruebas... Este halo 

sobrehumano que reviste al personaje lo convierte en alguien para quien todo es posible, 

limitado únicamente por su condición de mortal, apartado de las cuestiones cotidianas para 

dedicarse únicamente a su misión.84 

 Al ser el protagonista masculino el eje del género, se entiende que para los 

folletinistas el hombre era el elemento primordial de la sociedad; por ello, nunca estará en 

un plano de igualdad con la mujer, ser débil por naturaleza, a quien debe cuidar, proteger y 

someter. Las mujeres en el folletín jamás infringen las normas establecidas por la sociedad, 

y si lo hacen, son castigadas; este género -como la paraliteratura en general- es 

profundamente antifeminista, incluso cuando las autoras son mujeres.85 Curiosamente, el 

público femenino es uno de sus principales destinatarios, que recibe una figura 

estereotipada de la mujer tradicional, llena de virtudes para el hogar y el matrimonio, ideal y 

por lo tanto, irreal. Esta mujer no necesariamente tiene que ser bella mientras sea 

"honrada", pues los atractivos físicos podrían conducirla a su perdición. Es decir, la belleza 

es importante en la medida en que es un medio para atraer un prospecto de matrimonio, 

pero las mujeres atractivas encuentran consuelo al ser valoradas por su alto sentido moral.86 

En contraste, los folletinistas  representaban a la contraparte de la mujer virtuosa, la mujer 

adúltera, que sufre todo tipo de desgracias como castigo por su pecado. Cabe señalar que 

esta falta moral sólo es criticada cuando la mujer es el agente, pues el hombre siempre es 

perdonado. 

                                                 
83 Idem. 
84 Ibid., p. 23. 
85 Ibid., p. 119. 
86  Ibid., p 119. 



 Anteriormente mencionamos que los folletinistas conceden poca importancia a las 

descripciones, ya sea por darle prioridad a la acción o por su escasez de recursos. Por lo 

general sus retratos son hechos a grandes rasgos, centrando la atención en algunos aspectos 

y omitiendo otros. Lo más importante para ellos parece ser la cabeza, e incluso hay autores 

que ignoran la descripción del resto del cuerpo, o sólo dan información somera acerca de la 

estatura o la talla. 

 Los dos elementos más importantes en la descripción de una cabeza -y, por ende, 

de un personaje- son los ojos y el cabello. Aunque los ojos no siempre son un elemento 

sobresaliente de la descripción, frecuentemente se les considera el reflejo de los 

sentimientos y estados de ánimo, sobre todo de los protagonistas. Por otra parte, dentro de 

las características del cabello, la más importante es el color, reducido prácticamente a dos 

opciones, el rubio y el negro, relacionado directamente con las características del personaje: 

casi todos los personajes masculinos que corresponden a los cánones de belleza del folletín 

son morenos (existen rubios apuestos, pero carecen de virilidad, fortaleza física y valor); la 

protagonista -quizá aludiendo a la tradición clásica o al Siglo de Oro- es siempre rubia, 

carente de sensualidad -"habla al alma y nunca al deseo"87-; en la mujer, el cabello negro 

representa la dureza de carácter. 88 Cualquier otro factor en la apariencia de un personaje es, 

en la novela de folletín, vago, atemporal y mínimo, por lo cual carece de importancia. Por 

lo demás, lo único sobresaliente en las descripciones de personajes de la novela de folletín 

es que características físicas y psicológicas forman un todo, de manera que el aspecto 

exterior de una persona refleja fielmente su interior, quizá por influencia de ciertas teorías 

criminalísticas, en boga por aquel tiempo. En general, los retratos en el folletín son simples, 

pero grandilocuentes. 89 

 Con las descripciones de escenarios sucede lo mismo, mientras que existen algunas 

exageradamente someras, algunas son tan minuciosas que entorpecen la lectura. 

Comúnmente, responden a la intención del autor de brindar al ambiente ciertas 

características socio-morales (por ejemplo, dentro de una habitación, la atención está 

                                                 
87  Ibid., p. 194. 
88 Esta polaridad moreno/rubio, recuerda a los personajes de Altamirano, en que los morenos representan el ideal de bondad y 
fortaleza mientras que los rubios sólo ostentan falsas virtudes. Otro rasgo semejante entre Altamirano y los folletinistas españoles 
es el de contraponer a los personajes, pues las diferencias físicas reflejan las diferencias morales y las funciones -disímiles- que 
tendrán en el curso de la trama. Este rasgo puede encontrarse también en la novela de Garro. 
89 Esta simplicidad se encuentra también en los aspectos psicológicos de la novela, que no presenta ninguna problematización. 
Todo se reduce a un dualismo entre buenos y malos, sin matices y , aún cuando un personaje actúe a veces como "bueno" y a 
veces como "malo" es parte de un lugar común en el género: el intento de engañar a la protagonista. 



centrada en las imágenes y objetos religiosos). Sin embargo, la tendencia es a la 

generalización que da como resultado enumeraciones de objetos sin orden aparente.90 

 Esta sencillez extrema se extiende también al estilo del género, aunque no en todos 

sus aspectos. Por ejemplo, los folletinistas usan para sus obras -incluso para sus capítulos- 

títulos rebuscados, sugestivos y con algo de indeterminación. Es evidente también su 

esfuerzo por emplear un lenguaje cultista que en realidad lo único que consigue es poner en 

evidencia la escasez de recursos del autor. Fuera de esto, el lenguaje del género 

entreguístico emplea un registro popular que -salvo honrosas excepciones- raya en la 

incorrección y la artificiosidad, cargado de refranes y lugares comunes, empleados 

deliberadamente, aunque usados de una manera tan poco pertinente y equivocada de 

contexto que en vez de lograr el objetivo -imitar el habla popular- cae en todo lo contrario -

un lenguaje artificial y ajeno-. Aunado a esto, el abuso en el empleo de los adjetivos, 

siempre antepuestos, acentúa la pobreza léxica, pues la mayoría de estos epítetos son 

prescindibles y redundantes. No obstante, esta anteposición de adjetivos no relevantes es 

una de las marcas del género, caracterizado -como hemos revisado- más por sus carencias 

que por sus méritos.91 

 La novela de folletín, como género paraliterario, es de gran sencillez, tanto en su 

estructura como en su estilo. Su conflicto básico se reduce -como en el cuento de hadas- a 

una  lucha entre el bien y el mal, donde no existen puntos intermedios. Básicamente, la 

novela de folletín es similar en todo a la literatura infantil que hemos revisado ya: presenta 

un conflicto básico, personajes tipificados, hiperbolización de situaciones y, sobre todo, un 

carácter moralizante cuyo objetivo es preservar los valores morales e ideológicos de los 

autores (conservadores en su mayoría). Los protagonistas, como en el cuento de hadas, son 

seres poderosos y llenos de inocencia y virtud, que tienen que luchar contra malvados 

villanos, en quienes no cabe posibilidad de arrepentimiento o redención. La única 

diferencia con el género infantil podría ser la ausencia de elementos mágicos, sin embargo, 

algunas de las resoluciones que dan los folletinistas son tan poco verosímiles que sólo 

alcanzan explicación en el terreno de lo sobrenatural. Ambos géneros -cuento y folletín- 

han colaborado, por su gran difusión y permanencia, a conformar conceptos idiosincráticos 

del mal y sus agentes, que se conservan igualmente vigentes hasta nuestros días. 

 

                                                 
90 Ibid., p. 226. 
91 Me refiero en este sentido a los autores menores, por supuesto, que daban prioridad al valor comercial de sus obras que al 
estetico. A pesar de que Balzac, Stendhal, Dostoievsky o Galdos hayna sido folletinistas en el sentido recto de la palabra, son 
ajenos a la caracterización que en este texto se realiza del género en cuestión. 



 

1.3.3.- Literatura maldita 

 

A finales del S. XVIII y principios del XIX, la temática del mal comienza a separarse de lo 

que había sido anteriormente. La imagen del diablo se transforma y deja de ser una figura 

exterior al ser humano para convertirse en el reflejo de un aspecto interior que cada cual 

lleva en sí. La mezcla del cristianismo con otras filosofías origina una nueva concepción del 

mal y de Satán. Dentro de la tradición literaria, el Marqués de Sade es el pionero en la 

búsqueda de alternativas a la moral en curso; sus textos se encuentran plagados de 

crímenes, violencia y excesos sexuales, sin embargo, lo más importante en ellos reside en el 

trasfondo ideológico: Sade expone en su obra una pedagogía de la subversión -casi siempre 

un personaje inicia a otro en los mecanismos de la transgresión- mediante la cual cuestiona 

los valores crisitianos, ante los cuales propone una moral nueva, "libertina", absolutamente 

contraria, e intenta reivindicar el derecho al placer, eliminando la represión impuesta por las 

instituciones. Un claro ejemplo de la propuesta ideológica del Marqués se encuentra en el 

intermedio de su obra La filosofía del tocador, un panfleto titulado "Un esfuerzo más, 

franceses, antes de que podáis llamaros republicanos". En él, Sade expone diversos 

argumentos descalificando a la Iglesia Católica Romana, y propone un nuevo modelo de 

educación moral para los jóvenes, alejado de los preceptos católicos y cristianos; el resto del 

texto consiste en reflexiones en torno a las leyes, y nuevas propuestas para modificarlas, 

con las cuales elimina los llamados "delitos religiosos". Al examinar las cuatro categorías de 

crímenes reconocidos en el Código Penal Francés (la calumnia, los crímenes contra la 

propiedad, los crímenes sexuales y el asesinato) mediante sencillos silogismos demuestra 

que estos crímenes no son tales, y sugiere una legislación totalmente opuesta, 

excesivamente pragmática, en la cual ni siquiera el asesinato merece ser castigado. El autor 

justifica sus ideas y argumentos dentro de este mismo texto, de la siguiente manera: 

 

Y mientras presento mis argumentos, que nadie me acuse de ser un apologista del 

mal; que nadie diga que intento inspirar malas acciones, ni acallar los 

remordimientos de los corazones de quienes las cometan; mi único propósito en 

esta actividad consiste en articular pensamientos que han estado en mi conciencia 

desde que alcancé la edad de la razón; que esos pensamientos estén en conflicto 

con los de otras personas, o de la mayoría de la gente, o de todos excepto yo, no es 



razón suficiente para reprimirlos. En cuanto a las almas susceptibles que pudieran 

"corromperse" al verse expuestas a mis palabras, diré que tanto peor para ellas. Sólo 

me dirijo a las personas capaces de examinar objetivamente lo que tienen delante. 

Estas personas son incorruptibles. 92 

 

La obra del Divino Marqués puede entenderse como el primer síntoma de rechazo a los 

viejos dogmas que, poco a poco, se extendería por Francia y otras partes de Europa.  

Paralelamente, la proliferación de formas satánicas comienza a trivializar la imagen 

del diablo, al menos para el sector culto de la sociedad. Los llamados pequeños satánicos 

franceses de los años 1832 a 1834 se proclaman adoradores de Lucifer; ser delgado y pálido 

es estético, y está de moda amar en el otro todo lo que tiene de maléfico. Los poetas de la 

época hablan de la muerte de Dios y el ascenso del Príncipe de las Tinieblas, pero todo se 

trata, según Max Milner, de una tendencia vacía "sin un verdadero sentido del pecado ni del 

vértigo del Mal". 93 Baudelaire representa un parteaguas en esta tradición. Observante del 

fenómeno del Mal y su símbolos, sin llegar al extremo sádico, pero con mayor profundidad 

que los pequeños románticos, plantea una nueva perspectiva que considera la alienación y 

el Mal como la más profunda realidad de la existencia humana. En sus Diarios escribe que 

en cada individuo existen dos tendencias simultáneas, una que lo impulsa hacia Dios y otra 

hacia Lucifer; por lo tanto, el Mal puede ser tan atractivo como destructor. Sin embargo, 

esta no es la única dualidad en confrontación que se presenta en la obra de Baudelaire: toda 

ella se encuentra plagada de elementos opuestos, contradictorios, que es necesario analizar 

con más detalle. Como se ha mencionado ya, el principal conflicto para Baudelaire es la 

lucha entre el Bien y el Mal, librada en el interior de cada individuo, considerando que para 

el poeta, el Bien es un imperativo abstracto, inalcanzable, relacionado -en sus escritos 

íntimos- con la vida ordenada, la higiene, la limpieza, la alimentación sana, la sobriedad, la 

castidad y la oración. Aunque Baudelaire ensalza y admira todas estas cualidades -en vez de 

criticarlas, como Sade- las rechaza y quebranta con plena libertad y lucidez, simplemente 

como un acto de rebeldía y autoafirmación, pero también con un deseo subyacente de ser 

castigado y obtener el perdón. Los dos polos -Bien y Mal- tienen su respectiva 

personificación. Satán representa la rebeldía vencida siempre por el poder de Dios; 

fortalecido siempre por su orgullo y dignidad ante la derrota, es como un complemento de 

Dios más que ser su contrario, pues Dios y Satán se necesitan mutuamente para afirmar su 

                                                 
92 Marqués de Sade, Obras completas 1, Trad. De Paul J. Gillette, México, Lagusa, 1985,  p. 250-251. 
93 Robert Muchembled, Historia del diablo, siglos XII – XX, México, F.C.E., 2002, p. 230. 



poder, y ambos inspiran en el hombre tanto temor como veneración. Por otra parte, 

Baudelaire concibe a Dios como aquél representado en el Antiguo Testamento, tan 

protector como severo. El poeta venera a Satán para singularizarse, pero también se vuelve 

a Dios y apela a su paternal protección.94  

La imagen de la mujer, para Baudelaire, también se encuentra desgarrada: hay una 

mujer animalizada, que ahoga la inteligencia del hombre y es una de las formas del Diablo. 

Ésta es objeto de amor y odio, además de cierta admiración, por su simpleza y falta de 

conflicto interno. Pero la mujer también puede ser un ente angélico y purificador, que 

representa paz, belleza y salvación, aunque carente de voluptuosidad. 95 La simpatía del 

poeta por las prostitutas no se relaciona con ninguna de las concepciones anteriores, sino 

más bien con un cierto grado de identificación, pues ambos son seres desarraigados, 

amorales y proscritos, además, poeta y prostituta venden sus sentimientos y secretos. Para 

el autor, el arte es una forma de prostitución. Puede decirse que Baudelaire es maldito 

porque, en cada una de las disyuntivas (Bien y Mal, Dios y Satán, Mujer-Angel y Mujer 

Bestia), se inclina siempre hacia el lado oscuro que, según él, es el más natural, y le atrae 

más poderosamente; es esta tendencia la que le lleva a vivir fuera del orden social y la moral 

establecida. En el sentido social, Baudelaire era un bohemio, es decir, un artista que ha 

descendido a un nivel proletario, que se empeña en rebelarse contra lo burgués, llevando 

una vida disipada y de depravación a los ojos de la sociedad de la época. Pero la bohemia es 

mucho más que sólo una forma de vida: es una ideología que implica la admiración de lo 

urbano como paraíso artificial y el rechazo de lo rural -por hallarse más cerca de la 

naturaleza y, por ende, del mal, pero de un mal vulgar, sin artificio, contrario al mal 

satánico, exquisito y refinado-; el rechazo a la mujer, por su simplicidad animal y su 

disposición al coito y la fecundación; un sentido de superioridad e independencia, y el 

desinterés por el trabajo útil, que implicaba -como vimos- cierto grado de prostitución. 

 Junto con todos los conceptos y valores revisados hasta el momento, existe en el 

pensamiento baudelaireano -y bohemio en general- un elemento fundamental: el spleen. Este 

estado de melancolía es el sentimiento característico del artista que -alejado de las jornadas 

laborales y de las necesidades de supervivencia- ocupa su mente en reflexiones acerca de la 

condición humana, que lo llevan a experimentar una indiferencia dolorosa y tedio de vivir. 

Para Baudelaire, el ocio de los bohemios es el inicio de un proceso de concienciación que 

lleva a una lucidez tan aguda que imposibilita al individuo para ser feliz. Nada puede 

                                                 
94 Charles Baudelaire Obras selectas, Madrid, Edimat, 2002, Prólogo de Enrique López Castellón, p. 12. 
95 Idem. 



conformar al melancólico: no encuentra en la naturaleza nada de interés y, por otra parte, la 

ciudad -París- también le resulta aburrida, pues en ella todo está hecho, y la gente transita 

por sus calles indiferente a todo lo demás.96 Dentro de la obra de Baudelaire el mal es 

ensalzado y estetizado, mediante ciertos recursos técnicos (v.g: la sinestesia) o simbólicos 

(v.g.: lo nocturno); por ello, y por ciertas alusiones explícitas, se le ha llegado a considerar 

satánico. Sin embargo, su idea de Satán no es tan simple, representa contradicciones 

interiores profundas, cuyas raíces el poeta no alcanza a identificar. 97  

Baudelaire comienza una tradición literaria que es antecedente obligado en la 

literatura contemporánea. Sus predecesores más directos fueron Verlaine -quien inventa el 

nombre de poetas malditos-; Rimbaud -su más importante heredero, quien se describe a sí 

mismo como el campo de batalla de fuerzas divinas y demoniacas-; e Isidore Ducasse, el 

Conde de Lautreamont, quien afirma que el Mal debe ser enfrentado en sus formas más 

terribles y que la crueldad es una marca del genio. A través de ellos, la herencia de 

Baudelaire trasciende, llegando al siglo XIX y XX, con de los movimientos de vanguardia. 

La literatura maldita, al implicar transgresión, es más amplia de lo que podría creerse. Parte 

de ella pueden ser todos los textos secretos (como los Manuales de Alta Magia, de Eliphas 

Levi), o socialmente marginados (como la literatura homosexual o la producida por la 

generación beat). Muchos de los autores de estos textos se vieron obligados a llevar una 

doble vida, como Hans Cristian Andersen, que llevaba una existencia moderada, 

aparentando ser amigo de los niños, a pesar de ser un hombre hipocondriaco y egoísta, que 

huía a Italia en búsqueda de libertad, en su condición de homosexual. 98 Por ejemplos como 

el anterior, resulta difícil clasificar a las obras o autores como malditos, pues podría entrar 

en este rango cualquier texto relacionado con lo secreto, lo oscuro y, en general, lo "otro".99 

 

1.3.4.- Shakespeare y Milton 

 

Dentro de la literatura inglesa existen dos poetas cuya trascendencia va más allá de su 

propio país. Ambos están cronológicamente clasificados dentro de la época del 

Renacimiento, sin embargo, sus respectivas visiones del mundo -y del Mal- se adelantan a 

                                                 
96 En Garro, Irene presenta cierto grado de spleen, por su lucidez y profunda conciencia del mal, y por la idea de ser indiferente a 
todo alrededor de ella. 
97 Muchembled, Op. Cit., p. 237. 
98 Es notorio que Andersen odiaba a los niños pues, como hemos visto, hace sufrir a sus personajes más que ninguno de los 
otros autores supuestamente infantiles. 
99 Entendiendo esta otredad como antónima de identidad o normalidad. 



su tiempo, conviertiéndolos, en cierta medida, en precursores del pensamiento moderno. El 

primero de ellos es William Shakespeare, la figura más representativa de las letras inglesas, 

poeta y dramaturgo, ya desde su tiempo poseedor de gran renombre en el ámbito literario. 

  La vida literaria de Shakespeare se divide en varias fases, que pueden distinguirse 

con claridad. La primera corresponde a su juventud; en ella se atiene a los gustos 

aristocráticos y a la moda humanística. La épica y la lírica eran en aquella época los géneros 

preferidos en los círculos cultos, mientras que el drama se dirige relativamente a los 

plebeyos; Shakespeare cultiva los sonetos en busca de prestigio social (incluyendo el apoyo 

de algún mecenas) y el segundo como una manera de asegurarse un ingreso regular. 

Cuando comienza la "caza de protectores" (en tiempo de Isabel), Shakespeare pasa 

completamente al teatro, que para entonces era un género mejor valorado, dirigido a un 

público más heterogéneo, por lo cual se pierde el tono clasicista, aunque sus obras aún 

intentan complacer a las clases superiores. En este periodo escribe crónicas, piezas 

históricas y algunas comedias ligeras, llenas de optimismo, que tienen lugar en un mundo 

completamente ficticio. 

  Hacia el final del siglo XVI, Shakespeare entra en su periodo de madurez, en el cual 

produce sus grandes tragedias. El poeta ha dejado la frivolidad, escribe sin considerar a 

alguna clase determinada. Sus obras, incluso las comedias, están plagadas de melancolía, 

que más tarde se convertirá en resignación y paz. En las postrimerías, escribe piezas en las 

que predominan los temas románticos y de cuento, que recuerdan los desfiles y mascaradas 

de la corte. 100 

 En sus primeras épocas, el poeta mostraba cierto optimismo ante el futuro; en su 

madurez, esta fe sufre una conmoción; siempre mantuvo su ideal de orden y estabilidad 

social, aunque pierde la confianza en el absolutismo maquiavélico y en la economía de lucro 

sin escrúpulos. A partir de esa crisis, es notorio que "siente más simpatía por los personajes 

que fracasan en la vida pública que por aquellos que tienen fortuna y éxito". 101 Sus héroes 

son siempre nobles, por una parte debido a un fin estilístico, ya que mientras más 

sobresalientes son sus personajes, mayor es la impresión que produce su caída y la dureza 

de su destino; por otra parte, refleja el hecho de que Shakespeare era partidario de la 

monarquía y de los regímenes jerárquicos, como medios para evitar el caos; de hecho, el 

principio de orden es el más importante en sus obras. En algunas incluso insulta al pueblo, 

                                                 
100 Hauser, Op. Cit., vol 1, p. 467. 
101 Idem. 



a quien considera iletrado e inmaduro, pero también condena la opresión y los abusos de 

poder. 

 En cierto sentido, su pensamiento se adelantaba al de otros hombres de su tiempo 

pues, aunque en su época la nación se encontraba en ascenso, Shakespeare tenía una visión 

escéptica y hasta cierto punto desilusionada; estaba consciente de que la situación de su país 

no era tan buena como aparentaba ser. Esta idea acerca del "sistema de apariencias" está 

profundamente relacionada con la concepción shakespeariana del bien y el mal. Los 

personajes de su obras se enfrentan a la confusión producida por el intercambio -aparente- 

de estos valores. Dentro del mundo de las representaciones (el teatro dentro del teatro), 

Hamlet no distingue con claridad lo correcto de lo incorrecto, no termina de reconocer 

cuál es su deber. En Timón de Atenas, el dinero convierte con facilidad el bien y el mal y el 

mal en bien, en un mundo gris, sin estándares absolutos. 102 

 Quizá el ejemplo más claro de lo que aquí se afirma se encuentra en Macbeth, obra 

marcada por una afirmación contradictoria, que representa una inversión total de valores: 

Fair is foul and foul is fair. 103 Esta frase brinda la perspectiva general de la obra, llena de 

confusión, alboroto y caos, representados a lo largo del texto, a través de elementos 

estilísticos (oxímoron, irregularidad métrica) y simbólicos (la tormenta, como caos de la 

naturaleza, las brujas barbadas). También las palabras tienen un sentido incierto, por lo cual 

los oráculos revelan una verdad sólo en apariencia, aunque no en esencia. 104 Son estas 

profecías las que desencadenan la tragedia pues son éstas, junto con Lady Macbeth, las que 

alientan la ambición del personaje central, llevándolo a cometer sus crímenes. Ésta última 

aparece como el personaje más cruel de la obra, cuya maldad la lleva, no al arrepentimiento, 

sino a la locura y la muerte; es ella quien genera los crímenes, pues instiga a su esposo a 

cometerlos, por lo cual es atormentada por la culpa. 105 Siendo Lady Macbeth la principal 

motivadora de su malas acciones, al morir ésta, Macbeth se encuentra solo y de pronto 

observa lúcidamente su error, con lo que alcanza el arrepentimiento y retoma el tema del 

caos, la confusiòn y el absurdo, al definir la vida como "a tale told by an idiot, full of sound 

of fury signifying nothing".106  A través de esta visión trágica y pesimista Shakespeare 

denuncia una crisis de valores en la cual tanto el bien como el mal son relativos, al no 

existir criterios certeros acerca de ninguno de los dos. Es por ello que, en general, los 

                                                 
102 Macfarlane, en Parkin, Op. Cit., p. 69. 
103 William Shakespeare, Macbeth, Boston, Penguin, 1994, p. 16.   
104 Daniel Clemente del Percio, “Macbeth y la esencia del mal”,  Revista Gramma virtual, Buenos Aires, Universidad del Salvador, 
año XIV, No. 36, noviembre de 2002. 
105 Según Clemente del Percio,, esto hace que guarde relación también con Eva, pues es la que cede primero a la tentación y 
convence al hombre de hacer lo mismo. Ibid. 
106 Shakespeare, Ibid., p. 40. 



protagonistas de las obras de Shakespeare viven este conflicto, que se manifiesta a través de 

sus contradicciones y debilidades, característica que los hace profundamente humanos y 

atemporales. 

 El conflicto interno del hombre, la lucha que dentro de él entablan el bien y el mal, 

será retomada, desde una perspectiva distinta, por el segundo gran poeta inglés, después de 

Shakespeare: John Milton. Estudioso de los clásicos griegos y latinos, e interesado en la 

política y la religión, su producción se encuentra marcada por estos elementos. Así, en sus 

inicios compone literatura cortesana, principalmente pastoril, elegante y de estilo elevado; 

durante este periodo (1625-1640), se dedica al estudio de idiomas sobre todo; la obra más 

sobresaliente de esta fase es Lycidas. Cerca de 1640 viaja por el continente y conoce la 

producción poética de aquel entonces; paralelamente se involucra en la política, poniéndose 

a favor de los puritanos y de la república. Motivado por esto, escribe una serie de textos 

políticos, como la Areopagítica, donde defiende la libertad de prensa; además, escribe un 

tratado acerca del divorcio, por lo cual es considerado radical en su tiempo. Alrededor de 

1652 pierde la vista, y es entonces cuando produce sus obras más importantes: El Paraíso 

Perdido (1667, una épica de la creación del mundo y del hombre, sumamente alegórica), El 

Paraíso Reconquistado (1671, acerca de la tentación de Cristo en el desierto) y Sansón Agonista. 

Con estas obras, Milton intenta hacer que la gente vuelva a tener fe, después de las 

recientes crisis; la primera de estas obras es, incluso, una especie de justificación del 

comportamiento de Dios para con el hombre al expulsarlo del Paraíso; en sus doce cantos 

narra la historia de la caída de Adán en un contexto de drama cósmico. La trama inicia con 

una conspiración en el Infierno, producida por la envidia generada en Satanás después de la 

creación del mundo y del hombre, a quien el ángel rebelde considera ahora su rival. Para 

atacar a los hombres, va a explorar la tierra y se entera de la prohibición que Dios les ha 

impuesto; transformado en serpiente, logra tentar a Eva y, por medio de ella, a Adán, y 

regresa triunfante al infierno. Los padres del género humano desobedecen a Dios, a pesar 

de haber sido advertidos por el Angel Gabriel acerca de la amenaza que representaba 

Satanás; por ello, Él los castiga expulsándolos del Paraíso, aunque prometiéndoles la 

redención y accediendo a que su Hijo ofrezca -eventualmente- su vida para redimir este 

primer pecado.  La figura más sobresaliente en el poema es sin duda Satanás, por ser el 

personaje mejor trazado, el más interesante, que -aunque parece ser un Lucifer tradicional- 

es diferente en tanto que su ambición y su despecho son más humanos que demoniacos, 



además, es atractivo al proclamar su rebeldía ante el yugo de Dios, pues prefiere reinar en el 

infierno que obedecer en el cielo. 107 

 El tema central del Paraíso Perdido es la lucha entre el bien y el mal, que 

paradójicamente no son dos bandos opuestos, sino dos extremos de un mismo principio. 

Así, ambos se encuentran en equilibrio, previniendo cada cual su mutua contaminación. 108 

 Tanto Shakespeare como Milton expresan en sus obras el trágico reconocimiento 

de que la visión anterior (simple y absoluta) no era suficiente, pues el hombre no puede 

depender de leyes externas, objetivas, en un mundo primordialmente subjetivista. Ambos 

son antecedentes directos del pensamiento moderno que inicia en el siglo XVIII, donde la 

moralidad y el relativismo ético se convertirían en cuestiones de capital importancia. 

 

1.4.- El concepto garriano del mal 

 

Para conocer la idea que Elena Garro tenía sobre el mal, es necesario acercarse a su 

contexto como individuo antes que como autora,; para ello, resulta necesario hacer una 

revisión de su biografía. Sin embargo, esto no es sencillo, pues aunque han sido muchos los 

investigadores dedicados a construir una imagen de ella, no existe una visión unívoca, por 

el contrario, las diversas perspectivas se contradicen. Lo que se conoce sobre la escritora es 

siempre vago. Existen distintas versiones sobre cada acontecimiento relacionado con ella y, 

mientras que para algunos aparece como una mujer perversa, constructora de intrigas 

malintencionadas, para otros es la víctima de una sociedad machista y patriarcal que 

terminó por anularla definitivamente. La propia Elena Garro se ha forjado -con sus 

contradictorias declaraciones y acciones- dos leyendas: una blanca y una negra. En muchas 

ocasiones, la lectura y el análisis que se hace su obra depende de la postura que se adopta 

respecto a su persona, es decir, cuál de las versiones se toma por cierta. El presente trabajo 

rescata sólo los datos necesarios para comprender la ideología de Garro, y contextualizar su 

producción artística, evitando, en primer lugar, el registro excesivo de fechas y lugares que, 

de cualquier modo, resultarían inexactos y, en segunda instancia, la visión maniquea que 

mencionamos anteriormente. Se revisarán solamente tres etapas en la vida de la escritora, 

definitivas en su visión del mundo y, por ende, en su escritura, las cuales se mencionan en 

la descripción que hace Carballo de ella en Protagonistas de la literatura mexicana: 

                                                 
107 Muchembled, Op. Cit., p. 189-190. 
108 Macfarlane, en Parkin, Op. Cit., p. 70. 



 

(...) la pureza de la infancia (que se permite decir lo que piensa aunque trasgreda los 

códigos de la amistad y el comportamiento con los seres queridos), la maldad 

(admirable siempre y cuando  principie a producir catástrofes en la misma persona 

que las desata) y el desamparo (...).109 

 

Efectivamente, puede decirse que la infancia, el reconocimiento de la maldad y el 

desamparo que vivió al final de su vida, son las cuestiones más significativas de su 

biografía, que es necesario retomar para los fines de esta investigación. 

 En diversas entrevistas y cartas, Elena Garro ha mencionado que la infancia fue la 

época más feliz de su vida, de la cual proviene su concepción del mundo. Al parecer, 

cuando se refiere a este periodo, la escritora hace alusión solamente a los años que pasó en 

Iguala, donde recibió una formación ecléctica, cosmopolita y contradictoria. Su familia era 

rara de por sí: por el lado materno, Elena proviene de una tradición de mujeres estudiosas 

(la mayor parte de ellas maestras, entre las cuales se encuentra su propia madre, Esperanza), 

luchadores revolucionarios y personajes novelescos. Por otro lado, de su línea paterna -

española- recibe una ideología monárquica y católica.110 Sus padres mostraron siempre un 

desmedido interés por la lectura de todo tipo de autores, desde los clásicos griegos hasta los 

románticos alemanes. Esta combinación de valores hizo que la educación de Elena fuera 

extraña por ser distinta a la de las mujeres de su época, lo cual la distinguió entre su 

generación. Ella resume la influencia de sus padres en un párrafo de la célebre carta a 

Carballo: 

 

Ellos me enseñaron la imaginación, las múltiples realidades, el amor a los animales, 

la música, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la táctica militar 

leyendo a Julio César y a Von Clausewitz. Mientras viví con ellos sólo lloré por 

Cristo y por Sócrates, el domingo en que bebió la cicuta, cuando mi padre nos leyó 

los Diálogos de Platón, que no he releído.111 

 

                                                 
109 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Porrúa, 1994, p. 492. 
110 Patricia Rosas Lopátegui, Testimonios sobre Elena Garro, México, Castillo, 2002. En este libro se basa todo el seguimiento 
biográfico. 
111 Carballo, Op. Cit., p. 477. 



Algunos de estos valores son esenciales en la ideología de Garro, y componen, en gran 

medida, el sello distintivo de su literatura: la visión infantil, pura al principio, desencantada 

después- se prolonga a lo largo de su producción. 

A pesar de que la propia Elena se considera una católica irredenta, en su 

cosmovisión intervienen varias religiones -como el budismo- y filosofías -como el 

Romanticismo, el ocultismo y la teosofìa-, pero sin duda la influencia más notoria (y quizá 

una de las más estudiadas en su obra) es la del pensamiento indígena. En ausencia de los 

padres -absortos siempre en sus lecturas- los mozos y las criadas que trabajaban en la casa 

de los Garro fungieron como figuras paternas. Elena y sus hermanos crecieron con las 

historias contadas por ellos, y adoptaron su visión de la realidad. Con el tiempo, esta 

influencia se convertiría en un sello garriano: dar una nueva carga semántica al lenguaje 

mexicano y a los mitos populares; en su obra se fusionan el mundo prehispánico y el 

pensamiento occidental. 

Por razones que no vale la pena mencionar, la familia Garro se traslada a la ciudad 

de México. Elena abandona el pueblo en el que se crió para enfrentarse con una capital 

hostil y materialista. No obstante, esta ciudad representaba para ella nuevas oportunidades; 

es en la Facultad de Filosofía y Letras, donde inicia su pasión por el teatro y la danza. A los 

diecisiete años comienza una prometedora carrera como coreógrafa, y trabaja con figuras 

importantes del medio artístico, como Julio Bracho y Xavier Villaurrutia. Aunque ella 

asegura que el matrimonio nunca le interesó demasiado112 pronto se ve comprometida con 

Octavio Paz, con quien se casa en 1937. Para Elena, la desdicha inicia con este casamiento 

por varias razones; la primera de ellas es que Octavio la obliga a abandonar sus estudios y 

proyectos, además de sacarla de su casa familiar para llevarla a vivir a la de su madre, donde 

sufre toda clase de maltratos y humillaciones. Así comienza para ella una etapa de riesgo, 

persecución y sufrimiento (real o imaginario) que se extendería hasta su muerte.113 Ante esta 

situación, la autora asume que ha sido expulsada del paraíso, después de haber 

desobedecido a su padre, quien siempre se opuso al noviazgo, y convierte esta culpa, y su 

castigo, en un tema constante en su obra.  

Adentrada en el mundo intelectual de la época, conoce de cerca los juegos políticos, 

sociales y sexuales de los artistas, intelectuales y diplomáticos del siglo XX. Contrario a lo 

que otros afirman, Garro siente que ocupa un lugar casi decorativo en el círculo de amigos 

                                                 
112 En la referida carta a Carballo, Elena cuenta: “la única razón que encontré siempre para casarme era poder beber café. 
Aunque, en verdad, nunca pensé en el matrimonio. (...) El mundo ofrecía demasiadas atracciones para encerrarse en una casa 
ajena con un desconocido. Sólo imaginarlo me producía miedo”. Carballo, Op. Cit., p. 478. 
113 Rosas Lopátegui, Op. Cit., p. 167. 



de Paz. En sus memorias -recientemente editadas por Patricia Rosas Lopátegui- Elena 

cuenta que ella no tenía derecho a opinar y cuando lo hacia era criticada por Octavio o por 

sus "colegas". Además, Garro relata que su esposo tenía un absoluto control de sus gastos y 

actividades y que incluso ayudaba a sus amigos a "acosar" a Elena, imponiéndole a algunos 

de ellos como amantes. La autora comienza a perder la calma dentro de esta situación: tiene 

que racionar la comida, viaja contra su voluntad y desperdicia el tiempo en frivolidades. 

Observa con atención el medio corrupto en el que está inmersa y cuestiona los valores del 

hombre moderno y los suyos propios; a partir de esta evaluación -realizada en sus 

memorias, relatos y obras dramáticas- construye una visión maniquea en la cual la belleza, 

el idealismo, la pobreza y el refinamiento (entre otros valores) se identifican con la bondad, 

mientras que el egoísmo, la opresión, el materialismo y la fealdad se identifican con la 

maldad. En su diario escribe: "siempre que encuentro un ser poético, a su lado crece para 

destruirlo un mezquino demonio".114 Esta idea de que los seres malignos persiguen a los 

inocentes para torturarlos es otra constante en su obra; Evelyn Picón Garfield sintetiza este 

fenómeno en el "decálogo de la crueldad perfecta": 

 

(1) cruelty is the mutilation of a way of life; (2) there is a relationship of power and 

powerlessness, of agression and passivity; (3) the difference between the powerful 

and the powerless is not simply a part of their personalities, but rather the situation 

in which they find themselves; (4) the situation is one of domination : the victimizer 

persists in limiting the victim's freedom of movement; (5) the oppressor, has to 

kidnap, isolate the victim, and have time for the process of victimization; (6) not 

only is causing pain important to the opressor, but also the authority or domination 

that he excersices over the life of his victims; (7) a process that ends with horror 

often begins with kind intentions; (8) the face of the victim is the central focus: 

institutional cruelty covers the victim's face; (9) cruelty has three participants: one 

strong, one weak and one unknwon; (10) the antithesis of cruelty is not kindness 

but rather freedom.115 

 

Este decálogo describe a grandes rasgos la caracterización de la maldad en los textos 

garrianos, como se explicará más adelante, pero también la percepción que la autora tenía 
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de su matrimonio, el cual representaba para ella una pérdida total de libertad e identidad, 

que la aisla del mundo conocido y anula su voluntad. 

La última parte de la vida de Elena Garro es, sin duda, la más cruda y misteriosa. Se 

sabe que a causa de sus intervenciones políticas sale del país, sin embargo, no se conoce a 

ciencia cierta cuál fue su participación en la cuestión campesina o en el movimiento del 68. 

Muchos críticos han dado versiones distintas sobre esto, y sobre la vida que Elena y su hija 

llevaban en el exilio. Sea como fuere, después de los conflictos políticos, las dos Elenas 

inician una vida clandestina, siempre huyendo. Las anotaciones de Elena en su diario se 

vuelven más crudas y minuciosas en la descripción física y psicológica de las personas, lo 

cual se convierte en un rasgo de su literatura. Se encuentra aislada, ni siquiera sus familiares 

le escriben o contestan sus cartas, y se refugia en realidades paralelas, como la memoria, la 

lectura, la escritura y el Tarot. El dinero sigue siendo controlado -según las Garro- por 

Octavio Paz, y ninguna de las dos tiene trabajo. Las carencias se acentúan, y la salud física y 

mental de Helena aumenta la angustia de la autora; escriben y llaman a sus amistades para 

solicitar préstamos, quejándose siempre de que están a punto de cortarles el agua o la luz, y 

cuando las dádivas dejan de llegar, se ven forzadas a pasar algún periodo en un asilo de 

mendigos. El diario de Elena refleja, en esta época, su constante delirio de la persecución y 

total pesimismo: "cuando llega la derrota llega en grande". Aún así, Garro nunca deja de 

escribir, y consigue finalmente regresar a las letras mexicanas con la novela Testimonios sobre 

Mariana, publicada por Grijalbo gracias a la intervención de Emilio Carballido. Con el 

dinero que recibe logra mudarse a París con su hija y sus gatos. Por su parte, Helena Paz se 

reconcilia con su padre, quien le consigue trabajo en la Embajada. Aparentemente, la 

persecución ha terminado: México perdona a Elena Garro y la invita a regresar. Con un 

poco de miedo, la escritora acepta y, en 1991,  vuelve -no sin problemas- para recibir una 

serie de homenajes en diversos estados de la república. A los eventos acuden cientos de 

lectores jóvenes y campesinos admiradores de su teatro, Garro se da cuenta de que se 

equivocaba al pensar que "escribía para nadie". Sin embargo, a pesar de las promesas de 

apoyo económico, las condiciones de vida de la autora vuelven a ser las mismas cuando 

termina la algarabía. Existen varios testimonios sobre la ausencia de muebles en su casa de 

Cuernavaca, la carencia de comida y lo difícil que era ya la relación entre las Elenas. A 

medida que la situación de la escritora se fue volviendo cada vez más asfixiante, las 

historias que escribía -o corregía- resultaban más angustiosas. Sus personajes intentan 

liberarse de enemigos inclementes -muchos de ellos invisibles- y, al no encontrar 

escapatoria en vida, ponen sus esperanzas en la muerte.  



Todos los aspectos anteriores se encuentran, en mayor o menor medida, en la 

novela que nos ocupa, sin embargo, el más sobresaliente de ellos es el que se refiere a la 

maldad, tan es así, que dentro del texto hay alusiones explícitas a este tema, relacionadas 

con la ideología de la autora y su perspectiva a este respecto.  

Sustentada básicamente en oposiciones, la novela relata la tensión vivida por Irene, 

una jovencita que espera la noticia de la muerte de su abuelo materno en casa de su abuela 

paterna. De esta forma la trama parece simple, sin embargo, no lo es: ante los ojos de Irene, 

la casa paterna encierra horrores y misterios, producidos por Pili, su abuela, a quien la niña 

atribuye incluso poderes sobrenaturales y siniestros. Además, los sucesos generan en la 

protagonista una transición hacia la madurez pues, al observar la capacidad para el mal que 

tiene su propia familia y, en general, la lucha entre bien y mal que existe en el mundo, pasa 

de la ilusión infantil al desencanto más propio de los adultos, aunque su visión no deja de 

ser pueril en su dualismo maniqueo.  

Toda la historia nos es transmitida por esta protagonista, y desde esta voz en 

primera persona conocemos otras perspectivas, sin embargo, la que prevalece es la de 

Irene, que presenta ante nuestros ojos una realidad deformada -o tamizada- por su propia 

visión, en la cual la influencia de sus lecturas de Andersen y Carroll produce la narración de 

un conflicto familiar –un hecho tangible- en términos fantásticos, siempre contradictorios, 

contrastantes o ambiguos. 

A lo largo de la trama, la protagonista expresa su concepción personal del mal, pues 

el orden de los acontecimientos que observa la obliga a reflexionar acerca de ello. Al 

principio de la novela, cuando piensa en su abuelo moribundo, hace una valoración acerca 

de las enseñanzas que de él ha recibido, relacionadas con el reconocimiento de la belleza y 

del "terror, frente al mal que rondaba los días" (p. 10). Contrapone, asimismo, la verdad 

como fuente de creación y la mentira como "máscara de la destrucción y del miedo". Para 

Irene, su abuelo es una guía, de quien recibe la verdad que ninguno de los otros adultos que 

la rodean puede proporcionarle, pues su padre y su abuela ven el mundo desde la 

perspectiva del materialismo y la perversión, mientras que su madre, Natalia, toma las cosas 

con demasiada simpleza. En este primer comentario de la protagonista podemos remarcar 

dos cosas interesantes; la primera de ellas es que la niña identifica con su familia paterna las 

cuestiones negativas que menciona, y a su familia materna con las positivas, ya que incluso 

la simpleza de Natalia, a pesar de ser un adjetivo negativo en su contexto, se relaciona 

directamente con su inocencia; la segunda cuestión es que, curiosamente, aunque la verdad 

sí se contrapone a su antónimo directo (la mentira), el mal no se opone al bien, sino a la 



belleza, y ambos -mal y belleza- son para Irene fuerzas igualmente poderosas y cargadas de 

misterio. 

Posteriormente, al morir su abuelo, Irene enfrenta la certidumbre de que todos los 

seres humanos son finitos, excepto Pili, con lo cual hace la segunda mención explícita al 

concepto que nos ocupa, cuando dice: "Sólo mi abuela Pili no moriría; era permanente y 

eterna como el mal” (p. 11). Esta idea acerca de la permanencia del mal, y la extinción del 

bien atraviesa toda la novela: el acontecimiento que lleva a Irene a la casa de su abuela es la 

inminente muerte de su abuelo Antonio, cuyo vigor iba a terminar, y con él, la tranquilidad 

de Irene, junto con su infancia; del mismo modo puede observarse el fin de los "niños 

poéticos" (los hermanos de Natalia), que se encuentran en decadencia. Todo lo bello (es 

decir, lo positivo, o bueno) está destinado a desaparecer, pues es incapaz de resistir los 

embates del mal, cuyo poder predomina en el mundo; solamente lo maligno sobrevive, 

como Pili, que funge en este sentido como personificación de esta fuerza. En la tercera 

alusión, se relaciona nuevamente a Pilar con el mal, pues Irene cree que el mundo ama el 

mal "ejercido sobre seres inocentes" (p. 37), por lo cual Pili tenía la complicidad de los 

demás, y nunca recibía un castigo. Sin embargo, esto es solamente en este plano material, 

por ello la muerte del abuelo Antonio representa -por lo menos para él- una fortuna y una 

liberación, a la que aspiran casi todos los personajes de Garro - a veces tan ansiosamente 

que intentan el suicidio-.116 La muerte es el paso a un mundo donde "no se paga" y, sobre 

todo, representa la huida por excelencia. La muerte es, además, la única alternativa posible 

ante el dominio que el mal ejerce sobre el mundo, aunque Irene - y Garro- dejan un 

resquicio de esperanza en la novela, al calificar el accidente y muerte del Gran Rioja como 

"justicia divina", aunque no se trata de un desenlace feliz sino solamente de un tregua 

momentánea. 

La cuarta referencia explícita al mal es, de hecho, la más contundente, a pesar de 

partir de una afirmación aparentemente simple: "el mal es algo pequeño" (p. 38). Con esto 

alude no solamente al Gigante, un bicho que parece vigilar sus movimientos, sino también 

a Pili, a quien siempre llama enana; ambos seres, a pesar de su tamaño, infunden temor 

sobre los aparentemente más grandes o fuertes. Además, la pequeñez de Pili la convierte en 

alguien anormal dentro del marco de la familia materna de Irene, cuyos miembros son 

altos, rubios y delgados. La protagonista profundiza: : "Sí, el mal era la pequeñez. Algo 
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minúsculo poseído de una fuerza diabólica, capaz de engendrar todos los daños. Algo 

oscuro, móvil, veloz, visible sólo para los condenados a sufrirlo (...)" (p. 39). Irene le 

atribuye al bicho poderes dispares, naturales y sobrenaturales: meterse en sus sueños, 

colocarse sobre la almohada, inclusive matarla; asimismo, cree que Pili posee diversas 

facultades extraordinarias, pero dañinas, como el control del llanto, la telepatía e incluso la 

inmortalidad. 

No hace falta ahondar demasiado para encontrar la ideología de la autora en la de 

su personaje, las ideas anteriores se reiteran en el resto de su producción, así como en su 

diario y correspondencia. Tampoco es difícil detectar la tipología de la crueldad, establecida 

por Picón Garfield: tanto Natalia como Irene ven mutilada su vida, y se encuentran 

sometidas por Gerardo y Pili, quienes ejercen sobre ellas tortura psicológica y opresión 

rayana en el secuestro. Natalia, al casarse, fue arrancada de su vida familiar, para insertarla 

en un entorno hostil donde carece de libertades; Irene también es obligada por su padre a 

permanecer en casa de Pilar durante la agonía de Antonio, y se ve limitada por la excesiva 

vigilancia de su abuela, quien la obliga a permanecer todo el tiempo sentada en un sillón, 

sin hacer preguntas ni comentarios, y sin poder hacer nada que no hayan autorizado 

previamente Gerardo o Pilar.  

Aunque todos los caracteres mencionados anteriormente pueden encontrarse a 

través de la obra de la autora, es en esta novela en donde se vuelven más claros, por lo cual 

la novela adquiere una importancia singular dentro de la narrativa garriana, pese a la poca 

atención que le conceden los críticos, y que ha de explicarse en el siguiente capítulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2.- UN TRAJE ROJO PARA UN DUELO DENTRO DE LA NARRATIVA 

GARRIANA 

 

Elena Garro es, sin duda, uno de los casos más singulares de la literatura mexicana. Poco 

estudiada en nuestro país, carente de reconocimiento como escritora y, en general, más 

conocida por su vida que por su obra, ha sido relegada a una clasificación fácil e inexacta: 

se sabe que fue una dramaturga y novelista inscrita dentro del llamado realismo mágico. La 

revisión de su obra exige, por principio, un nuevo planteamiento de la idea que se tiene de 

la autora, que ha estado hasta el momento estrechamente ligada a su interpretación. 

 La primera consideración sobre Garro en la cual varios críticos han coincidido y 

que me parece importante puntualizar es la que se refiere a la división de su obra. La mayor 

parte de los estudiosos está de acuerdo en que la producción literaria de Garro está dividida 

en dos etapas o estilos; la primera –calificada por Carballo como “la excelente”1- se 

caracteriza por el uso de elementos mágicos, la relatividad del tiempo y el juego con las 

clasificaciones convencionales de éste, está compuesta por “escritos pletóricos de luces y 

sensaciones de colores (...) muchos parecen cuentos de hadas. (...) reflejan la inocencia y 

alegría de la infancia de la autora, y su núcleo temático es la Revolución Mexicana”.2 En la 

segunda etapa 

 

la temática de su literatura cambia y lo mismo el tono de las metáforas, es decir, se 

pierde la alegría, la jovialidad que hay en sus cuentos anteriores, y se entra a una 

etapa donde hay menos risas. Abundan las tensiones, las preocupaciones incluso 

por la comida, el alojamiento (...).3 

 

Aunque, como se ha dicho, la mayoría de los críticos coinciden en esta separación y en el 

detrimento de la calidad de los textos en la transición de una a la otra, no consiguen 

establecer con precisión la causa de esta escisión, ni las obras de que se conforman cada 

una de las partes. Fabienne Bradu y Elena Poniatowska incluyen en la primera etapa las 

piezas teatrales, los cuentos de La semana de colores y la novela Los recuerdos del porvenir. 

Fabienne Bradu distingue la primera etapa “por una negativa: representa la parte menos 

autobiográfica de su obra”; para ella, la calidad se va perdiendo en la medida que los relatos 

                                                 
1 Carballo, “Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX”, en Tierra adentro, Núm. 95, Dic. 1998–Enero 1999, p. 4. 
2 Rhina María Toruño, Tiempo, destino y opresión en la obra de Elena Garro, Bloomington, Indiana University, 1994,  pp. 15-24. 
3 Idem. 



se acercan más a la ficción autobiográfica4; para Poniatowska, la prosa de Garro “fue 

perdiendo fuerza al convertirse en una larga recriminación en contra de Octavio Paz”.5 Por 

otro lado, para Carballo 

 

la primera está constituida por Un hogar sólido, Los recuerdos del porvenir, La semana de 

colores y Testimonios sobre Mariana, que son la parte excelente de su bibliografía. La 

segunda contiene títulos como La casa junto al río, Reencuentro de personajes, Un traje rojo 

para un duelo, La vida empieza a las tres y otros que son perfectamente olvidables 

porque son libros que pudo haber hecho una escritora de segunda categoría.6 

 

Carballo explica la deficiencia de la segunda etapa por la premura con la que Garro hacía 

publicar sus libros, sin corregir, para resolver algún apuro económico. Sin embargo, en sus 

Memorias, Elena señala que está corrigiendo algunos de sus textos, y aunque es cierto que 

algunos de los títulos publicados por la autora después de los ochenta recuerdan a las 

novelas de folletín, esto no se debe a un descuido de Garro, sino a su intención de escribir 

literatura comercial, que le permitiera conseguir la solvencia que sus textos anteriores no le 

proporcionaban. Elena hace patente esta intención en diversas entrevistas y cartas, como la 

que le escribió al propio Carballo, donde dice envidiar a Corín Tellado por su éxito 

editorial: “¿Qué más quisiera yo que ser Corín Tellado? En España supe que existía esa 

escritora y que es el autor que más gana en el mundo. Tiene casa, barco, médico, dentista, 

vacaciones. ¡Es dichosa!.” 7 Claro que, aunque algunos textos de Garro carecen en gran 

medida de la calidad literaria que se esperaría de la autora, la aseveración de Carballo me 

parece extrema. 

 Personalmente considero que la división de la obra de Garro es ociosa e inexacta, 

por varias razones. La primera de ellas es que en su mayoría los críticos se han basado en 

las fechas de publicación de las obras para clasificarlas, y es un hecho comprobado que 

Garro produjo muchos de sus textos incluso veinte años antes de publicarlos, y no vieron 

la luz en el orden en que fueron creados.8 Así, la división que clasifica los textos en antes y 

después del exilio pierde validez, pues no se sabe a ciencia cierta cuándo fueron producidos 

muchos de ellos. 

                                                 
4 Fabienne Bradu, Señas particulares: escritora, México, F.C.E., 1987, (Col. Vida y pensamiento de México) pp. 14, 27-28. 
5 Elena Poniatowska, Las siete cabritas, México, Era, 2000, (Col. Biblioteca Era), p. 109. 
6 Carballo, Ibid., p. 4. 
7  Carballo, Op. Cit., p. 497. 
8 Mediante la recuperación de manuscritos y la revisión de diversas entrevistas, podemos comprobar que Garro producía sus 
obras y las guardaba, en espera de encontrar un editor. Cfr. Rosas Lopátegui, Op. Cit. 



 Por otro lado, la obra de Garro es autobiográfica desde su primera novela, como 

ella misma lo afirma en entrevistas y cartas; Los recuerdos del porvenir está basada en sus años 

infantiles en Iguala, sus obras de teatro se inspiran en situaciones vividas por la autora, 

según puede constatarse en sus Memorias, e incluso algunas de ellas constituyen lo que Paz 

llamaba vendettas literarias. Me atrevería a afirmar que la biografía de Garro puede 

reconstruirse con facilidad a través de la lectura de sus obras. Es innegable que los temas de 

la persecución y la crueldad se van acentuando en los últimos libros que corrigió y publicó, 

lo cual se explica fácilmente al analizar las condiciones en que vivió después del exilio. 

 Concluyo a este respecto que, como lo afirma  Rinha Toruño, “no hay división en 

su obra, sino un suspenso en su producción”9, o más exactamente, en la publicación de sus 

obras, que –en algunos casos- tuvieron que esperar más de treinta años para darse a 

conocer. Fue esta la circunstancia de Un traje rojo para un duelo. A pesar de haber sido 

mencionada como proyecto para una obra de teatro en una entrevista, en 1965, la novela 

aparece en 1997, poco antes de la muerte de la autora. Gabriela Mora cree que este retraso 

en la publicación se debe a que la novela fue escrita en casa de Josefa Lozano, madre de 

Octavio Paz, y relata muchos sucesos ocurridos allí; Mora señala que Garro guardó durante 

mucho tiempo los textos cuya publicación hubiera podido ocasionarle problemas.10  

 Si intentamos localizar a qué pasaje de la vida de Garro se refiere la novela, 

encontramos que coincide justamente con la muerte de su padre y con anécdotas ocurridas 

aproximadamente en esa época,  cuando la familia Paz – Garro vuelve de Europa y tiene 

que instalarse en la Ciudad de México. La autora prácticamente calca lugares, sucesos y 

personajes de la vida real para dar forma al texto; tan es así que podemos encontrar muchos 

de ellos, prácticamente idénticos, en las páginas de su diario, por ejemplo, el intento de 

suicidio: 

  

...La llave de gas. Le doy a Chata tres pastillas para dormir. Me tomo tres y abro la 

llave del gas. Un... gigantesco de gas empieza a salir. Me acuesto junto a Chata... 

aterrada y atontada... “Vamos a dormirnos”... Nos dormimos uno... de pronto 

Narciso nos está... agua caliente con sal que me empapa y empapa a la niña. Veo las 

ventanas abiertas. “¿Qué ha hecho la señora? ¿Qué ha hecho?” Lo oigo asustado. 

Apenas entiendo que me vio rara. Llegó a la estación del Metro de la rue de la 

Pompe, y se regresó corriendo, algo le avisó, si algo... avisó al señor... no entiendo 

                                                 
9 Toruño, Op. Cit. p. 24. 
10 Gabriela Mora, “Correspondencia desde España”, en Elena Garro, lectura múltiple de una personalidad compleja, México, Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2002, p. 67. 



nada... En la noche... fiscales: Octavio y Finki “Está loca, hay que encerrarla en un 

manicomio”... María Zambrano. “¿Qué hiciste, Elenita?” “Nada.” Me... vaya a 

Trocadero. Voy... Octavio quiere encerrarme en un manicomio. Me llama asesina. 

Finki lo mismo. Los oigo, los oigo, los oigo. Salen de mi cuarto. Veo la lámpara, 

cojo un cordón de seda de la cortina, lo amarro a la lámpara, hago un nudo 

corredizo, cuando me voy a dejar caer, entra Octavio seguido de Finki. Nueva 

andanada. ¿No sabrán que lo único que quiero es no oírlos nunca más?... 

 

La mezquinidad de Josefa Lozano para con su nieta, Helena Paz: 

 

Debo hacer hincapié en que Pepa, la abuela de Chata, la llamó esa mañana a mi casa 

para hacerle un regalito: 

- Ya que te vas a trabajar a Nueva York, yo quiero ayudarte, hijita – y le regaló un 

sacapuntas de lápiz. 

 

El desprecio que manifestaba Paz por la familia de Garro: 

 

- ¿A qué hora se va esta mujer? – dijo refiriéndose a mi madre. 

- No sé. 

- Yo pienso quedarme aquí desde ahora – dijo como si él fuera el dueño de la 

casa. 

- Se irá mañana... – dije -, pues no tiene a dónde ir. 

Entonces se dirigió a ella: 

- ¿Cuándo se va usted? 

- Mañana – contestó ella, avergonzada y escondiéndose detrás de sus 75 años y 

su total miseria. 

- ¿Y por qué mañana? – le preguntó Octavio, mirándola de arriba abajo. 

 

La injusta repartición de bienes, después del divorcio, y el sacrificio de Garro para amueblar 

un departamento propio: 

 

Veinte años después, cuando nos separamos, me tocó un couch de 160 pesos, dos 

camas de SyR, seis sillas de su casa de soltero con el tapiz desgarrado, y dejó a 

guardar allí (en el departamento de Elena) sus libros. Yo no tenía derecho a ningún 



librero ni libro. (...) Trabajé a la máquina noches enteras haciendo scripts, 

corrigiendo diálogos, etc. y, por primera vez, a los cuarenta años de edad, pude 

tener una casa: sábanas, cortinas, toallas, sillones, muebles de marquetería, un 

tocadiscos, alfombras. Dediqué todo el dinero que gané a poner la casa. Puse 

espejos, secrétaire y la vista del piso lo tenía envenenado (a Paz). “Es el 

departamento más lujoso de México. Tienes delirio de grandeza. Estás educando 

mal a la niña, etc.” Para luego agregar: “Y yo pagué todo ¡porque es mentira que tú 

hayas puesto dinero, si me tienes arruinado”. ¡Arruinado! Y esto se lo ha dicho a 

todo México. ¿Pero qué no recuerda el muy estúpido que el día que nos casamos 

tenía sólo siete pesos en la bolsa y un empleíto de maestro en Mérida, Yucatán?  

 

Y, finalmente, lo que Paz decía a su hija sobre Elena: 

 

A la niña le decía: “Pobre de tu madre, está loca, yo la dejo que diga que ella puso la 

casa, pero miente, yo pagué tapiceros, alfombras, ¡yo!”.11 

 

Todos los pasajes anteriores se encuentran ficcionalizados en Un traje rojo para un duelo: 

Irene recuerda vagamente la ocasión en que Natalia “me dio las pastillas y abrió el gas” (p. 

21), mientras que las referencias del trato ambivalente de Pilar hacia ella, y de la prepotencia 

con que Gerardo trata a la familia de Natalia pueblan el relato. La molestia que sentía Paz 

por la manera de vivir de Garro se encuentra novelada prácticamente con las mismas 

palabras (pp. 24-25) así como los comentarios que éste hace a La Chata sobre Elena, que 

son prácticamente idénticos (p.21). Garro presta a Natalia su frustración por haber recibido 

solamente dos camas a cambio de veinte años de matrimonio. La diferencia principal entre 

estos relatos, y los ficcionales es que en sus diarios y cartas, Garro narra lo ocurrido desde 

su propia experiencia, y en la novela adopta el punto de vista de su hija, Helena Paz, a 

quien podemos identificar con Irene, la protagonista – narradora. 

 Si la novela data, aproximadamente, de la misma época en la que se escribieron los 

Testimonios sobre Mariana, ¿por qué tuvo que esperar tanto para ser publicada? 

Probablemente debido a la representación que en ella se hace de los personajes que 

podríamos identificar con Josefa Lozano, su suegra, y con el propio Octavio Paz. Ambos 

son presentados como seres viles, capaces de acciones crueles que permanecen 

completamente impunes. Para entonces Paz ocupaba cargos públicos, y tanto Garro como 

                                                 
11 Todos los pasajes fueron tomados de la biografía escrita por Rosas Lopátegui. Los puntos suspensivos fuera de los paréntesis 
indican lagunas en el texto producidas por el mal estado de los documentos.  



su hija continuaban dependiendo económicamente de él, de manera que no podía 

arriesgarse a fracturar la ya de por sí dañada relación. Por otra parte, la mayor parte de los 

promotores de su obra eran también amigos de Paz, y muy probablemente ninguno de 

ellos se hubiera atrevido a publicar un texto con un referente tan claro y con insinuaciones 

tan delicadas acerca de la madre del poeta, o de su vida conyugal.12 Sumado a todo esto, no 

podemos olvidar que las múltiples mudanzas de la autora hicieron que perdiera o 

desordenara muchos de sus manuscritos, algunos de los cuales ya no corregía o, si lo hacía, 

tardaba años en el proceso. Todos estos factores incidieron en que esta novela fuera una de 

las últimas en publicarse, apenas un poco antes de la muerte de Garro; si no hubiera sido de 

esta forma, muy probablemente los críticos tendrían que clasificarla dentro de la primera 

etapa de su producción.   

 El juicio de Carballo -y de otros estudiosos- de que Un traje rojo para un duelo, junto 

con el resto de las obras posteriores a Andamos huyendo, Lola carecen de calidad literaria, se 

debe a que el  hecho de darse a conocer de manera tardía, produjo la impresión de repetir 

los temas y situaciones que Garro había explotado ya en toda su producción anterior: la 

suegra y el marido que persiguen a  una inocente, que sufre por un amor prohibido, 

imposible y lejano, que la liberaría de esta persecución. Sin embargo, considero que esta 

obra habría sido juzgada desde otra perspectiva si se hubiera publicado cuando fue escrita, 

antes de que la temática garriana estuviera tan desgastada.  

 De este modo, si consideramos que fue una de las primeras en crearse, podemos 

tomarla como un antecedente –y no una copia- del resto, en la que el concepto del mal 

apenas se plantea; además, en el análisis del texto podemos encontrar el esbozo de los 

rasgos estilísticos que más tarde serían característicos en la narrativa de la autora, sin perder 

por ello valores propios que le dan cierta originalidad, y que intentaremos revisar de manera 

breve. 

 Como diversos críticos han señalado, existen elementos constantes en la obra de 

Garro; según el propio Carballo: 

 

En una y otra partes (de su obra) están presentes las mismas características: la 

realidad cede su sitio a la magia, o por lo menos lo comparte con ella; la única 

realidad de la vida es ser más vida: es decir, a los personajes sólo les interesa 

realizarse dentro de ellos mismos, desatendiéndose por lo tanto del destino de la 

colectividad; lo soñado es más real que lo vivido; el pretérito condiciona al presente 

                                                 
12 En la novela se insinúa que el suicidio del padre de Gerardo fue ocasionado por la madre de éste, quien lo atormentaba mucho. 
Al revisar los diarios de Garro y algunos poemas inéditos, encontramos que ella tenía esta idea respecto a la muerte de su suegro. 



y anuncia cómo será el porvenir: todo está  predeterminado de antemano y nadie 

puede escapar a su destino; la vida oscila entre el movimiento y la quietud, entre el 

luchar y el conformarse, y en todos los casos puede más la abstención que el 

empecinamiento; se conoce mejor y más a fondo por medio de los sentidos que de 

la inteligencia; nadie puede comunicarse con nadie, a no ser que las dos personas 

vivan la “misma hora” y el “mismo día” y sus vidas por un oculto designio 

coincidan durante un tiempo determinado; el idealismo será siempre preferible al 

materialismo. (...) Los cuentos de adultos refieren  historias de amor; los cuentos de 

niños, anécdotas en las que lo extraordinario, lo mágico y lo increíble suplantan y 

borran la vida ordinaria y racional.13 

 

Todos estos rasgos, que Garro desarrollaría a lo largo de su producción, se encuentran ya 

en Un traje rojo para un duelo; en una breve revisión, podremos comprobarlo. 

 En primer lugar, encontramos ya la coexistencia de dos mundos paralelos –

siguiendo a Carballo-, el real y el mágico; Irene narra un episodio de su vida, desde una 

perspectiva tan personal que nos inserta en un submundo, constituido exclusivamente por 

lo que ella ve o piensa. No se molesta demasiado en dar explicaciones, sino que 

sencillamente asume su versión como la verdadera, introduciendo un mundo en el que su 

abuela es un ser maligno y prácticamente omnipotente, que controla a quienes la rodean, 

incluido un insecto, a quien se le atribuye un pacto con el diablo y la inteligencia necesaria 

para espiar a Irene, e incluso trazar con su trayectoria en la pared la palabra “suicídate”, 

dirigida a su víctima. Si bien podría parecernos que lo insólito se incorpora a la realidad, 

formando parte de ella, lo cual insertaría el texto dentro del realismo mágico o dentro de 

alguna vertiente de la literatura fantástica, esto no es necesariamente así; aunque Irene 

impone su punto de vista, deja ver señales claras de que su perspectiva no es la única, y por 

lo tanto, no es incuestionable u objetiva.   Como  lo menciona Raúl Calderón Bird 

 

En Elena Garro sucede a menudo que para sus personajes, sobre todo para las 

mujeres y las niñas de sus cuentos, es perfectamente normal lo que para el lector es 

sobrenatural. Ellas tienen, pues, una visión del mundo que bien podría llamarse 

maravillosa o, si se prefiere, realista-maravillosa. Sin embargo, a esta visión se 

contrapone, dentro del propio texto y fuera de él, una perspectiva racional que 

tiende a explicar dicha visión mediante la locura o la imaginación. Si la crítica en 

                                                 
13 Carballo, Op. Cit., p. 490. 



general confiere mayor importancia a la perspectiva de los protagonistas, es tal vez 

porque en la obra de Elena Garro la locura y la imaginación no son otra cosa que 

una razón superior. (...) el único recurso de que disponen la escritora y sus 

personajes para luchar contra la realidad.14 

 

Por lo tanto, la clasificación que constantemente se hace de la obra de Elena Garro dentro 

del realismo mágico carece de precisión. La propia autora negaba pertenecer a esta 

corriente, por el contrario, siempre manifestó un profundo desagrado por ella, pues el 

exceso de artificiosidad de que en ocasiones sus autores se valían le parecía “estúpido”.15 

Garro no proponía mezclar lo mágico con lo real, más bien distinguía dos mundos, el 

material, al que despreciaba y temía, y el imaginario, completamente personal, creado por  y 

para ella misma, o por y para sus personajes. Es por eso que los actores en su narrativa son 

tan profundamente individualistas, o por lo menos los protagonistas tienden a serlo: en Los 

recuerdos del porvenir, a Julia no le interesa el destino de Ixtepec, vive callada y taciturna, 

“escondida en su belleza”; Mariana es observada desde tres perspectivas diferentes y, a 

pesar de la información que se proporciona sobre ella y su vida, sigue siendo inasible; en 

Un traje rojo para un duelo, Natalia se aísla del mundo, encerrada en su cuarto, y la abuela 

Margarita apenas se entera de la muerte de su marido por estar absorta en la lectura del 

Paraíso Perdido, de Milton. Sólo los personajes vulgares o secundarios se relacionan con el 

mundo ordinario; el resto tiene una vida superior, íntima, ajena al exterior.    Es por esta 

misma razón que en todos los textos se insiste –explícita o implícitamente- en que ese tipo 

de individuos no pertenecen a este mundo, por lo cual se ven siempre perseguidos, y es su 

destino ser exterminados. Aunque la mayoría de ellos, en algún momento, intenta oponer 

resistencia –como la propia Irene, que se empeña en rebelarse contra su cruel abuela- la 

mayoría termina por someterse, cayendo prácticamente en el marasmo. Esta sumisión es 

característica de casi todos los personajes femeninos de la autora, perfilados desde Julia, 

Mariana y Natalia, la cobarde madre de la protagonista de la novela que nos ocupa, lo cual 

las hace parecer un personaje tipo, semejantes a las protagonistas de las novelas rosas de 

folletín, aunque distintas en su secreta complejidad. 

Esta historia de amor dividido -entre un esposo hostil y un hombre imposible- será 

también un motivo repetido en la producción garriana. En este caso, no es el motivo 

principal, sino que es solamente uno de los factores que han dado pie a la situación actual 

                                                 
14 Raúl Calderón Bird, “Lo fantástico en dos libros de Elena Garro”, Signos Literarios y Lingüísticos, II, 2, diciembre 2000,  pp. 111-
121. 
15 Gloria Prado, “Lazos de familia”, en Melgar y Mora, Op. Cit., p. 35. En este mismo texto, Prado comenta que Garro admitía 
que lo que escribía le había acontecido a ella o a gente que ella había conocido. 



del personaje. Curiosamente, a pesar de que Un traje rojo para un duelo estaría dentro de las 

historias narradas por niños, muestra también el elemento adulto (la historia de amor y 

adulterio), debido probablemente a que la novela narra la transición de la protagonista de la 

niñez a la edad adulta. Por ello, la visión de la narradora es distinta a la de otras 

protagonistas niñas, quizá porque en otros relatos Garro narraba desde la perspectiva de su 

niñez, es decir, a partir de las experiencias vividas por ella misma, y en esta ocasión lo hace 

desde la de su propia hija, La Chatita, Helena Paz Garro. En esto radica gran parte de la 

originalidad de la novela, pues añade ciertas novedades que habrían de ser observadas por 

quienes han analizado la obra de la autora desde la perspectiva biográfica. Si en sus otras 

obras, los narradores o focalizadores han visto siempre a la dama victimizada – identificada 

con Garro- como una mujer inocente y poética, Irene la muestra como una persona frívola 

y egoísta, a pesar de ser su madre; por otra parte, el marido perseguidor – identificado con 

Octavio Paz-, temible en otras novelas, en ésta alcanza la compasión de la narradora, quien 

lo describe simplemente como un hombre mediocre, inseguro y sin voluntad propia, 

auténticamente lastimado por la infidelidad de su esposa. Aunque ésta tampoco es criticada 

en esta ocasión, por lo menos no parece tan justificada como en otros textos. Gracias a esta 

nueva perspectiva, esta novela no parece tan repetitiva, pues a pesar de encontrarse en ella 

los mismos temas y tipos de otras obras, a primer vista ya no parecen estar empleados 

como esa larga recriminación de la que hablara Poniatowska, ni contribuyen a la 

poetización que Garro intentó hacer, a lo largo de su vida, de sí misma, no sólo en sus 

textos literarios, sino también en cartas, diarios y entrevistas. 

Sin embargo, a pesar de haber cedido un poco en este aspecto, la voz prestada a la 

narradora no está del todo exenta de malicia; la autora es cuidadosa y sutil, de modo que 

aún consigue orientar la perspectiva del lector; así, los juicios de Irene a veces parecen 

injustos o extremos, y las acciones de su madre siguen siendo las de la mujer virtuosa e 

inocente que Garro dibuja en el resto de sus relatos, en el intento de proyectar su versión 

de la realidad. Además, los temas que se abordan son los mismos que se tocan en otras 

novelas, y las ideas de Irene respecto a ellos son similares, o idénticas, a las del resto de los 

personajes de la narrativa garriana, y a las de la autora, es decir, los juicios de Irene sólo 

están disfrazados de objetividad; cuando juzga a su madre como superficial o cobarde nos 

da la impresión de que reprueba su conducta, sin embargo, a través de lo que nos dice de 

ella, podemos darnos cuenta de que Natalia es inocente y se encuentra desamparada, como 

las otras protagonistas femeninas de la obra de Garro, generalmente idealizadas. De forma 

explícita, podría leerse una divergencia entre la perspectiva de Irene y la del resto de las 



obras de Garro, pero si analizamos lo que hay en el fondo de la narración, encontraremos 

que tal divergencia no existe, sino que es sólo aparente, por ejemplo: Irene juzga duramente 

a su madre y dice que su padre le produce compasión, aún así, jamás critica el adulterio de 

Natalia, mientras que le reprocha a Gerardo que no la haya perdonado. 

Aunque hay una reincidencia en ciertos tópicos, desarrollados en otras novelas de la 

autora, son distintos por la preponderancia que alguno de ellos adquiere. Puede afirmarse 

que en Un traje rojo para un duelo aparecen casi todos, o por lo menos los primordiales: la 

muerte, el conflicto de identidad producido por el origen (español) de la protagonista, el 

adulterio, el amor irrealizable y, sobre todo, la violenta persecución del mal al bien, que 

llega hasta las últimas consecuencias, destruyendo lo bello y bueno a causa de un odio las 

más de las veces gratuito. Todos estos temas no son sólo referentes comunes, sino que 

deben ser entendidos dentro del contexto y la ideología de la escritora. La idea de la 

muerte, por principio, no es estrictamente católica, pues no se cree en un Paraíso como tal; 

tampoco podría decirse que corresponde con el concepto indígena, o con alguna 

cosmovisión en particular; no es algo temible, ni tampoco un desenlace irremediable; más 

bien es el único mecanismo de fuga posible dentro de la realidad material, a la que los 

personajes no pertenecen; es el comienzo de otra vida, a la que estos personajes, en 

cambio, aspiran. Esta idea no es tan clara en los textos que consideramos anteriores a Un 

traje rojo para un duelo, salvo quizá en Un hogar sólido,  pero sí es evidente en los posteriores, 

como Testimonios sobre Mariana o La casa junto al río. En ésta última historia, el conflicto 

producido por el origen incierto de la protagonista ocupa el primer plano; si en la novela 

que nos ocupa Irene insinúa que gran parte de las diferencias que la hacen sentir ajena a su 

entorno y a su familia paterna provienen de esta distinción, en La casa junto al río la 

protagonista enfrenta un proceso de búsqueda de identidad, no exento de vicisitudes y 

tragedias. Los temas del adulterio y el amor irrealizable son prácticamente inseparables; la 

línea común es simple: una mujer joven le es infiel a su esposo con un hombre de quien 

debe separarse, o con quien simplemente nunca puede reunirse. A partir de ese momento 

debe sufrir la espera por el amor lejano –casi siempre vana-, y la tortura y persecución de su 

marido, quien no le perdonará nunca el adulterio.  El amor se encuentra siempre idealizado, 

y también pertenece a un mundo distinto, por ello no puede sobrevivir en este. Esta 

sencilla trama se encuentra casi en todas las novelas, pero es destacable en Testimonios sobre 

Mariana y en Reencuentro de personajes. En Un traje rojo para un duelo esta historia apenas se 

sugiere, pero su importancia es capital, pues la infidelidad de Natalia es lo que produce la 

agresión constante de Gerardo; según nos cuenta Irene, su madre no escapó con Juan –su 



amante-, por miedo a perderla a ella, aunque no ha dejado de contar los años que faltan 

para que su hija sea mayor de edad, y pueda reunirse con él.  

 En la novela que analizamos en el presente trabajo aparecen, además, dos motivos 

que tienen –como en ninguna otra narración de la autora- una importancia sobresaliente. El 

primero de ellos es el de una madre y su hija rechazadas por el padre de ésta. La relación 

existente entre Gerardo y Natalia, y entre Gerardo e Irene, es prácticamente igual. No 

podría decirse que el padre sienta el aprecio que debería ser natural hacia su hija, por el 

contrario, la trata como a una extraña. Cuando nota la rebeldía de la protagonista, comienza 

también a perseguirla, como lo ha hecho con su madre. Por otra parte, la protagonista es 

una joven inocente que enfrenta por primera vez la experiencia de la maldad humana; 

Irene, obligada a permanecer en una casa ajena, tiene que sufrir interrogatorios, 

prohibiciones y humillaciones, de parte de su propia abuela. Esta situación acelera su 

maduración, al romper con la idea que había tenido del mundo hasta entonces. Ambos 

temas se tratarán también en Inés, con la diferencia de que en éste texto, de los últimos que 

Garro produciría, el ambiente es distinto, plagado de violencia y paranoia, aunque es cierto 

que es la novela que mayor relación guarda con la que en este estudio nos ocupa. 

 El único tema que tiene la misma importancia, aunque distinta presencia, en todos 

los textos producidos por Garro, es el de la crueldad. Siempre existe una constante tensión 

entre una fuerza hostil y su víctima, que no tiene escapatoria posible. La crueldad aparece 

desde las primeras obras de la autora, pero cobra mayor importancia en las últimas, en 

donde no hay esperanza posible y todo es desdicha, lo cual las hace no sólo repetitivas, sino 

asfixiantes; los personajes viven en situaciones cada vez más extremas, perseguidos por 

enemigos reales o imaginarios, expulsados de algún lugar, escondiéndose por causas 

misteriosas incluso para ellos. Ejemplos de esto son Andamos huyendo, Lola o  Y Matarazo no 

llamó. 

 Después de esta revisión –y revaloración- de la obra de Garro, podemos considerar 

que la importancia de Un traje rojo para un duelo es mayor a la que se la había atribuido 

anteriormente, por tratarse de una de las primeras novelas de la escritora, en la que 

comenzaron a surgir los rasgos primordiales de su ideología y escritura, por lo cual su 

estudio es fundamental en la construcción de una poética garriana. 

 

 

 

 



 

3.- EL ANÁLISIS DE LA NOVELA Y LA REPRESENTACIÓN DEL MAL 

 

3.1.- Nociones preliminares 

 

En términos generales, puede decirse que el estructuralismo -como su propio nombre lo 

estipula- revisa las estructuras, partiendo del estudio de las relaciones subyacentes entre los 

elementos de éstas, que son las que producen el significado. Enfocado básicamente a la 

observación de estos elementos, en sus orígenes, este método dejaba un poco de lado el 

contenido en sí del fenómeno que analizaba, fuese un poema, un mito o una simple 

oración; lo que realmente captaba la atención de los estructuralistas era descomponer el 

objeto de su análisis en elementos mínimos y desentrañar los mecanismos mediante los 

cuales estos elementos se relacionaban para formar la estructura. De esta manera, podían 

asimismo comparar esta estructura con otras similares, incluso de épocas, culturas o 

lenguas diferentes, pues dentro de este enfoque, en tanto se conserve la estructura de las 

relaciones internas, las unidades que la conformen son perfectamente reemplazables. Por 

ejemplo: hemos visto que la estructura básica de cierto tipo de cuento de hadas 

(prohibición-obediencia-castigo) puede revestirse de diversas formas, pero será siempre la 

misma: es indistinto que la infractora sea la Bella Durmiente, o Caperucita Roja, que le 

prohiban entrar a cierta habitación del castillo o desviarse de su camino en el bosque, o que 

sea hechizada o devorada por un lobo, si se reduce el relato a sus elementos más simples y 

se observa simplemente la forma en que éstos se relacionan, observaremos que la 

estructura profunda ha permanecido intacta.  

Teóricamente, el estructuralismo se funda con la publicación del Curso de lingüística 

general (1916), de Ferdinand de Saussure, cuyos conceptos y métodos influirían en otros 

estudiosos de la lengua, para trasladarse más tarde al análisis literario. Saussure consideró el 

lenguaje como un sistema de signos, cuyo estudio podía ser sincrónico -como sistema en 

un momentro determinado- o diacrónico -a lo largo de su desarrollo histórico-. Estableció 

que cada signo lingüístico estaba constituido por un significante (un sonido-imagen o su 

equivalente gráfico) y un significado (es decir, el concepto al que representaba). La relación 

entre estos dos componentes era -para Saussure- arbitraria, pues se trataba de un acuerdo 

convencional de tipo cultural, social e histórico. Dentro del sistema, cada signo tiene 

significado sólo en virtud de su diferencia con otros; no importa cómo se modifique el 

significante, siempre que conserve su diferencia frente a los demás. Por último, Saussure 



establece la dicotomía lengua/habla, conceptos que corresponden a la estructura objetiva 

de los signos y a su realización concreta, respectivamente; para él, lo que debía estudiarse 

era, por supuesto, la primera.1 La perspectiva de Saussure influyó en otros estudiosos del 

lenguaje, entre ellos los formalistas rusos. A pesar de que éstos teóricos no eran 

precisamente estructuralistas, coinciden con Saussure en que consideran "estructuralmente" 

los textos literarios, y restan atención al significado -o al referente externo- para examinar al 

signo como tal, y fue un formalista ruso – Jakobson- quien aportó el eslabón más 

importante entre ambas corrientes, al establecer, en primer lugar, que la poética era una 

parte de la lingüística, en la cual podía observarse al signo separado de su referente, con lo 

cual el signo obtenía cierta independencia y se convertía en un valor en sí mismo; por otro 

lado, Jakobson aporta un esquema de comunicación que encierra seis elementos: emisor 

(quien la dirige), receptor (quien la recibe), el mensaje (lo que se dice), el código (la clave 

que hace el mensaje inteligible), el contacto (el medio físico a través del cual se establece la 

comunicación) y el contexto (la situación a la que se refiere el mensaje). Cualquiera de estos 

elementos puede, en alguna situación en particular, ser predominante, orientando la 

comunicación hacia una función del lenguaje en particular. Así, cuando la comunicación se 

enfoca desde el punto de vista del emisor, la función es emotiva, pues busca un estado de 

ánimo; si se enfoca desde el punto de vista del destinatario es conativa, pues espera un 

resultado; si se centra en el contexto, es referencial; si prioriza al código, es metalingüística 

y, si se orienta hacia el contacto propiamente dicho, es fática; finalmente, cuando el 

mensaje es el elemento más importante de la comunicación podemos decir que predomina 

la función poética.2 

El puente entre el formalismo y el estructuralismo moderno fue construido por los 

miembros de la escuela lingüística de Praga, que sistematizaron las ideas de sus 

predecesores dentro del marco teórico aportado por Saussure, dando como resultado la 

consideración de los poemas como estructuras funcionales cuyos significantes y 

significados se regían por un conjunto de relaciones internas, con valor en sí mismos y no 

necesariamente ligados a su referente externo.3  

Esta separación entre el texto y el mundo al que representa pudo llevarse a cabo 

con base en la idea de Saussure sobre la arbitrariedad del signo lingüístico. Los conceptos 

anteriores fueron aplicados también al análisis de textos narrativos. El precursor en este 

tipo de estudios fue el antropólogo francés Claude Levi-Strauss, quien estableció que todos 

                                                 
1 Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, México, Fontamara, 1998. 
2 Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, México, F.C.E., 2002, p.122. 
3 Eagleton, Ibid., p.123. 



los mitos existentes no eran más que variaciones de cierta cantidad de temas básicos y de 

ciertas estructuras. Levi-Strauss redujo los mitos a sus unidades constitutivas más pequeñas 

("mitemas"), que adquirían significado al combinarse entre sí mediante un conjunto de 

relaciones subyacentes -una especie de gramática particular-.4 Vladimir Propp adoptaría 

más tarde este modelo en su Morfología del cuento (1928), obra en la que reduce todos los 

relatos folclóricos a siete "esferas de acción" y a treinta y un elementos fijos o "funciones", 

que se combinan, en cada relato, de una manera específica.5 Greimas realiza una mayor 

abstracción al introducir en su Semántica estructural (1966) el concepto de actante, reduciendo 

las esferas de Propp. Todorov, por su parte, intenta un análisis similar del Decamerón, en 

el cual los personajes funcionan como sustantivos, sus atributos como adejtivos y sus 

acciones como verbos, de modo que cada historia puede leerse como una oración amplia 

cuyos elementos se combinan en formas diversas. A partir de la publicación del Análisis 

estructural del relato (1966), las aportaciones de éstos y algunos otros teóricos, como Claude 

Bremond, Gerard Genette y Roland Barthes, van dando forma a lo que ahora se conoce 

como narratología, resultado de la evolución de estas propuestas a partir de los trabajos de 

Propp.6 

  A través de su evolución, la narratología ha adquirdo nuevas perspectivas; algunas 

de ellas siguen siendo estrictamente estructuralistas -es decir, atentas más a la forma que al 

contenido- mientras que otras intentan ser un análisis lógico de éste, prestando poca 

atención a su vía de transmisión. Por tanto, puede decirse que hay, por lo menos, dos tipos 

de narratología: una temática, que analiza principalmente la historia narrada, y otra formal, 

que considera al relato como modo de representación del contenido narrativo. Dentro de 

esta perspectiva teórica, el relato como texto está constituido por tres aspectos principales: 

en primer lugar, la historia o contenido, es decir, la serie de acontecimientos inscritos en un 

tiempo y un espacio que se proponen como reales -independientemente de su grado de 

referencialidad extratextual- y que se ordenan dentro de la memoria del lector de manera 

lógica, aunque su disposición dentro del relato sea distinta. Esta organización de la 

información narrativa constituye el segundo aspecto del relato: el discurso, que es la 

presentación concreta de la historia. Finalmente, el tercer aspecto es el acto de la narración, 

puente que comunica al narrador, al universo diegético y al lector, y proporciona la 

situación de enunciación propia del modo narrativo. Estos tres aspectos se encuentran 

instrínsecamente ligados, sin embargo, según Genette, el único que se presta al análisis 
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6 Roland Barthes, et al, Análisis estructural del relato literario, México, Ediciones Coyoacán, 1998. 



textual es, obviamente, el del discurso.  

En la impresión que el lector recibe del mundo narrado -por usar el término de 

Pimentel- se funden los factores de la historia y del discurso. El discurso transmite 

materialmente una versión organizada de los elementos a partir de los cuales la historia se 

construye como algo significante, concebible y, sobre todo, verosímil, pues la información 

narrativa que nos permite ubicar el relato dentro de un tiempo y un espacio en el cual 

residen acontecimientos, personajes, objetos y posturas ideológicas, debe ser posible -si 

bien, no siempre probable- dentro de la realidad humana extratextual, para alcanzar un 

grado necesario de inteligibilidad. Si, como hemos mencionado, la historia es una serie de 

acontecimientos interrelacionados y no solamente un conjunto de ocurrencias aisladas, la 

dicha serie ha de presentar una doble organización temporal: por una parte, el orden 

cronológico natural y consecuente de los eventos y, por otra parte, la configuración que se 

les da, orientada siempre por una finalidad estética o significante. Así, la historia no es sólo 

una simple sucesión de eventos, sino una figura compuesta, determinada por un proceso 

previo de selección de información y organización de la misma, es decir, el autor elige no 

sólo lo que narra, sino el modo en que lo hace, y los recursos estilísticos y retóricos a los 

que acude para relatar los acontecimientos. El presente análisis, por tanto, ha de revisar 

separadamente el plano de la historia -es decir, los sucesos que dan forma al relato y 

constituyen su materia prima- y el plano del discurso -el vehículo mediante el cual se nos da 

conocimiento de estos sucesos-. 

 

3.2.- El plano de la historia  

 

El papel principal, en un texto narrativo, lo desempeñan las acciones de sus personajes, que 

son las funciones o unidades de sentido que dan forma a la historia. De hecho, reduciendo 

las acciones principales de la novela a oraciones simples pueden obtenerse las líneas 

generales de su argumento. Estas proposiciones mínimas, que son las unidades 

morfológicas del relato, reciben el nombre de funciones y se clasifican en dos grandes 

grupos: las distribucionales, que se relacionan con elementos del mismo nivel y las 

integrativas, que se relacionan con elementos de nivel diferente. Las primeras se combinan 

de forma sintagmática, constituyendo el eje del relato. Se dividen, a su vez, en dos tipos: a) 

los núcleos, correspondientes a los llamados verbos de acción, que "verdaderamente han 

tenido lugar"; y b) las catálisis, que ocupan el espacio narrativo entre los nudos y son 

acciones puramente discursivas - es decir, verbos de cualidad o estado, o verbos de acción 



en modo hipotético- o bien, acciones menudas que detallan a las acciones principales. 

Los nudos, al encadenarse, dan forma a un proceso compuesto necesariamente por 

tres momentos: 1) la apertura de una posibilidad (ya sea de una conducta que se puede 

llevar a cabo o de un acontecimiento que puede preverse), 2) su realización y 3) su clausura, 

con la obtención de un resultado -positivo o negativo-. Por tanto, cada nudo inaugura, 

mantiene o cierra una posibilidad de continuación en el relato, y cumple una doble función, 

pues es consecutivo en el sentido cronológico, es decir, estrictamente temporal, de los 

sucesos de la historia, y es consecuente en el sentido lógico, pues mantiene con los otros 

nudos una relación de causa - efecto, aunque estas relaciones no son necesariamente 

lineales, pues como hemos mencionado, es el autor quien decide la disposición de la 

información en el discurso.7  

El conjunto de los nudos es el resumen del desarrollo de la acción, el armazón o 

esqueleto del relato. Aplicando esta reducción a Un traje rojo para un duelo, obtenemos la 

siguiente sinopsis: Irene -protagonista y narradora- es llevada por Gerardo, su padre, a 

pasar los días en casa de Pili, su abuela paterna, durante la agonía de su abuelo materno, 

Antonio. En esa casa, Irene se siente vigilada y presa; poco a poco va descubriendo ciertos 

secretos familiares y comienza a reflexionar acerca de la situación y a observar el 

comportamiento de cada uno de los miembros de la familia. Estas cuestiones y la constante 

hostilidad de su familia paterna hacia Natalia, su madre, le producen confusión y extrañeza. 

Cuando Antonio muere, Pili y Gerardo intentan consolar a Irene con la promesa de una 

fiesta y un traje, sin embargo, esta repentina amabilidad sólo disfraza sus intenciones de 

perseguirla a ella también. Con esta serie de eventos se inicia el acecho de Pili hacia Irene 

que, a juzgar por el desenlace de la novela, se prolongará indefinidamente a lo largo de su 

vida 

El primer paso del análisis del relato es dividirlo en unidades de sentido de las 

cuales las acciones, en la sucesión que ofrecen en el discurso, constituyen la intriga, y dicha 

intriga, reordenada conforme a una lógica y una cronología canónicas, constituye la fábula. 

Simultáneamente es posible hallar y contrastar ambos órdenes; por otra parte, de la visión 

total de la novela que se obtiene a partir de su división en unidades mínimas, podemos 

inferir su sentido total, el significado que generan estas unidades en conjunto, sintetizando 

la información en un nivel más global, que permite conocer el asunto principal del texto. 

Considerando solamente las acciones principales de la novela que nos ocupa, podemos 

decir que el orden de composición no difiere del orden cronológico natural, ya que los 
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eventos de la historia se suceden lógica y temporalmente tal como están relatados. Sólo al 

final de la novela notamos que el presente de la narración es posterior al de los hechos 

narrados y, al integrar toda la información obtenida en el desarrollo de la diégesis, podemos 

configurar el antecedente y el contexto de lo que se narra: desde los orígenes de ambas 

familias, el matrimonio de Natalia y Gerardo, sus conflictos conyugales, la infancia de Irene 

y la incansable agresión de Pili y Gerardo hacia Natalia. Esta visión panorámica nos permite 

notar que el episodio que se nos presenta en la novela -breve, en comparación con los 

sucesos antecedentes y consecuentes que se resumen- representa la transición del personaje 

de la infancia a la madurez, resultado de este conjunto de experiencias que le llevan a 

reflexionar profundamente acerca de la lucha constante del bien contra el mal. Este es el 

tema principal de la novela; es por ello que la atención de la narradora se centra en este 

episodio en particular y relega el resto, es decir, los años anteriores y posteriores, a un 

segundo plano. 

Por otra parte, las catálisis son extensiones descriptivas que se desarrollan a lo largo 

del relato; son, por su propia naturaleza, inseparables de los nudos. Suprimirlas no alteraría 

el curso de la historia, aunque modificaría el contenido del discurso. Para Barthes, pueden 

ser reductivas -si resumen la temporalidad de la historia dentro del discurso, alterando la 

duración, cuando se trata de un resumen, o la frecuencia, como en el caso de los relatos 

iterativos, que narran una sola vez lo ocurrido varias veces -, o expansivas, cuando el 

discurso ocupa un espacio mayor al equivalente a la temporalidad de la historia, afectando 

la duración (cuando se realiza una pausa), el orden (al hacer saltos temporales, de 

retrospección o anticipación) o la frecuencia (introduciendo el relato clasificado como 

repetitivo, que narra varias veces lo ocurrido una sola vez).8 Llama la atención en nuestro 

objeto de estudio el predominio de este tipo de unidades, lo cual hace que el desarrollo de 

la historia pierda cierto dinamismo, pues cada acción menor de la protagonista -como 

esperar en el sillón, mirar a su abuela o acostarse a dormir- es ligada a la siguiente por la 

presencia de una extensa catálisis. Profundizando en lo  anterior, podemos observar, por 

ejemplo, el principio de la novela se encuentra constituido por algunas acciones menores, 

cuya importancia dentro de la trama ciertamente no es fundamental, pero que al ser 

acciones "reales" (y no subjetivas, o pertenecientes a un tiempo distinto del de la narración) 

constituyen los primeros nudos de la novela, los cuales -eliminando las catálisis- podrían 

resumirse de la siguiente forma:  

 

                                                 
8 Barthes, Op. Cit., pp. 10-17. 



1.- Pili sale del comedor mientras Miguel advierte a Irene que se cuide de 

ella. 

2.- Irene agradece el consejo. 

3.- Pili regresa y pregunta a los jóvenes qué es lo que traman;  

4.- Ellos responden temerosos. 

5.- Pili se sienta y fuma. 

6.- Miguel pide permiso para ir al boliche.         

7.- Pili lo ignora. 

8.- Miguel insiste. 

9.- Pili niega el permiso y le comunica sobre la agonía del abuelo 

Antonio. 

10.- Irene confirma lo dicho. 

11.- Miguel pide disculpas. 

12.- Miguel se va. 

 

Estos serían los doce primeros nudos de la novela, que podrían resumir un diálogo sencillo 

(el equivalente teatral de una escena corta); sin embargo, esta secuencia ocupa técnicamente 

cuatro páginas9, debido a las extensas catálisis, que caracterizan el resto de la obra. La 

mayor parte de éstas corresponden a reminiscencias u observaciones que la protagonista 

hace, contextualizando los sucesos corrientes al explicar su causa, o por lo menos sus 

antecedentes. Continuando con el mismo ejemplo, entre los nudos cinco y seis se extiende 

una larga catálisis, que quizá en el tiempo de la acción sólo corresponda a un breve silencio 

de los personajes, pero que es significativa por lo que nos comunica acerca de los 

antecedentes del relato: 

  

Mi abuela se sentó frente a nosotros y fumó, aspirando el humo del 

cigarrillo con delicia. No me gustaba  verla: (...). Me preocupaba la idea de 

descender tan directamente de aquel ser extraño. (...) Miguel y yo sabíamos lo que 

encerraba Pili y cuáles eran sus designios. "Donde ella entra hace ¡así! y destruye 

todo", había dicho Miguel juntando los puños y luego separándolos con violencia, 

como si diera un golpe preciso con  ambos codos. La sangre común que corría en 

nosotros nos capacitaba para saber quién era mi abuela Pilar. 

 Los dos le temíamos; estábamos seguros de que ocultaba secretos horribles 

                                                 
9 Elena Garro, Un traje rojo para un duelo, México, Castillo, 1996, pp. 7-10. 



y en su presencia permanecíamos quietos y tratábamos de esbozar una sonrisa. 

Por mi madre supe que mi abuelo paterno, Gerardo, la llamaba la Tortuga, y por 

la hermana de mi abuela, Angustias, que éste se había suicidado. La tía Angustias 

me relató el suicidio de mi abuelo con voz de sibila, y durante mucho tiempo tuve 

sueños atroces. Pregunté varias veces: "¿Y cómo murió mi abuelo Gerardo?" Pili 

levantó los ojos: "En ese accidente... ¿por qué lo preguntas tantas veces?" Mi 

padre repitió: "En un accidente..." (...) Ese mismo día, mi abuela se acercó cuando 

se fue su hermana, me lanzó una mirada, fumó y exclamó en voz alta: 

   - ¡Pobre Angustias, siempre me tuvo envidia y siempre odió a Gerardito! No 

creas nada de lo que te diga.(...) Me quedé desconcertada. Era imposible descubrir 

quien mentía; (...). Mi madre permanecía  paralizada de terror frente a mi abuela, 

(...). Su terror la conducía al desastre y con la mirada vaga veía caérsele encima el 

mundo sin hacer un solo movimiento de defensa. (...) Ahora Miguel había dicho: 

"Pobre tiíta Natalia!", y entre él y yo se estableció una corriente de afecto. Los dos 

sabíamos, pero los dos debíamos callar. 

-¿Podemos ir a jugar al boliche?- preguntó Miguel con voz tímida. 10 

  

Es a través de estas amplias catálisis que conocemos a todos los personajes y comprendemos 

la dimensión de las circunstancias; sin ellas, la novela aún sería una historia de transición, 

pero perdería mucha de su tensión -la cual compensa, en gran medida, la lentitud en la 

exposición de la trama-, así como el sentido profundo de su reflexión en torno al mal. 

Además, a pesar de que las catálisis no añaden nada al argumento en el sentido estricto, 

mantienen la atención del lector, al brindar poco a poco la información que requiere para 

comprender el sentido de la acción principal. Por ello, podría decirse que la acción principal -

es decir, la espera durante la agonía y muerte del abuelo, y sus consecuencias-, que se lee a 

partir de los nudos, se apoya fundamentalmente en las catálisis -que dan cuenta de los 

antecedentes familiares de Irene-, y no a la inversa, como suele suceder; así, las acciones 

menores cobran otro tipo de importancia.  

Observemos, por ejemplo, el siguiente fragmento, donde es notoria la extensión de 

las catálisis al señalar nuevamente con negritas las acciones -evidentemente menores- que 

corresponden al presente de la narración: 

  

Giré alrededor de la plazoleta; cerca de la casa de mis abuelos me sentía segura. 

                                                 
10 Garro, Ibid., pp. 7-9. Se observa en el ejemplo la amplitud de la catálisis, aún resumida, y su posición entre los dos nudos, 
señalados con negritas. 



El miedo me lo producía Natalia, alerta siempre a enemigos imaginarios. En 

cambio, yo temía las represalias de mi padre. Yo lo conocía mejor y la 

inconsciencia de Natalia me daba vértigo. Desde la aparición de Juan esperaba la 

respuesta de mi padre y sabía que ésta iba a ser terrible, por eso le aconsejé en 

aquella tarde lejanísima que huyera con él; estaba aún a tiempo, pero ella prefirió 

quedarse conmigo. De una manera que no puedo explicar siempre supe de su 

infelicidad profunda. Gerardo nunca la quiso: (...). Yo sentía una compasión 

extraña por mi padre; sus manos eran débiles y pequeñas y delante de los 

poderosos tartamudeaba siempre. No amaba a Natalia, pero sin ella se sentía 

perdido. (...) durante meses Natalia se negaba a salir a la calle o a recibir a la gente 

que inundaba mi casa. (...) Vi los montones de basura que se acumulaban en 

la plazoleta confundidos con el lodo dejado por la lluvia, (...). (...), y recordé 

aquella tarde misteriosa y terrible. Mi madre acompañó a Gerardo hasta la puerta, 

después envió a los criados fuera; entonces, me dio las pastillas y abrió el gas. 

Recordé que el criado nos despertó a bofetadas. Unos minutos después llegó mi 

padre. (...) Era una lástima que aquella tarde de mis siete años no hubiera tenido el 

final buscado por Natalia, (...). Sorprendí a Cuca, la criada de mi abuela, 

rondando los árboles en mi busca y corrí a un callejón.  

 

Si considerásemos solamente las acciones "reales", es decir, girar alrededor de la plazoleta, 

ver la basura y encontrar a Cuca la criada, este fragmento no tendría mayor importancia 

dentro de la trama que el de constituir una rebeldía que le producirá a Irene un regaño y 

ciertas represalias por parte de su abuela, una parte mínima de las hostilidades que apenas 

comienzan dentro de la historia. Sin embargo, las reflexiones de Irene durante este 

recorrido por las afueras de la casa de Pili nos ayudan a contruir un contexto que da a toda 

la novela su significado ulterior.  

  En cuanto a la cuestión temporal, predominan en el relato las catálisis expansivas, 

pues algunos segundos de reflexión de la protagonista pueden ocupar varias páginas, en las 

cuales se introducen diversas analepsis, lo cual también se ilustra con el fragmento anterior. 

Por otra parte, también encontramos algunas catálisis reductivas, pues hay noches o 

semanas enteras de la espera de Irene en casa de Pili que simplemente se omiten, por estar 

completamente vacías de otra cuestión que no sea estrictamente la espera misma; así, largos 

periodos pueden resumirse en frases como: "pasé la mañana sentada en el cuarto de 

comer" (p. 25); "pasaron dos semanas idénticas y yo sentí que empezaba a volverme loca" 



(p. 47). Es común, por ejemplo, que las noches se resuman casi siempre con la frase "no 

pude dormir" o "dormí muy mal" (pp. 25, 45, 67, 76). Además de estos resúmenes, llama la 

atención que, en las últimas secuencias de la novela, cuando se nos revela que todo el relato 

está hecho en retrospectiva por una Irene no sabemos cuántos años mayor, que dice haber 

sufrido las funestas consecuencias de lo sucedido, se reduce en unas cuantas frases una 

cantidad indeterminada de años, y se esboza lo que pudo haber sucedido, aunque no se 

determina completamente: 

 

Nunca imaginé que mi investigación resultaría tan peligrosa, por eso la empecé sin 

ningún miedo... Ahora sé que Pili se cobró con sangre y tengo miedo. Estoy bien 

escondida y ellos me buscan; pienso que darán conmigo aunque ando de mendiga. 

Han muerto mis amigos, pero yo tengo la hermosa espada de la verdad. ¡Ya no 

investigo! Lo sé absolutamente todo, y los secretos que descubrí son espantosos. 

El hedor de la casa de Pili se ha extendido como una mancha de aceite por el 

mundo, pero esta flor pequeña y verdadera que poseo es inmortal, y por ella ya ha 

corrido sangre. De esa sangre pura nació ella y es tan visible e invisible como la 

verdad a la que sólo niegan o disfrazan los cómplices de la mentira. No sé qué 

sucedió con aquel famoso traje rojo para un duelo, pero sí sé que para mí se 

convirtió en una espada flamígera, y que su resplandor iluminó las tinieblas en las 

que me hallaba. (p.90) 

 

Después de esta reducción temporal, Irene retoma los sucesos de la trama, para relatar el 

desenlace del episodio principal, que es también marcadamente catalítico, pues es 

solamente la llegada amenazante de Pili al departamento de Natalia, ante los ojos temerosos 

de Irene. El texto finaliza -además- con una frase que funciona también como catálisis: 

"Todavía no me repongo de aquel siniestro asunto..."  

En cuanto a las unidades integrativas podemos decir que, en contraposición con las 

distribucionales, son de naturaleza paradigmática, pues su sentido se capta al integrarlo en 

el total de la historia. Pueden ser clasificados como índices (indicios) o informaciones. Los 

índices son unidades semánticas que proporcionan los elementos necesarios para definir 

tanto a las personas como a los objetos que pueblan el relato. A partir de ellos podemos 

descifrar una atmósfera psicológica o ideología subyacentes en el texto y, sobre todo, nos 

permiten conocer a los personajes, tanto física como psicológicamente; la información que 

proporcionan puede ser explícita o bien, puede inferirse de las acciones mismas, algunos de 



ellos sirven para deducir información adicional, que no siempre es tácita; además, este tipo 

de unidad puede ser mixta, pues una catálisis puede tener la misma función informativa que 

un indicio. Al realizar una retrospectiva indicial podemos obtener la descripción de cada 

personaje, sus relaciones con otros y su evolución a lo largo de la narración.11 

Los abundantes índices hallados a lo largo de la novela que nos atañe son, en su 

mayoría, repetitivos, y aluden principalmente a ciertos aspectos. El primero de ellos es la 

caracterización física de los personajes, basada en unos cuantos rasgos en los cuales la 

narradora centra insistentemente su atención, como la estatura y la complexión. Todas las 

personas relacionadas con Pili y, por ende, con Gerardo, son pequeñas (el término que usa 

Irene casi siempre es "enanas"), obesas y presentan un rasgo de fealdad enfatizado por la 

narradora, como los "ojos de piedra" de la abuela, o la piel negruzca y los labios abultados 

del Gran Rioja. En contraparte, los personajes relacionados con Natalia son rubios, altos y 

atléticos. En segunda instancia, en lo que toca a la atmósfera psicológica, Irene alude al 

miedo siempre como la emoción predominante, junto con la sensación de que el tiempo no 

transcurre -implícita y explícita en todos los momentos de la historia- así como el temor 

constante ante un peligro inminente. De esto podemos encontrar múltiples ejemplos: 

 

Me sentí en peligro. Los dos eran hostiles, compartían la mentira como lo habían 

hecho con Natalia, a sabiendas de que ambos mentían. Su juego era muy extraño y 

por primera vez les tuve casi tanto miedo como el que les tenía Natalia. (p.23) 

 

O, en otra parte de la historia: 

 

El cuarto de baño me producía terror: (...) Sabía que apenas intentara tomar la 

ducha de agua casi fría, el bicho iba a aparecer a grandes carreras para colocarse 

sobre los mosaicos. (...) Ese bicho era el testigo y el instigador de lo que sucedía. 

(...), el miedo de Natalia se me había contagiado y todas las personas me 

producían pánico. Ahora la palabra "pánico" estaba unida a mí para siempre. (pp. 

47-48) 

 

Sobresale también que en el desenlace de la novela Irene aún teme al daño que  planea 

hacer Pili después de muerto Antonio: "(...), asustada ante la voluntad de poder de sus ojos 

de piedra, me pregunté: '¿Cómo vas a golpearnos ahora?'" (p. 91). 

                                                 
11 Barthes, idem. 



También se infiere, mediante los indicios, el contexto cultural y social de los 

personajes, así como una ideología imperante -en este caso la católica- que matiza la 

percepción que Irene tiene de las circunstancias: menciona la formación de su abuelo en un 

colegio de monjas, y su convicción de que "la Divina Providencia siempre provee". 

Además, relaciona la fecha de la muerte de Antonio con el día de San Miguel Arcángel, su 

"santo patrono". Paralelamente, su lectura de los cuentos de hadas y su formación religiosa 

le hacen concebir al mundo como el campo de batalla entre el bien y mal, donde los 

inocentes son perseguidos por seres gratuitamente malvados: “Tenían razón los cuentos de 

hadas: en las casas de las brujas malignas vivían seres perversos que originaban 

desgracias”(p. 47). 

Podemos observar, por otra parte, que todos los personajes pertenecen a cierta 

categoría social, que los aparta en cierta medida de otros individuos. Esto se hace explícito 

en algunas ocasiones, por ejemplo:  “(...) y vi a los grupos de pobres indios comiendo 

fritangas frente a puestos de comida atendidos por mujeres viejas, y mi vida era tan ajena a 

ellos que me resultaron irreales” (p. 20). En otras, se mantiene implícito en el factor de que 

ningún personaje tiene trato con personas ajenas a su familia, su servidumbre o un 

restringido círculo de amigos. El hecho de que los personajes se desenvuelvan en un 

micromundo aumenta la sensación de alienación de la realidad, acentúa la idea de 

encontrarse en cautiverio y, de alguna forma, guarda semejanza con los cuentos de hadas, a 

los que frecuentemente se alude en el texto, pues en dicho tipo de relatos, generalmente 

todo ocurre dentro de un espacio cerrado en el que actúa un número muy reducido de 

individuos. Aún dentro de este pequeño núcleo de actores existen distinciones, pues Irene 

distingue entre el buen gusto, el refinamiento y la sensibilidad ante la belleza y la cultura de 

su familia materna (Natalia domina varios idiomas, Antonio explica a su nieta "el lado 

oculto de las religiones", y la abuela aparece enfrascada de manera permanente en la lectura 

del Paraíso Perdido, de John Milton) y la vulgaridad de su familia paterna, carente de clase e 

interesada principalmente en inventar rumores y tener dinero. 

 Las informaciones, por otra parte, son las unidades integrativas que sirven para 

situar a las personas y objetos del relato dentro de un tiempo y un espacio que le brinden 

verosimilitud a lo narrado, construyendo la realidad interna de la historia y proporcionando 

un referente que le dé verosimilitud, pues aunque no sean reales, el lector debe aceptarlos -

por la convención antes mencionada- como verdaderos. Al insertar el mundo narrado 

dentro del mundo conocido por el lector, pueden cumplir una función cultural o social 

determinada, con lo que añaden significación al texto, pues los objetos pueden funcionar 



como agentes, como señales o como símbolos, por mencionar algunos ejemplos. Las 

informaciones pueden tener también una función indicial si consideramos que los gestos, 

lugares y objetos -como informaciones- pueden también contribuir a la definición de los 

personajes. Los espacios que aparecen en un relato pueden relacionarse con su significado 

de diversas maneras, ya sea sólo como referente cultural, o por analogía o contraste con lo 

sucesos narrados. En cuanto a la temporalidad, puede servirnos como referente a partir del 

cual se infieran ciertos datos que se hacen tácitos en la historia (por ejemplo: es distinta la 

carga semántica que puede adquirir un fenómeno de esclavitud si lo que se narra transcurre 

en la actualidad o en el siglo XVIII). Este tipo de elementos en Un traje rojo para un duelo son 

escasos. Por principio nos encontramos con que la narración se inserta en un tiempo 

indefinido: sólo se sabe que la muerte de Antonio acontece un día de San Miguel Arcángel 

(29 de septiembre), cuando Irene tenía 14 años, pero desconocemos cuánto tiempo ha 

transcurrido a partir de ello, lo cual  sitúa el relato  en una especie de pasado remoto, en un 

tiempo indeterminado, asemejándose nuevamente a los cuentos de hadas clásicos, que 

nunca tienen una ubicación temporal determinada, sino que se sitúan vagamente con la 

fórmula lexicalizada de "érase una vez". Por otra parte, tampoco se sabe mucho acerca del 

lugar donde suceden los hechos; los exteriores son escasos, o nulos, y casi siempre 

indiferentes a la atención de Irene. 

 En contraste, los interiores, aunque no son descritos en detalle, cobran una 

inusitada importancia por ser prácticamente una extensión de los personajes: cada objeto 

que puebla la casa de Pili o de Natalia se relaciona no sólo con su físico, sino también con 

su psicología y sus acciones dentro de la historia. No es casual que los colores del 

departamento de la madre de Irene combinen a la perfección con el color de su piel y 

cabello, como no lo es tampoco que la casa de Pili sea baja, oscura y burdamente decorada. 

En la casa de Natalia imperan la armonía y la belleza, mientras que en su contraparte, el 

desorden se encuentra en cada rincón, y no hay ningún lugar en el que se pueda escapar a la 

vigilancia de algún enemigo. En la casa de Natalia todo es comprensible y verdadero, 

mientras que la casa de Pili esconde algo misterioso y sobrenatural. 

 En un nivel superior, el sintáctico, las funciones se encuentran organizadas según 

una lógica determinada no arbitraria, que corresponde a la configuración que el narrador da 

al relato. Esta sucesión construye el trayecto de los personajes de su estado inicial a su 

estado final, conformado básicamente por sus decisiones. En este sentido, las unidades 

mínimas, es decir, las funciones, se agrupan en unidades mayores, las secuencias, que son 

sucesiones de nudos relacionados entre sí. Una secuencia elemental -como macroestructura 



o microrrelato- está compuesta al menos por tres macroproposiciones que representan las 

tres fases necesarias en un proceso: inauguración, realización y clausura. Cada una de estas 

macroestructuras contiene un proceso de transformación a través del cual un agente pasa 

de un estado o atributo a otro distinto; este proceso puede representar para el personaje un 

mejoramiento o una degradación, y puede ser etiquetado de acuerdo con su identidad 

narrativa, es decir, con su significado dentro del discurso.12  

 Para Cesare Segre, la sucesión de estas etiquetas construye otro esquema del relato 

que él llama modelo narrativo.13 Al combinar las secuencias elementales se obtienen 

unidades mayores -secuencias complejas- que pueden ser clasificadas, según el proceso que 

representan, como secuencias de mejoramiento -cuando operan en sentido positivo- o de 

degradación -si operan en el sentido contrario-. Dentro de las secuencias, cada función 

representa una alternativa de elección en cuya dependencia están las consecuencias que de 

cada comportamiento deriven, por tanto, cada acción -como oportunidad de elegir- 

representa dentro del relato una posibilidad.  

 Este esquema es fundamental para conocer el contenido y el desarrollo de la 

historia dentro del discurso, por lo tanto se incluye a continuación aunque, por razones de 

espacio, los nudos menores han sido resumidos, dejando solamente las acciones 

significativas (hemos visto ya que las primeras secuencias, además de ser abundantes en 

catálisis, incluyen acciones del presente de la narración, que parecerían prescindibles por 

servir solamente como un apoyo para las reflexiones del personaje central). De este modo, 

en vez de incluir todos los nudos, se incluyen solamente las partes fundamentales en cada 

proceso (inauguración, desarrollo y clausura). 

 

SECUENCIA 1.-  Advertencia de Miguel /  Pili no deja salir a Irene. 

 

I: Durante una ausencia de Pili, Miguel advierte a Irene que se cuide de ella. 

D: Al regresar Pili a la sala, Miguel le pide permiso para llevar a Irene al boliche. 

Pili lo niega; Miguel insiste y Pili niega nuevamente, explicando que Irene se 

encuentra allí debido a la agonía de su abuelo materno, Antonio. 

C: Irene confirma lo dicho por Pili; Miguel pide disculpas y se va. 

  

 

 

                                                 
12 Beristáin, Op. Cit., p.56. 
13 Cesare Segre, Las estructuras y el tiempo, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 23-24. 



               SECUENCIA 2.- Pili anima a Irene a salir. 

 

I.- Pili continúa mirando a Irene -sólo es interrumpida por la entrada de Pancho, 

el chofer- y le pregunta si va a seguir ahí sentada. 

D.- Irene cuestiona a Pili sobre la muerte de su abuelo Gerardo y ella la compara 

con Cecilia; Irene calla y recuerda a su padre, mientras Pili insiste en preguntarle si 

va a hacer algo. 

C.- Irene decide ir a dar una vuelta. 

 

SECUENCIA 3.-  Irene camina por las calles cercanas. 

 

I.- Irene camina por la calle. 

D.- Se acerca al convento que antes fuera la casa de su abuelo Gerardo y hace 

preguntas a la monja, que no le permite pasar. Cruza la plazoleta mientras piensa 

en las circunstancias. 

C.- Encuentra a Cuca -la sirvienta de Pili, se esconde de ella y decide volver. 

 

SECUENCIA 4.- Pili acusa a Irene de haber salido sin permiso. 

 

I.- Irene regresa a casa de Pili. 

D.- Gerardo la interroga acerca de su salida y Pili la acusa de haberse ido al 

boliche sin permiso. Irene reconoce el mecanismo de mentiras que usaban ambos 

para torturar a Natalia, su madre, y se siente amenazada, pues cree que ambos 

están locos. 

C.- Irene pide irse a su casa. 

 

SECUENCIA 5.- Primera visita a Natalia. 

 

I.- Irene duerme mal y espera a Gerardo en el comedor. 

D.- Gerardo llega y van todos a casa de Natalia; Irene y Pili se acercan al abuelo 

moribundo, Pili intenta calumniar a Irene pero ella se defiende. 

C.- Pili quiere irse y parte con Gerardo e Irene hacia el restaurante de su hermano 

Alfredo a quejarse de Miguel. 

 



SECUENCIA 6.- El lanzamiento de Natalia 

 

I.- Al día siguiente llaman por teléfono a Pili para informar sobre el desalojo de 

Natalia; Gerardo decide llamar al Gran Rioja. Irene escucha la conversación. 

D.- Irene huye a casa de su madre y presencia el lanzamiento de Natalia, y nota su 

indiferencia; escucha la conversación del Gran Rioja y el señor Mondragón. 

Gerardo y el Gran Rioja se van y Mondragón deja su tarjeta a Natalia. 

C.- Lola anuncia que todos se han ido y Natalia sale; Irene y Lola hablan de la 

situación, hasta que Pancho llega a recoger a Irene. 

 

               

              SECUENCIA 7.- Irene espera noticias, preocupada por el lanzamiento 

 

I.- Ya en la casa, Irene vuelve a encontrarse con Pili, quien la cuestiona. 

D.- Irene la ignora y vuelve a ocupar su lugar. Sigue una larga espera, mientras Pili 

la observa. 

C.- Por la noche, Irene tiene noticias de su casa por una llamada de Lola, que le 

informa que Mondragón le dio a Natalia un plazo para defenderse, pero ella se 

niega. 

 

SECUENCIA 8.- Primer enfrentamiento con Pili 

 

I.- A la mañana siguiente, Miguel va a casa de Pili a suplicarle que diga la verdad 

sobre la ida al boliche para que su padre lo perdone. 

D.- Pili lo ignora, Irene la desafía y Pili intenta golpearla, ante lo cual Miguel la 

defiende. 

C.- Irene la llama "enana", y vuelve a rebelarse yendo al boliche con Miguel. 

 

SECUENCIA 9.- Huida de Miguel e Irene 

 

I.- Irene y Miguel caminan sin rumbo. 

D.- Hablan sobre Pili, sobre la situación y sobre el Gigante, un insecto que habita 

el baño de esa casa, y del que ellos creen que está al servicio de la abuela. 

C.- Por la noche, al no tener destino fijo, deciden ir a casa de Natalia. 



 

SECUENCIA 10.- Segunda visita a Natalia: agonía de Antonio 

 

I.- Irene y Miguel llegan a casa de Natalia. 

D.- Lola informa a Irene que el abuelo está grave; en otra habitación, el abuelo 

delira. 

C.- Gerardo llega iracundo a recoger a Irene; ella es llevada a la casa de Pili, 

mientras que Miguel es dejado en la calle. 

 

SECUENCIA 11.-  Primer  acecho del Gigante 

 

I.- Pili vigila a Irene mientras Gerardo come, luego, la envían a dormir 

nuevamente al sofá rojo. 

D.- Irene intenta dormir pero la presencia del Gigante no la deja; al día siguiente, 

el bicho continúa vigilándola en el baño. 

C.- Pasan dos semanas idénticas, con el constante acecho de Pili, Cuca y el 

Gigante. 

 

SECUENCIA 12.-  Angustias informa lo que ha ocurrido con  Miguel 

 

I.- Gerardo lleva a Irene a dar una vuelta y comienza a cuestionarla. 

D.- Exasperada por las preguntas de Gerardo, Irene decide no escucharlo y entra 

a casa de Pili, ahí, Angustias le informa lo que ha sucedido con Miguel -quien anda 

mendigando, pues su padre no lo recibe en la casa-, a escondidas de Pili. 

C.- Irene vuelve al sofá rojo a esperar a Gerardo, y la vida continúa con la misma 

rutina. 

 

SECUENCIA 13.- El anuncio de la muerte de Antonio 

 

I.- Una mañana llaman a casa de Pili para informar sobre la muerte de Antonio. 

D.- Ante la festividad con que toman  Pili y Gerardo la desgracia, Irene huye a 

casa de  Natalia. 

C.- En casa de Natalia, Irene ve a su abuelo muerto y a su familia materna. 

 



SECUENCIA 14.- Los arreglos del funeral 

 

I.- Irene, Natalia y Tomás salen a hacer los arreglos del entierro. 

D.- Ya de vuelta en casa, Natalia es sorprendida por la visita de Pili y Gerardo; los 

corre de su casa mientras los agentes funerarios llegan y transportan al abuelo. 

Natalia sale a conseguir dinero y a la mañana siguiente va con Irene a limpiar la 

tumba familiar. 

C.- De vuelta en casa, Portilla consuela a Natalia; Pili llama y saca a Irene del 

estupor con el que contemplaba el velorio. 

 

SECUENCIA 15.- El entierro de Antonio / Promesa de fiesta y traje para 

Irene 

 

I.-  Pili, Gerardo y el cortejo fúnebre llegan a casa de Natalia 

D.- El grupo parte fríamente al entierro; la ceremonia religiosa y el entierro 

transcurren con rapidez 

C.- El grupo se deshace; aunque Irene desea quedarse con Natalia, Pili y Gerardo 

la chantajean con la promesa de la fiesta del lunes y la llevan a casa de Pili. 

  

SECUENCIA 16.- El hallazgo del traje rojo 

 

I.- Mientras Gerardo va a su oficina, Pili e Irene recorren tiendas; Pili se comporta 

cariñosamente e Irene se siente culpable. 

D.- En la tienda de la francesa encuentran el traje rojo; Irene se lo prueba y sufre 

una metamorfosis, durante la cual se reconoce como una jovencita; Irene quiere 

ese traje, pero Pili regatea con la francesa por el precio. 

C.- De vuelta en casa, Pili dice que será Gerardo quien autorice la compra del 

traje; Irene lo espera aunque Pili le ordena dormir. 

 

SECUENCIA 17.- La discusión sobre el traje 

 

I.- Gerardo llega al amanecer; durante el desayuno, Irene pide ir a su casa y 

Gerardo le promete que irán en la noche. Irene vuelve a esperar; durante la 

comida se aborda el tema del traje y Gerando lo evade; Irene espera, reflexiona 



sobre su vida, envidia la muerte de su abuelo y discute con Pili, que la cuestiona 

cuando la ve llorar. 

D.- Por la noche Gerardo lleva a Irene a casa de Natalia; Irene se siente aliviada. 

Cenan en silencio y Gerardo saca el tema de la fiesta, que sorprende a Natalia y 

confunde a Irene. 

C.- Gerardo decide irse; lleva a Irene a casa de Eusebio Corrales y posteriormente 

a casa de Pili. 

 

SECUENCIA 18.- La humillación de Irene en la tienda de la francesa / Se 

rompe promesa del traje 

 

I.- Irene se ducha temprano, vigilada por el Gigante; Gerardo va a trabajar y Pili e 

Irene vuelven a ir de tiendas. 

D.- Pili hace que Irene recorra otras tiendas aunque ella quiere ir a la de la 

francesa, por el traje rojo. Finalmente llegan allí, y Pili la humilla al regatear 

nuevamente el traje y calumniar a Irene delante de la vendedora. 

C.- Por la tarde recogen a Gerardo y van a casa; Gerardo acepta pagar el traje si 

Natalia  le ayuda a pagarlo. 

 

SECUENCIA 19.- Tercera visita a Natalia 

 

I.- En casa de Natalia, Gerardo y Pili plantean el tema del traje. 

D.- Gerardo y Pili repiten su juego de contradicciones; Irene llora, Natalia se 

reconoce en ella y corre a Gerardo y Pili. Gerardo la amenaza. 

C.- Gerardo y Pili vuelven a fingir interés por Irene y se la llevan en contra de su 

voluntad, mientras ella piensa en el asunto del desalojo y el desamparo de Natalia. 

 

SECUENCIA 20.- Segundo acecho del Gigante / Huída de Irene 

 

I.- En la comida, Pili provoca a Gerardo para que llame al Gran Rioja. Él lo hace, 

y ambos conciertan una fecha para el lanzamiento. 

D.- Gerardo comenta sobre el intento de suicidio de Natalia y discute con Irene, 

que pide irse a su casa. Gerardo no la deja. Irene investiga la fecha del 

lanzamiento, se encierra en el baño y el Gigante escribe en la pared: "suicídate". 



C.- Irene huye a casa de Natalia. 

 

SECUENCIA 21.- Intento de Irene por salvar a Natalia 

 

I.- Irene llega a casa de Natalia y la encuentra apacible; la abuela le pregunta sobre 

la fiesta e Irene responde, con lo cual se cierra el tema del traje rojo. 

D.- Irene llama al señor Mondragón varias veces, pero no lo encuentra. Al 

oscurecer comienza el rosario, dirigido por Pili, quien  observa a Irene, 

amenazante. 

C.- Al terminar intentan llevársela nuevamente pero Irene decide quedarse; Pili 

parte "envuelta en violencia". 

 

SECUENCIA 22.- Justicia divina / Expectativa de una nueva amenaza 

 

I.- Irene  decide interrogar a Natalia o a su abuela Margarita, pero no lo hace; en 

sueños sigue a su abuelo. En la comida recuerda el asunto del lanzamiento. 

D.- Lola trae el periódico con la noticia de la muerte del Gran Rioja; Irene llama a 

Pili para preguntarle si cree en la justicia divina y ella la amenaza. Irene llama al 

señor Mondragón, quien les da una tregua para pagar la renta. 

C.- A los pocos días Pili reaparece en la casa de Natalia e Irene se pregunta cómo 

irá a golpearlas esta vez. 

 

A través de este esquema podemos notar claramente el desarrollo de la trama y del 

personaje principal, por lo cual es más claro el significado del relato en conjunto. Desde la 

primera secuencia Pili prepara una forma de agredir a Irene, empleando un mecanismo de 

contradicciones y mentiras que repetirá a lo largo de la novela. Por otra parte, al confrontar 

la división en secuencias con la anterior -es decir, la división en nudos- lo que habíamos 

mencionado anteriormente es aún más notorio: las catálisis tienen una importancia 

fundamental para la adquisición del sentido ulterior de lo narrado. Las secuencias 1-4 

presentan la primera treta de Pili si nos referimos solamente a las acciones, pero en el nivel 

de las catálisis, nos dan todo el planteamiento de la novela, introduciendo el tema, la 

situación inicial, gran parte de los antecedentes de la familia e, incluso, sugiriendo mucho 

acerca del personaje de Pili con el código de apertura, es decir, la advertencia de Miguel: 

"Cuídate de esa hidra". Por otra parte, hay secuencias en las que Irene no hace más que 



esperar mientras se plantea una interrogante, lo cual no añade mucho al avance de los 

sucesos, pero sí al significado de la narración, pues por lo general en estas secuencias 

encontramos datos que nos permiten construir el ambiente, confirmando lo anterior. Un 

ejemplo de ello son las secuencias 5 (donde la visita a Natalia sirve solamente para 

presentar al personaje y hacer un contraste con Pili y su casa), o la secuencia 7 (en la cual 

Irene espera noticias de su casa y describe la sensación que le produce estar en casa de Pili, 

donde el tiempo aparentemente no transcurre y todo le es hostil). 

A partir de la secuencia 8 se anuncia la transición del personaje principal que, 

después de observar el comportamiento de su abuela y a pesar de sentir una profunda 

desaprobación hacia la inconsciencia de su madre, decide tomar partido por esta última, y 

rebelarse contra Pili. Esta transformación se verá determinada por dos sucesos importantes 

en el avance de la historia; el primero de ellos, la muerte del abuelo Antonio y todos los 

pequeños sucesos que le rodean (secuencias 13-15), pues a partir de este momento Irene 

concluye que todo lo bueno y bello -representado por Antonio- está condenado a perecer, 

vencido por el mal, y concibe la muerte como una liberación. El segundo suceso 

trascendental es el episodio del traje rojo (secuencia 15- 19)  que, incluso, sirve para dar 

título a la novela; a partir de la promesa que hacen Gerardo y Pili de llevarla a una fiesta y 

comprarle un traje, Irene vive la primera ilusión de su adolescencia; al encontrar el traje de 

seda rojo y probárselo, Irene descubre ante el espejo que, sin el uniforme de colegiala, ya 

no parece una niña. Por ello, al romper la promesa, y humillarla del modo en que lo hacen, 

Irene experimenta una maduración forzada por el descubrimiento de la maldad, y no por la 

ilusión de aquella primera fiesta. A partir de esta cadena de acontecimientos, Irene decide 

con más firmeza luchar contra Pili y defender a Natalia del intento de Gerardo de lanzarla 

de su departamento. Los esfuerzos de Irene para evitar esto no son del todo necesarios, 

pues la muerte del Gran Rioja (22) impide que el desalojo se lleve a cabo. En esta secuencia 

final por primera vez Irene y Natalia salen avantes de las trampas de Pili, por intercesión 

divina - o al menos así se menciona-. Sin embargo, en la catálisis que se realiza sobre lo que 

sucedió posteriormente se nos informa que la cuestión no terminó ahí, sino que las 

agresiones de Pili continuaron y que, incluso, "corrió sangre". Irene "anda de mendiga" y 

confiesa no haberse recuperado todavía del siniestro asunto, aunque es incierto si se refiere  

de forma específica a esa primera vez que se quedó en casa de su abuela Pilar, a la muerte 

de su abuelo Antonio, a la negación del traje, o de forma general a todos estos sucesos que 

propiciaron su maduración, lo cual le puede dar un sentido general a la novela, si 

consideramos que la visión  de la narradora es aún pueril en ciertas cosas. 



Por otra parte, desde la perspectiva de los personajes como actantes, las funciones 

en tanto que acciones pueden observarse y tipificarse dentro de los tres tipos más generales 

de relación, que Todorov determina y más tarde retoma Greimas, esto es: desear, 

comunicar y luchar.14  A partir de la consideración de que la función de las acciones 

desempeñadas por un personaje varía en dependencia de la perspectiva que se adopte, 

Greimas implementa el sistema de matrices actanciales, que consta de seis clases de actores 

o actantes, que se agrupan en pares por oposición, y que son equivalentes a funciones 

gramaticales, de acuerdo con los tres ejes semánticos mencionados anteriormente, es decir, 

el deseo, la comunicación y la lucha, organizados en una relación sintagmática doble, 

representada  de la siguiente manera: 

 

sujeto- objeto: relación de deseo; 

destinador-destinatario: relación de comunicación; 

adyuvante-oponente: relación de participación en la lucha. 15 

 

Cada personaje puede ser el agente en ciertas secuencias y a partir de ciertas perspectivas, 

pues hay una matriz por cada personaje, en la cual éste puede ser el sujeto, incluso si se 

trata de un personaje secundario. Por otro lado, cada posición en la matriz puede ser 

ocupada por un personaje distinto, aunque un solo personaje puede cubrir más de una 

categoría actancial, ya sea sucesivamente, simultáneamente, o de forma variable, en 

dependencia de las perspectivas, pues una misma secuencia puede tener diferentes 

estructuras si se construye en función de los diferentes personajes involucrados en ella.16 

Este sencillo instrumento de análisis nos proporciona el esquema de relación y acción de 

los personajes, sin embargo, deja fuera su psicología, al proporcionar solamente los rasgos 

de su comportamiento. En Un traje rojo para un duelo no es necesario realizar una matriz 

actancial por cada personaje o por cada secuencia, pues básicamente hay cuatro actantes 

fundamentales, que mantienen sus mecanismos de acción prácticamente intactos a lo largo 

del relato, y son Irene, Natalia, Pili y Gerardo; incluso podría afirmarse que, entre los 

cuatro, los dos principales son Irene y Pili. Analizando los tipos generales de relación que 

se establecen entre los personajes de la novela, podemos deducir, a grandes rasgos, lo que 

se expone a continuación. 

 A lo largo de la historia, Irene manifiesta dos deseos predominantes; el primero de 

                                                 
14 Tzvetan Todorov,  “Las categorías del relato literario”, en Barthes, Op. Cit., p. 172. 
15 A.J. Greimas, Semántica estructural, Madrid, Gredos, 1966, p. 263-284. 
16 Idem. 



ellos es conocer la verdad respecto a su familia. Por ello interroga a Angustias, Pilar y 

Gerardo, intenta investigar acerca de la familia de su padre espiando la habitación vedada 

en la casa de Pili y yendo al convento que fuera la casa de su abuelo paterno; de hecho, en 

el desenlace de la novela dice que ha logrado conocer la verdad, pero que su búsqueda fue 

tan peligrosa que decidió abandonarla. Por otra parte, hay un segundo deseo latente en toda 

la historia: el de liberarse de la vigilancia de Pili. Retomando el análisis de Picón Garfield, 

esto confirma lo establecido en el Decálogo de la Crueldad, donde se menciona: the 

opposite of cruelty is not kindness but freedom17. Para encontrar la verdad y la libertad, 

Irene no cuenta en realidad con ningún aliado; solamente en una ocasión en que se enfrenta 

a Pili, Miguel la defiende, sin embargo, esto no es de gran ayuda. Por el contrario, cuenta 

con múltiples oponentes: Pili, el Gigante, Cuca, Angustias, Gerardo y aún Natalia, que 

nunca le da explicación alguna, o hace un intento por sacarla de la casa de Pilar.   

 Por su parte, Natalia desea liberarse de la persecución de Gerardo para huir con 

Juan, como Irene sugiere cuando menciona: 

 

(...) todo empeoró cuando apareció Juan. (...) "¿Por qué no te vas con (él)?", le 

pregunté a Natalia. Ella me miró en silencio y le repetí la pregunta. "No volvería a 

verte. Necesito esperar doce años para que seas mayor de edad", me contestó 

pensativa.(...) Ahora ya habían pasado cinco años y sólo le quedaban siete, yo sé 

que llevaba bien la cuenta. El miedo había convertido a Natalia en un ser paciente, 

muy paciente... (p. 15-16). 

 

Natalia, al igual que su hija, carece de adyuvantes -excepto por la ocasión en que 

Mondragón le da la tregua para pagar la renta- y cuenta con prácticamente los mismos 

oponentes: Gerardo, Pili y El Gran Rioja. 

 Contrariamente, desde la perspectiva de Irene, Pili es el personaje que cuenta con 

más aliados en toda la novela, pues con ella cooperan de forma directa el Gigante, Cuca, el 

Gran Rioja, Gerado y Alfredo; Irene explica esto al decir: 

 

(...) Pili gozaba de una impunidad absoluta para cometer sus crímenes y esa 

impunidad residía en la complicidad de los demás. ¿Qué ofrecía  a cambio mi 

abuela? Nada sino el mal ejercido sobre seres inocentes, y los demás amaban el 

mal, aunque no se atrevieran a ejercerlo. (p. 37) 

                                                 
17 Vid. Supra. p. 53. 



 

Pilar considera como sus oponentes a Irene, Natalia, Cecilia y Remedios, por el simple y 

sencillo hecho de relacionarse con su hijo y su hermano, por quienes siente un amor 

enfermizo. La única voluntad de Pilar parece ser el tener a Gerardo y Alfredo 

exclusivamente para ella y bajo su total control. Un pasaje relatado por Angustias ilustra lo 

anterior: 

 

"(Cecilia) se dedicó a educar a (Gerardo), pero (...) Pili lloraba ¡tanto! Decía que 

sólo deseaba robarle el amor de su hijo". (...)Después todos murieron y ella y su 

hijo quedaron frente a frente, hasta que apareció la tonta de Natalia, que no hizo 

sino reemplazar a Cecilia. (pp. 13-14) 

  

Finalmente, comparado con Pilar, Gerardo aparece como un personaje menor, manipulado 

siempre por su madre, cuyo único deseo es vengarse de la infidelidad de Natalia; en su 

venganza cuenta con la ayuda de Pili y el Gran Rioja, principalmente. Podría decirse que, en 

cambio, no cuenta con ningún oponente, ya que ni siquiera Natalia muestra resistencia 

alguna a sus ataques.  

 Es notorio también que ninguna de las matrices cuenta con un destinador o 

destinatario distinto del mismo sujeto, es decir, todos persiguen su objetivo por y para sí 

mismos. Irene explicita lo anterior en repetidas ocasiones, cuando habla de la indiferencia 

de Natalia o, por ejemplo, en una ocasión en que discute con Gerardo y  juzga "irritante 

que nunca pensara (en ella), que era la única joven de los tres" (p. 50). 

 En las páginas anteriores hemos revisado, a grandes rasgos, el contenido de la 

novela; partiendo de esta información, proseguiremos a analizar la manera en que esta 

información se encuentra dispuesta y representada, es decir, el plano del discurso. 

 

3.3.- El plano del discurso 

 

Si las funciones y acciones conforman los primeros niveles del relato, la exposición -el 

discurso- es el último nivel, el superior, donde se integran los anteriores. Por ello, 

constituye la última fase de análisis de un relato, apenas anterior al universo extralingüístico 

que lo rodea, esto es, el contexto cultural o ideológico  que le da su sentido total.  

El análisis de este nivel del relato no considera tanto el contenido como los modos 

en que este se transmite, es decir, los recursos, procedimientos y órdenes adoptados para 



contar una historia, en otras palabras, la manera en que se integra la información 

vehiculada. Con el fin de  revisar estos aspectos, el plano del discurso puede dividirse en 

cinco aspectos principales, que detallaremos a continuación. 

 

a) Espacio 

 

La dimensión espacial -junto con la temporal- no tiene como única función la de ubicar los 

sucesos del relato y sus protagonistas dentro de un escenario verosímil; su importancia va 

más allá, pues en diversas ocasiones se relaciona, ya sea por similitud o por contraste, con 

los personajes, sus acciones y sus emociones. Por otra parte, su representación se encuentra 

profundamente ligada con la perspectiva del narrador o la de los propios personajes. La 

omisión o profusión de datos sobre el espacio,  así como la organización de éstos, cumplen 

con un propósito determinado ya sea semántico o estético. 

Principalmente, la información acerca de los escenarios de un relato nos es 

transmitida mediante descripciones -o sistemas descriptivos- en los cuales se enuncian las 

partes y atributos de un lugar. Pimentel entiende este procedimiento como "la puesta en 

equivalencia de un nombre y una serie predicativa".18 La descripción puede ser detallada o 

somera, según los límites asignados por el descriptor, encargado además de organizarla  de 

acuerdo con un modelo determinado que proporcione unidad y lógica a la serie predicativa 

en cuestión, además de continuidad semántica, pues la dimensión espacial proporciona un 

marco más o menos estable para el desarrollo del relato.  

En términos generales, en la novela hay pocos espacios predominantes, los demás 

apenas se mencionan y – en algunos casos, como la tienda de la francesa, o la tumba 

familiar – no se describen;  por otra parte, predominan los interiores y, aún al referirse a 

ellos, las descripciones son poco detalladas, centradas en el narrador, casi siempre 

introducidas por una acción, y siempre relacionadas con el ambiente psicológico y las 

características físicas de los personajes. 

En el caso de la casa de Pilar, principalmente, se hacen algunas precisiones; la 

descripción de su casa es la más extensa que aparece en toda la novela: 

 

La casa imitaba a un cortijo andaluz, y con los años y la falta de cuidados se había 

convertido en un andrajo de tejas rotas y paredes sucias. Mi abuela rentaba el piso 

superior a una familia numerosa, que convirtió el jardín en un rincón de polvo y 

                                                 
18 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, México, UNAM – Siglo XXI, 1998,  pp. 25-26. 



raíces secas. Ella y su hijo ocupaban la planta baja, antes destinada a bodegas, y en 

esos cuartos estrechos acumulaban baratijas, flores de papel y calendarios. En las 

vitrinas guardaban cristales preciosos, restos de la casa de mis abuelos paternos. En 

una habitación adyacente al cuarto central, que hacía de comedor, habían colocado 

los anaqueles de caoba cargados de libros. (…) Junto a los libreros, Pilar colocó un 

sofá y dos sillones pesados forrados en terciopelo rojo con dibujos labrados. Los 

muebles pertenecían al gusto dudoso de su segundo marido, ya difunto. Los 

sótanos habitados por mi padre y por mi abuela atestiguaban dos culturas, dos 

clases sociales mezcladas con torpeza: la alta burguesía del siglo XIX, a la cual 

pertenecía mi padre, sobre cuyos restos se imponía la obtusa clase baja de los 

comerciantes a la que pertenecía mi abuela, con su gusto por las baratijas de 

plástico. (…) En la habitación de Cuca, su sirvienta, se acumulaban en desorden las 

fotografías de mis bisabuelos y de mi abuelo y sus hermanos, que yo a veces 

revisaba a escondidas. (pp. 12-13) 

 

Sin embargo, esta descripción –como todas las que de esta casa aparecen en el texto- está 

centrada en algunos objetos de la decoración, a los que Irene atribuye un significado o 

función en particular , por ejemplo, el sofá rojo, que será en la mayoría de las ocasiones el 

lugar donde dormirá, denota mal gusto, como hemos visto en el párrafo anterior; o la 

lámpara del cuarto comedor, siempre encendida que “tenía la forma de un ramo de violetas 

de porcelana gruesa y los pétalos estaban engarzados en plomo. La luz eléctrica me impedía 

calcular la hora: era como si hubieran abolido al día” (p.16). 

A partir de los datos que se nos ofrecen, sabemos lo que representan para Irene 

cada uno de los escenarios que se relacionan con el suceso que narra; en este sentido, la 

casa de Pili es el espacio hostil; esto podemos inferirlo a partir de múltiples afirmaciones de 

Irene, v.g: “(…) el pasado impenetrable (…) convertía a la casa entera en un lugar donde se 

hubiera cometido un crimen." (p. 15);   “(…) el cuarto estrecho, de techos bajos, se pobló 

de presencias amenazadoras (…) la casa, cerrada como una caja fuerte, me produjo asfixia" 

(p.25). 

La casa convento, que perteneciera a la familia paterna de Gerardo,  es una ilusión y 

a la vez un misterio; representa un origen que le es negado a Irene,  y con el cual ella cree 

identificarse, a pesar de prácticamente desconocerlo; el único momento en el que se acerca 

para intentar conocerla una monja le niega la entrada, aunque le confirma lo que ha oído –o 

imagina-  acerca del lugar. Con base en lo que sabemos de esta casa conocemos que la 



familia paterna de Gerardo pertenecía a la clase alta, pues es grande y elegante –como la 

califica Irene-, con un jardín sembrado de fresnos, en el que se encuentra una fuente. Ese 

pasado estaba vedado para ella por Pilar, que insistía en esconderlo: "(...), en el cuarto de 

Cuca y de cara a la pared estaba un retrato al óleo de Cecilia, vestida de blanco y 

sosteniendo un abanico. Tenía los ojos profundos y la tez pálida. (…) tenían pinchazos en 

la cara y el óleo se resquebrajaba." (p 14); “(…) desde la silla austriaca que ocupaba, 

contemplé las vitrinas en las que mi abuela encerraba ignominiosamente los cristales 

preciosos de mi tía Cecilia. Cerca de ellos, Pili había colocado sombreros charros 

minúsculos y ciervos de porcelana burda. Unas carpetas pequeñas, bordadas con grosería 

con racimos uvas moradas colgaban a los pies de las hermosas copas rojas con hojas de 

parras de oro, grabadas a fuego. La vista de la belleza aprisionada por la vulgaridad me 

encolerizó”. (p. 70). Esta última impresión de que lo que se relaciona con el mal ataca a lo 

bello –relacionado, por ende, con el bien- es fundamental a lo largo del texto. 

Por su parte, la casa de Natalia representa el orden aparente y, en ocasiones, alivio y 

libertad, pero también puede inspirar miedo por su fragilidad y la amenaza que 

constantemente la acecha. Irene hace explícito en más de una ocasión que ella no pertenece 

a ninguno de esos lugares, por ello, en el desenlace la novela, cuando menciona que es 

perseguida por Pilar y anda de mendiga, no determina dónde está; además, es significativo 

que el único lugar donde Irene desearía estar es con su abuelo Antonio, ya muerto. 

Finalmente, el exterior, genéricamente denominado como “la ciudad”, recibe apenas un par 

de menciones y es siempre ajeno, indiferente y, como Irene menciona, hostil a sus valores. 

En dependencia del grado de particularización que se haga de un determinado 

lexema, es decir, del nombre común que funge como núcleo de cada serie predicativa, y de 

su recurrencia dentro del relato, puede convertirse en un lugar de referencia dentro del 

texto, es decir, pasa de ser sólo un connotador o un factor de verosimilitud,  para 

convertirse en un autorreferente, que puede cumplir un propósito semántico determinado, 

es decir, además de referir a algún elemento de la realidad extratextual, adquiere un 

significado particular dentro del contexto del relato.19 Esto ocurre con los tres escenarios 

antes mencionados, pero principalmente en el caso de las casas de Pili y Natalia. Hemos 

visto ya algunas de las características principales de la casa de Pili, como la oscuridad, el mal 

gusto, el desorden y el descuido; la casa parece haber sido opulenta, pero al caer en las 

manos de Pilar, una “sirvienta enriquecida” como la califica Irene, se encuentra en 

decadencia. Predomina en ella un ambiente de prohibición, de enclaustramiento, por ello 

                                                 
19 Idem. 
 



parece que el tiempo no transcurre, siempre hay alguien acechando y es imposible incluso 

dormir con tranquilidad. En cierto sentido guarda relación con la casa convento, pues 

ambos son lugares misteriosos para Irene, que representan encierro y a los que no tiene un 

acceso total (en la casa de Pilar, ésta le prohibe que entre a algunas habitaciones, mientras 

que en la casa convento una monja le niega la entrada, porque a la hora en la que Irene 

acude no se permiten visitas).  

La casa de Natalia es exactamente lo opuesto a la casa de Pilar; aunque vagamente, 

en diversos pasajes de la novela se proporciona información –un tanto repetitiva- acerca del 

departamento donde Irene vive con su madre; de este modo conocemos que en ese lugar 

todo armoniza perfectamente, pues Natalia se ha esmerado en la decoración: “(…) 

trabajaba y con orden y esmero decoró y amuebló el departamento. Cosió a mano las 

cortinas, combinó los ocres, los marrones y los oros hasta lograr un interior luminoso 

como una nuez” (p. 25) Es claro el contraste con la casa de Pilar: en el departamento hay 

luz, y su apariencia es bella, sumado a esto, esta belleza no es producto del dinero, sino del 

trabajo –lo cual deja en claro que Irene identifica al mal con la riqueza vulgar y al bien con 

la pobreza digna-. Mientras que en la casa de su abuela Irene se siente vigilada todo el 

tiempo, en casa de su madre encuentra alivio y libertad, tanto para dormir, como para hacer 

preguntas o leer. No obstante, la apariencia de esa casa no producen en Irene todo el 

bienestar que pudiera pensarse, pues como hemos visto, la belleza es constantemente 

perseguida por el mal; en este caso, es Gerardo quien critica severamente la forma en que 

vive Natalia y amenaza con destruir ese frágil orden: 

 

“Natalia es una Narcisa. No piensa en ti; ¡mira!, se ha fabricado este departamento 

que sólo es un marco para su tipo físico". Después quiso consolarme y me dijo que 

Natalia vivía al día y que bastaba un gesto suyo para  que el orden y la perfección de 

sus ramilletes y su mesa se vinieran al suelo con estrépito. "¡Bastaría con que no 

pagara la renta!", agregó risueño. En efecto, el contrato del alquiler del 

departamento estaba a su nombre y era él quien pagaba la renta. (p. 24) 

 

Por ello, en esa casa Irene también se sentía en peligro; pero la persecución de Gerardo no 

era la única razón de su temor. A él se sumaban la lejanía de Natalia y su inconsciencia, que 

le impedían medir el peligro en el que aparentemente se encontraba, por ello, el esmero en 

la decoración de aquél departamento era indiferente o incluso molesto a los ojos de Irene, 

quien también se siente ajena a ellos y juzga a su madre: 



 

¿Por qué yo debía vivir en dos mundos diferentes e igualmente infernales? (...) Mi 

madre se encerraba en su casa y se negaba a contestar el teléfono. (...) Se había 

fabricado un claustro en el cual no sucedía absolutamente nada. (...) La tiranía de la 

soledad impuesta por ella me aplastaba y a veces prefería el desorden que reinaba 

cuando vivíamos con mi padre y la presencia continua de amigos escandalosos y 

sucios que llenaban la casa destartalada de gritos, colillas y platos con restos de 

comida. Sí, quizás su insolencia era preferible a la perfección de las cortinas, las 

cómodas de marquetería y las alfombras, que indiferentes oían circular los pasos 

solitarios de mi madre. Debía vestirme con cuidado para sentarme a la mesa, 

siempre albeante. (p. 69) 

 

Aunque cuantitativamente menor en apariciones, la casa paterna de Gerardo es el tercer 

espacio privilegiado dentro del relato, pues dada la semejanza entre Cecilia y Natalia, sus 

casas se relacionan. En un momento de la novela se nos menciona que, junto al cuadro de 

Cecilia que escondía Pilar se encontraba uno de Natalia; además, Gerardo afirma que la 

casa de su esposa es una copia de la de su padre, por lo tanto, podemos interpretar la 

información que tenemos acerca de lo que sucedió con Cecilia como una anticipación de lo 

que ocurrirá con Natalia. Por otra parte, todos los objetos que representan a Cecilia y a su 

familia son bellos, valiosos y frágiles –como lo es, de alguna forma, el departamento de 

Natalia-; además, se encuentran aprisionados por Pili. 

Cabe mencionar que la relación intertextual que habíamos percibido en otros 

aspectos del texto se vuelve explícita, por lo menos en una de las descripciones de la casa 

de Pilar, cuando Irene observa: “Tenían razón los cuentos de hadas: en las casas de las 

brujas malignas vivían seres perversos que originaban desgracias." (p.47) Partiendo de esta 

afirmación, es fácil establecer relaciones de analogía entre los espacios de la novela y los 

que suelen presentarse en el género en cuestión: si la casa de Pili es la casa de la bruja, la 

casa de Natalia es, por contraste, la casa de la princesa acechada y, en otro sentido, la casa 

convento representa el origen noble de Irene –la heroína- que le es desconocido por haber 

sido arrancada de él misteriosamente.20 Tal como los personajes de ciertas historias 

tradicionales, Irene sale de su mundo y es insertada en uno distinto, sobrenatural y hostil; el 

objeto central de la historia –el traje rojo- fungiría en esta interpretación como un objeto 

mágico que le da a la protagonista una nueva identidad. 

                                                 
20 Hemos visto, en el capítulo 1, que estas son características del cuento de hadas tradicional. Vid. Supra., pp. 21-36. 
 



Sin embargo, aunque en la historia Irene aparece como la figura central, también 

puede hacerse una lectura donde Natalia es la princesa en desgracia, hija de un noble rey, 

rodeada por sus nobles parientes, bella y forzada por las circunstancias a resolver su 

situación mediante sus habilidades; o, más aún, Natalia puede ser también la protagonista 

de una historia folletinesca, donde su virtud es perseguida por los malvados villanos 

adinerados, que la llevan a vivir en la miseria en la cual, a pesar de todo, ella consigue con 

su labor vivir dignamente. Esta lectura folletinesca se apoya también en las menciones que 

se hacen de la casa de Pili como un lugar misterioso, donde se hubiera cometido un crimen, 

en que  -según se sugiere, aunque nunca se hace explícito- se practica algún tipo de brujería, 

que contrasta con la casa de Natalia, donde se ensalzan ciertos valores católicos 

tradicionales, como  la fe, la resignación ante las pruebas y la misma pobreza. Además, 

también es folletinesco el factor de que los escenarios exteriores sean análogos  a los 

sentimientos del personaje, como ocurre por ejemplo cuando la calle está fría y lluviosa, 

enmarcando el desalojo de Natalia. 

Pero esta relación se establece también entre esta novela y otras producidas 

también por la autora; por citar algunos ejemplos, podemos mencionar que la casa de Pili 

es muy similar a la de la suegra de Magdalena, en Mi hermanita Magdalena; el traje rojo 

aparece también en Los recuerdos del porvenir (aunque con una importancia mucho menor) 

como el símbolo de la transición de Inés de la niñez a la edad adulta, operada por la vía del 

amor aunque, como hemos visto, esta transición para Irene es violentada, lo cual puede 

estar simbolizado al serle arrancados, atropelladamente, la promesa del traje y de la fiesta. 

Aunado a esto, los espacios en esta novela nos remiten a los de otras narraciones garrianas 

en cuestiones básicas, propias de su estilo, como el desprecio con que se habla de la ciudad 

–a la que se considera siempre hostil-, las casas pobres y bellas de los personajes inocentes, 

el predominio de los interiores y, dentro de ellos, de ciertos detalles –como el sofá de 

terciopelo rojo, en casa de Pilar- (recurso, además, muy teatral) y, finalmente, la idea de la 

muerte como lugar no descrito pero considerado hermoso, donde se es finalmente libre. 

Revisando las entrevistas hechas a la autora, o los diarios y cartas que escribió a lo largo de 

su vida, podemos encontrar estos mismos lugares y conceptos: las referencias que hace a la 

casa de su suegra y a los departamentos que habitó a lo largo de su vida, son perfectamente 

coincidentes; ella misma relata que, debido a la dependencia económica que ella y su hija 

tenían de Octavio Paz, se vio obligada a realizar las decoraciones a mano, frecuentemente 

se quejaba también de las constantes visitas de los amigos de Paz a estos departamentos,  y 

no son pocos los juicios que hace en diversas ocasiones acerca de la vulgaridad con que 



estaban decoradas las viviendas de ciertas personas adineradas, entre ellas la madre de su 

esposo.21 

 En resumen, en lo que toca a los espacios, es muy claro el juego de contrarios que 

comienza a hacer evidente el código de valores que recorre el texto, a través de las 

características de cada escenario y los juicios –explícitos de la narradora, implícitos de la 

autora- que de ellos se hacen. 

 

b) Tiempo   

 

El segundo elemento de ubicación y coherencia dentro del plano del discurso  es el que 

refiere a la dimensión temporal, cuya concordancia o discordancia con la temporalidad de 

la historia producen determinados efectos que pueden ser decisivos en la percepción del 

lector, y determinantes  en el significado de la obra. 

Por principio, es necesario mencionar que existen tres formas de estructura 

temporal del relato, que pueden contribuir a crear un efecto de realismo o de artificio, 

según la disposición que les brinde el narrador, en función siempre de un efecto de sentido. 

El primer aspecto a considerar dentro de la dimensión temporal es el de la 

duración; generalmente existe un desfase o anisocronía  entre el discurso y la historia 

narrada. Para Genette, hay cuatro tipos de relación temporal entre la duración de las 

acciones en el discurso y la extensión del texto en su duración: 1.- la escena, cuando el 

tiempo de la enunciación coincide casi exactamente con la duración y el momento de la 

acción; 2.- la pausa, cuando el tiempo de la historia se suspende mientras sólo transcurre el 

del discurso,  3.- el resumen o catálisis reductiva, en el cual en un corto segmento del discurso 

se resume lo sucedido fuera de la escena y durante largos periodos, eliminando numerosos 

detalles y acelerando así el tiempo de la historia y, 4.- la elipsis temporaria, en que se suprime 

totalmente una serie de hechos proporcionando solamente al lector el resultado final que se 

deduce de la necesidad de que hayan ocurrido los mismos.22  

Pimentel agrega que la pausa y la elipsis producen un tempo constante, ya que en la 

pausa el tiempo de la historia es nulo mientras que el del discurso tiene una extensión 

variable; en la elipsis la relación proporcional es inversa. En ambos casos alguna de las 

duraciones es nula. Por otro lado, en los otros dos movimientos narrativos, la escena y el 

resumen, el tempo es variable y cubre la distancia entre los dos polos extremos de 

                                                 
21 Podemos encontrar este tipo de anécdotas en las páginas del diario de la autora, publicadas por Rosas Lopátegui. Vid. Rosas 
Lopátegui, Op. Cit., pp. 167 y ss., 200 y ss. 
22 Beristáin, Op. Cit., p. 100-103. 



aceleración. Así, los movimientos narrativos diferentes producen el ritmo del relato.23 

Además, existen medios de retardación de la velocidad del relato, que corresponden a las 

interrupciones que se hacen en el discurso para dar cabida a las reflexiones del narrador, en 

las cuales el tiempo de la historia se detiene, y que Genette ha llamado pausas digresivas, 

que no modifican la relación temporal entre la historia y el discurso por tratarse de otro 

tipo de discurso ajeno al propiamente narrativo. 24 

Dentro del análisis inicial de los nudos en la novela notamos el predominio de las 

catálisis, lo cual se traduce, dentro del plano temporal, en la abundancia de dos figuras 

principalmente: la pausa y el resumen, con lo que se produce un efecto de suspenso, pues 

mientras que pocas cosas ocurren en la historia, van exponiéndose antecedentes, sobre 

todo al emplear la pausa digresiva: mientras Irene permanece sentada frente a Pili nos da 

cuenta de la situación que la tiene allí, del suicidio de su abuelo Gerardo, del miedo que 

Pilar infunde a Natalia, de su estrecha relación con su abuelo materno, de las “ligas 

enfermizas” entre su abuela, Gerardo y su tío Alfredo, de la forma en que ésta se casó con 

el abuelo Gerardo e incluso sobre Juan, un enamorado de Natalia que desató la persecución 

de la que son víctimas. Como habíamos observado en la sección pertinente, apenas algunos 

pequeños sucesos tienen lugar en el tiempo de la historia, mientras que el discurso avanza, 

ocupando varias páginas. Este tipo de reflexiones plagan la historia, todas las secuencias 

contienen esta clase de pausas, que explican al lector la dimensión de los acontecimientos, 

sin embargo, también es importante la presencia de diversos resúmenes, casi todos 

similares, referentes a lapsos donde no sucede nada, por ejemplo: “la tarde transcurrió 

lentamente”, “ya era de noche”, “a la mañana siguiente”, “así pasó una hora”, “pasaron dos 

semanas”, “una mañana, a las siete en punto”, entre otras. Estas frases resumen periodos 

tan desiguales que resulta difícil calcular la duración real de los hechos, y son empleados 

para representar la sensación que la propia Irene tiene del tiempo en la casa de su abuela: en 

más de una ocasión ella hace explícito que en esa casa pareciera que el tiempo no 

transcurre, pues no puede  ni siquiera calcular la hora, además, todos los días parecen 

iguales pues no le está permitido hacer nada más que sentarse en el sillón rojo a esperar; 

esta ausencia de sucesos está implícita en los resúmenes. Además, la historia finaliza 

precisamente con un resumen en el que cabe un periodo de tiempo indeterminado: 

 

Nunca imaginé que mi investigación resultaría tan peligrosa, por eso la empecé sin 

ningún miedo... Ahora sé que Pili se cobró con sangre y tengo miedo. Estoy bien 

                                                 
23 Pimentel, Op. Cit.,  pp.  48-55. 
24 Idem. 



escondida y ellos me buscan; pienso que darán conmigo aunque ando de mendiga. 

Han muerto mis amigos, pero yo tengo la hermosa espada de la verdad. ¡Ya no 

investigo! Lo sé absolutamente todo, y los secretos que descubrí son espantosos. 

(...) No sé  que sucedió con aquel famoso traje rojo para un duelo (...) Todavía no 

me repongo de aquel siniestro asunto... (pp. 90-91) 

 

En este párrafo distinguimos que el presente de la narración no es el presente en el que 

Irene narra, aunque –como mencionamos anteriormente- no se sabe cuánto tiempo ha 

transcurrido desde entonces, por tanto, los días o años que se eliden representan una súbita 

aceleración dentro del tiempo del discurso: mientras que antes ocurrían pocas cosas a lo 

largo de muchas páginas, en las dos páginas finales se nos da cuenta de las consecuencias 

de lo ocurrido, pero sin detalles, sugiriendo solamente la multiplicidad de sucesos que 

llevaron a Irene a la situación desde la cual cuenta su historia.  

 Por otra parte, debido a que el discurso transcurre en un tiempo abierto y posterior 

al desarrollo de la historia, el narrador puede elegir el orden en que la cuenta. Con 

frecuencia se producen desajustes en el orden que podría llamarse estrictamente 

cronológico, con el fin de obtener ciertos efectos estéticos, como el misterio y la tensión. 

Estas rupturas del orden pueden ser restrospectivas (analepsis), para brindar datos que 

completen el sentido de los acontecimientos, o prospectivas (prolepsis).25 Ambas pueden 

cumplir una función completiva cuando brindan información sobre sucesos omitidos o 

dejados de lado, o una función repetitiva cuando ofrecen información antes proporcionada 

o anuncian acontecimientos que no han sucedido todavía en el tiempo diegético. Las 

anacronías son fáciles de identificar, puesto que generalmente se señalan a sí mismas al 

introducirse explícitamente. 26 

Es evidente que, aunque los sucesos de Un traje rojo para un duelo transcurren en su 

orden natural, las diversas digresiones completivas nos proporcionan los antecedentes de lo 

que se narra, con lo cual podemos construir la fábula completa -una historia familiar de la 

protagonista, a grandes rasgos- de la siguiente forma: 

 

Pili observa desde su casa la elegancia de la familia de Gerardo. 

Pili se embaraza de Gerardo y se casan. 

Al nacer Gerardo, Cecilia lo cuida. 

Pili detesta a Cecilia y la aleja de su hijo. 

                                                 
25 Beristáin, Op. Cit., p. 103-105. 
26 Pimentel, Op. Cit., pp. 45-48. 



Pili y Gerardo “hacen muy infeliz” al abuelo Gerardo. 

El abuelo Gerardo se suicida. 

Natalia y Gerardo se casan, pese a la oposición de la familia de ella. 

El padre de Natalia, Antonio, intenta anular el matrimonio. 

Pili detesta a Natalia e intenta separarla de su hijo. 

Natalia se rebela contra las labores del matrimonio. 

Natalia se ve obligada a recibir a los amigos de Gerardo en su departamento. 

Nace Irene, y desde niña se siente señalada por las excentricidades de sus padres. 

Gerardo impone a Natalia a uno de su amigos como amante. 

Natalia intenta suicidarse junto con Irene. 

Pili y Gerardo juzgan que está loca, y la vigilan más estrechamente. 

Natalia se enamora de  Juan, con lo cual empeora la situación con Gerardo. 

Natalia y Gerardo se divorcian, y él la deja injustamente en la pobreza. 

Natalia se ve obligada a trabajar y administrar lo poco que gana. 

El padre de Natalia enferma gravemente, y va a vivir junto con su esposa a casa de 

su hija. 

Irene es llevada a casa de Pilar para esperar la muerte de su abuelo.  

Intento de desalojar a Natalia. 

Muerte del abuelo Antonio. 

Falsa promesa del traje y la fiesta 

Nuevo intento de desalojar a Natalia, frustrado por la muerte del Gran Rioja. 

Irene decide investigar la verdad. 

Irene descubre la verdad. 

Pili consigue vengarse y persigue a Irene, quien anda de mendiga. 

 

Esta cadena de sucesos es muy general, pues he dejado de lado otros detalles que también 

se narran mediante ciertas analepsis, como lo sucedido a Pancho, el chofer, por haber 

revelado un secreto de Pili, o la suerte que corrieron Miguel y sus hermanos, quienes 

tuvieron que emigrar a Estados Unidos, pues por influencia de la abuela nadie les daba 

trabajo. Me he ceñido, en cambio, a los sucesos relacionados con Irene y su familia directa, 

a partir de los cuales podemos sacar diversas conclusiones. En primer lugar, podemos ver 

que el comportamiento de Pili es repetitivo, pues antes de perseguir a Irene y a Natalia lo 

había hecho ya con Cecilia, su cuñada, y con su propio esposo, a quien condujo al suicidio, 

de la misma manera que lo haría con la propia Natalia años después, y con Irene, en el 



episodio relatado. A partir de ello podemos interpretar que Pilar verdaderamente goza de la 

impunidad que Irene le aduce, y con todos estos antecedentes la sabemos perfectamente 

capaz de lo que la protagonista narra, de modo que todas estas analepsis completivas sirven 

para darle verosimilitud a la historia de Irene en más de un sentido; por una parte, como un 

antecedente a través del cual se nos informa la manera en que la villana actúa y, por otro 

lado, como una imitación de la forma en la que la memoria realmente opera, pues estas 

reflexiones de Irene surgen siempre en desorden, motivadas por algún estímulo ubicado en 

el presente de la narración.  

Finalmente, el último aspecto del análisis temporal corresponde a la coincidencia o 

falta de coincidencia entre el número de ocasiones en que sucede un hecho y el número de 

ocasiones en que se narra; ofrece tres variantes: 1.- el relato singulativo, cuando se narra 

una sola vez lo que ocurre una sola vez; 2.- el relato competitivo o repetitivo, cuando se 

narra X número de veces lo ocurrido una sola vez y; 3.- el relato iterativo: cuando se narra 

una sola vez lo ocurrido X número de veces. 27 Genette señala que en las formas 

tradicionales del relato la narración  iterativa se utiliza para los resúmenes y la repetitiva 

para las anacronías. La recurrencia y extensión de estas suele ser limitada y se encuentra 

subordinada a una narración principal, comúnmente singulativa. 28 

 Dentro de la novela, cada uno de estos tipos es usado con una intención particular, 

por ejemplo, técnicamente podemos decir que los únicos sucesos narrados de manera 

singulativa son los que conforman el eje del relato, es decir, los que corresponden al 

presente narrado, lo cual les da un mayor peso dentro del discurso, al convertirlos en el 

marco del resto de la información.   

En otra instancia, los relatos repetitivos se reservan para sucesos que, a pesar de ser 

mencionados más de una vez, no dejan de ser inciertos, y por lo general son referidos 

desde diversos puntos de vista, o por distintos personajes, como el suicidio del abuelo 

Gerardo, que la tía Angustias relata a Irene, explicándole que fue ocasionado por la 

infelicidad que le producían Pili y Gerardito, mientras que Pili dice que esta muerte fue 

producida por un accidente; o lo sucedido con Juan, pues mientras que Irene lo considera 

un personaje inofensivo, parecido a Natalia, que apareció y desapareció de repente, 

Gerardo lo califica como un Don Juan, de quien él intentó protegerla.  

Finalmente, también hay relatos iterativos, sobre todo acerca de ciertos sucesos en 

la infancia de Irene, que nos ayudan a conocer las situaciones que fueran habituales durante 

el matrimonio de Gerardo y Natalia, con lo cual tenemos, además, ciertos parámetros sobre 

                                                 
27 Beristáin, Op. Cit., pp. 105-106. 
28 Pimentel, Op. Cit., pp. 55-57. 



su comportamiento, por ejemplo: 

 

Después de la comida y cuando ambos tomaban el café en el salón, yo sabía que 

iban a reñir, aunque yo estuviera en el colegio o en mi cuarto haciendo mis tareas. 

Me sentía señalada: nadie tenía padres como los míos, tan jóvenes y tan cubiertos 

de escándalos; por eso prefería los internados. Allí me olvidaba de la frase de 

Natalia; “Gerardo, soy un rompecabezas revuelto, déjame que acomode las 

piezas...”; y durante meses Natalia se negaba a salir a la calle o a recibir a la gente 

que inundaba mi casa. “¡Yo sólo estoy aquí para calentar sillas en el salón!...¡No 

quiero!...¡No quiero!”, decía a voz en cuello. “¡Loca! ¡Estúpida! Cuando Irene crezca 

viviremos juntos; ella es terrenal, sabrá cuidar la casa y hará una brillante carrera de 

traductora simultánea, así podrá ganar dinero en los congresos internacionales”, le 

contestaba mi padre. La idea de ser “traductora simultánea” me inmovilizaba. ¿Por 

qué Gerardo me había reservado ese destino sombrío? Me llevaba a caminar para 

repetirme una y otra vez: “No la escuches. Está loca. Tú pondrás orden y llevarás 

una vida ordenada de traductora simultánea”. Al volver a la casa, hipnotizada por 

sus palabras, buscaba el desorden inexistente en los ramilletes de flores que hacía 

Natalia o en los menús bien balanceados. (...)  A veces, por las noches, me asomaba 

al cuarto de Natalia y la espiaba leer, o iba al cuarto de Gerardo para ver si ya había 

llegado, pues mi padre me producía una piedad infinita. En cambio (...) ella (...) no 

me permitía quejarme ni se quejaba. (pp. 19-21) 

 

En este párrafo Irene narra – una sola vez- comportamientos que se reiteran a lo largo de 

su infancia, con lo cual nos da una idea de cómo pudo haber sido la vida conyugal de sus 

padres, proporciona antecedentes que explican la situación actual y permite notar que las 

cosas no han cambiado demasiado. 

 En resumen, el manejo del tiempo en Un traje rojo para un duelo básicamente 

proporciona verosimilitud a la narración, por las múltiples anisocronías introducidas en el 

relato, como parte del mecanismo mental de Irene; por otro lado, nos permiten notar que 

pocas cosas se han alterado desde que la protagonista puede recordar pero, 

fundamentalmente, remarcan la permanencia de ciertos comportamientos de Pili a lo largo 

de una cantidad indefinida de tiempo. De alguna forma, desde el principio de los recuerdos 

de Irene e incluso de personajes que tienen una memoria anterior, como Angustias, Pili ha 

sido un agente maligno, que ha acechado a seres inocentes hasta eliminarlos por completo, 



y lo sigue siendo hasta el fin de la novela, por lo cual esta persecución – y la maldad de Pili- 

se prolongan en el tiempo, a pesar de que muchas cosas sucedan o que otros mueran; esto 

se relaciona claramente con la idea de Irene de que  “sólo (...) Pili no moriría nunca; era 

permanente y eterna como el mal” (p.11). 

 

c) Personajes  

 

Si en el plano de la historia hemos revisado a los personajes como actantes, es decir, 

centrando nuestra atención en la función -o rol- que desempeñan dentro del relato, en este 

plano tienen, además de un investimento sintáctico, uno semántico, es decir, se convierten 

en efectos de sentido. Para Barthes, el personaje es el resultado de la combinación -estable 

o compleja- de semas reiterados que se fijan en el mismo nombre propio29; para Hamon, es 

"un sistema de equivalencias reguladas destinado a asegurar la legibilidad del texto".30 Así, el 

personaje es -como efecto de sentido- una figura. 

El nombre propio, como hemos visto en la definición de Barthes, es el punto  de 

partida en la construcción del personajes, pues es lo que le proporciona identidad y 

permanencia a lo largo del texto. Alrededor de este nombre se  aglutinan los atributos, y 

gracias a él podemos reconocerlo al actuar o al transformarse. El nombre proporcionado al 

personaje puede ser, de hecho, significativo de suyo, en el caso por ejemplo de los nombres 

históricos, temáticos o alegóricos. Por otro lado, si el nombre del personaje carece de 

significación a priori -es decir, no es referencial- se presentará ante nosotros como un vacío 

que ha de obtener su carga semántica conforme avance el relato, sin embargo, no deben 

omitirse otros significados implicados en el nombre de un personaje, como la etimológica 

(Sir, Von, Madame), semántica (como Sancho Panza o el Caballero del Verde Gabán), o 

semántico-narrativa (como Lady Dedlock), que deben ser tomadas en cuenta, pues en 

muchas ocasiones el nombre puede resumir la historia o darle una orientación temática.  

Los nombres referenciales, desde el inicio, son síntesis de una "historia" ya leída, que el 

relato modifica al mismo tiempo que la despliega, en cambio, la "historia" se repliega en el 

nombre no referencial, convirtiéndose éste, al final, en su formulación sintética.31 

 En la novela, los nombres se nos presentan vacíos de significados previos, pero su 

permanencia a lo largo del relato garantiza el fenómeno de imantación semántica, referido 

anteriormente. En lo que toca a estos nombres, podemos hacer algunas puntualizaciones, 

                                                 
29 Barthes, Op. Cit., pp. 22-25. 
30 Pimentel, Op. Cit.,p. 60. 
31 Pimentel,  Ibid., pp. 64-66. 



por ejemplo, que la mayoría carece de apellido, lo cual puede parecer lógico por tratarse 

todos de personas que forman parte del ámbito familiar de la narradora, ya sea por tratarse 

de sus parientes o de los criados; sólo conocemos el apellido del señor Mondragón, el 

dueño del departamento donde vive Natalia, de Portilla, amigo de Natalia, y de Eusebio 

Corrales, amigo de Gerardo32; por otra parte, hay designaciones mucho más vagas para 

personajes meramente circunstanciales, como los alemanes que asisten al velorio de 

Antonio y la francesa que intenta vender el traje rojo a Irene. En ambos casos, se marca 

una línea de distancia: todos estos personajes se encuentran fuera de la historia, participan 

de manera externa e involuntaria, y son los únicos que no son juzgados moralmente por la 

protagonista; a pesar de su visión notoriamente maniquea, Irene no etiqueta a todos los 

personajes como buenos o malos, sino que sólo lo hace con los que pertenecen a su familia 

y la afectan directamente con sus acciones, lo cual señala el grado de subjetividad de la 

narración.  

 La segunda observación importante que se puede hacer respecto a los nombres de 

algunos personajes corresponde a las variaciones que pueden presentar a lo largo del texto; 

mientras que la mayoría de los nombres se mantienen fijos, algunos presentan variantes que 

agregan un significado. Por ejemplo, la abuela materna de Irene es, en ocasiones, Pilar, en 

otras, Pili, y –como lo confiesa Irene- en un registro secreto, La Tortuga o La Gorgona. 

Aparte de las características que podemos deducir a partir de los apodos, hay un rasgo que 

se hace evidente a través de este recurso y que se explicita en más de una ocasión a lo largo 

del relato: Pili es la representación del mal disfrazado de inocencia33; mientras que para la 

mayoría de la gente parece ser una anciana normal, que incluso finge preocupación por su 

nieta, para los que la conocen más cercanamente (y  le otorgan los motes) su identidad es 

distinta. Esto ocurre de alguna manera también con Gerardo, que puede ser el adulto 

aparentemente responsable y autónomo, o el pusilánime Gerardito, sometido a la voluntad 

de su madre. Además, dentro de estos nombramientos secretos, cabe señalar también el 

que Irene da al bicho del baño, “El Gigante”, elevándolo a la categoría de personaje. Llama 

la atención también la distancia establecida por Irene quien, a pesar de tratarse de un relato 

autobiográfico, se refiere a Gerardo y Natalia por sus nombres de pila y no como mamá y 

papá, respectivamente, mientras que sus abuelos o tíos sí le merecen este tratamiento 

familiar. 

No obstante, el nombre por sí sólo no es suficiente para individualizar a un 

personaje, sino que éste se va definiendo por el conjunto de rasgos  que lo distinguen de 

                                                 
32 No he incluido en esta lista al Gran Rioja, por ser este mote una especie de nombre familiar. 
33 Vid. Supra. p. 8 y ss. 



otros actores; a partir del nombre el personaje adquiere su valor, mediante la repetición (de 

su nombre como lexema), la acumulación (de atributos explícitos o implícitos en sus 

acciones) y la transformación de que puede ser objeto a lo largo del relato. Para Greimas, el 

grado de complejidad de un personaje está determinado por el número de ejes semánticos -

o roles temáticos y actanciales- que lo conforman; los personajes secundarios son actores 

definidos por un solo papel temático y actancial, mientras que los personajes complejos 

están conformados por un mayor número de roles temáticos y actanciales y pueden, de este 

modo, sufrir mayores transformaciones.34  

 Como se ha mencionado con anterioridad, son pocos los personajes que cumplen 

un rol principal, a saber, Irene, Pilar, Gerardo y Natalia. Sin embargo, aunque los actores 

secundarios del relato tengan funciones actanciales muy simples, cumplen con otras 

funciones de sentido, pues pueden relacionarse con los principales por analogía o contraste, 

o como una anticipación de lo que puede suceder, cuando guardan cierto paralelismo con 

otro actante. La novela analizada presenta muchos ejemplos de este tipo de relaciones 

complejas. Es muy claro, para empezar, que cada uno de los personajes principales tiene 

uno o más que le sirven de contraparte, de doble opuesto: la abuela Pilar es distinta en todo 

a los abuelos Antonio y Margarita, Gerardo es distinto de Natalia; por otro lado, cada 

personaje principal cuenta además con uno o varios paralelos: Cuca y El Gigante son 

extensiones de Pilar  

 

“El Gigante” debía guardar una íntima relación con Pili o quizás algún parentesco 

extraño: los dos miraban con fijeza, los dos aparecían siempre en los momentos 

menos deseados, los dos eran amantes de fisgar y los dos poseían aquella cualidad 

de la velocidad increíbe... y los dos infundían terror. (p.45) 

 

Gerardo y Alfredo son los dos hombres de la familia de Pilar, con los que sostiene una 

relación enfermiza; Natalia es semejante a Remedios, la cuñada de Pili, destinada a sufrir la 

misma persecución por haberse casado con el hermano de ésta, y también a Cecilia, la 

cuñada de Pilar, a quien ella alejó de su hijo, y  que fue sustituida por Natalia al casarse con 

Gerardo; Irene se identifica con Miguel, su joven tío, temeroso de Pili, destinado también a 

sufrir sus represalias. Estas relaciones, como se manifestó antes, cobran significados 

especiales cuando se hace una interpretación global. Por una parte, agregan características a 

los personajes principales, pues no puede ser gratuito que Pilar sea semejante a un insecto y 

                                                 
34 Greimas, Op. Cit., pp. 263-284. 



a una sirvienta, mientras que Natalia se asemeja a la inocente Remedios, que fuera bella en 

otro tiempo, y a Cecilia, una mujer de posición acomodada, distinguida y educada. Esto 

mismo nos ofrece un adelanto de lo que pudo haber sucedido con Natalia: tanto Remedios 

como Cecilia fueron anuladas por Pilar de una forma misteriosa. Por otro lado, en lo 

ocurrido con Miguel puede haber también este tipo de anticipación, pero funciona de una 

manera distinta: mientras que el muchacho es temeroso, Irene opta siempre por la rebeldía, 

mientras que Miguel huye, su sobrina decide investigar la verdad; pero hay una distinción 

clara entre ambos, que la narradora no deja de notar, después de haber desafiado a Pilar, los 

jóvenes huyen a casa de Natalia, a donde Gerardo va a buscarlos para reprenderlos: 

 

 - ¿Qué haces aquí? ¡Mi pobre madre se ha vuelto loca buscándote! 

Natalia y sus hermanos se pusieron de pie y fijaron en mí sus ojos aterrados, 

mientras que Miguel enrojeció hasta la raíz de los cabellos y miró a su primo con 

los ojos muy abiertos. (...) En unos momentos nos encontramos en el automóvil de 

Gerardo rumbo a la casa de Pili. Escuché una orden dada a Pancho: 

- ¡Deténgase aquí! 

El auto se detuvo y mi padre abrió la portezuela y le indicó a Miguel que bajara del 

vehículo en esa esquina.  Vi al muchacho de pie en el borde la acera sin saber a 

dónde dirigirse, y me hundí en el asiento. Tenía más suerte que yo; lo dejaban libre, 

en cambio, yo debía enfrentarme con Pili, Cuca y con aquel insecto (...). (p. 44) 

 

Aunque Irene es más valiente y tiene más disposición para cambiar la situación en que se 

encuentra, la oportunidad de huir y modificar lo que le sucede se le da a Miguel, no por sus 

cualidades, sino por ser varón. Esto es común en la narrativa de Garro: los hombres, a 

pesar de carecer, en ocasiones, de fuerza de voluntad, tienen más ventajas sólo por su 

género, mientras que las mujeres tienen que tolerar circunstancias desfavorables o que ellas 

no eligieron, ya que carecen de la libertad de elegir. 

 En otro orden de ideas, y fuera de las relaciones que puedan establecer los actores 

entre sí, también es claro que los personajes de la historia están divididos de forma muy 

clara en bandos, correspondientes a su calidad moral y a los rasgos que la narradora 

relaciona con ella.  La división es, desde luego, maniquea: hay un grupo de personajes 

buenos, donde podemos clasificar a toda la familia materna de Irene –personas inocentes, 

cultas, ajenas al mundo materialista en que se ven obligadas a vivir, de origen español, 

rubios y poéticos-, al abuelo Gerardo y a Cecilia –a quienes Irene no conoció, pero por 



quienes manifiesta simpatía, de buena posición económica y aparentemente refinados en su 

educación -, Miguel y Remedios – cuyo parentesco no es tan cercano, pero a quienes Irene 

se siente unida por empatía -; el otro grupo de personajes es malo, ya sea por tratarse de un 

agente activo que propicia daños (como Pili o el Gran Rioja), por  contribuir o encubrir, de 

cualquier forma y por cualquier motivo, a estos agentes (como Cuca la sirvienta, o la tía 

Angustias), o por ser un agente pasivo, cuya inconsciencia puede producir los mismos 

perjuicios que la malicia originaria (como Gerardo y Alfredo, que se limitan a cumplir 

irreflexivamente la voluntad de Pilar). 

 Dentro de los atributos del personaje sobresalen los que conforman su apariencia 

física, obtenidos de la información proporcionada por el narrador o dentro del discurso de 

otros personajes. Aunque la forma más usual de caracterización es la conocida como 

retrato, esta información puede obtenerse de manera discontinua -sinecdóquica- en el 

transcurso del texto, como ocurre particularmente en la novela que nos ocupa. Además, el 

grado de confiabilidad depende directamente de la ilusión de objetividad que se logre a 

través del modelo empleado para realizar la descripción y, por supuesto, de la fuente que la 

proporcione, pues dentro de la información dada pueden existir juicios implícitos que, en 

dependencia del contexto (o del resto de la información desplegada en el relato), el lector 

puede asumir como falsos o verdaderos. El narrador no puede evitar adoptar una postura 

frente a determinado personaje, de manera que la apariencia física frecuentemente se 

encuentra ligada con sus características morales, por tanto, es necesario tomar en cuenta el 

grado de subjetividad autorial, e incluso figural pues, particularmente en las narraciones en 

primera persona, y en relatos focalizados en un personaje, toda descripción de la alteridad 

de un personaje está coloreada por la subjetividad del personaje que describe, o por la 

subjetividad de la conciencia focal a través de la que el narrador hace la descripción. 35 

Las características que se nos ofrecen acerca de cada personaje en Un traje rojo para 

un duelo suelen ser parciales y reiterativas, de modo que la apariencia física de los actores 

queda reducida a unos cuantos rasgos físicos sobresalientes, que también los hacen 

opuestos entre sí; a continuación revisaremos más detalladamente lo significativo en cada 

caso.  

 Quizá el personaje acerca de quien tenemos más información es Pilar; desde el 

inicio de la novela obtenemos indicios sobre ella, y es el único personaje del que 

encontramos una descripción más o menos extensa: 

 

                                                 
35 Pimentel,  Op. Cit., pp. 71-75. 



No me gustaba verla: sus piernas eran tan gordas que, sentada sobre la silla de 

bejuco, se hubiera dicho que eran almohadas dobladas, y sus pies calzados con 

chancletas no alcanzaban el suelo. Me asustaba la idea de que pudiera ser enana; me 

sentía en peligro. Me preocupaba la idea de descender tan directamente de aquel ser 

extraño. Con su cabeza pequeña de rasgos hermosos montada sobre los hombros 

enormes resultaba terrible. (pp. 7-8) 

  

Estas características convierten a Pilar en un ser extraño, ayudándole a infundir temor, pues 

gracias a su apariencia se le adjudican capacidades superiores, como la inmortalidad (Irene 

piensa que no tiene “ni una sola hendidura por donde pueda colarse la muerte” pues “era 

tan obesa que ni una bala la atravesaría”) o la capacidad de leer el pensamiento; debemos 

recordar, además, que su tamaño la relaciona con el insecto del baño, y con la idea que 

Irene expresa de que “el mal era la pequeñez”. 

Además de los adjetivos que refieren a su obesidad y a su corta estatura, Irene 

centra su atención en los ojos  de su abuela, “grises y secos como piedras”, probablemente 

la facción más intimidante en el conjunto físico de Pilar. Hasta este punto, la descripción 

hecha se relaciona claramente con la de las brujas de los cuentos tradicionales, y coincide en 

gran parte, por un lado, con la que se hace de Doña Justa, la suegra de la inocente 

muchacha aparentemente secuestrada en Mi hermanita Magdalena, una misteriosa y cruel 

mujer, defensora de su hijo por sobre todas las cosas: 

 

Doña Justa era muy voluminosa. He pensado que quizás no era ni tan alta ni tan 

gorda, pero daba la impresión de llenar la casa. Se diría una planta carnívora 

devoradora de sus interlocutores y del aire que respiraban. Cerca de ella nos 

sentimos minúsculos y estúpidos. (...) Dios había cogido las sobras de su almacén 

donde fabricaba a los seres humanos para hacerla a ella. La extrañeza de Doña Justa 

provenía de ese hecho. Doña Justa no era fea ni guapa, tenía ojos negros de 

hipnotizadora, dientes preciosos y manos pequeñísimas para su enorme estatura. Su 

cabellera negra y ensortijada la llevaba suelta y la movía como María Félix. (...) Ella 

encendió un cigarrillo y lo fumó con deleite. (...)  La señora sabía todo, adivinaba 

nuestros pensamientos, nos observaba con sus ojos enormes después y no 

podíamos tragar bocado.36 

 

                                                 
36 Garro, Mi hermanita Magdalena, México, Castillo, 1998, pp 11-32. 



Estas descripciones coinciden con las que la propia Garro hace de su suegra, Josefa 

Lozano, en sus diarios y en algunos poemas recientemente hallados entre sus manuscritos 

personales, como el siguiente: 

 

Desde un rincón desconocido 

espera la Tortuga 

(...) 

La Tortuga pasea entre  

Veladoras. 

Sobre su concha enorme 

Las garras de un kimono 

Japonés. 

(...) 

La Tortuga es veloz 

Tiene ojos de piedra 

Es inmortal como  la muerte 

Desde todos los rincones 

Mira a la virgen aterrada37  

 

En total contraste, Natalia – la “virgen aterrada”- aparece como la doncella del cuento, 

completamente opuesta a su suegra; aunque las alusiones a su apariencia no son tan 

reincidentes, sabemos que es alta, rubia, bella y tiene una silueta de adolescente. Esta 

descripción coincide –detalles más, detalles menos- con la de todas las heroínas de las 

novelas de Garro: mujeres hermosas, de modales finos, que se rebelan ante ciertas normas 

–en sus primeros relatos, como Inés, en Los recuerdos del porvenir- o que se  han sometido 

ante la persecución de seres hostiles, sobre todo esposos o suegras –en los relatos 

posteriores, por ejemplo, la protagonista oculta de los Testimonios sobre Mariana-. Igual que 

en el caso anterior, se asemeja también al concepto que tiene la autora de sí misma, y que 

plasma en sus diarios y manuscritos personales. 

 Los demás personajes, que también pueden ser encontrados tanto en el resto de la 

producción garriana como en los documentos “privados”, tienen una descripción mucho 

menor; de Gerardo sólo se resaltan las manos pequeñas -en las que, según Irene, reside su 

                                                 
37 Rosas Lopátegui, Op. Cit., pp. 276 y ss. Este poema es sobresaliente, pues en él aparecen muchos de los rasgos y anécdotas que 
elena emplearía como material para su literatura. En lo que concierne a la novela que nos ocupa, encontramos por ejemplo la 
mención de las manos pequeñas de Paz, y los retratos de Amalia Paz Solórzano – tía de Octavio- escondidos en un cuarto, entre 
otros elementos que hemos encontrado ficcionalizados en el relato. 



crueldad-, su inseguridad ante la gente poderosa, su corto criterio, la búsqueda constante de 

alabanzas, su machismo... En resumen, los rasgos que Garro atribuía, en público y en 

privado, a su esposo, y de los cuales invistió a todos los personajes masculinos que 

fungieron como perseguidores en su narrativa. 

 Entre las descripciones menores sobresale la que se hace de la familia de Natalia, 

primero durante la agonía de Antonio 

  

Lola nos abrió la puerta y nos hizo entrar al salón, en donde sólo había una lámpara 

de porcelana blanca encendida, junto a la cual se agrupaban mi madre y sus 

hermanos. Mi tía Ana levantó la cabeza de cabellos cobrizos y nos miró con sus 

ojos almendrados. La vida la había tratado con dureza y sus rasgos delicados 

contrastaban con sus manos enrojecidas por el trabajo. Había sido la belleza de la 

familia y guardaba un cuerpo esbelto, incapaz de disimular la enorme fatiga que caía 

sobre ella como un fardo. Vista desde cierta distancia parecía una adolescente, 

aunque era preciso decirlo: una adolescente con unas ropas muy usadas. A ella 

tampoco la compadecía nadie. Era distinta a los demás, y sus valores, aunque 

deformados por el esfuerzo de adaptarlos a la vida cotidiana, contraria a su 

naturaleza y a su pasado, permanecían opuestos a los de la gente que formaba el 

círculo de su marido. “ ¿Ana? Está loca”, decían con petulancia las esposas de los 

amigos de su esposo. (...) Eduardo era el menor de la familia de mi madre y 

también, según mi padre y sus amigos, estaba “loco”. Sumido en un sillón, con los 

cabellos rubios y lisos peinados con esmero, miraba a sus hermanas con aire 

aterrado. Él, como toda su familia, vivía poseído por el miedo. (...) Tal vez mi tío 

Eduardo resultaba la persona más patética de los hermanos de Natalia: casado con 

una mujer de clase media baja, había tenido que adaptarse y tratar de pasar 

inadvertido; para ello usaba cazadoras, bigote y ungüentos para oscurecerse el 

cabello. Según los parientes de su esposa el hombre debía ser gordo, oscuro de piel 

y pendenciero. Ante la mirada mestiza de su esposa, Eduardo debía ser otro, ya que 

a él jamás lo entenderían. Sus niños eran peligrosamente rubios y crecían asustados 

como él. (pp. 41-42) 

 

En este extenso fragmento podemos analizar más de una cuestión ideológicamente 

importante: todos los miembros de la familia de Irene son bellos, refinados, cobardes y 

rubios. Es notoria la simpatía que la narradora siente por las personas con estas 



características pues, en general, todos los personajes a los que considera buenos o inocentes 

son así: sus parientes maternos, Miguel, la tía Cecilia. En esta novela – y en la narrativa 

garriana- lo rubio es poético, mientras que lo moreno es ajeno y hostil. Incluso cuando los 

criados establecen líneas de afecto con la familia –casi siempre de ascendencia extranjera- a 

la que sirven, no deja de existir una barrera infranqueable entre sus culturas, aún a pesar del 

intento constante de algunos personajes de la autora por pertenecer al mundo indígena, 

como ocurre en La semana de colores, por ejemplo. Lo moreno –o mestizo- no es superior ni 

inferior, pero permanece siempre distante, y llega a ser agresivo en su hermetismo. En esta 

novela en particular, no representa el mundo indígena puro, sino simplemente una 

distinción social, una diferencia de orígenes y visiones del mundo.   Habíamos mencionado 

antes que para Garro la belleza se opone a la maldad, pero es necesario entender que 

dentro de su obra la belleza se relaciona inseparablemente con otros valores y rasgos; Irene 

describe a su familia materna como bella, pero también como religiosa, inocente, educada, 

culta y alejada del materialismo mundano. La apariencia desagradable y extraña de Pilar es 

análoga con su comportamiento vil, con su ambición y su vulgaridad. De este modo 

confirmamos que la apariencia de los actores es análoga  a sus valores; Pilar es siempre 

descrita como una especie de fenómeno, un monstruo invencible, deforme física y 

moralmente, mientras que Natalia y los miembros de su familia son rubios y hermosos, 

aunque su belleza es frágil ha sido desgastada –o en algunos casos destruida-  por los 

embates de un mundo terrible al que no pertenecen, que los hace sentir excluidos y 

temerosos. Esta sensación también es expresada en los diarios de Garro, y atraviesa el resto 

de sus novelas: la distancia entre lo español y lo indígena pasa por diversos estadios que van 

de la curiosidad que siente la autora por el mundo al que pertenecen sus nanas y criados, al 

sentimiento de no pertenencia, pues al final de su vida Garro no era considerada ciudadana 

española ni mexicana, y había padecido largamente debido a esta circunstancia. Pero la 

relación intertextual es amplia: este tipo de oposición física entre protagonistas y 

antagonistas puede encontrarse en la mayor parte de los relatos tradicionales, donde es fácil 

reconocer al enemigo precisamente debido a su fealdad, y en las novelas folletinescas, 

donde la construcción de los personajes es simplista y recurre también a l modelo de 

belleza cultivado en el Renacimiento para representar la bondad y la virtud en general.38 

¿Y cómo es Irene? A pesar de ser ella misma la protagonista de la historia – o quizá 

por eso mismo- poco se nos presenta de su apariencia. De hecho, ésta es un 

descubrimiento para ella misma, en el momento de su transición de niña a adulta, es decir, 

                                                 
38 Podrían mencionarse también como ejemplo los personajes concebidos por Altamirano, aunque su construcción tenía otra 
finalidad: lo moreno representaba lo heroico, en aras de exaltar la identidad nacional. 



cuando se prueba el traje rojo: 

 

En el espejo del vestidor apareció una nueva imagen mía, desconocida y 

relampagueante. Hasta entonces ignoraba la blancura de mis hombros y la 

perfección de mi espalda. (...) Los pliegues suntuosos me convirtieron en una 

estatua de fuego, y desde todos los ángulos del vestidor lo espejos me devolvieron 

la imagen de una Irene desconocida. La seda roja me devolvió la vitalidad perdida: 

detrás de los espejos se encontraba la vida y yo, como Alicia, mi personaje literario 

preferido, cruzaba en ese instante el azogue para llegar al mundo de las maravillas. 

- ¡Se ve usted preciosa!... pero es un traje para una mujer de treinta años, y usted es 

una niña- dijo la voz francesa de la dueña de la tienda, interrumpiendo mi asombro. 

(...) Me volví a enfundar en mi blusa blanca y mi falda azul marino, que me 

convirtieron otra vez en una escolar insignificante (...). (pp. 65-66) 

 

Aunque en repetidas ocasiones Irene afirma que no sabe a dónde pertenece, es obvio que 

se identifica con la familia de Natalia, y comienza a considerarse uno de esos seres 

perseguidos por el mal, que intenta rebelarse, aunque al final se encuentra tan atemorizada 

como su propia madre. Irene se reconoce bella, a pesar de que la mezquinidad de Gerardo 

y Pili y el dolor por la muerte de Antonio opacan la satisfacción que le produce este primer 

reconocimiento. 

 Esta identificación tácita de Irene con los personajes que ella misma juzga como 

buenos, y el juicio a través del cual  se considera a sí misma víctima de la crueldad de los 

malos, nos hace dudar un poco acerca de la objetividad de su relato. De este modo, 

comenzamos a notar otros factores que nos llevan a dudar si la información que recibimos 

es veraz o se encuentra distorsionada, pues con una visión tan parcial, es fácil creer que la 

opinión de Irene favorezca a ciertos personajes y afecte a otros, exagerando los hechos. En 

más de un momento de la trama es notorio que el resto de los actores no ven lo mismo que 

la protagonista, por ejemplo, en lo que toca al “Gigante”: 

 

Desde las tinieblas, El Gigante vigilaba con sus ojillos malignos. Encendí la 

lamparilla de luz rojiza y lo vi de pie sobre un librero, mirándome con fijeza. “Es un 

‘cara de niño’, mejor no lo ataque”, me había advertido Cuca con su voz de 

tartamuda. Si intentaba salir del sofá de terciopelo rojo él daría un salto, y si corría a 

la puerta él llegaría antes que yo; era tan veloz como mi abuela Pili... (...) Aquel 



insecto maligno era su perro guardián. “Tiene un pacto con el Diablo...” (...). (p.67) 

 

Si Irene exagera sobre esto, puede haber exagerado también acerca de lo que nos dice del 

resto de los personajes, ya que toda la información nos llega a través de ella. 

  Por otro lado, como hemos visto anteriormente, el espacio se relaciona con los 

valores del personaje al servir como marco temático y simbólico, que puede condensar 

determinados roles narrativos estereotipados. Puede funcionar como explicación del 

personaje al proporcionar información acerca del espacio físico y social en el que 

determinado actor se desenvuelve, o bien, puede servirle de relieve o de contraste, o como 

proyección de su interioridad, de este modo, es una forma indirecta de caracterizar al 

personaje, ya sea por reflejo, en una especie de repetición  espacial de los rasgos físicos y 

morales del personaje, o bien por extensión complementaria, como es el propio caso de 

Pili, cuya casa pequeña ( de sótanos bajos) parece ser complementaria y no simplemente un 

reflejo, o el pulido departamento de Natalia, que el propio Gerardo define como un marco 

para su tipo físico, contruido por ella misma por vanidad.39 La casona de Pili, derruida por 

ella misma, y la pobreza del departamento de Natalia, sobrellevada con esfuerzo y dignidad, 

sirven para caracterizarlas, y les otorgan una posición social discordante. Por otro lado, 

también en este sentido se hace explícito el referente intertextual dentro de la novela. Si, 

como vimos en el apartado correspondiente, los espacios de la novela referían a los 

aparecidos en otras tradiciones literarias, los personajes que pueblan esos espacios son 

igualmente referenciales, al asociarse con los géneros en cuestión. Como mencionamos 

antes, aunque estos personajes remitan a un significado, dentro del texto en cuestión se 

modifican, produciendo un significado distinto dentro de un contexto particular: las 

relaciones que establecen con otros textos cobran otra forma; en el cuento de hadas, el 

conflicto enfrentado por la heroína debería tener un final feliz, pero en este caso no es así, 

de hecho, se encuentra sola y desamparada ante su adversaria, contrario a lo que ocurre en 

los cuentos infantiles, donde el protagonista casi siempre se ve rodeado de coadyuvantes; 

en la novela de folletín, la mujer virtuosa cuenta con un pretendiente que la defiende, 

mientras en este caso es su propio esposo quien  la persigue. Esto no es casual, la alteración 

de las formas tradicionales, trastocando los finales afortunados, denota la decepción de la 

narradora (y de la autora, en cierto grado): las soluciones sencillas no existen, el bien no 

triunfa sobre el mal –por lo menos no en el mundo tal como lo conocemos- y la única 

ilusión – incluso para una jovencita - es la de la muerte. Esta visión desencantada, esta 
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persecución de los seres malignos a los inocentes, es contada desde diferentes puntos de 

vista en todas – o casi todas - las obras de Garro, de modo que la narrativa garriana tiene 

sus propios personajes tipo, entre los que sobresalen las mujeres jóvenes inocentes, 

perseguidas, los esposos crueles, las suegras dominantes y los amantes lejanos e imposibles. 

Estos actantes, colocados en distintas situaciones – que parecen variaciones de una misma 

– transmiten siempre un mensaje similar: existen seres gratuitamente malignos y seres 

frágiles destinados a ser perseguidos por ellos sin merecerlo; el mundo favorece siempre al 

mal, de modo que lo bello – equivalente a lo bueno -  está condenado y será libre sólo 

cuando alcance la muerte. 

 

d) Narrador   

 

Hasta el momento hemos revisado, dentro del plano del discurso, los aspectos que 

corresponden a la información obtenida en el transcurso mismo del texto y los efectos que 

producen. En este apartado revisaremos la fuente principal de esta información, es decir el 

narrador. Aunque podría creerse que el narrador es simplemente un vehículo de la historia 

o un filtro entre el relato y el lector, su función trasciende lo anterior si consideramos que, 

en dependencia de sus rasgos, la historia adquiere cierta orientación y, con ello, cierto 

significado. Puede ser que posea y proporcione toda la información -como en el caso del 

narrador omnisiciente-, o que tenga sólo una parte,  en dependencia de su participación en 

el relato; puede ser objetivo, o subjetivo -como suelen serlo, por ejemplo, los narradores en 

primera persona, lo cual añade o resta confiabilidad a lo que dice; puede asumir 

completamente la función de narrador o puede cederla a otros personajes. Todo esto 

influye en nuestra percepción de lo que se nos cuenta, pues cada una de estas opciones 

altera el sentido total del texto. 

En primer lugar, entre las características que hemos mencionado, analizaremos la 

correspondiente a la participación del narrador dentro de la historia; Genette clasifica al 

narrador, en este aspecto, en dos tipos: el narrador involucrado en el mundo que narra es 

homodiegético, mientras que el externo es heterodiegético.  Por otra parte, el narrador 

homodiegético es, además de narrador, personaje, cumpliendo así dos funciones, la vocal y 

la diegética; así, se desdobla en dos: el que narra y el narrado.  Dentro de esta doble 

participación  pueden distinguirse aún diversas formas y grados, pues el narrador puede ser 

simplemente un testigo de los sucesos, o bien, puede contar su propia historia; éste último 



tipo de narrador ha sido llamado por Genette autodiegético.40 Es esta la clasificación dentro 

de la cual se encuentra Irene, la de narrador protagonista; eso restringe, en primer lugar, su 

campo de conocimiento, pues al contar su propia historia desde su perspectiva sólo puede 

proporcionarlos la información que ella misma conoce, con lo cual nuestro campo se 

cierra; en segundo lugar, estas restricciones informativas sugieren también que Irene puede 

manejar lo narrado a su arbitrio, contando lo que cree que es verdad, descalificando lo que 

considera menos importante y, sobre todo, manipulando – en cierto grado- la perspectiva 

del lector, que verá solamente lo que Irene decida que vea. Esto altera, sin duda, el sentido 

del relato, sin embargo, aunque Irene aparente ser la única fuente de información, existen 

ciertos signos que nos permiten detectar su alto grado de subjetividad, lo cual también 

modifica la perspectiva del lector ante los datos que se le presentan. Uno de ellos es que 

desde las primeras páginas, notamos que la visión de Irene es simplista y maniquea: los 

personajes, construidos a partir de unos cuantos rasgos, son unidimensionales, carecen de 

una psicología completa. Se nos presentan solamente a través de las acciones que la 

protagonista atestigua, pero muchas de ellas carecen de contexto, de modo que tenemos 

que aceptar el juicio que – implícita o explícitamente – se nos da a su respecto, y esos 

juicios últimos suelen ser confusos y contradictorios, en dependencia de las preferencias 

que Irene tenga hacia tal o cual miembro de su familia. Ante nuestros ojos Pilar aparece 

como un ser abominable porque su nieta no proporciona ni un solo elemento que nos 

permita dudarlo, por el contrario, cuando la anciana tiene algún viso de bondad es para 

disimular sus malas intenciones; en contraste, el abuelo Antonio es bueno por entero. Lo 

que se nos dice acerca de estos personajes es siempre coherente, pero no ocurre lo mismo 

en lo que se refiere a Gerardo y Natalia. Si bien hemos visto que cada uno está 

caracterizado de una forma determinada, y no es difícil clasificarlos en alguno de los dos 

grupos en los que se dividen los personajes de la historia – es decir, buenos y malos -, no 

por ello Irene siente más simpatía por quien creeríamos que tendría qué hacerlo: a pesar de 

caracterizar a su madre como la perseguida y a su padre como el perseguidor, califica a la 

primera como una cobarde, inconsciente y egoísta, mientras que en más de una ocasión se 

compadece de su padre, y no lo juzga nunca con la dureza que reserva para Natalia: aunque 

su padre la atemoriza con su extrañeza y sus agresiones, Irene justifica su actitud al decirnos 

que es débil e inseguro. Aun así, permanece al lado de su madre y decide defenderla de los 

ataques de Pilar y su hijo.  

Por otro lado, como consecuencia del desdoblamiento del narrador - personaje, se 
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crea una distancia evidente entre los sucesos de la historia y el acto de la narración, lo cual 

plantea otro tipo de interrogantes, pues inciden factores como la distancia -espacial y 

temporal- que media entre una situación y otra. La distancia temporal existente entre los 

sucesos del relato y el acto de narrar, explícita en el tiempo gramatical elegido. Según 

Genette, hay cuatro tipos esenciales de narración: retrospectiva -cuando el narrador se sitúa 

en un tiempo posterior a los acontecimientos narrados; corresponde con los tiempos 

perfectos-; prospectiva o predictiva - cuando la posición del narrador es anterior a los 

acontecimientos que narra; emplea, por obviedad, el futuro; simultánea - cuando refiere lo  

que sucede en el momento mismo de la narración; puede fluctuar entre el presente, 

presente perfecto y el futuro-; e intercalada -en que se alternan la retrospectiva y la 

simultánea-.41  

 La distancia –espacial y temporal – entre lo narrado y el momento de la narración 

no es tan evidente al principio de la novela, sin embargo, en el desenlace se vuelve notoria, 

cuando Irene narra lo sucedido posteriormente. A partir de esta vuelta el presente de la 

narración pueden surgir diversos cuestionamientos; es obvio que ha transcurrido algún 

tiempo a partir de la muerte de Antonio, pero hasta ahora la considerábamos mínima 

apenas, sin embargo, cuando conocemos lo ocurrido – la investigación de Irene, la 

venganza de Pili, los derramamientos de sangre – podemos preguntarnos cúanto tiempo 

media entre lo narrado y la situación actual de la protagonista. Tampoco sabemos dónde se 

encuentra Irene al narrar, y esta incertidumbre puede generar diversas interpretaciones; la 

narradora podría ser una adolescente aún, que continúa magnificando los sucesos, o podría 

ser una mujer senil, que ha inventado la mitad de los sucesos; por otro lado, podría ser una 

mujer adulta que realmente mendiga en la calle, y que recuerda el episodio como el que 

determinó su vida... La distancia espacio temporal y, sobre todo, la incierto de la ubicación 

dimensional de la narradora generan nuevas dudas en el lector, que agregan o restan 

credibilidad a la historia recién contada.  

Dentro de la novela podemos encontrar casi todos los tipos de relatos que propone 

Genette, aunque predomina la narración retrospectiva, lo cual contribuye con el efecto de 

sorpresa producido al final del texto, cuando se nos descubre que lo narrado se nos cuenta 

desde una posición temporal incierta. Al usar tiempos pretéritos a lo largo del discurso, 

presuponemos que el lapso transcurrido entre la muerte de Antonio y el presente de la 

narración es apenas el necesario para que lo ocurrido pueda ser materia de un relato, lo cual 

aumenta la sorpresa final, pues aunque la historia es sórdida, no es predecible la serie de 

                                                 
41 Idem. 



hechos resumida en las últimas líneas. Si este conjunto de sucesos se hubiera omitido, y la 

novela hubiera cerrado simplemente con el regreso de Pili a la casa de Natalia ante la duda 

de Irene acerca de cuál será su siguiente ataque, y la afirmación de no haberse repuesto aún 

del “siniestro asunto”, la historia hubiera permanecido abierta y el lector podría tomarla 

como la narración de un episodio aislado. Sin embargo, este fragmento añade no sólo la 

distancia temporal, sino un sentido ulterior: si Irene, después de haber descubierto la 

verdad aún padece la agresión de su abuela se nos confirma que el mal está destinado a 

vencer y a permanecer impune, es decir, se reafirma el marco ideológico que se nos ha 

transmitido a lo largo del relato, en el caso, como hemos puntualizado, de que tomemos la 

versión de Irene como verdadera. 

  Habíamos mencionado, por otra parte, que el narrador puede, en algunas ocasiones, 

ceder su función a los personajes a través de la transmisión del discurso figural directo. 

Horacio Molano Nucamendi42 comenta, al respecto de esto, que en la novela que nos 

ocupa: 

  

La voz en primera persona incorpora otras voces, otras perspectivas de la trama. 

De modo que existe una voluntad de mostrar distintos puntos de vista de un 

mismo acontecimiento. Estas irrupciones en el flujo narrativo se dan como 

digresiones de la propia voz de la enunciación o como puestas en escena a través de 

diálogos entre algunos personajes. Esta continua preocupación de dar constancia de 

la visión de los demás está sostenida por una sólida construcción de los 

participantes de la intriga. 

 

Sin embargo, es importante precisar que, aunque Irene en verdad transmite algunos 

diálogos en forma directa, es notorio su juicio -de aprobación o descalificación-, por lo 

tanto, no hay una fragmentación vocal  tan contundente, sobre todo  porque Irene está 

recordando lo ocurrido, de manera que, aún cuando los diálogos aparezcan de forma 

directa, están -de suyo- transpuestos. Además, las visiones de otros personajes que son 

introducidas, generalmente sirven para caracterizarlos, o para generar el antecedente de la 

historia pues, como ya mencionamos, tenemos conocimiento de cuestiones que Irene no 

presenció, que se suscitaron incluso antes de que ella naciera. Por otra parte, las diferentes 

versiones –contradictorias casi siempre- acerca de un mismo suceso, generan incertidumbre 

también, pues aunque nos queda claro que alguna de las versiones es la verdadera, no 
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podemos saber cuál es. 

Ya sea que el narrador ceda su función a algún personaje o que él mismo -en su 

papel de actor- realice una narración, esto crea un nivel diegético distinto.43 Estas 

metadiégesis pueden cumplir, según Genette, tres funciones: a) explicativa: cuando lo que 

se narra -generalmente ocurrido en un tiempo anterior al del relato- permite entender la 

situación presente; b) temática, que suele darse por analogía o contraste, para subrayar o 

complementar el sentido de la obra, como indicadores de lectura -es decir, sugiriendo cómo 

debe leerse el relato principal-, o como indicador de acción -cuando el metarrelato es 

interpretado por el personaje como una señal para actuar- ; c) de diversificación: cuando la 

metadiégesis no se relaciona con la diégesis, sino que es independiente.44 

 Como Molano menciona, y como hemos visto en la sección correspondiente, 

dentro de la historia sobresale el uso de las digresiones; por tanto, éstas, y otro tipo de 

metadiégesis empleadas, cobran un significado que es importante considerar. La mayor 

parte del discurso está compuesta por ampias metadiégesis explicativas, que nos dan cuenta 

de los hechos determinantes en el pasado familiar de Irene, pero muchas de éstas cumplen 

una doble función, pues además de insertarnos en el contexto de la historia, predicen cuál 

puede ser el desenlace, sugiriendo lo que sucederá con Natalia en primer término, y más 

tarde con la propia Irene. Un ejemplo de esto sería la “anulación” de la tía Cecilia, la 

provocación del suicidio del abuelo Gerardo o la huida de Miguel y sus hermanos ante las 

represalias de Pilar. Todos estos hechos se repetirían de alguna forma, aunque con 

diferentes víctimas: Pilar terminaría por anular a Remedios y a Natalia; ésta última intentaría 

suicidarse más tarde y el Gigante escribiría en la pared del baño un mensaje que invitaría a 

Irene a hacerlo; y ella terminaría mendigando en las calles, huyendo de la abuela, al igual 

que sus primos. 

 En resumen, la función del narrador en la novela es determinante en la 

representación del mal, pues lejos de mostrarnos objetivamente los sucesos de la historia, 

Irene observa y opina acerca de lo que ocurre, manipulando nuestra visión. Finalmente, lo 

que narra es su propia maduración mediante el reconocimiento del mal en el mundo, como 

ella misma lo menciona, por tanto, es su propio concepto el que encontramos plasmado, a 

través de su manejo de la información. Aunque algunos sucesos son narrados por otros 

personajes, es siempre Irene la encargada de transmitir esas versiones alternas; si bien, 

como personaje no tiene gran peso en la historia –pues es simplemente una víctima menor, 
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44 Pimentel, Op. Cit., p 151. 



a quien Gerardo y Pilar agreden sólo por la relación que tiene con Natalia, y los ataque que 

sufre, visto objetivamente, no son tan graves como los que padece su madre- como 

narradora ocurre lo contrario: se encarga de que sea su visión la que predomine y 

probablemente es gracias a ello que su participación parece mayor; aunque se limita a 

observar todo lo que ocurre, al magnificar, por ejemplo, el episodio –breve, por cierto- del 

traje rojo, da la impresión de ser el centro de las acciones del relato. 

 

 e) Perspectiva   

 

Los apartados anteriores se han enfocado básicamente en la estructura, contenido y origen 

de la información narrativa; en este último lo que nos compete es la calidad de la 

información, determinada -entre otras cosas-  por su grado de confiabilidad o distorsión, 

que puede depender de distintos aspectos, todos relacionados con la selección de los datos 

que se brindan en el discurso. Esta selección implica la adopción de un punto de vista o 

perspectiva. 

En un sentido puramente estructural, Iser considera que son cuatro las perspectivas 

que organizan un relato: la del narrador, la de los personajes, la de la trama y la del lector. 

Cada una de estas perspectivas tiene, a su vez, restricciones temáticas (espaciotemporales, 

cognitivas, afectivas, perceptuales, ideológicas, éticas y estilísticas) que le proporcionan 

distintos matices y sentidos al relato. 45 

La primera de estas perspectivas -la del narrador- en el texto que nos ocupa, es fácil 

de describir, puesto que es la predominante a lo largo de la novela y, por tratarse de un 

relato en primera persona en que el narrador focaliza su "yo" narrado. Este tipo de 

perspectiva ofrece la opción de adoptar, alternativamente, la perspectiva (temporal y 

cognitiva) del narrador como tal o en su función de personaje, de modo que el punto de 

vista puede ser narratorial o figural.  

En el caso particular de Irene, la mayor parte del relato se hace desde su perspectiva 

actorial, lo cual se induce de diversos factores; uno de ellos es que cuando introduce 

información acerca de otro tiempo o espacio –generalmente anteriores- es a través de 

digresiones enmarcadas por lo que en el presente de la narración pensaba, sabía o le era 

contado por otro personaje, por ejemplo: 

 

- ¿De qué se venga Gerardo? – preguntó Natalia levantando la cabeza de la 

                                                 
45 Pimentel, Ibid., p. 97. 



almohada y mirándome con sus ojos castaños llenos de asombro. 

Me sentí culpable frente a ella. Me lo preguntaba a mí, a la hija de Gerardo, y yo no 

podía darle la repuesta. Sabía que su vida con mi padre era un ruidoso fracaso, que 

con él fue muy infeliz... “¿Más que ahora?” me sorprendí preguntándome. ¿Por qué 

no veía a algún abogado? “Es inútil, ella  no tiene poder”, me contesté a mí misma; 

quizás mi padre se vengaba de ella por lo de Juan; yo sabía que nunca le perdonaría 

a Juan, ni tampoco a ella, a la que jamás quiso. 

- Mi padre no logró anular mi matrimonio, a pesar de que yo era menor... – dijo 

como para sí misma, abrazándose las rodillas y mirando al vacío. Era su postura 

favorita-. Debe ser por Juan... o yo qué sé... – terminó. 

Yo conocía bien a mi padre y estaba segura de que nunca dejaría de perseguir a 

Natalia. Siempre inventaría un nuevo sistema para atormentarla. ¿Por qué?, lo 

ignoraba. En la casa de Pili lo escuché hablar por teléfono con Alberto: “ ¡Pobre de 

ti! Está loca...” También supe que Alberto inventó su amor por Natalia para 

separarse de su mujer y quise explicárselo a mi madre. Esta se echó a reír y dijo: 

- ¿Y crees que no lo sé? 

La escuché asombrada. Entonces, ¿por qué se dejaba manejar como a un títere? 

Debía existir algo que yo ignoraba. Lola, la criada, me llamó a desayunar. (p. 32) 

 

En este fragmento podemos conocer lo ocurrido en distintos tiempos, pero la información 

se brinda de  manera que parece que nosotros comprendemos la situación junto con Irene, 

en ese preciso momento, al seguir sus reflexiones. Sólo al final de la novela la protagonista 

adopta de forma cabal la perspectiva de narradora, cuando hace explícito que narra desde 

un tiempo distinto del de la historia que, aunque indeterminado en su duración, ha sido 

suficiente para que ella “descubriera la verdad” y sufriera las consecuencias. Es obvio que 

su perspectiva congnitiva tiene que haberse modificado lo suficiente para poder explicar las 

cosas que a lo largo de la historia dice que  no conoce o comprende. Sólo en una segunda 

lectura podríamos deducir que algunos de los juicios emitidos por Irene aún desde su 

perspectiva actorial pueden provenir de su visión como narradora, aunque en realidad la 

línea divisoria es tan sutil que es prácticamente imperceptible. 

Como vimos en la sección anterior, en gran medida, el sentido total de la novela 

recae en la orientación que Irene le brinda como narradora; retomando algunos de los 

conceptos propuestos por Iser, cabe remarcar ciertos factores de gran importancia dentro 

de su punto de vista. En primer lugar, en lo que refiere al ámbito perceptual de la 



perspectiva de Irene, hemos notado a lo largo del análisis que se limita a mostrar lo que ve 

y, dentro de lo que ve, sólo lo que le significa, sin esforzarse demasiado por generar un 

marco a la acción; por otra parte, nos transmite una visión exagerada: Irene describe a 

través de calificativos contundentes e hiperbólicos, pero no nos muestra al objeto, de modo 

que tenemos que aceptar su juicio, ante la imposibilidad de establecer uno propio, por ello 

no podemos saber si la apariencia de Pili es realmente anormal, o si el insecto es tan 

temible, por ejemplo. Esto se extiende a otras cuestiones, como la vulgaridad de su abuela, 

y su “asombrosa” capacidad para el llanto.  En sus juicios influye, además, el elemento 

afectivo, pues como lo hemos visto tiende a favorecer a los personajes con los que se 

identifica o por los que siente algún tipo de simpatía, mientras que critica, ignora o 

descalifica al resto; en realidad, puede decirse que los únicos personajes por los que Irene 

parece sentir algún afecto son sus abuelos maternos –especialmente Antonio-, su tío 

Eduardo (hermano de Irene), y Miguel, su joven tío, sobrino de Pilar. 

En cuanto a los elementos ideológicos insertos en el punto de vista de la narradora, 

existen dos preponderantes, básicamente; el primero de ellos es la influencia de los cuentos 

infantiles en la mentalidad de Irene. La protagonista hace explícito este aspecto en dos 

ocasiones: cuando su abuela la compara con “El espíritu del viento del Norte” y ella dice 

que su cuento favorito de Andersen es “La reina de las nieves”, y al probarse el traje rojo, 

cuando ella misma se compara con Alicia, su personaje favorito. Notamos, en primer lugar, 

su identificación con las heroínas de las historias y, en segundo, que su visión de lo que 

sucede se relaciona estrechamente con sus lecturas, como se ha comprobado en el resto del 

análisis: las descripciones de los espacios y actores imitan a las de la literatura infantil, no 

sólo en recursos, sino en su sencillez, basada en oposiciones simples, con pocos matices.  

El otro elemento ideológico explícito es el que proviene de la formación católica de 

Irene, la cual podemos detectar en varias de las referencias hechas por la narradora, por 

ejemplo, en vez de ofrecer la fecha exacta de la muerte de su abuelo, menciona que 

coincide con el día de San Miguel; además, observamos que ha sido criada en esta tradición 

porque Natalia y Antonio la comparten. Los valores católicos se encuentran introyectados 

en la protagonista, y se relacionan profundamente con su código ético, lo cual influye en su 

visión, por ejemplo, acerca del dinero y su relación con el mal. Sin embargo, dentro de la 

formación religiosa hay otra vertiente, proveniente también del lado materno de Irene: 

 

(Mi abuelo Antonio) me explicaba el lado oculto de las religiones; me hablaba de 

Teología, me leía los Evangelios, me relataba el misterio de los Templarios del 



Santo Graal, de la Cábala, de Los Vedas y de las analogías y correspondencias de 

los mitos. (p.10) 

 

Esta educación, impartida por Antonio, influye también en la ideología de Irene y Natalia; a 

pesar de que son católicas, respetuosas de las ceremonias que su religión exige en este tipo 

de situaciones –es decir, rezan el rosario por el descanso del abuelo, por ejemplo- nunca se 

menciona que su alma halla ido al Paraíso, o que tenga que enfrentar un Juicio; por el 

contrario, Irene dice que después de la muerte, su abuelo  se confundía con “la música de 

las esferas”, mientras que Natalia dice que se encuentra en un mundo donde no tiene que 

pagar. 

 Por otra parte, hemos visto que puede existir también una interacción entre la 

perspectiva del narrador y de los personajes, pues aunque no haya cambio vocal, una parte 

del relato puede estar organizada desde el punto de vista de alguno de los actores sin que él 

tenga necesariamente que tomar la palabra, aunque también puede darse este caso, sin 

embargo, es importante notar que, en el caso del discurso figural directo, la perspectiva 

figural se infiere -pues no está focalizada por el narrador- y en este proceso de inferencia 

cruza con la perspectiva de otros personajes y, sobre todo, con la del lector, encargado de 

interpretar el punto de vista adoptado. En Un traje rojo para un duelo, las perspectivas de 

otros personajes son casi siempre introducidas por Irene, y algunas veces son presentadas 

como diálogos, de manera directa, sin embargo, estas nuevas versiones y opiniones casi 

siempre son cuestionadas, prevaleciendo la de la narradora, por ejemplo, respecto a la 

relación entre Gerardo y Natalia:  

 

- Tu madre es Lara... y la he perdido para siempre. (...) –exclamó sollozando. (...) 

¿Por qué si lloraba por Natalia la perseguía como a su peor enemigo? Yo había 

escuchado sus conversaciones con Pili y con el Gran Rioja para aniquilar a mi 

madre. Había visto con horror el vacío que Gerardo poco a poco alrededor de 

ella, dejando caer frases mortales entre los amigos, y me sentía  perdida, 

mientras que Natalia permanecía impasible. Yo sabía que nunca la había 

querido; la rigidez de su trato en la intimidad de la casa me había producido 

escalofríos desde mi primera niñez, y ahora, en esa tarde fugitiva, lloraba por 

ella como ya lo había hecho muchas veces. “Tal vez llora para 

impresionarme...” me dije. (p. 49) 

 



En el párrafo anterior, Gerardo comunica a Irene su dolor por haber perdido a Natalia; sin 

la focalización de Irene, su discurso podría ser creíble y dar otro sentido a la historia, pero 

la narradora concluye que está fingiendo, y nos transmite esta impresión. A lo largo de la 

novela encontramos un sinnúmero de escenas de este tipo, donde alguien le dice algo a 

Irene y ella, en dependencia de la fuente de la que esta información provenga, confirma o 

cuestiona lo dicho, aunque por lo general duda. Es puntual al remarcar las contradicciones 

que nota en lo que observa o escucha, como por ejemplo, que se acuse  a Natalia de 

prostituta y de reprimida sexual al mismo tiempo. Eso ayuda a crear un efecto de 

incertidumbre que compartimos como lectores con la protagonista quien, ante tantas 

versiones, queda “desconcertada. (Pues) era imposible saber quién mentía” (p.8). 

Sin embargo, nuevamente es notoria su parcialidad, por ejemplo, en lo que respecta 

al Gigante, pues mientras descalifica la explicación de Cuca de que el insecto es un “cara de 

niño”, sólo porque la considera aliada de Pilar, y esta opinión no cambia en nada su idea de 

que el bicho es un ser diabólico empeñado en espiarla, adopta sin titubeos la opinión de 

Miguel, y la toma como una confirmación de lo que ella cree, solamente porque el 

muchacho también lo ha visto. 

 En función de la  selección de la información que se proporciona, puede decirse 

que una historia presenta una determinada orientación ideológica por su composición 

misma y por la selección de sus elementos. En el caso de Un traje rojo para un duelo, la 

perspectiva de la trama y la del narrador coinciden, pues es éste último quien lleva a cabo 

las restricciones acerca de lo que se narra. Finalmente, la perspectiva del lector es el punto 

de convergencia donde puede percibirse la complejidad con que todo los puntos de vista, 

es decir, su lectura será más simple o más amplia en dependencia de sus propios 

horizontes; habrá lectores que distingan las relaciones intertextuales y otros que no, o a 

quienes no les parezcan tan relevantes. Si el lector conoce, además, la obra de Garro, será 

capaz de relacionar el contenido de la novela con el resto de su producción y si sumado a 

esto tiene alguna noción de la biografía de la autora, reconocerá en ella una especie de 

mensaje cifrado, completamente intencionado, acerca del concepto que ésta tenía de sí 

misma, y de lo que intenta decirnos – o hacernos creer – acerca de su vida conyugal. Sea 

como fuere, en dependencia de la perspectiva del lector, pueden encontrarse dentro del 

texto una simple anécdota, una representación de la idea del mal de un simple personaje, o 

el subyacente código ético de la autora como individuo. 

 

 

 



 

CONCLUSIONES 

 

 

El concepto de mal se refiere, en general, a algo que no se encuentra en su estado normal o 

deseable, sin embargo, puede adquirir diferentes sentidos en función del contexto cultural y 

social. A pesar de la diversidad de significados que pueda adoptar el término, hay ciertas 

características con las que se asocia en la mayoría de las culturas, como lo oscuro, lo 

misterioso, lo escondido y lo que no puede ser comprendido del todo. Representa, además, 

una fuerza agresiva que amenaza la integridad, la felicidad y el bienestar de la sociedad 

normal. 

 La palabra mal tiene, a grandes rasgos, tres sentidos primordiales: el moral, 

relacionado con las acciones humanas; el físico, referente a las fuerzas destructivas de la 

naturaleza, y el metafísico, que implica un conflicto con la divinidad o un desorden en el 

cosmos. 

 La noción de mal, por otra parte, se evoluciona junto con las sociedades: lo que se 

identificaba con el mal en la Edad Media, como la brujería por ejemplo, no tiene la misma 

validez en el siglo XX. 

 Dentro de las tradiciones religiosas, el mal puede adquirir diferentes connotaciones 

y formas; puede ser, por una parte, el principio opuesto al bien –y, por tanto, a Dios-, o 

bien, puede ser un aspecto de la divinidad. En el punto medio de éstas visiones están el 

Cristianismo, el Judaísmo y el Islam Ortodoxo, que creen en Satán, un ser que parece 

independiente de Dios, pero que se encuentra bajo su control.  

Para los hebreos antiguos, el mal –o pecado- consistía en la ruptura de la Alianza 

con Dios, que había sido establecida por Moisés y su hermano Aaron, quienes 

establecieron la adoración a Yahveh. Este pacto se encontraba sustentado en el respeto a la 

Ley –los mandamientos- a cambio de la protección y bendiciones del ser supremo. El mal 

podía tener también un sentido de impureza, por lo cual los hebreos poseían algunos 

procedimientos y rituales purificadores, sin embargo, existían ciertas formas de pecado que 

no podían alcanzar el perdón por ningún medio, como el asesinato, la idolatría y el 

adulterio, que eran castigados con la muerte. Más tarde, el cristianismo adopta otras 

explicaciones para el fenómeno del mal, como la doctrina del pecado original, o la lucha 

entre Cristo y Satán. Estas ideas permanecerían estables durante la Edad Media, 

institucionalizando otro tipo de rituales de purificación, como el bautismo.  



En su afán por entender el mal, el hombre ha intentado muchas veces 

personificarlo, de lo cual surgen otras representaciones – o interpretaciones- del fenómeno. 

Así surgen personajes –o arquetipos- como el Anticristo, ciertos espíritus o demonios y las 

brujas, entre otros.  

La literatura es una vasta fuente de este tipo de personajes tipo, con los cuales se ha 

identificado al mal desde el principio de los tiempos. Además, algunos géneros literarios 

sobresalen por el concepto del mal que se encuentra inscrito en ellos, que en ocasiones es 

adoptado por la sociedad, y conservado a través del tiempo. Este es el caso del cuento de 

hadas –o cuento infantil-, que intenta mostrar a los niños los peligros de la desobediencia y 

otras faltas morales, intimidándolos a través de tramas en las cuales un héroe es castigado 

por su falla, y tiene que enfrentar duras pruebas para resarcirla, además de recibir acoso y 

maltrato de parte de toda clase de seres pervertidos y temibles. Este tipo de estructura es 

similar a la de la novela de folletín, que pretendía inculcar los valores morales considerados 

correctos en una época determinada, mediante la narración de las desventuras de un 

personaje inocente y virtuoso (casi siempre femenino), representante del ideal de la época, 

torturado por un villano (identificado con el mal), cuya bondad siempre triunfa. Ambos 

géneros – el cuento de hadas y la novela de folletín- presentan una visión radical de la lucha 

entre bien y mal, donde ambos son opuestos e irreconciliables, y deben eliminarse 

mutuamente para poder sobrevivir, pues el objetivo de este tipo de textos es 

fundamentalmente didáctico: mostrar el triunfo de la virtud sobre el vicio.  

En el extremo opuesto se encuentran los autores considerados malditos, que 

consideran al mal como una fuerza complementaria – y no opuesta- al bien; este tipo de 

literatura surge como una búsqueda de alternativas morales, en la cual el Marqués de Sade 

es pionero, al crear personajes subversivos y transgresores, que sugieren la consecución del 

bienestar social a través de la reversión de los valores cristianos. Más tarde,  Baudelaire 

considera al bien como un principio inalcanzable, ante el cual se rebela a través de su 

veneración a Satán.  

Una tercera perspectiva puede hallarse en los textos de William Shakespeare y John 

Milton, que presentan una visión relativa del bien y del mal, en un mundo lleno de matices, 

sin estándares absolutos, en el cual predomina el caos ocasionado por una crisis de valores. 

Ambos autores se alejan de las visiones absolutas, pues el mundo y la época en las que se 

encuentran situados son fundamentalmente subjetivistas. 

Todo lo anterior confluye de alguna manera en el pensamiento de Elena Garro. Por 

una parte, su formación católica le proporciona muchas de estas concepciones y, por otro 



lado, a través de su textos podemos distinguir la influencia que la tradición literaria ejerce 

en ella. Podemos dar cuenta de esto a partir del análisis de Un traje rojo para un duelo; en 

primer lugar, como hemos mencionado anteriormente, la novela presenta una lucha 

constante entre el bien y el mal, y es precisamente el descubrimiento de estos dos 

conceptos lo que lleva a la protagonista a la madurez. Esta lucha se da entre dos grupos de 

personajes: la familia paterna de Irene, un grupo de seres pervertidos y vulgares, que 

representan el mal, y la familia materna, compuesta por su madre, abuelos y tíos, seres 

bondadosos, ingenuos y desvalidos. Se observa, en primera instancia, una visión subjetiva y 

maniquea, proporcionada por la protagonista – narradora, semejante a la de los cuentos de 

hadas (a los que la propia Irene hace referencia explícita) y a la de la novela de folletín, en 

particular de la novela rosa (que la autora pretendía imitar, según sus propias palabras en 

carta a Carballo). La relación intertextual se hará patente asimismo en otros elementos, 

como las descripciones de los espacios y de los personajes.  Por otra parte, es interesante 

notar que la protagonista identifica ciertos valores y características con el bien, como la 

belleza, la verdad, la pobreza, el refinamiento y la cultura, y sus opuestos con el mal, como 

la fealdad, la vulgaridad y la mentira. Sin embargo, es curioso que aunque en la novela 

existen alusiones explícitas al mal, esto no sucede con el bien, y cuando realiza 

contraposiciones, no lo opone directamente con el mal, por ejemplo, menciona que el mal 

acecha a lo bello, o a lo verdadero, pero nunca a lo bueno. Además, Irene atribuye al mal –y 

a su abuela- un poder insuperable, que no puede ser derrotado en este mundo. Parece ser 

que, desde su punto de vista, la vida terrenal está dominada por el mal, y la única forma de 

liberarse de él es con la muerte, a la cual ve como una esperanza, como el comienzo de una 

nueva vida en un mundo diferente. Por ello, el instante de la muerte de su abuelo no es 

triste, sino bello. 

Aunque, como hemos visto, el relato narra la transición de Irene de la niñez a la 

edad adulta, la perspectiva de la narradora es en general pueril, sobre todo si consideramos 

que los personajes y las situaciones se asimilan a las de los cuentos que la protagonista lee, 

con los que incluso compara su historia. Sin embargo, el final, en el que se resumen 

diversos acontecimientos consecuentes al episodio narrado, deja lugar a diversas 

interpretaciones, pues nunca se especifica la cantidad de tiempo que puede haber 

transcurrido entre lo que se narra en la novela y la situación “actual” desde la que Irene 

hace el relato. Podría entenderse que una niña tuviera la perspectiva manifestada en la 

novela, pero es difícil creer que la protagonista siga siendo una niña, es decir, que haya 

pasado poco tiempo, pues ella misma comenta que “ha corrido sangre” y “ha descubierto la 



verdad”. Entonces, la anécdota del traje rojo puede haberla marcado de tal modo que no 

sólo signifique su paso a la vida adulta, sino también un tránsito de la cordura a la locura, lo 

cual podría explicar su constante paranoia y la forma en que asume como reales sucesos 

probablemente imaginarios, como la invitación a suicidarse, escrita en el trayecto de un 

insecto por la pared. 

Es importante retomar, además, que el ejercicio del mal, para Garro, implica una 

privación de la libertad y la modificación de un estilo de vida. En este caso, Irene es sacada 

de la casa de su madre para ser encerrada en la casa de Pilar, donde no tiene posibilidad de 

hacer nada debido a la estrecha vigilancia ejercida sobre ella por su abuela, la sirvienta y El 

Gigante, un insecto al que le atribuye poderes siniestros. Vemos este mismo fenómeno si 

revisamos lo ocurrido a Natalia, su madre, que al casarse fue llevada de su casa paterna a la 

casa de su suegra, donde también era espiada y carecía de libertad para leer. Como apunta 

Picón Garfield, en el decálogo de la crueldad, para Garro el contrario de la crueldad no es 

la amabilidad, sino la liberación. Cabe señalar que este tópico no es exclusivo de esta 

novela, de hecho, varios de los temas, situaciones y personajes encontrados en Un traje rojo 

para un duelo pueden hallarse en el resto de las obras de Garro, así como los principales 

rasgos de estilo que desarrollaría a lo largo de su producción.  

En primer lugar, se trata –como el resto de la obra de Garro- de un relato inspirado 

en una situación vivida por la autora: al comparar lo narrado en la novela, con lo que 

escribe en su diario acerca de la muerte de su padre, podemos identificar a Garro con 

Natalia, la madre de la protagonista. Por otra  parte, la autora narra –tanto en su diario 

como en el texto- la experiencia vivida por su hija cuando tuvo que pasar una temporada en 

casa de su abuela, Josefa Lozano, madre de Octavio Paz. Comparando los documentos 

privados con el relato que nos ocupa, podemos encontrar diversas relaciones entre 

episodios vividos por la autora, ficcionalizados en Un traje rojo para un duelo, así como 

múltiples coincidencias entre los personajes reales y ficticios. Sin embargo, no podemos 

asumir que la novela es una copia de la realidad, ni podemos aceptar la versión encontrada 

en el diario de la autora como real, pues no debemos olvidar que Garro tendía muchas 

veces a alterar el relato de un mismo suceso, de manera que podemos encontrar respuestas 

contradictorias a una misma pregunta en diversas entrevistas; por otro lado, a partir de su 

exilio y a medida que sus necesidades económicas se volvieron más apremiantes, la autora 

intentaba vender y publicar todos sus textos –literarios y personales-, por lo que no puede 

descartarse la idea de que, al escribir incluso su diario, ella tuviera en mente la posibilidad 

de que fuera leído, y pudo modificar algunos detalles en su favor, sobre todo con la 



intención de “denunciar” el maltrato y la persecución que –según ella- recibió junto con su 

hija, de parte de Octavio Paz. 

En segunda instancia, aparecen rasgos que podrían considerarse fantásticos, gracias 

a los cuales se ha clasificado –erróneamente, a mi modo de ver- a la autora dentro del 

realismo mágico, pero que se contraponen, dentro y fuera del texto, con la perspectiva 

racional, que nos ayuda a notar que estos “prodigios” se encuentran exclusivamente en la 

perspectiva de algunos personajes, pero no en la realidad dentro del texto (diégesis). 

Aunque no ocupan el lugar central dentro de la novela, podemos encontrar ciertos 

personajes y tramas secundarias, que en otras novelas adquieren otra dimensión; la mujer 

poética, rubia y desamparada, el marido celoso y opresor, el amante lejano e imposible, la 

suegra cruel e hipócrita, obsesionada con su hijo, son personajes que, dentro de la 

producción garriana, podrían considerarse tipos. Además, encontramos anécdotas que se 

retomarán en relatos posteriores, como el intento de suicidio de Natalia –idéntico al de 

Mariana-, el adulterio –desarrollado en Testimonios sobre Mariana, Los recuerdos del porvenir, 

Reencuentro de personajes-, el matrimonio como secuestro u opresión –Mi hermanita Magdalena, 

Testimonios sobre Mariana, Busca mi esquela, Los recuerdos del porvenir-, entre otros. Si asumimos 

como cierta la hipótesis de que Un traje rojo para un duelo es una de las primeras novelas 

producidas por Elena Garro, su importancia radicaría en haber marcado un antecedente 

para la producción posterior, y en agrupar la mayor parte de los rasgos característicos del 

estilo de la autora. Además, a pesar de presentar temas que se repetirán más tarde, la 

perspectiva es interesante, al intentar adoptar el punto de vista de su hija, que ofrece 

matices distintos a los que encontraremos en los demás relatos. Por lo antes expuesto, 

resulta importante reconsiderar no sólo el valor literario de Un traje rojo para un duelo, sino 

también el lugar que ocupa dentro de la narrativa de Elena Garro. 
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