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I. INTRODUCCION
Este trabajo se centra en el analisis de algunos aspectos de dos cuentos de la escritora
Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), “The Giant Wistaria” y “The Yellow Wallpaper”
y su relacion con el género gotico. “The Giant Wistaria” es un cuento escrito en 1896 y la
historia se centra en una mujer a quien sus padres le arrebatan su hijo por ser “ilegitimo”.
“The Yellow Wallpaper”1892 es el cuento mas conocido de la autora y ha sido analizado
por Gilbert y Gubar a partir del recurso literario de la loca, del &ngel monstruo. Su lectura
me impresiond y quise compararlo con “The Giant Wistaria” porque creo que tienen
muchas similitudes a partir del concepto de “zona paraxial”, que explicaré mas adelante.
Al comienzo de la Divina Comedia vemos a Dante perdido sin rumbo en medio de
una selva oscura y preso, por ello mismo, de una angustia descomunal:
En mitad del camino de la vida
me hallé en el medio de una selva oscura
después de dar mi senda por perdida.
iAy, cuanto el descubrir es cosa dura
esta senda salvaje, aspera y fuerte
que en el alma renueva la amargura!:
Amargura y pavor que es casi muerte;
mas, para hablar del bien alli encontrado,
diré de lo més que vi por suerte.*
En este pasaje es inmediata la asociacion entre el espacio fisico adverso y el estado
mental que resulta de estar hundido en él. Mas aun, la desorientacion geogréafica (en este
caso metafora de una desorientacidn espiritual) es la causa de que Dante comience un
camino de ascesis, tema de la Divina Comedia. Es el movimiento, la transformacién por

la que debe pasar el protagonista de cualquier aventura.> A propésito, siglos después

oiriamos hablar en Alemania del Bildungsroman, “novela de aprendizaje”, novela en la

! D. Alighieri, Divina Comedia, Paraiso, vv.1-9.

2 Al respecto dice Joseph Campbell: “Son tipicos de las circunstancias de la llamada [a la aventura] el bosque oscuro, el
gran arbol, la fuente que murmura y el asqueroso y despreciable aspecto del portador de la fuerza del destino.” EI héroe de las mil
caras, p. 55.



que el protagonista esta, por asi decirlo, “en proceso de elaboracién”.® En la literatura
inglesa podriamos fijarnos en el caso de Great Expectations, en donde presenciamos la
evolucion del personaje de Pip desde que es nifio hasta que se convierte en adulto. A
propdsito de la Divina Comedia, el Bildungsroman y de Great Expectations (podriamos
mencionar muchos otros ejemplos) hay que recordar un rasgo muy importante de
cualquier relato de ficcion: el caracter emblematico que puede guardar un espacio bien
definido. Asi, para Dante, la selva es un sitio de oscuridad y desasosiego que motiva toda
la accion de la Divina Comedia; para Moll Flanders de Daniel Defoe la ciudad, ese lugar
donde circula el dinero y puede darse el ascenso social, es inseparable de la conducta de
la protagonista, y finalmente, una de las personalidades que mas impactan a Pip en Great
Expectations, Miss Havisham, no podria desempefiar tal papel si no apareciera en la
habitacién oscura en que siempre la encontramos.*
La habitacion de este personaje nos recuerda el género gético, que floreci6 en

Inglaterra a finales del siglo XVIII. Al respecto, John Richetti afirma:

To be sure, the eighteenth-century British novel also records in popular

subtypes such as the amatory novella, the sentimental, and the Gothic novel a

clear and perennial protest against that rationalistic preference for the actual and

the historical, with its exclusion from narrative of the improbable, the marvelous

or the melodramatic.”
A partir de este comentario es de esperar que en textos pertenecientes al género gotico

abunden elementos fantasiosos que rompan con el proyecto racionalista de casi todo el

siglo XVII1I. Asimismo lo afirma James P. Carson, especialista en el tema:

8 «[...] aléas de la biographie d’un héros, généralement de sa premiére jeunesse & sa maturité. Le roman de formation
montre donc comment une personnalité se construit, et construit ses valeurs, dans le heurt avec la réalité et avec autrui. [...] ” M.
Jarrety, Lexique des termes littéraires, p. 376.

* En los tiempos modernos, la asociacion entre el espacio fisico y sus efectos en la conformacion de una cierta mentalidad
en el personaje no ha sido dejada de lado. Al contrario, en Heart of Darkness Joseph Conrad describe la selva africana como “smiling,
frowning, inviting, grand, mean, insipid or savage, and always mute with an air of whispering. Come and find out.” J. Conrad, Heart
of Darkness, p. 1626.

® J. Richetti, Introduction to The Cambridge Companion to Eighteenth-Century Novel, p. 3.



The Gothic Novel is usually defined by its stereotyped characters, or formulaic
plots involving the usurpation of a title or an estate, a hidden crime, or a pact
with the devil. However, we might equally well define this fictional form in
terms of the almost mandatory prefatory justifications for combining a
representation of the manners of real life and the imaginative appeal to the
marvelous. In their prefaces, Gothic novelists frequently claim to have
undertaken a quasi-scientific investigation into natural human responses when
characters are confronted with situations of apparently supernatural stress.

Por otra parte, en su libro The Rise of the Gothic Novel Maggie Kilgour hace la

siguiente caracterizacion del género y destaca los siguientes aspectos:

a)

b)

In general, the gothic has been associated with a rebellion against a constraining
neoclassical aesthetic ideal of order and unity, in order to recover a suppressed
primitive and barbaric imaginative freedom.’

It seems easier to identify a gothic novel by its properties than by an essence, so
that analysis of the form often devolves into a cataloguing of stock characters and
devices which are simply recycled from one text to the next: conventional settings
(one castle —preferably in ruins; some gloomy mountains —preferably the Alps; a
haunted room that locks only on the outside) and characters (a passive and
persecuted heroine, a sensitive and rather ineffectual hero, a dynamic and
tyrannical villain, an evil prioress, talkative servants).?

Recent criticism has often focused on the gothic’s fragmentation as a response to
bourgeois models of personal, sexual and textual identity, seeing it as a
Frankensteinian deconstruction of model ideology.’

Ellen Moers'® comenta que el género goético tiene que ver tanto con la ansiedad de

dar a luz como con un deseo de creatividad, es decir, dar a luz historias propias. Por otra

parte, los psicoanalistas lacanianos han afirmado que el género gético era una forma de

escribir femenina, transgresora Yy revolucionaria. La critica Julianne Fleenor,

perteneciente a esta escuela, comenta:

The Gothic has been a form which has expressed women’s need for and fear
of maternity. Women writers have used the Gothic to convey a fear of
maternity and its consequent. Dependent mother/infant relationship as well as
fear of the Mother and a quest for maternal approval.**

¢ James P. Carson, “Enlightenment, popular culture, and Gothic fiction”, p. 257.
" M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, p. 3.

¢ Ibid., pp. 4-5.

® lbid., pp. 5-6.

0 Moers, Ellen. “Female Gothic”, p. 32.

! Fleenor, Julianne, “The Gothic Prism” p. 175.



La exploracion psicoldgica se da a través del contexto situacional de los
personajes. Aungue este hecho no es privativo del género gotico, si nos da una idea de la
vigencia que tienen, hasta el dia de hoy, los textos que incluyen “gloom, grotesqueness,
mystery, and decadence, [...] such as Victor Hugo's The Hunchback of Notre Dame.” A
diferencia de Moll Flanders, por ejemplo, en este género la busqueda de la respuesta
humana ante el mundo la detona el encuentro con lo extraordinario. No en vano vemos
definiciones de la novela goética en estos términos: “GOTHIC NOVEL: A type of novel
characterised by mystery, horror, and the supernatural, often with haunted castles, secret
passageways, grisly visions, and all the paraphernalia of the tale of terror [...]".*? Pese a
lo anticuado que un relato definido en estos términos pueda ser para nosotros, no hay que
olvidar la intencion primigenia del género segun varios de sus autores representativos: las
reacciones humanas ante condiciones extremas. Este factor legitima la escritura de textos
goticos en épocas posteriores a la del naciente apogeo industrial, dos de cuyos ejemplos
son “The Giant Wistaria” y “The Yellow Wallpaper”,** que, como ya mencioné
anteriormente, son los dos cuentos que analizaré en esta tesina.

Partiendo de la representacion del mundo fisico y su relevancia para el
desenvolvimiento de los personajes, hemos llegado a ver como el mundo gotico tiene
unas particularidades que, mas o menos veladas, recuerdan al “mas alla”, ese mundo que
nos es extrafio y que, acaso por ello, apela a nuestro ser mas profundo. Si los textos de
Charlotte Perkins Gilman arriba mencionados son géticos, ¢qué significa el hecho de que
el mundo casi desolado, habitado por apenas un pufiado de personajes, tenga como

protagonistas a dos mujeres? ;qué tiene que ver un medio fisico adverso con la

12 Morner, Kathleen and Ralph Rausch. NTC’s Dictionary of Literary Terms. p. 93.
2 Ambos textos se pueden encontrar en version electrénica en el sitio “The Online Archive of Nineteenth-CenturyUS.Women sWritings”
(sic), www.facstaff.bucknell.edu/gcarr/19cUSWW/CPG/GW.html.



enfermedad y la desesperacion? Estas son preguntas a las que intentaré responder en las
siguientes paginas.

Que ambos textos son goéticos esta fuera de toda duda. Veamos algunas
caracteristicas de ambos que los asimilan a este género:

A. En ambos predomina un ambiente cerrado. En el caso de “The Giant Wistaria” se
trata de una casa cuyo maximo misterio se haya ocultado en un pozo ubicado
justo en el centro de ésta. Aunque en “The Yellow Wallpaper” los espacios
limitrofes son mas amplios, estamos de cualquier manera en una casa que
funciona como el espacio de confinamiento de la protagonista del cuento.

B. El narrador o alguno de los personajes nos obliga a fijarnos en los objetos
inanimados, como intentando establecer una atmoésfera donde las personas estan
acompafiadas por “otra realidad”. Apenas en el segundo parrafo de “The Giant
Wistaria” ya nos fijamos en la “small carnelian cross” y muy pronto vemos que
“the rising moon began to make faint shadows of the young vine leaves”. En “The
Yellow Wallpaper”, la mujer protagonista afirma:

The paint and paper look as if a boy’s school had used it. It is stripped off —the
paper— in great patches all around the head of my bed, about as far as | can
reach, and in a great place on the other side of the room low down. I never saw
a worse paper in my life."

C. Los personajes se enfrentan a situaciones limite (en un cuento se trata de la
separacion forzosa entre una madre y su hijo a manos del padre de aquélla y en el
otro, del confinamiento obligatorio al que se ve sometida la esposa de un médico)

y, respondiendo a ellas, nos dejan ver qué aspecto de su realidad personal esta en

juego o en dénde perciben un peligro. En un caso es la posible separacién de una

4 Ch. Perkins Gilman, “The Yellow Wallpaper”, p. 32.



madre de su hijo de un mes de edad mientras que en el otro se trata de la

desesperacion en un estado de encierro.

Sin duda alguna los especialistas e interesados en el género gotico podran encontrar mas
caracteristicas de lo gético en estos cuentos, pero para los propositos de este ensayo
bastara con sefialar las anteriores, mismas que, dicho sea de paso, me parece que son las
mas relevantes.

El punto sefialado en el inciso C nos lleva a intentar responder la primera pregunta
que da origen a este ensayo. ¢Qué significa el hecho de que el mundo casi desolado,
habitado por apenas un pufiado de personajes, tenga como protagonistas a dos mujeres?
Debemos, me parece, evitar la salida facil que consiste en afirmar que porque un texto es
escrito por una mujer necesariamente constituye una denuncia de la condicién
femenina.”® Si, como ya se mencioné mas arriba, el mundo gético retrata primeramente
un ambiente fisico desagradable o engafioso, esta situacion se cumple a la perfeccion en
los dos cuentos aqui estudiados. El confinamiento fisico representa la opresion emocional
de las protagonistas, es decir, la opresion de dos mujeres. ;A manos de quién son
oprimidas? A manos, en el primer cuento, del padre, en torno de quien esta articulada
toda una estructura represora: la madre y la sirvienta siguen el modelo impuesto por él.
En “The Yellow Wallpaper” la opresion viene sobre todo de parte del esposo, pero
también de la cufiada de la protagonista, quienes, como en el otro cuento, también erigen
un sistema de confinamiento para la mujer, constituida de esta manera en su victima. En

ambos casos vemos, como por una pequefia cdmara (la percepcion femenina),®® el

5 Me permito un comentario pasajero. En un foro en el que participaron varias mujeres escritoras, Margo Glantz afirmé
que ella, en el proceso de creacion de sus obras, si bien estaba consciente de su identidad femenina, no podia limitarse a abarcar
valores que s6lo concernian a las mujeres: necesitaba sobre todo asumirse como un ser humano queriéndose comunicar con todos los
demaés seres humanos.

16 E| adjetivo “pequefia” no es peyorativo. Es pequefia porque nos asomamos al mundo de los “grandes” asuntos, el mundo de los hombres, a
través de la vision de seres a quienes éstos pretenden hacer a un lado.



espectaculo de la opresion familiar que controla la sexualidad y la movilidad de la mujer.
Si en “The Giant Wistaria” se pretende obligar a la protagonista a que abandone a su hijo
y a que se case con un hombre a quien ella rechaza, ;adénde se traslada el amor maternal
y la sexualidad de la mujer? ¢ Se extingue y no queda rastro de ella? Precisamente ésta es
la terrible situacion puesta de manifiesto por el ambiente gotico del cuento; lo que
desnudamos es la fuerza de la mujer y, pese a lo débil que nos parece al comienzo, al
final llegamos a dos hallazgos: tuvo la fuerza para rehusarse a ser utilizada conforme a
los planes de su padre a costa de su vida, vida que (y éste es el segundo hallazgo) se ha
perpetuado en forma de una planta de glicina, presentada en estos términos:

A huge wistaria vine covered the whole front of the house. The trunk, it

was too large to call a stem, rose at the corner of the porch by the high

steps, and had once climbed its pillars; but now the pillars were wrenched

from their places and held rigid and helpless by the tightly wound and

knotted arms.  (p. 3)
Ahora bien, si nos atenemos a la definicién de glicina'” (nombre espafiol de la wistaria),
debemos destacar que la autora prefirio recurrir a las caracteristicas de una planta sin un
tronco rigido, pero que puede crecer mucho y dar hermosas flores. La glicina, en la cita
que acabamos de leer, parece, ademas, capaz de concentrar la fuerza suficiente para
derribar los pilares de la entrada de la casa; dichos pilares, testigos de los planes de sus
padres, bien pueden constituir la rigidez de unos principios inanimados y muertos. No en
vano, quiza, Glynis Carr anota: “[...] the house beneath ‘The Giant Wistaria’ is a symbol
of patriarchal culture”.'®

La situacion de la protagonista de “The Yellow Wallpaper” se nos presenta de una

manera menos abrupta. Si en el primer cuento asistimos desde el comienzo a un

T “GLICINA: Planta leguminosa sarmentosa, que alcanza gran tamafio y da muy tempranamente en primavera flores azuladas o de color
malva, en grandes racimos, que cubren por entero la planta.” Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner.
18 G. Carr, www.facstaff bucknell.edu/gcarr/19cUSWW/CPG/Gwhead.html.



enfrentamiento que condiciona el futuro de la protagonista, aqui vamos conociendo poco
a poco los pormenores de su situacion. La mujer llega ya enferma a una casa de veraneo
en la cual la sensacion de encierro va incrementandose hasta que se vuelve loca. Desde el
principio la protagonista se nos presenta como una mujer débil: “So | take phosphates or
phosphites —whichever it is— and tonics and journeys, and air, and exercise, and | am
absolutely forbidden to ‘work’ until I am well again.”*® Parece que su fortaleza no aflora
sino a través de la parafernalia del lugar: “I remember what a kindly wink the knobs of
our big, old bureau used to have, and there was one chair that always seemed like a
strong friend”.?° Sin embargo, no es sino en una construccién de su mente, un “yo”
alterno de la protagonista, en donde se encarna la fortaleza que no puede sacar en su vida
social: “Then in the very bright spots she [the woman behind the wallpaper] keeps still,
and in the very shady spots she just takes hold of the bars and shakes them hard.”?! y, ya
sumergida en la locura total, leemos: ““I’ve got out at last,” said I, ‘in spite of you and
Jane. And I’ve pulled off most of the paper, so you can’t put me back!’”?

Lineas mas arriba nos preguntamos qué significa el hecho de que las protagonistas
de ambos cuentos hayan sido mujeres. Aparentemente, Charlote Perkins Gilman ve en el
género gotico la oportunidad propicia para hablar de la opresion de las mujeres. Si en los
relatos goticos clasicos (The Castle of Otranto, por ejemplo) el ambiente solitario de la
accion nos presenta a unos seres aislados que deben enfrentarse solos a lo desconocido,
aqui Perkins Gilman nos dice que eso desconocido a lo que las mujeres se enfrentan es el

mundo que de continuo las rodea y, rodeandolas, las aliena. Esto ultimo nos conduce

inevitablemente a responder a la segunda pregunta que planteamos casi al comienzo de

19.Ch. Perkins Gilman, op. cit., p. 30.
2 1pid., p. 35.
2 pid., p. 45.
2 bid., p. 50.



este ensayo: ;qué tiene que ver un medio fisico adverso con la enfermedad y la
desesperacion? Ya antes sefialamos que uno de los propésitos de los autores de la novela
gotica era realizar “a quasi-scientific investigation into natural human responses when
characters are confronted with situations of apparently supernatural stress”. ;Cuél es la
respuesta de las protagonistas de estos cuentos y cudl es esta tensién sobrenatural? Si
coincidimos con Glynis Carr en que la casa de “The Giant Wistaria” representa la cultura
patriarcal, otro tanto podria decirse de “The Yellow Wallpaper”, en donde todo se amolda
a los ordenamientos masculinos. Tanto es asi que la protagonista debe fantasear hasta la
locura para poder encontrar un espacio en el que pueda vivir sin constrefiimientos; es en
este estado de locura en el que su fortaleza se concentra, en el que consigue ser ella sin
miramientos hacia su marido, su hermano o su cufiada. La leccidn de las protagonistas de
los dos cuentos es que existe una fuerza, una voluntad y un espacio femeninos que
inevitablemente buscan una manera de manifestarse. ;Qué opciones quedan cuando todo
el entorno dice “no” a la iniciativa de las mujeres? Refugiarse en ese espacio marginal
(pero por ello mismo revolucionario) que es la locura para desde ahi recordarle a todo el
mundo que hay una voz que no puede quedarse callada.

Esta voz que no puede quedarse callada debe remitirnos a un breve vistazo a la
biografia de la autora. Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) denuncia, mediante la
escritura, la opresion en la que vive y se convierte asi en un eslabon mas en la cadena de
la tradicién literaria femenina. Charlotte Perkins Gilman ha sido considerada una de las
mujeres mas representativas de la literatura escrita por mujeres, especialmente por el
éxito que alcanzd su cuento “The Yellow Wallpaper”. En el cuento estdn plasmados

sentimientos de desesperacion, depresion y frustracion, asi como un espiritu de rebelion



en contra de una sociedad patriarcal y una constante blusqueda interna. Las obras que
conocemos de Charlotte Perkins Gilman son las siguientes: “The Giant Wistaria”, “The
Rocking Chair” y “The Yellow Wallpaper”, Women and Economics (1898), Concerning
Children (1900), The Home: Its Work and Influence (1903), Human Work (1904), What
Diantha Did (1910), The Crux (1911), Moving the Mountain (1911), Mag-Marjorie
(1912), Won Over (1913), Begnina Machiavelli (1914), Herland (1915) y With Her in
Our Land (1916).

La obra de Gilman me ha parecido una referencia importante por cuanto me ha
llevado, personalmente, a realizar un cuestionamiento vital. Las preguntas que antes
planteé no quedan agotadas sino que se actualizan junto con las muchas respuestas que
podamos darles. Eso mismo intentaré hacer en los capitulos que siguen. EIl primero
versa sobre “The Giant Wistaria” y el segundo sobre “The Yellow Wallpaper”. Lo
primero que haré en el capitulo | serd exponer la teoria de Rosemary Jackson plasmada
en su libro Fantasy. The Literature of Subversion ilustrandola con ejemplos del cuento
en cuestion. En el segundo capitulo, ademas del andlisis del cuento “The Yelllow
Wallpaper”, intentaré ir creando los nexos que hacen de estas dos obras no so6lo un

ejemplo de literatura gotica sino un intento de subversion literaria.



CAPITULOI.
La escritura femenina: “The Giant Wistaria” como ejercicio de subversion
Seglin la critica Rosemary Jackson, la literatura fantastica estd vinculada tanto con la
imaginacion como con el deseo. Este hecho libera a los textos fantasticos de las
formalidades realistas; de aqui que incurran en la ruptura de la secuencia logica de las
acciones, la representacion unitaria de los personajes o la descripcion racionalista de los
lugares. Por ejemplo, en “The Giant Wistaria” podemos ver como convive la descripcion
realista del frente de la casa con una comparacioén “irracional” (en cursivas ésta tlltima):
The parents were left alone together on the high square porch with its great
pillars, and the rising moon began to make Saint shadows of the young vine
leaves that shot up luxuriantly around them; moving shadows, like little
stretching fingers, on the broad and heavy planks of the oaken floor. (p.1)
Las unidades de accidn, tiempo, personaje y espacio son puestas en una tesitura que
cuestiona su validez universal. Este trastocamiento implica la ruptura de los ejes sobre los
que gira nuestra concepcion del cosmos y permite que en los relatos fantasticos aparezcan
seres magicos, muertos vivientes, asesinatos, parricidios, seres fantasmagoricos,
cientificos que crean nuevas formas de vida, etc. En este sentido cobra relevancia el
comentario de George acerca de su esposa Jenny en “The Giant Wistaria”: ‘Jenny makes
much of her wistaria,” said George, ‘because she’s so disappointed about the ghosts. She
made up her mind at first sight to have ghosts in the house, and she can’t find even a
ghost story!”” (p. 3).
(Cual es la razon de ser de estos textos? Jackson sefiala:
A more extensive treatment would relate texts more specifically to the
conditions of their production, to the particular constraints against which the
fantasy protests and from which it is generated, for fantasy characteristically

attempts to compensate for a lack resulting from cultural constraints: it is a
literature of desire, which seeks that which is experienced as absence and



loss.'

La literatura fantdstica es una expresion de deseo y una salida imaginativa a las
limitaciones que nos son impuestas por la civilizacion, pero al mismo tiempo echa mano
del mundo “real” circundante para crear la transgresion del mismo.” Por esto mismo, el
punto clave de la literatura, segin Rosemary Jackson, es “the basis upon which the
cultural order rests”.> Al cuestionar los limites entre el mundo “real” y el “fantastico”
surge inevitablemente la pregunta ;qué es “real”? ;donde termina? ;quién ha decidido
que esto y no lo otro sea lo “real”?* Se trata, en mas de un sentido, de una categorizacion
arbitraria, como lo comenta un personaje de “The Giant Wistaria™: “And if we don’t find
a real ghost, you may be sure I shall make one.”

El gran auge de la literatura gotica® en el siglo XVIII dio paso a toda una
produccion de literatura fantastica en los siglos XIX y XX. Hay que subrayar —y de hecho
asi lo hace Jackson — que el “escape de la realidad” buscado por los primeros textos de
esta época se basaba en una combinacion entre situaciones ‘“naturales” y situaciones
“sobrenaturales”. El otro mundo (el de los muertos, los espiritus, fantasmas, vampiros,
magos, hadas, etc.) era el que se encontraba del otro lado del limite de lo “real”.
Paulatinamente, sin embargo, se dejo de ver lo sobrenatural como la alternativa de lo
“real”. En “The Giant Wistaria”, por ejemplo, uno de los personajes considera que el
espacio y los objetos tal y como aparecen frente a los protagonistas (antes de la aparicion

de elementos sobrenaturales) pueden ya ser considerados espectrales: “Such a place! Just

' R. Jackson, Fantasy, p. 3.

> Cfr. id.

3 Ibid., p. 4.

* Id.: “The fantastic traces the unsaid and the unseen of culture [...] Its introduction of the ‘unreal’ is set against the
category of the ‘real’ —a category which the fantastic interrogates by its difference”. A lo largo de este texto emplearé las palabras
“real, “irreal”, “realidad” e “irrealidad” siempre entre comillas, pues la propia Rosemary Jackson asi lo hace en su libro.

5 Rosemary Jackson incluye en la literatura fantastica la ciencia ficcion, la literatura goticay otros géneros. Los cuentos sobre los que estoy
trabajando, por formar parte del género gético (segun quedo visto desde la introduccion), son susceptibles de andlisis a partir de la categorizacién que
hace Jackson en Fantasy. The Literature of Subversion.



look at this great wisteria trunk crawling up by the steps here! It looks for all
the world like a writhing body—cringing—beseeching!” Los elementos de la

“realidad” pueden ser reagrupados para dar la imagen de “irrealidad”, es decir, para
presentar un orden distinto que, sin ser sobrenatural, es capaz de crear la sensacion de
miedo o extrafieza. Al respecto Rosemary Jackson afirma:

In a secular culture, fantasy has a different function. It does not invent

supernatural regions, but presents a natural world inverted into something

strange, something “other”. It becomes “domesticated”, humanised, turning

from transcendental explorations to transcriptions of a human condition.’
Un concepto fundamental para la explicacion que da Jackson de la literatura fantastica
moderna es el de paraxis. Si bien es cierto que la literatura fantéastica ya no busca la huida
al mundo de lo sobrenatural, también es cierto que la huida sigue siendo una de sus
claves fundamentales. Asi, por ejemplo, el mundo del deseo, de la otredad, eso que
nuestra realidad circundante y civilizada (si se desea afiddanse comillas) nos impide hacer
u obtener, se traslada a lo que Jackson llama zona paraxial, que es la zona en que parecen
converger los rayos de luz después de que se refractan en el lente o espejo: “In this area,
object and image seem to collide, but in fact neither object nor reconstituted image

genuinely reside there: nothing does”.” La representacion grafica de la zona paraxial seria

la siguiente:

Lente o espejo

Mujer oculta tras el tapiz Mujer protagonista
Zona Paraxial

Papel tapiz amarillo

¢ Ibid., p. 17.
" bid., p. 19.



Esta zona paraxial es de gran importancia: “this paraxial area could be taken to represent
the spectral region of the fantastic, whose imaginary world is neither entirely “real”
(object) nor entirely “unreal” (image), but is located somewhere indeterminately between
the two.”® No es casual, pues, que en la literatura fantastica se juegue, en términos de
construccion, con ambigiiedad en cuanto a la capacidad de confiar en los sentidos y en el
lenguaje [“The fantastic problematizes vision (is it possible to trust the seeing ‘I’?) and
language (is it possible to trust the recording, speaking ‘I?)],” mismos que, al menos
desde la época del filosofo John Locke,' son la base del conocimiento racional sobre el
que, a su vez, pretende sustentarse el entramado social. Es a través del lenguaje mismo
que los personajes de “The Giant Wistaria” parecen buscar un efecto, pues de otra
manera no se quejarian: “O Jack, don’t be so horrid! Did you really? Is that all? What do
you think it was?” [...] “You are too bad, Jack!” cried Jenny. “You take all the horror out
of it. There isn’t a creep left among us.” El discurso “realista” (en su acepcion amplia y
sin limitarla solo al campo del arte o la literatura) pretende una unién intrinseca entre
lenguaje y objeto-referente: aquél designa a éste con completa fidelidad en una
proporcion uno a uno. Esto, sin embargo, deja fuera del lenguaje lo que la colectividad ha
dejado fuera. ;Doénde quedan el parricidio, la muerte, lo escatoldgico, el incesto, la
locura, el deseo, etc.? Por estar mas alld de lo permitido, estdn también mas alla del

lenguaje: “Structured upon contradiction and ambivalence, the fantastic traces in that

1d.

? Ibid., p. 30.

' A propésito de los drganos de los sentidos John Locke escribié en 4n Essay Concerning Human Understanding (11,ii,3):
“(...) yet 1, it is not possible to imagine, for anyone to imagine any other qualities in bodies, howsoever constituted, whereby they can
be taken notice of, besides sounds, tastes, smells, visible and tangible qualities”. En la misma obra, a proposito del lenguaje
(language) leemos: “To conclude this consideration of the imperfection, and abuse of language; the ends of language in our discourse
with others, being chiefly these three: first, to make known one man’s thoughts or ideas to another. Secondly, to do it with as much
ease and quickness, as is possible; and thirdly, thereby to convey the knowledge of things. Language is either abused, or deficient,
when it fails of any of these three.” Italicas en el original.



which cannot be said, that which evades articulation or that which is represented as
‘untrue’ and ‘unreal’”."!

Siguiendo con el concepto de zona paraxial y de la confusion de los sentidos,

Jackson procede a sefialar la importancia de la topografia fantastica:
The topography of the modern fantastic suggests a preoccupation with
problems of vision and visibility, for it is structured around spectral
imagery: it is remarkable how many fantasies introduce mirrors, glasses,
reflections, portraits, eyes —which see things myopically, or distortedly, or
out of focus— to effect a transformation of the familiar into the unfamiliar."
A diferencia de la literatura “de lo maravilloso”", la literatura fantastica no construye
mundos alternativos, sino que juega con unas combinatorias que permiten crear el juego
de la transgresion: “In fantastic art, objects are not readily appropriated through the look:
things slide away from the powerful eye/l which seeks to possess them, thus becoming
distorted, disintegrated, partial and lapsing into invisibility”."*

Aunado al espacio, las categorias temporales también son transgredidas: pasado,
presente y futuro se combinan de manera indiscriminada violentando la secuencia
historica, logica y racional de los hechos para crear la sensacion de un eterno presente, de
un no-tiempo. El esfuerzo por hacer presente lo extrafio y remoto, de romper las
coordenadas logicas y las categorias secuenciales constituyen un esfuerzo por hacer
visible lo invisible, de articular lo no-dicho. Para hacerlo se cuestionan las convenciones
sobre las que se edifica la herencia cultural sobre la que descansa el entramado social; a
este cuestionamiento no escaparan tampoco nociones tan caras a la colectividad como las

diferencias entre los géneros masculino y femenino o las diferencias entre seres

minerales, vegetales, animales y humanos. Esta ambigiiedad también la podemos

' Ibid., p. 37.

"2 Ibid., p. 43.

13 p. 24: “One [supernatural] economy introduces fiction as which can be termed ‘marvellous’, whilst the other [fantasy] produces the
‘uncanny’ or ‘strange’.”

" 1bid., p. 45.



registrar en “The Giant Wistaria”, pues el estatus de seres no personales que tienen la
casa y el arbol de glicina decrece en la medida en que se transforman en la
personificacion de otros elementos (de esta personificacion se hablard en otra parte de
este mismo trabajo): “O George, what a house! What a lovely house! I am sure it’s

haunted!” (p. 2)

Este hecho constituye un salto mortal: siempre habia ocurrido que el hombre estaba en medio de
un universo bien definido y bien diferenciado de él: “The relation of the individual subject to the world, to
others, to objects, ceases to be known or safe, and problems of apprehension (in the double sense of
perceiving and of fearing) become central to the modern fantastic™."> Con base en este hecho, Jackson,
siguiendo a Todorov, presenta una diferenciacion de los contenidos de la literatura fantastica moderna: en
primer lugar los temas del “yo” y luego los del “no-yo”. Los primeros se refieren a la relacion del individuo
con el mundo. La herencia cultural ensefiaba que el individuo le daba coherencia al mundo al verlo,
percibirlo e interpretarlo. El caos (lo fantéstico) sobreviene cuando los sentidos no son confiables y el “yo”
de la enunciacion resulta ser distinto del yo que mira. Los contenidos del “no-yo”, por su parte, se refieren
a problemas del deseo, de lo inconsciente, que suelen manifestarse a través de formas ilicitas (sadismo,
necrofilia, incesto, etc.). Los mitos modernos, de los que echa mano la literatura fantastica, tienen su origen
en esta distincion: Frankenstein y Dr. Jekyll and Mr. Hyde encarnan el conflicto centrado en el “yo”: “Too
extreme an application of human will or thought creates a destructive situation, creates dangers, fears,

terrors, which can be countered only by correcting the original ‘sin’ of overreaching, of the misapplication

of human knowledge or scientific procedure.”'® Por su parte Dracula 'y Don Juan (en sus distintas
versiones) hablan del miedo que se origina mas alld de las capacidades o esfera de accion
del individuo: “(...) the self suffers an attack of some sort which makes it part of the
217

other.

(Cuadl es la razon de ser de la literatura fantastica? A diferencia de Todorov, quien

"3 Ibid., p. 49.



se pronunciaba por un estudio exclusivamente textual de estas obras, Jackson afirma: “On
the contrary, the problem is one of examining ‘how the formal aspects of the fantastic are
themselves in liaison with the workings and/or the configurations of the unconscious
discourse’ (Bellemin-Noél, p. 117).”'® Esta alusion al inconsciente hace inevitable la
referencia a los trabajos de Freud, en particular a los que versan sobre lo uncanny
(término generalmente traducido al espafiol como /o siniestro y al francés como
["éclatante étrangeté) y la constitucion de la personalidad.

Segun Jackson, la literatura fantistica moderna coincide con un movimiento
cultural que ve lo uncanny ya no como un término asociado a lo sobrenatural sino al
vacio que queda una vez que los seres humanos'’ se dan cuenta que no pueden alcanzar
el nivel de Dios ni quedarse s6lo con su propio ser (Heidegger). Se trata, en cierta forma,
de otra forma de vivir la zona paraxial: el hombre (objeto) nunca alcanzara a la
trascendencia (imagen) y esta certidumbre que se va construyendo con el paso de los afios
lo deja en la zona paraxial: lo oculto de su mundo, lo prohibido, le sirve para recordar su
alejamiento de Dios y de si mismo. De aqui la complejidad del concepto the uncanny: es
lo que causa extraiieza o miedo porque ahora aparecen en ¢l caracteristicas que antes
quedaban ocultas. Es el proceso por el que pasan la casa y el arbol de glicina en “The
Giant Wistaria”, al término del cual cada uno de estos objetos es mas que el objeto
mismo:

The old lilacs and laburnums, the spirea and syringa, nodded against the
second-story windows. What garden plants survived were great ragged
bushes or great shapeless beds. A huge wistaria vine covered the whole
front of the house. The trunk, it was too large to call a stem, rose at the

corner of the porch by the high steps, and had once climbed its pillars;
but now the pillars were wrenched from their places and held rigid and

¥ Ibid., p. 62 Ttalicas en el original.
19 Es decir, la especie humana.



helpless by the tightly wound and knotted arms. (p. 3)
Asi, segin Jackson, “lo real”, por estar ausente, se vuelve una causa de angustia:
lo “real” se vuelve “irreal”. Es un proceso parecido al de descubrir que la casa de The
Giant Wistaria se ha desvanecido como centro de poder. Los intentos de acercamiento
del hombre con lo otrora “real” se dan a través de, mas alla de, etc., en un area que Freud
llamé de deseo oculto y que Rosemary Jackson explica asi:
What is encountered in this uncanny realm, whether it is termed spirit,
angel, ghost, or monster, is nothing but an unconscious projection,
projections being those ‘qualities, feelings, wishes, objects, which the
subject refuses to recognize or rejects in himself [and which] are expelled
from the self and located in another person or thing’ (Laplanche and
Pontalis, p. 349)*
Esta orfandad del hombre frente a Dios (es decir, la trascendencia) y frente a las fuerzas
de naturaleza hace que, a lo largo de los siglos XIX y XX, los relatos en los que lo
uncanny estaba dado por fantasmas o seres sobrenaturales, cedieran el paso a textos
donde lo uncanny se finca sobre un mundo mas bien caético, “desnaturalizado” y
“desfamiliarizado”, lo cual se traduce también como una pérdida de referente, una
pérdida de significado. Es la orfandad ante el vacio, acaso muy parecida a la que sienten
los personajes de The Giant Wistaria frente al pozo que sera la clave para desentrafar el
misterio del cuento:
The deep old cellar was so dark that they had to bring lights and the well so
gloomy in its blankness that the ladies recoiled. “That well is enough to
scare even a ghost. It's my opinion you’d better let well enough alone

quoth Jim. “Truth lies hid in a well, and we must get her out, said George.
“Bear a hand with the chain?” (p. 7)

",

En un estado asi, ;cual es la funcion del lenguaje? No hay manera de asir “eso

otro” que no pertenece al lenguaje, pues, por definicion, “eso otro” estd fuera del cosmos

2 Ibid., p. 66 Italicas en el original.



organizado al cual pertenece el mismo lenguaje:

There can be no adequate linguistic representation of this “other”, for it has

no place in life, and it is this contradiction which gives rise to the

disjunction between signifier and signified which is a the centre of the

fantastic. [...] The cultural, or countercultural, implications of this assertion

of non-signification are far-reaching, for it represents a dissolution of a

culture signifying practice, the very means by which it establishes

meaning.
Curiosamente esta pérdida de significado convierte a todo el universo lingiiistico en un
amasijo sin categorias: ya no importa ni lo “real”, ni lo “irreal”, ni lo “probable”, ni lo
“deseable”, pues todo “es” en el mismo plano: “Fantasy, with its tendency to dissolve
structures, moves toward an ideal of undifferentiation, and this is one of its defining
characteristics.””* Precisamente esta caracteristica de la literatura fantastica es la que la
asemeja a una etapa temprana del desarrollo de la personalidad en el ser humano. En
cierta forma, la literatura fantastica constituye una regresion del individuo adulto, ya
condicionado culturalmente, a una etapa de la infancia en la cual no se fijaban con
precision los limites entre las distintas categorias que, ya en la madurez, sirven para dar
forma y definicion a la confusion que es el mundo. De la misma manera que un nifio muy
pequeiio no se da cuenta de que es un individuo distinto de las demés personas que lo
rodean, la literatura fantastica recuerda y reitera esa misma ambigiiedad: “It is important
to understand the radical consequences of an attack upon unified “character”, for it is
precisely this subversion of unities of “self” which constitutes the most radical
transgressive function of the fantastic.”” Si el individuo como unidad queda cuestionado,

junto con €l también participa de este hecho todo el tinglado cultural construido en torno

de esa unidad: ““Fantastic” character deformation suggests a radical refusal of the

' bid., p. 69.
2 Ibid., p. 72.
2 Ibid., p. 83.



structures, the “syntax” of cultural order”.**

Hasta aqui hemos recorrido el camino de las reflexiones de Rosemary Jackson en
torno de la literatura fantastica. Esto ha servido sobre todo para caracterizar al género
fantastico, aunque también para sefialarnos el camino a seguir en el andlisis especifico
del cuento “The Giant Wistaria”. La labor a la que me abocaré en las siguientes paginas
sera el estudio de éste ultimo.

En “The Giant Wistaria” encontramos al principio un retofio plantado en el jardin
de una casa, retofio que, al correr de los afios, se convertird en un arbol no solamente
llamativo a la vista sino tan grande que parece ser capaz de derribar las columnas de la
casa. La glicina es una planta que existe en el tiempo, que parece incluso trascenderlo. En
cierto sentido, su vida corre pareja con la de la mujer protagonista. Cuando las young
vines del arbol estan sujetas a la voluntad de los sefiores de la casa, también la mujer
joven tiene que doblegarse ante lo que ellos digan. Para ambos seres, el arbol y la mujer,
las columnas de la casa representan el principio de autoritarismo del que, de alguna
manera, habran de emanciparse. Esta emancipacion no se da, no puede darse en el mismo
plano temporal que el de los padres. La protagonista parece aferrarse en una resistencia
contra el tiempo, volverse una con la glicina. Indicio de ello es que, a lo largo del cuento,
ya no presenciemos lo que ocurre con la hija confinada a su recamara sino el increible
desarrollo que la glicina ha tenido. De ser un pequefio retofio, pasa a ser toda una mole:

The trunk, it was too large to call a stem, rose at the corner of the porch by
the high steps, and had once climbed its pillars; but now the pillars were

wrenched from their places and held rigid and helpless by the tightly wound
and knotted arms. (p. 3)

* Ibid., p. 86.



LY la mujer? ;Donde esta ella? ;También se ha convertido en una mole? No lo sabemos.
Al menos no todavia. El ambiente gotico se va construyendo con estos cambios
asombrosos —el de la glicina— y las dudas que se van creando (lo ultimo que supimos
acerca de la mujer fue su confinamiento). Este acto de sumergir al lector en la
incertidumbre es una manera de impedir las conclusiones del razonamiento 16gico; este
rasgo tipicamente gotico es, al mismo tiempo, una manera de profundizar en lo que James
P. Carson llama “the parallels between ethics and aesthetics upon which the eighteenth-
century moral philosophers insisted”. En vista de que “The Giant Wistaria” plantea no
solamente un problema estético (como contar una historia siguiendo el modelo gotico sin
caer en el clich¢ de personajes sin profundidad psicoldgica) sino moral (el de la
protagonista del cuento), entre mas tiempo se tome el texto para construir una atmosfera
gdtica y entre mas desprovisto mantenga al lector en cuanto a los posibles desenlaces,
mayor serd también el margen de duda sobre las dimensiones éticas que plantea la
historia del cuento; en este sentido “The Giant Wistaria” es heredero de una tradicion de
pensamiento preocupada por la moral (en su sentido amplio) y por la estética.*

Aunque ignoremos cémo y donde se halla la mujer, una cosa nos queda clara: el
porche de la casa, el lugar donde vimos al padre tomar sus grandes decisiones (aqui hablo
con su esposa acerca del futuro que habia decidido para su hija), flanqueado por dos
columnas tan fijas como su autoridad, ha sido rebasado por el poder de la glicina. Ahora
las columnas (simbolo patriarcal) son sustituidas por la glicina (simbolo, en este cuento,
de lo femenino). La glicina ha logrado lo que parecia imposible en otro momento:

mostrar que la autoridad masculibna no es invencible. Ha sido necesario, sin embargo, el

% Un libro excelente en el que se puede profundizar sobre las inquietudes éticas y estéticas del siglo XVIII es La filosofia
de la Ilustracion de Ernst Cassirer.



paso del tiempo para poder romper las coordenadas en las que se fundaba el poder
patriarcal. En este tipo de ordenamiento social “las actitudes y los comportamientos que
historicamente han sido atribuidos al género masculino son los predominantes y
generales, mientras que el universo que tradicionalmente se ha considerado propio de las
mujeres es visto como un universo particular, sin trascendencia para el conjunto de la
sociedad” (Subirats, 1990).*° Este tipo de cosmovision se plantea a si misma como un
orden natural e inamovible. No en vano la autora, en un ejercicio de ironia, muestra que
tal orden es perfectamente vulnerable al tiempo cuando presenta las dos columnas en
estado de ruina y siendo sostenidas por el arbol enorme. Si al principio del cuento lo que
teniamos era una planta joven y endeble, en la segunda parte contamos ya con un arbol
que ha llegado a la madurez total: ha desarrollado toda su fuerza, conquistado la casa de
la que alguna vez fue parte (ahora parece que la casa es parte del arbol), pero no deja de
lucir una salud y belleza enormes. La duda persiste, ;y la mujer?

La glicina tiende a convertirse en el sustituto de la mujer, un simbolo de ella a lo
largo del cuento. Se origind en la casa, es determinada por ésta, crece, se vuelve mas
fuerte que la casa. En el caso de la protagonista, sabemos que, por ser la hija, estd
obligada a seguir el camino que sus padres le sefialan, la reprimen por haber transgredido
el plan de vida que le habian asignado, es confinada... ;qué sigue? No lo sabemos hasta el
final. Mientras llegamos a ese punto, podemos apuntar un paralelismo mas entre la
glicina y la mujer. Las descripciones que se dan de la casa y la glicina se revisten en
momentos de un aura de misterio: “But I’m convinced there is a story, if we could only

find it. You need not tell me that a house like this, with a garden like this, and a cellar

2 Estoy citando la definicion de “patriarcado” dada en un congreso pedagégico celebrado en 2001 y titulado "CONSTRUIR LA ESCUELA
DESDE LA DIVERSIDAD Y PARA LA IGUALDAD: Sexo y género en la educacion”. Para mas detalles ver la pagina
www.nodo50.org/igualdadydiversidad/grupos.htm



like this, isn’t haunted.” (p. 3) El misterio queda aqui ligado con el suspenso. Estos
elementos, ineludibles en la literatura goética por cuanto tienden a desbaratar nuestra
nocion cotidiana (racional) de tiempo a favor de la temporalidad de otro mundo (es decir,
del de la zona paraxial), nos recuerdan que tanto la glicina como la rebeliéon de la
protagonista se dan en un tiempo no medible por el orden patriarcal y que, mas bien, ha
de englobar a éste. Misterio y suspenso estan ligados a la imagen, tanto de la casa como
del arbol. El aspecto de la glicina, de hecho, fue la razon principal por la que Jenny
presion6 a George para que rentaran la casa. El solo aspecto misterioso de la glicina
parece querer decir algo (“Look at that group of trees out there in the long grass —it looks
for all the world like a crouching, haunted figure”, p. 4). La mujer que vivi6 ahi cerca de
cien afios antes también hace oir su voz: los fantasmas son su manera de hacerse conocer:
[...] There wasn't much wind, and the moonlight came through in my three
great windows in three white squares on the black old floor, and those
fingery wistaria leaves we were talking of last night just seemed to crawl all
over them. And--O, girls, you know that dreadful well in the cellar?” A
most gratifying impression was made by this, and Jenny proceeded
cheerfully:
“Well, while it was so horridly still, and I lay there trying not to
wake George, | heard as plainly as if it were rightin the room, that old chain
down there rattle and creak over the stones! (p. 5)

Si la literatura gotica significa una subversion del ideal racional del siglo XVIII,
bien podemos inferir que la presencia de fantasmas en pleno final del siglo XIX continta
el ideal de escandalizar al individuo que se complace en el estatus quo capitalista y
patriarcal. Para todos es evidente la grandiosidad de la glicina, ese alter ego de la

protagonista, pero nadie conoce el secreto que hay debajo, en el sotano de la casa. El

pozo al que se dirigen las jovenes parejas contiene el misterio de la casa y del cuento: el



cadaver del bebé de la protagonista yace muerto en el fondo en tanto que el cadaver de la
mujer alimenta al arbol de glicina. Finalmente nos enteramos de que asi como la glicina
habia trastocado el “orden” arquitectonico de la casa (“That’s the wistaria is about all that
holds the thing up.” p. 5), la protagonista habia subvertido el orden patriarcal, pues su
muerte significa una rebelion contra los planes de sus padres. El proceso de rebelion de la

protagonista podria quedar sintetizado en la siguiente féormula:

[mujer = glicina)] Vs [padre = [casa]
Glicina Termina sosteniendo la casa. Casa
. > . .
Con el tiempo crece y se fortalece. Con el tiempo se deteriora.

El viaje en pos de la verdad es largo: tuvieron que pasar cien afios para que el
arbol de glicina creciera tanto como para ser capaz de llamar la atencion de un grupo de
jovenes (particularmente de las mujeres); hubo que esperar hasta la noche para que el
fantasma se manifestara, y hasta la mafiana para proceder al descubrimiento de los
cadaveres (del hijo y de la madre).

La oscuridad y la tierra esconden la historia de la mujer que esta, en gran medida,
ligada a la historia de la casa. Quiza no sea casual el que desde siglos antes se haya
identificado a la tierra con una mujer: muchas otras deidades antiguas ostentan la
capacidad de procreacién, incluso sin la participaciéon del elemento masculino®’ (por

cierto, en este cuento siempre ignoramos quién es el padre del bebé). A la mujer también

2" Al respecto se pueden consultar Los mitos griegos y Los mitos hebreos de Robert Graves, asi como EIl héroe de las mil caras de Joseph
Campbell, entre otras muchas obras.



se la ha asociado con la luna, es decir con la noche, la oscuridad y el misterio. Suyo es
también el misterio de la procreacion. En cierto sentido, la matriz es un pozo oscuro y
misterioso del que emana la vida, semejante por lo tanto a la oscuridad primigenia de la
que brotd el universo. El pozo nos recuerda el regreso al origen, a lo misterioso, lo
incoado, la madre tierra en su expresién mas basica y rudimentaria.”® No es casual la
participacion de todos estos elementos en el desenlace del cuento; antes bien debemos
elogiar la manera en que esta caracterizacion se conjuga con las atmoésferas impregnadas
de misterio tipicas de la literatura gética. La casa, ese artificio que sirve para que el padre
ejerza el autoritarismo sobre las mujeres, debe ceder ante un principio trascendente: la
vitalidad de la diosa madre no tolera impedimentos. Si a lo largo del cuento la glicina ha
sido metafora de la protagonista, al final nos damos cuenta de que es mas que eso, pues
de hecho el arbol se nutre de ella. La tierra, el tiempo, el origen, la procreacion, todo se
integra en la armonia que reina entre el cadaver de la mujer y las raices del arbol de
glicina.

Solo falta hacer una observacion: ;jpor qué, en la segunda parte, las mujeres
parecen ser mds sensibles al aspecto de la glicina, al fantasma (quizé con excepcion de
George) y al cadaver infantil? La respuesta inmediata es que, como la protagonista de la
historia es una mujer, son los personajes femeninos quienes pueden, casi de manera
inmediata, prestar atencion a la voz que permea al cuento. Sin restarle méritos a esta
posible explicacion también cabe la posibilidad de que debamos ver a los personajes que

llegan a habitar la casa como lectores.

2 Cfr. El héroe de las mil caras de Joseph Campbell, pp. 95-97.



Esto lo vemos en la historia que saben que hay y que Jenny quiere desentrafiar
(“But I'm convinced there is a story, if we could only find it.”)* y en que a la mafana
siguiente de que apareci6 el fantasma hubo mas de una historia en torno de la misma
aparicion.

La casa parece estar diciendo algo sobre alguien. La primera persona interesada
en ella es Jenny; ella es la primera lectora interesada en el arbol de glicina y en los
posibles fantasmas. Con excepcion de George, a los hombres no les interesa afiliarse a
una busqueda de significados misteriosos. La busqueda de ellos sigue otro paradigma. La
cultura patriarcal en la que viven no se fija en los movimientos vitales que invaden esa
casa donde reina la irracionalidad, pero entendida como un orden desconocido, no como
caos.

(Como ha procedido la autora de “The Giant Wistaria? Desde mi punto de vista la
autora ha aglomerado las descripciones en dos puntos nodales del cuento: el primero se
ubica justo al principio y el segundo, cuando las parejas comienzan a pasar el verano en
la casa. Estas descripciones de ciertos elementos a partir de su reiteracion, constituyen (y
construyen) el proceso de asignacion de significados, tal como se muestra en el siguiente

cuadro:

¥ J. Conrad, Heart of Darkness, p. 1626.



.Qué ocurre en la
historia?

Arbol de glicina

Casa (columnas)

Fantasma

La mujer es
separada de su hijo.

New vine
Young vine leaves

e High square porch with its
great pillars

George 'y Jenny
rentan la casa.

. iWhat a lovely house! [...]
it’s haunted!

e  The great central gate was
rusted off its hinges [...] The
front windows of the old
mansion were blank, but in a
wing at the back they found
white curtains and open
doors.

. It was furnished throughout,
old-fashioned  enough, but
good [...]

It’s haunted!

Las tres parejas
pasan el verano en
la casa.

What garden plants survived
were great ragged bushes or
great shapeless beds. A huge
wistaria covered [...] the
house.

The trunk, it was too large to
call it a stem, rose at the
corner of the porch by the
high steps, and had nice
climbed its pillars; but now
the pillars were drenched
from their places and held
rigid and helpless by the
tightly wound and knotted
arms.

It fenced in [...] with a
knitted wall of stem and leaf,
[...] it shaded every window
with heavy green; and the
drooping, fragrant blossoms
made a waving sheet of purple
from roof to ground.

Did you ever see such a
wistaria!

But I'm convinced there is a
story [...] You need not tell
me that a house like this, with
a garden like this, and a
cellar like this, isn’t haunted!

“These timbers are clean
rotted through, what ain't
pulled out o’ line by this great
creeper. That's about all that
holds the thing up.”

e  They had explored the house
from top to bottom, from the
great room in the garret, with
nothing in it but a rickety
cradle, to the well in the cellar
without a curb and with a
rusty chain going down to
unknown  blackness  below.
They had explored the
grounds, once beautiful with
rare trees and shrubs, but now
a gloomy wilderness of
tangled shade.

. What garden plants survived
were great ragged bushes or
great shapeless beds. A huge
wistaria covered [...] the
house.

. [...] but now the pillars were
drenched from their places
and held rigid and helpless by
the tightly wound and knotted
arms.

. But I'm convinced there is a
story [...] You need not tell
me that a house like this, with
a garden like this, and a cellar
like this, isn’t haunted!

. We found a plank here that
yawns like a trap-door —big
enough to swallow you [...]

. [...] on the porch [...]
carpenters [...] were ftearing
things to pieces generally.
“These timbers are clean
rotted through, what ain't
pulled out o’ line by this great
creeper. That's about all that
holds the thing up.”




Las parejas cuentan
historias de
fantasmas.

but that cellar is no joke by
daylight, and a candle there at
night is about as inspiring as
a  lighting-bug  in  the
Mammoth Cave. [...] then I
saw, right under my feet [...]
a woman, hunched up under a
shawl! She had hold of the
chain, and the candle shone
on her hands —white, thin
hands,— on a little red cross
that hung from her neck —vide
Jack! [...] I spoke to her rather
fiercely. She didn't seem to
notice that, and 1 reached
down to take hold of her, —
then I came upstairs!”

It’s my belief that she has no
end of silver tankards, and

Jjewels galore, at the bottom of

the well [...]

[...] then I saw, right under
my feet [...] a woman,
hunched up under a shawl!
She had hold of the chain, and
the candle shone on her hands
—white, thin hands,— on a little
red cross that hung from her
neck —vide Jack! [...] I spoke
to her rather fiercely. She
didn’t seem to notice that, and
I reached down to take hold of
her, —then I came upstairs!”

It’s my belief that she has no
end of silver tankards, and
Jewels galore, at the bottom of
the well [...]

Las  parejas  se
dirigen al pozo que
esta en el sotano

And there, in the strangling
grasp of the great wistaria,
lay the bones of a woman,
from whose neck still hung a
tiny scarlet cross on a thin
chain of gold.

The deep old cellar was so
dark that they had to bring
lights, and the web so gloomy
in its blackness that the ladies
recoiled.

That well is enough to scare
even a ghost.

Truth lies hid in a well, and
we must get her out.

And when at length the
bucket appeared, rising slowly
through the dark water, there
was an eager, half-reluctant
peering, and a natural
drawing back.

There wasn't much wind,
and the moonlight came
through in my great windows
in three white squares on the
blanck old floor, and those
fingery wistaria leaves seemed
to crawl over them. And —O,
girls, you know that dreadful
well in the cellar?

It was a female ghost, and |
imagine she was young and
handsome, but all those
crouching, hunted figures of
last evening ran riot in my
brain, and this poor creature
looked just liked them. She
was all wrapped up in a
shawl.

Como queda manifiesto, me ha parecido que los tres objetos relevantes en este

cuento han sido el arbol de glicina, la casa y el fantasma. Hay rasgos asociados a cada

uno de ellos y son rasgos que, conforme avanza el cuento, se vuelven comunes a los tres.

Asi, por ejemplo, al comienzo la descripcion de la casa no tiene nada que ver con la de la

joven planta y el fantasma ni siquiera habia aparecido en escena. Por el contrario, hacia el

final, tanto el sdtano como las hojas de glicina y mayormente el fantasma ya comparten



por igual lo que Rosemary Jackson llama the demonic.*® Termino este ejercicio con el
cuadro anterior porque muestra cémo, a lo largo de la historia, en una secuencia
tradicional (lineal, con acciones sucesivas si bien insertando una elipsis), *' hay lo que
desde el principio de este apartado se menciondé bcomo un rasgo fundamental de la
literatura fantéstica: la trasgresion. Asi, respetando una estructura logica ya bien conocida
en Occidente, se insertan, mediante las descripciones, elementos subversivos que colocan
aquella en una tesitura que la cuestiona. Las descripciones de la glicina y la del fantasma
(de hecho, la sola mencion de éste) introducen en el texto ese caracter ambiguo y
fluctuante que ya antes mencioné siguiendo las reflexiones de Rosemary Jackson: la zona
paraxial. La descripcion misma de la casa apoya este principio, pues, de comenzar
teniendo “High square porch and great pillars” llega al final a ser relevante por “that
dreadful well in the cellar”. Esta fluctuacion entre lo “racional” y su negacion es el rasgo
que hermana “The Giant Wistaria” con “The Yellow Wallpaper”, como se vera en el

siguiente capitulo.

3% Hasta donde pude averiguar, demonico no existe en espafiol y la palabra demoniaco esta, desde mi perspectiva, sobrecargada de
significado. “The demonic is not supernatural, but is an aspect of personal and interpesonal life, a manifestation of unconscious desire. Around such
narratives, themes of the ‘I’ and the ‘not-I’ interact strangely, expressing difficulties of knowledge (of the ‘I’) (introducing problems of vision) and of
guilt, over desire, (relation to the ‘not-I") articulated in the narrative (introducing problems of discourse), the two intertwining with each other, as in
Frankenstein. [...] From then onwards, fantastic narratives are clearly secularized: the ‘other’ is no longer designated as supernatural, but is an
externalization of part of the self.” Rosemary Jackson, Fantasy. The Literature of Subversion, p. 55.

3! Cfr. L.A. Pimentel, El relato en perspectiva, p.49.



CAPITULO II.

La escritura femenina: la mujer, lo gético y “The Yellow Wallpaper”

El camino a la locura, les ocurre a mujeres cuyas condiciones de vida las separan del
estereotipo elaborado por la sociedad; se fracturan, entran en crisis, no se identifican con
ningun patron ya definido y tampoco se adhieren a las formas ya establecidas de “ser
mujer”. Aqui surge el problema de la incertidumbre: estas mujeres no entran en el deber
ser femenino pero tampoco se identifican con lo masculino. EI género gético, al plantear
una zona de incertidumbre entre el mundo racional y el sobrenatural —zona paraxial la
hemos llamado en la seccidon anterior de este trabajo siguiendo las reflexiones de
Rosemary Jackson—, parece constituirse en vehiculo ideal de esta indeterminacion, que se
funda en una verdadera escision de categorias. Tomando como punto de referencia a la
protagonista del cuento, podriamos remitirnos al esquema que aparece en la pagina 15.

Las distintas facetas del individuo pueden, de esta manera, desplegarse a través de una

fantasmagoria que trasluce los contrastes entre el ser y el parecer.

En el caso de la protagonista andnima de “The Yellow Wallpaper” encontramos la
locura de la madresposa.' A primera vista, su posicién social parece garantizarle una vida

sin conflictos, un mundo en el que su mision es satisfacer maternal o conyugalmente.?

Es el mundo en el que impera un discurso “realista” en donde, como vimos en otra

seccion de este trabajo, se pretende una union intrinseca entre lenguaje y objeto-referente:

! Término acufiado por M. Lagarde y que, de hecho, figura en el titulo de su obra Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas.

2 Aunque en “The Giant Wistaria” no vemos al marido “carifioso” y “atento” que si aparece en “The Yellow Wallpaper”, es un hecho que la
“redencién” de la protagonista era que tenia que casarse, ser buena esposa y nunca hablar de su “pasado vergonzoso”.



aquél designa a éste con completa fidelidad en una proporcién uno a uno, de modo que
no es concebible una separacién entre el yo social y el yo interior. La protagonista vive,
sin embargo, en un conflicto: se niega a cumplir con el papel que le es asignado, pero no
sabe qué quiere ser; carece de referentes que le sirvan de guia. Quiza por esto, tanto en
“The Yellow Wallpaper” como en “The Giant Wistaria”, la solucion se da en términos
sumamente abruptos: en uno la protagonista llega a la locura total; en el otro, mueren la
transgresora y el bebé fruto de esa transgresion. A tal grado hay que llegar en una cultura
patriarcal donde se reconoce como negativas a estas mujeres que no son capaces de
asumir “su deber”, donde no se da margen a la transgresion, asi sea parcial, de los papeles
asignados.

En “The Yellow Wallpaper”, una joven esposa tiene que permanecer encerrada
en una casa de campo y descansar de toda actividad, principalmente de las actividades
intelectuales porque, segin su médico y esposo, esto la agota. La protagonista, de cuyo
nombre nunca nos enteramos, permanece lejos de su hijo recién nacido (del cual nunca
sabemos nada). El papel tapiz amarillo que tanto la molesta significa mucho més que sélo
confinamiento: significa, por el rechazo inicial de la protagonista, el encierro (una de las
caracteristicas del cuento gotico), pero también la victimizacion: la mujer atrapada se
vuelve loca en el &ambito sofocante de una represion a la que podemos llamar doméstica y
patriarcal. Alejada de la gente, de las multitudes, podemos ver cual es el tipo de
relaciones que mas interviene en su vida: la presencia de un poder externo subyuga a tal
grado a la protagonista que podemos compararla con la opresién mental® que atormenta a
otros personajes de relatos goticos. La angustia, aunque sea velada, ante lo real (el

marido, el aislamiento, la habitacion) no es muy distinta de la que se sufre ante lo

® La angustia mental es un elemento mas en la construccion de lo demonic, ya visto en otra seccién de este trabajo.



sobrenatural; lo peculiar en este relato gético, como hemos visto en otras secciones y
como veremos posteriormente, es que la génesis de lo gotico no radica en elementos
sobrenaturales sino en la superposicién de elementos que, por si mismos, caen en el
mundo de la “normalidad”.

Como podemos ver, el elemento clave en este cuento es que la protagonista “se
refleja” en el papel tapiz, pero lo que encuentra no es una figura idéntica a ella, sino una
version distorsionada del ser que “realmente” es. Se trata de una figura nueva, surgida de
la protagonista mas no igual a ella; es un ser que habita en lo que Rosemary Jackson
Ilama zona paraxial, que ya se ha mencionado anteriormente. Acorde con este hecho,
asistimos a una deformacion del sujeto. La mujer no ve su representacion fiel, sino una
deformacion. ¢Cual es el principio, sin embargo, que le da forma a esta nueva mujer que
repta, que se esconde, que busca huir? No es un principio sobrenatural que llega del
exterior para alterar el rumbo de la historia. No es un angel, un duende, un hada, ni nada
como esto. La génesis de toda la situacion en la que participan el tapiz amarillo y la mujer
escondida tras de él debe buscarse en la vida “real” de la protagonista. De esta vida “real”
intentara huir y comenzara a poblar la zona paraxial con seres que, sin ser “reales”, no
pueden asimilarse a lo sobrenatural, pues son tan reales que resultan cruciales para el
cuento.

Tal como ocurre en un relato gético clasico como Frankenstein de Mary Shelley,
la protagonista de “The Yellow Wallpaper” esta sola frente a sus retos. Ello revela un
conflicto con la institucién familiar. Aunque en “The Yellow Wallpaper” nunca se
menciona a la madre de la protagonista ni a su suegra, si aparecen marcas textuales que

nos hablan de un fuerte entramado familiar. Su esposo, aungue tiene nombre, no presenta



tampoco una identidad muy clara; junto con los otros personajes que rodean a la
protagonista, parece el carcelero de una enferma, de una mujer que ha sido recluida en un
castillo (¢en un castigo?). Ademas, como la “libera” de cualquier tipo de actividad, queda
reducida al papel de una nifia rebelde (y rebelde porque se dedica a escribir cuando lo
tiene ya bien prohibido). En cierto sentido, ella es el resultado de una matriz fundamental,
la familia, pero, al mismo tiempo, su negacion.
Los espacios de confinamiento revelan simultdneamente caracteristicas suaves y
agresivas. En “The Yellow Wallpaper”, los lugares son descritos con un encanto muy
particular:
The most beautiful place! It is quite alone, standing well back from the
road, quite three miles from the village. It makes me think of English
places that you read about, for there are hedges and walls and gates that
lock, and lots of separate little houses for the gardeners and people.
There is a delicious garden! | never saw such a garden —large and
shady, full of box-bordered paths, and lined with long grape-covered
arbors with seats under them.*
En medio de estas referencias a lo bello, parece que lo feo o grotesco tiene un lugar muy
especial. Tanto es asi que la belleza a la que se alude no hace sino resaltar algin elemento
anarquico o anormal. En “The Yellow Wallpaper” la belleza del jardin y la de la
habitacion en el piso inferior (“I wanted one downstairs that opened on the piazza and
had roses all over the window, and such pretty old-fashioned chintz hangings!”)° sirven
para sefialar que algo anormal ocurre en la alcoba del piso superior, al menos en lo que
concierne a la percepcion que la protagonista tiene de ella:

The paint and paper look as if a boy’s school had used it. It is stripped off

—the paper— in great patches all around the head of my bed, about as far

as | can reach and in a great place on the other side of the room low
down. I never saw a worse paper in my life.®

* Ch. Perkins G., op. cit., p. 30.
® Ch. Perkins G., op. cit., p. 31.
® Ibid., p. 32.



El conflicto representado tanto en “The Yellow Wallpaper” como en “The Giant

Wistaria” se puede visualizar en el esquema siguiente:

RELACIONES DE LA PROTAGONISTA CON LOS ESPACIOS EN QUE ES CONFINADA.

ESPACIO DE ATMOSFERA
CONFINAMIEN- GOTICA,

TO: QUE PARECE
No es solamente La Reaccion  en SER LA
fisico. Dicho protagonista contra de ese SINTESIS
espacio se sufre dentro de espacio ENTRE EL
presenta como ese espacio (locura y ESPACIO VY
amable y agresivo suicidio) LA

a la vez (e. el PROTAGO-
jardin). NISTA.

Al empezar a leer “The Yellow Wallpaper”, el lector podria pensar que la
protagonista lo tiene todo: una buena posicion econémica, un esposo exitoso, un bebé y,
ademas, que no tiene que esforzarse por nada mas que descansar para restablecerse y
estar en condiciones de cuidar a su recién nacido. Sin embargo, esta mujer que parece
tenerlo todo no est4 conforme con su situacion y se siente prisionera:
If a physician of high standing, and one’s own husband assures friends
and relatives that there is really nothing the matter with one but
temporary nervous depression —a slight hysterical tendency— what is one
to do?’

La protagonista da por sentado que no puede hacer mucho en contra de las decisiones que

se toman acerca de su persona: solo debe obedecer lo que dice el médico-esposo porque

las decisiones que el tome son para su exclusivo bienestar, sin importar lo que ella piense

7 Ch. Perkins G., op. cit., p. 29.



y mucho menos lo que ella quiera hacer. Se le recetd una cura de reposo, que consistia en
separarse de su bebé, alimentarse muy bien y no realizar actividades intelectuales. La
protagonista revela al lector que no estaba de acuerdo, pero cedia en todo, no podia
romper con el papel social que le fue impuesto. Ella no soporta la cura impuesta por el
médico-esposo y decide escribir, aunque sea a escondidas, y encerrarse en la habitacion
que tiene el papel tapiz amarillo. De esta manera deja de ser una esposa ideal, a la que
quiza pudiéramos representar por medio de un angel, para convertirse en una rebelde. La
figura de la mujer, a la que estamos mas cercanos porque ella es nuestra fuente de
informacién y la Gnica cuyas emociones conocemos, paraddjicamente se ve disminuida
cuando se habla de los demas personajes, engrandecidos a costa de ser poco conocidos.
El misterio que los rodea, cual si fueran sélo sombras, los hace mas temibles.

En los dos cuentos, el punto de conflicto es el papel creador de las mujeres: en
“The Giant Wistaria”, como ya vimos, una mujer da a un luz un hijo “ilegitimo”, y en
“The Yellow Wallpaper” la narradora, a quien se le ha prohibido escribir, “lee” el papel
tapiz, crea figuras en las desgastadas superficies y encarna después a su propia creacion.
En estos dos cuentos la autora examina los conflictos que las protagonistas viven, todos
ellos relacionados con la transgresion de los papeles asignados por el sexo dominante, y
que de alguna manera implican el rompimiento con el orden patriarcal: en el primer caso
se trata de la transgresion del ritual del matrimonio como paso previo a la procreacion vy,
en el segundo, de transgredir, mediante la imaginacién (la locura),® el encierro en el que
la protagonista esta confinada.

En mi opinion, en “The Yellow Wallpaper” existe una ruptura entre el ser y el

8 IMAGINATION: “The image-making and synthesizing power of the human mind; the source of creative thinking. Valued in artists and
poets, but feared in the insane [...]” K. Morner y R. Rausch, op. cit., p. 105. Como se ve, de la imaginacion a la locura no hay més que un salto, al menos
cuando se trata de temas literarios.



deber ser de la mujer; aparece un monstruo (mujer rebelde) matando al angel (mujer
sumisa), a ese ser perfecto y dulce, pero el monstruo tiene algo que contar, algo diferente
e inesperado. La protagonista de “The Yellow Wallpaper”, sin nombre, sin poder de
decision, sin posibilidades de encarar abiertamente a su esposo y a su hermano, vive una
lucha interior todo el tiempo entre el deber ser y lo que de hecho es. Es, por esto mismo,
una mujer escindida: “I get unreasonably angry with John sometimes. | am sure | never

"9 Desde el comienzo del

used to be sensitive. | think it is due to this nervous condition.
cuento sentimos la inconformidad de la mujer sin nombre (se niega a alojarse en la
habitacion que le fue asignada, por ejemplo). Al ir avanzando y conforme nos adentramos
en el cuento nos damos cuenta de que su malestar y desconcierto implican una lucha
interior: es ella contra si misma; poco a poco, la mujer se va desquiciando, algo que la
sociedad califica como una “loca”.

Gilbert y Gubar demuestran como en el siglo XIX se interpretaba el “eterno
femenino”: en parafrasis de Torril Moi, “la mujer ideal es una criatura pasiva, docil y
sobre todo sin personalidad, es decir, no existe.”*° En palabras de Gilbert y Gubar: “No
tener personalidad no es sélo ser noble, es estar muerto. Una vida sin historia [...] es una
vida de muerte, es la muerte en vida. El ideal de “pureza contemplativa” evoca, tanto al
cielo como al cementerio.”** Es evidente el eterno femenino en gran parte de “The
Yellow Wallpaper”, donde nos encontramos al principio con una mujer aparentemente
inexistente que s6lo hace lo que dice John, su médico y marido, y que no tiene la fuerza

para contradecirlo, aceptando asi el vivir encerrada durante tres meses y alejada de su

pequefio hijo. La protagonista permanece muerta en vida:

® Ch. Perkins G., op. cit., p. 33.
0T, Moi, Teorfa literaria feminista, p. 68.
'S M. Gilbert y S. Gubar, citadas en id.



John is a physician, and perhaps —(I would not say it to a living
soul, of course, but this is dead paper and great relief to my mind)-
perhaps that is one reason | do not get well faster.

You see, he does not believe | am sick!

And what can one do?

If a physician of high standing, and one’s own husband, assures
friends and relatives that there is really nothing the matter [...]*?

Sandra Gilbert y Susan Gubar afirman que “para la artista, el proceso esencial de
autodefinicion esta complicado por todas las definiciones machistas que intervienen entre
ella'y su propio Yo" Segun ellas, la espantosa consecuencia de esta situacion es que la
escritora llega a padecer una ansiedad por convertirse en autora (creadora), y esta
ansiedad la debilita. A propdsito de esta aseveracion, podemos ver que en el cuento “The
Yellow Wallpaper” la protagonista vive un gran conflicto entre lo que piensa ellay lo que
dice su esposo. En cuanto al monstruo que existe detras del angel,** esta dualidad también
estd muy clara en los cuentos. Creo que el monstruo va apareciendo poco a poco, va
cuestionandose mas y mas hasta que termina por tomar el control de la protagonista de
“The Yellow Wallpaper”: pierde toda cordura y deja atras el eterno femenino:

| tried to lift and push it until 1 was lame, and then | got so angry |
bit off a little piece at one corner —but it hurt my teeth.

Then | peeled off all the paper | could reach standing on the floor.

It sticks horribly and the pattern just enjoys it! All those strangled heads
and bulbous eyes and wadding fungus growths just shriek with derision!

I am getting angry enough to do something desperate. To jump
out of the window would be admirable exercise, but the bars are too
strong even to try."

De acuerdo con Gilbert y Gubar, la loca se convierte en una estrategia literaria
emblematica y sofisticada que da a la novela de la mujer en el siglo XIX su lado

revolucionario. No en balde estas autoras sefialan que “la casa” es una metafora empleada

12 Ch. Perkins G., op. cit., p. 29.

13 Citadas en T. Moi, op. cit., p. 69.

4 Esta metafora es también de S. M. Gilbert y S. Gubar. Vid. T. Moi, op. cit., p. 70-73.
15 Ch. Perkins G., op. cit., pp. 48-49.



recurrentemente por las escritoras del siglo XIX para expresar el deseo de la mujer de
poder escapar de las condiciones sociales en las que vive. La casa se convierte, pues, en
un equivalente de la prision y mediante este recurso las escritoras reflejan su propia
realidad de encierro.
It is very seldom that mere ordinary people like John and myself secure
ancestral halls for the summer. A colonial mansion, a hereditary estate, |
would say a haunted house, and reach the height of romantic felicity-but
that would be asking too much of fate!®
Algunos escritores también han empleado imagenes de encierro, como Poe o Dickens,
quienes también le daban a la figura de “la casa” una connotacién de confinamiento.'’ Ha
sido a través de estas imagenes que la mujer ha buscado escapar de las condiciones de
opresion en que vive y que conforman los temas de la literatura fantastica, pues, segun
Rosemary Jackson,
The topography of the modern fantastic suggests a preoccupation with
problems of vision and visibility, for it is structured around spectral
imagery: it is remarkable how many fantasies introduce mirrors, glasses,
reflections, portraits, eyes —which see things myopically, or distortedly, or
out of focus— to effect a transformation of the familiar into the unfamiliar.'®
Esta es exactamente la relacion que se vive entre la protagonista de “The Yellow
Wallpaper” y el papel tapiz.
Lineas arriba sefialé que la protagonista vive un gran conflicto entre lo que piensa
y lo que dice su esposo. Se trata, de alguna manera, del contraste entre el mundo
subjetivo de la protagonista y del mundo “objetivo” del esposo. Deseo subrayar que la

objetividad a la que me refiero es sélo aparente, pues se trata mas bien del status quo®®

social impuesto por la tradicion y que, por esto mismo, llega a ser visto como lo natural.

18 Ch. Perkins G., op. cit., p. 29.

7 S6lo para dar dos ejemplos recordemos “The Fall of the House of Husher” de Poe 0, como ya mencioné la casa donde
vivia Miss Havisham, personaje de Great Expectations.

8 R. Jackson, op. cit., p. 43.

1 status quo: “En la diplomacia, estado de cosas en un determinado momento” DRAE, 2001. “The existent state or condition” Random
House Webster’s Collage Dictionary, 2000.



El género gético, como qued6 apuntado en la introduccion de este trabajo, ayuda como
medio para confrontar estas dos visiones de la vida. Esto recuerda lo que en otra seccion
habiamos apuntado —nuevamente siguiendo a Rosemary Jackson— como los temas del
“y0”, entendidos éstos como los que se refieren a la relacion del individuo con el mundo.
El cuento “The Yellow Wallpaper” esta narrado en primera persona (“Yo”, “I”),
lo que implica ya una fuerte dosis de subjetividad, es decir, una gran cercania con los
sentimientos y pensamientos de la narradora.”’ Se trata, en términos narratolégicos, de
una focalizacion interna fija.?* Como el cuento est4 escrito y narrado en forma de diario,
la protagonista puede confesar su decepcion y a la vez expresar lo que realmente siente y
lo que quisiera decirle a su esposo.?? Sin embargo, ella no puede dejar de obedecerlo a él
y las descripciones que hace nos convierten, en cierta medida, en colaboradores suyos al
completar los detalles de las descripciones que la narradora apenas esboza.?®
Los elementos descriptivos en “The Yellow Wallpaper” intensifican la percepcion
que el lector tiene de la locura que aflige a la narradora, ya sea porque ésta los viva (y
comunique) como experiencia propia o porque nos revele la percepcion de otros
personajes (como es el caso en “The Giant Wistaria”). Las descripciones mantienen
atento al lector:
But there is something else about that paper —the smell! I noticed it the
moment we came into the Room, but with so much air and sun it was not

bad. Now we have had a week of fog and rain, and whether the windows
are open or not, the smell is here.?*

2 vVid. L. A. Pimentel, op. cit., cap. 4. “Employing a first-person point of view has several advantages. One of this is
credibility. [...] Another one is intimacy. [...] But first-person narration also has disadvantages. The reader can see, hear, and know
only what the narrator sees, hears, and knows. The reader’s perceptions of other characters are colored by the narrator’s
predispositions, prejudices, and personal limitations. [...]” K. Morner and R. Rausch, op. cit., p. 170-171.

2 Ocurre cuando en el relato esta focalizado sistematicamente en un personaje. Cfr. L. A. Pimentel, op. cit., p. 99.

2 Que es una de las caracteristicas de los diarios: la inmediatez de la percepcion y de la reflexién.

2 Por ejemplo, aunque cuando se habla de la hermana de John, Mary, sélo se dan algunos pocos detalles: “She is a perfect
and enthusiastic housekeeper, and hopes for no better profession. | verily believe she thinks it is the writing which made me sick!”,
ibid. p. 36. A partir de estos pocos rasgos el lector debe imaginar toda la caracterizacién de Mary.

2+ Ch. Perkins G., op. cit., p. 44.



En “The Yellow Wallpaper”, cuando la narradora-protagonista dice que hay
“something strange” en la casa rentada, su descripcion nos revela poco a poco que habia
sido usada para tratar a personas con problemas mentales; de ahi que hubiera barrotes en
las ventanas, una jaula en la parte de arriba, anillos de acero en las paredes y el piso
rasguiiado. Cuando ella trata de expresarle a John, su esposo, los sentimientos que tiene
acerca de la casa, podemos observar que él es muy reservado y no le presta mucha
atencion:

[...] there is something strange about the house —I can feel it.
I even said so to John one moonligth evening, but he said what |
felt was a draught, and shut the window.
I get unreasonably angry with John sometimes. I’m sure | never
used to be so sensitive. | think it is due to this nervous condition.?
Como siempre, John se niega a prestar atencion a los detalles que ella le comenta; sin
embargo la reaccion de la protagonista es reveladora: esta enojada.

Por lo que la protagonista-narradora nos cuenta, sabemos que tiene dudas en
cuanto a los métodos que utiliza su esposo para su curacion. Si €l le hace algun dafo, ella
da por sentado que no lo hace conscientemente y esto da pie a distintos comentarios
ironicos: “He is very careful and loving, and hardly lets me stir without special
direction.”?® Resalta en todo el cuento que John no es cuidadoso y que sus acciones no
son por amor. John es intransigente y hace que la joven mujer se encierre en si misma y
se sienta incomprendida.

En mi opinidn, lo que Gilman trata de hacer en sus descripciones es despertar el

interés del lector para que éste descubra qué hay detras del tapiz o qué hay en el fondo del

pozo. La narradora frecuentemente da al lector nuevos detalles descriptivos para

% |hid., p. 31.
% |dem.



atraparnos mas en la historia, cuyos detalles nos invitan a releer los pasajes para asegurar
gue no se nos vaya ninguna pista. En todas las descripciones encontramos presagios;
poco a poco el narrador va anunciando lo que va a pasar. Recordemos que la
incertidumbre es una manera de impedir conclusiones logicas y que éste es un rasgo
tipicamente gético y una forma en la que vuelve a aflorar lo que James P. Carson llama
“the parallels between ethics and aesthetics upon which the eighteenth-century moral
philosophers insisted”.?” Tanto “The Giant Wistaria” como “The Yellow Wallpaper”
plantean problemas estéticos y morales (la obediencia o rebeldia de las protagonistas del
cuento).

Aungue sabemos que tiene que pasar algo, el narrador juega con el lector. Por
ejemplo, cuando describe a la hermana de John, dice: “Such a dear girl as she is and so
careful of me!”,® y continda:

She is a perfect and enthusiastic housekeeper, and hopes for no
better profession. | verily believe she thinks it is writing which made me
sick!

But I can write when she is out, and see her a long way off from
these windows.

There is one commands the road, a lovely shaded winding road,
and one that just looks off over the country. A lovely country too, full of
great elms and velvet meadows.

This wallpaper has a kind of sub-pattern in a different shade, a
particularly irritating one, for you can only see it in certain lights, and not
clearly then.

But in the places where it isn’t faded and where the sun is just so-

I can see a strange, provoking, formless sort of figure, that seems to
skulk aboubt behind that silly and conspicuous front design.

There’s sister on the stairs!?®

La “perfecta y entusiasta ama de casa” es la hermana de John. La afirmacion de que la

narradora puede observar a Jennie desde lejos a través de la ventana anticipa al lector que

2 James P. Carson, “Enlightenment, popular culture, and Gothic fiction”, p. 260.
% Gilman., op. cit., p. 36.
2d,



la protagonista vera por esa misma ventana a una mujer gateando y, después, a muchas
otras mujeres. La asociacion sugiere una conexion entre “la entusiasta ama de casa” y las
mujeres imaginarias (que habitan en la zona paraxial). La ventana que da al espacio
abierto sugiere una libertad que la protagonista no tiene, por lo que la protagonista habla
de un “sub-pattern”, un modelo que se convertira en una mujer detras de los barrotes, que
significa una proyeccion de como ella se siente detrés de los barrotes de la ventana. Estas
asociaciones terminan cuando la hermana de John regresa. Esta vez es s6lo la hermana y,
con esta palabra, la narradora sugiere, acaso involuntariamente, que John y su hermana
desempefian el mismo papel. “But | don't mind it a bit- only the paper. There comes
John’s sister. Such a dear girl as she is, and so careful of me! must not let her find me
writing.”® Este parrafo nos avisa que hay una relacién entre el tapiz y los barrotes de la
ventana por los que la protagonista mira y que detras de ese papel de feliz ama de casa se
encuentra al acecho una mujer que no lo esta, lo que seria el “sub-pattern”.

La vista de la ventana sugiere un tipo de libertad que la mujer detras de la ventana
no tiene. Gilman astutamente usa imagenes centrales (la ventana, el tipo de papel tapiz
figurando barrotes, la mujer) para crear un modelo de asociaciones que revela el encierro
de la narradora. De cierta manera, entendemos que esta atrapada completamente.

En el tragico final, ella destruye dos cosas, el papel tapiz y su identidad de mujer
obediente: ahora ella se convierte en la mujer atrapada en el papel tapiz. Sin embargo,
aun sigue sin poder expresar sus sentimientos y ahora actda de una forma humillante.
Loralee MacPike® sugiere que la mujer finalmente consiguié su libertad. Sin embargo,

esto es cierto sélo en parte porque ella permanece encerrada en la misma habitacién. Ella

% Ch.Perkins G.,op cit., p.36.
*! Loralee MacPike. “Environment as Psychopathological Symbolism in The Yellow Wallpaper”, p.286-288.



s6lo ha destruido la parte superficial del tapiz, quedando atrapada en la carcel de la
locura.
Héléne Cixous decia:
Woman must write herself: must write about women and bring women to
writing, from which they have been driven away as violently as from
their bodies —for the same reasons, by the same law, with the same fatal
goal. Woman must put herself into the text —as into the world and into
history— by her own movement.*
Para Charlotte Perkins Gilman escribir es ser activo, es ser el sujeto y la creadora de una
misma. Creo que estos cuentos representan el deseo de escapar del mundo “femenino” tal
como ha sido impuesto en la sociedad patriarcal. Son el conflicto de las mujeres entre lo
que quiere y lo que debe ser, donde hay una necesidad de ser ellas mismas y de crear sus
propios patrones, de no seguir los que le han sido impuestos. Las escritoras reflejan su
propia realidad de encierro, pero secretamente trabajan en sus creaciones literarias para
definir sus propias vidas. Gilbert y Gubar dicen que el deseo de las mujeres es escapar de

las condiciones sociales. En “The Yellow Wallpaper” y “The Giant Wistaria” hay

ciertamente mujeres que, con tal de escapar, sacrifican su salud mental o la propia vida.

*2 Helgne Cixous, “Writing the silence”, The Yellow Wallpaper ,p.264.



CONCLUSIONES

Concluir esta tesina afirmando que “The Giant Wistaria” y “The Yellow Wallpaper” son
cuentos transgresores significaria concluir con una frase tan comin como un cliché. Méas
sincera me parece la opinion de varios -y que yo comparto— de que el confinamiento y el
ambiente enfermizo de las protagonistas, en cuanto comun denominador de ambos
cuentos, son el punto clave para incursionar en una realidad nueva: la realidad que se
esconde detras del papel tapiz y también hundida en un pozo. Esta nueva realidad, libre
del constrefiimiento racional, social, patriarcal representa el mundo de la creatividad:
creatividad de las protagonistas, de los personajes que giran a torno a ellas y de los
mismos cuentos como formas subversivas de una autora audaz.

Charlotte Perkins Gilman, como sus antecesoras de otras épocas (Mary Shelley,
entre otras), incursiona en una escritura delineada cuidadosamente, donde ningln
elemento es gratuito y donde todo gira en torno a una intencion precisa: la basqueda en el
interior del sujeto femenino, busqueda que ocurre como encuentro con lo extraordinario.
En este mundo donde los objetos cotidianos estan organizados de una manera que
subvierte las formas tradicionales de organizacion surge “otra realidad” (zona paraxial).
En este ultimo terreno, que va de la imaginacion a la locura, el sujeto femenino despliega
sus potencialidades liberando el deseo, que adopta la forma de deseo creador como
muestra de emancipacion. La locura representa, hay que sefialar una vez mas, ese terreno
al que no pueden doblegar los canones patriarcales por cuanto ella representa la negacién

de las formas de ideologia masculina: es, por lo mismo, el mundo de la subversion.



A través del estudio de la zona paraxial pudimos ver como las protagonistas
incursionaron en un mundo alterno al que las oprimia, a la manera de Alicia en Alice in
Wonderland.

Termino esta tesina solidarizandome con la lucha de las mujeres (ficticias o
reales) que, a la manera de las protagonistas de estos cuentos, han buscado una manera de
trascender los confinamientos a que se han visto sujetas por esos poderes establecidos y
que pretenden ser omnipresentes. En cierto sentido, es una lucha de todos, hombres y
mujeres, por alcanzar un estatus de libertad (creativa, politica, sexual, etc.) en contra de
poderes que, silenciosa o publicamente, buscan encajonar al individuo en categorias que

limitan sus potencialidades.
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