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Introduccion

Como sefalara T.H. Marshall en otra ocasion, cuando mucha gente corre simultdneamente en
la misma direccion, hay que formular dos preguntas: detras de qué corre, y de qué huye.

Zygmunt Bauman

El hombre dice: “tal cosa debe ser virtud porque asi me lo parece; tal cosa, vicio, porque me
desagrada”. Estas son las tontas convicciones de la sociedad de ciegos donde las leyes no
tienen ninguna realidad intrinseca.

Marqués de Sade

Hoy se hace evidente, en las mas variadas esferas de la vida social, la
ausencia de un principio ordenador que nos dé de una vez y para siempre un
modelo claro a seguir'. La esperanza moderna de conseguir un orden perfecto,
que englobara a la humanidad entera -con el Holocausto, el totalitarismo
soviético y el imperialismo yanqui como sus realizaciones mas delirantes y
siniestras- se ha fracturado. Como consecuencia de esta ruptura han
aparecido nuevas y complejas formas del miedo social en un mundo donde lo
unico que se ha vuelto intolerable, por lo menos en el lenguaje politicamente
correcto, son las  posturas intolerantes y dogmaticas que enarbolan
abiertamente verdades absolutas.? El reino de la simetria finalmente ha sido

' Vattimo, Gianni (1990) “Posmodernidad:¢Una sociedad transparente?”, en: G. Vattimo
(comp.) En torno a la posmodernidad, Editorial Anthropos, Barcelona.

’Bauman plantea que:“La tolerancia no incluye la aceptacion del valor del otro; por el contrario,
es una vez mas, tal vez de manera mas sutil y subterranea, la forma de reafirmar la inferioridad
del otro y sirve de antesala a la intencién de acabar con su especificidad --junto a la invitacién
del otro a cooperar en la consumacion de lo inevitable. La tan nombrada humanidad de los
sistemas politicos tolerantes no va mas alla de consentir la demora del conflicto final —a
condicion, sin embargo, que los actos de tolerancia fortalezcan el orden de superioridad
existente.” [...] “La practica de la ciencia en su estructura interna no difiere de la de la politica
estatal; ambas apuntan al monopolio sobre el territorio dominado y ambas actian con el
mecanismo de inclusion/exclusion.” Cfr. Bauman, Zygmunt (1996) “Modernidad vy
ambivalencia”, en: Josexto Beriain (comp.) Las consecuencias perversas de la modernidad,
(trad.) Celso Sanchez Capdequi, Ed. Anthropos, Barcelona, p 82.



vencido por la incontenible asimetria. Las verdades absolutas, antes
defendidas con vehemencia por cualquier ideologia de izquierda o de derecha
s6lo pueden sobrevivir hoy en dia en el espacio de lo oculto, lo privado y lo
secreto. Ser dogmatico e intolerante ya no estda de moda. La aspiracion de
imponer un solo orden sigue existiendo pero ya no es legitimo. Se le tiene
miedo a cualquier totalitarismo, ya sea intelectual, estatal, cultural, econdémico
o moral. Este cambio no se da exclusivamente por una expansion de los
valores democraticos, sino que se vincula con procesos historicos y sociales
mucho mas complejos, inscritos fundamentalmente en la llamada “crisis de la
modernidad”. La crisis moderna se caracteriza en términos generales por el
hecho de que tanto en los ambitos de la gente culta como de la gente profana
la cuestidon de la Verdad, lo Justo, lo Bello, lo Sano, lo Bueno, lo Importante, lo
Placentero y muchas otras cosas mas, ha dado un giro radical y problematico
en el sentido de una proliferacidn de los puntos de referencia.®> A su vez, esta
multiplicacion o descentralizacion de los referentes éticos, estéticos vy
cognitivos que dan cuenta de una saturacion de la ideologia moderna —
caracterizada formalmente por una reduccion a lo Uno— ha comenzado a dar
paso a lo que algunos llaman la condicién posmoderna.” Maffesoli en la
siguiente cita nos dira al respecto:

* “la caracteristica principal adscrita a la ‘posmodernidad” es el pluralismo permanente e
irreductible de culturas, tradiciones comunales, ideologias, ‘formas de vida" o “juegos
linglisticos” (la seleccion entre opciones que son plurales, varia con la lealtad tedrica); o bien
la conciencia y reconocimiento de ese pluralismo. En el mundo posmoderno, las cosas plurales
no pueden ordenarse en una secuencia de tiempo evolucionario, para que se perciban entre si
conforme a estadios inferiores o superiores; tampoco pueden clasificarse como soluciones
‘correctas” 0 “equivocadas” a problemas comunes: ningun conocimiento puede validarse fuera
del contexto de la cultura, tradicion, juego linglistico, etc. que lo hacen posible y le confieren
significado.” [...] “Desde esta perspectiva, la modernidad parece en retrospectiva la época en
que el pluralismo no era aun una conclusién inevitable, o un tiempo en que lo irreductible de
éste no estaba debidamente reconocido.” Cfr. Bauman, Zygmunt, “; Existe una sociologia
posmoderna?”, Acta sociolégica numero 35, Mayo-Agosto del 2002, Enrique y Maya Aguiluz I.
(trad.), UNAM-FCPYS, p 190.

* “Tal término [posmodernidad] vendria a ser como una advertencia de que las cosas ya no
son como antes, de que estamos en un momento en el que se ha extendido una sensibilidad o
un estado del alma de tal modo que seria mas exacto hablar de una condicién mas que de una
época, ya que este ultimo término conllevaria una carga periodizadora que, a pesar de lo
engafnoso del pos, esta en las antipodas del pensar posmoderno.” Cfr. Urdanibia, IAaki (1990),
‘Lo narrativo en la posmodernidad” en: En forno a la posmodernidad, G. Vattimo (comp.),
Editorial Anthropos, Barcelona, p 42-43.



resulta muy importante constatar que los grandes valores, que efectivamente
fueron elaborados en este laboratorio europeo de los tiempos modernos, ya no
funcionan como valores sociales (y ello no quiere decir que ya no existan). [...] El
primero de estos valores es el gran valor de la razén a partir del cual se
concibieron las relaciones sociales. El segundo de ellos es el gran mito del
progreso que, se quiera 0 no, de manera filosofica o de manera socioldgica, habia
sido el gran eje directivo de las sociedades modernas. Y el tercero de estos
grandes valores es el trabajo, como imperativo categérico a partir del cual se
lograba la realizacion individual o colectiva. [...] en lo que se refiere a las jovenes
generaciones, ya no hay una especie de imperativo a través del valor del progreso,
del valor del trabajo o del valor de la razén, como si fueran éstos los Unicos valores

sociales.’

Este proceso de cambios profundos y globales en el sentido de una
relativizacion, mas no un aniquilamiento, de los valores modernos —razon,
progreso y trabajo— se ha visto acompanado también de una especie de
nostalgia de las épocas en las cuales se podia hablar llanamente —y sin ser
mirado con sospecha— de la Verdad, del Bien y del Mal o de la “genuina obra
de arte”. El clasico deseo moderno de acceder a la verdad absoluta —sin
equivalente, inapelable e inmutable— no ha desaparecido del todo, pero se
enfrenta con la omnipresente y a veces angustiante sensacion de que ya no es
posible. Para muchas personas, hoy en dia a lo mucho se puede aspirar a ser
‘exitoso” u “original” que es lo que mas se asemeja a ser dueio de la Verdad.
Metaforicamente sélo podemos aspirar a tener un porcentaje de las acciones
de la empresa de la Verdad, porque la Verdad esta dejando de existir como un
ente sin fracturas, cosa que resulta dolorosa para el ego.

Esta idea de una “nostalgia moderna” me lleva a pensar también que no
es preciso decir que hemos entrado de lleno en la época de un “relativismo
puro y positivo” —que implicaria pensar en el relativismo en un sentido técnico,

como si fuera una propuesta que se pone en practica para superar formas

*> Maffesoli, Michel “Posmodernidad e identidades multiples” en: Sociologica, afio 15, nimero
43, Mayo-Agosto 2000, p 251.



ineficientes de hacer las cosas— sino mas bien en la época de un “relativismo
a la fuerza” producto de la proliferacién de los absolutos, que ya no se atreven
a hablar tan abiertamente como antes desde su absolutismo esencial y
esencialista. En este contexto no es raro que el que hace capoeira invente
diferencias esenciales que lo distingan del gimnasta, o el que toma alcohol del
que fuma marihuana, o el que le gusta Cortazar del que prefiere a Bukowski, o
el que escucha musica tropical del que escucha trans. Sin embargo, el fracaso
o cuando menos la fragilidad de este nostalgico deseo de diferenciacion
absoluta ha implicado en la vida cotidiana, sobre todo de los jovenes, una
reduccion de la critica dura de antafio o por lo menos un desapasionamiento
de la critica hacia los demas. No tanto porque de buena gana respetemos las
diferencias de los otros y los toleremos sanamente, sino quizas porque
tenemos la sensacion de que es muy probable que alguien esté viendo nuestra
miseria desde un angulo inaccesible para nosotros mismos.

En otras palabras, el relativismo es el nombre que se le ha puesto al
gesto de desesperacion de una muchedumbre de absolutos que no tienen a
donde ir y que tienen que aprender a vivir hacinados bajo criterios de orden
siempre cambiantes. El relativismo implica el miedo al otro en circunstancias
en las cuales no te queda otro remedio mas que vivir con €l en el mismo
espacio.

Donde hay relativismo existe la tension entre el deseo de absoluto y la
conciencia de su tragica imposibilidad. Sin embargo, la nostalgia moderna —
absolutista, reductora a lo Uno, integradora, racional, intolerante— que nos
acompafa actualmente es la que todavia nos permite criticar y marginar a
quienes siguen anclados en anacronismos totalitarios de tipo intelectual, moral
o estético.

Expresiones cotidianas como “alivianate”, “no te claves”, “tobmatela con
calma”, “take it easy”, “todo es relativo”, “todo depende”, “la verdad no existe”,
‘relajate”, son parte de esta poderosa tendencia relativista que muestra una
natural repulsion hacia todo lo que pretenda ser demasiado definitivo.
“Clavarse” demasiado en algo o no ser “alivianado” expresan un estado de



rigidez que ya no es deseable. El reinado del cowboy con cara de piedra esta
en decadencia. Peco de no ser suficientemente alivianado.

En resumen, la actual “nostalgia absolutista” acompafiada del naciente
‘relativismo a la fuerza” nos muestra un momento particular de la evolucion
social humana en el cual nuevas formas de pensar y de sentir se mezclan con
maneras tipicamente modernas. Por un lado, seguimos anhelando ser
“trascendentales” al viejo estilo moderno, y por el otro queremos ahora “gozar
del momento”, impulsados por nuevas formas de hedonismo. Muchas veces
esta doble ambicién es irreconciliable en la practica. Nuestras modernas
aspiraciones a futuro —ser alguien en la vida, tener una casa propia, tener un
coche del afo, tener una familia— se han visto emparejadas velozmente por
aspiraciones inmediatas —ir con un amigo al cine, tomarnos una cerveza, irnos
de vacaciones, tener sexo casual, chatear— pero muchas veces el vinculo
entre unas aspiraciones y otras nos parece fragil si es que acaso existente.

Es dificil saber con exactitud si una forma de vivir planificada es mejor
que otra no planificada, y por lo tanto no podemos siquiera sentir culpa a la
vieja usanza guiados por una clara distincion entre lo bueno y lo malo.
Tenemos libertad de decidir pero esta libertad no nos hace necesariamente
mas libres. Y esta dificultad para ser libres puede hacernos sentir una suave
pero omnipresente vergiienza.®

Un cierto escepticismo generalizado en relacion con los valores
tradicionales hace que ya no creamos ciegamente que el ahorro es
necesariamente mejor que el consumo, que la contencién del deseo es

necesariamente mejor que el desparpajo, que el trabajo es necesariamente

® Giddens dira a este respecto que el transito de las sociedades tradicionales a las sociedades
modernas esta caracterizado por el transito de la culpa a la vergiienza, en clara oposicion a la
tesis de Freud que plantea que mientras mas avanza una civilizacién mas crece la represiéon y
la culpa. Giddens sostiene que el transito de la culpa a la verglienza se explica por el hecho de
que “la culpa depende esencialmente de mecanismos extrinsecos a los sistemas internamente
referenciales de la modernidad”, es decir, “la culpa connota transgresion moral”’, mientras que
la verglienza “pasa a desempefiar un cometido tanto mas importante en la personalidad adulta
cuanto mas internamente referencial llega a ser la identidad del yo. El individuo no vive
primordialmente por preceptos extrinsecos sino por la organizacion refleja del yo.”. Cfr.
Giddens, Anthony (1998) Modernidad e identidad del yo, [1991], Jose Luis Gil Aristu (trad.),
Editorial Peninsula, Barcelona, p 196.



mejor que el ocio, que ser prudente es necesariamente mejor que ser
impulsivo, que vivir en nuestro pais es necesariamente mejor que viajar por el

mundo, etcétera. Lipovetsky dira en este sentido:

En conjunto, las personas estdn mas informadas aunque mas
desestructuradas, son mas adultas pero mas inestables, menos
“‘ideologizadas” pero mas tributarias de las modas, mas abiertas pero mas
influibles, menos extremistas pero mas dispersas, mas realistas pero mas
confusas, mas criticas pero mas superficiales, mas escépticas pero menos

meditativas.’

Esta transicion cultural supone en un plano emocional una doble carga para los
individuos: miedos producto de tipicas expectativas modernas v,
simultdaneamente, miedos producto de nuevas expectativas todavia no muy
bien conformadas.

Por todo esto el sentimiento de fragilidad ha crecido enormemente, y
aunque también en otros momentos de la historia el hombre se ha sentido
fragil, si tomamos en cuenta las enormes expectativas individuales construidas
por los medios de comunicacion masivos, el mercado, las instituciones
educativas, la familia y el Estado, en conexion con las pocas posibilidades de
cumplir dichas expectativas plenamente, el miedo actual parece especialmente
dramatico.

Y por dramatico me refieriero por un lado al uso convencional de la
palabra, como una situacion tensa y conflictiva; pero también, y en un sentido
mas socioldgico, refieren a un particular deseo —que segun Maffesoli ha sido el
motor emocional de las sociedades europeas— de “superar el mal y desear el
bien absoluto a como de lugar”®. El dramatismo europeo esta basado en la

7 Lipovetsky, Gilles (1998), El imperio de lo efimero [1990], Felipe Hernandez y Carmen
Lopez (trad.), Editorial Anagrama, Barcelona, p 19.

% Maffesoli hace la siguiente reflexion: “En este sentido seria interesante hacer el ejercicio de
distincion entre el drama y lo tragico. El primero es sin duda el gran motor de las civilizaciones
europeas que consiste etimoldgicamente en querer superar el mal y desear el bien absoluto a
como dé lugar, y esta perspectiva dramatica llega a tal punto que desemboca en una dinamica
contraria, a saber, una sociedad del fastidio, aseptizada, es decir, una sociedad que al
cimentarse en el deseo de superar el desorden, el mal funcionamiento, termina por moldear
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firme creencia de que esta superacion del mal y el acceso al reino del bien
absoluto, es posible y debe realizarse. Y gracias a la expansion de la cultura
occidental, los miedos de una gran poblacion no europea del mundo son hoy
en dia muy europeos, muy modernos y muy dramaticos.

Se puede decir entonces que el miedo moderno esta basado
principalmente en las expectativas —dramaticas— que tienen los individuos
sobre si mismos. Sin embargo, al parecer las nuevas formas de sentir, de
relacionarse y de pensar que se estan gestando, no han logrado sustituir —y
quizas nunca lo logren— esta gran fuente de miedo moderno que consiste en
un delirio de grandeza capilarizado.

Este delirio ha cobrado forma precisa en la idea moderna del “hombre
como arquitecto de si mismo” que tiene como reverso “el hombre temeroso de
sus limites”, o siendo mas preciso, “el hombre temeroso de que esos limites
existan”. Por eso, si el hombre moderno puede fantasear con que esos limites
no existen tratara desesperadamente de hacerlo. Un ejemplo de estas
fantasias psicoticas® socialmente conformadas es “la firme creencia en la
inmortalidad personal —“otros mueren pero no yo"—, hacia la que hay una
fuerte tendencia en las sociedades desarrolladas de nuestros dias”®, de la
cual nos habla Elias.

La ilusion muy extendida de que “el ser humano no tiene limites” —y por
lo tanto “el Yo no tiene limites en sus posibilidades”— nos habla también de

una imperiosa necesidad moderna de esperanzas, mismas que se entretejen

una forma por demas aseptizada.” (...) “todo parece funcionar bien, a la perfeccion, todo esta
completamente reglamentado, sintiendo asi una falta de sentido a la intensidad.” (...) “A lo
opuesto de todo esto, sin duda en los paises de América Latina yace una tendencia con
caracter tragico. En efecto, lo tragico en oposicion a lo dramatico no busca superar el mal
funcionamiento, el Mal o la imperfeccion, sino de vivir con estos, realizar con todo esto lo mejor
posible la vida de cada uno.” (...) “desde ese punto de vista las cabezas de muertos hechas de
azucar y chocolate durante las festividades, las mascaras mortuorias que se exhiben en las
fiestas, son ejemplos emblematicos de esto. Todos estos simbolos, parecen recordar “que
todos, finalmente vamos a morir” y de manera inconsciente o no, ilustra un sentimiento de
finitud que expresa lo tragico y por ende lo tragico de las fiestas.” Cfr. Maffesoli, Michel, El
tiempo de las tribus, Daniel Gutiérrez Martinez (trad.), Editorial Siglo XXI, México, pp 7-8.
 Psicoticas en el sentido de una ausencia de limites o lo que es lo mismo una no
diferenciacion entre el afuera y el adentro.

1% Elias, Norbert (1989), La soledad de los moribundos [1982], Carlos Martin (trad.), Editorial
FCE, México, p 7.
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con nuestro variadisimo y muy extenso sistema de miedos. Actualmente ya no
se le tiene miedo burdamente a Dios, a la Naturaleza, a la enfermedad o al
tirano.

Ahora se le tiene miedo a la sal y al azucar, a la contaminacion y al sida,
a la carne roja y a los cigarros, a las enfermedades y a las curas, a los
doctores y a los rateros, a los enchufes y a las computadoras, a la ignorancia y
al conocimiento, a estar gordo y a tener barros, a que nos huela la boca y a
tomar agua de la llave, a exhibirnos y a no ser nadie, a los asteroides y a los
esteroides, a la tesis y a las drogas, a los buenos y a los malos, al deseo y al
dolor, a la clonacioén y a los policias, a la fealdad y a la belleza, a la sexualidad
y a los terroristas, al éxito y al fracaso, a la vida y a la muerte, al aburrimiento y
a los espacios cerrados, a la verdad y a la mentira...

Es precisamente esta fantasiosa ausencia de limites la que nos ha
llevado a la creacion de redes de miedo que responden a la siguiente logica:
cada uno de los hilos de la red es fragil aisladamente, pero la red como
conjunto es sumamente fuerte. La proliferacion de los puntos de referencia ha
traido consigo también una forma distinta de control social a través del miedo.
Antes el control se ejercia a partir unos pocos —y gigantescos—miedos,
generalmente exteriores.

Ahora el control se ejerce a partir de infinidad de pequefios miedos que
crecen en el fértil campo de las expectativas narcisistas de los individuos.
Ahora bien, si el miedo actual toma la forma de un limite, estamos hablando ya
de la tipica figura del miedo moderno: el miedo al miedo.

Es importante decir que en diversas corrientes de la filosofia y el
pensamiento social se habla ya hace algun tiempo de que esta forma
dramatica y poco “ecolégica”’ de pensar, de actuar y de sentir'? —sin limites—

' A diferencia del pensamiento lineal que es atomista, anticontextual, reduccionista y se atiene
a una légica analitica que pone en relacion elementos aislados, “cuando pensamos
ecolégicamente, nos encontramos con la posicion taoista segun la cual los organismos se
curan a si mismos si no hay interferencias. Como la ecologia total estd estructurada
recursivamente y es autocorrectiva, cualquier parte que sufra una perturbacién se autoajustara
si la dejamos librada a si misma.” Cfr. Keeney, Bradford (1994), Estética del cambio [1983],
Leandro Wolfson (trad.) Editorial Paidés, Barcelona, p. 154-155.
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es la que nos ha impuesto los limites mas peligrosos en la historia de nuestra
breve existencia sobre la tierra, y la que es preciso repensar y si es posible
resentir. Creer que la naturaleza, la sociedad, la cultura, la produccion, el
cuerpo, el alma, son infinitamente manipulables, y por lo tanto el futuro
infinitamente planificable con respecto a nuestros deseos, nos ha conducido a
peligros de dimensiones globales.

Los peligros a los cuales le tememos hoy en dia ya no son producto de
fuerzas exteriores incontrolables como en épocas arcaicas, sino de las
consecuencias imprevistas de la obsesién por el control que se ha desplegado
en la modernidad, basada paradéjicamente en el valor universal de la razén
individual.

La clave del fracaso de la razon moderna esta en su rechazo a concebir
la contingencia, lo implanificable y lo enigmatico como entidades eternas e
indestructibles. En otras palabras, o que se ha vuelto problematico en la
actualidad es el mito de que llegara un momento en la historia del hombre en el
cual la contingencia va a dejar de existir. Este mito estd basado en la
esperanza judeo-cristiana, compartida por toda ideologia moderna, de que
tarde o temprano accederemos a algun tipo de paraiso.

Bauman plantea que la ambigliedad es inherente a la modernidad,
porque la cultura occidental en su afan por crear un orden humano -y no
divino— a partir de distinciones dicotomicas —como naturaleza/cultura,
hombre/mujer, civilizado/barbaro, racional/irracional— simplemente ha creado
mas ambiguedad, dado que la ambiguedad “es resultado inevitable de todos

los proyectos de clasificacion clara y sin excepciones, es decir, del manejo de

'? Esta forma dramatica moderna de pensar y de sentir se expresa burdamente en los slogans
publicitarios: jSe tu mismo sin limites! jTen el cuerpo que siempre has sofiado!j¢ Sabia usted...
que puede leer 2000 palabras por minuto comprendiendo y reteniendo todo al 100%7?! jJuega
y gana! jPara que tengas el coche que siempre has deseado!jVive la vida... ...sin
compromisos! Al respecto, Michel Foucault sugerird que el cuerpo se ha convertido en el
nuevo centro de disputa entre las distintas instancias de control y que el poder ha respondido
“por medio de una explotacién econdmica (y quizas ideoldgica) de la erotizacién, desde los
productos de bronceado hasta las peliculas porno... En respuesta también a la sublevacién del
cuerpo, se encuentra una nueva inversion que no se presenta ya bajo la forma de control-
represion sino bajo la de control-estimulacion: jPonte desnudo... pero sé delgado, hermoso,
bronceado!”. Cfr. Foucault, Michel (1992), Microfisica del poder, Julio Varela y Fernando
Alvarez (trad.), Ediciones La Piqueta, Madrid, p 113.
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los elementos de la realidad como si fueran verdaderamente separados vy
distintos, como si no se derramaran sobre sus limites, como si pertenecieran a
una division y solo a una.”.”® Es a partir de estos principios que la modernidad
ha creado un fragil orden basado en “la separacion de la zona ordenada del

resto desordenado”™

pero sin asumir el elemento paradojal de la relacion: que
el caos es intrinseco al propio orden.

Actualmente este paradigma racionalista ya ha sido puesto en duda. El
proceso de expansién de la ciencia —que como tarea principal se propuso
desmitificar el saber tradicional— ha expandido también la duda racional a los
mas diversos ambitos sociales. La nueva disposicion del espiritu moderno que
ya no duda en dudar sobre las cosas se ha revertido incluso hacia quien fuera
la principal promotora de la duda, la propia ciencia.

Ulrich Beck plantea que desde hace aproximadamente medio siglo “la
civilizacion cientifica se somete a una autocritica de sus fundamentos y de su
autocomprension de manera publica, con lo cual pone de manifiesto cierta

»15

inseguridad frente a sus fundamentos y efectos Es por eso que la

incertidumbre moderna ha sido “provocada sistematicamente por el proceso de

expansion de la ciencia”®

pues ésta no puede separarse de un cierto
escepticismo, y el escepticismo tiende a la autodestruccién de las certezas
propias.

La crisis de la ciencia positivista, que no es otra cosa mas que la
radicalizacion del impetu develador dirigido hacia si mismo, se ha llevado

consigo en el mismo movimiento cualquier otro tipo de certeza definitiva.

'3 Bauman, Zygmunt (1994), Pensando sociologicamente [1990], Ofelia Castillo (trad.), Editorial
Nueva Visién, Buenos Aires, p 185.

' Ibid, p185.

'> Beck, Ulrich (2002) La sociedad del riesgo global [1999] Jesus Albores Rey (trad.), Editorial
S.XXI, Madrid, p 204.

'® Ibid, p 205.
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Acotando el “objeto analitico”

En estos tiempos de complejos transitos sociales, de cambios de
paradigmas y de proliferacion de innumerables miedos narcisistas de los
individuos se presenta un personaje ambicioso y atormentado: el tesista de
licenciatura de sociologia. Este personaje es peculiar porque en él esta
encarnada una exigencia que es poco probable que se cumpla: plantear en
una tesis bien articulada algunas “verdades objetivas” con un riguroso “meétodo
cientifico”. Esta exigencia seria facilmente cumplida si por verdades objetivas y
meétodo cientifico supiéramos los socidlogos —como creen saberlo los fisicos y
los matematicos— a qué nos referimos, pero generalmente no es asi. Y entre
otras cosas esta confusion se debe a que hay una pequefia trampa que a los
estudiantes de licenciatura nos cuesta percibir: por verdades objetivas vy
meétodo cientifico no nos estamos refiriendo a otra cosa que a ciertos valores
cientificistas que en el ambiente de la carrera afectan nuestras formas de hacer
las cosas y de pensar, pero que en realidad no tienen una forma precisa y
homogénea.

Estos valores semivacios estan en constante disputa en el campo
sociolégico y aunque se tema apelar abiertamente a nociones como “método
cientifico” o “verdades objetivas” por la hegemonia actual del discurso
relativista, se venera secretamente a estos valores, no importa cuanto se nos
haya insistido —retéricamente— en la critica al positivismo a lo largo de la
licenciatura.

Los valores positivistas se presentan como una gran matriz sin
aparente contenido y son el tablero donde se juegan todos los juegos
sociolégicos. Esta matriz alberga muchos de los miedos a los cuales no nos
queremos enfrentar ni como estudiantes ni como profesores. Ademas esta
matriz toma la fachada de cualquier teoria y encierra formas de pensar y de

sentir que nos resultan comodas o prestigiosas.
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En este sentido los tesistas somos especialmente susceptibles a la
nostalgia moderna de los absolutos que conforman una moral en este juego.
Sin embargo, el mundo social y cultural ya ha dejado de ser uno y, queramoslo
o no, tenemos que adecuar nuestra mirada sociolégica a lo variado, a lo
incierto y a lo paralelo.

En este contexto cobra especial importancia preguntarse como en su
momento lo hizo Nietzsche, “4No es acaso todo cientificismo, en ultimo
término, tan sélo un miedo y una evasion frente al pesimismo, una sutil
defensa de urgencia contra la verdad?”"’ Pero, ;de qué verdad nos estamos
defendiendo segun Nietzsche? ;Sera una verdad enredada que requiera de
innumerables sutilezas logicas y discursivas para ser expresada y entendida, o
sera una verdad sencilla pero compleja por su terrible dureza?

Yo me inclino a pensar que la verdad a la que se refiere Nietzsche no es
dificil, sino que es dificil de asumir. Por ejemplo, decirnos a nosotros mismos
algunas verdades sencillas como “soy gay”, o “en mi vida no he hecho nada
de lo que he querido hacer”, o “no amo a mi esposa 0 esposo”, 0 “soy un
fracaso en la cama”, o “no soy dichoso”, o “soy una mala madre o un mal
padre”, o “soy alcohdlico”, o “soy bipolar”, o “me voy a morir y no puedo hacer
nada para remediarlo”, o “tengo un cuerpo feo”, o “miento compulsivamente”, o
‘estoy tratando de humillar a mis alumnos” no son verdades que superen en
complejidad a la operacion matematica mas simple. Sin embargo, su dureza
puede llegar a asustarnos a tal grado que preferimos defendernos de ellas, “de
la verdad simple, aspera, fea, repugnante, no cristiana, no moral... Pues
existen verdades tales.”®. Y de estas verdades pequefias pero duras el
sociélogo huye despavorido con el mismo miedo —o se enfrenta a ellas con el

mismo valor— que un vendedor de periodicos, que un teporocho, que un

'7 Nietzsche, Friedrich (2001), El nacimiento de la tragedia [1998], Eduardo Knérr y Fermin
Navascués (trad.), Editorial Edad, Madrid, p 43.

'® Nietzsche, Fredrich (2000), La genealogia de la moral [1972], Andrés Sanchez Pascual
(trad.), Alianza Editorial, Madrid, p 36.
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futbolista, que una mesera, que una prostituta o que cualquier otra persona
comun y corriente.'

La sociologia tal vez necesitaria enriquecerse de estas verdades
pequefas y cotidianas porque —a pesar de su gran importancia— todavia no se
han establecido como una practica indispensable y constituye por lo tanto la
marginalidad de la ciencia: el punto preciso donde la vida misma se debate
diariamente. Simmel nos muestra que este interés socioldogico por la

cotidianeidad se encuentra desde los origenes mismos de la disciplina:

La socializacion entre los hombres se anuda constantemente y se disuelve y
se anuda de nuevo, es un fluir y latir eterno que encadena a los individuos,
también alli donde no se eleva hasta organizaciones auténticas. Que los
hombres se contemplen mutuamente y que estén celosos entre si, que se
escriban cartas o que coman unos con otros al mediodia, que totalmente al
margen de los intereses manifiestos estén en contacto de una manera
simpatica o antipatica, que el agradecimiento de la accion altruista ofrezca un
indestructible efecto posterior que liga, que un hombre pregunte a otro por el
camino y que se vistan y adornen el uno para el otro, todos los miles de
relaciones de persona a persona, momentaneas o duraderas, conscientes o
inconscientes, superficiales o ricas en consecuencias, de entre las cuales
estos ejemplos han sido elegidos de una forma totalmente arbitraria, nos

entrelazan incesantemente.”

Pero el método cientifico —tal como nos lo ensefian— no nos estimula a mirar
estas verdades pequeinas ni nos garantiza que las soportemos. En cambio si
nos da una excusa para perdernos en verdades trascendentales y de
complejidades tedricas increibles. En este sentido el método cientifico, lo que
sea que esto quiera decir, no cumple cabalmente con su promesa, pues la

verdad no se alcanza mecanicamente a través del seguimiento de sus pasos.

' Una tipica manera “intelectual” de no enfrentar una verdad pequefia y dolorosa es hacerla
objeto de una discusién, pues lo que es objeto de discusién es objeto de duda y lo que es
objeto de duda puede suspenderse indefinidamente en el éter de las argumentaciones y las
opiniones.

9 Simmel, Georg (2001), El individuo y la libertad [1971], Salvador Mas (trad.), Ediciones de
bolsillo, Barcelona, p 355.
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Esto es digno de estudiarse. Hay algo mas, el método cientifico produce una
verdad legitima, pero esta verdad nos oculta otras verdades menores a veces
mas importantes. Y ahi se une lo psicolégico y lo social pues en el proceso de
construccion de estas verdades objetivas, cientificas y legitimas se van
desechando otras verdades menores terribles e importantes.

Indudablemente el tesista se encuentra hasta cierto punto conflictuado
por ciertas verdades que considera trascendentales, pero siempre estara mas
conflictuado por sus verdades menores: sus pequefias ambiciones y sus
pequefios fracasos, sus pequefios miedos y sus pequenas esperanzas. Una
vez sabiendo esto la pregunta se vuelve ;por qué no hacer de nuestras
verdades menores un material de investigacion?

Sin embargo este deseo se enfrenta al siguiente problema emocional:
i¢, Qué seria de nosotros, aspirantes a convertirnos en autoridades cientificas,
si otros vieran nuestros horribles limites marcados por verdades y tragedias
pequefas que modelan de “determinada manera” nuestra forma de ver el
mundo?! La coartada socioldgica siempre ha sido, paraddjicamente, la de
distraer la atencidn sobre las determinaciones sociales que nos hacen pensar
sociolégicamente de determinada manera. De alguna manera al pensamiento y
a la emocionalidad positivista siempre le ha parecido sospechoso todo sistema
de ideas que esté anclado a un lugar, a una cultura y a una tradicién —es decir
todos y cada uno de ellos. La aspiracién de un sistema de conocimiento como
el nuestro es ser total y no fragmentario. Pero el propio Marx nos ensefia que
todo pensamiento tiene determinaciones sociales que limitan su alcance y que
en la mayoria de las ocasiones ajustan la imagen de la realidad a los intereses
terrenales de quienes construyen dicha imagen.

Por eso los que nos dedicamos a trabajar con ideas y conceptos
solemos tener ciertas mafias: hablar desde los otros, citar a la Razodn vy,
finalmente, tocar temas legitimos pero intrascendentes. Tal vez sea hora de
cambiar de actitud y empezar a hablar desde donde a uno le ha tocado vivir,
usando mas la honestidad intelectual y desconfiando del hermetismo logico de

18



nuestro sistema de ideas, sobre todo de aquellas ideas que nos hacen
convencernos de que siempre somos honestos.

Hoy no es prestigioso exhibir nuestros limites. Curiosamente quizas en
otros tiempos las verdades menores no eran tan despreciadas como lo son
actualmente porque el sujeto se sentia menos responsable de si mismo y mas
responsabilidad de una tradicién de la cual se era una consecuencia.

Hoy el miedo reside en que supuestamente podemos hacer de nosotros
mismos lo que queramos. Es decir, tenemos la poderosa impresion de que
podemos moldearnos como un escultor a su obra, poniendo y quitando,
puliendo impurezas y cambiando materiales. Obviamente la idea socialmente
conformada que impera, es que lo que podemos hacer de nosotros mismos
siempre sera mas valioso que lo que somos en este instante.

Por todo esto el tesista se ubica en una doble indefinicion transicional:
en el conflictivo transito de una condicién sociohistérica a otra que implica
cambios de paradigmas de todo tipo, y a la vez, en el dificil transito de joven a
adulto, o sea, de estudiante a profesional. El peligro obviamente es quedarse
en el transito, quedarse indefinido e invisible y, finalmente, no “trascender”. Sin
embargo, ¢qué es lo que se trasciende en el proceso de elaboracién de la tesis
y su defensa? ¢;Cual es la sustancia de este ritual del saber? Es esta compleja
articulacion social sobre la que reflexionaré a partir del aspecto
complementario de las expectativas sociales modernas y posmodernas: el
miedo.

En este punto es importante sefialar que el proceso de elaboracion de la
tesis y el examen profesional, con todo lo que tiene de problematico y dificil
para la mayor parte de los que pasamos por él, fue el elemento fundador de
este trabajo. El problema de investigaciéon partié de la vivencia personal de un
miedo basico, el miedo a no acabar la tesis, y fue la conciencia de este miedo
personal —y la impresion de que lo compartia con muchas personas mas— la
que me permitié ir traduciendo mi problema personal en una problematica

socioldgica.
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Este proceso me obligd a una toma de posicion tedrico-metodologica
que me alejara de las matrices positivistas hegemonicas, y que a su vez me
permitira enfrentarme al siguiente limite: el miedo profundo a ser retérico a
pesar de no poder, lamentablemente, dejar de serlo. Y esto viene al caso
porqgue una de mis primeras intuiciones fue que la retdrica en el campo de las
ciencias humanas, articula muchos de los miedos modernos que después se
ven reflejados en el proceso de elaboracion de la tesis y el examen profesional.
Otro miedo que también debe ser tomado en cuenta en el proceso de
elaboracién de la tesis y el examen profesional es el que produce imaginar la
pérdida del cobijo universitario para verse envuelto en su lugar en el cada vez

mas salvaje mundo laboral y en las responsabilidades de ser “adulto”.

Pregunta de investigacion

¢(,Como se articula el proceso de elaboracion de la tesis y el examen
profesional con los miedos modernos, y como se vincula este proceso con las
nuevas formas de “estar-juntos” cada vez mas definidas por la conciencia de la
ausencia de un principio ordenador?

El primer material vivencial vino acompanado de la conviccién de que la
tesis profesional es uno de los mas sofisticados -y contradictorios- simbolos
del saber y del poder que ha construido la modernidad y que, por lo tanto, toca
muchos de los puntos fundamentales de nuestros miedos en general. Los
miedos que hay envueltos en el proceso de elaboracion de la tesis y el examen
profesional pueden parecernos a primera vista banales, superficiales y a veces
hasta cdmicos -y mas aun si nos encontramos fuera del problema- pero hay
una dimension tragica en todo este asunto. Mucha gente que acaba las
materias de la carrera no se titula entre otras cosas por miedo y esto implica
consecuencias importantes en relacion con el lugar que las personas van a
ocupar en la sociedad después de una larga e “infructifera” preparacion. Sin
embargo, mas alla de las consecuencias especificas que sufre buena parte de
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los estudiantes de licenciatura en la UNAM, el miedo vinculado con el
problema de la titulacién se conecta con muchos otros problemas de nuestra
cambiante sociedad.

Vale la pena mencionar que quien termina la tesis no necesariamente
posee un conocimiento mayor que quien no lo hace, y que por lo tanto no es el
conocimiento lo que en realidad se esta evaluando. La tesis acabada y bien
defendida es un simbolo de conocimiento mas no es el conocimiento mismo, v,
por lo tanto, todo este proceso funciona como un rito de paso y a su vez como
un rito del poder. A través de este problema muy concreto voy a intentar
desentramar algunas articulaciones simbdlicas del miedo en la modernidad
relacionandolo con el actual renacimiento en occidente de ciertas filosofias
tragicas que privilegian la ausencia de objetivos en la vida®' y el disfrute
hedonista del instante, y que resultan dificiles de conciliar con los tradicionales
valores modernos del trabajo, el progreso y la identidad.

En el contacto entre estos elementos divergentes, y haciendo insistente
referencia al problematico proceso de elaboracién de la tesis, encontraremos la

constante del miedo.

Sobre la indagacion tedrico-metodoldgica

Esta investigacion tratara entonces del miedo a saber lo que nos da miedo
saber en el contexto de las instituciones del saber occidental moderno. Dicho
de otra forma se trata del miedo al conocimiento producido por las instituciones
del conocimiento, que podrian ser definidas también —marcado el lado
incomodo de la distincion— como las instituciones del miedo al conocimiento.
Por eso el miedo a la tesis es también el miedo a conocer nuestros limites.
Ahora bien, para saber lo que nos da miedo saber he tenido que ir a la

conformacién misma de la idea del miedo y al cambio de significado que ha

21 La idea de una “vida sin objetivos” inspira y da nombre a uno de los capitulos del libro E/
instante eterno de Michel Maffesoli. Cfr. Maffesoli, Michel (2001), El instante eterno [2000],
Virginia Gallo (trad.), Editorial Paidos, Buenos Aires.
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tenido en el transito de unas sociedades tradicionales a unas sociedades
modernas. Esto me ha llevado a comprender el caracter polisémico del
miedo® y, por lo tanto, a conocer diferentes definiciones culturales e histéricas
del mismo. Me he dado cuenta que en la definicién occidental del miedo hay
muchas claves para entender a qué le tiene miedo el occidental.

Por otro lado, también en la propia obsesion moderna por definirlo
todo?® —que tanta seguridad mitica®* nos brinda— se encuentran también
algunas claves para entender lo que nos produce miedo y lo que no queremos
saber. El miedo —mi propio miedo— es por lo tanto mi palanca metodoldgica y
mi herramienta tedrica, lo que me convierte en un observador de lo que me ha
conformado socialmente. Podria decirse, que en este caso la emocion —mi
miedo— guia a la razén por los caminos a los que teme adentrarse. Aunque
dejando fuera los juegos de palabras quién guia a quién por los caminos a los
cuales tememos adentrarnos es para mi un gran enigma.

Existen fuerzas indefinibles y mezclas raras que me cuesta poner en
palabras. Suena bello decir que el miedo le da valor a la razén para vencer sus
miedos pero, ¢no seran las limitaciones del lenguaje para hablar de lo real —
con la justeza que nos exige la palabra Real— la razén misma de que
podamos hacer estos juegos de palabras?® Creo que asi es. Emocién y razon
solamente se distinguen haciendo un esfuerzo por distinguirlos y darles un
orden distinto del que ya tenian.

Hoy en dia estamos cada vez mas concientes de la dimension tragica
de la ambicidn moderna por saberlo todo: el universo se ve alterado cuando
queremos conocer el universo, y nace de esta accibn un universo

inaprehensible que deseamos aprehender a través de actos que lo alteran

22 Marina, José Antonio y Lopez Penas, Marisa (2002), Diccionario sentimental [1999], Editorial
Anagrama, Barcelona.

2 Bauman, Zygmunt, “Modernidad y ambivalencia”, Op cit.

?* ¢ No sera todo sentimiento de seguridad producto de algin mito? ;No sera también toda
definicion del mal una esperanza por controlarlo?

> Wittgenstein, Ludwig (2003) Investigaciones filosoficas [1958] Alfonso Garcia Suarez y
Ulises Moulines (trad.), UNAM, México.
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cada vez mas. Quizas, actualmente sea mas importante que conocerlo todo
conocer algo que tenga pertinencia.

Nuestro ilimitado deseo de transparentar completamente la realidad es
la caracteristica esencial de la ciencia y en general de todo pensamiento
moderno ortodoxo. Sin embargo, la creencia de que es posible alcanzar esa
transparencia total es desde un punto de vista l6gico absurda, pues implicaria
que las teorias que explican y describen la realidad no fueran distintas a la
realidad misma a la que se refieren. Todo esto parece mas bien un deseo
suicida de la modernidad de que las palabras retornen al lugar mistico que
tenian antes de que la llustracién impusiera como modelo de razén el lenguaje

matematico, supuestamente carente de toda subjetividad.

¢Por qué hacer un ensayo sobre el miedo?

Y es que la reaccién personal o respuesta inmediata a los estimulos del entorno no es sdélo,
como se ha sugerido hasta aqui, el punto de partida, sino también el objeto mismo de nuestro
estudio. Pues si resulta, como es notorio, que ni la vision filosofica ni el analisis critico pueden

sustraerse de su previa insercidn en el mundo, lo Unico razonable es tratar de aprovechar al

maximo —y no de negar inutiimente— esta relacion personal y sensible con las cosas.
Rubert De Ventos

La teoria solo puede ser eso: una trampa tendida en la esperanza de que la realidad sera lo
bastante ingenua para dejarse atrapar.
Jean Baudrillard

El discurso ensayistico que he elegido para articular mis reflexiones no es
producto de la casualidad. Es consecuencia de la concientizacion que he
tenido a lo largo de la carrera sobre las condiciones concretas en las cuales se
escribe el discurso sociolégico. Este proceso de concientizacion se ha
profundizado al verme en la necesidad de escribir mi propia tesis y al darme
cuenta de la multiplicidad de factores extracientificos que influyen en la
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escritura de un texto cientifico, comenzando por emociones como el propio
miedo.

Hoy en dia, en las formas convencionales de escribir ciencia, la
experiencia y las emociones del investigador suelen quedar eclipsadas por el
discurso, lo cual implica desde mi punto de vista un enorme desperdicio de
material sociologico. En cambio para el discurso ensayistico esos elementos
extracientificos no solo resultan interesantes sino que son ineludibles en el
analisis.

Adorno afirmara en esta direccion que “la experiencia —a la que el
ensayo presta tanta sustancia como la tradicional teoria de las meras
categorias— es la referencia a la historia entera” dado que “la mera
experiencia individual, con la que la conciencia arranca y empieza como con lo
que mas proximo le es, esta ya mediada por la experiencia comprensiva de la
humanidad histérica”.?®

Confieso que al principio de la investigacion mi deseo no era hacer un
ensayo. En realidad tenia frente a mi una mescolanza de metodologias
diversas que no podia unificar, aunque me inclinaba mas a hacer “ciencia” en
el sentido tradicional. Deseaba —como casi todo estudiante de sociologia—
lograr definir con precision mi objeto de estudio y mis conceptos, anular toda
ambiguedad en mi discurso, utilizar numeros para justificarme, agotar el tema,
derivar de una afirmacion principal el resto de afirmaciones secundarias,
solucionar un problema y plantear una alternativa.

Pronto me di cuenta —en gran parte gracias a la dinamica del taller en el
que participé— que esta manera de investigar me impedia alcanzar lo que
queria y me producia mas miedo del que de por si ya tenia. No me restaba
mas que asumir el riesgo y la responsabilidad de escribir y pensar
sabiéndome vulnerable, es decir, desde una posicion del sujeto que a partir de
su coyuntura, su ambigliedad y sus limitaciones —0 sea, desde su tragica

pequefiez en el mundo— reflexiona de la mejor manera que puede. Finalmente

6 Adorno, Theodor, Notas de literatura, Manuel Sacristan (trad.), Ediciones Abril, Barcelona, p
20.
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me di cuenta de que, como dijera el pintor cubista Georges Braque, “no obro

como quiero, sino como puedo™’

, 'y esto me obligb a reconocer que no
importando lo que intentara hacer seria un ensayo. A partir de ahi, la adopcién
de un discurso ensayistico fue un proceso natural y en gran medida
inconsciente.

Hoy descubro en el ensayo un profundo rigor que nace del inagotable
auto-escepticismo en el que esta fundado.

Hoy descubro también que el auto-escepticismo no esta tan fuera de la
ciencia como creia. Sin embargo, del lado de la ciencia mas positivista, que
todavia no ha adoptado una vision compleja del conocimiento, todavia se
intenta poner fuera de escena al sujeto que piensa y escribe, porque toda
posicion concreta supone para ella debilidades que se tienen que disimular a
toda costa.

La identificacion de la objetividad con la distancia, la frialdad y el
desinterés todavia es el valor hegemonico, y es de esta valoracion de la que el
buen ensayista se trata de librar, mostrando los contextos sociales, histoéricos,
estéticos, psicolégicos en los cuales estan inscritas las personas que hablan
de las ideas. Pero hay mas, Adorno planteara que “el ensayo no se limita con
prescindir de la certeza libre de duda, sino que, ademas, denuncia su ideal.”®
Esto es importante hoy en dia cuando la evidencia histérica nos muestra la
estrecha relacién que ha habido entre los pensamientos totalitarios —ya sean
de izquierda o de derecha— y regimenes también totalitarios que basan su
funcionamiento en la aniquilacion absoluta del Otro.

Conciente de que no hay un lugar privilegiado para el analisis, el
ensayista sabe que una posicion que logra ser mas 0 menos conciente de
hasta qué punto es fragil siempre sera menos fragil que una posicion que se
cree mas fuerte de lo que en realidad es. Sin embargo, la eterna aspiracion de

dar en el blanco —propia de la ciencia—, no se pierde por reconocernos fragiles.

7 Braque, Georges (2001) El dia y la noche [1952] Ramoén Andrés y Rosa Rius (trad.), Editorial
El acantilado, Barcelona, p 12.
28 Adorno, Theodor, Op. cit., p 24.
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El miedo a la vulnerabilidad y la dificultad para reconocerla que
caracteriza a la ciencia tradicional, hace que ésta cree una retorica cuyo objeto
es demostrar que no hay nada de retérico en la enunciacion cientifica, es decir,
que hay un compromiso infinito con la verdad, y que seria imposible e
impensable desviarse un centimetro de este compromiso. Al no querer
reflexionar en qué esta basado este supuesto compromiso total con la verdad,
el compromiso se vuelve retorico y se quiebra por donde menos esperamos.

Yo no creo tener un espiritu tan noble como para que no valga la pena
desconfiar de mi compromiso con la verdad, y por eso el control debe elevarse
a otro nivel. Lo unico que puede aumentar el control sobre los elementos que
distorsionan la imagen de “la realidad” que construimos es saber que no se
tiene el control total sobre ellos.

Al final de cuentas la apuesta por un estilo ensayistico siempre termina
refiriendose a la pertinencia de las ideas, problemas, datos, lecturas y
posiciones tedricas que adoptamos, a sabiendas de que la pertinencia no
puede estar asegurada por nuestra fiel adhesion a valores abstractos como la
justicia, la libertad o el progreso. Estos valores abstractos en realidad ni
siquiera son valores sino matrices del discurso que dan cabida a cualquier
ideologia y que justifican cualquier accion. En este sentido, y nuevamente con
Braque, “el miltante es un emascarado’®. Y lo que trata de enmascarar el
militante es que todo militante es mucho mas que un simple militante, es decir,
que detras de la mascara del compromiso a una sola causa existen muchas
otras mascaras y que la congruencia entre todas ellas es imposible e
impensable. Esta tragica conciencia de mi inseguridad epistemoldgica es la
que me ha brindado un suelo fértil para la reflexion.

En el nivel de las palabras, el ensayo también sera mas autoconciente
de lo que suele ser la ortodoxia cientifica, ya que “el ensayo no obedece a la
regla del juego de la ciencia y de la teoria organizada segun la cual, como dice
la proposicion de Spinoza, el orden de las cosas es el mismo orden de las

29 Braque, Georges, Op. cit., p 43.
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ideas”.®® Por eso en el ensayo la forma en que se dicen las cosas, la estética,
puede ser igual de importante que lo que se dice con ellas, pues se busca
abiertamente llegar al lector por medio de la emotividad del lenguaje y no
exclusivamente a través de su correspondencia légica con el mundo que busca
describir o explicar. Esto tiene un sentido practico ya que la emotividad de las
palabras suele ser un excelente atajo para la comprension de ideas muy
complejas, como se hace evidente en la poesia. Este rigor de las formas,
propio de las artes y mas especificamente de la literatura, es una de las
grandes aportaciones del ensayo a la sociologia actual.

La adopcidén de un discurso ensayistico, asimétrico y estético coincide
con el intento de alejarse de las formas simétricas propias del autoritarismo
cognitivo del positivismo. Simmel en su ensayo Estética socioldgica habla
sobre la influencia que tiene la estética en las formas de organizacion social y
plantea que “el impulso de la simetria, con su equilibrio interno, su cerrazén
externa, su relacion armédnica de las partes con un centro unitario, contribuye
con toda seguridad a la fuerza de atraccion estética que la autocracia, la
incondicionalidad de wuna unica voluntad estatal, ejerce sobre muchos
espiritus”.®! Esta relacion arménica de las partes con respecto a un centro
unitario del cual nos habla Simmel en el caso del ensayo siempre sera difusa.

El ensayo que aqui presento no es solamente un ensayo sino una
infinidad de ensayos reciclados que me han hecho llegar a este texto
imperfecto, fragmentario e inacabado.

El ensayo esta conformado por tres capitulos. En el primero se tocara la
cuestion de las esperanzas modernas y el sentimentalismo en el cual estan
inscritas, asi como algunas repercusiones de esta relacion en el ambito
académico e intelectual.

En el segundo capitulo hablaré sobre la comparacion, la idea del Mal y
también sobre algunos de los mas intimos miedos del tesista, como el miedo al

error y el miedo al libro. Y, para terminar, en el tercer capitulo trataré de

30 Adorno, Theodor, Op. cit., p 19.
1 Simmel, Georg, El individuo y la libertad, Op. cit., p 332.
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mostrar como el conflicto al cual nos hace referencia el miedo nos puede dar
ciertas claves para entender la libertad problematica que experimenta el
tesista.
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1. Las promesas de la modernidad y el retorno de la desesperanza

Los coreanos consideran que la esperanza (himang) es un rasgo permanente de la
personalidad y, por lo tanto, no es un estado emocional. En cambio, los americanos piensan
que es un estado transitorio y que puede considerarse un sentimiento. Averill, que defiende
una teoria cultural de los sentimientos, cree que la diferencia tiene un origen religioso. Los
estadounidenses han sido muy influidos por el cristianismo, que valora mucho la esperanza.
Los coreanos, por el confucionismo, el budismo o el taoismo, religiones mas
desesperanzadas.

José Antonio Marina (1999)

Hablar de la modernidad desde las emociones que la conforman requiere
reconocer el papel central que juega la esperanza en nuestro imaginario
colectivo. La promesa sera el objeto simbdlico que encarnara esta emocion, y
le dara sentido a innumerables ideologias modernas como el marxismo, el
liberalismo y el positivismo. El miedo a la tesis estara enmarcado en la l6gica
esperanzadora moderna, pues quien realiza una tesis tiene miedo no en
funcion del peligro que lo acecha sino en funcion de lo que se espera de él y
de las promesas que encierra.

Hoy parece claro que la modernidad gener6 excesivas esperanzas
sobre si misma y que prometié de mas. Aunque esta légica sigue imperando,
cada vez se ve mas contrastada por el movimiento inverso. La desesperanza
surge, paraddjicamente, como una nueva y a la vez vieja forma de estar en el
mundo. Este movimiento desesperanzador es consecuencia del debilitamiento
de la promesa de definir, fijar y controlar totalmente la realidad. Se rompid la
promesa y el miedo tuvo que dejar de mirar exclusivamente al frente y
comenzar a mirar hacia todas partes. Sin embargo, la deseperanza que
acompafa a esta nueva forma del miedo no forzosamente es generadora de

mas angustia, e incluso puede llegar a ser liberadora.
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¢Promesas incumplidas o promesas mal cumplidas?

Actualmente hay una disputa tedrica entre quienes afirman que la modernidad
cumplié sus promesas parcialmente, y quienes sefialan que no las cumplid.
Los que estan envueltos en la polémica creen, como es natural, que su
polémica es extremadamente importante. Sin embargo, independientemente
de la posicion que adopten, casi todas las visiones coinciden en algo: la
modernidad nos ha fallado en algun aspecto, ya sea econémico, cultural o
social. Habermas, por ejemplo, argumentara que el error de los posmodernos
es creer que la “modernizacion capitalista” fue mas o menos exitosa, mientras

que lo que resulta muy criticable es la cultura moderna, es decir, “el

hedonismo, la falta de identificacion social, la falta de obediencia, el
narcisismo, la retirada de la competicion por el estatus y el éxito”. 32

Para Habermas los posmodernos critican la cultura moderna —que
segun él tan solo ha intervenido en forma muy indirecta en estos problemas—
y no critican lo que en verdad lo generd, el capitalismo, lo que los convierte en
neoconservadores. Por lo tanto, Habermas sigue creyendo en la cultura
moderna y en sus promesas, mas no en las relaciones sociales y econémicas
del capitalismo, como si cada esfera fuera mas o menos independiente entre si
como se proyecta en la siguiente cita: “El neoconservadurismo traslada a la
modernidad cultural las incoémodas cargas de una modernizacion capitalista”.>

Para los que piensan que hay algo que completar como Habermas es
facil pensar en la incompletud de la modernidad analizando en forma mas o
menos independiente la manera en que se ha desarrollado la tecnologia y la
pobreza moderna, de otros fendmenos culturales. Porque aunque en el plano
tecnoldgico la modernidad no hizo mas que acumular éxitos que podian ir en

direccion a la erradicacion de la pobreza, este mismo proceso parcialmente

32 Habermas, Jiirgen (2002) “Modernidad vs postmodernidad”, en: Pico, Josep (Comp.),
Modernidad y posmodernidad [1988], José Luis Zabalardo Garcia-Muro (trad.), Alianza
Editorial, Madrid, p 92.

3 bid, p 92.
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positivo nos ha conducido a que cada vez se prescinda mas del ser humano en
los procesos productivos. Por lo tanto, esta promesa parcialmente incumplida
implica dos cosas opuestas aunque desde este punto de vista no
irreconciliables: por un lado, la posibilidad tedrica de producir todo lo basico
para el abastecimiento de la humanidad entera y, por el otro, la expulsion de
millones de vidas a la pobreza extrema y a la desdicha. Para los primeros, el
hecho de que este proceso haya sido positivo y negativo a la vez, genera
l6gicas esperanzas de que sea posible separar y hacer prevalecer lo positivo
sobre lo negativo.

Es por eso que Marx —el padre de los modernistas anticapitalistas— era
ambiguo al respecto de la modernidad, pues veia en el desarrollo de la
tecnologia capitalista un gran bien y, simultaneamente, veia en el modo de
produccion capitalista algo que debia y podia ser superado con urgencia.

Ahora bien, dandole la razén a los segundos, que suelen pensar en la
modernidad como un proceso integrado —econdmico, cultural y social—, es
facil ver que la modernidad no cumplié con su promesa de un incremento del
bienestar a todos los seres humanos, ni de una feliz racionalizacién de todos
los aspectos de la vida individual y social, ni de una auténtica democratizacion
del mundo, ni de una desmitologizacion profunda que anulara todo rastro de
irracionalidad y miedo. Y no la cumplié porque la gran promesa moderna de
orden era desde un principio de caracter universal. Ambas posturas se
diferencian fundamentalmente a partir de un sentimiento: la esperanza. Por
eso vale la pena preguntar: ;Acaso representa un bien concreto guardar
esperanzas respecto a la modernidad? ;Carecer de esperanzas es sindbnimo
de conformismo o conservadurismo en el discurso y en los actos?

Si la meta de la modernidad era la emancipacion, ¢no sera importante
emanciparse también de la emocionalidad judeo-cristiana? En todo caso
tenemos que aceptar que actualmente la desesperanza es una realidad que
tiende a crecer, independientemente de los deseos y las disputas de los
intelectuales. Quizas la clave para entender a profundidad esta compleja

disputa tedrica y la compleja realidad a la cual hace referencia se encuentra en
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las emociones. Es importante analizar el juicio que se hace a las emociones,

es decir, el sentimentalismo de unos y otros.

El origen de la frustracion de las promesas modernas

En un sentido trivial se puede decir que el problema de la modernidad ha sido
su ambicion desmedida, y que como nada satisface al que ambiciona
demasiado o al que se fija metas inalcanzables, el hecho de que la modernidad
no cumpliera con sus promesas resultaba algo natural. Sin embargo, cuando
uno mira con mas escepticismo se da cuenta de que la modernidad no fue una
inocente victima de su incontrolable ambicién, sino que a partir de estas
promesas que se planted a si misma logro colonizar al mundo entero con una
crueldad sin par.

Es en este sentido que Bauman nos dice: “como forma de vida, la
modernidad se hace posible a si misma en virtud de su propio establecimiento
en torno a una mision imposible.”**En otras palabras plantearse en torno a una
misién imposible no fue un error de calculo; por el contrario, fue la estrategia
que desplegd la modernidad para poderse realizar en su no realizacion. Por
eso0, se puede decir que la modernidad no solamente prometioé cosas, sino que
ella misma tomo la forma de una promesa. Y la unica forma de que una

promesa perdure es no cumpliéndose.

La esperanza de que (ahora si) se nos cumplan las promesas

No tendria ningun sentido que alguien nos prometiera algo si no tuviéramos la
esperanza de que las promesas nos fueran cumplidas. La modernidad logro
generar esperanzas en amplios sectores de la poblacién debido principalmente

a dos fenomenos. Por un lado, nos encontramos que con la secularizacién de

3* Bauman, Zygmunt (1996) “Modernidad y ambivalencia”, Op. Cit., p 84.
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la idea cristiana de la “providencia” que “niega el movimiento ciclico en la

historia”®

y establece una temporalidad lineal, se crea lo que hoy llamamos “el
ideal del progreso”, que esta basado en la certeza de que la humanidad tiende
a perfeccionarse.

En segundo lugar, la esperanza crecié también debido a la
espectacularidad de los logros de la razén, quien fue —en cierta manera— el
arquitecto del proyecto moderno. En muy pocas generaciones el mundo
cambio vertiginosamente, debido en gran medida a los descubrimientos de la
ciencia y la tecnologia, y esto no fue irrelevante para las emociones. Por eso
se puede decir que la esperanza moderna surge del asombro auténtico y
también de la predisposicidn —cristiana— al asombro narcisista. La esperanza
moderna situé al hombre occidental en una posicidén de la cual ya no saldria
facilmente: mirando al horizonte. E independientemente de si las
circunstancias especificas le sonreian o no, el hombre moderno quedé mirando
irreflexivamente hacia el futuro. Si por necesidad el hombre miraba al presente,
esto no era sino por una razén muy objetiva: ver en qué nivel —espiritual,
econdmico, profesional, emocional, moral— se encontraba con relaciéon a su
situacion en el pasado y su posible situacion en el futuro, es decir, si se
encontraba en el camino correcto o si se habia desviado en un sentido
maligno.

La incorporacién de la temporalidad lineal en la vida cotidiana implicé
también la posibilidad de comparar entre unas cosas y otras, lo cual seria
basico en toda institucion moderna.*® Y aunque los fracasos de la modernidad
no tardaron en percibirse —explotacion, desarraigo, guerras, atomizacion y
otros delicados dulces del progreso—los numerosos criticos modernos de la
modernidad no hacian mas que sefialar con insistencia que el camino habia
sido tristemente errado y que el verdadero camino era (ahora si) el que ellos

proponian. De Ventds dira lo siguiente acerca de los discursos modernos:

> Lyon, David (2000) Postmodernidad, [1994], Belén Urrutia (trad.), Ed. Alianza, Madrid, p 23.

% Michel Foucault analizara a detalle el transito en occidente de una episteme basada en la
similitud propia de la época clasica, a una episteme basada en la comparacion propia de la
sociedad disciplinaria. Cfr Foucault, Michel (2001) Las palabras y las cosas [1966], Elsa Cecilia
Frost (trad.), Editorial Siglo XXI, México.
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Parece, en efecto, que para hacer la critica de un estado de cosas se haya
necesitado siempre la coartada de una alternativa global al mismo: se
denuncia entonces la sociedad actual desde la perspectiva de la Naturaleza,
de la Auténtica Comunidad, de la Revolucién, etc. La critica no aparece
entonces como una mera opcidn o posicion subjetiva, sino “como la
confrontacion de las cosas con su propio concepto”. Fiel hegeliano al fin, el
mismo Marx no se habria limitado a tomar la posicion de una clase particular
(el proletariado) sino que habria corrido a afirmar que esta clase era el simbolo

de la humanidad en general, la semilla de una sociedad sin clases.”’

Y fue asi como se empez6 a dar la infinita sucesion de caminos errados y de

novedosisimos caminos correctos y alternativas globales que pronto se volvian
obsoletos e inservibles. Cabe aclarar que novedoso significa, en jerga
moderna, superior. Novedoso significa lo mas cercano a la perfeccion que
existe como nos lo muestra Vattimo en la siguiente cita acerca de la

importancia de la historia unitaria en la modernidad:

Si la historia tiene este sentido progresivo, es evidente que tendra mas valor lo
que es mas “avanzado” en el camino hacia la conclusién, lo que esta mas
cerca del final del proceso. Ahora bien, para concebir la historia como
realizacién progresiva de la humanidad auténtica, se da una condicion: que se
la pueda ver como un proceso unitario. Sélo si existe la historia se puede

hablar de progreso.*®

Por otra parte, esta conciencia unitaria de la historia tipica de la modernidad
produjo en la gente una especie de adiccidén a la esperanza que fue la que le
permitié sobrevivir a la inmensa cantidad de conflictos que se propiné a si
misma. La modernidad cre6 esperanzas de todos sabores y colores, e incluso
la esperanza se volvid una especie de elemento identitario: “dime cuales son

tus esperanzas y te diré quién eres”. Lo que hace similares a todos los

7 De Ventos, Rupert Xavier (1982) De la modernidad [1980], Ediciones Peninsula, Barcelona,
p 29.
38 Vattimo, Gianni, Op. Cit., p 10.
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discursos modernos importantes es que todos tienen esperanzas. Es por eso
que hoy podemos hablar de esperanzas de ricos, esperanzas de pobres,
esperanzas narcisistas, esperanzas colectivas, esperanzas rebeldes,
esperanzas razonables, esperanzas humanitarias, esperanzas logicas,
esperanzas microscopicas y esperanzas bestiales. Quizas lo importante de
todo esto es mostrar que en la modernidad nada anula —pues de ello se
encarga felizmente y antes que nadie el poder— la intermitente sensacion de
que “ahora si” se nos pueden cumplir todas nuestras esperanzas. Si no ¢ por
qué tendrian tanto miedo los poderosos a que perdamos la fe y la esperanza
en el Estado, en las Insticuciones, en la familia y en Dios? Precisamente
porque todas las formas de control ideoldgico, religioso y politico de la
modernidad estan basadas en la fe en una idea de progreso normado
racionalmente.*® Por eso si todo esta mal necesitamos de alguien que nos

mienta, y siempre habra alguien que se beneficie de nuestro deseo de

esperanzas.

El orden y el sentimentalismo

Para la modernidad cada cosa tendria que ir en su lugar.*’ Ningtin sentimiento,

sentido, relacion, accidén, pensamiento deberia aparecer si no es en el justo

39 “Sj algo quicieramos rescatar de la radicalidad de la nocion de posmodernidad es su

potencia negativa y, sobre todo, que nos permite reabrir la discusion en torno al fracaso de la
modernidad para cumplir con sus promesas y de la posibilidad de su salida. No quicieramos
coincidir con Vattimo en su propuesta de no future, deseariamos coincidir con la comprobacion
de la crisis de la idea de progreso como normatividad de la accion social, asi como de la
necesidad de un nuevo acto de fundacién humanista, no teleolégico ni escatolégico”. Gomez,
Luis, “Desconstruccién o nueva sintesis. Aproximaciones criticas a la nocion de

posmodernidad” en Estudios sociolégicos Vol. VI, num. 18, sep-dic, 1988, Dir. Orlandina de
Oliveira, Editorial El Colegio de México, P 623.

0 Maffesoli muestra coémo este deseo totalitario de orden esta siendo sustituido actualmente

por el Nomadismo —sexual, espacial, artistico, sentimental—, en una nueva vuelta hacia
sensibilidades arcaicas que traen consigo una multiplicacién de comportamientos anémicos.
Cfr. Maffesoli, Michel (2004) Del nomadismo: Vagabundeos iniciaticos [1997], Daniel Gutiérrez
Martinez (trad.), Editorial Fondo de Cultura Econémica, México.
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sitio que tiene asignado en la realidad. Esta obsesién por el orden*' y por el
espacio crea una meta-moral que se expresa en una multiplicidad de formas
morales distintas. El eje de esta meta-moral seria una especie de ley de la
correspondencia universal de las cosas que excluye tajantemente toda
conexion enigmética.42 Esta ley de correspondencia es la que a veces aparece
como racionalizacion, pero tiene también un fuerte parentesco con lo que suele
llamarse sustancialismo.

La parte racionalista de esta ley de la correspondencia es la que permite
que siempre se encuentre abierta a integrar en el plano de la realidad “todo lo
posible”, pero siempre y cuando la parte sustancialista pueda definir
perfectamente la compatibilidad entre los componentes del todo real. Es decir,
en términos simples, la modernidad esta abierta a todo, lo inmoral, lo irracional,
lo rebelde, lo enfermo, simplemente porque es real, pero hara todo lo posible
para que estas partes del todo ocupen el lugar que les corresponde y ningun
otro.

Todo se vale pero no en cualquier parte, ni con cualquier gente, ni a
cualquier hora. Por eso hay espacios perfectamente definidos para ello.” Esta
meta-moral moderna hace que cualquier moral tradicional estalle. Todo se vale
pero en su justo sitio.

Cuando esta ley de la correspondencia se expresa en los sentimientos
modernos se crea lo que llamaré el sentimentalismo que funciona de la

siguiente manera: todo sentimiento tendra su justo lugar en lo real y ningun

“"En La cultura como praxis Bauman nos habla de la importancia del ambiguo concepto de
cultura para el establecimiento de un estricto orden moderno que, sin embargo, no puede dejar
de producir caos en el seno de la propia cultura, es decir, desarraigo. Cfr. Bauman Zygmunt
(2002), La cultura como praxis [1999], Alberto Roca (trad), Editorial Paidds, Barcelona.

*2 Baudrillard planteara que una de las caracteristicas de nuestra cultura es su necesidad por
hacerlo todo demasiado visible. Sin embargo, esta obscenidad no trae consigo la
emancipacion del individuo sino la represion mas absoluta. Vivir en una sociedad mas
tolerante no quiere decir vivir en una sociedad menos represiva. En un mundo donde el sentido
excede a las cosas se es prisionero de la ausencia de secreto. Cfr. Baudrillard, Jean (2000) De
la seduccién, Elena Benarroch (trad.), Editorial Catedra, Madrid.

“ Bauman en su libro  Globalizacién: consecuencias humanas da un interesante tratamiento a
la cuestion del espacio social en la época de la globalizacion posmoderna y toca también la
cuestion del ordenamiento del espacio social en la modernidad. Cfr. Bauman, Zygmunt (1999)
Globalizacioén: consecuencias humanas [1998] Daniel Zadunaisky (trad.), Editorial Fondo de
Cultura Econémica, México.
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otro, y todo lo real tendra su justo sentimiento y ningun otro. Cartografia
emocional que establece una vigilancia perpetua de los sentimientos que son
pertinentes y buenos y los que son impertinentes y malos segun su distribucion
en el espacio social.** Se aprecia bajo esta lupa cémo la indignacién no es

sino el enojo reforzado por la conciencia de que en esta situacidén precisa y en
este espacio preciso corresponde sentir el enojo que se siente. Es un enojo
elevado al nivel de reprobacion moral. O el amor cortés, que es este
sentimiento amoroso excesivamente conciente del lugar que debe ocupar en el
mundo: la imposibilidad, la sumision, el rechazo, el éxtasis, la separacion, la
lucha heroica, el estoicismo, la automarginacion, la pelea, la reconciliacion.*

El sentimentalismo le da al sentimiento un guion que debe ser seguido
al pie de la letra pues de no hacerse el sujeto sentiria que traiciona su propia
esencia, su naturaleza. Esto evita tener que controlar la diversidad asociativa
qgue podrian tener los sentimientos, los espacios, las palabras o las realidades.
Se trata de evitar la yuxtaposicidn de elementos y funciones. Por eso quizas lo
que solemos definir como una experiencia original es una situacion donde lo
gue sentimos no corresponde —como siempre lo ha hecho— con lo real, o
viceversa, lo real no corresponde con lo que sentimos. Sin embargo, la
correspondencia suele dominar.

Bauman apunta: “Lo otro del orden no es otro orden: tan solo el caos es
la alternativa. Lo otro del orden es el hedor de lo indeterminado e impredecible.
Lo otro es la incertidumbre, el origen y el arquetipo de todo temor.” Si

pensamos que el sentimentalismo es una fiel expresion del Orden moderno

* Esta moral supondra necesariamente la existencia de ciertos sujetos que en el seno de la
propia cultura moderna seran desarraigados del sentimentalismo hegemdnico. Casi
invariablemente seran catalogados de satanicos o de locos. Estos desarraigados sentiran
cosas que quizas todos sentimos pero en espacios considerados inapropiados. Es el caso del
polémico Marqués de Sade que con su violento cuestionamiento a toda ley que no sea la de la
naturaleza, pondra en jaque —sin salirse nunca de una reflexién racional que llega incluso a ser
racionalista— a la propia llustraciéon. Cfr. De Sade, Donatien Francois Alphonse (1985), Obras
completas Tomo | (1966), Paul Gillette (trad.), Editorial Lagusa, México; Horkheimer, Max y
Adorno, Theodor (1997) Dialéctica de la llustracion [1944], Juan José Sanchez (trad.)
Editorial Trotta, Valladolid

* Barthes, Roland (1983), Fragmentos de un discurso amoroso [1982] Eduardo Molina (trad.)
Editorial SXXI, México.

*© Bauman, Zygmunt (1996) “Modernidad y ambivalencia”, Op. cit., p 81.
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entonces para él tampoco habra otro orden sentimental posible. Esto sera
parte esencial de la trama de E/ extranjero de Albert Camus donde el
personaje principal seria totalmente normal si no fuese por el hecho de que su
sentimentalismo no es el hegemdnico. Siente cosas en espacios donde no
deberia sentirlas, o bien, no siente cosas en lugares donde definitivamente
debiera hacerlo. En el libro el personaje principal, Meursault, realiza ciertos
actos que después seran decisivos. Por ejemplo, no llora la muerte de su
madre, sale con una mujer al siguiente dia del entierro de su madre, le
confiesa a esta mujer —sin el menor reparo— que no la quiere y al matar a una
persona, en una situacion que facilmente podia haber pasado ante el juzgado
por defensa propia, la unica explicacion que puede dar de por qué lo hizo, es
que un reflejo del sol le pegbd en la cara de determinada manera. Meursault
sera entonces llevado a la carcel y juzgado no tanto por lo que hizo —-mas o
menos excusable desde el punto de vista de los que lo juzgaron— sino por su
aparente insensibilidad ante Dios, la culpa, el arrepentimiento, el perdén, la fe,
el dolor, el amor y demas elementos del sentimentalismo cristiano.

El verdadero pecado de Meursault y lo que finalmente lo llevara a la
pena capital sera no estar en el territorio correcto. A lo largo del proceso
judicial Camus nos muestra como para esta sociedad sentir distinto sera

sindnimo de no sentir, de ser una persona inmoral o incluso un perverso:

Se sentd en la cama y me explicd que se habia informado sobre mi vida
privada. Supo que mi madre habia muerto recientemente en el asilo. Por eso
habia hecho una investigacion en Marengo. Los instructores se habian
enterado de que “yo habia dado muestras de insensibilidad” el dia del entierro
de mama. “Usted comprendera —dijo mi abogado—, me molesta un poco
hacerle esta pregunta. Pero es muy importante. Seria un argumento de peso
para la acusacion que yo no pudiera responder.” Buscaba mi ayuda. Me
pregunté si habia sentido dolor ese dia. Esa pregunta me sorprendié mucho y
pensé que me habria sentido muy molesto de haber tenido que hacerla yo.
Contesté, sin embargo, que habia perdido la costumbre de interrogarme y que
me resultaba dificil informarle. Por supuesto que yo queria a mama, pero eso

no queria decir nada. Todos los seres normales habian, mas o menos,
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deseado la muerte de los que amaban. Aqui, el abogado me interrumpié y dio

muestras de una gran agitacion.

Después ante el interrogatorio del juez:

Extrajo un crucifijo de plata que bandié al volver hacia mi. Y con una
voz completamente distinta, casi temblorosa, prorrumpié “; Lo conoce usted, lo
conoce?”. Dije: “Si, naturalmente”. Entonces me aseguré con gran viveza y
apasionamiento que él creia en Dios, que estaba convencido de que nadie era
lo bastante culpable para que Dios no lo perdonase, pero que para eso hacia
falta que el hombre, por su arrepentimiento, se hiciese como un nifio cuya
alma esta vacia y puede acoger todo. Habia inclinado todo su cuerpo sobre la
mesa. Agitaba su crucifijo casi por encima de mi. A decir verdad yo lo habia
seguido muy mal en su razonamiento [...] Entendi, mas o menos que, a su
juicio, sélo habia un punto oscuro en mi confesion, el hecho de haber
esperado para hacer un segundo disparo. Lo demas estaba muy bien, pero
eso0 no lo comprendia.

Iba decirle que se equivocaba al obstinarse: ese ultimo punto no era
tan importante. Pero me corté y me exhorté una ultima vez, erguido en toda su
estatura, preguntandome si yo creia en Dios. Respondi que no. Se sent6 con
indignacion. Me dijo que era imposible, que todos los hombres creian en Dios,
incluso los que se apartaban de su faz. Tal era su conviccion y si alguna vez
se la pusiera en duda, su vida ya no tendria sentido. “;Quiere usted
—exclamé—, que mi vida carezca de sentido?” A mi juicio ese asunto no me
concernia, y se lo dije. [...] Después me mir6 atentamente y con un poco de
tristeza. Murmuré: “Nunca vi un alma tan endurecida como la suya. Los
criminales que han comparecido aqui lloran siempre ante esta imagen del
dolor”. Estuve a punto de responder que eso era precisamente porque se
trataba de criminales. Pero después pensé que yo también lo era. [...] me
preguntd con el mismo aire un poco cansino si lamentaba mi acto. Reflexioné

y dije que, mas que una auténtica pena, lo que sentia era cierto aburrimiento.*’

Los jueces y la parte acusadora empezaran entonces a conectar todos

los sintomas de Meursault —el crimen, su ateismo, no haber llorado en el

¥ Camus, Albert (2000)  El extranjero [1942], José Angel Valente (trad.), Editorial Alianza,
Madrid, pp 69-74
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entierro de su madre, haber salido a divertirse con una chica el dia después del
funeral, etcétera— para después, como si fueran doctores de la moral,
diagnosticarle su enfermedad. No se juzgara el hecho en si de haber matado a
alguien sino el alma oscura del personaje que dirige las acciones. Y su alma
aparecera mas maléfica aun en tanto Meursault no da muestras de tener un
constante debate interior entre el bien y el mal como el resto de los mortales.
Meursault no medira sus actos con ese criterio y por eso sera un extranjero.

Ahora bien, podemos como Meursault, incluso en las peores
situaciones, sentirnos relajados o incluso alegres, pero esto generalmente no
tarda mucho en ser “reparado” por nuestro sentimentalismo. La ldgica
sentimental se impone segun la circunstancia sutil o ferozmente a los
sentimientos. Por eso el sentimentalismo no nos permite distinguir con claridad
entre el sentimiento y el juicio al sentimiento, y la relacién entre ambos suele
ser a tal grado poco nitida que el sentimentalismo deja de ser algo que
podamos decidir tener o no tener.

El sentimentalismo suele ser también la base racional, emotiva y moral
del racismo. Quizas el sentimentalismo sea parte del funcionamiento de todo
tipo de sociedad, sin embargo, el desprecio que tiene la sociedad occidental
por lo que no controla —o lo que no se deja trazar en un mapa— es unico. El
sentimentalismo occidental sera en todo caso mas o menos ilusorio pues ante
la irreductible existencia de otros sentimentalismos se presentara como la
unica opcion posible, moralmente aceptable y verdadera. Incluso como la unica
funcional.

En una disciplina como la sociologia el sentimentalismo no nos es ajeno.
Sea cual sea nuestra visidn acerca de la sociedad hay ciertos aspectos que
como socidlogos supuestamente nos tenemos que tomar muy en serio. En la
medida en que algo “tiene” que tomarse en serio se establece la
correspondencia entre emocion y realidad via la valoracion moral. El mas
importante de estos aspectos que se “tiene” que tomar en serio en la
sociologia, y que trascendera todas las otras diferencias de escuelas o de

corrientes, sera la propia sociologia. Y dentro de la sociologia el crucifijo que
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blandimos con furia sobre la cabeza de los otros sera “el texto”. La solemnidad
que rodea a este objeto en nuestro campo solo se comparara con el miedo que
es capaz de producir en nosotros como sociélogos.

Uno de los miedos fundamentales en el proceso de elaboracién de la
tesis sera el miedo al texto, basado en el respeto religioso que le tenemos que
demostrar. Quien diga que no cree en los textos en el ambito académico sera
tan extranjero como lo es Meursualt en el libro de Camus. Acaparara las
miradas sorprendidas y asqueadas de los letrados. El texto como medio y
como fin de la sociologia o de cualquier disciplina intelectual establece sus
jerarquias. El texto impone sus pontifices, sus sacerdotes, sus feligreses y sus
herejes. El texto establece sus reglas y su lenguaje. Nadie ve la tele con la
misma actitud con la que lee un libro. El texto como elemento sagrado de los
campo académicos impone una ley y ciertas maneras rituales de acercarse a
él.

Los textos no deben gozarse banalmente ni sufrirse banalmente.
Siempre el goce o el sufrimiento producido por la lectura de un libro pareciera
tener que ir mucho mas alla de la experiencia concreta. Pero aqui se da una
paradoja, porque quienes mas culto le rinden al texto no necesariamente seran
los que mas contacto tienen con él o quienes mas habilidad tienen en su
empleo y manejo. Sin embargo, una fragil relacién con los textos significara,
mas alla de los conocimientos concretos que podriamos perdernos, una mala
relacion con las deidades de nuestra disciplina.

Por todo esto, hacer una tesis es una cuestion que resulta complicada
pues en el fondo la tesis aspira a ser un libro, o sea, un objeto sagrado. Se
presenta la dificil cuestion de como crear un objeto sagrado a través de medios
profanos —las herramientas del tesista construidas a lo largo de una carrera.

El transito de la idolatria pasiva hacia los textos a la creacion de un libro
susceptible de ser idolatrado por otros, implica una ardua busqueda de
elementos sagrados en el interior del cuerpo del tesista. Se requiere una
especie de narcisismo ritual parecida a la de un sacerdote artista que sabe

descubrir en su propio cuerpo un orden sagrado a partir de elementos profanos
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accesibles a cualquiera. Este aprendizaje puede ser visto también en términos
de una resignificacion de los elementos cotidianos de la vida, en la medida en
que nace la conciencia de que lo sagrado s6lo puede surgir de un entorno
profano antes despreciado o ignorado. En este sentido el sociélogo tendra que
empezar a buscar en su entorno, un entorno que durante gran parte de su vida
le ha parecido hasta cierto punto normal o aburrido, ciertos elementos magicos
o especialmente significativos que seran puestos a disposicion de un analisis
racional.

Lévi-Strauss nos hablara de éste vinculo inextinguible entre lo sagrado y

lo racional que tan frecuentemente se nos olvida:

Despreocupado por encontrar un anclaje en el exterior, el pensamiento mitico
no se opone por ello a la razén analitica. Surgido de lo mas profundo de los
tiempos, tutor irrecusable, nos alarga un espejo de aumento donde, de forma
masiva, concreta y grafica, se reflejan algunos de los mecanismos a los que se

halla sujeto el ejercicio del pensamiento.*®

Quizas esté en el propio sociélogo —en su cuerpo, en sus deseos, en sus
miedos, en sus historias, en sus delirios, en sus inadecuaciones—, mas que en
lo que el socidlogo lee, la clave para darle un orden sagrado y un sentido

organico al conocimiento. Quizas haya que leer el cuerpo del socidlogo.

Las definiciones y el sentimentalismo

Shopenhauer dira respecto a lo real:

Desde el gran discipulo de Platon, Aristételes, el pensamiento europeo se ha
aferrado al principio de que una esencia posee tanta mayor bondad y
perfeccion cuanto mas real, sélida y eterna es. No conozco ningun otro dogma

filoséfico que haya alcanzado una vigencia tan universal. Los hombres deben

8 |_évi-Strauss, Claude (1985) La alfarera celosa , Caterina Molina (trad.), Editorial Paidds,
Barcelona, p182.
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orientarse segun aquello que es mas real, mas consistente. La filosofia dedujo
de lo eterno sentido y normativamente, la satisfaccién de todo anhelo y la
recompensa del bien. Estar en consonancia con lo mas real, con lo mejor, con

lo mas poderoso, no podia sino reportar bien.*°

Pero, ¢qué es un sentimiento para el hombre moderno si no la maxima
expresion de lo efimero? ; Como entran a formar parte los sentimientos de la
realidad occidental moderna?

Para el sentimentalismo moderno el sentimiento tiene que ser de alguna
forma avalado por la realidad. El anhelo de determinado sentimiento es desde
un punto de vista sentimental la busqueda de una realidad, consistente, sdlida
y eterna: la busqueda de un amor eterno. Esto se da asi porque para el
hombre moderno el sentimiento no es lo suficientemente sélido como para
existir con independencia de la Realidad.

Desde que un sentimiento surge aparecen asociados a él pedazos
enteros de realidad que lo deben justificar racional, o lo que sera lo mismo,
moralmente. Por eso una de las tendencias modernas ha sido tratar de
cambiar el mundo exterior para que corresponda con un sentimiento —ahora
si— justificado. Por ejemplo, el sentimental hombre moderno cuando se
encuentra frente al objeto amoroso, lo suele obsesionar el deseo de definir lo
real: dime qué somos, si novios, amantes, amigos o nada, para ver si el
sentimiento que siento —amor— esta justificado, o si en cambio debiera
cambiarlo por otro que corresponda mejor con la realidad —odio, desprecio,
indiferencia, resignacion. Se ve como el sentimentalismo moderno es una
obsesion por la verdad, por lo real y por lo eterno, que lo lleva a querer
transformar (discursivamente) lo efimero en algo consistente.

Braque supo reconocer esta caracteristica de nuestra cultura cuando
escribio: “Definir algo es sustituirlo por su definicion.”® Estas palabras primero

nos remiten al caracter necesariamente ilusorio de las definiciones, vy

* Citado por: Horkheimer, Max (2000) Anhelo de justicia [1985], Juan José Sanchez (trad.)
Editorial Trotta, Madrid, p 51.
¥ Braque, Georges, Op. cit., p 21.
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simultaneamente al deseo de imponer esa ilusion como lo real. Por eso la
cuestion de las definiciones resulta tan central, porque pueden llegar a tiener
un efecto de realidad superior incluso al de la realidad misma, y en ese sentido
se adapta perfectamente al deseo moderno de manipulacion infinita del
entorno.

El hombre moderno establecera definiciones en un intento por aumentar
infinitamente su rango de accién y de fijar una realidad.®' Asi pues, toda
declaracién de amor es una definicion que espera recibir otra definicion para
saber si la primera definicion tiene sentido o si debiera cambiar la primera
definicién para estar en perfecta consonancia con la definicion real de la
definicién del otro. Sera también un intento por aumentar el rango de accién
del sentimiento —hacerlo productivo— a partir su visibilidad extrema.

Ahora bien, el sentimentalismo supuestamente anhela la transparencia
total de la realidad, o sea su definicion exhaustiva, pero vive gracias a que
puede moralizar sobre lo ambiguo. Para nuestra moral no hay nada peor que
los sentimientos ambiguos porque se cree que de ellos no se puede construir
una realidad sélida.

Por eso el sentimentalismo moderno requiere del mito de que los
sentimientos, las emociones y las sensaciones pueden ser entidades claras y
definitivas. Segun este mito la impureza de los estados animicos y
percepciones sensoriales —descrita ya por Freud a través de su concepto de

“ambigliedad afectiva”®?

— pervierte la verdad y la moral. Esta comprobado que
atraccion y rechazo suelen ser emociones simultaneas pero nuestro
sentimentalismo moderno se inclina discursivamente por uno, por el mas
correcto. La ambigledad afectiva no s6lo es combatida, sino que por su

caracter irreductible es asumida con verguenza.

°! Bauman planteara que existen dos estrategias para buscar la libertad: una sera disminuir los
deseos y la otra aumentar el rango de accion. El mundo moderno privilegiara la segunda
estrategia. Cfr. Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad liquida [2000], Mirta Rosenberg (trad.),
Editorial Fondo de Cultura Econémica, Argentina.

2 Freud, Sigmund (1996) “Totem y tabi”  Obras Completas I, Luis Lopez-Ballesteros y de
Torres (trad.), Editorial Biblioteca Nueva, Madrid.
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Dos tipos ideales de hombre moderno seran un buen ejemplo de como
funciona este sentimentalismo en el campo académico —es decir, la
correspondencia entre sentir y saber—: el positivista y el marxista.>®

La estrategia del positivista para anular la ambiguedad de las
emociones es anular todo signo de emocionalidad, hecho esto la razén
supuestamente se enciende y te conduce automaticamente a la “posesion de
la verdad objetiva”. La estrategia del marxista para anular la ambigtuedad de
las emociones es asumiendo la “emocion correcta”, que es consecuencia de la
previa “posesion de la verdad objetiva”.

Para los primeros no tener emociones te conduce a la verdad mientras
que para los segundos la posesion de la verdad te conduce al sentimiento
correcto. En esta caricatura los primeros asumen el papel de comprensivos y
los segundos de indignados, pero intercambian los papeles facilmente. Nadie
mas intolerante que quien cree ser comprensivo cuando ya no comprende.
Nadie mas furioso que quien cree que su furia viene de su conciencia de la
verdad. La crueldad tendra en el Método y en la Verdad sus mejores
justificantes.

La fuerte e infinita lucha entre los conservadores y neutrales cientificos
positivistas y los apasionados revolucionarios marxistas es en realidad
producto de una misma organizacion emocional. Este sentimentalismo es un
ideal de emocionalidad de una ambicion y de un rigor tremendo. Se cree
posible ser emocionalmente puro, racionalmente puro, moralmente puro. Este
puritanismo sera totalmente incompatible con el trabajo de investigacion

socioldgica donde las parejas atraccion-rechazo, realidad-ilusion y bueno-malo

53 «

Comprension equivale en todos estos casos a: captacion interpretativa del sentido o
conexion de sentido: a) mentado realmente en la accion particular (en la consideracion
historica); b) mentado en promedio y de modo aproximativo (en la consideracion socioldgica en
masa); c) (construido cientificamente (por el método tipolégico) para la elaboracién del tipo
ideal de un fenédmeno frecuente.” [...] “Exponen cémo se desarrollaria una forma especial de
conducta humana, si lo hiciera con todo rigor con arreglo al fin, sin perturbacion alguna de
errores o afectos, y de estar orientada de un modo univoco por un solo fin (el econédmico).”
Weber, Max (1997) Economia y sociedad [1922], José Medina Echevarria, Juan Roura Parella,
Eugenio imaz, Eduardo Garcia Maynes y José Ferreter Mora (trads), Editorial Fondo de
Cultura Econémica, México, p 9. En este caso el fin de ambos tipos de personajes es el
establecimiento de un espacio de lo real sin fracturas donde ni la razén ni la emocion son
revisadas ni re-sentidas, sino que se asumen como el unico plano existente.
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insistentemente se presentan en una sucesion infinita y confusa para el
investigador.

Las afirmaciones o definiciones demasiado contundentes asi como las
divagaciones teoricas irrelevantes por lo general dan cuenta de un miedo

basado en el puritanismo sentimental.

El sentimentalismo intelectual

Nuestra necedad intelectual por definir el mundo suele responder en gran
medida a nuestra necesidad de darle a un sentimiento de insatisfaccion previo
una justificacion real y exterior. Como si el sentimiento no tuviera su propio
adentro y afuera, su propia dinamica y su propio enigma.

La explicacion unidireccional o causal de la relacion entre realidad
exterior y sentimiento es la que anula todo enigma, porque crea la ilusion
narcisista de que el Yo puede establecerse desde un punto de vista
privilegiado y esterilizado frente a su propia emocién. Esto permite que toda
realidad tenga un sentimiento que lo explique y todo sentimiento tenga una
realidad que lo avale.

Por eso es inevitable que quien realiza una tesis de licenciatura esté
afectado por alguna variante del riguroso sentimentalismo moderno pues las
promesas de la modernidad se suelen reproducir vertiginosamente en los
regimenes escolares. La ambicion, las esperanzas, la competencia, la
comparacion, la frustracién y el miedo, tienen en el campo escolar universitario
un orden peculiar. Este orden sera analizado desde un punto de vista

emocional en el siguiente capitulo.
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2. La tesis en el contexto del miedo moderno: La comparacién

compulsiva

La comparacién puede parecer un inocente ejercicio de la razén, un medio que
nos permite conocer objetivamente la realidad. Sin embargo, cuando se
compara siempre existe un criterio del bien y el mal que por lo general se
mantiene oculto. Y se mantiene oculto por una simple razén: mostrar un criterio
como criterio es mostrar lo que hay de juicio moral en la comparacion racional.
De ahi que el criterio deba mostrarse como verdad evidente y no como
eleccion arbitraria. La funcionalidad, la economizacion, la productividad seran
formas de nombrar lo que el hombre moderno considera una verdad evidente,
0 sea, seran los “criterios” incuestionables bajo los cuales se tiendan a
comparar todas las cosas en la modernidad. La comparacion bajo estos
criterios ha sido la justificacion de una gran empresa occidental de conquista y
dominio de la otredad —lo improductivo, lo disfuncional, lo gratuito- en nombre
de lo que es mas racional para el Estado, para el pais o para la sociedad en su
conjunto.

La negacidn de la otredad sera una de las grandes caracteristicas de
todas las instituciones modernas. Pero esta negacion no se quedara en el
plano de las grandes empresas de conquista. La negacion de la otredad, a
partir de la simulacién de que el mundo se ordena bajo verdades —y no
criterios- funcionales o productivistas, lograra introducirse al seno mismo de la
vida cotidiana de los sujetos.

La profunda verglienza que nos produce nuestra diferencia intima
—nuestra irracionalidad, nuestra banalidad, nuestro cuerpo, nuestra perversion,
nuestra estupidez— sera una clara prueba de ello. En la modernidad la
comparacion se ha vuelto un proceso interno de los sujetos que produce una
enorme cantidad de expectativas y de miedos. La comparacion compulsiva

sera prueba también del profundo miedo esquizofrénico al Otro.
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La violencia comparativa.

Una concepto clave para comprender los procesos pedagogicos -y en
general a toda institucion moderna- es la comparacién que, por un lado,
produce una gran cantidad de saberes a partir de la clasificacion y
diferenciacion de todo lo que es concebible y, por el otro, genera un orden
social basado en un fuerte autodominio de la vida impulsiva y afectiva®. Es por
eso que en las sociedades modernas, desde el momento en que algo tiene
existencia discursiva, es posible ponerlo en comparacion con otra cosa, y ni
Dios ni los seres unicelulares se salvan de este mecanismo del saber y del
poder.

La comparacion produce orden en la medida en que produce jerarquias
—constituidas racionalmente— de las cuales es imposible escaparse. Todo
puede entrar a formar parte de esta obsesion clasificadora: las culturas, las
razas, los nifios, los grupos de rock, los amores, los animales, las experiencias,
los cuerpos, las fantasias, las sensibilidades, las inteligencias, etcétera.

La comparacion es parte esencial del espiritu moderno. Para lograr una
comparacion mas efectiva -ya veremos después en qué términos- muchos de
los campos mas importantes de la sociedad tienen sus propios mecanismos de
examinacion.*

La examinacién médica, psicolégica y fisica son formas de control
frecuentes y cotidianas; en el hospital, cuando pides un trabajo o cuando sacas
una licencia de manejo. Sin embargo, quizas no haya un campo en el cual

seamos mas constantemente examinados que en el campo escolar.

** Laidea central de Elias en  El proceso de civilizacion es que un mayor autocontrol de las
emociones de los individuos fue determinante en el proceso de diferenciacién funcional que
define a la civilizacion occidental moderna. Cfr. Elias, Norbert (2001), El proceso de la
civilizacion, [1977], Ramon Garcia Cotarelo (trad.), Ed. FCE, México.

% La examinacion en las sociedades disciplinarias como la nuestra nace, segun Foucault, de
esquemas de exclusion de la “época clasica” que permitian aislar lo anémalo. Las tecnologias
del poder dedicadas al control de lo anormal en primera instancia diera cabida a enfremos,
criminales y locos bajo una misma estrategia, para después irse diferenciando poco a poco en
distintas disciplinas: la medicina, la psiquiatria, la pedagogia, el derecho. Cfr. Foucault, Michel
(2003) Vigilar y castigar [1976], Aurelio Garzon del Camino (trad.), Ed. S.XXI, México.
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El campo escolar constituye uno de los campos claves para comprender
la reproduccién social de las jerarquias y la “violencia simbdlica” sobre la cual
esta sustentada. Pero también los mecanismos de desenclave® que necesita
la racionalidad occidental para expandirse.

Generalmente los jovenes somos los que recibimos en mayor medida
esta violencia simbdlica escolarizada, que no solo afecta nuestras ideas y
pensamientos sino que tiene un impacto afiadido en nuestros cuerpos y por lo
tanto en nuestras emociones. Esto hace que se reproduzcan socialmente
practicas emotivas determinadas, algunas tan cotidianas en nuestra facultad
como la casi nula participacion verbal en clase —y donde puede haber una
compleja relacion entre sometimiento y resistencia— y otras mas bien
extraordinarias como el proceso de elaboracién de la tesis, donde el miedo
esta presente en una forma decisiva.

La tesis no es un examen como cualquier otro dado que es simbolizado
como la culminacién de un proceso educativo, pedagogico y disciplinario
prolongado que tiene consecuencias cruciales en la asignacion de estatus

social a quien lo realiza:

Mediante la titulacion académica lo que se designa son ciertas condiciones de
existencia, aquellas que constituyen la condicion de adquisicion del titulo y
también de la disposicion estética, siendo el titulo el mas rigurosamente exigido

entre todos los derechos de entrada que impone, siempre de manera tacita, el

. " 57
universo de la cultura legitima.

La titulaciéon académica -que en el caso concreto de nuestra carrera
pasa necesariamente por la elaboracion y la defensa de una tesis- cumple en

nuestra sociedad una funcién clasificadora basada en un “sistema

%6 Giddens utiliza el concepto desenclave para referirse al “proceso por el que las relaciones se
erradican de sus circunstancias locales y recombinan a lo largo de extensiones indefinidas de
espacio y tiempo.” Cfr. Giddens, Anthony (1997) Modernidad e identidad del yo [1991], José
Luis Gil arista (trad.), Ediciones Peninsula, Barcelona, p 293.

*” Bourdieu, Pierre (2002) La distincion [1979], Ma del Carmen Ruiz de Elvira (trad.), Ed.
Taurus, México, p 26
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comparativo™®

surgido de la sociedad disciplinaria. Es innegable que la
titulacion académica produce clases sociales en papel -como le llama
Bourdieu- donde podemos encontrar de un lado a los que se titulan y del otro a
los que no se titulan. Sin embargo, tal vez sea mas importante mencionar que
la titulacion tiende a reproducir tanto las relaciones de fuerza especificas del
campo donde esta inscrita como las desigualdades sociales que se encuentran
por fuera del campo académico.

Esto es algo que no resulta indiferente a la mirada del poder.

Es en este contexto donde inscribo la hipétesis fundamental de mi tesis:
el miedo impide hacer la tesis. Sin embargo esta primera afirmacion tiene una
contraparte que la contradice: a pesar de que en el proceso de elaboracion de
la tesis el miedo es algo inevitable, mucha gente logra hacer la tesis de
licenciatura. Esto nos muestra que el miedo es un elemento social ambiguo y
de dificil comprension pues se relaciona problematicamente tanto con la
regularidad, los modelos o patrones como con la desviacién, con la ruptura de

normas y con la libertad.

Dominacién versus escamoteo

Es comun escuchar que el proceso de elaboracién de la tesis y el examen
profesional es un rito de paso. Y aunque nuestra sociedad estda demasiado
diversificada en opiniones, filosofias y tribus como para que nuestros ritos de

paso muestren la fuerza coercitiva que tienen en otras sociedades de caracter

%8 “Gracias a este aparato de escritura que lo acompania, el examen abre dos posibilidades que
son correlativas: la constitucion del individuo como objeto descriptible, analizable; en modo
alguno, sin embargo, para reducirlo a rasgos “especificos” como hacen los naturalistas con los
seres vivos, sino para mantenerlo en sus rasgos singulares, en su evolucion particular, en sus
aptitudes o capacidades propias, bajo la mirada de un saber permanente; y de otra parte la
constitucion de un sistema comparativo que permite la medida de fendmenos globales, a
descripcién de grupos, la caracterizacién de hechos colectivos, la estimacién de las
desviaciones de los individuos unos con respecto de otros, y su distribucién en una
“poblacién”.” Cfr. Foucault, Michel (2003) Vigilar y castigar [1976], Aurelio Garzén del Camino
(trad.), Ed. S.XXI, México, p 195.
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estable, ciclico y de pequefa escala, la tesis es efectivamente un rito de paso,
y quizas uno de los mas importantes de las sociedades modernas.

Ahora bien, un rito de paso se define segun Victor Turner como el
proceso a través del cual se indica y se establece un transito entre un
‘estado”—culturalmente reconocido— y otro, en este caso entre ser un
estudiante y ser un profesional. También como otra de las caracteristicas del
rito de paso, los seres liminares o transicionales —es decir, los que realizamos
una tesis— son estructuralmente invisibles pues “ya no estan clasificados y, al

”59, 0 sea, ni somos estudiantes ni

mismo tiempo, todavia no estan clasificados
tampoco licenciados. Estamos literalmente en el limbo, en el espacio ritual por
excelencia.

No es raro pues que en el diccionario no exista una palabra que nombre a
la persona que realiza una tesis. Tampoco lo es que en las bibliotecas no le
presten libros a quien haya terminado las materias pero no haya registrado su
tesis. Por otra parte, comentara Victor Turner, que se ha comprobado también
gue en diversas culturas lo que no es ni una cosa ni otra tiende a ser
considerado ritualmente sucio, y por ello los seres transicionales suelen
resultar particularmente contaminantes. Por ejemplo, no es extrafio que los
tesistas sean considerados en sus casas como un estorbo, cuando durante
todo el tiempo que estudiaron eran especialmente atendidos.

Turner afadira que resulta totalmente coherente con esto,

ver que en situaciones liminares (en estas sociedades de dominio del parentesco)
los nedfitos son a veces tratados, o representados simbdlicamente, como si no
fueran ni varones ni hembras. De manera alternativa, pueden irseles atribuyendo
simbdlicamente caracteristicas de uno u otro sexo alternativamente, sin importar

cual sea su sexo biologico.®

En otras palabras el tesista —este ser transicional de las sociedades

modernas— suele ser un personaje particularmente indefinido, presionado e

* Turner, Victor (1990) La selva de los simbolos , Editorial Siglo XXI, Madrid, p 106.
% |bid, p 109.
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incluso despreciado por quienes lo rodean. Sin embargo, Turner dira que los
seres transicionales no solo padecen negativamente este periodo liminar sino
que también seran especialmente animados a una profunda reflexién que les

ayudara para toda la vida:

Durante el periodo liminar, los nedfitos son alternativamente forzados y animados
a pensar sobre su sociedad, su universo y los poderes que los generan y
sostienen a ambos. La situacion liminar puede ser en parte definida como un
estadio de reflexion [...] las ideas, sentimientos y hechos que, hasta entonces, han
configurado el pensamiento de los nedfitos, y que éstos han aceptado de manera

inmediata, se ven, por asi decir, disueltos en sus partes componentes.61

Hay pues en todos los ritos de paso experiencias extremas —sufrimiento
y placer, exclusion y solidaridad, confusion y reflexion— por lo que hacer un
juicio moral sobre la tesis no resulta esclarecedor. En este caso lo mas facil
para un sociologo seria denunciar su caracter excluyente y clasificador, asi
como su evidente tendencia a reproducir la opresion hacia las clases sociales
mas bajas a partir de una jerarquizacidén de las personas segun su capital
simbdlico. Sin embargo, y aunque la tesis al final de cuentas sélo la logran
hacer unos pocos privilegiados, también es un espacio donde se da el
escamoteo, donde se desafia al poder y donde se goza manipulando las reglas
del juego. El poder que todo lo cuadricula es victima también de las tacticas de
los oprimidos. De Certeau dira en abierta critica a la vision pesimista de la

sociedad que tiene Foucault:

Si es cierto que por todos lados se extiende y se precisa la cuadricula de la
vigilancia, resulta tanto mas urgente sefalar como una sociedad entera no se
reduce a ella; qué procedimientos populares (también “minusculos” y cotidianos)
juegan con los mecanismos de la disciplina y sélo se conforman para cambiarlos;

en fin, qué “maneras de hacer” forman la contrapartida, del lado de los

* Ibid, p 117
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consumidores (o jdominados?), de los procedimientos mudos que organizan el

orden sociopolitico.*

Esta parte de la realidad social que apenas es percibida por la mayoria de
nosotros los sociélogos —quienes nos solemos beneficiar cotidianamente de la
denuncia del poder en sus facetas cada vez mas sutiles y perversas— cobra
especial importancia cuando hablamos del miedo en la elaboracion de la tesis.
El individuo que toma decisiones sorpresivas y que juega con el poder que lo
oprime es también —o puede ser— el individuo que hace una tesis de
licenciatura de sociologia.

Ahora bien, aunque cueste creerlo la diferenciacién funcional creciente
entre unos y otros que se observa en las sociedades modernas —en este caso
a través de las instituciones educativas—no solamente se ha dado en el
sentido de una opresion cada vez mas sofisticada de las mayorias en beneficio
de las minorias. También ha implicado una ganancia que de tan ordinaria ni
siquiera nos parece una ganancia: el derecho a ser individuos en un sentido
racional, en un sentido estético, en un sentido moral, en un sentido sexual.®®
Por lo tanto, la tesis no es solamente una exclusion de los mas débiles en
beneficio de los mas fuertes, culturalmente hablando. La tesis es también un
desafio y acertijo ritual, un lugar donde el débil puede jugar sus cartas y ganar
haciendo uso de su astucia, de su inteligencia y de su sacrificio; o bien, un
lugar donde el fuerte puede perder y no pasar.

¢ En qué consiste pues el acertijo ritual de la tesis?

Quizas la clave para resolver el acertijo ritual de la tesis consiste en
romper su sentido mistico. En mirar su impactante formalidad y adivinar su

informalidad, su caos y su inconsistencia esencial.

%2 De Certeau, Michel (1996) La invencion de lo cotidiano [1980], Alejandro Pescador (trad.),
Editorial Universidad Iberoamericana, México, p XLIV.

% Lipovetsky, en clara critica a lo planteado por Bourdieu en La distincion , tratara de
argumentar en favor del fenédmeno moderno de la moda argumentando que no solamente
reproducira la frivola diferenciacién simbdlica entre los que poseen el gusto y los que no, sino
que también fomentara la creacion de individuos que eligen que quieren ser a partir de una
construccion intima de su imagen. Ser individuos nos parece hoy en dia tan normal que no nos
damos cuenta de lo que ello implica. Cfr. Lipovetsky, Gilles (1998), El imperio de lo efimero,
[1990], Felipe Hernandez y Carmen Lépez (trad.), Editorial Anagrama, Barcelona.
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Por ejemplo, hay en la palabra “tesis” —“proposicion que se mantiene
con razonamientos”— una contundencia que dista mucho de ser real, incluso
en las investigaciones mas cuidadosas. Una reflexion comprometida y honesta
generalmente nos lleva a percibir que pocas cosas se mantienen firmemente
con razonamientos sin llegar, tarde o temprano, a una contradiccion.

Toda teoria y toda metodologia que se plantee como el camino correcto
para llegar a la verdad tendra inevitablemente su punto ciego, su tercero
excluido o su caos autoproducido. Es por ello que la practica deconstructiva se
ha dedicado a mostrar que en la medida en que se aspira a definir y a articular
conceptos siempre existira una falta inherente al lenguaje. Este suplemento
cadtico o contradictorio del discurso no sera exclusivamente consecuencia de
los errores que pudo haber cometido el autor, sino que sera producto del
hecho mismo de tener un discurso.®

Esta conciencia de los limites del lenguaje en su busqueda de la
verdad, ha sido un descubrimiento relativamente reciente y dificil de asimilar en
el pensamiento moderno de occidente. También la filosofia taoista china
parece haber estado conciente de esta problematica, como se hace evidente
en el siguiente fragmento donde hay un juego intencional y ritual entre la
presencia y la ausencia, entre lo que se expresa y el vacio que la expresion
quiere producir: “El TAO que puede expresarse, no es el TAO verdadero. El
nombre que puede expresarse, no es el nombre verdadero.”®

En este caso, en el lugar vacio de la escritura colocamos su sentido,
pues el sentido al cual se nos quiere remitir es de alguna manera indescriptible
o impensable. La fuerza expresiva de este pequefio fragmento del Tao Te King
nos recuerda que un texto habla tanto o mas por lo que calla que por lo que
nos trata de decir explicitamente, o como dira Derrida en un sentido similar, “un

discurso declarado confirma, diciendo lo que se sobreentiende sin ser dicho”.%®

% Payne, Michael (comp.) Diccionario de teoria critica y estudios culturales ~ (2002) Patricia
Willson (trad.) Editorial Paidés, Buenos Aires, p 138.

% Lao Tsé (2002) Tao Te King, David Garcia Walter (trad.) Editorial Colofén, México, p. 17

% Derrida, Jacques (1998)  De la gramatologia [1967], Oscar del Barco y Conrado Ceretti
(trad.), Editorial Siglo XXI, México, p 40.
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Sin embargo, en la tradicion metafisica de occidente, la necesidad de
ausentar del discurso —filosofico, linguistico, socioldgico, historiografico—
ciertos elementos o de colocarlos en un plano de secundariedad nos ha
llevado a la construccion involuntaria de paradojas tedricas que se originan en
la arbitrariedad de nuestras distinciones espaciales y temporales.®” Ahora bien
entre la filosofia tradicional China y la filosofia Occidental hay una diferencia
que es importante remarcar; para la filosofia china antigua la paradoja y la
contradiccion no sera necesariamente algo que se deba eliminar,®® mientras
que para los occidentales la aspiracion hegemonica sera la de plantear
verdades inapelables, sin rastro de caos. Pues bien, actualmente esta “nueva”
conciencia occidental de que el lenguaje tiene limites paradojales —que no
carece de influencias orientales—, nos tendria que hacer reflexionar
criticamente sobre el fuerte deseo de explicar la realidad a través de las
palabras. Pero sigue dominando un sistema obsceno, de transparencia total,

hiperreal, que Baudrillard describira de la siguiente manera:

Del discurso del trabajo al discurso de sexo, del discurso de la fuerza productiva al
discurso de la pulsién se propaga el mismo ultimatum de pro-duccién en el sentido
literal del término. En efecto, la acepcién original no es la de fabricacién, sino la de
hacer visible, hacer aparecer y comparecer. [...] Producir es materializar por la
fuerza lo que es de otro orden, del orden del secreto y de la seduccion. Por todas
partes y siempre la seduccion es lo que se opone a la produccion. [...] Que todo
sea producido, que todo se lea, que todo suceda en lo real, en lo visible y en la
cifra de la eficacia, que todo se transcriba en relaciones de fuerza, en sistemas de

conceptos o en energia computable, que todo sea dicho, acumulado, repertoriado,

% Derrida sera quien inaugure la discusion acerca de la escritura y la metafisica logocéntrica

a partir de la dinamica de lo que se hace presente y lo que se hace ausente en la escritura
filosofica y cientifica de occidente. Planteara que la escritura ha desbordado ya a la metafisica
del lenguaje que trata a la escritura como si fuera un elemento meramente técnico. Cfr.
Derrida, Jacques (1998), De la gramatologia [1967], Oscar del Barco y Conrado Ceretti (trad.),
Editorial Siglo Veintiuno, México.

% Recientemente en el seno de la cultura occidental autores como Luhmann y Maffesoli hacen
un rescate de la riqueza del pensamiento paradojal. Cfr: Luhmann, Niklas (1996) La
modernidad “contingente”, Josexto Beriain (comp.) Las consecuencias perversas de la
modernidad (trad.) Celso Sanchez Capdequi, Ed. Anthropos, Barcelona; Maffesoli, Michel
(1993) El conocimiento ordinario [1985] Mercedes Cordoba (trad.) Editorial Fondo de Cultura
Econdmica, México.
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enumerado: asi el sexo en lo porno, y ése es mas ampliamente el propdsito de
nuestra cultura, cuya obscenidad es su condicién natural: cultura del mostrador, de

la demostracion, de la monstruosidad productiva.®®

Esta cultura de lo visible, de la eficacia y de la demostracion sera la
metafisica dominante detras del positivismo caracteristico de nuestras
practicas escolares o académicas. Sera esta misma cultura la que se horroriza
frente a la contradiccidon y la que quiere poner todos los elementos de los real
en un solo plano, sin secreto posible para la mirada inquisidora de la ciencia.
De ahi que por lo general se sobreentienda que hacer una tesis consiste en
crear una proposicion inicial —verdadera y por lo tanto significativa— y a partir
de ella derivar ideas menores.

En esta forma de ver la investigacion cientifica esta basado el tipico
consejo de escribir una pagina diaria y asi, después de cien dias, tendrias lista
una buena tesis. La practica nos muestra en cambio que lo realmente
importante cuando se investiga, es de destruir proposiciones en forma
sistematica a partir de una argumentacién lo mas racional posible y de un
autodescubrimiento de las conexiones intimas del investigador.

En los miedos del investigador siempre habra un mundo esperando ser
descubierto. Sin embargo, el acertijo ritual de la tesis es efectivo para el poder
—que en este caso aspira a que no mucha gente se titule— porque se sigue
aprovechando del pensamiento convencional del estudiante —“voy a proponer
algo que después va a suceder en mi investigacién y lo voy a comprobar
empiricamente o a través de teorias afines”.

Cuando el estudiante no fracasa rotundamente lo que sucede casi
siempre es que tiene que adaptarse por medio del ensayo y el error a lo que no
previo ni podia haber previsto. Pero adaptarse al ensayo y el error resulta
extremadamente dificil cuando no se te ha inculcado una filosofia del ensayo y

el error (del reciclaje), sino mas bien una filosofia de la anticipacion absoluta

% Baudrillard, Jean (2000) De la seduccion, Elena Benarroch (trad.), Editorial Teorema, Madrid,
pp 38-39.
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(de la linea recta) que supone poca tolerancia frente a lo que no quiere entrar

en lo previsto. Josexto Beriain nos explica:

A.Wialdavsky describe dos estrategias universales para obtener seguridad, para
calcular, para medir y determinar riesgos que operan ampliamente en areas muy
variadas, como la vida no humana, el cuerpo humano, el poder nuclear y la
regulacion juridica de agravios. La primera estrategia es la “capacidad adaptativa”,
y la segunda la “anticipacién”. La “capacidad adaptativa” opera con arreglo al
principio de ensayo y error: un sistema actua primero y corrige los errores cuando
aparecen y asi acumula seguridad a través del aprendizaje de hacerlo. La
“anticipacion” opera de forma opuesta: un sistema intenta evitar previamente las
amenazas situadas como hipétesis y no permite ensayos sin garantias previas

contra el error.

Después nos advertira que “un énfasis desmedido sobre la seguridad
anticipatoria pudiera generar nuevos riesgos y precipitadamente impedir
beneficios de oportunidad”’®. Sera en el contexto de una modernidad que

privilegia las estrategias anticipatoria que la tesis nos parece una investigacion
gue puede elaborarse paso a paso haciendo uso de una razén que prevee
todo lo que vendra. Sin embargo, la idea de una ciencia que va “paso a paso”
resulta especialmente inadecuada como nos explica en la siguiente cita Pierre

Bourdieu:

Aunque la representacion mas corriente de los procedimientos de investigacion
como un ciclo de fases sucesivas (observacion, hipétesis, experimentacion, teoria,
observacion, etc.) tenga una utilidad pedagdgica, lo consigue sustituyendo la
imagen de un encadenamiento de operaciones epistemoldgicas calificadas por
una enumeracion de tareas delimitadas segun la légica de la division burocratica
del trabajo, por lo que es doblemente engafosa. Al proyectar en el espacio bajo
formas de momentos exteriores, unas a otras, las fases del “ciclo experimental”,
recompone imperfectamente el desarrollo real de las operaciones, ya que en
realidad, en cada una de ellas esta presente todo el ciclo; pero mas

profundamente, esta representacion deja escapar el orden légico de los actos

70 Beriain, Josexto (comp.) (1996) Las consecuencias perversas de la modernidad , Celso
Sanchez Capdequi (trad.), Editorial Anthropos, Barcelona, p 27.
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epistemoldégicos, ruptura, construccion, prueba de los hechos, que nunca se

- . . LT
reducen al orden cronologico de las operaciones concretas de la investigacion.

Asi pues, resulta que lo que suele ser brutalmente superior cuando se empieza
a hacer cualquier investigacién es lo a-sistémico, lo conflictivo, las trabas
emocionales, las verdades aparentes y lo cadtico, y por lo tanto muchas veces
se tiene que hacer uso de una razoén que se adapta y no pretende planificar
demasiado.

Por eso la tesis es tramposa. Aparenta ser una investigacién que puede
hacerse facilmente siempre y cuando se tenga la suficiente fuerza de voluntad,
pero termina siendo ademas una cuestion de astucia, de humildad y de la
capacidad de asumir cosas que no nos gustan. También es resultado de un
ejercicio colectivo del cual no solemos ser muy conscientes.

Pienso que el miedo que impide hacer la tesis proviene de una aparente
paradoja: o bien nos sentimos demasiado determinados socialmente o bien
nos sentimos demasiado libres, pasando radicalmente de un generalizado
delirio de grandeza a sentirnos unos insectos. En el fondo de esta paradoja
tipica del hombre moderno y que da forma a nuestra emocionalidad, se
encuentra la comparacion. El nacimiento del individuo moderno trajo consigo
también el deseo generalizado de ser original, y como consecuencia una
comparacion perpetua entre unos y otros.

La comparacion ha sido, por lo menos en mi caso, especialmente
asfixiante en el campo escolar. Y por eso mismo, por ser un buen ejemplo del
conflicto que aqui describo, he recurrido a las teorias sociolégicas que resaltan
la importancia del vinculo personal del investigador con su objeto de estudio y
la imposibilidad de estar por fuera del propio sistema que se trata de entender
y de explicar.

Se acabaron los tiempos en que se podia hacer facilmente una tesis
siguiendo una receta de cocina. La autoridad de cualquier recetario —marxista,

funcionalista, weberiano— esta puesta en cuestién, como nos lo hace ver

7! Bourdieu, Pierre; Chamboredon, Jean-Claude; Passeron, Jean-Claude (2002) El oficio del
sociélogo [1973], Fernando Hugo Azcurra (trad.), Editorial Siglo XXI, México, pp 83-84.
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Maffesoli en El conocimiento ordinario en su critica al positivismo.” Ahora se
es mas libre de pensar distinto pero es mas dificil encontrarle una pertinencia a

lo que pensamos. Bauman dira en este sentido:

La “crisis de legitimacion” de Habermas (1976) tiene sentido, al final como la
percepcion intelectual de tal “crisis”, que refleja la irrelevancia cada vez mas
evidente de la legitimacion.

La irrelevancia creciente de la legitimacion ha coincidido con la creciente libertad
del debate intelectual. Se puede sospechar algo mas que coincidencia; es la
indiferencia del poder politico lo que ha hecho posible liberar la labor intelectual. A
su vez, la indiferencia nace del desinterés. La libertad intelectual es posible si el
poder se ha liberado de su antigua dependencia de la legitimacién. Por eso que

los intelectuales no han recibido con entusiasmo incondicional esa libertad, que

. . .73
viene en paquete con la irrelevancia.

Antiguamente la pertinencia del trabajo intelectual estaba asegurada, fuese
cual fuese el color de la bandera ideoldgica, por su capacidad para legitimar o
influir en alguna faccion del poder politico. Se creia también que el simple
‘interés socioldgico” en algun area era mas que suficiente para darle
pertinencia a una investigacion. Hoy que los intelectuales somos mas
irrelevantes para el poder, la pertinencia debe construirse distinto.

La pertinencia de las investigaciones tiende a estar dada por la
autorreferencialidad del sistema, pues la reflexion no se da en un espacio
mental racionalmente ordenado sino que se da en un espacio mental complejo
y lleno de incertidumbre, mas parecido al espacio ritual liminar. Por eso, dado
el desorden intrinseco de la Razoén y de cualquier intento de sistematizacién
racional, y dada la enorme distorsién que supone desconocer esto, la Razén
tiene que vigilarse a si misma.

Durante mucho tiempo la ciencia apelé a la pertinencia de su

funcionalidad en el progreso humano. Sin embargo, ya que el propio ideal del

72 Para ver mas al respecto revisar: Cfr. Maffesoli, Michel (1983) El conocimiento ordinario
[1973] Mercedes Cérdoba (trad.), Editorial Fondo de Cultura Econémica, México.
3 Bauman, Zygmunt “; Existe una sociologia posmoderna?”, Op. Cit., p 187.
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progreso ha sido profundamente cuestionado, se llega a la conclusién de que
no existe una funcionalidad “en general” de las investigaciones cientificas.
Aunque “lo funcional” siga siendo una gran fuerza inercial al interior de la
ciencia, para cualquier investigacidon seria ya no es un criterio ético ni cognitivo
suficiente para darle pertinencia. Es evidente que cuando se habla en nombre
de la funcionalidad, de la racionalidad, de la productividad o de la eficiencia, se
tiende a eliminar o marginar las maneras de ser de otros que funcionan
distinto.

La funcionalidad, la racionalidad, la productividad o la eficiencia se
presentan en este caso como el elemento ideal que permite comparar a dos
sujetos distintos —o mejor dicho, a las ideas que nos formamos de esos
sujetos— segun una escala jerarquica. Es extremadamente dificil romper con
esta triada y establecer otro tipo de vinculos. Las relaciones triales suelen
dominar tanto en las reflexiones que se hacen al interior de la tesis como en la
examinacion por parte de los sinodales de la misma.

La comparacion no es una relacion de dos, siempre hay un tercero
incuestionable o inconfesable.”* Por eso no esta de mas preguntarse, en el

contexto del analisis del proceso de elaboracion de la tesis y de su defensa,

74 Como nos lo hace ver Deleuze en su analisis de la propuesta filosofica de Nietzsche, la
relacién trial de la moral occidental solamente se rompe cuando se logra hacer un lado la
premisa reactiva de que “Tu eres malo, luego yo soy bueno.”. Deleuze dira al respecto: “En
esta férmula quien habla es el esclavo. No vamos a decir que esta vez no se han creado
valores. Pero, jQué valores tan extrafios! Se empieza por afirmar al otro como malo.” [...] “Este
malo es el que actua, el que no contiene su actuacion, o sea, el que no considera la accion
desde el punto de vista de las consecuencias que tendra sobre terceros. Y el bueno, ahora, es
el que contiene su actuacion: y es bueno precisamente por eso, porque remite cualquier accion
al punto de vista del que no actua, al punto de vista del que experimenta sus consecuencias, 0
mejor dicho, al punto de vista mas sutil de un tercero divino que escruta sus intenciones.
“Bueno es aquel que no hace dafio a nadie, aquel que no ofende ni ataca a nadie, no lleva a
cabo represalias y deja para Dios el preocuparse por la venganza, aquél que se mantiene
oculto como nosotros, evita tropezar con el mal y, por lo demas, espera pocas cosas de la
vida, como nosotros los pacientes, los humildes y los justos”. Asi nacen el bien y el mal: la
determinacion ética, la del bueno y el malo, es desplazada por el juicio moral.” [...] “Nietzsche
insistira sobre el punto siguiente: “Mas alla del bien y el mal” no quiere decir: “Mas alla de lo
bueno y lo malo”. Al contrario... El bien y el mal son valores nuevos, pero, ;qué forma mas
extrafa de crear valores se crean al invertir lo bueno y lo malo! Se crean no al actuar, sino al
contenerse a actuar. No al afirmar, sino al empezar negando. Por eso se les llama no creados,
divinos, trascendentales, superiores a la vida.” Lo divino, lo superior y lo no creado seran el
tercer elemento que da forma a las relaciones triales. Cfr: Deleuze, Gilles (2000) Nietzsche y la
filosofia [1971] Carmen Artal (trad.), Editorial Anagrama, Barcelona, pp 171-172
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cual es el elemento sagrado e inconfesable que aparece detras de ideas como
la “eficiencia terminal” en la educacién en México. Es evidente que la idea de la
“eficiencia terminal” esta basada en una filosofia que privilegia lo numérico
sobre lo no numerable, lo objetivo sobre la subjetividad, lo calculable sobre lo
incalculable, lo que genera dinero sobre lo que genera otro tipo de cosas.

Esta filosofia ha fracasado incluso en los paises primermundistas donde
supuestamente ha tenido éxito. Han sido victimas del desencanto racionalista.

El tercer elemento, el que nos permite comparar cualquier cosa y que
casi siempre resulta inconfesable o incuestionable, por lo general produce
muchos tipos de miedo. Por ejemplo, segun Bourdieu, la violencia estética
—generadora de innumerables miedos “culturales”, entre ellos el miedo al
texto— suele ser ejercida con mas severidad hacia aquellos individuos que
teniendo la escala de valores estéticos hegemonicos, es evidente que la han
adquirido hace poco o poniéndola por encima de otra escala de valores
estéticos mas acorde con su origen social.

La ascencion en la jerarquia de los valores culturales legitimos es peor
vista que la aceptacion o resignaciéon de los valores estéticos conformes a la
clase de origen.” Sin embargo si el que estando arriba de la jererquia baja la
mirada hacia el pueblo y su cultura, éste es visto como un descubridor, y como
descubridor que es, puede distinguir qué elementos de la cultura popular son
dignos de acceder al mundo de los valores de la cultura legitima y cuales no.

En conexién con la idea central de Bourdieu en el texto, se puede decir
que el miedo a la “alta cultura” por parte de los menos naturalizados a ella
estara dado por el tercer elemento del que ya hablabamos, que en este caso
es el propio mecanismo de poder aqui descrito y la arbitrariedad velada en la
cual esta basado.

El mito de la distincion permite ejercer una violencia sobre las clases
inferiores que reproduce la desigualdad. Pero hay formas sociales de tomar

venganza. Como insistiera Foucault, no existen sujetos sociales totalmente

7> Bourdieu, Pierre (2002), La distincién, Op. cit.
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maniatados. Y eso es lo que de verdad aterra al poder: la revancha de lo

impensable. Ese es el escamoteo del cual se ha hablado antes.

¢Habré leido lo suficiente?

No parece probable, ni aun posible, que el creciente fastidio producido por la cultura sea fruto
de la casualidad; se trata de un aburrimiento organizado —programado, diria algun moderno—,
que se autoabastece incansablemente a si mismo: existe un feed-back del bostezo.
Fernando Savater

Porque la sabiduria no sélo consiste en leer libros sino en no leerlos por demas.

Umberto Eco

Uno de los tipicos conflictos del tesista es que hay tantas buenas cosas para
leer, tantas cosas geniales dichas, que si el tesista no tiene una gran
capacidad de sintesis, un gran narcisismo o un tema original e intimo, tiende a
perderse en el exuberante y hermoso jardin de las palabras ajenas. Hay textos
gue nos resultan tan verdaderos o tan bellos que quisiéramos retener cada
detalle, y por eso no es facil distinguir lo que nos sirve de lo que no. Esto
deviene en un problema aparentemente técnico: el tipico no darse permiso de
escribir hasta haber leido “lo suficiente”, un “lo suficiente” que nadie conoce en
persona pero que no por eso se nos presenta menos infranqueable, sélido e
incuestionable. Este “lo suficiente” es parecido al reflejo que nos da el espejo y
gue nos dice “eres feo” o “estas un poco pasadito de peso” o “eres lo mas
hermoso de este mundo”. Este “lo suficiente” siempre es producto de algun
espejo social. Sin embargo el espejo, simbolo de la transparencia de la imagen
de nosotros mismos, es un objeto engafnoso que siempre nos devuelve una
imagen mas o menos ficticia. En él no nos miramos a nosotros mismos, sino
que nos mira lo que creemos que los otros —homogeneizados en una

implacable opinidon unica— piensan de nosotros.
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Lacan plantera que el hecho mismo de ser un Yo (je) tan solo es posible a
partir de la identificacién primaria que se produce en el estadio del espejo
—entre los seis meses y los dieciocho cuando el infante se identifica
jubilosamente en el reflejo del espejo. Ahora bien, en esta identificacién
primaria, —que implica “la transformacion producida en el sujeto cuando asume

"®_ se produce un extrafio fendmeno: el Yo solo puede constituirse

una imagen
a partir de la ficcién de la imagen del Yo. El principio de identidad que la légica
presenta como su primer axioma y segun el cual A sélo puede ser idéntico a A,
se quiebra en mil pedazos frente a esta paradoja humana, donde Yo
solamente puedo existir como Yo a partir de una imagen del Yo que no soy

cabalmente Yo. O bien, en palabras de Lacan,

el Yo-ideal construido a partir de la identificacion primaria del estadio del espejo,
situa la instancia del Yo aun desde antes de su determinacion social, en una linea
de ficcién, irreductible para siempre por el individuo solo; o mas bien, que sélo
asintoticamente tocara el devenir del sujeto, cualquiera que sea el éxito de las
sintesis dialécticas por medio de las cuales tiene que resolver en cuanto Yo [je] su

. . . . 77
discordancia con respecto a su propia realidad.

Descubrimientos del psicoanalisis como el “estadio del espejo” nos
permiten concebir el complejo fendmeno actual del deseo generalizado de los
individuos de “ser uno mismo”: el Yo que desea ser Yo. Este fendmeno sera
potenciado por la sociedad de consumo. La centralidad del fendbmeno de la
identidad individual en la sociedad de consumo no es extrafio, ya que nunca
habra mejor consumidor que un Yo queriendo desesperadamente ser él
mismo. También por eso, la brecha entre el Yo-ideal y el Yo-real tendera a ser
ampliada por los mismos que nos venden “la forma definitiva” de reducir esa
brecha “{Sin rebote!”, al igual que los mas destructivos virus de computadora
son creados en el seno de las grandes compafias que nos venden los

antiivirus.

7% Lacan, Jacques (1984) Escritos | [1966], Tomas Segovia (trad.), Editorial Siglo XXI, México,
p 87.
7 1bid, p 87.
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La situacion no es sencilla: por mas esfuerzos que hayamos hecho por
acercarnos a nuestro Yo-ideal, cuando uno por fin ha logrado pasar de ser un
obeso a ser una persona normal, siempre habra un lente de aumento mas
potente que nos muestre la inmensa distancia que hay entre ser una persona
normal —un mediocre— y tener un cuerpo escultural: jEl Yo que siempre hemos
querido ser! El mercado se convierte asi en la alternativa por excelencia para

darle una nueva identidad a los individuos. Bauman:

Dadas la volatilidad e inestabilidad intrinseca de casi todas nuestras
identidades, la capacidad de “ir de compras” al supermercado de identidades y
el grado de libertad —genuina o putativa— del consumidor para elegir una
identidad y mantenerla tanto tiempo como lo desee se convierten en el camino
real hacia la concrecion de las fantasias de identidad. Por tener esa
capacidad, uno es libre de hacer o deshacer identidades a voluntad. O eso

parece.”

El proceso de elaboracion de la tesis no es ajeno a la I6gica del
mercado pues la busqueda del este “Yo cabal” del tesista siempre se
encuentra detras del sentimiento de que no se ha leido “lo suficiente” como
para escribir. Detras del ideal de un “Yo cabal” se encuentra como es obvio el
ideal de un “pensamiento cabal’. Claro que se puede ser mas conciente o
menos conciente de esta paradoja, y de ello puede depender que quién se
mire en el espejo vea una imagen mas atinada o menos atinada. Sin embargo
por mas entrenada que tengamos la mirada, uno no puede escapar al juego
del espejo porque lo mismo que distorsiona tu imagen es lo que te permite
verla. Por eso casi todo tesista se pregunta, bajo la mirada inquisidora de ese
Otro-Yo recreado por una autovigilancia socialmente conformada’ “;habré

leido lo suficiente?”.

78 Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad Liquida, Op. cit., p 90.

79 “E| que esta sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce por su cuenta las
coacciones del poder; las hace jugar espontaneamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la
relacion de poder en la cual juega simultaneamente los dos papeles; se convierte en el
principio de su propio sometimiento.” Cfr. Foucault, Michel (2003) Vigilar y Castigar, [1975],
Aurelio Garzén del Camino (trad.), Editorial Siglo XXI, México, p 206.
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En ocasiones se llegan a verdaderos casos de anorexia intelectual. La
pregunta ¢habré leido lo suficiente? es tristemente vanidosa y limitante pues
supone la posibilidad de llegar a la sellada perfeccion de “Lo Suficiente”, cosa
totalmente inconcebible. El “;habré leido lo suficiente?” implica también una
violenta comparacion con un Otro idealizado contra el cual no tenemos la mas
minima esperanza de salir bien librado. Por eso la dificultad del tesista para
hablar desde “lo insuficiente” de su existencia y de su intelecto —un Yo
insuficientemente Yo— se convierte en una tipica limitacién tedrico-
metodologica.

La incapacidad del tesista de sociologia para escribir desde la tragica
coyuntura de su existencia sin ir corriendo a buscar fragmentos tedricos para
remachar su mirada, lo convierten en un interesante objeto de estudio mas que
en un buen interpretador de la sociedad.

El anhelo de unidad del tesista se vuelve ahora si en un fenédmeno
social interesante que sélo puede estudiarse desde la conciencia de que tan
sélo es una promesa. Pero simultaneamente, desde la cercania problematica
del anhelo de unidad del propio investigador ¢ Para qué estudiar el “habré leido
lo suficiente” si yo mismo no fuera una de sus principales victimas? ¢ Tendria

sentido? ¢ Seria posible?

El error: el intimo Mal moderno

Estas respuestas nos ponen en presencia de dos actitudes morales: juzgar los actos segun su
resultado o tener en cuenta sélo las intenciones.

Jean Piaget

La actual proliferacion de los puntos de referencia en cualquier ambito del
pensamiento, ha hecho mas dificil para los sujetos definir cuales son sus

errores, pues lo que en determinado contexto puede ser un error en otro no lo

65



es.® La medicina es quizas el ejemplo mas claro. Es frecuente que si un

meédico alépata considera que se debe operar inmediatamente a determinado
paciente, un médico homedpata considere que seria un grave error. La vision
de la medicina puede ser tan distinta que los diagndsticos se cruzan, y segun
a quién le deposites tu confianza consideraras que el otro esta en el error.
Pensemos ahora lo que sucede en el campo de las humanidades. Cuando te
dispones a escribir la tesis obviamente no es facil encontrar un criterio
acertado para diferenciar lo que es un error de lo que no. Las formas clasicas
para distinguir errores en una investigacion, y que funcionaban como modelos
de no-error, como la objetividad, la verdad, la no contradiccién, la demostracion
con base en hechos, han pasado a ser objeto de criticas®! precisamente por la
gran cantidad de errores que producia su adopcion irreflexiva. En este sentido,
el error se ha vuelto ineludible pues nunca sabemos con total certeza si
estamos o no cometiendo uno. Esto tiene consecuencias importantes en la
investigacion sociolégica desde donde vale la pena hacerse dos preguntas:
¢ qué herramienta tedrico-metodoldgica es la mas adecuada para enfrentar el
problema que implica el no saber con certeza donde radican nuestros errores?
¢, Como lograr que esta desregulacion de los criterios para identificar el error no

se conviertan en una elusion sistematica del error en la investigacion?

8 «A diferencia del error, la verdad es Unica, y puede reconocerse como verdad (es decir, tener
el derecho de afirmar que todas las otras opciones son erréneas) sélo en tanto sea Unica.
“‘Numerosas autoridades” es, en realidad, una contradicciéon en los términos. Cuando las
autoridades son muchas, tienden a cancelarse entre si, y la Unica autoridad efectiva es la de
quién debe elegir entre ellas.” Cfr. Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad liquida [2000] Mirta
Rosenberg (trad.), Editorial Fondo de Cultura Econémica, Argentina, p 70.

8 “Las consecuencias epistemoldgicas de la cibernética de la cibernética sustentan cada vez
mas la postura de que la pretensién de “objetividad” es errénea, pues se presume la
separacion entre el observador y lo observado.” Cfr. Keeney, Bradford (1994) Estética del
cambio [1983] Leandro Wolfson (trad.), Editorial Piadds, Bercelona, p 95. “El principio del error
empirista, formalista o intuicionista radica en la desvinculacién de los actos epistemoldgicos y
en una representacion mutilada de las operaciones técnicas de la que cada una supone actos
de ruptura, construccién y comprobacion. La discusion que surge a propésito de las virtudes
intrinsecas de la teoria o de la medida, de la intuicion o del formalismo, necesariamente es
estéril, porque descansa en la autonomizaciéon de operaciones cuyo sentido y fecundidad
dependen de su insercion necesaria en un procedimiento unitario.” Cfr. Bourdieu, Pierre;
Chamboredon, Jean-Claude; Passeron, Jean-Claude (2002) E/ oficio del sociélogo, [1973],
Fernando Hugo Azcurra (trad.), Editorial Siglo Veintiuno, México, p 83.

66



Autores de origenes tan diversos como Keeney, Luhmann y De Ventds,
plantean que la reflexion cientifica y filoséfica actual no puede eludir el
problema de la autorreferencialidad. Asumir el caracter autorreferencial de las
observaciones que hacemos tendra dos consecuencias fundamentales. La
primera consiste en una respuesta ética al problema de la contingencia en las
observaciones de los observadores.®? Y la segunda, de caracter mas
operativo, consiste en una reduccion de las distorsiones provocadas por
‘observaciones de tipo elemental” que “utilizan las diferencias como
esquemas”®. La conclusion es simple: un discurso demasiado seguro de si
mismo produce incertidumbre y errores a causa de su exceso de seguridad. De
tal manera que la unica forma de aumentar la certidumbre sera utilizar la
sistematica falta de certidumbre para observar con mas precision y desde un
nivel analitico superior.

En la vida cotidiana la busqueda por eliminar el error también es
problematica. Como ya se vio en el ejemplo de la medicina, uno de los
problemas fundamentales de la actualidad es a quién le depositamos nuestra
confianza para decirnos que algo es un error, cuando ni siquiera es demasiado
claro cuales son nuestras finalidades. El error se distingue del acierto en la
medida en que nos desvia o nos frena en la consecucion de un fin, pero ese fin
—por lo menos en las generaciones mas jovenes — hoy no esta muy claro.
Estamos frente al nacimiento del error banal y total. Sentimos la exigencia de
tratar de no cometer errores, pero ya no es facil distinguirlos de los aciertos
para poder asi luchar contra ellos.

En la vida cotidiana podemos cometer toda clase de errores dando pie a
que se reproduzcan como plaga pequefios pero omnipresentes miedos:

errores en el amor, errores en el cuidado personal, errores en nuestra

8 “Desde una perspectiva ética no nos preguntamos si somos “objetivos” o “subjetivos”; en

lugar de ello, admitimos el nexo necesario entre el observador y lo observado, y ello nos
conduce a examinar como participa el observador en lo observado.” Cfr. Keeney, Bradford
(1994) Estética del cambio [1983] Leandro Wolfson (trad.), Editorial Paidds, Barcelona, p 97.

8 Luhmann, Niklas (1996) “La contingencia como atributo de la sociedad modernas” En:
Josexto Beriain (comp.) Las consecuencias perversas de la modernidad (trad.) Celso Sanchez
Capdequi, Ed. Anthropos, Barcelona, p 177.
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busqueda de éxito, errores de personalidad, errores en la conduccion, errores
en cualquier elecciéon que hagamos. El error cotidiano nos muestra hasta que
punto estamos envueltos en el siguiente desafio que nos plantea Beck: “; Qué
hacer a titulo individual y colectivo frente a la incertidumbre e incontrolabilidad

278 Errores producidos

producida por una racionalizaciéon que avanza sin norte
por una racional y obsesiva busqueda de aniquilar el error. La posibilidad de
cometer errores ha aumentado en la misma medida en que nos sentimos cada
vez mas responsables del producto final que somos: el Yo.

Bauman hablara del insoportable peso que recae sobre los hombros de
los individuos modernos quienes al estar programados para ser
autosuficientes, buscan soluciones biograficas —necesariamente precarias — a
problemas sociales. Los individuos se enfrentan constantemente a la
percepcion de que no han sido lo suficientemente acertados en la forma de

llevar su vida ya que:

Si se enferman se presupone que no han sido lo suficientemente
constantes y voluntariosos en su programa de salud; si no consiguen trabajo,
es porque no han sabido aprender las técnicas para pasar las entrevistas con
éxito, o porque les ha faltado resolucién o porque son, lisa y llanamente,
vagos; si se sienten inseguros respecto del horizonte de sus carreras y los
atormenta su futuro, es porque no saben ganarse amigos e influencias y han

fracasado en el arte de seducir e impresionar a los otros.®®

El error se pesa en la balanza de nuestro éxito o fracaso personal y nos
demuestra qué tan eficientes han sido nuestros métodos. Y esto nos lleva a
una triste paradoja, cuando mas concientes somos los individuos de que la
libertad individual es una realidad es cuando nos reprochamos los errores que
hemos cometido “sin la coaccion de nadie”. Sin embargo, esta ficcion del éxito
y del fracaso individual pierde de vista que existen fuerzas sociales que te
asignan lugares en la sociedad de los cuales no es facil salir, por mas actitud

“‘ganadora” que tengas.

8 Beck, Ulrich (1996) Teoria de la sociedad del riesgo, Op. cit., p 212.
% Bauman, Zigmunt (2004) Modernidad Liquida, Op. cit., p 39.
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La centralidad del error en la vida cotidiana, en la politica, en la ciencia,
y en muchos otros ambitos, solo se explica si entendemos que su significado
social tiene una dimension moral muy importante. El error ha tomado el lugar
del Mal intimo. Cada vez se acentua mas la idea de que una vida recta pero
llena de errores es reprobable desde un punto de vista moral. Si la Razén
sustituyé en el origen de la modernidad a la figura de Dios, el error sustituyo a
la figura del pecado. Las personas poco practicas suelen ser marginadas e
incomprendidas. La capacidad de no cometer errores importantes es la que
caracteriza al hombre civilizado. Ser impecable moralmente cada vez se
acerca mas a no cometer errores. El arrepentimiento cristiano, que podia ser
interpretado como una actitud de apertura y de transformacion a través de la
aceptacion del pecado, ha sido sustituido por la idea de que una
racionalizacién mas estricta sera lo unico que podra evitar futuros errores. Las
principales instituciones modernas funcionan bajo este principio: el Estado, la
Corporacion, el Partido, la Escuela e incluso la Iglesia.

Por eso el error, como la particula mas pequefa de nuestra mala
conciencia, ha llegado aun mas lejos que el pecado. La racionalizacion va
mucho mas alla de lo que podia antes ser juzgado como bueno o malo. Ha
habido un relajamiento de la moral tradicional que distinguia entre el Bien y el
Mal, junto con una acentuacion y expansion de la moral racionalista del acierto
y del error. Si hoy no queda muy claro a que se refieren el Bien y el Mal s qué
nos queda? Unicamente ser exitosos. En esta nueva moral esta envuelto hoy
en dia el tesista de licenciatura.

El error en la investigacion toma esta nueva dimension debido a una
sociedad que no te juzga tanto segun que tan buena persona eres o que tan
buenos valores poseas, sino qué tanta eficiencia tienes. Por eso cuando se
realiza una tesis es importante, para contrarrestar la angustia del eficientismo,
no sélo identificar los errores sino reflexionar sobre lo que nos inspiran. Una
comprension mas profunda sobre el significado que le asignamos al error
puede ayudar a disminuir el miedo al error. Es importante comprender que

para el hombre moderno el primer y mas grande error es simplemente no ser
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productivo, y casi todos estamos concientes de que no somos lo
suficientemente productivos.®® La no productividad es el pecado original

moderno. De ahi que aparezca insistentemente en nuestras mentes de tesistas
el oscuro fantasma del error, que convierte nuestras fragiles palabras en
titubeantes intentos por no titubear. Porque resulta que ni el error ni el miedo,
por mas avances pedagogicos que tengan los asesores de tesis o los
maestros, son eliminables. Y si bien nuestra meta ideal seria la productividad
total del intelecto lo cierto es que fundamentalmente somos seres que
vagabundean con el pensamiento. Si es evidente que nuestro paradigma del
conocimiento apuesta por una sistematica y feroz eliminacién de los errores es
porque no confiamos en otro orden que no sea el que sale concientemente de
nosotros y porque creemos que el orden que sale de nosotros equivale al
orden del universo. De ahi que la siguiente pregunta tenga sentido: ;Acaso no
existen errores felices que nos obligan a ver nuevos mundos y otros 6rdenes?
El error puede sufrir increibles mutaciones si en lugar de fijarlo en su sustancia
erratica se lo emplea de inspiracion para otras maneras de pensar. El error

puede adquirir pertinencia. &

El miedo al Mal

En nombre de los derechos del hombre, acabamos por tratar al ayatollah de “Mal Absoluto”
(Mitterrand), es decir, por alinearnos con su imprecacion, en contradiccion con las reglas de un
discurso ilustrado (¢,acaso hoy se trata a un loco de “loco”? Ni siquiera se trata a un

minusvalido de “minusvalido”; tan grande es el miedo que le tenemos al Mal que nos

% Esta idea esta inspirada en la distincion que hace Baudrillard entre la seduccion y la
produccion. Cfr. Baudrillard, Jean (2000) De /a seducciéon [1984] Elena Benarroch (trad.),
Editorial Catedra, Madrid.

% Freud plantera la cuestion de los errores de los individuos en términos de un inconsciente
reprimido que se niega a callar y que se expresa a través de “actos fallidos”. Para Freud el
error sera pertinente en la medida en que te permite ir cada vez mas profundo en las razones
inconscientes del individuo, pero no se plantea el error como una catapulta para la creatividad.
En esta tesis apuesto por una forma de enfrentarme al error mas en términos de una
oportunidad para pensar distinto e improvisar, que de una introspeccién del inconsciente. Cfr:
Freud, Sigmund (1996) “Psicopatologia de la vida cotidiana” Obras Completas Tomo I, Luis
Lépez-Ballesteros y de torres (trad.), Editorial Biblioteca Nueva, Madrid.

70



atiborramos de eufemismos para nombrar al Otro, a la desgracia, a lo irreductible). No nos
asombremos de que alguien capaz de hablar, literal y triunfalmente, el lenguaje del Mal,
desencadene tamafio acceso de debilidad de las culturas occidentales.

Jean Baudrillard

En el analisis de la obra de Foucault que hacen Hubert Dreyfus y Paul
Rabinow comentaran: “Cuando el miedo a la peste se transfiere con éxito al
miedo a lo anormal y se desarrollan las técnicas para aislar las anormalidades,
entonces triunfa el paradigma disciplinario.”® Lo interesante de esta cita es

que el transito de la sociedad occidental clasica a la sociedad disciplinaria
analizado por Foucault se plantea en términos de una trasformacion en la
forma de sentir el miedo. Esta sutil aportacion interpretativa a la idea original
de Foucault es importante porque nos permite imaginar como a través de la
tecnologia del Pandptico se logra convertir un miedo —concreto— a la peste en
un miedo —abstracto— a lo anormal. Ahora bien, de una u otra manera todo
miedo esta referido al Mal. Asi pues el esfuerzo de la sociedad disciplinaria
moderna por crear un orden a partir del miedo a lo anormal, implica también
gue una serie de males concretos —a los cuales se enfrentaba cotidianamente
el hombre medieval— se logran concentrar en un sola idea del Mal®,
conceptualizado, analizado y por lo tanto combatido con métodos racionales.
El miedo a lo anormal estara estrechamente ligado a la nocion de que lo
anormal es maligno: el Otro sera por esencia malo en la medida en que no se

deja reducir a la Mismidad. * EIl Mal pasara de ser aquello que nos hace dafio

8 Dreyfus, Hubert y Rabinow, Paul (1988)  Michel Foucault: Mas alla del estructuralismo y la
hermenéutica [1979], Corina de lturbe (trad.), UNAM, México, p 210.

8 Sobre la centralidad de la idea de lo Uno en Occidente que en este caso se vincula a la idea
del Mal, Delgado Parra comenta: “La representacion de la violencia en el mundo occidental se
articula como un dafo a la totalidad que pone en cuestion la inherencia al mundo instaurado a
través de la primacia otorgada a la experiencia del Ser.” Cfr. Delgado Parra, Maria Concepcion
(2005) La irrupcioén en lo cotidiano de las “violencias” como nueva forma de socialidad, Tesis
doctoral, UNAM, México, p 6.

% Delgado Parra plantea que para las sociedades modernas el Otro remite directamente al mal
elemental, que es necesario eliminar por medio de una violencia ontolégica que nos permite
volver a la tranquilidad de lo Uno: “Cuando el Otro no se reduce a lo Mismo, la “civilizacién”
comienza a mirarlo con sospecha y temor, es el extrano, el extranjero; es el barbaro que
“balbucea” y que no tiene cabida en el mundo de lo “humano”, definido asi por el logos. El
barbaro opuesto a la “civilizacion”, es condenado a la exclusion, a la errancia, a lo erréneo; su
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y que se ubica en algun lugar concreto del espacio®, a ser una entidad
abstracta, unificada y a la vez intima que dara fuerza a la busqueda historica
de redencion judeo-cristiana y a su moral. El Mal sera cualquier cosa que
atente contra la Razon, contra el Progreso y contra el Orden.

Antes era distinto, el hombre medieval no combatia el mal concreto en
forma unificada porque para ello se requeria de un pensamiento centrado en la
prevision y en el autocontrol emocional del cual carecia casi por completo.%? La
posibilidad de concebir el hambre, el tirano, la peste, las bestias, los barbaros,
la violencia, como una unidad maligna de elementos todos ellos irracionales y
asistémicos, requirid necesariamente del proceso civilizatorio moderno que

sustituyé la idea tragica de “sobrevivir lo mejor que se pueda” por la idea

balbuceo indica la palabra de alguien que no tiene lenguaje, es la figura que encarna el mal
por ser portadora de la huella de lo incomprensible. Es una presencia que violenta la
mismisidad al turbar la autonomia de su conciencia que persigue una y otra vez el regreso a si
misma (Levinas, 2001b: 50). Violencia que interrumpe el retorno de la tematizacion del Hombre
como unico e indivisible; la ruptura de la sintesis totalizante. Y, como tal, debe ser anulada.”
[...] “Las instituciones modernas suelen ir de la mano con el nacimiento del Hombre universal,
donde el Otro, aparece como el enemigo a quien es necesario destruir o disolver en el Yo,
mediante la reunificacion de la herencia. Su presunta unidad, si existe, no es una categoria
inofensiva. Es una estructura constituida en un origen tachado, en el borramiento del Otro. Su
presencia-ausencia remite al vacio y la falta que sélo se manifiesta como sintoma de la unidad,
fundada esta ultima en la violencia originaria y en el mal elemental que a fuerza de repeticion
comienzan a enquistarse en el territorio de la “unidad”, apelando a la circularidad de la Ley,
garantizando con ello, los privilegios otorgados al estatuto del Uno.” Cfr. Delgado Parra, Ma.
Concepcion (2005), La irrupcién en lo cotidiano de las “violencias” como nueva forma de
socialidad, Op. cit., pp 5,12.

" Elias planteara que una de las caracteristicas del proceso civilizatorio occidental moderno es
que “cuando se constituye un monopolio de la violencia surgen espacios pacificados, ambitos
sociales que normalmente estan libres de violencia. En ellos, las coacciones que pesan sobre
los individuos aislados son distintas de las anteriores. Ciertas formas de violencia, que siempre
han existido pero que, hasta entonces, solamente se daban conjuntamente con la violencia
fisica, se separan de ésta y quedan aisladas en los espacios pacificados.” Paralelamente va
naciendo en el hombre la conciencia de que el Mal que atenta contra el Orden —impuesto a
través de una sofisticacion de las violencias no directamente fisicas— es algo intimo, pulsional,
y que se controla desde el interior de los individuos. Cfr. Elias, Norbert (2001) El proceso de la
civilizacion [1979] Ramon Garcia Cotarelo (trad.), Editorial Fondo de Cultura Econdmica,
México, p 454.

%2 Elias nos da un panorama del mundo emocional del hombre de la Edad Media: “La vida

entre estos extremos, la inseguridad permanente en que esta estructura social de entramado
humano situa al individuo, se corresponde con la estructura del comportamiento individual y el
espiritu del hombre aislado. En las relaciones entre los hombres es mas evidente el peligro y
mas repentina e incalculable la posibilidad de la victoria y de la liberacion del individuo quien, a
su vez, también oscila de modo mas pronunciado e inmediato entre el placer y el sufrimiento.
La funcién social del guerrero libre no implica que haya que prever los peligros a largo plazo o
que se puedan pensar por adelantado hasta el tercer o cuarto paso las consecuencias de las
acciones individuales”. Cfr. Elias, Norbert (2001) El proceso de la civilizacién, Op. cit, p 455.
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dramatica de “alcanzar la perfeccion” a partir de la planeacién minuciosa de
todo y de la expulsion de toda impureza. El Mal medieval se nos muestra como
un Mal eterno, tragico y grotesco®. En cambio la racionalizacién moderna del
espacio, de los cuerpos y de los saberes se cred a partir de la imagen de un
Mal que en determinado momento se podria anular definitivamente.

Ahora bien, la sociedad disciplinaria que logré crear en la mentalidad del
hombre medieval el miedo a lo anormal, venci6 y se expandid. El poder de
occidente crecio tanto que se dejo de creer en la posibilidad misma de que el
Mal —el Otro— lograra desestabilizar a la civilizacion. En la medida en que las
sociedades europeas se expandieron por el mundo siempre venciendo al Otro,
fue necesario crear un Mal intimo que fuera el aliado del Bien, y que permitiera
el olvido de las irreductibles fuerzas del Mal tragico. Ese Mal intimo y hasta
cierto punto ficticio fue el Error, que no es otra cosa mas que la dosis exacta de
negatividad que permite a la positividad racionalista simular que se supera
constantemente. En el plan maestro de occidente el error no es una
negatividad eterna sino una negatividad asintética que se asume mas o menos
facilmente para eternizar la coartada del Progreso. Esta dialéctica entre el Bien
y el Mal-error es tan hegemonica que se ha olvidado por completo que lo Otro
existe. A lo mucho la existencia del Otro seria un error de la naturaleza. Es en
este contexto de total exceso de confianza de Occidente desde donde
Baudrillard pregunta provocativamente: “;dénde se ha metido el Mal?”** El Mal
ya no se percibe en ninguna parte. Mientras mas avanzadas, racionales y

democraticas son las sociedades modernas mas predecible es la vida, mas

% |a estética de lo grotesco estudiada por Miajil Bajtin a partir del gesto de la risa en los
carnavales medievales, nos muestra la imagen de una rica cosmovision festiva y popular que
se niega a separar el Bien del Mal, la vida de la muerte, la realidad de la ficcion. Esta imagen
nos aleja del sérdido estereotipo que se tiene del medioevo como de un momento oscuro y
triste de la historia occidental. Utilizo este texto para tratar de imaginar la tragica percepcion
que se tenia del Mal en esa época, un mal que se presenta irreductible y a la vez necesario
para la continuidad de todos los ciclos vitales del hombre. El hombre medieval se reia del mal
a la vez que lo padecia. Una de las caracteristicas de las sociedades tragicas es que el Mal no
se sataniza tanto como en las sociedades dramaticas pues se asume que no es una fuerza
que se pueda —ni que se deba— anular. El Mal sera parte fundamental del orden. Cfr: Bajtin,
Mijail (2002) La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento [1987] César Conroy y
Julio Forcat (trads.), Alianza Editorial, Madrid.

% Baudrillard, Jean (2001) La transparencia del mal [1991] Joaquin Jorda (trad.), Editorial
Anagrama, Barcelona, p 90.
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controlables son las acciones y menos presencia tiene el Mal. La realidad da la
apariencia de una total previsibilidad. Pero la sospechosa ausencia del Mal nos
hace pensar en su inminente y sorpresiva llegada. Baudrillard anuncia un

destino fatal para este tipo de sociedades:

La produccioén ininterrumpida de positividad tiene una consecuencia terrorifica. Si

la negatividad engendra la crisis y la critica, la positividad hiperbdlica engendra, a
su vez, la catastrofe, por incapacidad de destilar la crisis y la critica en dosis
homeopaticas. Cualquier estructura que acose, que expulse y exorcice sus
elementos negativos corre el peligro de una catastrofe por reversion total, de la
misma manera que cualquier cuerpo biolégico que acose y elimine sus gérmenes,
sus bacilos, sus parasitos, sus enemigos biolégicos, corre el peligro de la

metastasis y el cancer, o el peligro viral de ser devorado por sus propios

. . 95
anticuerpos, ahora sin empleo.

Pues bien, el viejo Mal ya llegd. Se presenta en forma de terrorismo, de
impredecibles crisis econdmicas, de rebeldias sin propuesta y de virus
informaticos. Un sistema que se autodestruye. Las células empiezan a actuar
en contra del propio organismo y el Mal se hace presente mostrandonos las
inmensas grietas de nuestra fortaleza racional.

En el campo académico el Mal tragico puede presentarse
desestabilizando los rituales del saber mas fuertemente establecidos, las
distinciones mas incuestionables y a las eminencias mas reconocidas. La
negatividad acecha al pensamiento cientifico con inusitada fuerza y ante esto
el tesista sabe que tiene que tomar una decision. Se debate fundamentalmente
entre dos opciones: o0 bien le apuesta a la positividad hiperbdlica de un
discurso demasiado seguro de si mismo enfrentandose a la posibilidad de la
catastrofe, o bien asume sus limites, impurezas, necedades y miedos y se
enfrenta a las innumerables crisis y conflictos que se desprenden de este
esfuerzo. La decision no es facil, porque la idea de un Mal tragico dentro de la

ciencia, en la practica todavia no es muy aceptada pues la mayoria de las

* Ibid, p 115.
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veces se sigue apelando a la dialéctica del Bien y el Mal-error. La ultima opcion
del cientifico —y en general de todo hombre civilizado— cuando se le hace ver
con toda evidencia la presencia del Mal en su argumentacion, es transformarlo
en el Mal del error. También los estudiantes preferimos aceptar errores
—pequenas maldades en vias de extincion— que reconocer que el mal nunca ha

planeado irse.

La moneda racional

Conocer las pasiones no seria otra cosa que analizar la razén misma a “contrapelo”,
iluminandola con su misma sombra presunta.

Remo Bodei

El arma del Bien moderno siempre sera la Razon, o si se quiere, el Bien
siempre tendra la Razon.*® La Razén siempre ha sido la encargada de resolver
la mitica inestabilidad entre el Bien y el Mal. La Razén moderna extrae su
indivisibilidad totalitaria del sustancialismo de la moral cristiana. En este
sentido la Razén es un ente sin fractura, pero necesita de la division binaria del
miedo y la esperanza que la colocan en el lugar de la sintesis inmutable y

perfecta de esta ambiguedad. Anhelamos el Bien y tememos el Mal, pero lo

% La estrategia argumentativa que utilizan Adorno y Horkheimer para analizar el pensamiento
ilustrado a partir de Juliette del Marqués de Sade es hacer evidente como el personaje
principal del libro utiliza las mismas estrategias racionales del bien para hacer el mal. De esta
manera el Marqués de Sade pervierte la moral ilustrada haciendo un uso extremadamente
riguroso de su valor supremo: la Razén. En este sentido diran: “Juliette tiene la ciencia por
credo. Le repugna toda veneracion cuya racionalidad no pueda ser probada: la fe en Dios y en
su hijo muerto, la obediencia a los diez mandamientos, la superioridad del bien sobre el mal,
de la salvacion sobre el pecado. Juliette se siente atraida por las reacciones que habian sido
condenadas por las leyendas de la civilizacién. Opera con la semantica y la sintaxis légica
como el positivismo mas moderno, pero, a diferencia de este funcionario de la mas reciente
administracion, no dirige su critica del lenguaje preferentemente contra el pensamiento y la
filosofia, sino, como hija de la ilustracion militante, contra la religién. “jUn Dios muerto! —dice de
Cristo— Nada tan agradable como esta incoherencia de palabras del diccionario de los
catdlicos: Dios quiere decir eterno, muerto quiere decir no eterno. Imbéciles cristianos, ¢qué
quereis hacer entonces con vuestro Dios muerto?”.” Cfr. Horkheimer, Max y Adorno, Theodor
(1997) Dialéctica de la llustracion [1944], Juan José Sanchez (trad.) Editorial Trotta,
Valladolid, p 143.
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verdaderamente importante son las razones que tenemos para esperar el Bien
o el Mal. Muchas metaforas mas se pueden hacer.

La Razon es el lenguaje de la esperanza y el miedo. La Razon es la
respuesta a la pregunta que nos plantea la esperanza y el miedo. La Razén
sera también la unidad de medida que nos permite comparar en una linealidad
del tiempo nuestras esperanzas con nuestros miedos. Sin embargo, cuando
esta moneda racional se devalua, como ya ha sucedido, la comparacion de los
destinos —ya sean estos esperanzadores o tenebrosos— no es posible y la
especulacion tampoco. Empiezan las economias emocionales a funcionar a
partir del trueque, es decir, de las emociones sin una mediacién razonable.
Una emocién se intercambia por otra en una sucesién sin sentido de las
emociones?’, y no como antes que teniamos la mayor parte de nuestras
acciones concentradas en el miedo y la esperanza. Mientras una subia la otra
bajaba. Mientras una adquiria mas y mas sentido, la otra lo perdia en la misma
medida. El hecho de que las emociones ya no tengan un sentido razonable le
da sentido a la busqueda estética de determinadas emociones. Las emociones
han ganado una relevancia en si mismas.

La Razdn se devalué cuando se hizo evidente que no garantizaba nada
en un plano emocional, cuando gente francamente irracional —buscadores de
emociones— alcanzaba lo que los razonables buscaron toda su vida sin ver
frutos nunca. Por ejemplo la felicidad, meta por excelencia del hombre
moderno y fuente de la mayoria de sus angustias, es alcanzada mucho mas
frecuentemente por los alegres y tragicos pueblos tercermundistas que por
quienes buscan las condiciones objetivas para alcanzar la Felicidad. Sin

embargo no se puede negar que la Razén ha sido durante mucho tiempo el

% Baudrillard apostara por aquello que no pasa por la mediacién del sentido: “La seduccién es

lo que va del uno al otro sin pasar por lo mismo (en la clonacién ocurre lo contrario: se va de lo
mismo a lo mismo sin pasar por lo otro; ahora bien la clonacién también nos facina). En la
metamorfosis, se va de una forma a otra sin pasar por el sentido. En el poema, se va de un
signo a otro sin pasar por la referencia.” Cfr. Baudrillard, Jean (2001) La transparencia del mal,
Op. cit., p 78. Se observa que la emocionalidad de las sociedades actuales se aleja cada vez
mas de la hegemonia de las emociones de espera —la esperanza y el miedo—, y nos acerca a
emociones cada vez mas inmediatistas como el terror, la angustia, el extasis y el tedio. Cfr.
Bodei, Remo (1995) Una geometria de las pasiones [1991], Enrique Lynch (trad.), Muchnik
Editores, Barcelona.
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equivalente sin equivalente del cual nos habla en la teoria econdmica®, y por
eso mismo le hemos depositado toda nuestra confianza.

¢ Pero qué valor tienen nuestros miedos y nuestras esperanzas hoy en
dia? Hasta hace poco tan solo el valor que se expresaba en moneda racional.
Ahora bien, cuando la valoracién racional se hace porosa y fragil tanto el miedo
como la esperanza regresan a su origen espacial y a su inmediatez. Dejan de
ser el eje de la emocionalidad para colocarse horizontalmente con muchas
otras emociones que antes se les sometian.

Hoy nos podemos preguntar sin la solemnidad que caracteriz6 a las
ideologias modernas ¢ Para qué tener miedos y esperanzas?;Qué las hace
superiores frente a otras emociones?; Nos representan algun beneficio?

Ademas, si hoy en dia la Razon no tiene un valor supremo ¢en nombre

de qué o de quién vale la pena razonar?

Del miedo al error al miedo al errar

La distincion creada por la modernidad entre el Bien y el Mal, supone tan solo
una fragil linea. Este radicalismo moderno crea su propio caos. La clara
definicién que hacemos del Mal para la busqueda de su anulacion total nos
hace fragiles ante cualquier pequefia presencia de algo irreparable. Esta
dindmica moderna esta agotando sus fuerzas y su sentido, pero todavia hoy en
dia, sobre todo en los ambitos intelectuales, cualquier impureza en nuestras
ideas puede generarnos la radical impresion de que nada de lo que pensamos
vale la pena. Aunque en otros ambitos la sociedad esté cambiando

vertiginosamente, el ritual de la tesis sigue siendo un nicho de sentimentalismo

% “La ley del valor, o ley general de equivalencias, es la representacion formal del proceso de
homegeinizacion de los objetos econdmicos; se manifiesta en la circulacion general de las
mercancias, que es el espacio social homogéneo del trabajo abstracto. Por ello, la
representacion del trabajo abstracto se fija en una sola mercancia que, convertida en
equivalente general, se denomina dinero.” (...) “Todas las mercancias expresan siempre su
valor de cambio en dinero. Por el contrario, el dinero nunca expresa su valor en términos de
otra mercancia, pues no se enfrenta a ningun equivalente.” Cfr. Aglietta, Michel (1999)
Regulacién y crisis del capitalismo [1976], Juan Bueno (trad.) Editorial S.XXI, México, p 25.
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moderno y por eso es dificil asumir que en nuestras tesis una buena idea
pueda estar al lado de una idea aburrida y otra mediocre. Es dificil asumir la
inconsistencia tedrica y metodoldgica. El reciclaje no es el fuerte de la cultura
occidental moderna. El uso del desperdicio tiende a ser escaso. Lo degradable
suele ser degradante. El error, horror. El defecto, la monstruosidad. Pero ¢ qué
nos permite pensar que existen impurezas en nuestro pensamiento?
Basicamente la propia distincion entre puro e impuro que supone el mito de la
pureza original, y la creencia en el jardin del Edén del pensamiento. Es decir,
la idea de que el pensamiento erroneo esta precedido por un pre—pensamiento
correcto, y que la impureza se cre6 en el transito de uno a otro.

Aqui se plantea un aforanza en forma de pregunta: ¢y si nunca hubiera
habido tal transito? La impureza, ese elemento extraino que nos coloca
instantaneamente del lado del Mal, tiene que ver con lo que no puede ser
dominado, con lo errante. Obviamente errar es lo mas errante que hay. El error
va de un lugar a otro sin encontrar asiento fijo, siempre apareciendo donde no
se lo quiere encontrar, eterno nomade. Pensamientos impuros seran aquellos
que erran y que rompen con el estatico sedentarismo de las verdades
simétricas. Maffesoli dira que la gran preocupacion moderna por el
confinamiento domiciliario, intensamente estudiado por Foucault, responde a la
idea estratégica de que “fijando se puede dominar’®®. No es de extrafiar
entonces que lo que consideremos verdad sea aquello que podemos fijar,
mientras que lo movil y lo multiple sera aquello que atente contra la verdad.
Ademas, la marca indeleble de lo mévil, aquello que nos hace reconocer su
historia y un camino recorrido, sera un alarmante signo de subjetivismo.

Sélo los productos sin marca visible pueden entrar al paraiso de los
pensamientos puros. Por eso, lo que nos resulta insoportable de errar y lo que
nos produce ese miedo tan intenso, es que exhibe de donde venimos cuando

lo que se nos exige es que no vengamos de ninguna parte.'® Pensar que la

9 Maffesoli, Michel (2004) EIl nomadismo: vagabundeos iniciaticos, Op. cit., p 5.

1% “He aqui precisamente el problema que presenta la vida errante: la fuga es necesaria,
expresa una nostalgia, recuerda una fundacién. Empero, para que esta fuga cobre sentido,
tiene que efectuarse a partir de algo estable. Para traspasar el limite, éste tiene forzosamente
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verdad es gestada nos pone nerviosos aunque todos sepamos que asi es. De
ahi que procuremos hacer tesis donde no se distingan las marcas y nos
esmeramos en eliminar toda evidencia de su creacion, claro, incluso a costa de
eliminar nuestras virtudes. Las afinidades tedricas seran una de las maneras
de borrar la diferencia entre las marcas propias y las marcas ajenas, hacer
como que somos lo mismo que LO MISMO. Pero el error nos delata en nuestra
oscura y deficiente diferencia. Pues resulta que todos somos diferentes pero
unos peores que otros. Los peores seran los que busquen refugio en las fijas
marcas de los otros, los que se averguencen de su movilidad y de las marcas
que esa movilidad les produce. Y esto funciona mas alla de las afinidades
tedricas que se tengan. Avergonzados de errar y avergonzados de errar. Este
vagabundeo acomplejado nos hace preguntarnos ¢ acaso soy alguien? ; Puedo
establecer mi territorio y mis fronteras? ;Cuando seré referencia para otros y
dejaré de errar?

Por eso tener impurezas en el pensamiento nos hace pensar que
nuestro pensamiento entero es inutil, porque nos recuerda que no somos
nadie, que no tenemos un territorio y que no podemos dominar ni siquiera
nuestro propio movimiento. Los que son puros siempre que piensan se
mantienen fijos, no hay irregularidades como en esos caminos de tierra que
tenemos que tomar los vagabundos. La pureza no va de un lado a otro a ver
qué camino tomar, o a quién preguntarle que camino tomar o ver como irse
abriendo brecha como los nomadas. La pureza se mantiene fija en su fortaleza
de piedra.

En fin, ya no se supo si la errancia produjo el error o si el error produjo
la errancia, pero lo cierto es que la fijeza de lo cierto (es decir, la simulacion de
la fijeza de lo cierto o lo cierto de la fijeza) ha empezado a errar. Si errar es una
pregunta y acertar es una respuesta, hoy en dia tener demasiadas respuestas
parace la excepcion mas que la regla. Pero jacaso ha disminuido el deseo de

tener certezas absolutas?

que existir.” Cfr. Maffesoli, Michel (2004) EIl nomadismo: vagabundeos iniciaticos [1997], Daniel
Gutiérrez Martinez (trad.), Editorial Fondo de Cultura Econémica, México, p 81.
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El cambio y la obsesion por el cambio

La Razén moderna entiende el cambio como redencién.’®! Por eso la Razén
hizo del cambio su obsesion, y también hizo de la idea del cambio (lineal y
causal) la mejor contenedora del cambio real. Mejor dicho, la idea del cambio
moderno ha funcionado de contenedora de las consecuencias que tendria la
conscientizacion de los cambios constantes que sufrimos: las mutaciones. Es
decir, en el Occidente moderno en lugar de concebir el cambio como un
destino inevitable de los seres humanos se exalta la idea de que el cambio
puede ser controlado por los seres humanos y su razon.

En la anorexia esta obsesion moderna por el control del cambio es
llevada al extremo: el deseo desmesurado de cambio lleva a la persona a
desconocer que el deseado cambio ya se dio, pero ya no como redencion sino
en el sentido de una tragica, vertiginosa e incontrolable espiral de muerte y
culpa. La persona se ve gorda cuando esta en los huesos. La persona sélo
concibe el cuerpo desde la estaticidad y, paradéjicamente, desde la estaticidad
del propio cambio.

El tesista puede vivir una situacion semejante a la de una persona
anoréxica. Mas alla de si lo que escribe tiene pertinencia o no, el tesista puede
sentir que no tiene control total sobre su texto y esta ausencia de control sera
sentida como un craso error. Una pérdida total de control producto de una
obsesiva fijacion con el control. La exigencia hegemonica actual sobre la
elaboracién de un texto como la tesis —y en general de cualquier actividad
productiva de la vida— sigue siendo la de tener una regulacidon constante sobre
las etapas de su desarrollo. Dejar que las virtudes y los defectos de un texto se
ubiguen mas o menos azarozamente en el espacio textual, representa una
herejia. Esa sera una de las cosas por las cuales la forma ensayistica de

escritura escandaliza tanto a la seria investigacion cientifica.

19" | yon hablara sobre el origen judeo-cristiano del ideal del progreso. Esto nos permite
entender la légica de la modernidad desde su origen religioso. Cfr. Lyon, David (2000)
Postmodernidad [1996], Belén Urrutia (trad.), Alianza Editorial, Madrid.
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Bajo el esquema operacional moderno la idea correcta nunca es fortuita
sino resultado de una intencion racional de hacer que la idea correcta cobre
sentido.'® El sentido solamente tiene sentido si se puede controlar el sentido
en cada una de las etapas de su generacidn. Es paraddjico pero el deseo de
una regulacién constante sobre el desarrollo de las acciones no es regulable.
Lo que controla esta fuera de control, por eso se pide de nosotros una

confianza ciega. Sin esa confianza ni Dios ni la Razén funcionan.

Una de tantas paradojas del miedo: Calcular, saber, creer saber

Hay demasiadas razones por las que algo de manera improbable pueda cambiar su curso
como para consiedarlas en un calculo racional.

Niklas Luhmann

Para que algo nos dé miedo se tiene que creer en aquello que nos da miedo.
Es decir, todo miedo esta basado en un sistema de creencias, y no hay
sistema de creencias que no posea cierto conocimiento. Por lo tanto, el miedo
esta basado en lo que se cree que se sabe y en lo que se sabe sobre aquello
gue creemos tiene probabilidad de ser una amenaza. Es fundamental que se
crea en la amenaza de lo que nos da miedo. El calculo racional nos permite
evaluar qué tan bien fundamentada esta nuestra creencia en la amenaza.
Simultaneamente, el calculo racional no nos permite evaluar —en todos los
casos— qué tan bien fundamentada esta nuestra creencia en la amenaza,
porque el propio calculo esta basado en la creencia de que el calculo es mejor

que la incertidumbre. La diferencia entre lo que se cree que se sabe y lo que

102 “No debe haber saber que no resulte de un hacer-saber. No debe haber hablar que no

resulte de un hacer-hablar, es decir, de un acto de comunicacion. No debe haber accién que
no resulte de una interaccion, si es posible con pantalla de control y feed-back
incorporado.Pues lo que caracteriza precisamente a la operacién, al contrario de la accién, es
que esta necesariamente regulada en su desarrollo —en caso contrario, no comunica—. Habla,
pero no comunica. La comunicacién es operacional o no es. La informacién es operacional o
no es.” Cfr. Baudrillard, Jean (2001) La transparencia del mal [1991] Joaquin Jorda (trad.),
Editorial Anagrama, Barcelona, pp 53-54
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se sabe realmente es incalculable. Es decir, el calculo no puede calcular lo que
no calcula. Esta incertidumbre da mas miedo, porque siempre cabe la
posibilidad de que no calcular nos aleje de la amenaza, sobre todo cuando los
peligros se desprenden de un excesivo calculo de todo. El miedo es un calculo
de lo incalculable.

El miedo es un anhelo de orden.

El plagio'®

El plagio nos ensefia dos tipos de miedo distintos, por un lado el miedo a
plagiar o a ser plagiado, y por el otro el miedo en el cual esta basada la idea
misma del plagio.

Actualmente en las instituciones de conocimiento como las escuelas el
plagio se esta extendiendo gracias en gran medida al desarrollo de la Internet,
que es un espacio en el cual la nocion de autoria es muy fragil. Esto se debe a
que basicamente solo se puede plagiar a individuos y nunca a colectividades, y
puesto que en la Internet el principio de identidad que dio coherencia a la
nocion de individuo es muy fluctuante, el plagio empieza a estar al alcance de
todos. Este tipo de fendbmenos colectivos ponen en evidencia el miedo en el
cual esta basada la idea del plagio: el miedo a que las nociones en las cuales
esta basada nuestra individualidad —como la autoria— vayan perdiendo
sentido.

Ademas una reflexidbn honesta sobre el plagio nos hace ver que por mas
buena voluntad que tengamos, llegado un determinado punto uno no le puede
“hacer justicia” a todos aquellos individuos a quienes recurrié para desarrollar

hasta la idea mas simple. El plagio ha sido y sera una de las maneras mas

13 E| Doctor Luis Gomez quién forma parte del grupo de sinodales de mi tesis me recomendo
que tocara un tema que no se me habia ocurrido antes. Se trata del problema del plagio que
de alguna sintetiza muchas de las cuestiones que se tratan en esta tesis. Al parecer, a nivel
mundial en las universidades se estan plagiando cada vez mas tesis, y el desarrollo de la
Internet tendra mucho que ver en esto. Voy a mostrar tan solo algunos puntos que podrian
ayudar a problematizar la compleja cuestion del plagio, que por si misma mereceria ser tema
de otra investigacion.
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comunes de creacion y propagacion de fendmenos culturales a lo largo de la
historia. La copia siempre sera algo mas que una copia fiel.

De ahi que la preocupacion académica —-o miedo— de citar
constantemente quién dijo qué cosa, cuando y por qué, margine la importancia
teodrica una de las herramientas fundamentales para la creacion de una imagen
global donde los distintos elementos “plagiados” puedan integrarse
armoénicamente en el orden mental peculiar de quien los usa: el olvido de las
fuentes.

Es importante mencionar que el plagio se vuelve problematico y mal visto
en Occidente a partir dos fendbmenos estrechamente vinculados entre si: el
régimen de signos que privilegia la diferencia desplaza al régimen de signos
que privilegia la semejanza;'™ y por otro lado, el deseo de ser individuo
empieza a competir con el deseo de pertenecer a una comunidad.'® Es decir,
el plagio como algo reprobable tendra que ver con lo que en términos muy
generales se suele llamar el surgimiento de la modernidad. Los miembros del

Critical Art Ensamble diran al respecto:

“Antes de la llustracion, el plagio estaba bien visto. Era util en tanto
que contribuia a la distribucion de las ideas. Un poeta inglés podia
apropiarse y traducir un soneto de Petrarca y afirmar ademas que era
suyo. Segun la estética clasica del arte entendido como imitacion, el
plagio era una practica totalmente aceptada. El verdadero valor de
dicha actividad no radicaba tanto en reforzar la estética clasica como
en hacer llegar una obra a areas a las que de otra forma no habria
llegado: la obra de plagiarios como Chaucer, Shakespeare, Spenser,

Sterne, Coleridge y De Quincey son parte fundamental del patrimonio

1% Sera Foucault quién afirme que a partir del siglo XVII “el pensamiento deja de moverse
dentro del elemento de la semejanza. La similitud no es ya la forma del saber, sino, mas bien,
la ocasion del error, el peligro al que uno se expone cuando no se examina el lugar mal
iluminado de las confusiones.” Foucault, Michel (2001) Las palabras y las cosas [1966], Elsa
Cecilia Frost (trad.), Editorial Siglo XXI, México, p 27.

195 E| fenomeno de la moda, fendmeno netamente moderno, muestra como el interés del
hombre comienza a ser distinguirse de los demas, ser individuo. Cfr. Lipovetsky, Gilles (1998)
El imperio de lo efimero [1987], Felipe Hernandez y Carmen Ldpez (trad.), Editorial Anagrama,
Barcelona.
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cultural inglés y permanecen en el canon literario hasta nuestros

dias.”%

O sea, la vision del plagio como algo exclusivamente negativo esta basado en

un mito que sostiene por principio que:

Copiar no tiene mérito.

Copiar no aporta nada.

Las cosas tienen un solo sentido esencial y un solo duefio.
Las diferencias son mas importantes que las similitudes.

Las creaciones culturales son hechas por individuos.

Pero esto se enfrentara a la realidad cada vez mas evidente de que tanto en la
vida cotidiana como en la vida académica todos somos plagiarios.

Esto nos obliga a repensar la pregunta de ;quién crea? Tanto para
quitarnos de encima la aveces pesada idea del individuo creador como para
mostrar el complejo vinculo que hay entre innovacion y tradicion.

Ya a principios del siglo veinte Duschamp nos ensefid con el ready made
o tout prét, que cuando juntas dos cosas ajenas o pre-hechas puedes generar
un nuevo objeto: pintarle bigotes a imagenes de mujeres no era cosa nueva —lo
hacian y lo siguen haciendo todos los nifios— ni tampoco lo era la Mona Lisa de
Leonardo Da Vinci. Pero pintarle bigotes a la Mona Lisa fue un escandalo que
revoluciono el arte. Esa manera de usar los elementos “ajenos” para hacer
cosas “propias” me sirve de analogia para concebir un pensamiento del ready
made, donde lo verdaderamente auténtico se da en las conexiones entre los

elementos y no en los elementos en si.

19/ plagio utépico, la hipertextualidad y la produccion cultural electronica. Este articulo
corresponde con el capitulo 5 del libro The Electronic Disturbance del Critical Art Ensemble,
publicado por Autonomedia, 1994P0OB 568 Williamsburgh Station. Brooklyn, NY 11211-0568
USA. Pagina Web: http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/plagio.html Paraddjicamente no
llegué a descubrir quienes son los autores de este articulo que habla sobre el plagio.
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Ahora bien, se me ocurre que lo que lleva a muchos a plagiar burdamente
en las universidades es una especie de sustancialismo tedrico que desprecia
otras formas mas creativas de plagiar. Por ejemplo el estudiante promedio cree
que las distintas teorias tienen una esencia y respeta esa supuesta esencia
gue nos es mas que su interpretacion de lo que cree que deberia entenderse
por esencia de la teoria en cuestién. En la medida en que respeta mas la
esencia de las teorias que el deseo que el deseo que lo llevo a esas teorias
—deseos banales, deseos vergonzosos, deseos problematicos, deseos
cotidianos, deseos normales—, pierde la capacidad de juntar toda la pedaceria
en una sola imagen de conjunto.

Pero para poder pensar con un estilo propio, paradéjicamente uno tiene
que aprender a olvidarse momentaneamente de los distintos objetivos que
tuvieron los que crearon grandes teorias y usarlas sin solemnidad, desde la
desfachatez del pobre que sabe que no posee nada y que por lo tanto no lo
atormenta la autoria.'”” El olvido sera muy importante en este proceso porque
sélo en la medida en que aprendemos a olvidar quien dijo, quién hizo y quién
cred, nos podemos apropiar genuinamente de las cosas, es decir, con la
conciencia de que sélo hay apropiaciones colectivas.

Hoy en dia con el plagio sucede algo parecido a lo que sucede con
respecto a la infidelidad sexual: los que defendiendo principios morales se
niegan a ser infieles lo serian felices de la vida si alguien les garantizara que
nadie se enteraria de que lo han hecho y que seguirian su vida como siempre.
Es decir, lo que realmente persuade a muchos de no plagiar y de no serle
infieles a su pareja no es una conviccién moral real sino el miedo al castigo, la
idea de que tarde o temprano todo se sabra, la sensacion de una transparencia
moral del mundo. En este mundo cada vez mas racionalizado el miedo a
plagiar viene de la mano de la tentacién de hacerlo pues lo malo del plagio no
es hacerlo sino cometer el error hacerlo mal. Sin embargo hay otro miedo mas
profundo que el miedo a ser descubierto: el miedo a la transformacion. El

plagio cuando se lleva a cabo a la perfeccion no puede dejar de transformar a

197 Kott, Jean (1986), Shakespeare, nuestro contemporaneo, Seix Barral, Barcelona.
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quién lo practica. Ese quizas es el verdadero miedo, que de la igualdad surja la
diferencia. Nadie tan valiente como aquel que se atreve a copiar fielmente
porque para copiar realmente bien tienes que dejar de concebirte desde la
posicidon que crees tener.

En esta pequena reflexion sobre el plagio no hay que olvidar que los
grandes beneficiarios de las leyes de propiedad intelectual y de las patentes
suelen ser los mayores ladrones y plagiarios del mundo, pues convierten los
conocimientos y riquezas colectivas en propiedad privada.

A este grupo de poderoso plagiadores que moralizan el plagio en general
y no lo que se hace con él en particular vamos a dedicarles unas palabras: a
partir del momento en que alguien dice “jesto es mio!” comienza el proceso
inverso, una nueva lucha. La necesidad psicologica de poseer nace de la
imposibilidad de poseer realmente lo poseido.

El miedo en el cual esta basada la idea del plagio es el miedo a lo
imposeible.

El miedo a errar sintetizado en el miedo a nuestra alteridad radical intima

Si Bauman plantea que la modernidad es sinénimo de individualizacién,'® se
puede plantear también que la modernidad es sindbnimo de una sistematica
construccidon de miedos comparativos, en la medida en que el sujeto sélo pudo
crearse como individuo a partir de un anhelo de diferencia'® que lo llevé a

compararse constantemente con los demas. Para bien o para mal los

individuos modernos existimos en la medida en que nos comparamos. El

1% “L_a necesidad de transformarse en lo que uno es, constituye la caracteristica de la vida
moderna —y solamente de ella (no de la “individualizacion moderna”, ya que esa expresion es
un pleonasmo evidente; hablar de individualizacion y de modernidad es hablar de una sola e
idéntica condicion social)-." Cfr. Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad Liquida, [2000], Mirta
Rosenberg (trad.), Editorial Fondo de Cultura Econémica, Argentina, p 37

1% Este anhelo de diferencia sera construido en gran parte, segun Lipovetsky, por la institucion
de la moda que nace del culto a la personalidad que surgido a finales de la Edad Media, y que
permitird la creacion de una individualidad estética moderna preocupada por la originalidad.
Cfr. Lipovetsky, Gilles (1998) El/ imperio de lo efimero [1987], Felipe Hernandez y Carmen
Lépez (trad.), Editorial Anagrama, Barcelona.
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miedo comparativo es un buen ejemplo de como se logra anular todo signo de
alteridad en beneficio de una relacién binaria.

El miedo comparativo a diferencia del tradicional miedo al Otro, es
fundamentalmente un miedo al otro concebido como un enemigo-complice que
nos permite creer que el Otro busca lo mismo que nosotros. Queremos creer
desesperadamente que el Otro es un enemigo y esto implica también que la
comparacion no solo es consecuencia de tener un enemigo, sino que es un
elemento clave para hacer posible la representacion del otro como un
enemigo.

El otro como enemigo sera una especie de gemelo de lo Uno que anula
la diferencia —o por lo menos lo que hay de peligroso en ella'’- al
establecerse una relacion mediada por la competencia, el poder politico, la
transparencia o la productividad. Por lo tanto, la comparacion compulsiva de
Occidente supone la tendencia a la desaparicion del Otro'"" a partir de la
construccion de un enemigo. Y si el Otro se niega rotundamente a dejar de
lado su otredad y a convertirse en enemigo, su caracteristica fundamental sera

entonces su inferioridad evolutiva y su incapacidad para jugar al mismo nivel.

‘

1% Maria Concepcion Delado Parra: “ nombrar es poseer y domesticar es extender el dominio.
El amigo esta dispuesto a reconocer las diferencias del enemigo en la medida en que
permanezcan dentro de su dominio, de su conocimiento y de su control.” Cfr. Delgado Parra,
Maria Concepcion (2001) El criterio amigo-enemigo en Carl Schmitt_: El concepto de lo politico
como una nocién ubicua y desterritorializada, Cuadernos de materiales filosdéficos y ciencias
humanas, Universidad Complutense, Madrid.
[http://www.filosofia.net/materiales/num/num14/n14d.htm]

"""De ahi el horror que produce seglin Bauman el extranjero: “El extranjero es aquel que se
niega a permanecer confinado en un “lugar lejano” o a abandonar nuestro terrufio y, por eso,
desafia a priori la simple estrategia de la separacion espacial y temporal. El extranjero entra en
el mundo de la vida y en él se establece, de modo que —a diferencia de los muchos
desconocidos— pasa a ser relevante si él es un amigo o un adversario. Realizé este transito
hacia el mundo de la vida sin estar invitado, con lo cual me arroja del lado del receptor de esta
iniciativa, y me convierte en el objeto de la accion de la que él es sujeto: todo esto recuerda los
rasgos del enem igo. Sin embargo, a diferencia de los enemigos convencionales, no es
mantenido a una distancia segura, ni en el lado contrario en la linea de batalla. Incluso,
reclama el derecho a ser objeto de responsabilidad —el conocido atributo del amigo. Si le
imprimimos la oposicién amigo/enemigo, supondria simultaneamente su infradeterminacion y
sobredeterminacion. Y, de hecho, pondria de manifiesto el fracso de la oposiciéon en si misma.
Es una amenaza constante para el orden del mundo.” Cfr. Bauman, Zygmunt, (1996)
Modernidad y ambivalencia en: Las consecuencias perversas de la modernidad Celso
Sanchez Capdequi (trad.), Anthropos, Barcelona, p 100.
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Sin embargo, el viejo miedo al Otro no desaparece por el hecho de haber
recreado al otro como un espejo —deforme, sucio, despreciable, primitivo— de lo
Uno. Al revés, el miedo al Otro es tan intenso que hasta se procura no
nombrarlo desde su diferencia. Al enemigo se lo entiende, al Otro no. La
maldad del enemigo se comprende, en cambio la maldad del Otro no se
comprende, o se deberia decir tal vez que el hecho mismo de que el Otro es
incomprensible es lo que lo hace malo.

En principio se disimula el hecho de que el Otro no busque lo mismo
que lo Uno, pues esto podria relativizar lo que hay de racional —es decir de
universal- en la empresa Occidental civilizatoria. Las teorias evolucionistas
son un ejemplo de esto, pues el miedo a pensar que no existe un proceso
historico unico que englobara a toda la especie humana hizo que se tendiera a
nombrar a las otras culturas sin su especificidad: iguales a Occidente pero en
un estadio inferior.""? De ahi que existan dos niveles basicos del miedo
moderno: el miedo al otro como enemigo, que en el caso del proceso de
elaboracion de la tesis se expresan en el miedo al error y el miedo al texto o
incluso en el miedo a la representacion idealizada del intelectual; y el miedo al
Otro radical, que nos recuerda al Mal absoluto y pone a temblar nuestros
suenos de dominio y de perfeccion total. En este caso, asi como un dolor tapa
otro dolor, un miedo tapa otro miedo mas intenso. Siempre sera preferible el
enemigo, frente al cual existe una cierta normatividad, que el Mal absoluto,
frente al cual no se puede apelar a ley alguna.

Muchas veces un intenso miedo comparativo —miedo al error o miedo al
enemigo o miedo al modelo de perfeccién— es un sintoma claro de un miedo al
Otro mas profundo aun, es decir, un terror a lo que se niega a establecer una
relaciéon en términos de una disputa por la verdad: el miedo absoluto. La

|113

alteridad radical ” en Occidente se expresa también como una alteridad

"2 Esa sera uno de las criticas que se le hizo a la antropologia marxista. Cfr: Marx, Karl y
Hobsbawn, Eric (1995) Formaciones econdémicas precapitalistas [1971] Editorial Siglo
Veintiuno, México.

3 Para las instituciones modernas poder controlar esta alteridad radical Foucaul plantera la
importancia de las relaciones de posesion en este caso entre razén y locura: “ "aquel es mi
loco”, en la medida en que soy lo bastante razonable para reconocer su locura, y en que este
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radical intima bien representada por el nifio, el loco, el vagabundo, el enfermo
y el criminal, que se oponen —y a la vez le dan sentido— al hombre maduro,
racional, sedentario, trabajador, autbnomo, sano y moral: el verdadero
individuo moderno.
Esta alteridad radical intima sera el afuera del adentro.

Hay algo de psicético en todo esto, porque esta comparacion obsesiva es en
alguna medida un juego emocional interno que sirve para negar todo indicio de
exterioridad. Nada se sustrae de la comparacion y por lo tanto nada es ajeno a
la relacion amigo-enemigo. Sin embargo, se hace obvia la fragilidad de este
juego, paraddjicamente, cuando por un exceso de dominio el enemigo empieza
a desaparecer. Mientras Occidente pudo simular que competia contra la
tradicion, contra las fuerzas de la naturaleza, contra el capitalismo o contra los
rojos, el miedo pudo ser comparativo. Pero cuando el poderoso Occidente se
quedd sin oposicion y sin utopia, 1o Unico que le quedo fue construir una fragil
seudo-utopia de la seguridad, que tiende a desmoronarse frente a los embates
de la alteridad radical del terrorismo, las catastrofes climaticas y ecoldgicas, la
pobreza extrema, el virus del sida y las migraciones masivas.'* Renace el

Otro. Cuando se vivia la Guerra Fria la disputa entre capitalistas y comunistas
mantenia bien pulida la maquina de desaparicion y disimulo de la alteridad.
Unos y otros parecian temer sobre todo que el enemigo funcionara mejor: la
carrera espacial y las fuertes disputas deportivas son un ejemplo de este
miedo comparativo y competitivo. Sin embargo, si hablamos de la actual
relacion entre Occidente y el terrorismo es evidente que la rivalidad se ha roto.

Unos y otros ya no buscan lo mismo.

reconocimiento es la marca, el signo y como el emblema de mi razén. La razén no puede dar
fe de locura sin comprometerse ella misma en las relaciones de poseer. La sinrazén no esta
fuera de la razon, sino, justamente, en ella, investida, poseida por ella y cosificada; es, para la
razon, lo que hay de mas interior y también de mas transparente, de mas abierto.” Cfr.
Foucault, Michel (2002) Historia de la locura en la época clasica Il [1964] Juan José Utrilla,
Fondo de Cultura Econémica, México, p12.

4 “Mientras que la utopia de la igualdad contiene una multitud de fines positivos de los

cambios sociales, la utopia de la seguridad resta peculiarmente negativa y defensiva: en el
fondo, aqui ya no se trata de alcanzar algo “bueno”, sino ya sélo de evitar lo peor. El suefio de
la sociedad de clases significa que todos quieren y deben participar en el pastel. El objetivo de
la sociedad del riesgo es que todos han de ser protegidos del veneno.” Cfr. Beck, Ulrich (1998)
La sociedad del riesgo [1986] Jorge Navarro (trad.), Editorial Paidés, Barcelona, p 55.
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No hay una disputa por la verdad, ni por
la idea del Bien, ni por una utopia de otra sociedad mas justa. Ya no esta en
juego quién tiene la razén, y sin el juego de la razén, Occidente es fragil.""®

Ahora bien, también en el proceso de elaboracion de la tesis el miedo
comparativo suele disimular el miedo a nuestra alteridad radical intima. Es
decir, disimula aquello de nosotros mismos que soélo puede ser aceptado o
rechazado pues se resiste a una comprension:''® nuestros miedos, nuestros
cuerpos, nuestros estigmas, nuestros limites, nuestra falta de identidad.”"” Por
lo general preferimos ser mal comprendidos —manteniéndonos aunque sea
precariamente en la logica de la comprensidn— que asumir el riesgo de ser
rechazados si mostramos nuestra diferencia esencial. Antes de empezar una
partida de ajedrez al enemigo incluso se le da la mano.

En cambio, cuando se esta frente al Otro los que antes eran enemigos a
muerte se unen provisionalmente para combatir la escoria, la podredumbre y el
mal. No es rara la escena del senor burgués y el lumpen proletario

extraiamente unidos en su irracional odio a los extranjeros, los hippies, los

> Baudrillard analizara esto en su libro Power Inferno que trata el tema del ataque a las torres

gemelas, el terrorismo actual y la decadencia de Occidente. Cfr: Baudrillard, Jean (2003)
Power Inferno [2002], Isidro Herrera (trad.), Editorial Arena Libros, Madrid.

"1° Frente a la alteridad radical solo hay dos opciones: aceptarla o rechazarla. La comprension
no es una alternativa. La ilusion que produce la comprension es la de un dominio sobre la
negatividad o los limites tragicos que conforman al objeto. Cuando creemos comprendernos a
nosotros mismos es porque creemos poder controlar de una vez y para siempre —y a partir de
una serie de operaciones mentales— nuestro cuerpo, nuestras emociones, nuestro
pensamiento. Creemos poder ser totalmente nosotros mismos. Comprender algo muchas
veces supone creer que el objeto es a tal grado obvio que nunca va a sorprendernos con algo
incomprensible. Tarde o temprano el objeto suele vengarse de esta pretension.

"7 A veces no es tan importante comprender nuestras miserias como darles un espacio
discursivo. Tener la cara quemada, ser tartamudo, ser estéril, ser inadecuado, tener barros,
estar muriendo, tener sida, tener miedo, y toda la larga lista de atrocidades, estigmas vy
tragedias que pueblan a la vida cotidiana requieren ser nombradas mas que comprendidas. No
hacer como que las anulamos al comprenderlas sino mostrarlas para evidenciar su innegable
poderio y restituirles su espacio simbdlico. La infelicidad moderna tiende a ser consecuencia
de la negacion de la infelicidad. Nos hemos quitado el placer de afirmar, aunque sea el dolor.
Deleuze dira: “Recuérdese que el hombre del resentimiento, esencialmente doloroso, busca
una causa de su sufrimiento. Acusa, acusa a todo lo que es activo en la vida.” Cfr. Deleuze,
Gilles (2000) Nietzsche y la filosofia [1971] Carmen Artal (trad.), Anagrama, Barcelona, p 184.
La comprensiéon puede facilmente tomar la forma de una acusacion, el mecanismo perfecto
para buscar la causa de nuestro sufrimiento. La comprensién puede también convertirse en la
mas inapelable justificacion para la destruccion del Otro, pues al convertir los actos del otro en
incomprensibles, es decir, al colocarlos del lado de la irracionalidad, el comprensivo se puede
dar el lujo, ahora si, de destruir racionalmente la irracionalidad.
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indefinidos, los artistas. Por eso es tan intenso el miedo a nuestra alteridad
radical intima: cada uno de nosotros es simultaneamente el burgués, el
proletario y el hippie. Tratamos de explicarle a los demas, para que nos
comprendan, lo que ni siquiera tiene una explicacién satisfactoria para
nosotros mismos, con la ilusion de que esa negatividad pueda entrar
legalmente al mundo de la productividad, de la verdad y del sentido. Pero
sobre todo procurando no dejar rastros en el lenguaje de una otredad
tragicamente incomprendida. No es facil comprender que la comprension
incluso puede ser la forma mas sofisticada de crueldad.

La comprension sera la mejor manera de entender lo que ya entiendes,
pero nunca sera la mejor manera de entender ni valorar lo que no entiendes."'®
La comprension tiende a la sobrecomprension, y la sobrecomprension es una
forma especialmente peligrosa de incomprension. Domesticamos al salvaje, al
paciente, a la sociedad, al ser, para que respondan con obviedad, pues
creemos que si la obviedad es nuestro destino también es el destino del
universo. Es como si al tomar una fotografia de la realidad la foto fuera mas
real que lo real, y lo real asumiera la vergonzosa y difusa inconcrecion de una
mala foto con escaso numero de pixeles. Para el comprensivo lo real no tiene
buena resolucion. Lo que se ha escrito en este capitulo acerca del miedo a
errar —en cualquiera de sus dos sentidos: tanto equivocarse como vagar—
corresponde a una alteridad radical intima vagabunda y el miedo que produce,
no tanto comprenderla —pues es perfectamente comprensible-, sino verla a los
ojos. En este punto lo unico que me resta es el escamoteo: ser mago y

espectador simultaneamente. Que mis manos engafen a mis 0jos. §Acaso soy

18 “o que domina no es el régimen de la diferencia y la indiferenciacion, sino la
incomprensibilidad eterna, la extrafieza irreductible de las culturas, de las costumbres, de los
rostros, de los lenguajes.” [...] “No es una ley racional, ni un proceso demostrable. Jamas
dispondremos de pruebas, ni metafisicas ni cientificas, de este principio de extrafieza y de
incomprensibilidad; hay que tomar partido por él. Lo peor es la comprension, que solo es una
funcion sentimental e inutil. El auténtico conocimiento es el de que jamas nos
comprenderemos en el otro, lo cual hace que ese otro no sea uno mismo y, por consiguiente,
no pueda ser separado de si, ni alienado por nuestra mirada, ni instituido en su identidad o en
su diferencia.” Cfr. Baudrillard, Jean (2001) La transparencia del mal [1991] Joaquin Jorda
(trad.), Editorial Anagrama, Barcelona, p 158-159.
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yo el que escribe?;De quién son estas palabras que piensan por mi incluso
mejor que yo mismo? ¢ Quién es ese otro que se parece tanto a mi?

La escritura no necesariamente es deseo y productividad, también es
juego y azar. Si bien el deseo nos da la ilusidn de una identidad, el juego nos
da la posibilidad de multiples identificaciones. En la escritura cientifica la

experiencia puede ser tan importante como la experimentacion.'®

"9 En un articulo sobre Baudelaire, Benjamin rescatara la importacia del azar frente al trabajo
donde toda experiencia previa es irrelevante y donde el régimen del deseo, que es el del
trabajo, no tiene demasiado sentido. Cfr. Benjamin, Walter E/ azar en Baudelaire,
http://www.lainsignia.org/2003/junio/cul_063.htm Pagina web visitada el 6 de Julio de 2006
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Capitulo 3: El miedo y la libertad problematica

En el primer capitulo reflexioné en torno a cdmo la promesa incumplida se
convirtid en la mayor amenaza que pesaba sobre el individuo moderno,
transformandose en miedo para enfrentar la existencia cotidiana.

En el segundo capitulo, indagué el terreno donde se expresa la tensién
emocional producida por dicha amenaza, entre el ser y su potencia, a partir de
la comparacion y la competencia articuladas frente a un Otro eternamente
simulado, en el proceso de realizacion de una tesis de licenciatura.

Estos dos aspectos me conducen a la cuestion de la libertad moderna
representada en términos de una lucha intima que los individuos llevan a cabo
en funcién de su propia promesa y de su supuesta capacidad para “dominar” a
la otredad, es decir, para dominar el miedo de exponerse a la elaboracién y
conclusién de una tesis.

En este sentido la libertad moderna —en los términos mas
convencionales— estara paraddéjicamente sujeta a la imposibilidad de concebir
algo que vaya mas alla de la promesa que somos, y por lo tanto a la
imposibilidad de concebir la existencia de algo que nos sea por completo
ajeno, incomprensible e imperturbable. Esto nos conduce a la imagen de un
hombre moderno cegado y encarcelado en su propio deseo.

Esta soberbia tendra un precio alto: o bien la angustia de una libertad
inaccesible —el deseo oprimido-, o bien el tedio de una libertad plena —el deseo
liberado de deseo.

En este tercer capitulo trataré de problematizar los conceptos de miedo
y libertad para mostrar algunos gestos del sentimentalismo moderno
manifestados en el proceso que supone, para un alumno de licenciatura que
busca titularse, la conclusion de un trabajo de tesis como expresion y sintesis
de la promesa de saber y conocimiento adquirido en la Universidad, con vistas

a ser aplicado a la vida laboral.
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Parto de la creencia de que la idea de libertad —utilizada tanto por la
jerga politica de las izquierdas como de las derechas— en realidad forma parte
de complejas formas discursivas de control social.

En un momento determinado de la modernidad fueron las diversas
utopias sociales las que prometieron la libertad. Sin embargo con el derrumbe
del socialismo real la idea de libertad no ha perdido vigencia. Ha sido tomada
como estandarte de la actual sociedad de consumo donde con una insistencia
abrumadora, se nos trata de seducir con productos que ofrecen en su
publicidad “la libertad” como uno de sus atributos esenciales. Comprar parece
lo mas cercano a ser libre y, sin embargo, no hace falta insistir en que el miedo
no deja de acosarnos por comprar.

Si tomamos la libertad en su sentido mas elemental, como “la

posibilidad de eleccion”'?

, €s evidente que elegir no implica elegir lo correcto,
y por eso en gran medida elegir trae consigo el miedo al riesgo de elegir. Esta
incertidumbre sera inherente tanto a la libertad como al miedo, pero también
sera producto de una cultura que ve en el control de todas las cosas su ideal
de perfeccion.

El miedo a la tesis se engarzara con esta problematica en multiples y
problematicos sentidos dado que la titulacion también encierra la promesa de
liberar al individuo de la opresion de ser lo que era. Pero esta liberacion
amenaza con liberarnos también de las libertades que suponian nuestra
anterior opresion.

Acabar la tesis y titularse en algun sentido nos libera, pero, es
importante remarcar que nuestros deseos de emancipaciéon tan solo son un
anhelo de sujetarnos a otra cosa. La libertad moderna se parece mucho a una
esperanza que no queremos que se acabe. Esta esperanza en muchos casos
no tiene limites claros pero dista de ser una experiencia gozosa.

Por el contrario, lleva en su seno la angustia de la fragmentacion que

supone la dupla del miedo y la esperanza.

120 Morin, Edgar,  Antropologia de la libertad , Paris, CNRS, 26 de Octubre de 2005,
http://www.ugr.es/~pwlac/G16_01Edgar_Morin.html
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Finalmente, hablo de cémo el premio y el castigo tendran un lugar
privilegiado en el sentimentalismo individual moderno y conformaran una
manera de sentir el miedo ligada a la creencia en un solo orden racional. En
contraste, hoy resurgen maneras de vivir el miedo ligadas a ideas de destino y
de fatalidad que en paises tercermundistas como el nuestro nunca fueron
abandonadas en primera instancia.

Este nuevo orden del miedo sera aterrador y sorpresivo, pero, al mismo

tiempo sera tranquilizante.

La indefinicion del miedo

Conviene ver el lenguaje que habla de las emociones al servicio de complejos propositos,
culturales, morales y comunicativos mas que como unas simples etiquetas para estados
internos, cuya naturaleza o esencia se presume universal.

Lutz (1988)

No hay ningun acontecimiento, ningun fendmeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea
multiple: algo es a veces esto, a veces aquello, a veces algo mas complicado, de acuerdo con
las fuerzas (los dioses), que se apoderan de ello.

Deleuze (1967)

Se puede decir que el miedo como cualquier acontecimiento, palabra o
pensamiento es un fendbmeno multiple y no una etiqueta de algun estado
interior. Esta conclusidon que tomo prestada de Lutz y Deleuze, sintetizando los
dos epigrafes sefalados, es importante porque nos habla de las emociones y
de los sentimientos, no como cosas que sean facilmente definibles sino como
complejas construcciones sociales.'’

Las emociones son, quizas, uno de los ambitos del ser de la cultura que

mas facilmente se hacen pasar por naturaleza.'® Por eso es importante

12! Citado por Marina, José Antonio y Lopez Penas Marisa, (2002 ) Diccionario de los
sentimientos, Op. cit., p 18; Deleuze, Gilles (2000) Nietzsche y la filosofia, Op. cit., p 11.

122 En principio nos parece dificil pensar que el hombre es animal. Pero mas escandaloso aun
nos parece la idea de que los animales tengan formas de cultura. El paradigma que separa
tajantemente la cultura de la naturaleza sera el mismo que separe en el hombre su parte
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remarcar que las emociones y los sentimientos no son una forma pura o
natural'® de experimentar el mundo. Han sido elaborados socialmente en
periodos de tiempo generalmente largos,'® y esto se nos hace mucho mas
evidente cuando por alguna coyuntura histérica nuestras formas de sentir y de
vivir empiezan a cambiar. Estos cambios sociales nos muestran con claridad
que el miedo no tiene una esencia clara y que lo que llamamos miedo aqui y
ahora no es lo que en toda cultura y en todo tiempo se ha llamado miedo. Sin
embargo, es importante mencionar que emociones emparentadas con lo que
hoy llamamos miedo existen desde las épocas mas arcaicas. Es decir, que el
miedo puede ser visto también como una constante transhistdrica.'®

Dentro de las experiencias emocionales emparentadas con el miedo
podemos destacar algunas palabras en el idioma espafiol que nos refieren a
ellas como el susto, el espanto, el pavor, el sobresalto, el sobrecogimiento, el
terror, el temor, el panico, etcétera. Estas palabras quizas recojan a grandes

rasgos la mayor parte de las experiencias emparentadas con el miedo que

animal —sus emociones— de su parte cultural —la razén. Edgar Morin con gran cantidad de
ejemplos mixtos, donde se ve la naturaleza en el hombre y la culturalidad en algunos animales,
nos muestra lo inadecuado de esta distincion. El miedo sera en este sentido tanto animal como
cultural, pero al ser el hombre un animal que se domestica a si mismo, las definiciones y las
propias formas de sentir miedo divergiran bastante de una cultura a otra. Cfr. Morin, Edgar
(1983) El paradigma perdido [1973], Doménec Begada (trad.), Editorial Kairés, Barcelona.

123 Sj tomamos la definicién convencional de lo natural como lo que “esta mas alla del poder
humano”. Cfr. Zygmunt, Bauman (1994) Pensando socioloégicamente, Op. cit., p 144.

124 Braudel analizara la importancia del estudio de los tiempos largos tanto en la historia como

en las ciencias sociales para contrarrestar la tendencia a privilegiar los acontecimientos y los
tiempos cortos. Cfr. Braudel, Fernand (1999) La historia y las ciencias sociales, Josefina
Gomez Mendoza (trad.), Alianza Editorial, Madrid.

125 Beck dira con respecto a los riesgos que estos no seran un invento moderno, pues “Quien,
como Colon, partié para descubrir nuevos paises y continentes acepté riesgos. Pero se trataba
de riesgos personales” [...] “Asi pues, los riesgos y peligros de hoy se diferencian
esencialmente de los de la Edad Media (que a menudo se le parecen exteriormente) por la
globalidad de la amenaza (seres humanos, animales, plantas) y por sus causas modernas.” El
miedo al igual que el riesgo no serd un invento moderno pero la pertinencia actual del
fendbmeno radica en que el principal agente productor de miedo es el propio orden que
prometia eliminarlo, pues la obsesiva busqueda de visibilidad, comprension y transparencia de
la razén occidental, ha creado nuevas zonas de invisibilidad y de secreto que se nos presentan
como la sintesis de la irreductibilidad de la amenaza. Ver mas significa, por un lado, controlar a
un nivel mas alto el entorno, pero también que el entorno crece y con él la incontrolable
negatividad. Ver mas es volverse conciente de que resulta imposible verlo todo. La evolucion
del hombre viene acompanada de una expansion del miedo en la medida en que éste puede
reconocer, producir o imaginar cada vez mayor nimero de amenazas. Cfr. Beck, Ulrich (1998)
La sociedad del riesgo, Op. cit., pp 27-28.
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podria tener toda cultura. Pero el objetivo de esta investigacion no es hablar
sobre cada una de ellas y de las experiencias sociales a las que se refieren,
sino develar la singularidad sociohistorica de nuestra forma de sentir el miedo
actualmente. Para ello, partiré de que toda definicion del miedo sera eficiente
tan sélo en un campo limitado, en determinado juego del lenguaje, en
determinado momento y en determinada cultura.'® Incluso dentro de nuestra
propia cultura las diversas definiciones que se hacen del miedo, segun el
contexto, no coinciden en absoluto. Para quienes denuncian la politica del
miedo de los Estados Unidos, el miedo es algo aborrecible que debe ser
eliminado; para quien practica el paracaidismo, el miedo es parte
importantisima de la diversidn; para quien ve una pelicula de terror, el miedo
es objeto del deseo; para quien se psicoanaliza, el miedo es una forma de
evasion que debe ser entendido y transformado, etcétera.

Marina, en su libro Diccionario de los sentimientos muestra a partir de
varios estudios antropoldgicos el problema al que me estoy enfrentando, como
el miedo se vive y se vincula con cosas distintas segun la cultura, dice: “Segun
Ekman, un investigador que ha estudiado el reconocimiento de las expresiones
emocionales en distintas culturas, sus informantes de Nueva Guinea parecian
incapaces de distinguir el miedo y la sorpresa. Y Geertz ha contado que lo que
temen mas los balineses es el sobresalto.”'? En este ejemplo se puede

observar que las formas emocionales y simbdlicas de relacionar el mundo

126 Wittgenstein en su libro  Investigaciones filoséficas nos muestra la dependencia del sentido
de las palabras con los juegos del lenguaje de la vida cotidiana. A una palabra no le
corresponde un significado fijo sino diversos significados que le son asignados por
determinados juegos sociales del lenguaje que son potencialmente infinitos. Sera pues el uso
el que le de significado a las palabras y no el significado el que determine su uso, como se
suele pensar comunmente. Wittgenstein dira al respecto: “La definicién ostentiva explica el uso
—el significado— de la palabra cuando ya esta claro qué papel debe jugar en general la palabra
en el lenguaje.” Esto nos indica la imposibilidad de darle un significado a una palabra sin
ofrecer a su vez un contexto de uso, es decir, un juego del lenguaje. En este sentido el
correcto empleo de una palabra no sera una cuestion generalizable, sino Unicamente referida
al juego del lenguaje en el cual esta inscrita. Algunos autores de la corriente postestructuralista
utilizaran a Wittgenstein para hacer una critica del concepto de estructura, que es quizas uno
de los conceptos mas viejos de la cultura occidental. Cfr. Wittgenstein, Ludwig (2003)
Investigaciones filosdficas, Op. cit., p 47.

17 Marina, José Antonio y Lopez Penas, Marina (2002)  Diccionario de los sentimientos , Op.
cit., p. 249
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exterior y el mundo interior, la sensacién de amenaza y de seguridad del yo, se
organizan como un sistema emocional cultural particular.

A eso es a lo que llamo un sentimentalismo, es decir, una
correspondencia y una valoracion particular entre lo que nuestra razon y
nuestra moral dictan que es puro, bueno, real o verdadero, y lo que los sujetos
sienten en cada situacion. Esta correspondencia existe en toda cultura aunque
en cada cultura se manifieste de manera distinta. El sentimentalismo sera
entonces una manera de sentir culturalmente conformada. Nuestra forma de
sentir el miedo y nuestra propia definicion del miedo seran elementos que nos
permitan descifrar nuestro sentimentalismo y viceversa. Freud hablara en
Totem y Tabu sobre como surge el sentimentalismo general de todas las

culturas:

Los hermanos expulsados se reunieron un dia mataron al padre y devoraron el
cadaver, poniendo asi un fin a la existencia de la horda paterna. Unidos llevaron
a cabo lo que individualmente les hubiera sido imposible [...] la horda fraterna
rebelde abrigaba con respecto al padre aquellos mismos sentimientos
contradictorios que forman el contenido ambivalente del complejo paterno en
nuestros nifios y en nuestros enfermos neuroéticos. Odiaban al padre que tan
violentamente se oponia a su necesidad de poderio y a sus exigencias sexuales,
pero al mismo tiempo le amaban y admiraban. Después de haberle suprimido y
haber satisfecho su odio y su deseo de identificacion con él, tenian que
imponerse en ellos los sentimientos carifiosos, antes violentamente dominados
por los hostiles. [...] el padre muerto adquirié6 un poder mucho mayor del que
habia poseido en vida [...] Lo que el padre habia impedido anteriormente, por el
hecho mismo de su existencia, se lo prohibieron luego los hijos a si mismos en
virtud de aquella “obediencia retrospectiva” caracteristica de una situacion
psiquica que el psicoanalisis nos ha hecho familiar. Desautorizaron su acto,
prohibiendo la muerte del tétem, sustitucion del padre, y renunciaron a recoger
los frutos de su crimen, rehusando el contacto sexual con las mujeres, accesibles
ya para ellos. De este modo es como la conciencia de culpabilidad del hijo

engendrd los dos tabues fundamentales del totemismo.'®

28 Freud, Sigmund (1996) “Totem y Tabu” Obras completas. Vol. II, Op. cit., pp 1838-1839
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Asi es como el psicoanalisis intenta explicar la aparicion de los dos tabues
fundamentales de toda cultura, el horror al incesto y al canibalismo. Estos dos
tabues conformaran segun Freud el sentimiento de culpa basico que permitira
que los individuos sean y sigan siendo obedientes a los mandatos que su
cultura les impone. Por eso se puede decir que en tanto que somos seres
culturales siempre le tendremos miedo a determinados sentimientos de
atraccion o de repulsion, de amor o de destruccion, que en una situacion
considerada prohibida —desordenada— amenazan con romper simbdlicamente
el orden social y cultural establecido.

El exceso tendra en la sociedad sus espacios y sus tiempos muy bien
establecidos. De ahi la necesidad de domesticar y ordenar algunas emociones
racional y moralmente. O sea, el miedo no sdlo es parte sustancial del
sentimentalismo de cualquier cultura sino también, y quizas mas importante
aun, es aquello que recubre al propio sentimentalismo, lo que nos da seguridad
y estabilidad.

El miedo toma la forma de una frontera entre nuestros criterios morales
y racionales, y la otredad. Por eso el miedo social es basicamente el miedo al
otro, es decir, el miedo a que el mundo calido y conocido se convierta en
violento e imprevisible, el miedo a que las personas que conocemos se
conviertan en extrafas, el miedo a que las fuerzas sobrenaturales nos
destruyan, el miedo a que el orden social escrupulosamente construido se
descomponga de golpe, el miedo a que nosotros mismos seamos distintos de
lo que pensabamos, el miedo a que una cosa esté en un lugar y no en otro. Es
decir, el miedo, ya sea que se nos presente en forma de presagio o en forma
subita, también es la imagen del otro que podemos ser nosotros mismos: el
miedo a la enfermedad, el miedo al dolor, el miedo al fracaso social, el miedo
al destino, el miedo a la muerte.

El miedo nos habla tanto de cosas conocidas como desconocidas que
pueden surgir tanto del exterior como de nuestro interior. Y aunque
generalmente el miedo es vivido como un limite que nos pone el exterior, la

mayoria de las veces el miedo es el limite que nosotros le ponemos —ya sea
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individual o colectivamente— a ese exterior cadtico del cual nada queremos
saber. Por eso Bauman dira respecto al sentimiento de calidez que nos da la
pertenencia a un grupo social: “Es como si yo necesitara tener miedo de lo
desconocido para sentirme seguro en casa.”'® Se presenta aqui una cuestién
interesante: para el hombre moderno, militante de las distinciones
extremadamente claras, la propia indefinicion del miedo, es decir, la ausencia
de elementos racionales que le permitan saber con certeza si corresponde
tenerle o no tenerle miedo a algo, sera lo que mas miedo le produzca.
Preferible sera el enemigo, para quien hay un temor fundado, que el extranjero,
para quien no existe una emocion precisa.'*

Si en algun momento la razén permitié al hombre primitivo controlar o
incluso anular algunos miedos, actualmente la razén —y el obsesivo deseo de
control que la acompana— produce miedos, en la medida en que se hacen
evidentes los territorios de la realidad que no pueden ser explicados ni
controlados por ella. Si bien muchas veces no hay prueba de que estas
realidades extrafias e indomables vayan a atacar directamente la estabilidad y
seguridad de Occidente nada le puede garantizar a la paranoia racionalista que
en un tiempo futuro no lo hagan. De tal forma que hablar de la indefinicion del
miedo es, de alguna manera, hablar del miedo moderno a la indefinicién
producida sistematicamente por la propia modernidad.

Esta aterradora indefinicién sera el destino cruel de una sociedad que
no esta predestinada a nada, y que por lo tanto no tiene demasiadas
herramientas para enfrentar el miedo con la sabiduria de sus antecesores.

Ya no hay antecesores que nos puedan asesorar. Esta indefinicidén sera

también la base de la libertad problematica.

129 Bauman, Zygmunt (1994) Pensando sociolégicamente, Op. cit., p. 46.

139 Bauman utilizara la figura del extranjero para hacernos ver el profundo temor que le tienen

las instituciones modernas a lo ambiguo. Cfr. Bauman, Zygmunt, (1996) “Modernidad y
ambivalencia” , en: Las consecuencias perversas de la modernidad, Op. cit.
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El miedo a la libertad de hacer la tesis

Como lo senala Bauman, el verdadero problema de la libertad individual en la
modernidad es que mientras que ser un individuo no es opcional, los recursos
necesarios para la autoafirmacion de la identidad individual son un bien escaso
repartido desigualmente en la sociedad.™ La educacion es un excelente
ejemplo de esto pues en ella la autoafirmacién de unos individuos privilegiados
requiere del fracaso de otros, en una relacidén de franca —o no tan franca—
competencia. Como menciona Luhmann, a diferencia de la educacion en la
Edad Media donde los alumnos eran calificados en relacién a un ideal de
perfeccidn académica que se cumplia casi siempre, el criterio para calificar a
los alumnos en épocas modernas suele ser la comparacion del rendimiento de
unos en relacion a otros.

Hoy en dia si yo logro hacer mi tesis sera en parte a costa de que otros
no la logren hacer, al igual que un hombre de negocios hace crecer a su
empresa a costa de que otras quiebren. Por eso la libertad de hacer la tesis es
una gran generadora de miedo pues confronta brutalmente al alumno con esta
l6gica competitiva donde se ve orillado a vencer o morir, al premio o al castigo.
La libertad de hacer la tesis, es decir, la libertad de autoafirmarte obligando a
otros a ser oprimidos por su propia autonegacién, revela una dinamica de
exclusion que no puede ser negada ni por la burocracia encargada de hacer
los programas ni por los maestros encargados de la accidn pedagdgica ni por
los propios alumnos. Ahora bien, ¢puede ser de otra forma? ; puede el fracaso

no ser un castigo y el éxito no ser un premio?

13! “Retrospectivamente, puede decirse que la division de clases (o para el caso la division de
géneros) fue una consecuencia del acceso desigual a los recursos para hacer efectiva la
autoafirmacién.” Cfr. Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad Liquida, Op. cit., p 38.
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Miedo y libertad

¢ Significa una importante limitacién de nuestra libertad (de movimiento) el que nuestra
articulacion de la rodilla sirva s6lo como charnela y no se mueva libremente para todos lados?

Paul Leyhausen

A veces la libertad no parece ser gran cosa. Escojo tantas cosas y mi libertad
esta tan naturalizada en mi mundo que lo Unico que parece cohartar mi libertad
es mi propia voluntad. En un mundo donde todo esta permitido, donde no hay
demasiados limites exteriores que obstruyan nuestros deseos, el elemento que
mas nos aterra es el limite interior. La publicidad nos recuerda constantemente
que si quieres puedes, y por todas partes se nos muestra que las voluntades o
las personalidades fuertes son las que dominan al mundo, son exitosos, ganan
dinero, se realizan. Pero ¢qué puedo hacer yo para lograr esa fuerza si lo
unico que tengo son multiples y blandas voluntades dispersas?, ¢qué libertad
pueden ofrecerme mis voluntades si constantemente desfayecen, se
multiplican, se aburren y cambian de objetivos? La brecha entre lo que soy y lo
que podria ser se agranda sin que yo sea libre de controlarlo." Si fuera
realmente libre podria escoger tener una voluntad mas voluntariosa de la que
tengo, podria ampliar mi rango de accion.'

Pareciera que hoy en dia la mejor manera de tenernos sujetos es

dejarnos completamente libres, sin terreno fijo. Para la generacion de mis

132 Esto plantea una paradoja pues si eres lo que eres y a la vez tienes posibilidad de ser otra
cosa, es porque tu posibilidad eres. Sin posibilidad no serias, porque la esencia de ser es tener
posibilidad de ser o, dicho de otra manera, ser posible. Ahora, los términos se invierten, la
palabra posible es sindnimo de ser y ser de ser posible. Pero si somos nuestras posibilidades,
por qué nos recriminamos constantemente: jno estoy explotando mis posibilidades! ;Acaso es
posible no explotar —es mas, no ser- nuestras posibilidades? Y si nuestro ser es distinto de las
posibilidades que encierra nuestro ser ;como podriamos siquiera, no digamos explotar, sino
tan solo tocar nuestras posibilidades? ;cémo podriamos pensar en ellas?

133 “Sentirse libre de restricciones, libre de actuar segun el propio deseo, implica alcanzar un
equilibrio entre los deseos, la imaginacion y la capacidad de actuar: nos sentimos libres
siempre y cuando nuestra imaginacién no exceda nuestros verdaderos deseos y ni una ni los
otros sobrepasen nuestra capacidad de actuar. Por lo tanto, el equilibrio puede alcanzarse y
conservarse inalterable de dos maneras diferentes: agostando, recortando el deseo y/o la
imaginacion, o ampliando la capacidad de accion.” Cfr. Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad
Liquida, Op. cit., p 22.
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padres, en la época de los hippies y de las revoluciones, como el limite de sus
libertades era un limite exterior —una moral castrante basada en instituciones
abiertamente represivas-, las personas podian impulsarse desde adentro
—desde una individualidad claramente oprimida— para romper el limite de
afuera.

Hoy, que el limite de nuestra libertad es nuestra propia voluntad, no hay
forma de impulsarse pues ya no hay nada demasiado fijo. Los niveles de mi
libertad son una traduccion de los niveles de mi voluntad, no hay un espacio
significativo entre uno y otro.” El acceso a la libertad es inmediato o
inexistente. De esta manera se sujeta al sujeto a su individualidad. Pero si
seguimos sintiéndonos oprimidos es porque la libertad se ha vuelto una orden.
El plan consiste en exaltar al individuo auténomo, original y existoso, para que
los sujetos que aspiramos a ser individuos nos demos cuenta de lo lejos que
estamos de nuestro propio ideal y de lo miserablemente predecibles que
somos.

La publicidad se dio cuenta que es mas probable que una orden sea
cumplida si da la impresion de que la orden es una auto-orden, porque uno de
los signos de mayor prestigio actualmente es /a originalidad, y una orden que
viene desde afuera atenta contra el ideal de autonomia absoluta (sistema
cerrado) del individuo consumidor. Por eso la manera de darle una orden a los
individuos sin que los individuos sientan que son menos individuos por
acatarla, es ordenandoles: jSé individuo! De ahi la tremenda eficacia de
ponernos a mirar a los individuos supuestamente libres y exitosos: los

famosos."*® Hoy se regresa al espectaculo como forma de control. Entramos al

134 “Existe una distorsion de principio entre esta esfera, la de la informacion, y la ley moral que
sigue dominandonos y que dice: tu sabras cuales son tu voluntad y tu deseo. Bajo este
aspecto, los media, al igual que las técnicas o las ciencias, no nos ensefian nada, han hecho
retroceder mas bien los limites de la voluntad y de la representacion, han embarullado las
cartas y eliminado cualquier sujeto la disposicion de su cuerpo, de su propio deseo, de su
eleccién y de su libertad.” Cfr. Baudrillard, Jean (2000) Las estrategias fatales [1984], Joaquin
Jorda (trad.), Editorial Anagrama, Barcelona, pp 101-102.

135 “Mathiesen critica a Foucaul por no prestar atencion al proceso paralelo: el desarrollo de
nuevas técnicas del poder que consisten —por el contrario— en que muchos (tantos como jamas
en la historia) observan a pocos. Desde luego, se refiere al auge de los medios de
comunicacion de masas, sobre todo la television, que conduce a la creacion, junto al
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reino de la autorepresion producto no de la ausencia de libertad sino de una
libertad demasiado a mano, producto de una ilimitada, obsesiva y obscena
visibilidad de nuestro mundo. Todo parece transparente a nuestra mirada y
susceptible de ser afectado por nuestra accién. Se supone que si la vida no es
grandiosa no es porque no pueda serlo sino porque no queremos, y en la
medida en que no hacemos real nuestro maravilloso potencial, nuestra
existencia nos parece una existencia insuficiente. Nuestra mirada, esculpida
por el voluntarismo consumista —jSé original! jSé tu mismo! jCrea tu propio
mundo! —, nos oculta que existe una dimension que no puede ser tocada por
ninguna voluntad: el destino."® El hecho de que nuestra vida esté y a la vez no
esté en nuestras manos es casi imposible de entender. ; En manos de quién

estan nuestras manos?

Escritura problematica

Formas programadas de accion como el miedo/reflejo,”™’ que traen consigo
respuestas mecanicas con una eficiencia altisima, no tienen un simil en la
escritura. A pesar de que escribir supone, por un lado, estar sujeto a reglas

gramaticales, logicas, de juicio, de pertinencia, de estilo; por el otro, nunca nos

Panoéptico, de otro mecanismo del poder para el cual acufia otro nombre feliz: el Sindptico.”
Cfr. Bauman, Zygmunt (1999) Globalizacién: Consecuencias humanas, Op. cit., p 70.

3¢ Para Maffesoli en las sociedades posmodernas de hoy renace el destino en su sentido
dionisiaco, que en relacién al serio espiritu moderno, resulta liberador. Cfr. Maffesoli, Michel
(2001) El instante eterno, Op. cit.

37 En los bancos de peces el miedo funciona en forma refleja desencadenando acciones
precisas que tienen como objeto la defensa del organismo vivo y de la especie. En el hombre
en cambio, sin perder del todo el miedo/reflejo de las especies mas simples, el miedo cobra
una dimension reflexiva donde la amenaza no desencadena niguna accién precisa sino que
simplemente se presenta como problema a resolver. Esto generara, en colaboracion con un
pensamiento cada vez mas abstracto, distintas soluciones para una sola amenaza. Sin
embargo, un exceso de soluciones también puede volver a llevar al ser humano hacia el miedo
reflejo de las especies inferiores, pues demasiadas posibilidades pueden anular la capacidad
de decidirnos racionalmente por alguna. Esta idea la desarrollo a partir de la idea de los
mecanismos desencadenadores innatos empleada por Lorenz y Leyhausen para explicarnos el
origen y la funcion defensiva del miedo. Cfr. Lorenz, Konrad y Leyhausen, Paul (1971) Biologia
del Comportamiento: Raices instintivas de la agresion el miedo y la libertad [1968] Editorial
Siglo XXI, México.
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podremos librar de tener una escritura libre. La realidad no esta escrita como
para que simplemente lo copiemos.

La escritura esta marcada por traducciones complejas e incertidumbre,
y asi como a veces ciertas amenazas del texto nos obligan a actuar en forma
programada —por ejemplo cuando vemos errores de ortografia— muchas otras
amenazas se presentan sin que tengamos una accion programada para ellas
—como cualquier problema de contenido.

La escritura es un gran ejemplo de la libertad problematica pues en ella
hay tantas reglas como libertades, y dentro de las libertades la mayoria son
angustiantes. Por eso no es extraio que deseemos poder escribir
maquinalmente, ordenados por una razon autoritaria que nos dicte el
significado de las cosas. Se hace necesario para algunas personas
desembarazarse del engorroso compromiso de escribir “libremente” pues esto
implica, cuando menos en la secreta intimidad, sentir la fragilidad de un yo
irremediablemente “sujeto” a cosas incontrolables e irracionales.

Se tiende a pensar que el miedo necesariamente te desindividualiza, te
hace prisionero y te lleva por caminos errados, mientras que la razon
simplemente libera. De ahi que escribir con miedo sea un pecado que
dificilmente confesariamos. Dificiimente confesariamos también que la
escritura generalmente es un ejercicio nervioso e irregular donde somos presa
facil tanto del miedo a equivocarnos como del miedo a la verdad. En la medida
en que el miedo revela nuestro pecado de no ser completamente racionales y
por lo tanto de no ser libres, escribir se vuelve un problema.

El miedo en la escritura revela una preocupacién por uno mismo —el
miedo inmunoldgico— que tiene que ser negada a toda costa para poder
mostrar que se es racional y que se observa a la realidad estudiada sin
introducir “ruido” ni “error”.™ Por eso pensar que el miedo —que de alguna

manera introduce el interés mas personal de todos, el de sobrevivir— nos ayude

, Barcelona; pp 54-55.

138 “En la ciencia Occidental, el sujeto es el todo-nada; nada existe sin él, pero todo lo excluye;
es como el soporte de toda verdad pero, al mismo tiempo, no es mas que “ruido” y error frente
al objeto.” Cfr. Morin, Edgar (2005) Introduccién al pensamiento complejo [1990], Marcelo
Packman (trad.), Editorial Gedisa, Barcelona, p 69.
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a entender nos parece absurdo. La posicion ideal del sujeto poseedor del
conocimiento para el positivismo, no es la de alguien que se preocupa por
sobrevivir —comer, tener relaciones mas o menos estables, ganar dinero, tener
sexo, luchar contra el sinsentido de la vida, alcanzar metas, competir,
enfrentarse al espejo, etcétera-, sino la de alguien que esta por encima de todo
esas banalidades o que ya lo tiene resuelto.

La limitada observacion del sobreviviente que dia a dia tiene que luchar
con fuerzas que lo superan, no es un punto de vista legitimo para la ciencia. El
cientifico tradicional cree alejarse de la desesperada situacion del
sobreviviente —y de su miedo inmunoldgico- adoptando una serie de gestos
que quieren significar que se esta por encima de lo coyuntural y del miedo. De
ahi que el dato subjetivo del miedo, que supone el contacto con nuestro
instinto de sobrevivencia, sea expulsado de la sociologia mas ortodoxa pues
aceptar su presencia supondria aceptar el hecho de que hay cosas que, por
mas ciertas que sean, nos da miedo escribir o pensar por una cuestion de
seguridad personal. Pero al hacer este rodeo lo personal se hara presente de
innumerables formas incontrolables. Por eso la actitud de la ciencia ortodoxa
frente al conocimiento se parece mas a una actitud de panico que de sabiduria,
pues en la medida en que se oculta o niega el miedo del sobreviviente que
toda persona carga, las amenazas se vuelven mas sorpresivas.'*

Sabiendo esto nos vemos obligados a decidirnos por algunas
verdades sin tener total certeza de que sean correctos nuestros criterios de
eleccion.’® La eleccion racional se ha puesto al nivel de otro tipo de
elecciones. Aterradora libertad. La perspectiva de un futuro esplendoroso

resultd ser un telén muy bien pintado, un efecto escénico.

39 “Hay dos casos extremos en los que no llega a cundir el panico. Si las salidas estan
completamente abiertas o si se encuentran totalmente bloqueadas. Es el acceso limitado a los
recursos que permiten escapar al desastre lo que, al convertir a cada uno en obstaculo o rival
de los demas, provoca el panico.” Cfr. Dupuy, Jean-Pierre (1999) El panico, Ramén Ramos
(trad.), Editorial Gedisa, Barcelona, p 49.

140 “Sj sé lo que hay que decidir, no decido.” Cfr. Derrida, Jacques y Elisabeth Roudinesco
(2003) Y manana, qué... [2001] Victor Goldstein (trad.), Editorial Fondo de Cultura Econémica,
Argentina, p 63
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El panico cognitivo se da en un contexto donde la competencia es el
principal vinculo con el otro. Aunque también estan los que se resisten a esta
carrera desenfrenada, los que en lugar de correr se detienen, los que en lugar
de buscar vagan, los que en lugar de saber cada dia mas cosas saben olvidar.
Pero instituciones como la ciencia desprecian profundamente la actitud de esta
gente. Por eso la carrera es alocada, desordenada, inentendible, saturada de
miedo. Mucha gente buscando lo mismo, en este caso: jAcabar la tesis!
jAcabar la tesis! jAcabar la tesis! Una ronca voz paterna nos dice: quiza
cuando la acabes, si tienes suerte, alcances el escaso bien del prestigio, del
conocimiento, de las becas, de los trabajos.

Se nos dice que hay otra vida mas luminosa detras de la tesis
esperandote. jHay prisa! {Nada de detenerse a pensar! Puede que seas buen
tipo pero eso no representa ninguna ventaja competitiva, y cuidado con el error
de perder el tiempo vagando.

La vagancia es buena para relajarse, pero no se te olvide que lo que
en verdad rinde frutos es la disciplina, hacer un programa y cumplirlo
meticulosamente. La disciplina es la verdad pues hace que toda tu potencia se
exprese. La disciplina promete que si eres lo suficientemente disciplinado en
algun momento tu ser sera idéntico a tu potencia. Ese territorio sera el paraiso
donde tu identidad nunca podra ser puesta en duda ni contaminada de
otredad.

Pero lo cierto es que la vagancia no son vacaciones. Uno no vaga por
ocio ni por necesidad. Vagar en el sentido actual del término no es una
cuestion de disciplina ni de indisciplina, sino de destino. Decir que mi
pensamiento es vagabundo quiere decir también que no trabaja ni descansa
con horario fijo. Los pensamientos me asaltan en cualquier lugar, en el medio
de una fiesta, en una clase aburrida, en el pesero, viendo una pelicula,
platicando con los amigos, leyendo cosas azarosamente.

Esta tesis se ha creado fundamentalmente sin una fuerte voluntad que la
guie, sin una vigilancia operacional. El destino ha puesto frente a mis ojos

ideas que superan por mucho las ideas que yo andaba buscando para justificar
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mis tesis iniciales. Mi busqueda conciente ha sido infinitamente mas pobre que
mi busqueda involuntaria y el azar.

La unica exigencia de este “modo” de hacer las cosas ha sido una cierta
actitud de apertura. Esto me obliga a convencerme que la existencia es mucho
mas rica que las ideas que tenemos acerca de la realidad y de nosotros
mismos, y que por lo tanto en el trayecto de abrirse no hay mucho que perder,
mas que ideas. Impactante revelacién el hecho de que nuestras ideas —que
actualmente se nos presentan como los fetiches mas sofisticados de nuestra
personalidad— estan muy por debajo de la complejidad de nuestra existencia,
incluso de la mas simple operacion celular."' Por eso es importante apuntar la
limitacion vivencial que encierra un tipo de pensamiento que concibe a las
ideas como simbolos estaticos de jerarquia y no como experiencias en
movimiento. Esto nos regresa a la cuestion de la libertad y enriquece el
problema.

Nuevas formas de concebir la libertad actualmente se refieren a aquello
que nos libera de la pesada carga que supone ser nosotros mismos. Puede ser
dificil de creer pero en ocasiones lo que deseamos mas que cualquier otra
cosa es perder el control, ese mismo control que para el paradigma moderno
significaba ser un individuo libre. La libertad de la mismidad ya la agotamos,
nos queda la libertad de lo otro que no es distinta al desafio de lo
incomprensible. Por eso la importancia actual de los deportes extremos, las
perversiones sexuales y la utilizacion masiva de drogas. En todas estas
actividades se anhela el contacto efimero con lo extrafio.

Como sefiala Foucault en Vigilar y castigar, la ventaja operativa del
panoptico es que se controla tanto a los controlados como a los controladores.

Impecable estrategia del poder fue ponernos en el control de nosotros mismos

1 “La existencia, en su sentido etimoldgico, proclama un estar fuera de si, una fuga, una
explosion. Explosion que se vive a nivel global —el del imaginario colectivo—, pero también en el
seno mismo de cada individuo. Uno y otro deben poder “explotar”, extenderse hacia algo que
por el momento no esta en ninguna parte, pero que sin embargo se encuentra siempre en una
especie de aspiracion difusa y latente. En pocas palabras, o que es no puede existir sin lo que
“podria ser”. La realidad en si no es mas que una ilusion, siempre flotante, y no puede ser
aprehendida mas que en su perpetuo devenir.” Cfr. Maffesoli, Michel (2004) EI nomadismo:
vagabundeos iniciaticos, Op. cit., p 92.
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para asi encarcelarnos en nuestras propias ideas metafisicas de libertad. Ese
fue el autocontrol moderno. De ahi que el hombre de la posmodernidad tienda
a reaccionar en direccion contraria, buscando ser llevado y llenado por su
destino.

En el fondo, como dice Baudrillard, lo que anhelamos mas intensamente
no es que se cumplan nuestros deseos sino ser seducidos.'?

En la escritura sucede algo parecido. Palabras en disposiciones ideales,
estructuras gramaticales perfectas, ideas fluidas, conceptos claros, posiciones
bien establecidas, y de repente, la gran descepcidn de sentirse timado. La rara
sensacion de que el sentido escrito excede al sentido vivido. La libertad
racional que creyé poder dominar al objeto mediante una teoria que lo explica
plenamente resulta ser, después de todo, tremendamente opresiva. Espantosa
perfeccion. Irreprochable e insoportable perfeccion del discurso.

Ahora bien, s qué es la escritura problematica y por qué es importante
pensar en ella? Es importante recordar, como dijera Baudrillard, que “las
palabras son portadoras y generadras de ideas, mas, quiza, que al
contrario”. La escritura problematica consiste en ser conciente de que ciertas
palabras y cierto tipo de escritura genera ciertas ideas. Por eso tenemos que
emplear las formas de la escritura como elementos activos del pensamiento y
no como simples portadoras de significados. Cualquier problema estara
entonces circunscrito a cierto orden de la palabra, por lo que la exploracion en
los “posibles significados” de ella tiene que ser un ejercicio permanente que

nos haga descubrir realidades paralelas. Y por “posibles significados” no me

%2 Baudrillard se queja: “La fase de la liberacion del sexo es también la de su indeterminacion.
Ya no hay carencia, ya no hay prohibicion, ya no hay limite: es la pérdida total de cualquier
principio referencial. La razén econémica no se sostiene mas que con la penuria, se volatiza
con la realizacidon de su objetivo, que es la abolicion del espectro de la penuria. El deseo no se
sostiene tampoco mas que con la carencia. Cuando se agota en la demanda, cuando opera sin
restriccion, se queda sin realidad al quedarse sin imaginario, esta en todos lados, pero en una
simulacion generalizada.” Para él la seduccion es el Unico recurso que reestablece una ilusién
frente a las fuerzas masculinas, productivas y liberadoras exaltadas por la cultura occidental.
La fuerza femenina de la seduccidon sera mas grande y poderosa que cualquier fuerza
productiva precisamente por no oponérsele y por ser débil. La seduccidén sera desafiante,
irénica y superficial. Cfr. Baudrillard, Jean (2000) De /a seduccién, Op. cit.

'3 Baudrilard, Jean (2002)  Contrasefias [2000], Joaquin Jorda (trad.), Editorial Anagrama,
Barcelona, p 9.
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estoy refiriendo a los significados que probablemente tenga la palabra, sino a
los significados que podemos hacer que tenga cuando abiertamente la
manipulamos.

La abierta manipulacion de la palabra nos obliga a pensar cosas en
sentidos inesperados, muchas veces pervirtiendo distinciones pero sobre todo
rompiendo nuestra soberbia de seres obsesionados con la definicion. Es
importante el ejercicio de la escritura no tanto como culminacién del
pensamiento, sino como exposicion y creacion de un pensamiento vivo donde
el miedo pueda ser razén suficiente.*

Escribir es pensar, y en la medida en que el pensamiento siempre es
problematico la escritura no es un mero ejercicio técnico, sino pensamiento
expuesto a la mirada del otro en el momento mismo de su nacimiento.

No hace falta tener algo en la cabeza para poder escribir, muchas veces
hace falta escribir para tener algo en la cabeza.

El problema es que se nos ha educado para creer que la palabra debe
estar ya definida cuando nos decidimos a emplearla. Esto responde al
poderoso miedo a no tener nada que escribir basado en la creencia dominante
de que para hacerlo primero hay que haber pensado algo. Y asi es como se
privilegia la palabra como objeto muerto y se niega su realidad porosa vy
vibrante. Por eso la escritura problematica en la tesis tiene que venir
acompafada de una exposicion sistematica de las ambiguedades de la
escritura pensante.

Si bien a través de las palabras que utilizo en este apartado no logro
explicar muchas cosas relevantes —ya sea por mis propias deficiencias o por

los tragicos limites universales del lenguaje— cuando menos es preciso que

144 “Retornemos por un momento a las fuentes respiratorias, plasticas, activas del lenguaje;

que se relacionen las palabras con aquellos movimientos fisicos de los que nacieron, que la
propiedad discursiva y logica de las palabras se rinda ante su aspecto fisico y afectivo, es
decir, que a las palabras se las escuche como simples elementos sonoros prescindiendo de lo
que etimolégicamente expresan”. Cfr. Artaud, Antonin (2002) E/ teatro y su doble, José R.
Lieutier (trad.) Grupo Editorial Tomo, México, p 117. Habra diversas formas de adaptar esta
idea de un lenguaje vivo a las ciencias humanas como por ejemplo el caso de la antropologia
poética. Cfr. Gallardo Ibafiez, Francisco (1995) Antropologia: cruzando a través (desde el otro
lado), Fondo Matta y Museo Chileno de Arte Precolombino, Chile.
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muestre lo que estoy haciendo escribiéndolo, es decir, pensando
problematicamente frente a quien me lee. La escritura problematica sera el
camino del pensamiento y no su punto de llegada. O bien, la llegada siempre
sera a medio camino.

El miedo a la libertad supone en realidad dos miedos: el miedo a no
alcanzarla y el miedo a hacerlo. Si decimos que la libertad esta a medio
camino la cosa cambia. Este punto medio sb6lo es concebible gracias a la
proliferacion de puntos de referencia. Esta proliferacion trae consigo la
conciencia de la fatalidad de la escritura.

Tal vez merezcamos una escritura mas perfecta.

Tal vez hayamos estudiado con disciplina y a conciencia.

Tal vez estemos completamente comprometidos con nuestra causa y, sin
embargo, esto no nos excenta del error y la mediocridad.

El miedo al castigo social que se le impone al que no es exitoso le
permite a nuestra conciencia eludir un miedo mucho mas profundo: el miedo a
la fatalidad. La fatalidad se le impone a todo régimen del mérito, es decir, tanto

al premio como al castigo.

El miedo a lo mismo

Quizas uno de los miedos mas caracteristicos de la cultura Occidental
contemporanea sea al tedio. La molesta repeticion de actos que han perdido
cualquier rastro de misterio se ha vuelto terrorifica. Parece como si la otredad
hubiera huido y dejado sin juego a nuestro miedo que se ha visto orillado a
voltear su ira hacia si mismo. Hasta podria decirse que no hay peor violencia
que la que el aburrimiento representa para el miedo.

Lo Mismo, una vez que ha vencido a lo Otro, trata desesperadamente
de reconstruir a su eterno rival y complice, pero ya no esta. Occidente debe
acostumbrarse a su exceso de libertad mientras se pregunta para qué queria

ser libre.
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Lo Mismo puede viajar a donde quiera y puede comprar lo que quiera,
pero al final siempre llega al mismo lado. No se consigue nada extraordinario
consiguiendo lo que se quiere. Es como si las diferencias —los diferentes
lugares, los diferentes productos— hubieran aprendido a actuar sus diferencias
en la misma escuela de actuacion. Asi pues los diferentes criterios para
observar y conocer se indistinguen no tanto por su homogeneidad sino debido
a su infinita cantidad de diferencias.

El miedo a la mismidad nos muestra algo increible: el exceso de
seguridad que implica este espacio de lo mismo —la libertad— es igual de
temible que el estadio inmediatamente anterior, el reino de la lucha perpetua
contra la adversidad —la opresion. La seguridad se ha vuelto la amenaza.

El miedo a la mismidad no supone la superacién del miedo a la otredad
sino una etapa superior de su negacion, una situacién mas desesperada
aunque aparentemente mas tranquila. Ni bien ha sido alcanzada la tan ansiada
libertad —donde mi poder se iguala a mi deseo o viceversa— y empiezan a
aparecer los problemas. La libertad alcanzada es demasiado literal, es todo lo
que esperabas y todo te lo concede. La libertad viene acompafiada de algo
mucho peor que la opresion: el tedio. Y es peor porque despedaza con una
risa burlona la propia distincion entre libertad y opresion.

El tedio nos hace ver la afectacion y el exagerado melodrama que
acompafnan a nuestros deseos de libertad. Pero mas importante aun, el tedio
nos hace ver que hay cosas que no son suceptibles de ser liberadas y eso nos
consterna profundamente. Nada puede liberarnos del tedio porque el tedio es
la libertad. Entonces ¢ de qué se libera uno cuando acaba la tesis? Intuyo que
de nada demasiado importante y de ahi el terror a acabarla. Como me explico
si no la absurda insistencia en no ponerle punto final al texto y seguir pensando
que hay algo mas que debe ser “bien dicho”, “bien teorizado”, “bien explicado”,
etcétera.

No es nada facil asumir que hay un algo que no puede ser liberado por
mi discurso, y que a la vez lo mas seguro es que justo “eso” sea lo importante.

Lo mas importante de acabar quizas sea aquello de lo cual no te puedes liberar
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por el hecho de haber acabado. Uno no se puede liberar de lo que no esta en
tus manos. ¢ Tendra sentido entonces temerle a lo que no esta en nuestras
manos? ;Nos ayuda este temor a enfrentar lo inenfrentable? Quizas es a eso
a lo que se refiere un viejo proverbio chino que dice: “El que teme sufrir ya
sufre el temor”."°

Si el problema es el sufrimiento y el miedo a no controlar las cosas, lo
primero que tenemos que preguntarnos es si las cosas son suceptibles de ser
controladas a nuestro antojo. Solemos responder afirmativamente aun antes
de habérnoslo preguntado, tenemos demasiado miedo de preguntarnos algo
cuya respuesta probablemente no nos guste. Por eso lo Mismo es igual a lo
Mismo, porque se protege de cualquier evidencia que le muestre que algo no
es igual.

Muchas formas banales del conocimiento parecen una voluntaria
busqueda por comprender lo que a nadie interesa comprender, y una
voluntaria evasion de lo que te atormenta. Por eso el miedo a ser libres es tan
intenso, no tanto porque la libertad sea algo demasiado intenso y dificil de
aceptar sino porque es dificil aceptar que la libertad no garantiza nada, y que

precisamente esa falta de garantias es la libertad.

El pretexto de lo justo

Hoy en dia ya no es evitable el miedo que nos produce la construccion de
nuestra identidad, que se da en un entorno donde la emancipacién, hasta
cierto punto, ya se dio y donde una de las principales amenazas es el
aburrimiento. La construccion de una identidad en tiempos actuales es
aterradora precisamente porque ya no puede estar referida a un criterio
totalmente transparente del bien y del mal, sino que tiene que referirse a la

contingencia: la tragedia de nuestros cuerpos, de nuestras experiencias, de

%5 Este proverbio plantea una alegre paradoja: quizas el sufrimiento sea inevitable pero por lo
menos se puede evitar sufrirlo cuando no lo sufrimos. En otras palabras, sélo es evitable si se
lo asume como inevitable.
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nuestro entorno, de nuestros pensamientos, de nuestros valores y de nuestros
miedos.

De alguna manera no es que haya perdido validez la distincion entre lo
justo y lo injusto sino que en muchos casos resulta obvio e insuficiente. Lo que
no resulta tan obvio es como pasarsela lo mejor posible en esta vida sin

pretextos.

Autoridad, individuo y miedo

Con la descentralizacion y multiplicacién de los referentes simbdlicos el miedo
se nos presenta con una libertad inaudita. No solamente le tememos a mas
cosas que en cualquier otro momento de la historia sino que las formas de
enfrentarnos a lo que nos da miedo se ha librado de una respuesta sin riesgo.
A diferencia de las sociedades tradicionales, donde “cada generacion
redescubre y revive de alguna manera sustancial modos de vida de sus

antecesores”'®

y donde por lo tanto cada generacion le teme mas o menos a
las mismas cosas siempre, actualmente “el tiempo de vida vuelve a aparecer
como una trayectoria que se refiere ante todo a los proyectos y planes
individuales™’. Esto tendra como consecuencia una individualizacion de las
formas de enfrentar el miedo asi como una proliferacion de los miedos, en la
medida en que se crean tantos miedos como tipos de expectativas individuales
existentes. Esto dara pie a la multiplicacion de los expertos que, por una
maodica suma, nos quieren hacer libres iluminandonos sobre como enfrentar los
problemas mas cotidianos de nuestra vida.

Esto, como nos lo recuerda Bauman, tendra importantes consecuancias:

Cuando las autoridades son muchas, tienden a cancelarse entre si, y la Unica
autoridad efectiva es la de quien debe elegir entre ellas. Una autoridad en

potencia se vuelve una autoridad por cortesia de quien la elige. Las

16 Giddens, Anthony (1991), Modernidad e identidad del yo, Op. cit., p 187.
147 bid, p 189.
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autoridades ya no mandan, sino que intentan congraciarse con los electores

por medio de la tentacion y la seduccion.'*

Esto quiere decir, que en la medida en que el individualismo ha avanzado, y
con él la libertad racionalista, los sujetos nos hemos vuelto cada vez mas
vulnerables al miedo producto de nuestra propia libertad. A diferencia de las
sociedades simples, el miedo actual se ha convertido en un problema que
debe ser resuelto, no asistidos por una comunidad cerrada que te ofrece todas
las preguntas y respuestas, sino por lo que cada uno de nosotros —segun sus
capacidades personales— puede hacer con él. Pero la exigencia de una
solucién individual a los miedos que nos aquejan oculta el hecho de que los
miedos son construcciones sociales, y que por lo tanto todo intento individual
por erradicarlos estara destinado al fracaso.'® El limite del mérito individual

siempre sera la fatalidad social. Desde un punto de vista social el mérito

individual es menos mérito que destino.

El miedo a escoger

Ya no escogemos productos, los productos nos escogen. Hemos sido
estudiados tan minuciosamente que al mas minimo contacto con un producto
gue ha sido disefiado para nosotros se nos presenta una intensa revelacion:
iEso es para mi! No hay duda ni reflexion ni riesgo.

Los productos son nuestras protesis, disefados para encajar a la
perfeccion con nuestras carencias y por eso no son objetos que tengamos que
domar ni entender.

Los productos nos entienden a nosotros. Con las teorias pasa algo
parecido, no somos nosotros los que las escogemos para adecuarlas a una

explicacion propia.

% Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad Liquida, Op. cit., p 70.

%9 “No existen soluciones biograficas a contradicciones sistémicas que resulten efectivas, y
entonces la escasez de soluciones viables disponibles debe ser compensada con soluciones
imaginarias.” Cfr. Bauman, Zygmunt (2004) Modernidad Liquida, Op. cit., p 44.
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Ciertas teorias estan disefiadas para gente como nosotros y por eso la
intensa sensacion de que nos explican mejor nuestra existencia que nuestra
propia conciencia.

¢ Qué intelectual no ha sido victima de esta sensacién placentera pero a
la vez frustrante de encontrar la explicacion del mundo y no ser uno mismo el
que la creé? Por eso repetimos el patético ademan de hacer como si
entendieramos a los demas mejor de lo que los demas pudieran sofar

entenderse a si mismos.

Miedo social

En realidad lo social del miedo no es el propio miedo sino la simbolizaciéon que
hacemos de los objetos que nos producen miedo. En este sentido se puede
decir que la razon por la cual el miedo es capaz de producirnos miedo es que
en si mismo ya esta simbolizado, lo que permite que sea compartido por
quienes manejan ciertos codigos comunes. O sea, lo que hace unico al miedo
social es que en lugar de ser un detonador mas o menos instintivo de ciertas
acciones defensivas u ofensivas como ocurre con el resto de los animales, en
el caso del ser humano es una emocidon simbolizada que se refiere a una
amenaza también simbolizada. En todo caso lo que caracteriza al miedo en
general es la imposibilidad de ser ignorado y por lo tanto el empleo de ciertas
estrategias —exitosas o no— ya sea para alejar la amenaza concreta o para
alejar la amenaza del miedo.

En realidad —y por mas cientifica y tecnologizada que sea una
sociedad- lo que nos da miedo nunca es la probabilidad de que algo malo
suceda, sino la emergencia de alguna de éstas dos concepciones del mal: el

castigo o la fatalidad.” La idea misma del riesgo estara emparentada desde

150 En el analisis que hace Foucault de los cambios en los sistemas penales nos muestra como

en las sociedades disciplinarias el castigo sustituye gradualmente al suplicio medieveal, pues
supone una estrategia del poder mucho mas econdémica y eficiente. El castigo se arraigara en
lo mas profundo de los sistemas de pensamiento moderno y de alguna manera ayudara a la
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un punto de vista emocional no tanto a la probabilidad de los sucesos sino al
contacto con alguno de estos dos 6rdenes simbdlicos de la amenaza. Asi pues
el castigo se nos presentara como la forma negativa del mérito mientras que la

fatalidad sera la forma negativa del destino.™’

Estética de la libertad moderna

En la modernidad la libertad tiene el mismo destino que las mercancias en el
mercado capitalista: mientras mas inaccesible sea, mayor sera también su
valor, y viceversa, mientras mas accesible sea, menor sera su valor. Por eso
cuando la libertad es un bien escaso —el momento donde se requiere producir
mas libertad— se la suele identificar con la plenitud total, mientras que cuando
la libertad es accesible a todos —el momento de su consumo- se vuelve

fastidiosa y aburrida.

expansiéon de un pensamiento racional. La relacién causa-efecto tendra su homdlogo en la
relaciéon crimen-castigo que se naturalizara con la finalidad de que los individuos no podamos
pensar en el crimen sin conectarlo inmediatamente con el castigo. Excelente forma de control
social se cre6 a partir de este dogma del poder que proclama que para todo crimen (causa)
espera un castigo (efecto). Se domestica asi a toda una capa de la poblacion,
fundamentalmente las capas bajas, que durante la Edad Media recibian una buena rebanada
del pastel de los ilegalismo. En la modernidad los ilegalismos de derechos pasaron a manos
de los poderosos. Cfr. Foucault, Michel (2003) Vigilar y castigar, Op. cit. La fatalidad en cambio
es el Frankenstein de la modernidad. Lo que hara que la fatalidad sea la otredad mas
espantosa que hay es precisamente el hecho de que la hemos creado con nuestras manos. El
terrorismo, el cancer, los tsunamis, la migraciéon masiva, etcétera. La sociologia
contemporanea tratara desde diversas Opticas estas sorpresas del mal, que se vuelven mas
sorpresivas en tanto surgen desde el espacio que creiamos controlar. Sera el reverso del
panoptico: fuerzas malignas que surgen de la nada sin que la vigilancia extrema logre
distinguir a un terrorista de un individuo normal. Occidente sigue empecinandose en castigar lo
que a todas luces es incastigable, la fatalidad.

151 “Aristoteles dice que “el arquero busca con el ojo un blanco para sus flechas, ¢y no lo
hariamos, nosotros, para nuestra vida? . Es un pequefio apdlogo que define bien la tension
que tendra, en general, Occidente hacia el futuro. La exterioridad es el fundamento de la
accion. Todo es del orden de la "ex—tension’. La realizacién, individual o social, es una
conquista. Se inscribe en un proyecto mesurable, rapido, predecible racionalmente.
Recordamos, en cambio, que para el zen uno estd seguro de alcanzar su blanco
concentrandose sobre si mismo. Aqui no es la ex—tension lo que importa, sino, mas bien, la
‘in—tension”.” Cfr. Maffesoli, Michel (2001) E/ instante eterno, Op. cit.,, p 20. Esta cita nos
muestra la diferencia entre una inclinacion oriental hacia el destino, la in-tensién, y una
inclinacion Occidental hacia el mérito y la trascendencia, la ex—tensién. La fatalidad sera una
especie de amenaza inmanetente, mientras que el castigo sera una amenaza trascendente,
que busca encontrar algo mas que el castigo en si.
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¢ Actualmente quién valora como algo realmente importante ser libre de
votar, de comprar, de caminar por la calle, de escoger el canal de television
gue quieras acostado en tu cama?

La compulsiva busqueda moderna de libertad viene afectada por este
principio estético: menos-accesible/mayor-valor y mas-accesible/menor-valor.
Es mas, el nucleo de la libertad moderna sera esta complementariedad
conflictiva entre una anhelada e inaccesible libertad y una libertad demasiado
accesible y por lo tanto despreciable. Esta relacion conformara todo un
sentimentalismo donde el miedo se presenta como el elemento maldito de
cada uno de los dos momentos de la libertad, ya sea como el miedo a la
imposibilidad o como el miedo al tedio.

A su vez, cada uno de estos dos miedos se reforzara el uno al otro pues
finalmente son el mismo miedo. Es curioso constatar que bajo esta logica
pareciera que la libertad solo es concebible como premio o como castigo, mas
nunca como un destino ineludible.’®® Tal vez este mismo principio estético hizo
que fuera dificil para las diversas ideologias y utopias modernas la creacion de
una imagen de libertad colectiva que fuera creible, limitacion natural si
tomamos en cuenta la dialéctica menos-accesible/mayor-valor y mas-
accesible/menor-valor de la que hablaba antes.

El caracter colectivo de la libertad —es decir, una libertad accesible a

muchos— la convertiria inmediatamente en algo aburrido o poco verosimil.

152 |a idea moderna de libertad anhela poder instaurar el reino de la libertad absoluta donde no
exista dependencia de nigun tipo. Edgar Morin planteara que la libertad y la dependencia no
seran dos elementos que puedan eludirse sino que siempre estan presentes: “Cuando
consideramos nuestra doble dependencia, con respecto a genos (el gen) y con respecto a
oikos (el medio), podemos ver que la dependencia con respecto a genos proporciona
autonomia individual con respecto a oikos, y que la dependencia con respecto a oikos alimenta
esa autonomia. El cierre genético del individuo le impide ser destruido por la invasion de
determinismos exteriores, y su apertura fenoménica le permite constituir y desarrollar sus
practicas autbnomas. Mas ampliamente, nuestra dependencia genética nos permite no sufrir
totalmente los determinismos ecoldgicos y los determinismos culturales. Nuestra dependencia
ecolégica nos permite alimentar y desarrollar nuestra autonomia. La autonomia individual se
forma y se mantiene a partir de estas dos dependencias que se oponen y se unen en ella.”
Morin, Edgar Antropologia de la libertad CNRS Paris 26/10/2005 [http://www.ugr.es/-
pwlac/g16_01Edgar_Morin.html]
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Otro elemento que articula esta contradictoria relacién entre los dos
momentos de la libertad moderna —el momento sublime y el tedioso— es la
obsesioén por el control, propio de la ambicion racionalista. Es preciso explicar
como es que fue posible en las sociedades disciplinarias identificar el control
con la libertad dado que la libertad puede ser identificada también con la
ausencia de control.

En La verdad y las formas juridicas Foucault nos muestra como las
instituciones penales de las sociedades occidentales tendieron a pasar del
castigo de la infraccion —caracteristico del siglo XVIII- al control de la
peligrosidad y las virtualidades de los individuos —en el siglo XIX. Obviamente
en el siglo XIX el castigo siguié funcionando pero cada vez mas se configuro
como una forma de correccion a partir del encierro. Simultdneamente
instituciones no encargadas directamente de castigar a quienes no cumplian la
ley, como la escuela, el hospital, el hospital psiquiatrico y la fabrica,
comenzaron a cumplir una funcion policial para el conjunto de la sociedad en la
medida en que era en estos espacios donde se controlaban y vigilaban mas
intensamente las virtualidades de los individuos."

Aunqgue en este texto Foucault no lo mencione, es evidente que este
nuevo acento en el control de las virtualidades también les estaba dando a los
individuos la nueva posibilidad de conquistar sus propias virtualidades, pues al
volverlas objeto de control el poder también les estaba dando vida. De alguna
manera al querer controlar no sélo lo que los individuos hacian sino también lo
que podian hacer estaban regalandoles la posibilidad —por lo menos utopica—
de ser otros. Sera en este sentido que la idea de libertad se identificara con la
de control, pues en la medida en que avanza el proceso civilizatorio moderno,
ser libre querra decir fundamentalmente ser libre de controlar a partir de una
I6gica racional cuales quieres que sean las virtualidades de tu individualidad

que se vuelvan reales.

153 Esa sera la idea fundamental de la cuarta conferencia presentada en el libro. Cfr. Foucault,
Michel (1999) La verdad y las formas juridicas [1978], Enrique Lynch (trad.), Gedisa Editorial,
Barcelona.
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El mecanismo del Panéptico pasa de ser una forma exterior de
vigilancia y de control a ser una forma interior que puede manifestarse también
como libertad individual. Pero el problema sigue siendo el mismo, la idea de
libertad equiparada a la del control individual de las virtualidades propias hara
dificil la creacién de una imagen de libertad colectiva, a menos que recurramos
como lo hace Aldous Huxley en Un mundo feliz a la imagen macabra de una
sociedad totalitaria donde todos los individuos son artificialmente felices y a la
vez son controlados en cada uno de sus movimientos.

La idea moderna de libertad colectiva no puede conciliarse con su ideal
de perfeccién pues se encuentra atrapada entre la imagen de una sociedad
totalitaria, que finalmente es la imagen del individuo-idéntico a si mismo
homologada a la sociedad, y la total ausencia de regulacién, que es la imagen
de los individuos compitiendo libremente entre si, es decir, sometiéndose los

unos a los otros.

Fatalidad y castigo

La amenaza de una guerra puede ser peor —en algunos sentidos— que la guerra: son esos dias
resbaladizos en que parece sensato creer que todo es posible, aun lo mas insensato —y no hay
nada mas aterrador que esa sensacion de que no quedan limites. Cuando lo que temiamos
empieza a suceder, en cambio, lo que sucede, aun siendo tremendo, siempre es menos que lo
que podria. Yo sé que la llegada del hecho —una catastrofe, incluso, algo terrible— puede ser
un alivio.

Martin Caparros

El castigo moderno guarda una importante relacion con el cristianismo. Sin
embargo en sus variantes seculares el castigo se desplaza fundamentalmente
al crimen o al error, sobre la base de una racionalidad que para todo efecto
cree poder ver una causa.

La arbitrariedad, la contingencia y las ideas de destino propias de la

realidad social del medievo son combatidas en la modernidad temprana para
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resaltar una relacion de necesidad y de visibilidad entre el crimen y el castigo,
entre la causa y el efecto.

Es importante ademas hacer al individuo moderno hiperconsciente de la
causa que representan sus acciones para efectos futuros, hasta el punto en
qgue el momento presente solo tiene sentido en funcion de lo que va a ser.

Las relaciones entre el crimen y el castigo o entre el mérito y el premio
tienen que ser para el hombre moderno relaciones universales y transparentes.
Ademas, tanto el castigo como el premio siempre tienen que estar referidos a
una autoridad inapelable mas o menos visible, y a la vez mas o menos oculta,
que se presenta como el orden, la verdad o la razén."*

Asi como la autoridad no puede desaparecer del todo, el castigo tiene
que mostrarse ante todo como algo producido por la accion del propio sujeto
castigado. El objetivo del castigo es obligar al castigado —y a los mirones que
lo observan— a aceptar la autoridad incuestionable de alguna especie de
deidad, ya sea ésta Dios, la Razén, el Estado o el Padre.

La fatalidad en cambio se presenta como un suplicio inmotivado
producido por un doble movimiento de atraccién del sujeto a la fatalidad y de la
fatalidad al sujeto. La fatalidad es inevitable e indiferente a la bondad o la
maldad del sujeto en cuestidn. Se presenta como irracional y eterno. La
fatalidad nunca es creada, simplemente es. No tiene ningun objetivo sino que
se entrega por completo a la simetria y la estética de las circunstancias. La
fatalidad es una revelacion, pero no del sujeto sino de las cosas.

El miedo al castigo permitira la creacion del individuo moderno basado
en una acentuacion de la importancia del mérito individual, el trabajo, el
progreso y la razén. En las sociedades disciplinarias modernas todo lo que se
desvia de estos valores es castigado. El miedo a la fatalidad tendra su origen
en una saturacién de los valores modernos y en las consecuencias
secundarias de los procesos de modernizacion.

El miedo a la fatalidad es de alguna manera la conciencia de la fatalidad

de las consecuencias de un mundo basado en el miedo al castigo. Frente a la

154 Foucault, Michel (2003), Vigilar y castigar, Op. cit.
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obsesiéon moderna por el mérito —la causalidad, la moral, lo razonable, lo
transparente— la fatalidad opone el destino —la complejidad, la estética, lo
sensible, lo enigmatico.

El miedo al castigo es moralista y sentimental por excelencia. El miedo a
la fatalidad es una apuesta estética. La fatalidad es una eleccién que se vuelve
un destino. Se podria decir que de alguna manera el miedo a la fatalidad no
existe, pues tener expectativas es del orden del miedo al castigo. Sélo se
puede tener un miedo fatal, es decir, sorpresivo e incalculable. Por eso toda

consecuencia secundaria es del orden de la fatalidad.

Libertad y castigo

La idea de castigo moderna estara articulada con la idea de libertad individual
pues se supone que quien es castigado por sus actos merece su castigo en
virtud de que es libre de tomar el camino correcto y no lo hace. La historia de
las circunstancias atenuantes que menciona Foucault en La verdad y las
formas juridicas es una prueba de ello,"® pues la idea en la cual esta basada

es que algunos individuos no son responsables de sus actos por estar atados a
alguna enfermedad u otra circunstancia fuera de su control. Por eso, en una
sociedad que hace de la libertad individual uno de sus valores fundamentales
como la nuestra, todo lo que nos oprime de alguna manera sera vivido como
una forma de castigo o auto-castigo, acentuando el caracter moral de la
amenaza. El miedo al castigo crea un espacio para la individualidad y, a su
vez, instaura un principio diferenciador y aislante: mi castigo no es de nadie

mas y por lo tanto no es correcto entrar en comunion con otras personas a

155 “Desde comienzos del siglo XIX y de manera cada vez mas acelerada con el correr del

siglo, la legislacion penal se ira desviando de lo que podemos llamar utilidad social; no
intentara senalar aquello que es socialmente util sino, por el contrario, tratara de ajustarse al
individuo. Puede citarse como ejemplo las grandes reformas de la legislaciéon penal en Francia
y los demas paises europeos entre 1823 y 1850-60, que consisten en la organizacion de, por
asi decirlo, circunstancias atenuantes: la aplicacion rigurosa de la ley, tal como se expone en
el Codigo puede ser modificada por decisidon del juez o el jurado y en funcién del individuo
sometido.” Cfr. Foucaul, Michel (1999) La verdad y las formas juridicas , Op. cit., p 96.
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partir de él. Asi como en la modernidad la libertad representa un poder
personal no transferible, el castigo tampoco se comparte. Compartirlo seria
entrar en la conciencia de la fatalidad, que no es otra cosa que el miedo
compartido. El hecho de compartir el miedo se vincula a la nocién de estar

destinados a él, es decir, al miedo fatal.

Miedo monoteista y miedo politeista

Es interesante la imagen del castigo como una institucidn monoteista y la
fatalidad como una institucién politeista. En el monoteismo hay una sola
autoridad suprema que premia y castiga. En el politeismo las deidades tienen
disputas entre si y nuestros destinos estan trazados por sus caprichos vy
pasiones. El pensamiento ilustrado creyé que el universo era racional y la
racionalidad se convirtié en la pantalla sobre la cual la realidad transcurria
placidamente. Se creyd que todo lo que no era suficientemente racional debia
ser castigado o anulado. Después de unos siglos la realidad resulté ser hasta
cierto punto inaprehensible para la razon. Entender los fendmenos comenzé a
volverse complejo y conflictivo, y no solo eso, sino que la propia conflictividad
parecio ser la esencia de los fendbmenos bioldgicos, fisicos y sociales. El
politeismo resurge pues como la tragica conciencia de que la fatalidad no es
un castigo sino un peculiar destino que esta presente en todo proceso natural,
social, psicoldgico, fisico, etcétera. La fatalidad es la eterna sorpresa y la

sorpresa de lo eterno.

El miedo, la visibilidad y la libertad

La gran tematica de la libertad es sustituida, en diversos grados, por la del determinismo de
cualquier orden que sea. Para tomar soélo un ejemplo entre muchos, uno de los grandes
historiadores de la historia griega, Dodds, recuerda, justamente, como la vida social fue, al
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igual que la vida erudita en la cultura helénica, el teatro de una cosntante lucha entre los
partidarios de la libertad absoluta y los de la coaccion astroldgica.
Michel Maffesoli

En la universidad a veces digo cosas cuando se supone que debo callar. La
extravagancia de este acto generalmente no radica tanto en lo que digo, sino
en desafiar al régimen del castigo. Sin embargo, y a pesar del inevitable miedo
a ser castigado, muchas veces el castigo no llega. Esto nos muestra que la
sociedad disciplinaria puede desaparecer por momentos, pues lo unico que la
sostiene son personas que frecuentemente se ven tentadas a ignorarla. El
miedo al castigo generalmente es un miedo banal. En la gran mayoria de los
actos cotidianos nadie se encarga realmente de castigarnos, seria un gasto
demasiado grande para el poder. Se nos vigila pero casi todos los 0jos que nos
ven son falsos. No podemos ser observados todo el tiempo, y esa es parte
importante de nuestra libertad. El no poder ser vigiliados todo el tiempo nos
ensefia que continuamente hay actos que se pierden. Momentos terribles y
bellos suceden sin que sean castigados ni premiados, sin que la moral que se
supone a si misma omnipresente surta efecto. La sociedad disciplinaria sabia
que el secreto de su funcionamiento era generarle la sensacion a los individuos
de que son vigilados todo el tiempo, sin que sea verdad realmente. El control
social se llevaba a cabo a partir del miedo a la posibilidad del castigo. Hoy en
dia crece la conciencia inversa al miedo al castigo: sabemos que todo sucede
sin que haya un verdadero control. Por eso nos parece igual de probable que
algo terrible nos suceda por quedarnos en el régimen del castigo que por
salirnos de él. El caos es igual de inseguro que el orden. Vivir en el miedo al
castigo supone vivir en una region demasiado pequefia de la realidad y de
nosotros mismos. Como ya dije, la bondad y la belleza suceden sin que nadie
las premie, asi como la fealdad y la maldad suceden sin que nadie las
castigue. La zona controlada por las instituciones encargadas de premiar y de
castigar es demasiado estrecha. El castigo vive en el siempre sorpresivo
territorio de la fatalidad y no al revés. De ahi que el miedo a la fatalidad sea

mas amplio y mas intenso. Cuando estamos en el régimen del miedo al
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castigo, tarde o temprano la fatalidad termina mostrandonos que nuestra
autoridad no domina el universo entero. El miedo a la fatalidad supone la
aceptacion de la fatalidad, asi como el miedo al castigo supone la fe en la
autoridad. Lo que realmente espanta al occidental moderno de la fatalidad es
gue su siempre sorpresiva aparicion tiene la capacidad de suspender
provisionalmente nuestros juicios morales. Lo terrible de la fatalidad no es su
inmoralidad sino su amoralidad. Por eso, mientras estoy diciendo alguna alegre
estupidez en clase, por un momento, nadie me juzga —ni yo mismo—y eso es lo

gue me hace sentir libre.

*k%

En la modernidad la libertad se libera a si misma de un limite y se vuelve
inaprensible. En la modernidad siempre son posibles mas y mas procesos de
liberacion, hasta el punto en que la posibilidad se vuelve un limite. En estas
condiciones se puede preguntar uno ¢como vivir la libertad si siempre es
posible luchar por ser mas libre, por tener mas méritos y por ser mas duefios
de nosotros mismos? ¢ Significa la libertad algo mas que la eterna posibilidad
de ser cada vez mas libres? Este tipo de preguntas nos hacen ver que la idea
de la libertad no deja de generarnos problemas. La cotidianidad estara repleta
de problemas que tienen que ver con el paradigma emocional de la libertad
“sin limites”. Entre los problemas cotidianos vinculados a la libertad “sin limites”
sobresale en este caso el proceso de elaboracién de la tesis. Si bien la critica
de mi tesis se centrdé en que la eterna posibilidad de conseguir una mayor
libertad muchas veces se vuelve un limite, también quice mostrar lo contrario,
que los limites pueden volverse posibilidades. En este caso concreto el deseo
de una experiencia liberadora soélo fue posible cuando el limite que supone la
obligacion de hacer una tesis le dio sentido a la libertad.

Ahora bien, el orden social basado en ideas de destino que empieza a

dominar hoy en dia ha transformado radicalmente nuestros conceptos de
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libertad. Cualquier libertad que no sea césmica y ubicada en el presente nos
parece insuficiente. Nada de promesas. La libertad individual, aunque
importante, paradojicamente estara encerrada en la Iégica de la temporalidad
lineal: la promesa de conseguir cada vez mas libertad hasta el infinito. Por eso
su vivencia siempre es limitada, pues su espacio de realizacion es un tiempo
que no esta disenado para llegar. En esta tesis traté de ver el miedo a través
de los ojos del miedo y me di cuenta de que si queria conseguir mas libertad
tendria que empezar a buscarla en la riqueza de los limites y no en mi
ambicion descontrolada. De alguna manera busqué completar el circulo que
trazaba mi mirada con el circulo que me era trazado sin yo poder dirigirlo ni
juzgarlo. Al final preferi incorporarme al mundo a trascenderlo, pues la idea
misma de una trascendencia era ya una limitacion mas para mis acciones. El
miedo que me atormentd constantemente en el proceso fue el miedo a no
poder llegar a la cima. Finalmente fui vencido por un sorpresivo destino: sin
darme cuenta ya estaba en ella.

jAcabé la tesis!

126



Reflexion ¢final?

Reflexionar sobre el miedo que produce realizar una tesis de licenciatura
—empezando por mi propio miedo y mi propia tesis— me permitié construir un
objeto, tejer un problema de investigacion y poner en juego “los saberes”
adquiridos en mi transito por la carrera de sociologia para abordar la cuestion
de los miedos modernos como una expresion de la crisis de la modernidad y
de su promesa incumplida. Sin embargo, es un hecho que la modernizacion y
los ideales que la acompafian —la razén, el trabajo y el progreso— nunca han
dominado plenamente el espacio social.

Siguiendo a Maffesoli, se podria decir que en un contexto latinoamericano
como el nuestro la modernidad se localiza en “nichos”. Pero, ¢como criticar a
la modernidad desde un enfoque cultural cuando desde nuestra experiencia
cercana seria imposible afirmar que somos modernos? Mencionaré, en mi
favor, que el entorno social especifico al que hago alusion en esta tesis es el
nicho extremadamente moderno de la academia y el campo escolar, que
funciona bajo la logica del mérito individual, del ideal del progreso y de la
confianza en la razén como instrumento ordenador de la realidad.

En esta atmdsfera institucional se gestan paradojas entre los valores
modernos y los valores tragicos. Los valores de uno y otro lado vienen
acompafnados de ciertos habitos que en un entorno determinado resultan
exitosos, pero que en otro son fatales. Por eso el miedo a la tesis y el hecho de
que mucha gente no consiga titularse por él, viene a revelar que la sociologia
se aleja de las vidas —siempre tragicas— de quienes la estudian.

De ahi surgio la idea: ¢por qué no estudiar entonces nuestra fatalidad
tratando de poner en contacto ambas esferas de nuestra vida? Quiza, solo
entonces, nuestro dramatismo académico se veria enriquecido por el profundo
y filoséfico sentimiento tragico de la cultura popular, y nuestra tragedia
cotidiana podria comprenderse un poco mas a si misma, logrando de esta
manera un efecto terapéutico. Retomo aqui una pregunta que Maffesoli

plantea:
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¢ qué es un pensamiento interesante en las Ciencias Humanas, sino aquel que
se inscribe en un pensamiento que permanece arraigado en la vida y en el
cotidiano? Es aqui, donde encontramos una sabiduria popular, es el
pensamiento del mercado, de la plaza publica, y este pensamiento se encuentra
en su estado mas depurado, en una rica dinamica en los paises de América

Latina y en algunas regiones de la Europa Ibérica.'*®

Lo anterior, se convierte en un punto clave para analizar cuando se habla de
los problemas de titulacion. El miedo a hacer la tesis y al examen profesional
en una carrera como sociologia en culturas como la nuestra es, entre otras
cosas, un miedo a la diferencia intima entre lo que somos y lo que la
academia espera de nosotros. Muchas veces es necesario disimular esta
diferencia para no mostrar las ruinas de una identidad desprestigiada no
ajustada al ideal del académico o del intelectual. Pero, ni la identidad es algo
fijo ni la academia es un espacio de pureza.

Es ahi, precisamente, donde el conflictivo miedo social que identifico
nos muestra un brutal desajuste de —por lo menos— dos sistemas de valores;
conflicto y desajuste donde pueden generarse, también, procesos cognitivos
que escamoteen la légica del control social. Esa sera la prueba maxima de
que la otredad es irreductible.

La poderosa venganza del escamoteo consistira en referir el sistema de
valores que te oprime —en este caso los valores dramaticos de la academia— a
un entorno mas amplio —la tragedia popular. Cuando el estudiante “no ideal”
es castigado por su distancia de las expectativas que de él se tienen, éste se
venga sutiimente al transformar este castigo en una fatalidad. Esa fue, en todo
caso, mi intencion con esta tesis: eludir el castigo a la diferencia asumiendo
en su lugar la fatalidad de mis limitaciones como punto de partida para
aprender algo.

De alguna manera esto ha implicado “salir del cléset” de una

normalidad académica que se nos ensefa a simular.

156 Maffesoli, Michel (2002) El tiempo de las tribus, Op. cit., p 7.
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Ahora bien, una de las limitaciones mas importantes con las que me topé fue
que la promesa incumplida y los miedos modernos de los cuales hablo,
encontraban su propia expresion en el desarrollo y culminacion de mi tesis. De
alguna manera este trabajo de investigacion, lo quiera o no, esta inscrito en
los valores de la modernidad: promete una especie de “progreso” basado en
un “trabajo” responsable y disciplinado que a su vez se sustentara en una
l6gica “racional”. Pero, finalmente, esta l6gica racional fue abrumada por una
infinidad de otras légicas. Esto me lleva a pensar que esta tesis mas que un
analisis de los miedos modernos fue una vivencia extrema de la contradiccion
de los miedos modernos consigo mismos.

Me resultaba imposible valorar con “justeza” los fragmentos que iba
escribiendo. El texto se volvio un punto ciego para mi razén. Todavia hoy no lo
puedo valorar ni confio totalmente en él. Sin embargo, aprendi que el deseo
de ver pureza en nuestros argumentos puede hacer que no veamos que la
palabra escrita siempre es un conflicto entre necedad y relevancia, entre
percepcion y ceguera, entre consistencia y fragilidad, entre belleza y asco,

entre pretension y contemplacion.
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