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Siempre tenemos suficiente fuerza para soportar el infortunio de los demas.
La Rochefoucauld, Maxima 19.



INTRODUCCION

La envidia es definida como: “sentirse mal por el bien ajeno”, o bien, “sentirse bien por el
mal ajeno™. Esta definicion general es la misma que la ofrecida por la teologia y la
filosofia; los autores antiguos y los modernos; los psicélogos y los socidlogos. Se trata pues
de un sentimiento, aungue a veces se le catalogue entre los pecados, los vicios, las pasiones
o las emociones®.

Segln Carlos Castilla del Pino, psiquiatra espafiol: “La envidia emerge como
resultado de la ineludible comparacion que surge en toda interaccién, por cuanto toda
interaccion es una relacion especular, y el otro se constituye en inevitable espejo de la
imagen propia™. Pero, ¢sentimos envidia de todos los demas? No, somos selectivos. El
psicologo y filésofo Harold Boris habla de la “mirada discriminatoria”; no todo lo que esta
a nuestro alrededor nos llama la atencion o es objeto de nuestro deseo; y, obviamente, no
todo lo que deseamos nos hace envidiosos®. El vienés Helmut Schoeck, quien escribi6 el
més importante tratado de sociologia acerca de la envidia, considera que la envidia es un
fenémeno de proximidad social’. Es decir, es una cuestion de distancias sociales y
culturales. A esto ya se refirio Francis Bacon, en el siglo xvii, cuando afirmé: “la envidia se
presenta al ojo cuando los objetos de nuestros deseos se encuentran proximos”®.

Schoeck también afirmé que la envidia no se nutre de las diferencias o
desigualdades absolutas entre las personas, sino de apreciaciones subjetivas. Los hombres
compiten con quienes poseen los mismos objetivos que ellos y sienten envidia de los que
obtienen mejores resultados. La situacion es la siguiente: dos individuos tienen el mismo
objetivo y hacen lo posible por obtenerlo, pero sélo uno lo obtiene; quien ha fallado siente
envidia. La buena fortuna de uno convierte en envidioso al otro. Aparece aqui el
“sentimiento” o “complejo de inferioridad”, que es rechazado mediante argumentos falaces
o racionalizaciones. Por ejemplo, el triunfo se atribuye a la suerte y no al merito del
envidiado’.

A partir de como nos definimos, quiénes creemos ser y cudles son nuestros
objetivos sabemos quiénes son nuestros iguales y contendientes; es decir, el criterio es
nuestra propia percepcion, modelada, obviamente, por el entorno social. La igualdad es una
cuestion de distancias, no solo fisicas sino también simbolicas. Estar cerca del otro nos
abre la posibilidad de competir con él; pero no siempre podemos medir esta cercania en
metros y centimetros. Las distancias son relativas: las pone la cultura, la comunidad y el
propio individuo. La envidia “nos dice donde y quiénes somos, asi como ddnde

1 Cfr. Oxford English Dictionary (1999), Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary (1997), Le Littré
(1997), Le Petit Robert (2001), Maria Moliner (2001), y Enciclopedia Hispéanica (2002).

2 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad.
A. de Nicolés, Nueva York, toExcel, 2000, especialmente los capitulos I, IV y VI.

¥ Carlos Castilla del Pino (ed.), La envidia, Madrid, Alianza, 1994, p. 30.

* Cfr. Harlod Boris, Envy, Nueva Jersey, Jason Aronson Inc., 1994, pp. 99 y sigs.

5 Cfr. Helmut Schoeck, Envy. A Theory of Social Behavior, trad. Martin Secker, Indianapolis, Liberty
Fund, 1992, p. 34.

® Cfr. Francis Bacon, “Essay Ix: Of Envy”, en Essays of Francis Bacon, ed. y pres. Darri Donnelly, en
www.ourworld.compuserve.com/homepages/mike_donnelly /bacon.htm (consulta: 2000).

" Cfr. Carlos Castilla del Pino (ed.), La envidia, p. 20.



desearfamos estar y quiénes ser’®. Y, segin algunos historiadores y sociélogos, la

imitacion no es sélo un fenémeno individual sino también colectivo. Algunos historiadores
han concebido la modernizacion como una serie de imitaciones: Inglaterra imito la
navegacion y el comercio holandeses; Alemania, la industrializacion inglesa; y gran parte
de la Europa continental, los métodos politicos del absolutismo francés®.

Envidia y distancia

La distancia social es una construccion simbdlica que acerca o aleja a los individuos. De
ella, respecto a la envidia, hay dos tipos: la que la provoca, y la que la evita o atenda. A la
primera la denomino distancia de envidia, y a la segunda, sana distancia. Aquélla genera
competencia que puede atraer la envidia, mientras la sana distancia consiste en: i) el
sentimiento de admiracion y amistad; ii) la distancia fisica que no me permite ver al otro ni
a sus bienes, y iii) la que a pesar de que me permite verlo me lo presenta como
radicalmente diferente —este efecto se crea con las nociones de jerarquia y destino. En
pocas palabras, la sana distancia no permite envidiar al otro, ya sea por su ausencia o por la
asimilacion de sus diferencias como algo que no provoca dolor.

La envidia es un fendmeno que esta implicado en el proceso mismo de la
socializacion, y, de hecho, “esta irremisiblemente condenada al fracaso [...] la idea de
estructurar una sociedad en la que, mediante algunas reformas sociales, pueda eliminarse la
envidia por completo”™. Sobre este punto abundé René Girard en Mentira romantica y
verdad novelesca. Alli describia dos versiones sobre el origen del deseo humano: la de los
romanticos y la de los novelistas. Los primeros creian que la estructura del deseo era lineal
del sujeto deseante al objeto deseado: el hombre desea porque tiene apetitos naturales. Esta
version es la “mentira romantica” porque, en realidad, todo deseo es imitativo™. Por otra
parte estan los novelistas, de Miguel de Cervantes a Fedor Dostoievski, quienes creian que
la supuesta autonomia del ser humano era pura ficcion.

La mentira roméantica surge en un mundo en el que se sobrevalora la originalidad y
esta relacionada con la busqueda incesante de los individuos por encontrar un significado
trascendente a sus acciones y deseos. Los personajes de las novelas suelen creer que sus
deseos son originales, pero el novelista sabe que el personaje es un imitador. La visién
romantica es incapaz de superar la perspectiva del personaje. EI romantico es parte de la
novela, es un actor mas, mientras que el novelista lo ve todo desde afuera y por ello su
perspectiva es mas amplia. Este ultimo observa que los personajes, a pesar de lo que ellos
creen, estan imitando el deseo de alguien méas. Segun Girard, los novelistas son los grandes
filosofos del comportamiento humano, mientras que las lecturas cientificas del deseo
realizadas por el psicoanélisis, el marxismo y el estructuralismo no han entendido que “el
deseo es el deseo del otro”.

® Silvia Vegetti Finzi (comp.), Historia de las pasiones, trad. Antonio Bonanno, Buenos Aires, Losada,
1998, p. 9.

% Cfr. Quentin Skinner, “Taking Off”, The New York Review of Books, vol. 26, nim. 4, 22 de marzo de
1979 (disponible en www.nyrb.com).

1% Helmut Schoeck, Envy, p. 35.

11 «“No por ello piensa Girard que el ser humano no posea impulsos innatos, lo que afirma es que tales
instintos son canalizados por el deseo mimético”. Richard Golsan, Rene Girard and Myth. An Introduction,
Nueva York, Garland Publishing, 1993, p. 1.



Para Girard, a pesar de los roménticos, la estructura del deseo es siempre un
triangulo compuesto por un sujeto que desea, un mediador y un objeto o sujeto deseado.
Aun los que en apariencia son apetitos espontaneos no son mas que la imitacion de los de
un mediador que, a su vez, se concibe como poseedor de un impulso original. Sin embargo,
él también es un imitador.

Mentira romantica y verdad novelesca tiene como tema central mostrar la
naturaleza “verdadera” del deseo; es decir, su mimetismo. Como segundo tema explora la
division del deseo segun el tipo de mediador. “Hablaremos de mediacion externa cuando la
distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades, cuyos centros ocupan el
mediador y el sujeto, no entren en contacto. Hablaremos de mediacidn interna cuando esta
misma distancia es suficientemente reducida como para que las dos esferas penetren, mas o
menos profundamente, la una en la otra”*?.

Cuando Girard habla de “contacto” se refiere a una relacion que implica competencia.
Hay contacto entre el sujeto que desea y el mediador cuando éste es interno; mientras que
cuando es externo, no hay relaciones de competencia sino de admiracion. Lo que determina
al tipo de mediador es la distancia entre el sujeto y el modelo. Y lo que define la distancia
es una cuestion simbolica més que fisica. Quien desea tiene contacto con su mediador
cuando se considera lo suficientemente cercano para competir con él.

El mimetismo externo hace al sujeto deseante guardar tal distancia respecto al
mediador, que éste es visto como divino por aquél. Dicho status convierte al modelo en no-
envidiable y a las jerarquias en “necesarias”. Por el contrario, cuando el deseo es provocado
por un mediador interno, el sujeto ve al modelo como su igual; considera que merece tal o
cual objeto que el otro posee. Este pierde sus caracteristicas sacras y se transforma en un
simple competidor, una especie de usurpador. La distancia se acorta y cualquier ventaja del
mediador es concebida como una injusticia intolerable. “Cuanto mas disminuye la distancia
entre el mediador y el sujeto, mas se reduce la diferencia, se precisa el conocimiento y se
intensifica el odio. Lo que el sujeto condena en el Otro es siempre su propio deseo, pero no
lo sabe. El odio es individualista, alimenta salvajemente la ilusién de una diferencia
absoluta entre este Yo y este Otro a los que ya no los separa nada™*.

En fin, hablaremos en este texto de mediacion interna o mimesis conflictiva para
referirnos a aquella imitacion que implica una relacion de envidia, y de mediacion externa
para describir aquella que implica admiracion.

La cuestion de las distancias sociales fue ampliamente estudiada por Louis Dumont, al
realizar su clasica comparacion entre sociedades holistas o tradicionales e individualistas o
modernas. Recordemos que “se denomina holista a aquella ideologia que valora la

totalidad social e ignora o subordina al individuo [...] su opuesto es el individualismo™**, e

12 René Girard, Mentira romantica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985 (1 ed. en francés,
1961), p. 14.

2 bid., p. 71.

4 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropolégica sobre la ideologia
moderna, trad. Rafael Tusén Calatayud, Madrid, Alianza, 1987 (1° ed. en francés, 1983), p. 277.

Ni “holismo” ni “holista” son términos que aparezcan en los diccionarios en espafiol. Dichas palabras no
estan registradas, por ejemplo, ni en el Maria Moliner (2001) ni en la Enciclopedia Hispanica (2002). Pero en
la Enciclopedia Encarta (2003) aparece la referencia en dos ocasiones, y en una de ellas se aclara que el
origen de ambos vocablos es griego: “holos”, que significa todo. En la entrada “Medicina alternativa” se



individualista, “por oposicion al holismo, a aquella ideologia que valora al individuo e
ignora o subordina la totalidad social™.

Las sociedades holistas dependen de un sistema de jerarquias que da a cada
individuo un lugar fijo en el orden general, mientras las sociedades individualistas
implican cierto igualitarismo; es decir, la imposicion de aquella “ideologia que valora la
igualdad de los miembros de una comunidad ante la ley, las oportunidades econdémicas,
politicas y sociales™®. No se trata de que la igualdad sea una realidad, sino de que exista,
para decirlo con Alexis de Tocqueville, un “sentimiento de igualdad”.

Especificamente, para hablar de la envidia y su relacion con el tipo de distancias
que crea una sociedad, y con el tipo de sociedad, hablamos de encapsulamiento y
desencapsulamiento.

El encapsulamiento es la division de la sociedad en grupos estancos, castas, rdenes o clases, entre
las cuales no se hacen comparaciones ni se echan miradas de soslayo (invidere). Las barreras asi
erigidas no funcionan evidentemente mas que porque nadie sabe que son los hombres quienes las
han levantado. Cada uno esta en su sitio en una organizacion del mundo jerarquizada, diferenciada y
arbitraria (eso somos nosotros quienes lo decidimos, desde el exterior), pero vivida como el orden
natural de las cosas®’.

El desencapsulamiento corresponde a la mimesis conflictiva y normalmente aparece
cuando las jerarquias estan en crisis, o bien, cuando se ha instaurado un orden
individualista e igualitario. El encapsulamiento implica, por el contrario, que el orden
holista y la mimesis de admiracion dominan las relaciones sociales.

Dificultades para el estudio de la envidia

Hay tres dificultades para el estudio de la envidia: 1) para existir no necesita manifestarse;
2) la vergiienza de sentirla, y 3) la inteligencia de los envidiosos para ocultarla.

La envidia implica “tristeza” o “encogimiento de animo” o “dolor” por el bien del
otro; o bien, “alegria”, “gozo”, “disfrute” por el mal ajeno. Para el estudio de la politica
resultan relevantes las “intenciones envidiosas” y la envidia como “motor psicologico de
las acciones”; es decir, la envidia por medio de actos y actitudes que indirectamente la

aclara: “holismo es una filosofia que motiva el tratamiento del organismo como un todo (una unidad) méas que
como partes individuales”.

En el texto correspondiente a Vitalismo, encontramos: “se distingue del organicismo u holismo en que los
organismos vivos funcionan de forma integrada, como un todo y no como un simple mosaico de partes
independientes”.

El sentido que aqui damos a los términos holista y holismo es propio de algunos textos de psicologia
social. El psiquiatra y discipulo de René Girard, Jean-Michel Oughourlian, los utilizé para hablar de un
conjunto de “holons”, vocablo acufiado por Arthur Koestler. En Ghost in the Machine y en Janus lo explica:
“proviene del griego holos = totalidad mas el sufijo on, que, como en protén y neutrdn, sugiere una particula,
una parte”. Cfr. Eugene Webb, The Self Between. From Freud to the New Social Psychology, Seattle,
University of Washington Press, 1993, p. 6.

15 Cfr. Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo, p. 277.

16 Cfr. Douglas Lummis, “Igualdad”, trad. Shirley Campos, en Wolfang Sachs (ed.), Diccionario del
desarrollo. Una gufa del conocimiento como poder, Per(, PRATEC, 1996 (1% ed. en inglés, 1992).

7 Jean-Pierre Dupuy, El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justicia social, trad. Juan
Gutiérrez y Carlos Alberto Martins, Barcelona, Gedisa, 1998 (1° ed. en francés, 1992), p. 205.



expresan. La psicohistoria nos ha mostrado que un politico no tiene que mencionar la
palabra envidia para mostrarse envidioso; con solo calumniar a sus rivales, la nefasta
pasion queda alli asentada'®. La sociologia ha demostrado que una multitud de campesinos
que lincha al terrateniente no tiene que expresar que lo hizo por envidia para que podamos
llamarles, a sus acciones, envidiosas'®.

En fin, para superar esta dificultad en el estudio de la envidia, debemos leer los
signos con prudencia; demostrar, con el mayor nimero de elementos posible —aunque éstos
no siempre parezcan suficientes—, cudndo una persecucion esta relacionada con la envidia;
cudndo una estrategia politica esta construida para distraer a las miradas envidiosas...
Sabemos que, cuando los protagonistas de un conflicto se perciben “cercanos”, muy
probablemente surgira la envidia. También sabemos que el arquero que mata a un noble
desde una torre no siente envidia por el asesinado; es més, ni siquiera sabe con exactitud a
quién mato.

George Steiner escribié que la envidia es “una maldad silenciosa”®. La vergiienza
que implica admitir la envidia, tiene dos razones: una es psicolégica y la otra es social.

Desde el punto de vista psicoldgico la envidia revela una deficiencia de la persona, del self del
envidioso, que éste no estd dispuesto a admitir [...] El sujeto que actla como envidioso ha de
sobreactuar como no siéndolo. jNo faltaba mas! ;Cémo voy a sentir envidia de P, si éste no merece
tan siquiera ser envidiado? Mas bien, se dice, se siente pena de P o en todo caso, si no pena, el
envidioso racionaliza para demostrar a los deméas que P esta donde no debe estar®,

En un ensayo memorable, Albert Hirschman? nos recuerda que las fuentes mas comunes
para las acciones del hombre son las pasiones y los intereses: la razon y la emocion; el
célculo y el impulso. Norbert Elias® abundé sobre esta distincién haciendo uso de la
dicotomia barbarie-civilizacion. ElI hombre civilizado es aquel que puede calcular sus
acciones, pues las domina; el autocontrol es la clave de la civilizacion. De tal suerte que un

18 Cfr. Robert Coles, “Shrinking History-Part One” (en The New York Review of Books, vol. 20, nim. 2,
22 de febrero de 1973), en donde se estudian algunos textos que intentan comprender, a partir de categorias
psicoanaliticas y psiquiatricas, a ciertos personajes historicos. La envidia de Leonardo da Vinci y Hitler, las
neurosis de J. F. Kennedy y W. Wilson, son ejemplos destacados de dichos estudios.

No obstante, el presente texto estd mas cerca la psicologia social francesa que del psicoanalisis. Es decir,
recurro a la tradicién que va de Gustave Le Bon, Gabriel Tarde, Pierre Jantet, Emile Durkheim, René Girard,
Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel y Jean-Michel Oughourlian, por mencionar a los més destacados.
Eugene Webb, en The Self Between (op. cit.), sintetiza las criticas de dicha escuela al psicoanalisis.

En lugar de explicar los fendmenos psiquicos por medio del inconsciente, el complejo de Edipo, el de
castracién y la libido, la psicologia social francesa los explica mediante las relaciones interpersonales, la
influencia, la sugestién, la imitacion, en fin, el mimetismo. Cfr. ibid., p. 193.

Sin ser parte de esta tradicion, diversos autores hablan con naturalidad de “contagios psiquicos del
resentimiento” (Max Scheler) y “sugestion de los deseos” (Werner Sombart).

9 Por ejemplo, en La ruta antigua de los hombres perversos (trad. Francisco Diez del Corral, Barcelona,
Anagrama, 1989, 1° ed. en francés, 1985), René Girard mostré, con la historia de Job, cémo es que la envidia
llevé a una comunidad a castigar a un hombre bueno pero envidiado. Ello, en total silencio, pues los
“justicieros” jamas admiten su envidia.

20 Cfr. Helmut Shoeck, Envy, p. 26.

2! Carlos Castilla del Pino, La envida, p. 25.

22 Cfr. Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos politicos en favor del capitalismo
previos a su triunfo, trad. Joan Solé, Barcelona, Peninsula, 1999 (1% ed. en inglés, 1979).

2 Cfr. Norbert Elias, El proceso de civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad.
Ramén Garcia Cotarelo, México, FCE, 1987 (1% ed. en aleman, 1977 [1] y 1979 [u]).



vikingo recién llegado a la civilizacion, no podria ni siquiera comer con cubiertos, pues
necesita una disciplina que no posee.

Ni Hirschman ni Elias pensaron que existieran sujetos completamente racionales o
emocionales, pero si consideraron que el hombre moderno privilegiaba —no por una
eleccion personal, sino por un habito social- los intereses, y el medieval, las pasiones.

Cabe preguntarse si la envidia puede contarse entre las pasiones o entre los
intereses. En principio podriamos pensarla como una pasion, aunque solo por derivacion.
Ni Le Littré ni Le Robert, ni el Oxford English Dictionary o el Webster, asocian “envidia”
con pasion o interes, pero al menos todos coinciden en que se trata de un *“sentimiento”,
palabra que a la vez se asocia con “percibir pasivamente”, con “padecer”, que comparte con
pasion su origen griego: pathos. Del envidioso, los diccionarios dicen que se trata de
alguien “afectado” por la envidia, y, a la vez, la “afectacion”, en este sentido, significa
“confusion de los sentidos”. En fin, podriamos considerar que la envidia esta vinculada con
la pasion, con lo irracional antes que con lo racional.

Concedamos que se trata de una pasion; pero, ¢no se trata acaso de la mas racional
de las pasiones? En Otelo, el envidioso lago es el més racional de los personajes, y no lo es
a pesar, sino debido a que es un envidioso. Lo mismo puede decirse de Danglars, el
malvado enemigo del conde de Montecristo.

¢Como descubrir la envidia si el envidioso es inteligente y se propone ocultarla? No
obstante que el envidioso sea suspicaz y desconfiado,

[...] en cualquier momento su actitud vigilante en la ocultacion de su envidia puede cesar o decaer, 0
puede delatarse por haber llegado demasiado lejos o demasiado torpemente en la demolicién critica
y en la difamacion. Tarde o temprano, directa o sesgadamente, el envidioso se descubre como tal y
se le descalifica psicoldgica y moralmente. Esta actitud de acecho en los demés, y de vigilancia y
control de si mismo para evitar ser descubierto, convierte al envidioso en un sujeto receloso y
suspicaz. Cualquier palabra o gesto puede ser una alusion a su caracter envidioso. [...] La suspicacia,
en forma de hipersensibilizacion narcisista, es una de las consecuencias mas graves de la envidia®.

En fin, podemos afirmar que el envidioso suele delatarse, pues “no se conforma con

envidiar solamente, sino que se esfuerza por hacer dafio al envidiado™?.

El doble desencapsulamiento de la modernidad

En Masa y poder, Elias Canetti describio la cuestion del deseo y el dominio en términos de
distancia. EI mundo tradicional es aquel en el que nadie puede aproximarse, nadie alcanza
las alturas del otro; y el moderno es en donde “se derriban todas las distancias™?. Pero las
sociedades contemporaneas viven una paradoja: luchan por la igualdad que no llega. Segun
Tocqueville, lo que domina es el “sentimiento de igualdad”, no la igualdad misma. Se trata
entonces de vivir la desigualdad de otra manera.

Con la modernidad se inicia un proceso gradual de “deserverticalizacion” en el cual
pierden legitimidad las jerarquias pero ain reina la desigualdad. Comienza la

24 Cfr. Carlos Catillo del Pino, La envidia, p. 40.

% Eliezer Oyola, Los pecados capitales en la literatura medieval espafiola, Barcelona, Puvill, 1979, p. 31.

% Cfr. Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad
moderna, trad. German Cano, Valencia, Pre-textos, 2002 (1° ed. en aleman, 2000), p. 14.



“transformacion de toda diferencia vertical en diferencia horizontal”; es un medio en el cual
“la distincion entre vencedores y perdedores no es testimonio ni origen de ninguna
distincion esencial, sino s6lo una lista de honor que siempre es susceptible de posible
revision”. Se trata pues de “jerarquias débiles”, “distinciones provisionales y construidas”
que solo son aceptables en tanto constituyen un elemento funcional para la sociedad?®’.

La modernidad implica un doble desencapsulamiento: uno ocurrido entre las clases
y otro entre los individuos. De acuerdo con el primero, el obrero envidia al burgués y éste
al aristocrata; a esta actitud se le ha denominado igualitarismo. El segundo implica que
cada quien pierde su lugar en el cosmos; he aqui el individualismo.

Sabemos que el tema de los “iguales” que se odian no es exclusivo de la
modernidad. Cain maté a Abel, a quien consideraba su igual. La envidia es parte de la
condicién humana, pues siempre encontramos a alguien para equipararnos®®. Pero para
Louis Dumont, en la sociedad moderna podemos compararnos practicamente con todo el
mundo®. Mientras en la sociedad de castas el paria no se equipara al brahman ni en la
sociedad medieval el campesino al rey, la pasién moderna por la igualdad multiplica las
comparaciones envidiosas.

Tal parece que en aquellas sociedades en las que se fomenta el igualitarismo, la
envidia aparece con mayor fuerza®. La aceptacion de las diferencias como necesarias evita
que los hombres se equiparen. No importa que el rey obtenga la corona debido a una
conquista, una herencia o una tradicion, lo relevante es que la coronacion se advierta como
un acto de justicia divina. Gracias a esto, el encapsulamiento es posible®!. Aunque en toda
comunidad hay envidiosos y envidiados, no siempre se generaliza dicho vicio. La sociedad
igualitarista abre la puerta al aojamiento de todos contra todos, pues posibilita la
comparacion universal.

Desde un punto de vista psicoldgico, se ha descrito el tema del egoista que odia ver a los
otros ganar, pues cree que siempre él debe ser el mejor. No se trata de que quiera la
igualdad absoluta, sino de ver al otro derrotado, sufriendo®®. La felicidad por el mal ajeno
parece permear la historia.

Existen muchos tipos de individualismo: espiritual y materialista; que escapa de la
sociedad y que vive en ella; renunciante y hedonista... Pero el individualista moderno, al
que aqui nos referiremos, posee las siguientes caracteristicas: es narcisista®, egoista, tiene
un gran aprecio por los bienes materiales y es intramundano®*.

27 Cfr. ibid., pp. 90-95.

%8 Cfr. George Foster, “Peasant Society and the Image of the Limited Good”, American Anthropologist,
vol. 67, num. 2, abril de 1965, pp. 293-315.

2% Cfr. Louis Dumont, Homo aequalis. Génesis y apogeo de la ideologia econémica, trad. Juan Aranzadi,
Madrid, Taurus, 1982 (1° ed. en francés, 1977).

%0 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, p. 61.

3! Cfr. George Foster, “Peasant Society...”.

%2 Cfr. Eloia Pulcini, “La pasion del hombre moderno: el amor a si mismo”, en S. Vegetti Finzi (comp.),
Historia de las pasiones, trad. Antonio Bonanno, Buenos Aires, Losada, 1998 (1° ed. en italiano, 1995), pp.
155y sgs.

* Lo es en relacion con dos cuestiones: se preocupa por su imagen y procura que los demas tengan una
buena opinidn de él. Para decirlo con Hobbes, su valor es el que la sociedad le asigna.

En segundo lugar, el narcisista moderno considera que puede manipular la realidad, que el mundo esta
sujeto a “leyes objetivas” y que, una vez que las conoce, le pueden ayudar a utilizar el medio a su antojo. Cfr.



Las modernas pasiones por el Yoy la igualdad implican un tipo de concepcion de la
fortuna. La ideologia que promueve la movilidad de las clases y los individuos también
alienta una idea de la suerte. De hecho, en su versién mas radical el hombre moderno llega
a imaginar que tiene el cosmos en sus manos®.

Envidia sacra y envidia banalizada

En el siglo m, Cipriano, en De los celos y la envidia, describio el tercer pecado capital
como un “gran mal”, “una plaga contagiosa”, “un veneno infeccioso de serpiente”, “polilla
del alma”, “podredumbre del pensamiento”, y acuso a Lucifer de ser “culpable de envidia
en contra de Dios”. Un siglo més tarde, san Basilio de Cesarea escribi6 sus homilias. La
onceava se titula De la envidia. La describe como “el més fatal de los vicios”, la
“corrupcion de la vida”, la “impureza de la naturaleza”, lo “contrario a Dios”*. El mistico
Evagrio de Pdnticos, discipulo de san Basilio, en su Praktikos hablé de los ocho pecados
capitales, entre los cuales no incluy6 a la envidia. A finales del siglo vi, el papa Gregorio
realizé su propia lista, en la cual, en lugar de ocho eran siete los pecados capitales, y ya
apareci6 la envidia®’.

En la antigliedad tardia, san Jerénimo, san Agustin, san Juan Crisdstomo, al igual
que santo Tomas de Aquino y Juan de Salisbury en la Edad Media, mantuvieron la
conviccion de que la envidia figuraba entre los pecados capitales y, como tal, era de una
gravedad absoluta, pues implicaba una “trasgresion en contra de la ley de Dios”®. En este
sentido, ya en el Renacimiento no era distinto el punto de vista de fray Luis de Granada®,
Melchor Cano y Miguel Sabuco®. En el barroco, los jesuitas siguieron incluyendo a la
envidia en dicha lista*. Igualmente, en el siglo xvii los moralistas Espirit Fleicher y Benito
Jer6nimo Feijoo hablaron del funesto vicio como un pecado capital*’. En esa misma
tradicion, pero ya en el siglo xx, Maria Zambrano describié el “circulo de silencio que se
traza” en torno a la envidia®. Se trata de la envidia personificada en esas Gorgonas

Mervyn Nicholson, Male Envy. The Logic of Malice in Literature and Culture, Nueva York, Lexington
Books, 1999, cap. 3.

3 El moderno es, para decirlo con Dumont, un “individuo-en-el-mundo™; es decir, sigue un modelo que
privilegia las comparaciones sociales y la vida en sociedad para competir. Cfr. Louis Dumont, Ensayos sobre
el individualismo, pp. 118 y sigs.

% Se trata del “pensamiento objetual” descrito por Mervyn Nicholson, y que esta en estrecha relacién con
el narcisismo moderno.

% Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 21y 22.

37 Cfr. Charles Panati, Sacred Origins of Profound Things. The Stories Behind the Rites and Rituales of the
World’s Religions, Nueva York, Penguin-Arkana, 1996, pp. 180-181.

% Cfr. ibid., p. 180.

% «|_os 0jos [...] son como unas puertas donde desembarcan todas las vanidades que entran en nuestra
anima; y muchas veces suelen ser ventanas de perdicion, por donde se nos entra la misma muerte”. Fray Luis
de Granada, Guia de pecadores, ed. M. Martinez Burgos, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, p. 150.

“0 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 34-36.

! por ejemplo, aparece en el Tratado sobre los siete pecados mortales. 1551-1552 (ed. Georges Baudot,
México, UNAM, 1996) de Fray Andrés de Olmos.

“2 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 41y 42.

3 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCg, 1993 (1% ed., 1955), p. 278.



cristianizadas que vemos en los amuletos y las gargolas de las iglesias; es el diavolo
florentino™.

Para el pensamiento cristiano, la envidia es un mal absoluto que se debe evitar a
toda costa, y es con los medios de la religion que se debe luchar contra él: las bendiciones y
los amuletos tienen un papel relevante. Las virtudes cardinales se oponen a los pecados
capitales; especificamente, son la humildad, la gratitud y la generosidad las que
contrarrestan la envidia. Tres virtudes que contribuyen a que el individuo se conforme, se
adapte al orden establecido y asimile las diferencias en la dotacion de bienes —i.e., la
felicidad, las mercancias...— como factores del destino, la naturaleza y la ley divina; como
elementos que no provocan dolor.

Pero al menos en otras dos lineas de pensamiento surgidas en el siglo xvii, la de los
filosofos-cortesanos® y la de los filésofos-terrenales (después conocidos como los padres
de la economia moderna“), la envidia ya no se piensa como un mal absoluto sino como una
pasion que, bien canalizada, puede ser de utilidad a la sociedad. En sus discursos se trata de
“enfriar a las pasiones”, de “racionalizar a la envidia” para que al final, en lugar de ser un
pecado incontrolable, sea simplemente un vicio manipulable. Pasamos pues, de la envidia
que es mal de ojo, siempre malvada, a la envidia como una simple pasion que funciona en
la maquinaria humana. Es el momento también, por supuesto, en el que se modifica la
nocion del cuerpo: el mecanicismo de Galileo sustituye a la teoria humoral de Galeno.

Aln en el siglo xvil, envidia, mal de 0jo y encantamiento eran usados como
sinénimos. Lo mismo William Shakespeare que Francis Bacon mantenian esa creencia,
pero ni en Francois La Rochefoucauld ni en Bernard Mandeville la envidia tiene que ver
con lo sagrado; ya esta banalizada, es una cuestion meramente social y psicolégica.

El discurso de los filésofos-cortesanos no pretende describir a una sociedad entera,
sino la vida en las cortes; no ofrece una explicacion sobre la envidia y sus relaciones con la
sociedad y la politica; en cambio, intenta ofrecer consejos individuales para la convivencia
con los nobles. El de los filésofos-terrenales es un discurso distinto; su alcance es general,
pues pretende explicar los mecanismos de cohesion y mantenimiento del orden social. En
ambos casos, la envidia es manejable; ya no es un pecado sino una emocion y, como tal,
entra en el juego de las “pasiones politicas”. ¢Qué sucedio con la envidia? ;Como y por qué
perdid su gravedad? ;Como dejo de ser un hierro ardiente que nos puede quemar para
convertirse en un hierro frio, poderoso y capaz de lastimar, pero que, al menos, puede ser
cogido por una mano? ¢Hay algo en el proceso de modernizacion que contribuye a enfriar
las pasiones?

Norbert Elias avanz6 mucho en la respuesta a esta pregunta. Sin duda, el “proceso
de civilizacion”, comenzado justamente en las cortes, implica el refinamiento de los
modales, la creciente importancia del buen gusto y la buena imagen, la autocontencion de
las pasiones y el dominio del calculo sobre las emociones, factores que contribuyen a
enfriar la envidia, a banalizarla.

“ Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread
Superstition, Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, pp. 229-231.
45 - \ -z
Por ejemplo, La Bruyere y Baltasar Gracian.
“¢ Como Bernard de Mandeville y, posteriormente, Adam Smith.



Envidia holista y envidia individualista

Las comunidades otorgan a cada individuo su lugar en el cosmos. Para ser aceptado en el
grupo, es necesario someterse a los ritos de iniciacion. Quienes ya son miembros gozan con
la humillacion del aspirante. Se trata de una envidia holista. Estos procesos son parte
esencial en la conformacion de la identidad del sujeto; ofrecen un marco de referencia, un
sentido de pertenencia y dependencia. La humillacion del rito no tiene por objeto fortalecer
el ego sino hacerle comprender su pequefiez ante el grupo.

La envidia holista es terrible; no obstante, es peor el ostracismo. Al entrar a la
comunidad, el individuo aprende a ser en relacién con el grupo. Y cuando es expulsado por
cometer una falla grave, es nuevamente vejado, pero sin el estimulo de la aceptacion final.
La envidia holista incentiva una personalidad humilde, capaz de adaptarse a las exigencias
de sus compafieros y ponerlas por encima de las suyas propias; un Yo conformista. El
objetivo es que el individuo aprenda a no transgredir las normas de la comunidad y a
respetar su sitio en el Todo®’.

Muy distinta es la sociedad individualista, en donde nadie estd en un sitio
determinado y hay mayor movilidad. Pero este orden se encuentra dominado por dos tipos
de envidia: la individualista y la igualitarista; es decir, por la contradiccion entre una
situacion en la que todos quieren triunfar pero nadie soporta al triunfador.

Mi objetivo en este trabajo es describir el papel de la envidia en un contexto dominado por
el individualismo y el igualitarismo. No recurro aqui a los elementos de la envidia holista.
A pesar de ser la familia un espacio natural para la envidia, sélo aparecera en pocas
ocasiones. Tampoco describiré las relaciones envidiosas al interior del gremio, las Iglesias,
ni ninguna otra corporacion. En fin, no hablaré de la envidia holista, predominante en el
mundo premoderno.

No existen sociedades absolutamente individualistas®®; aun en las sociedades
contemporaneas, los sujetos guardan relaciones familiares de corte holista; y para quienes
consideran que los vinculos que les ofrece su comunidad son muy débiles, existen el
ejército, los clubes, los equipos deportivos y las sectas, en donde pueden encontrar
relaciones jerarquicas y sentirse parte de un todo.

Tampoco existen comunidades en donde el sujeto se ajuste perfectamente a las
exigencias del cosmos. Hay elementos individualistas en sociedades holistas, y viceversa.
Como escribid, hace mas de medio siglo, Roger Caillois:

Nunca es perfecta la coincidencia entre las energias que el hombre estd dispuesto a prodigar y las
exigencias que la sociedad formula a cada uno de sus miembros. Sucede a veces que el individuo no
quiere conceder nada, y entonces se muestra refractario y se alza contra mandatos que le parecen a la
vez odiosos Yy artificiosos. Otros, los hipocritas, no les otorgan sino un fingido acatamiento y, con la
vista fija en los medios de triunfar, s6lo piensan en vivir su propia vida, segin sus palabras [...] Por el
contrario, parece haber seres cuya capacidad de sacrificio no logra extinguir la sociedad. Quisieran

* Cfr. Victor W. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, trad. Beatriz Garcia Rios, Madrid,
Taurus, 1988 (1% ed. en inglés, 1969), caps. 111 y 1v. Alli se establece la relacion entre los ritos de paso y la
formacion de una personalidad humilde. Véase también: Mihena C. Moldoveanu y Nithin Noria, Master
Passions. Emotion, Narrative and the Development of Culture, Boston, MIT Press, 2003, pp. 94-95.

8 Cfr. Elie Halévy, The Growth of Philosophical Radicalism, trad. A. D. Lindsday, Londres, Faber &
Faber, 1955 (1% ed. en francés, 1901), pp. 502 y sgs. Alli puede encontrarse una critica a las visiones
individualistas.
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dar mucho més de lo que la misma sociedad espera obtener de ellos. Creen que la legislacion les deja

demasiada libertad. [...] En este campo de fuerzas debilitadas, mal orientadas, algunos sienten el

anhelo de que una disciplina méas rigurosa obligue a las diversas energias a conjugar mejor su
49

esfuerzo™.

Envidia y economia

Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel y André Orléan se han dedicado al estudio de las
relaciones entre la economia y la envidia. Los tres han analizado la nocion de escasez, pilar
de las teorias econémicas modernas. Recurren a textos de historiadores y antropdlogos para
demostrar que la escasez no es un fendmeno natural, pues generalmente no esta relacionada
con la subsistencia biologica sino con la construccion social de las necesidades. De hecho,
concluyen, sobre las comunidades primitivas, que son sociedades sin Estado, en donde hay
poca jerarquizacion y concentracion de poder. Y que suelen tener la idea de que
sobreproducen, no de que padecen escasez; en ellas “no se deja a nadie morir de hambre a
menos de que todo el grupo esté en peligro”, y los hombres son retados a rivalizar en
generosidad. En fin, es la estructuracion social lo que permite o rechaza la aparicion de la
escasez™".

En L’enfer des choses, Dupuy y Dumouchel describen dos tipos de sociedades: las
comunidades tradicionales, solidarias y que invitan a los individuos a ser generosos; y las
sociedades de mercado o modernas, que fomentan el individualismo posesivo y envidioso.
Sélo en las segundas la escasez es un problema grave, pues la competencia por el status y
los objetos se agrava una vez que los individuos han aprendido que sus necesidades son
inmensas, y con ellas crece también la escasez. Cada individuo que se esfuerza, que lucha
contra la frugalidad, se convierte en un inventor industrioso y competitivo, capaz de hacer
mejoras en la produccién y, con ello, de mejorar a la sociedad en su conjunto.

Para luchar contra la escasez, el liberalismo propone la prosperidad. ;Como
producirla? Estimulando “la vanidad, la envidia, el lujo y todos los vicios reprimidos por la
moral tradicional”; es decir, aplicando la férmula mandevilliana: “vicios privados son
virtudes publicas”, o lo que es igual, de la suma de egoismos brotaré el bien comin®.

Con la envidia, la vanidad y la competencia entramos al terreno de la verdad cruda,
novelesca: el mimetismo violento. Y surge la pregunta: ;qué da a la sociedad moderna la
capacidad, no s6lo de resistir, alimentar y exacerbar el fendmeno de la mimesis conflictiva?
Dumouchel y Dupuy respondieron: la economia, en cuyo corazon yace la exterioridad de
los terceros.

Esta configuracion es contemporanea al debilitamiento generalizado del sistema de prohibiciones y
obligaciones de solidaridad. [...] Una vez que los lazos de solidaridad [...] se han marchitado, la
intensificacion de las rivalidades miméticas deja de polarizarse en contra de una sola victima

* Roger Caillois, Instintos y sociedad, trad. C. Martinez-Pefialver, J. Calvo y C. A. Jordana, Barcelona,
Seix Barral, 1969 (1% ed. en francés, 1964), p. 75.

50 Cfr. Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L enfer des choses. René Girard et la logique de I’économie,
Paris, Editions du Seuil, 1979, pp. 156-164 ; y André Orléan, “La théorie mimétique face aux phénoménes
économiques”, en To Honor René Girard: Presented on the Occasion of his Sixtieth Birthday by Colleagues,
Students, and Friends, ed. A. Juilland, Saratoga, Anma Libri, 1986 (Stanford French and Italian Studies 34),
pp. 128-129.

*1 Cfr. Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L enfer des choses, p. 140.
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sacrificial para superar la crisis. La gente esta mas fascinada que nunca por sus dobles, a los que
envidian, pero estas rivalidades no abruman el total del espacio social. Los terceros estan demasiado
atrapados en sus propias fascinaciones, y por ello, son capaces de sentirse externos a las rivalidades
de los otros. En éstas, ellos no tienen que tomar partido y pueden ver con claridad la verdad de la
violencia, es decir, su reciprocidad. Nada, mas que su odio, divide a un rival de otro. Al menos ellos
ven esta verdad en donde otros estan afectados, aln si son incapaces de verla en ellos mismos.

La gente se mantiene como un tercero, un agente externo ante los conflictos de los demés.
Debido a que todos evaden sus obligaciones de solidaridad, pues estan demasiado distraidos con sus
fascinaciones privadas, nadie pone atencion a los perdedores producidos por los antagonismos de los
otros. El orden econdmico es la construccion social de la indiferencia por la infelicidad de los demas.
En este mundo no es la relacion entre rivales la que estd marcada por la mayor violencia, sino la
relacién de cada uno de ellos con los otros, es decir, la relacion con los terceros. Es la negacion de
los terceros para apoyar a los perdedores —-mucho més que los golpes que reciben de los ganadores—
lo qu;e2 sanciona su derrota y la transforma en una sentencia de muerte social y a veces incluso
fisica™.

Dumouchel analizé en estos términos la revolucion industrial del siglo xvii en Inglaterra 'y
la resultante reorganizacion de la propiedad de la tierra.

De la exclusién de los terceros por el peso de los dobles —situacién propia de la tradicion liberal- la
situacién social y econémica de Inglaterra durante el periodo que preludia la revolucién industrial, es
un ejemplo privilegiado. Implica la disolucidn sistematica de las comunidades y villas, herederas de
la Edad Media. El episodio es bien conocido. EI movimiento de los cercamientos, una vasta empresa
en la que fueron cerrados a las comunidades los campos abiertos y los comunales, ocurrido entre los
siglos xv y xIx, transformd la vida de las comunidades y el paisaje de la campifia inglesa.

Mas adelante continta: “La expulsion de terceros de las tierras comunales es el resultado de
las rivalidades entre los cercadores. Las expulsiones se acompafian de las indiferencia, el
abandono de las obligaciones tradicionales de solidaridad bajo el signo de la racionalidad
instrumental”>*,

Encontramos aqui, por una parte, la envidia entre competidores y, por otra, el
esquema de la indiferencia. Vemos, asi, la rivalidad exacerbada entre los dobles —en este
caso, los cercadores o los burgueses—, y, por otro lado, la indiferencia, que evita la rivalidad
endemica. Como en el mundo moderno lo sagrado pierde su valor redentor, la
exteriorizacion de los terceros adquiere un papel tan relevante. Al no poder sacralizar ni a
los objetos ni a las personas, al no poder construir chivos expiatorios, las sociedades
capitalistas recurren a un nuevo mecanismo social: la indiferencia.

Ademas de la indiferencia, causada por la fascinacion de los dobles y la indiferencia
hacia los terceros, Dupuy describe un mecanismo adicional del mundo moderno, para
contener la envidia:

La economia (moderna) es ciertamente el lugar de la guerra de todos contra todos, quizas el campo
de batalla mas violento que jamas haya existido; no obstante, también sirve como un aspersor que
canaliza el sobreflujo de energias miméticas y previene que el reservorio de antagonismos explote de
manera destructiva [...] En el universo de las mercancias, la imitacion del deseo del Otro no
necesariamente provoca una competencia frontal. EI conflicto directo se puede evitar mediante un
movimiento lateral. Resulta suficiente para que el Sujeto supere los tormentos de la envidia, obtener

52 Jean-Pierre Dupuy, “Rodeo y sacrificio: lllich y Girard”, trad. Jorge Marquez Mufioz, en Jorge Marquez
Mufioz (comp.), El otro titan: Ivan Illich, México, Editorial Tomo, 2003, pp. 164-165.

53 Cfr. Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L enfer des choses, p. 239.

> Cfr. ibid., p. 246.
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el equivalente del objeto poseido o deseado por el Otro. Cuando los objetos se convierten en
mercancias, se vuelven conmensurables®.

La envidia por las mercancias es la envidia banalizada; endémica pero menos funesta que la
sacralizada.

Segun Dumouchel, la envidia se resuelve de dos formas: mediante una implosion
que polariza la violencia hacia un chivo expiatorio, y mediante una explosién que disgrega
la presion del deseo sobre diversos objetos equivalentes. ElI primero es el método
comunmente adoptado por las tradiciones que aceptan el sacrificio, y el segundo es el
método practicado por las sociedades modernas; una vez mas, la envidia, prohibida, se
distingue de la envidia superflua, promovida®.

Envidia y politica

El conocimiento de la relacién entre las ideas, las instituciones politicas modernas y la
envidia, se le debe sobre todo a Tocqueville. De hecho, al menos desde 1856, con la
publicacion de El antiguo régimen y la revolucidon, sabemos que los vinculos entre
instituciones y envidia son diferentes en la modernidad que en el pasado. Historiadores,
socidlogos, antropologos y filésofos han intentado explicar en qué consiste dicha
diferencia. Me propongo describir como y en qué medida la envidia contribuyé a la
formacién politica del mundo moderno. Para ello analizo tres épocas: el Medioevo, el
Renacimiento y el siglo xvii.

Cada uno de estos momentos implica relaciones especificas entre envidia, politica y
sociedad. La primera etapa ejemplifica los mecanismos tradicionales para luchar contra el
funesto vicio; es decir, la generosidad, el ocultamiento de los bienes, la humildad, la nocion
de un destino predeterminado por fuerzas sobrenaturales, el holismo, el encapsulamiento, la
sana distancia, la mimesis de admiracion, la idea de que la fortuna de cada cual depende de
fuerzas que lo superan, y el chivo expiatorio manifiesto en los excluidos del ordo®”: los
comerciantes, los infieles, los leprosos, etcétera.

% Ibid., p. 113.

% Ibid., p. 187.

> Qué seguin el Oxford English Dictionary y Le Littré tiene, en otras acepciones, la de “orden”. Cfr.
Jacques Le Goff, La civilizacion del Occidente medieval, trad. Godofredo Gonzalez, México, Paidds, 1999 (12
ed. en francés, 1982), p. 236. En el primer capitulo de la presente tesis se aclarard ampliamente el sentido de
este término.

%8 para comprender la relacién entre el mecanismo del chivo expiatorio y la envidia es necesaria una breve
explicacion. Recordemos la famosa tesis de Girard respecto al “ciclo de la violencia”: i) dada la naturaleza
imitativa del ser humano, en el seno de las sociedades suele haber conflictos. Los hombres quieren lo que los
demas tienen y, sin embargo, al final del dia logran convivir; ii) lo hacen gracias a que han expulsado la
violencia, la han “externalizado”, polarizandola hacia una victima sacrificial; en lugar de luchar todos contra
todos, la comunidad lucha contra uno. El grupo, para salvarse, inmola a uno de sus miembros.

Ahora pensemos en esa tesis concentrandonos en la envidia. Recordemos la doble definicidn del concepto:
sentirse mal por el bien ajeno y sentirse bien por el mal del otro. El chivo expiatorio contribuye a completar
no solo el ciclo de la violencia sino también el de la envidia: i) el hombre desea lo que el otro posee y no
siempre lo obtiene. Si el objeto no le obsesiona demasiado lo sustituird por otro, pero si no es asi se sentira
desdichado, envidioso (en el primer sentido) y ii) exigira una compensacion; es decir, querra ver arruinado al
poseedor del bien (o al menos a alguien que lo sustituya), y s6lo asi estara satisfecho: gozara con el
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La segunda etapa implica, para una elite, el debilitamiento de dichos mecanismos y
su parcial sustitucién por nociones que, en la tercera etapa, los inicios de la modernidad, se
vuelven centrales también para las masas: la idea de que la suerte de cada cual estd en sus
manos, la creencia de que la riqueza puede multiplicarse, el individualismo, el
igualitarismo, la distancia de envidia, la mimesis conflictiva, el desencapsulamiento y el
chivo expiatorio.

La formacion politica del mundo moderno esta profundamente relacionada con la
evolucion del individualismo envidioso. Mientras el Medioevo educa al individuo para ser
en relacion con el otro, con su comunidad y con Dios, el Renacimiento construye una nueva
relacion del hombre consigo mismo y el mundo. Nadia Fusini lo explica en su analisis de
Hamlet: “Mientras la introspeccion radica al Yo en la propia interioridad contradictoria, el
pathos [...] constituye una fuerza vital impersonal que [...] aleja al hombre de si mismo. El
resultado es un sujeto dividido y contradictorio en el que podemos entrever, bajo aspecto
del héroe tragico, la fragilidad del individuo moderno™®. Se trata pues de un mundo en
donde el cosmos medieval pierde vigencia, pero en donde aln no surgen mecanismos
politicos ni culturales capaces de imponer un nuevo orden.

En el siglo xvii surge una individualidad inestable y desorientada que busca en si
misma el propio fundamento y lo halla en el amor propio, en el individualismo, que se
traduce en el ansia por la auto conservacion, la busqueda por la felicidad, la vanidad o el
deseo de aprobacion. Ello ocurre esencialmente en la Inglaterra posrevolucionaria y en la
Holanda de los comerciantes navegantes.

Hasta donde tengo conocimiento, el analisis que aqui propongo no se ha realizado. Pondré a
prueba la idea de un mundo premoderno aparentemente tranquilo en el que la envidia
estaba controlada. Mostraré un cuadro complejo en el que la modernidad puede convertirse
en un elemento destructivo que estimula la envidia, o bien, en un escudo para protegerse de
ella.

Propdsito del presente texto

El objetivo central de esta tesis es mostrar la relevancia de las rivalidades, los conflictos, la
violencia, en fin, de la envidia, en el entramado de las relaciones sociales que formaron las
instituciones politicas de la modernidad. Nuestro recorrido se basa en la lucha contra la
envidia, en los conflictos que provoca y en la envidia misma. Se trata de responder la
siguiente pregunta: ¢fue la envidia determinante en la formacion politica del mundo
moderno o se trata de un elemento marginal? O, para decirlo de otra forma: ¢sin la envidia
la formacion del mundo moderno hubiera sido la misma?

La teoria social nos ha ensefiado que el paso del mundo premoderno al moderno es
una cuestion estructural: implica la sustitucion del antiguo régimen por democracias
(Alexis de Tocqueville); el paso del feudalismo al capitalismo (Karl Marx); la
profundizacion de la division social del trabajo (Emile Durkheim); la sustitucion de las
fuerzas localistas, centrifugas, por la construccion de Estados capaces de concentrar el

sufrimiento del otro; es decir, volvera a sentir envidia (en el segundo sentido). Estamos pues, ante el ciclo de
la “envidia”.
% Silvia Vegetti Finzi (comp.), Historia de las pasiones, p. 21.
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monopolio de los impuestos y la violencia (Max Weber). EI dominio de la técnica, el
crecimiento de la urbanizacion y la explosién demografica, acompafian a estos procesos.
¢En dénde queda la envidia? ¢Es una fuerza central en estos procesos o los acomparia como
elemento secundario?

El texto esta dividido en cuatro partes. La primera abarca el Medioevo; la segunda, el
Renacimiento, y la tercera y cuarta partes, la primera y la segunda mitades del siglo xvii,
respectivamente.

La transformacion de la envidia sacra a la envidia banalizada; es decir, de la envidia
como pecado a la envidia como motor de la prosperidad; o bien, de la envidia temida y
reprimida por la religion (i.e., san Agustin y santo Toméas de Aquino) a la envidia necesaria
para el progreso y manipulable mediante la economia (i.e., ElI panal rumoroso de
Mandeville), necesito un paso intermedio: la envidia controlada de la clase alta que convive
con la envidia indomable de la clase baja.

A lo largo del Medioevo, lo mismo los legos que los obispos, los reyes que los
campesinos, eran seres profundamente religiosos, y como tales enfrentaron el problema de
la envidia. A partir del Renacimiento, la concepcion respecto a la envidia comenz6 a
diferenciarse: los estamentos superiores la consideraron controlable, pero los inferiores ain
la veian por medio de las versiones teoldgicas. Esta tendencia se mantuvo durante el siglo
XVI11, pero dos naciones expandieron ain mas la banalizacion o domesticacion de la envidia:
Inglaterra a partir del periodo de la Restauracion y Holanda a lo largo de todo el siglo. En
ambas naciones vemos los inicios del capitalismo moderno y la expansion del proceso de
civilizacion.

El periodo intermedio, ejemplificado en el presente texto con el apartado del
Renacimiento, la Guerra de los Treinta Afos y la Revolucién Inglesa, fue especialmente
violento; los regimenes tenian enormes problemas para lidiar con la envidia, pues se tratd
de un periodo en el que la modernizacion, con sus métodos de contencion de la envidia, aln
no se habia consolidado; pero los hombres tampoco contaban ya con los métodos
medievales para luchar contra el funesto vicio.

Recordemos la tesis de Rosalind e Ivo Feierebend sobre la la violencia. Segun ellos, las
sociedades mas y menos modernizadas son las mas estables, mientras que las que se
encuentran a medio camino son mas propensas a la inestabilidad®. Las razones son las
siguientes: la modernidad implica un sistema de necesidades materiales crecientes y de
expectativas sociales elevadas. Los deseos aumentan antes que los medios para
satisfacerlos; la modernidad es una ideologia —o, para decirlo con Weber, una cultura—
antes que un modo de produccién. La modernidad entra por los 0jos®.

% Cfr. Rosalind e Ivo Feierabend, “Aggressive Behavior within Politics, 1948-1962. A Cross-National
Study”, Journal of Conflict Resolution, nim. 10, 1966, pp. 249-271.

%! La tesis de Rosalind e Ivo Feierabend puede compararse con las intuitivas lineas de El resentimiento en
la moral de Max Scheler: “El esclavo que tiene la naturaleza de esclavo, o se siente y sabe a si mismo como
un esclavo, no experimenta ningun sentimiento de venganza cuando es ofendido por su sefior; ni tampoco el
criado, cuando es refiido; ni el nifio, cuando recibe una bofetada. A la inversa, las grandes pretensiones
internas, pero reprimidas; un gran orgullo, unido a una posicion social inferior, son circunstancias favorables
para que se despierte el sentimiento de venganza. Sociol6gicamente se sigue de aqui que el importante
principio de que tanto mayores seran las cantidades de esta dinamita psiquica que se formen, cuanto mayor
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El Medioevo, la Inglaterra posrevolucionaria y la Holanda de la segunda mitad del
siglo xvi1, eran civilizaciones més y menos modernizadas respecto al Renacimiento y la
primera mitad del siglo xvii. EI hombre medieval no era presa de la espiral creciente de las
necesidades; no tenia los medios para incrementar su nivel de vida, pero tampoco se
proponia hacerlo; la envidia era mantenida a raya por el ordo. EI hombre premoderno, por
el contrario, admiraba y envidiaba los beneficios de la modernidad, pero no poseia los
medios para alcanzarlos; la sociedad le ponia limites brutales, ilegitimos. EI hombre
moderno perfecciond gradualmente los instrumentos para saciar sus crecientes necesidades;
envidiaba, pero su envidia ya estaba banalizada; era, en términos smithianos, una “simpatia
envidiosa”.

Vemos pues, en estas sociedades “a mitad del camino”, que los métodos para
controlar la envidia son hoscos: los hospicios, el aislamiento de lo envidiable —i.e., los ricos
detrés de sus palacios y carrozas—, la guerra, la multiplicacion de los chivos expiatorios y el
terror.

Jean Delumeau ha descrito la explosion incontrolable del miedo, la angustia, la
envidia y otras pasiones, durante el Renacimiento. Mientras la nocién del ordo perdia
fuerza, las sociedades buscaban nuevas formas para contener las pasiones y mantener la
estabilidad. Pero éstas tardaron en llegar, y fueron menos el resultado de un disefio
concebido por politicos, religiosos o filosofos, que la consecuencia de los procesos
estructurales de modernizacion: el crecimiento de las ciudades, la idea moderna de la
produccion y el narcisismo que contiene al egoismo.

A grandes rasgos, podriamos decir que mientras las sociedades medievales buscaron
controlar la envidia, las modernas se propusieron manipularla. Las que intentaron escapar
del ordo pero aun no se modernizaban, no lograron ya controlarla, pero tampoco
comprendieron cémo manipularla. Estas sociedades intermedias habian disefiado ya los
métodos para contener las pasiones, pero no lograban llevarlos a la practica mas que a
pequefia escala —i.e., en las cortes. No obstante, las cortes influyeron en el resto de la
sociedad, pues como decia Jean de la Bruyeére: “Paris... generalmente imita a la corte”; y
Luis x1v, de hecho, se convirtio en el arbitro del gusto en la Europa entera. Aquellos que
poseian gzecursos suficientes para ello, obedecian ciegamente los gustos y estrategias del
monarca™.

sea la diferencia entre la situacion de derecho o valor pablico, que corresponda a los grupos con arreglo a la
constitucion politicas o a la costumbre, y las relaciones efectivas de poder [...]

En una democracia no sélo politica, sino también social, que tienda a la igualdad econdmica, el
resentimiento, por lo menos el social, serd escaso. Pero sera también escaso en una organizacion de la
sociedad en castas, como la que existia en la India; o en una organizacion de clases rigurosamente articulada.
La méxima carga de resentimiento debera corresponder a aquella sociedad en que, como la nuestra, los
derechos politicos —aproximadamente iguales— y la igualdad social, publicamente reconocida, coexisten con
diferencias muy notables en el poder efectivo, en la riqueza efectiva y en la educacion efectiva; en una
sociedad donde cualquiera tiene derecho a compararse con cualquiera y, sin embargo, no puede compararse
de hecho. La sola estructura social implica aqui una poderosa carga de resentimiento” (Max Scheler, El
resentimiento en la moral, ed. José Maria Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrés Editores, 1993, 1% ed. en
aleman, 1912, y 1% ed. en espafiol, 1927, pp. 28-29).

62 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isabal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1° ed.
en aleman, 1912), p. 129.
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I. EL ORDO Y LA ENVIDIA
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El Medioevo

La envidia mat6é muchos de los profetas;

contra esta enemiga, que nos fiere con saetas,

tomemos escudo fuerte pintado con tabletas,

spiritu de buen consejo encordado de estas letras.
Sacramento de ungion meternos, e soterremos,

aviendo por Dios compasién, con caridat non erremos,
non fasiendo mal, a los simples pobres non denostemos,
con estas armas de Dios a envidia desterraremos.

Juan Ruiz Arcipreste de Hita, Libro de buen amor.

Cada dia se sabe méas acerca del mundo medieval. Lejos de la triste imagen que de él se
tenia desde el Renacimiento hasta la lustracion, los historiadores del siglo xx han pintado
un cuadro mas complejo. Gracias a un estudio ya clésico, publicado originalmente en
1919", hoy se discute la trascendencia del Renacimiento del siglo xi1, la continuidad entre
el mundo clasico y el Imperio Romano de Oriente, el nacimiento de las primeras
universidades y escuelas de traductores, la invencion del texto...

Pero no nos engafiemos; el Medioevo tampoco fue la edad de oro descrita por los
romanticos. El saqueo de la biblioteca de Constantinopla durante las Cruzadas, la amenaza
del Islam, el temor al infierno, la barbarie, la ignorancia, el purgatorio y la inquisicion,
también son fendbmenos medievales.

La disertacion que a continuacién presento gira en torno a la envidia y sus
relaciones con la politica durante el Medioevo?®. No trato el problema de la envidia en
general,Sun tema que corresponde a folkloristas e historiadores y del cual existen trabajos
eruditos”.

! Me refiero por supuesto a The Waning of the Middle Ages (Nueva York, Anchor Books, 1989), de Johan
Huizinga, quien describié una Edad Media llena de contradicciones, excesos que se contraponian y que
hicieron posible el Renacimiento, no como una ruptura con el pasado, sino como el producto de un proceso
histérico. Uno de los mejores textos que demuestra esta hip6tesis es la obra de Hans Blumenberg, The
Legitimacy of the Modern Age (trad. Robert M. Wallace, Massachusetts, MIT Press, 1986). Véase Lourdes
Quintanilla Obregén, “La Galaxia Blumenberg”, Razén Cinica, nim. 14, 14 de septiembre de 2004, en
www.politicas.unam.mx/publi/publicp/razoncinica/autores/autores.htm (consulta: 2005).

2 Por Medioevo aludo a los siglos xi al xiv. Es decir, no me refiero a lo que Peter Brown denomin
Antigiiedad tardia ni a lo que Le Goff llamé6 el Renacimiento carolingio. No hablo de Alta o Baja Edad
Media, pues el periodo aqui estudiado incluiria, segln algunos historiadores, parte de la primera y de la
segunda, y, segln otros, la segunda. En fin, la cuestion de la cronologia medieval es una discusion compleja y
que aun no concluye. Cfr. Armando Saitta, Guia critica de la historia medieval, trad. Stella Mastrangelo,
Meéxico, FCE, 1998 (1° ed. en italiano, 1981), cap. I.

¥ Mencionemos algunos ejemplos: Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and
Widespread Superstition (Nueva York, Bell Publishing Company, 1989). Es un voluminoso texto escrito en el
siglo xIx que cuenta con gran cantidad de referencias medievales, renacentistas y modernas sobre el problema
del aojamiento.

Edward S. Gifford, The Evil Eye. Studies in the Folklore of Vision (Nueva York, The Macmillan
Company, 1958). Este libro es la introduccion general mas importante que se haya escrito sobre el tema del
mal de ojo.

Pierre Bettez Gravel, The Malevolent Eye. An Essay on the Evil Eye, Fertility and the Concept of Mana
(Nueva York, American University Studies, 1995). Cuenta con una enorme bibliografia actualizada sobre el
tema.
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Medievalistas®, historiadores de la vida privada®, de la nifiez y la crianza de los hijos®, y de
la familia’, han coincidido en que la gran mayoria de los pobladores de Europa Occidental,
durante la Edad Media, vivia en comunidades que cultivaban la solidaridad y relegaban los
deseos del individuo a segundo plano. El feudo y la domus eran centrales; este Gltimo era
“la casa en el sentido mas pleno posible; significa el techo bajo el cual y el lugar en el que
se encuentran los dos géneros: la cocina, las pertenencias y la tierra; los hijos y la familia en
un sentido amplio, incluyendo esclavos y huéspedes”. Los campesinos medievales, “a
diferencia del campesino posmedieval europeo, no estan obsesionados por la tierra y su
tenencia: es la domus lo que cuenta, incluso méas que el conyuge o el hijo. No es la familia,
en sentido estrecho, lo que subsiste en la autarquia, es la domus, que se reproduce a si
misma en la descendencia”®. Se trataba de una sociedad feudal en la cual sefiores y siervos
eran los principales protagonistas.

La sociedad medieval se representaba a si misma en un esquema tripartito:
sacerdotes, guerreros y campesinos; categorias distintas y complementarias cuyo conjunto
formaba el cuerpo armonico de la sociedad. El rey solia decir que requeria de “hombres de
plegaria”, “hombres de caballo” y “hombres de trabajo”. Cada orden moldeaba las
ambiciones, normas, actividades y modales de sus integrantes de una manera especial y
diferente respecto a los otros’; ademés, tenia subdivisiones y jerarquias propias y las
diferencias entre ellos eran radicales e incuestionables. Por ejemplo, el noble no debia
comportarse como el plebeyo. El ordo era sagrado y trascendente; se situaba en la palma de
la mano de Dios°.

A esta forma de concebir el mundo algunos le han Ilamado holismo®*, mismo que se
ajusta a lo que otros han denominado feudalismo. Aqui la justicia no implica igualdad; por
el contrario, el orden “justo” es el que sabe reconocer adecuadamente las jerarquias; el
individuo aprende a llevar a cabo, sin chistar, las funciones que le son propias para el
funcionamiento del Todo. Se trata de un esquema muy antiguo. La idea del cosmos de los

* Cfr. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou. Village Occitan de 1294 & 1324, Paris, Gallimard, 1976.

® Cfr. Yvon Thébert, “Alta Edad Media Occidental”, en Ph. Ariés y G. Duby (dirs.), Historia de la vida
privada, t. I, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 2001 (1? ed. en francés, 1985), pp. 411y sigs.

8 Cfr. Philippe Ariés, El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen, trad. Naty Garcia Guadilla, Madrid,
Taurus, 2001 (1% ed. en francés, 1973), Tercera parte.

7 Cfr. André Burguiére et al. (dirs.), Historia de la familia, t. 1, Madrid, Alianza, 1988 (1 ed. en francés,
1986), pp. 283 y sgs.

La relacion entre vida privada, crianza, familia, desarrollo de la personalidad y envidia me fue sugerida
por dos textos: Joseph H. Berke, The Tyranny of Malice (Nueva York, Summit Books, 1988); y Morris
Berman, Wandering Gods (Nueva York, State University of New York Press, 2000). El primero trata el tema
desde un punto de vista kleiniano, y el segundo, a partir de las categorias de Donald Winnicott. Ambos
realizan un analisis comparativo e historico para demostrar el vinculo entre la personalidad envidiosa y los
primeros afios del nifio. Pero su enfoque es distinto, pues mientras Berman pone el énfasis en las “rupturas”
entre diferentes tipos de familias, de crianza y privacidad, Berke busca las “constantes”.

8 Ivan Illich, EI género vernaculo, trad. L. Corral, México, Joaquin Mortiz-Planeta, 1990 (1% ed. en inglés,
1982), pp. 131-132.

° Cfr. Jacques Le Goff, La civilizacién del Occidente medieval, trad. Godofredo Gonzalez, México,
Paidés, 1999 (1% ed. en francés, 1982), cap. 3.

10 Cfr. Johan Huizinga, The Waning of the Middle Ages, pp. 56 y sgs.

1 Cfr. Louis Dumont, Homo aequalis. Génesis y apogeo de la ideologia econémica, trad. Juan Aranzadi,
Madrid, Taurus, 1982 (1° ed. en francés, 1977); y, del mismo autor, La civilizacion india y nosotros, trad.
Rogelio Rubio-Hernandez, Madrid, Alianza Editorial, 1989 (1% ed. en francés, 1975).

12 Cfr. Jean-Pierre Dupuy, El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justicia social, trad. Juan
Gutiérrez y Carlos Alberto Martins, Barcelona, Gedisa, 1998 (1° ed. en francés, 1992), p. 215.
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griegos, la nocién de la Iglesia como un cuerpo del que el Papa es la cabeza, y la nocion de
que el rey es la cabeza del reino, son algunas iméagenes clasicas de esta concepcion®.

En la medida en que la gente cree que tiene un lugar en el cosmos hay poco margen
para la envidia entre las clases. Cada quien, dentro de su estamento, tiene lo que merece de
acuerdo con los designios de Dios, quien disefi6 y sostiene el ordo. La voluntad del hombre
y el ser humano mismo son s6lo contingencias. Como consecuencia, no es comun la
envidia entre las castas. Del anélisis del Cantar de Mio Cid, Eliezer Oyola concluye: los
nobles “no envidian al rey sino que lo emulan™**,

Por supuesto que las mujeres sienten envidia por sus vecinas, y los hombres por
quienes han recibido la bendicién de un hijo, pero esta envidia no implica la esfera de la
politica, no es capaz de provocar revoluciones ni guerras™; sélo en momentos dificiles esta
en juego el desencapsulamiento y normalmente se recurre al ciclo de la envidia para
contenerlo®®.

El ordo no era perfecto; habia conflictos entre los sefiores feudales y los guerreros, quienes
se envidiaban mutuamente y competian, lo mismo en guerras que en torneos. De hecho,
uno de los legados més evidentes del Medioevo son sus amuletos para contener o evitar el
mal de ojo’’. En el Cantar de Mio Cid vemos cémo la envidia se hace presente en la
sociedad feudal. Por supuesto, es la envidia entre los cercanos, no la envidia entre hombres
de castas diferentes ni tampoco la envidia universal del igualitarismo. La trama esta
sostenida sobre una serie de pecados, e incluso

[...] cada uno de los tres cantares ha sido motivado por uno o mas de los pecados capitales. EI Cantar
del destierro esta movido porla soberbia de los ricos omnes y por la envidia de los mestureros'® que
precipitan la ira del rey. EI Cantar de las bodas esta movido por la codicia de los Infantes de Carrién,
pues éstos quieren enriquecerse casandose con las hijas del Cid. El tercer Cantar, el de la afrenta de
Corpes, esta movido tanto por el amor propio de los Infantes al no querer ser objetos de sorna en la
corte del Cid, como por su excesiva soberbia al pretender casarse con hijas de reyes o emperadores.
Ademas, hay un ardiente deseo de venganza que proviene de la ira insatisfecha y de la soberbia. Y
esa ira \1/9engativa se manifiesta violentamente en la horrenda crueldad de los Infantes para con sus
esposas .

13 Cfr. Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval, Madrid,
Alianza, 1985 (1% ed. en inglés, 1957), Introduccidn.

4 Eliezer Oyola, Los pecados capitales en la literatura medieval espafiola, Barcelona, Puvill, 1979, p. 32.

15 Los conflictos méas comunes eran producto “de las enconadas rivalidades en el interior de las clases. Los
conflictos entre feudales, prolongacién de las luchas de clan, las guerras [...] de las formas medievales de la
vendetta sefiorial, llenan la historia y la literatura. Esas enemistades violentas y colectivas, esos odios
sempiternos, esas viejas rencillas perfectamente atizadas son, por lo demas, privilegios de clase. En las lizas
de los torneos, en pleno campo, en los asedios de los castillos, las confrontaciones entre las familias feudales
pueblan la historia medieval”. Jacques Le Goff, La civilizacion del Occidente medieval, p. 274.

16 Mireille Vicent-Cassy escribi6é “L’envie au Moyen Age” (Annales, nim. 2, marzo-abril de 1980, pp.
253-271), y “Quelques réflexions sur I’envie et la jalousie en France au xive siecle” (en Michel Mollat (ed.),
Etudes sur I’historie de la pauvreté, Moyen Age xvie siécle, Paris, Publications de la Sorbonne, 1974).
Podemos concluir de la lectura de estos articulos que la contencién de las miradas, las actitudes y los actos
envidiosos, se lograba con formas culturales y religiosas al margen de la actividad politica.

17 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 123, 124 y 179.

18 Es decir, mezcladores, cizafieros, malsines o delatores.

19 Eliezer Oyola, Los pecados capitales..., pp. 57-58.
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No solo al interior del mundo feudal habia rivalidades. Recordemos que el problema de la
supremacia del Imperio sobre la Iglesia, o viceversa, se extendi6 a lo largo del Medioevo.
La Querella de las Investiduras y las batallas de guelfos y gibelinos, entre otros conflictos,
azuzaron rivalidades y envidias.

En el seno de la sociedad urbana, las familias burguesas se entregaban, solas o
animando partidos, a luchas por el dominio de la ciudad. Italia fue el principal teatro de
esas rivalidades. El temible mal d’occhio aparecia por todas partes. Los conflictos entre las
universidades y el clero o las autoridades profanas, y entre los miembros mismos de la
comunidad estudiantil, también atestiguan la falibilidad del ordo. Los goliardos se jactaban
del éxito que poseian con las jovenes, e incluso rivalizaban con los sefiores feudales en
conquistas amorosas®.

Menos frecuente, pero bastante notable, fue la actitud individual de miembros de las
castas superiores por la que, “por interés, idealismo o, en el caso de clérigos pobres, toma
de conciencia de una solidaridad mayor con los pobres que con los clérigos, se lleva a cabo
la lucha a lado de los revolucionarios de las categorias inferiores y, a veces, se les dota de
los jefes instruidos que ellos no tienen”. Esos traidores a su casta se encontraban en el clero
o0 la burguesia, pero solo excepcionalmente entre la nobleza. En 1327, los diez mil villanos
y ciudadanos pobres que marcharon contra los monjes de Bury St. Edmunds iban
capitaneados por dos sacerdotes que portaban los estandartes de los rebeldes. Misterioso
personaje fue Enrique de Dinant, ese tribuno de Lieja de los afios 1253-1255, ese patricio
que llevé al populacho al asalto del patriciado. Algunos cronistas del siglo X111 veian en él a
un ambicioso que se servia del pueblo, y lo describian como un nuevo Catilina.

Jean d’Outremeuse, un aristocrata, dijo de Enrique de Dinant que “hacia levantar al
pueblo contra su sefior y contra los clérigos y que no habia dificultad para creerle [...] Era
un hombre de buena cuna, culto y picaro, pero fue tan falso, traidor y ambicioso que no
valia nada por la envidia que tenia de cada uno”. A todos los grandes jefes de las grandes
revoluciones del siglo xiv, como Jacobo y Felipe van Artevelde o Esteban Marcel, se les
tacharé de envidiosos®’.

Durante el Medioevo, mantener el ordo era una cuestion teologica antes que politica, pero
tenia consecuencias politicas. Los Papas y los obispos, 1o mismo que los reyes y los
cobradores de impuestos, conocian la utilidad de la manipulacién de las pasiones. El
antisemitismo motivado por rumores absurdos, esparcidos en momentos criticos,
ejemplifica el mecanismo del “ciclo de la envidia”. Supuestamente, el judio habria timado a
la “buena” comunidad cristiana, y gracias a ello obtendria sus riquezas. Los cristianos se
sentirian desdichados, birlados y exigirian justicia. El final siempre es dramético: los judios
en la picota, sufriendo la ignominia®. Hemos pasado pues, de “sentir tristeza por el bien del

20 Cfr. Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa,
1999 (1% ed. en francés, 1957), p. 45.

21 Cfr. Jacques Le Goff, La civilizacién del Occidente medieval, pp. 273-276.

?2 “Lo que aparece en primer plano en las persecuciones medievales es el odio y es facil no ver otra cosa.
En especial en el caso de los judios. Durante todo el periodo, sin embargo, la medicina judia disfruta de un
prestigio excepcional [...] Los medios aristocraticos y populares conceden su preferencia a los médicos judios
porque asocian el poder de curar al poder de ocasionar la enfermedad”. La creencia comdn era: “si demuestra
hacia nosotros malevolencia, el judio nos daréa la peste, si por el contrario, demuestra buena voluntad, nos
perdonard”. René Girard, El chivo expiatorio, trad. Joaquin Jorda, Barcelona, Anagrama, 1986 (1% ed. en
francés, 1982), p. 65.
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otro” a “sentir alegria por el mal del otro”; el ciclo de la envidia deja satisfechos, al menos
por un momento, a los envidiosos.

También habia mucha envidia hacia aquellas civilizaciones que parecian mas
avanzadas: “Los latinos experimentan hacia los griegos una mezcla de envidia y de
desprecio, fruto del sentimiento mas o menos reprimido de su propia inferioridad. Los
latinos achacan a los griegos ser amanerados, cobardes y mentirosos”?".

Y en contra del Islam, la envidia y el odio no eran menores. Mahoma era uno de los
peores espantajos de la cristiandad medieval que atormentaba la imaginacion cristiana. Su
nombre solo aparece como referencia al Anticristo. En el siglo xi1, Pedro el Venerable,
abad de Cluny, pensaba que Mahoma estaba en la jerarquia de los enemigos de Cristo, entre
Arrio y el Anticristo. Joaquin de Flore afirmaba que Mahoma “prepara la llegada del
Anticristo lo mismo que Moisés prepard la de Jes(is™.

Los catolicos se representaban como victimas perseguidas por sus demoniacos
enemigos. Asi lo vemos en el famoso discurso de Clermont de 1095, en el cual el papa
Urbano 11 convoco a la primera Cruzada. También vimos en accion el ciclo de la envidia
cuando los catdlicos, en el afio 1099, tomaron Jerusalén. Doce mil cruzados, agotados y
hambrientos, masacraron, torturaron y asesinaron a los casi mil guerreros fatimies que
protegian la ciudad. Los cristianos celebraron mientras en las calles se veian montones de
cabezas, manos y pies; mujeres apufialadas, nifios arrancados por la pierna del pecho de su
madre y lanzados contra los muros. Los 70 mil musulmanes que quedaban en la urbe fueron
acuchillados. Los judios fueron encerrados en la sinagoga y quemados en ella. Los
vencedores acudieron a la iglesia del Santo Sepulcro, donde abrazados lloraban de alegria y
agradecian a Dios. Desplegaban el ciclo de la envidia: los supuestos humilladores se habian
convertido en humillados; la tristeza en alegria; los supuestos perseguidores en perseguidos.

Todo este odio, esta envidia exteriorizada hacia otras civilizaciones, ayudaba a la
cohesion de la cristiandad occidental. Por ejemplo, a mediados el siglo X, cuando
Bernardo de Clairvaux predicaba para la segunda Cruzada, convencio a Conrado 111 de que
usara la guerra santa para reconciliar a los guelfos y los gibelinos. Pero aun durante la
“noble empresa” de las Cruzadas, francos y germanos tomaban caminos distintos para
evitar conflictos; cuando finalmente se encontraban en algun punto se lanzaban miradas
envidiosas.

En 1148, cuando el germano Conrado 111 y el franco Luis vii llegaron a Jerusalén y
se entrevistaron con el gobernador Balduino 111, encontraron un punto de unidad antes de
comenzar a pelear: decidieron tomar Damasco. Una vez méas, vemos como superaron los
conflictos entre ellos al conducir su ira y envidia hacia los islamistas. Pero una vez que
sitiaron Damasco, y creyendo que la victoria era solo cuestion de tiempo, comenzaron a
refiir por quién gobernaria la ciudad. La fragilidad del ejército cristiano se dej6 sentir
cuando, con tal s6lo un rumor, la cruzada se desmorono.

Vemos aqui la envidia que motiva a los cristianos a perseguir a los “prestigiosos” judios. También
apreciamos el ciclo de la envidia: los que humillan (lanzan su malevolencia, su mal de ojo o eny ha-ra de los
judios), seran humillados.

2 Cfr. Cesareo Bandera, “From Mythical Bees to Medieval Antisemitism”, en To Honor René Girard:
Presented on the Occasion of his Sixtieth Birthday by Colleagues, Students, and Friends, ed. A. Juilland,
Saratoga, Anma Libri, 1986 (Stanford French and Italian Studies 34), pp. 209-228.

24 Jacques Le Goff, La civilizacion del Occidente medieval, p. 122.

2 Cfr. ibid., p. 124.
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Los musulmanes notaron la desconfianza que los lideres de la cristiandad se tenian
entre si. Infiltraron algunos espias que afirmaban que los emires de Alepo y Mosul se
aproximaban con sendos ejércitos para derrotar a los cruzados. Eso fue suficiente para que
un Conrado enfermo y avergonzado, regresara a Alemania. Lo siguieron Luis y su esposa,
Leonor, quienes huyeron a toda prisa hacia Francia. Finalmente, Balduino considerd que no
contaba con suficientes hombres ni siquiera para mantener el sitio de Damasco, asi que
regreso a Jerusaléen.

Ademas de que el ordo era imperfecto, debemos tomar en cuenta que también habia
minorias desarraigadas: los individuos-fuera-del-mundo de los que habla Louis Dumont; es
decir, los monjes, los herejes, los romanticos y los misticos.

El individualismo medieval

Quien iba al monasterio era arrancado de su sociedad y se convertia en un “individuo”
antes que en miembro de la comunidad; forjaba nuevas relaciones sociales, ya no basadas
en la tradicion sino en el cultivo de las virtudes teologales®, entre ellas, la generosidad, la
humildad y la gratitud servian para contrarrestar la envidia®’; virtudes que contribuyen a
que el ego se adapte al ordo, a que no intente transgredirlo ni rebasarlo.

En soledad, los monjes desarrollaron un sentido profundo de la individualidad que,
desde luego, no se parecia al moderno; no eran envidiosos ni posesivos, sino “individuos-
en-relacién-a-Dios”%. Inventaron el texto®, la pagina —tal y como la conocemos—, y una
serie de artilugios y practicas que hicieron posibles la escoléstica y una manera de fomentar
la interioridad antes desconocida®.

A partir de ese sentido de interioridad, la Iglesia invento6 la “conciencia” en el siglo
X1, misma que surgio al servicio de la confesion privada, que sustituyé a la confesion
tipica en las domus medievales, ese ritual publico que se realizaba frente al templo y ante la
comunidad®’. La confesién privada dio a los religiosos mayor poder. Ellos, y solamente
ellos, decidian las penitencias y el perdon de los pecados. El concilio de Letran 1v,

% Cfr. Colin Morris, The Discovery of the Individual. 1050-1200, Toronto, University of Toronto Press,
1995 (1% ed., 1972), caps. 1y V.

27 Cfr. James Stalker, The Seven Deadly Sins and the Seven Cardinal Virtues, Nueva York, NavPress,
1998, pp. 46 y sgs.; y André Comte-Sponville, Pequefio tratado de las grandes virtudes, trad. Pierre Jacomet,
Meéxico, Andrés Bello, 2002 (1° ed. en francés, 1995), caps. 7, 10y 11.

%8 |ouis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropolégica sobre la ideologia
moderna, trad. Rafael Tusén Calatayud, Madrid, Alianza, 1987 (1* ed. en francés, 1983), p. 39.

% El texto implica un formato que incluye indices, numeracion en las paginas, espacios entre las palabras
que posibilitan la lectura en silencio; reduccion de la letra que permite transportar el libro con facilidad;
puntuacion, titulos y subtitulos, que facilitan encontrar referencias. Cfr. Ivan lllich y Barry Sanders, ABC. The
Alphabetization of Popular Mind, Nueva York, Vintage Books, 1989, pp. 29 y sigs.; e Ivan lllich, En el
vifiedo del texto, trad. Marta |. Gonzalez Garcia, México, FCE, 2002 (1% ed. en inglés, 1993), cap. Vil.

% |bid., cap. 1.

3 |van Illich, EI género vernaculo, p. 172.
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celebrado en 1215, hizo obligatoria la confesion privada®; que se trataba de una cuestion
de poder quedé totalmente claro con la inquisicion llevada a cabo en Langedoc™.

Morris Berman narra como fue que la interioridad, practicamente perdida en
Occidente del siglo v al x1, reapareci6 en los monasterios gracias al texto®, y en el resto de
la poblacién debido a la confesién privada®.

El paso de la coincidencia casi total entre el exterior y el interior del yo, a la
autonomia del interior respecto al exterior, puede verse en una transformacion del derecho.
Hasta el siglo x1, los castigos no tomaban en cuenta la “intencién”; esto cambid en el
siguiente siglo. En los cddigos se impusieron penas especiales para quien realizara una falta
con “premeditacion™®. Respecto a la envidia, el desarrollo de la interioridad implicé una
nueva actitud. Santo Tomas de Aquino escribio que “sentir” envidia no era malo, pero las
“acciones” envidiosas sf lo eran®’.

Recordemos que, durante siglos, la versiéon mas difundida en la cristiandad
occidental acerca de la envidia, fue la de san Agustin, que a la vez se inspir6 en los textos
de otros padres de la Iglesia, especialmente Cipriano. Para ellos, la envidia era
completamente condenable, y aun pensarla era “introducir la muerte al mundo de los
vivos”®, Sin duda, la nueva concepcién de santo Toméas de Aquino esta relacionada con la
creencia en su época de que las acciones podian facilmente separarse de los pensamientos.
Asimismo, podemos advertir como la interioridad se divorcia del exterior y el cuerpo del
espiritu.

Respecto a los roménticos rebeldes, Denis de Rougemont escribié un libro clasico®. Relata
la historia de Tristan e Isolda, fundadores miticos del “amor-pasion”, en el que el individuo
elige libremente a su pareja.

Mientras en la domus el matrimonio es una cuestion arreglada por la familia, en el
amor romantico lo que cuenta es la voluntad y aprobacion personales. La roméantica historia
implica una rebelidon contra la tradicion y los rigidos lazos sociales; es un intento de
afirmacion del individuo sobre el grupo. Pero los enamorados no pueden realizar su

%2 Cfr. Jean Delumeau, La confesion y el perdon, trad. Mauro Armifio, Madrid, Alianza, 1992 (1° ed. en
francés, 1990), p. 15.

%3 Cfr. Morris Berman, Cuerpo y espiritu. La historia oculta de Occidente, trad. Renato Valenzuela, Chile,
Cuatro Vientos, 1992 (1% ed. en inglés, 1989), p. 178.

% La lectura en silencio facilitd la “profundizacion de la interioridad”, pues gracias a ella los momentos de
soledad se hicieron mas prolongados. Cfr. Ivan Illich, En el vifiedo del texto, cap. 1.

% Cfr. Morris Berman, Cuerpo y espiritu, p. 171.

El texto, aunque no estaba al alcance de todos en el Medioevo, se convirtio en una poderosa metéfora al
servicio de la Iglesia. Debido a que los fieles olvidaban sus pecados al ir a confesarse, la Santa Madre les
pidi6 desarrollar la “conciencia”, y para ello les propuso que imaginaran un texto en sus cabezas en el cual
quedaban escritos o dibujados sus pecados. Esta nemotecnia tuvo bastante éxito. Cfr. Ivan lllich y Barry
Sanders, ABC, pp. 14 y sgs.

% Cfr. David Cayley, Illich in Conversation, Ontario, Anansi, 1992, p. 284.

%" para santo Tomés de Aquino, el sentimiento es un “motus”, una pasion, un instinto, y sélo en los “actos”
puede haber “vicio”. Cfr. Summa Theologica, Q. 36, a. 3, r. 1.

% Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad.
A. de Nicolés, Nueva York, toExcel, 2000, pp. 21y 24.

% Denis de Rougemont, Amor y Occidente, trad. Ramoén Xirau, México, Conaculta, 1993 (1° ed. en
francés, 1972).
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proyecto en esta vida; tienen que morir para hacerlo realidad*. El poderio de la comunidad
se hace sentir.

Estos ejemplos son sélo destellos de individualismo en un universo holista, pues en el
mundo medieval la mayoria de los nifios aln eran criados para la comunidad; se les
inculcaba que nada era al margen de ella. Quienes afirmaban su yoidad sobre la sociedad
eran rebeldes. En la dramética historia de Abelardo y Heloisa queda claro el costo de
transgredir las reglas, de poner los intereses del individuo por encima de los del ordo™.

A pesar del tipo de educacion comunitario y de las amenazas eclesiasticas, no
faltaba quien escogia un camino diferente. Por ejemplo, los albigenses decidieron por si
mimos cambiar de religién. Una vez més, su decision costd sangre y sufrimiento®; valia la
pena hacerlo debido a las promesas de salvacion. Muchas herejias tuvieron en su centro
doctrinas milenaristas que presentaban al individuo un futuro celestial. Sin embargo,
Norman Cohn ha descrito cémo la “eleccion personal” de integrarse a una secta terminaba
implicando fuertes vinculos sociales. De suerte que el individualismo herético
desembocaba en una nueva negacién de la libertad.

Ivan Illich estudio las relaciones entre el hombre y la mujer en el siglo xi1 y demostro que
detras de las historias roméanticas hay una realidad histdrica: el paso del “género vernaculo”
al “género roto”.

En una sociedad vernacula practicamente todo tiene género: herramientas, espacios,
palabras, atuendos, actividades, modos de caminar, etcétera. Hombres y mujeres viven en
ambitos diferentes y complementarios y ambos se necesitan mutuamente. Por ejemplo, en
la preparacion del alimento hay una serie de procedimientos que el hombre no puede llevar
cabo, volviéndose fundamental el papel de la mujer, y viceversa. No se trata de que el
hombre simplemente se sienta incbmodo por realizar ciertas actividades, sino de una
prohibicién seria, casi en el nivel de un tabu, aunque los antropdlogos han preferido darle
un nombre especial: pane.

En las comunidades de la Europa Occidental del siglo xi1, la relacion entre géneros
solia ser asimétrica y ambigua, lo cual hacia que ninguno de los dos obtuviera un poder
demasiado claro y definitivo sobre el otro. El género vernaculo es la forma como hombres y
mujeres se relacionan en la domus.

El género es una forma de encapsulamiento; impone distancias simbdlicas para que
el hombre no pueda competir con la mujer ni desear las mismas cosas que ella. Es una sana
distancia que en lugar de evitar la envidia entre las clases, evita la envidia entre los sexos™®.
Este orden fue minado por la Iglesia. Al tiempo que Tristan e Isolda hicieron su aparicion,
un decreto eclesiastico del siglo xi1 elevd a la “pareja por eleccion mutua” a sacramento. En
realidad no se trataba de un reconocimiento de los derechos del individuo sino de una
alianza entre la Iglesia y los reyes, que querian cobrar altos impuestos pero no lo lograban
ante los solidarios aldeanos; al individualizar a la pareja se debilité la vida comunitaria. A
esta nueva modalidad se le ha denominado etapa del “género roto”.

“0 Cfr. Eugenio Trias, Tratado de la pasion, México, CA-Mondadori, 1988, pp. 65 y 124.

#1 Cfr. Jean H. Hagstrum, Esteem Enlivened by Desire. The Couple from Homer to Shakespeare, Chicago,
The University of Chicago Press, 1992, caps. 8 y 9.

“2 Cfr. Morris Berman, Cuerpo y espiritu, pp. 178-179.

“3 Cfr. Ivéan lllich, El género vernaculo, caps. IV y V.
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La Iglesia no s6lo contribuyé a la creacion de la pareja aislada que vive al margen
de la domus y que se muestra débil ante las exigencias de las elites, también foment6 una
serie de “nociones neutras” con el afan de quitar sus poderes a algunas autoridades y
tradiciones comunitarias. La conciencia y la confesion privada no tenian género; ademas, a
diferencia del pané, los pecados eran neutros.

La paulatina debilidad de la comunidad implico que el género vernaculo se
rompiera. Sin embargo, a pesar de estar quebrado, el género se mantuvo durante varios
siglos. Todavia el hombre y la mujer dependian profundamente el uno del otro; ain en la
vida cotidiana seguia habiendo una separacion de dmbitos. Pero desde el siglo xi1 algo
cambio: la Iglesia foment6 una desconfianza aguda hacia la mujer. Los sacerdotes veian en
cada fémina a una bruja en potencia, capaz de causar males terribles con su “ojo malvado”,
producto de la envidia. Sin una comunidad capaz de defender a las mujeres éstas pronto se
convirtieron en objeto de escarnio; se les acusaba de envidiosas y con ello saciaban la
envidia del grupo, pues al ser castigadas el pueblo se deleitaba viéndolas sufrir.

No obstante, el “género roto” mantuvo el encapsulamiento entre hombres y mujeres.
Ellas aceptaron las nuevas reglas de una civilizacion cada vez mas misogina. Aunque
estuviera en un lugar inferior, la mujer debia luchar por mantenerse alli, pues al menos
encontraba una identidad y asumia que ése era el sitio que le correspondia. De tal suerte
que, mientras duro el género roto —en Europa Occidental hasta el siglo xix—, los hombres
practicamente no envidiaban a las mujeres ni viceversa; seguian viviendo en dominios
separados y deseando cosas diferentes™.

En el mundo feudal, el ordo tenia fisuras. Los herejes, los comerciantes, los banqueros... no
eran los parias de la Europa medieval, simplemente estaban excluidos del cosmos. Mientras
fueron marginales no habia mas que ignorarlos en tiempos de tranquilidad, o bien, en
momentos criticos, convertirlos en chivos expiatorios; se les acusaba de envidiosos, de
mofarse de las reglas de la sociedad, y eso justificaba que la comunidad deseara
humillarlos; se completaba asi, al menos en la imaginacién de los linchadores, el ciclo de la
envidia®. En la medida en que estos grupos cobraron importancia, el esquema mismo de
los tres ordenes se volvio anticuado.

En tiempos de tranquilidad lo que caracterizaba a los envidiosos no era su estamento sino
su apariencia; no tanto una cuestién social sino magica. Se suponia que los aojadores
podian convertirse, y convertir a sus victimas, en animales; se les llamaba versipelles.
También se asociaban ciertos animales, como los gatos, las comadrejas y las serpientes, con
el fascinum®®. Los ciegos, los que tenian ojos oblicuos, inflamados o con doble pupila; los
enanos, los cojos y los deformes, y todos aquellos con algun tipo de impedimento fisico,
eran vistos como envidiosos portadores del mal de ojo. A veces se consideraba que las
deformidades los hacian envidiosos, y a veces, que era la envidia lo que los habia vuelto
deformes®’.

# Cfr. ibid., caps. vy vI.

*5 Cfr. René Girard, El chivo expiatorio, cap. 1.

% Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 29-30 y 39-43.
" Cfr. Edward Gifford, The Evil Eye, p. 11.
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La mirada, los ojos, el aojamiento, la brujeria, eran temas que siempre iban de la
mano. Una mujer que no podia llorar, una ciega, con los 0jos rojos o con estrabismo,
etcétera, siempre era sospechosa de ser una bruja y poseer un poderoso “ojo malvado™*.

La Iglesia no se oponia a la propiedad privada; por el contrario, consideraba que eran
necesarias leyes y reglamentos para protegerla. San Agustin consider6 que una sociedad sin
propiedad sélo era posible en el paraiso. Los padres de la Iglesia afirmaron que

[...] la vida humana necesita disciplina, necesita un orden reforzado por la coercién. Y de esta forma
llegan a distinguir entre un ideal, que también consideran como la condicion primitiva del hombre, y
lo real. Idealmente, si el hombre hubiera seguido su verdadera naturaleza [...] no hubiera necesitado
una disciplina coercitiva de este tipo. Pero, al ser [...] una criatura cuyos verdaderos instintos y
naturaleza son constantemente dominados por sus bajas pasiones, sélo a través de una férrea discipli-
na puede evitarse que caiga en la anarquia y el desorden [...] Teniendo en cuenta la condicion real de
la naturaleza humana tal y como es, entendieron que era necesaria una regulacion del ejercicio del
derecho a disponer. La propiedad privada es, realmente, otra institucion disciplinaria que intenta
controlar y contrarrestar la disposicion viciosa de los hombres®.

Santo Toméas de Aquino escribié que la propiedad comln atraia discordias, y la Iglesia
considerd herejes a los valdenses, los bogomilos y algunas otras sectas que predicaban el
ideal de la propiedad comunitaria®. Més atn, en el siglo xi1 muchos de los te6logos més
destacados dedicaron enormes esfuerzos para crear una justificacion teodrica de la
inviolabilidad de la propiedad. El clero temia la envidia de los reyes, quienes recurrian a las
exprop\j_&ciones debido a su constante necesidad de liquidez para mantener sus empresas
bélicas™.

Junto a la leccién de realismo eclesiastico, la Iglesia también predicaba ciertos ideales. De
hecho, promovia un modo de vida austero en el que las necesidades espirituales fueran mas
importantes que las materiales; en los sermones se repetian con frecuencia los discursos
sobre el culto a la pobreza®. A este respecto son famosas las homilias de san Clemente, san
Ambrosio, san Basilio, san Gre%orio, san Crisostomo y san Agustin, que condenaban la
busqueda de riquezas materiales™.

Pero la Santa Madre daba un pésimo ejemplo. Durante siglos fue la institucion mas
rica de Europa y los clérigos eran vistos como los seres mas ambiciosos (junto con los
judios) del mundo®. La gente admiraba los magnificos templos y los atuendos elegantes de
los obispos. En general, los creyentes, condenados a la miseria, pensaban en la sociedad
como parte de un cosmos trascendente y poco hacian por emular a sus admirados amos.

“8 Cfr. ibid., pp. 28-29.

* Richard Pipes, Propiedad y libertad. Dos conceptos inseparables a lo largo de la historia, trad. Josefina
de Diego, México, FCE, 2002 (1% ed. en inglés, 1999), p. 38.

%0 Quiza el mejor estudio al respecto es el de Steve Runciman, Los maniqueos de la Edad Media. Un
estudio de los herejes dualistas cristianos, trad. Juan José Utrilla, México, FCE, 1989 (1° ed. en inglés, 1947).

> Cfr. Richard Pipes, Propiedad y libertad, p. 40.

52 Cfr. Michael Ignatieff, The Needs of Strangers, Londres, Chatto & Windus, 1984, p. 21.

5% Cfr. Carlos Ignacio Gonzalez (trad. y analisis), Pobreza y riqueza en obras selectas del cristianismo
primitivo, México, Porrla, 1988, p. Xxxvii.

5 Cfr. Werner Sombart, El burgués. Contribucién a la historia espiritual del hombre econémico moderno,
trad. Maria Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza, 1977 (1° ed. en aleman, 1913), pp. 20 y 21.
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Pero esto comenzé a cambiar en los siglos i1 y xi1®. Los molinos y la produccion del
hierro aumentaban, el arado se perfeccionaba y el comercio se incrementaba. En Europa
Occidental, las condiciones materiales mejoraron considerablemente® y Venecia se
convirtié en la “capital adquisitiva” por excelencia. La actitud de los venecianos en las
Cruzadas, su falta de escripulos para obtener ganancias y el lugar que le daban al comercio,
anunciaban una tendencia que poco a poco se extendia®’.

A pesar de lo anterior, el individualismo medieval fue un fenédmeno marginal. La casa, la
dinastia, la familia, la comunidad, casi siempre se imponian a los deseos de los particulares.
La competencia del individualismo envidioso no era lo mas coman. La poblacion rural
seguia pensando que a Dios le desagradaba la riqueza, que debia conformarse con su lugar
en el Todo y que la comunidad era mas importante que la persona.

Fortuna y envidia en el Medioevo

Por lo que se refiere a la nocion de la fortuna hay que considerar al menos dos enfoques,
que se podrian pensar, segin Norbert Elias, como dos estados de civilizacion. El primero,
“jobiano”, en alusién a la relevancia que, segun Jacques Le Goff, tuvo la historia de Job por
medio del escrito de Gregorio 1. El segundo, la “actitud calculadora”, se refiere a aquellos
hombres que escaparon de la mentalidad barbara para concentrarse, de manera racional, en
los asuntos de este mundo.

El Libro de Job es una de las historias mas desgarradoras de la antigiiedad. Es una
pardbola que dibuja al hombre impotente ante la voluntad de Dios y de Satan e incapaz de
comprender su terrible destino. Job le pregunta al Sefior: “;Por qué no perdonas todavia mi
pecado, y por qué no borras mi iniquidad? Mira que ya voy a dormir en el polvo del
sepulcro, y cuando mafiana me busques, ya no existiré en el mundo™®. Més adelante repite:
“Manifiéstame por qué me juzgas de esta manera”*®.

No muy lejos del suplicio de Job esté el de Gregorio 1, quien fue Papa a finales del
siglo vi. Sin duda, su teologia esté influida por su precario estado de salud y el caos de su
época. En el afio 599 escribid: “en once meses pocas veces he podido dejar la cama. Me
atormentan tanto la gota y dolorosas ansiedades que [...] cada dia espero el alivio de la
muerte”. Un afio mas tarde escribid: “Hace casi dos afios que estoy confinado en mi lecho,
tan afligido por dolores que hasta en las fiestas apenas puedo levantarme por tres horas para
celebrar la misa. Me encuentro cada dia al borde la muerte y cada dia me retiran de é1”.

% John de Salisbury, en el siglo xi1, consciente de la contradiccién entre una Iglesia que predicaba la
pobreza y al mismo tiempo exhibia su riqueza, ofrecié una férmula contra la envidia: “simular miseria”. Por
supuesto, no fue escuchado. Pero la Santa Madre usaba, desde sus inicios, dos formulas mencionadas por el
clérigo inglés contra la envidia: la caridad y la generosidad. En buena medida, éstas ayudaron a mantener el
prestigio de la institucion. Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, cap. 1.

%6 Cfr. Ivan lllich, Trabajo fantasma, trad. Alfons Garrigés, copia del manuscrito original (1° ed., 1981),
cap. 4.

* Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth. A Study of Acquisitive Man, Nueva York, Simon &
Schuster, 1956, pp. 62 y sgs.

% Libro de Job, 7, 21.

*bid., 10, 2.

% p, Meyvaret, “Gregory 17, en M. Eliade (editor en jefe), The Encyclopedia of Religion, vol. 6, Nueva
York, Macmillan Publishing Company, 1987, p. 118.
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Gregorio 1 escribio Magna Moralia, un comentario sobre el Libro de Job. Durante la
Edad Media fue el texto mas leido; por siglos, el clero, los evangelizadores y los creyentes
escucharon con atencion la historia de Job, no tal y como la cuenta la Biblia, sino de
acuerdo con la descripcién del sumo pontifice®.

El Magna Moralia enfatiza que Job es el hombre que debe aceptar la voluntad de
Dios sin buscar otra justificacion aparte del arbitrio divino:

De los siglos v al x11 la iconografia medieval no conoce de la historia de Job mas que los episodios
de su humillacién ante Dios, y la imagen preferida es la de Job roido por las Ulceras recogiendo
estiércol: la pintura medieval hace de Job ese desecho de hombre que es un leproso. Tiene pues, esa
extrgzﬁa enfermedad que no permite a los hombres bafarse, pues entra por los poros abiertos de la
piel.

En la Edad Media dominaba la nocion de que la fortuna escapaba a las manos de los
hombres®®. Habia que aprender a vivir con el sufrimiento. Las raices del dolor estaban
relacionadas con el pecado de Adan, con la caida, no con las acciones del hombre. Por
supuesto que a muy pocos se les ocurrié intentar manipular la envidia con fines politicos.
Era un mal peligroso; en la mentalidad medieval, intentar utilizarla era como jugar con
fuego. Juan Ruiz Arcipreste de Hita describia la “agidia” (envidia) como “mala cosa”, que

“es de los siete pecados el més sotil e engafiosa”®.

Pero el cuadro estaria incompleto si s6lo pensamos en el realismo jobiano; dicha actitud, a
pesar de ser dominante, no era la Unica. Habia quienes creian que podian escapar del
determinismo teologico. Norbert Elias, inspirado por Johan Huizinga, ha descrito al sefior
feudal tipico de la Europa Occidental: un ser descuidado, poco calculador, que se deja
llevar por sus pasiones® y acepta los acontecimientos como si fueran resultado de los
designios inescrutables de Dios; es decir, los acepta como si fueran completamente
necesarios®.

No obstante, el propio Huizinga afirmaba que el Medioevo habia sido una época de
contradicciones®” en la cual también habia existido otro estilo de hacer politica. La Espafia
musulmana, Constantinopla, y algunos otros refinados centros de cultura, sabian que podian

oL Cfr. Jacques Le Goff, El hombre medieval, trad. Julo Martinez Mesanza, Madrid Alianza, 1999 (1° ed.
en italiano, 1987), p. 15.

%2 1dem.

83 Cfr. William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, 1550-1640, Londres, Yale University Press,
2000, p. 21.

® Juan Ruiz Arcipreste de Hita, “De Quéles Armas se debe Armar Lado Christiano para Venger el Mundo,
e la Carne”, en Libro de buen amor, Paris, Sociedad de Ediciones Louis Michaud, s.a., estrofa 1600.

% Sublimadas en la nocién del honor. En este sentido, la mentalidad medieval transformaba, por ejemplo,
el problema de los celos y el amor en una terrible rivalidad capaz de convertir a los Abeles en Caines:
“cambidse en Cain el que fuera Avel”, leemos en Milagros de nuestra sefiora (ed. J. Montoya Martinez,
Granada, Universidad de Granada, 1986), del riojano del siglo xii, Gonzalo de Berceo. Eliezer Oyola, Los
pecados capitales..., p. 93.

En El Libro de buen amor, refiriéndose a la competencia por una mujer, Juan Ruiz Arcipreste de Hita
escribi6: “Eres pura embidia, en el mundo no ha tanta” (276a).

% Albert Hirschman ha ilustrado esta transformacioén con la ridiculizacién que algunos autores —i.e.,
Cervantes y Racine— hacian del “ideal heroico” de los medievales. Cfr. Las pasiones y los intereses.
Argumentos politicos en favor del capitalismo previos a su triunfo, trad. Joan Solé, Barcelona, Peninsula,
1999 (1% ed. en inglés, 1979), p. 32.

87 Cfr. Johan Huizinga, The Waning of the Middle Ages, p. 51.
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convertir la politica en un arte. La Iglesia, constructora de catedrales y palacios,
conquistadora de pueblos y almas, duefia de negocios y hospicios, desarroll6 una habilidad
politica peculiar. Como sus integrantes tenian que tratar con pueblos y problemas muy
distintos, los religiosos aprendieron a hablar diferentes idiomas, asi como las artes de la
diplomacia, la disuasion, la prudencia y el entendimiento. Aunque parezca paraddjico, la
Santa Madre puso los cimientos para una actitud exactamente opuesta al determinismo
jobiano.

En cuanto a la politica, vemos en EIl Cantar de Mio Cid, en la corte del rey Alfonso, a los
Beni-Gomez, esos aristdcratas “mestureros” que “se dedicaban asiduamente a explotar las
pasiones del monarca, y eran un continuo peligro para la seguridad personal [...] Los
enemigos del Cid se aprovechan de la ira ya presente en el corazon del rey a causa de la
jura de Santa Gadea para hacerle creer al rey su mentira. De esta manera explotan las pa-
siones del monarca”®.

Lo que explotan aqui los Beni-Gomez es la ira, pero ha sido la envidia la que ha
introducido el calculo para hacer el mal®. Pero como la envidia es un vicio secreto,
vergonzoso, “los Infantes se dan cuenta de que si divulgan su propdsito su posicion social
ser4 menoscabada”™.

En el Mio Cid vemos a un rey generoso, seguro de si mismo, de su posicién social,
el ordo funciona. No es dificil para un monarca con tales caracteristicas perdonar al Cid y
enviarlo a nueva tarea: derrotar al moro Yugef. Una vez llevada a cabo la mision, la
comitiva del Cid, capitaneada por Minaya Alvar Fafez y Per Vermudoz, relata al rey la
victoria; éste se regocija. El conde Gar¢i Ordofiez muestra su envidia prefiada de ira.

En esta parte del Cantar presenciamos una maravilla dramatica que toca en virtuosismo épico-
literario, pues mientras el rey recibe y se regocija con la embajada del Cid, dos apartes simultaneos
se desarrollan, el de Gargi Ordofiez y el de los Infantes. La escena en su totalidad se puede concebir
en tres planos dramaticos, a saber, 1) donde el rey recibe la embajada del Cid, 2) donde Gargi
Ordofiez y sus diez parientes razonan entre si, y 3) donde los Infantes de Carrion contemplan las
bodas con las hijas del Cid. En cuanto al significado de cada uno de los planos dramaticos, vemos
gue se ponen en contraste, por un lado, la buena voluntad del rey, reflejada en su alegria, y por otro la
envidia y codicia de los Beni-Gémez. El aparte de Gar¢i Ordofiez refleja la soberbia. EIl aparte de los
Infa}rftes refleja la codicia de riquezas y prestigio, que seguiran a las bodas con Dofia Elvira y Dofia
Sol™.

Los Beni-Gomez se sienten agraviados; los envidiosos culpan de su malestar al envidiado y
buscan completar el ciclo de la envidia: “La venganza de los Infantes tiene lugar en el
robledal de Corpes donde desatan su ira mas cruel contra dos seres débiles e inocentes.
Como no pueden vengarse del Cid mismo, se vengan de lo que él mas quiere, las telas de su

% Eliezer Oyola, Los pecados capitales..., p. 32.

% Leemos en el Cid que “al vencer a sus enemigos en el castillo de Cabra, el Cid gana la primera victoria
contra sus enemigos [...] Vuelve a Castilla [...] El rey Alfonso le recibe muy bien, mostrando asi su gratitud
por lo que ha hecho a favor suyo. Como resultado de todo esto, la envidia de muchos empieza a manifestarse
[...] Los enemigos del Cid no son los moros, a quienes vence el héroe facilmente, sino los Beni-Gomez, los
enemigos internos”. lbid., p. 31.

 Ibid., p. 41.

" Ibid., p. 43.
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corazon. Es asi como creen cobrar la honra perdida. Y segin se expresan en las cortes de

Toledo, su accién en el robledal de Corpes ha acrecentado su honra”".

Por lo que se refiere al comercio, es irénico que también haya sido la Iglesia la que
promovio una actitud contraria al fatalismo. La capacidad del comerciante medieval para
controlar su propia fortuna estaba sumamente limitada. Robert Heilbroner encontr6 en el
libro de cuentas de un comerciante francés del siglo xiv: “Desde la Pascua de Pentecostés
me debe un hombre diez gulden. He olvidado su nombre. Los célculos se hacen por lo
general en nimeros romanos Yy las sumas estan con frecuencia equivocadas; las divisiones
largas son miradas como cosa misteriosa y no se comprende con claridad el uso del cero”’.

Una vez mas, la Santa Madre prepar6 el camino para una actitud calculadora. Desde
la época de san Agustin y por cerca de 500 afios, en Europa Occidental el dinero perdio
preeminencia. Durante las Cruzadas, sin embargo, los cristianos vieron el lujo de Oriente y
se sintieron tentados; adoptaron un utillaje apto para calcular con precision —entre estas
herramientas estaban los nimeros ardbigos. Los venecianos, los genoveses y otros pueblos
de comerciantes, multiplicaron sus riquezas y obtuvieron nuevos acuerdos y rutas para el
trafico de mercancias. Algunos sefiores feudales y sus subditos apostaron todo al negocio
de las Cruzadas. Muchos hipotecaron sus tierras, gastaron hasta su ultimo centavo y
vendieron sus caballos con tal de llevar a cabo la valerosa guerra santa. Para los poco
calculadores caballeros medievales, la empresa fracasd. En cambio, en las ciudades de
mercaderes los prestamistas, los transportistas y los comerciantes se aduefiaron de una
porcién considerable de las riquezas de Europa’.

Despues de las Cruzadas, con el incremento del volumen del comercio y de la
produccion artesanal, asi como con la necesidad de los reyes de obtener préstamos para
recuperar algo de lo que habian empefiado para hacer la guerra y pagar mercenarios, que
desde el siglo xi11 demostraron su superioridad en el campo de batalla, el dinero adquirié
relevancia en las relaciones sociales”. La Iglesia se adaptd a esta nueva época. Ya era
bastante rica, pues las donaciones y conquistas le habian permitido acumular un gran
tesoro. Cuando acudia un principe a su Santa Madre en busca de un préstamo para salvar a
su pueblo de una hambruna, los Papas accedian. De tal suerte que la institucion se volvid
prestamista y esto la hizo atin mas rica’®. Los Papas y el clero, sin embargo, eran vistos
como seres ambiciosos y envidiosos. Se dice de ellos que convirtieron la caridad en un
negocio. No es extrafio que durante el Medioevo se les acusara de atraer la mala suerte y de
que sus bendiciones contra la jettatura terminaran siendo un fiasco’”.

El poderio de la Santa Madre convertia el “absolutismo teoldgico” en la ideologia
dominante. El ordo, aparentemente inmavil, se sustentaba en las doctrinas de la Iglesia. En
ese contexto, desde la antigiiedad tardia el cristianismo occidental condend la “curiositas”,

2 Ibid., p. 32.

® Robert Heilbroner, Vida y doctrina de los grandes economistas, trad. Amando Lazaro Ros, Madrid,
Aguilar, 1964 (1% ed. en inglés, 1953), p. 13.

74 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, pp. 66 y sgs.

> Cfr. Robert Heilbroner y William Milberg, La evolucion de la sociedad econémica, trad. Verania de
Parrés Cardenas, México, Prentice Hall, 1999, p. 44.

76 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, pp. 77 y sgs.

" Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 24 y 25.
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fuente de duda e insatisfaccion. Para san Agustin y los padres de la Iglesia era un pecado’.
No sucedi6 lo mismo entre los musulmanes ni en el Imperio de Constantinopla, en donde
fue dominante la continuidad con la filosofia antigua y estaban los mejores traductores, las
mas nutridas bibliotecas y los centros de estudio. Occidente, en parte debido a las Cruzadas,
tuvo cada vez mayor contacto con el mundo arabe y oriental. A partir de ello se fue
forjando una nueva actitud hacia la curiosidad y el conocimiento.

La Iglesia estimul6 los contactos con la filosofia griega. En el monasterio de San
Victor se llevo a cabo una magnifica sintesis cultural que concluyo6 siendo el basamento
técnico y epistemoldgico que llevd a la invencion del texto, mismo que hizo posible la
escolastica. Gracias a él, los estudiosos tuvieron mayor dominio de las “fuentes”. Hoy se
discute si dicho invento implicé una revolucion en el conocimiento de mayor envergadura
que la imprenta de tipos méviles’™.

La escolastica contribuy6 a una vision de la filosofia segun la cual el cientifico y el
artista tendrian mayor control del conocimiento. En el siglo xi, los “averroistas latinos”,
un grupo de intelectuales liderados por Siger de Brabante, llevaron el aristotelismo a la
teologia. Como sus conclusiones solian ser contrarias a la doctrina eclesiastica, separaron la
filosofia de la revelacion. Sostenian que la primera se ocupaba de las cosas verdaderas,
mientras la segunda, de la necesarias. Ambas pertenecian a &mbitos diferentes; por ello, lo
que puede ser ilogico en el esquema de la filosofia, puede ser real en el de la teologia.
Segun los averroistas, esta division servia para poner a salvo al dogma y, al mismo tiempo,
para continuar libremente por el sendero del conocimiento. La separacién termind por
generar un saber liberado de la religion; es decir, una filosoffa al servicio del hombre®.

Para la segunda mitad de la decimotercera centuria, el fraile franciscano Roger
Bacon subrayd la importancia de los dos métodos racionales descuidados en las
universidades de su tiempo: la demostracion matematica y la investigacion experimental;
insistio en un estudio profundo de los textos antiguos; se dedicd a realizar estudios
experimentales; construyé instrumentos Opticos que demostraban su conocimiento respecto
a la refraccion y al aumento; estuvo a punto de inventar la pélvora, llego a prever el empleo
del vapor en barcos y maquinas, y predijo los automoviles y aeroplanos®.

La Iglesia promovié una nueva forma de conocimiento lejana del realismo jobiano y
cercana ya a la racionalidad moderna. Esto contribuy6 a modificar la nocién del individuo y
sus poderes. No obstante, en cuanto a la envidia se refiere, aun los mas racionalistas
hombres del Medioevo siguieron sin imaginar siquiera que la envidia podia ser dirigida a
voluntad. No vieron en ella un arma politica sino un pecado que debia ser contenido. Aun
Raymundo Lull, maestro en la manipulacion de la naturaleza, consideraba que la agidia era
un “vicio” capaz de “desorganizar el mundo”, y proponia, para atenuarla, “caridad, justicia,
gracia” y, sobre todo, “no hablar de las riquezas”®.

En los siglos anteriores a la modernidad, pese a estar minada la idea del ordo, el esquema
holista seguia siendo poderoso. La mayoria de los individuos creia poseer un lugar, ya no
en el cosmos, sino en la familia. Durante el Renacimiento, el individuo que pensaba en si

78 Cfr. Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, parte 111, cap. 5.

7 Cfr. Ivén lllich, En el vifiedo del texto, cap. ViI.

8 Cfr. Marcia L. Colish, Medieval Foundations of the Western Intellectual Tradition. 400-1400, New
Haven, Yale University Press, 1997, p. 291.

8 Ipid., p. 322.

8 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, p. 30.
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mismo antes que en el grupo, era una excepcion. Los nifios ain eran educados para
subordinarse a la familia®. Habfa quienes preferian seguir sus propias pasiones antes que
los mandatos de la comunidad. En este sentido, Romeo y Julieta puede ser leido como una
especie de actualizacion de Tristan e Isolda. Una vez mas, en la obra shakesperiana vemos
a los individuos que se enfrentan a rigidos clanes; el holismo se enfrenta al individualismo.
A través de los siglos, en la 6pera encontramos cientos de versiones de la misma historia.
Los héroes fracasados siempre llevan el mismo mensaje: afirmar la individualidad por
encima de los designios del grupo.

A pesar de la “educacion de la obediencia”, el individualismo crecia generacion tras
generacion. Cada vez mas gente queria liberarse de los estrechos lazos comunitarios.
Comerciantes, aristdcratas, intelectuales y artistas creian en si mismos. Pero ni siquiera en
el siglo xvi1 —con excepcion de Holanda— vemos “sociedades individualistas”. La mayoria
de la poblacion en Europa Occidental ain preferia respetar su lugar en la familia y el
individualismo s6lo moldeaba la conducta de una pequefia elite; en este sentido, seguia
poseyendo una mentalidad medieval.

El Medioevo en crisis

Santo Tomas de Aquino defendio la concepcién de una sociedad en reposo, en la cual cada
uno tiene asignado su puesto y permanece en él hasta el fin de sus dias; es decir, cada
hombre y cada mujer tienen un oficio determinado, pertenecen a una clase social y cuentan
con unos ingresos fijos, de acuerdo con su posicion social. “Segun esto, también quedaba
determinada de una vez para todas la medida de la riqueza (mensura divitiae) de que cada
cual habia de disponer: prout sunt necessariae ad vitam hominis secundum suam
conditionem: era tan rico como correspondia a su rango social”®.

La concepcion medieval no resistio los cambios ocurridos en el Renacimiento.
Hasta aqui hemos revisado como es que la envidia contribuy6 a impulsar la decadencia del
Medioevo con una serie de elementos otorgados por el propio ethos medieval. Veremos
ahora como es que la mentalidad medieval llevada al extremo (jUrbano 11 y otros los
radicales en Roma!), la lucha entre las dinastias feudales (los ingleses quieren el dominio
de Francia) y, finalmente, un factor externo (la peste), dan el tiro de gracia a la civilizacion
del Medioevo. Veamos el papel de la envidia en estos tres acontecimientos.

Las Cruzadas

A principios del siglo xx, Max Scheler escribid:

El labrador medieval, anterior al siglo Xii1, no se compara con el sefior feudal, ni el artesano con el
caballero, etc. Se compara, a lo sumo, con otro labrador mas rico 0 mas considerado; y asi todos,
cada uno dentro de la esfera de su clase. La idea de que cada clase tiene una mision peculiar
mantiene la comparacién dentro de los limites de grupos totales, los cuales, por su parte, pueden, a lo

8 Jacques Gélis, “La individualizacién del nifio”, en Ph. Ariés y G. Duby (dirs.), Historia de la vida
privada, t. 1, trad. Concepcion Martin Montero, Madrid, Taurus, 1999 (1° ed. en francés, 1988), pp. 293 y
Sgs.

8 Werner Sombart, El burgués, p. 254.
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sumo, ser comparados entre si. Asi, en estos tiempos, la idea del puesto determinado por Dios y la
Naturaleza y en el que cada cual se siente colocado y ha de cumplir su particular deber, domina todas
las circunstancias de la vida. [...] Por el contrario, en el sistema de la concurrencia, las ideas relativas
a las funciones y sus valores se despliegan, en principio, sobre la base de la actitud, que consiste en
querer todos ser més y valer mas en todo®.

Scheler marca entonces que es el siglo xiii el inicio de la mentalidad individualista moderna
en contraste con la holista tradicional. Pero no da pistas para argumentar por qué justo fue
ése el siglo del cambio. Ofrezcamos una explicacion, al menos parcial, para responder: la
desilusion provocada por las Cruzadas, que durante los siglos xi1, xi1 y parte del xin
sirvieron para desviar la envidia intestina de la cristiandad hacia el enemigo externo: el
Islam.

En el afio 1095, ante el avance del imperio selylcida, el emperador de Bizancio, Alejo,
solicitd en una carta a Simedn, el patriarca de Constantinopla, que pidiera al Papa enviar
algunos guerreros cristianos dispuestos a conquistar Jerusalén®. Para enardecer las
pasiones de sus hermanos occidentales, el patriarca recurria al ciclo de la envidia: pedia
humillar a los humilladores. En la carta se afirmaba que los turcos habian humillado a unos
peregrinos en Tierra Santa.

El ambicioso Urbano 11 y el alto clero que lo respaldaba, eran un grupo de radicales
reformistas y ambiciosos que afirmaban que podrian reorganizar la cristiandad y ampliar el
dominio del papado. Centralizaron el poder de la Iglesia, excomulgaron al patriarca de
Constantinopla, destituyeron al emperador de Sacro Imperio Germano Occidental, y dieron
enormes poderes a los obispos. La carta de Alejo le sirvid al Papa para extender su poderio;
imaginaba una cristiandad nuevamente unificada, pero ahora, bajo su propia égida.

En su campana por la Cruzada, Urbano 11 puso a funcionar el ciclo de la envidia.
Recuperemos algunos fragmentos de su discurso en Clermont:

iOh raza de los francos, raza amada y escogida por Dios! [...] De los confines de Jerusalén y de
Constantinopla llegan graves noticias de que una raza maldita, completamente alejada de Dios, ha
invadido violentamente las tierras de esos cristianos y las ha despojado valiéndose del saqueo vy el
fuego. Se han llevado una parte de los cautivos a su propio pais y otra parte la han matado con
crueles torturas. Destruyen los altares después de profanarlos con su impureza. El reino de los
griegos estd desmembrado por ellos [...] ¢A quién corresponde la labor de vengar esos agravios [...]?
Aliéntenos las proezas de vuestros antepasados, la gloria y grandeza de Carlomagno y vuestros otros
monarcas. Eleve vuestro animo el Santo Sepulcro de Nuestro Sefior y Salvador, ahora en poder de
naciones impuras [...] No os detenga ninguna de vuestras posesiones ni la ansiedad por vuestros
asuntos familiares. Pues este pais que ahora habitais, cerrado en todas partes por el mar y las cumbres
montafiosas es demasiado pequefio para vuestra gran poblacion [...] por eso hacéis la guerra y
muchos de vosotros perecéis en la lucha civil.

Aléjese el odio de vosotros; terminad vuestras peleas. Emprended el camino que va al Santo
Sepulcro; arrebatad esa tierra a una raza perversa [...] Esa ciudad Real (Jerusalén) os implora acudais
en su ayuda. Emprended anhelosamente ese viaje para la remisién de vuestros pecados y estais
seguros de que recibiréis la recompensa de una gloria imperecedera en el Reino de los Cielos®’.

8 Max Scheler, El resentimiento en la moral, ed. José Maria Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrés
Editores, 1993 (1% ed. en aleman, 1912, y 1% ed. en espafiol, 1927), p. 36.

8 |os turcos establecieron su capital a menos de doscientos kilémetros de Constantinopla.

8 William Durant, La edad de la fe, t. 11, trad. C. A. Jordana, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1956
(1% ed. en inglés, 1949), pp. 260 y 261.
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Mucho se ha estudiado la inestabilidad psicoldgica de los caballeros medievales, que, por
una parte, debian “amar al projimo”, y, por otra parte, “matarlo”. Tancredo, por ejemplo, en
un dia tranquilo mataba s6lo a una persona. Las crisis nerviosas de los medievales
provocaban esquizofrenias. La idea de la Cruzada trajo paz mental, gracias a la
interpretacion de Urbano 11 de que, en realidad, el Evangelio sélo prohibia matar a los
cristianos. Los caballeros podian entonces seguir siendo bravos guerreros, matar y, al
mismo tiempo, tener sus conciencias tranquilas: humillarian a los humilladores; saciarian
sus impulsos envidiosos en nombre de Dios®,

En dos niveles podemos ver el papel de la envidia durante las Cruzadas: en primer lugar
aparece la envidia civilizacional; es decir, la de los cristianos por los musulmanes,
expresada en la propaganda antiarabe y que convirtié la empresa de conquista en un
genocidio. Se trata pues de una envidia que unificaba a la cristiandad desviando las miradas
malignas hacia el exterior, hacia los infieles, los musulmanes, los ortodoxos y los judios.
Todos ellos fueron saqueados a lo largo de la guerra santa. Vemos aqui la manipulacion
politica de la envidia por parte del Papa. En diversas ocasiones, esta envidia cego a los
cruzados y les hizo padecer derrotas vergonzosas, especialmente durante la mal planeada
primera Cruzada. De hecho, la fe y la sed de venganza, la envidia y el odio, no siempre
fueron suficientemente fuertes para mantener cohesionado a un ejército asediado por las
plagas y el hambre. Oleadas de creyentes desertaron en todas y cada una de las Cruzadas, e
incluso se convirtieron en espias para los musulmanes®.

En segundo lugar observamos la envidia entre los lideres mismos de las Cruzadas,
que los llevo a competencias absurdas y que en ocasiones obstaculizd la coordinacion de
los ataques y la conservacion de las conquistas en Medio Oriente. Un ejemplo: Ricardo
Corazon de Ledn y Felipe Augusto tenian una desconfianza excesiva el uno respecto al otro
y, de hecho, condicionaron su presencia en la Cruzada a que el otro también asistiera. Los
dos se consideraban lo suficientemente traidores como para aprovechar la ausencia de su
rival y declarar la guerra. ElI desorden de dos ejércitos que actuaban por separado
contribuyo a que, a finales del siglo xi1, el panorama fuera desolador. Los cristianos habian
perdido Jerusalén, el emperador Barbarroja habia muerto de una manera ignominiosa,
mientras Felipe Augusto y Ricardo sufrian dolorosas derrotas. El clima comenzé a
descomponerse al punto que los soldados de Dios perdieron también la disciplina:
templarios y hospitalarios comenzaron a pelearse, y en Europa se reanudaron los conflictos
entre ingleses y franceses.

A principios del siglo x111 comenz6 la cuarta Cruzada, que en realidad consistio en
el saqueo de Constantinopla. Los ortodoxos también eran vistos como enemigos de la
cristiandad. A los griegos, con su riqueza, modales y filosofia, los occidentales los
acusaban de “afeminados”. Un cronista escribié: “La envidia latina contra los bizantinos
culmina en el saqueo del 13 de abril del 1204, con matanza atroz de hombres, mujeres y
nifios, saqueo en el que se sacia por fin la envidia y el odio. Hasta los sarracenos son

8 Cfr. Terry Jones, Las Cruzadas (documental producido por Alan Eriera y Davida Wallace, asesorados
por Steve Runciman y Suheil Sakkar), BBC-A & E Network, 1995, episodio 1.

8 Cfr. Amin Maalouf, Las Cruzadas vistas por los arabes, trad. Maria Teresa Gallego y Maria Isabel
Reverte, Madrid, Alianza, 1993 (1° ed. en francés, 1983), p. 44.
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buenos y compasivos comparados con esa gente que lleva en el hombro la cruz de
Cristo”®,

Nuevamente, los humilladores se habian convertido en humillados; el ciclo de la
envidia estaba completo. Los cruzados recordaban constantemente el episodio de 1148,
cuando en Attalia, al sureste de Turquia, derrotados por los islamicos, habian pedido ayuda
a los griegos para huir. Pero éstos pusieron un precio demasiado alto a sus servicios

navieros y solo un pufiado de cristianos pudo huir del ejército musulman.

Al final, las Cruzadas fueron un fracaso para la cristiandad. Jerusalén seguia en manos de
los infieles y, ahora, el mundo isldmico estaba en manos de los feroces mamelucos. Crecio
el clima de intolerancia hacia peregrinos y comerciantes como no lo habia hecho antes de
las Cruzadas. Por las guerras, los cristianos ya no eran tolerados.

La Iglesia, que en el momento de las Cruzadas alcanzé su mas alto poderio, ahora
estaba desprestigiada. Los reyes y los emperadores culpaban al Papa de los fracasos de la
guerra santa. Las Cruzadas, que parecian una formula de unificacion capaz de desviar las
miradas envidiosas hacia el exterior, terminaron por ser un factor de ruptura. Los Papas
culparon a los emperadores y reyes del fracaso en Tierra Santa. Las rivalidades, la envidia,
se enfocaron en el seno de la comunidad cristiana.

El feudalismo comenzo a agotarse por los elevados gastos de guerra. Los caballeros,
para ir a las Cruzadas, habian pedido préstamos, vendido o hipotecado sus tierras. Los
siervos habian comprado su libertad a cambio de unirse a los ejércitos de Dios. La riqueza
de Occidente fue movilizada a Oriente.

La cristiandad buscd chivos expiatorios en su propio seno. Los encontré en los
templarios. En Francia, Felipe el Hermoso, y en Inglaterra, Eduardo 11, les decomisaron sus
riquezas acusandolos de homosexuales, idolatras e infieles. También estaban alli, para ser
culpados de todos los males, los judios.

Los venecianos y los genoveses se enriquecieron gracias a las Cruzadas: cobraban
altas cuotas por transportar a los guerreros, a quienes también les vendian lo necesario para
el avituallamiento. No habia aqui la envidia cegadora y brutal, sino el calculo econémico;
es decir, la envidia calculadora que encontr6 mayores desarrollos durante el Renacimiento.

La Guerra de los Cien Afos

El desprecio més rencoroso [...

que puedas imaginar o suponer [...

Estas discordias de la nobleza [ ..

Esta carga de soportarse entre los cortesanos [..
Estas facciones en complicidad con sus favoritos [..
Pero todo esto no presagia nada malo [...

En cambio si, cuando la envidia alimenta la division
Llega la tormenta, comienza la confusidn.
Shakespeare, Enrique vi, parte I.

Los cristianos habian dirigido sus malas pasiones hacia el exterior, hacia el mundo
islamico, durante los siglos x1 'y xi1. Pero en el siglo xu, el infortunio de las Cruzadas era

% Jacques Le Goff, La civilizacion del Occidente medieval, p. 124.
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evidente y la envidia y el odio se tornaron hacia el interior. Comenzo la Guerra de los Cien
Afos, en donde el enemigo ya no era el extranjero sino el hermano.

Podemos ver la Guerra de los Cien Afios como una sucesion de envidias: la envidia
de las familias reales de Inglaterra y Francia que luchan por el trono galo. La envidia de las
masas francas por los privilegios de la nobleza y la burguesia que divide al pais y
contribuye a animar a los ingleses a invadir Francia. Una vez comenzada la guerra vemos
en accion los ciclos de la envidia: los pobres luchan contra sus antiguos amos de la nobleza
francesa, quieren humillar a los humilladores; la elite francesa se repone y castiga con
vehemencia a los revoltosos: goza haciendo sufrir a quien la hizo sufrir. Para colmo, vemos
a los “amigos renunciando a sus amigos por envidia™. Y, finalmente, tras la devastacion
de la guerra, la brutal ocupacion inglesa y el ascenso de Juana de Arco como figura
unificadora construyen la unidad de los franceses sobre la base de la envidia a los ingleses.
Veamos con cierto detenimiento los acontecimientos.

En 1314 muri6 Felipe 1v, el Hermoso. Sus politicas habian sido brutales: confiscé sus
bienes a templarios y judios y, no obstante, dejé arruinado a su reino. Su hijo, Luis X,
fallecio tras un breve reinado (1316), no dejando més herencia que una esposa encinta.
Después de un intervalo, la corona la us6 su hermano, Felipe v. Pero una faccién rival le
disputaba el trono para Juana, la hija de Luis, que entonces tenia cuatro afios. No obstante,
una asamblea de nobles y eclesiasticos aprob6 un dictamen segin el cual “las leyes y
costumbres inviolablemente observadas entre los francos excluian a las hijas de la Corona”.
Al morir Felipe, también sin hijos varones (1322), sirvio el decreto para impedir que su hija
ocupara el trono, y su hermano fue proclamado rey y nombrado Carlos Iv. Estas decisiones
también excluian a la hermana de Felipe Iv, Isabel, que se habia casado con Enrique 11 de
Inglaterra y era madre de Eduardo 111 (1312). La aristocracia francesa estaba decidida a que
ningdn inglés gobernara su pais.

En 1328, al morir Carlos Iv sin sucesion masculina, termind la linea directa del
linaje real de los Capetos. Eduardo 111, que habia ascendido el afio anterior al trono de
Inglaterra, presentd a la aristocracia de Francia sus pretensiones al trono francés por ser el
nieto de Felipe Ivy el descendiente vivo mas directo de Hugo Capeto. La asamblea rechazo
su peticion alegando que la madre de Eduardo no podia transmitir a su hijo una corona de la
que ella misma estaba excluida. Los sefiores prefirieron a un sobrino de Felipe vi, el conde
de Valois. Fue asi como Felipe vi inicié la dinastia de Valois, que gobernd a Francia hasta
1589.

Pero el monarca inglés, Eduardo 111, no desistia de su idea de ocupar el trono galo y,
ademas, le sobraban motivos para invadir el continente: las ambiciones de la nobleza
britdnica sobre Normandia, Guyana y Burdeos; la peligrosa alianza franco-escocesa; el
control del canal de la Mancha, y la liberacién de Flandes™.

% Charlotte Yonge, “The Lances of Lynwood”, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD. History,
Fiction & Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1% ed., aprox., 1870), cap. 7.

% A principios del siglo x1v, Flandes era una region sumamente rica pero también muy inestable. Louis de
Nevers, conde de Flandes, apoyaba demasiado a los burgueses. El populacho de Brujas e Ypres, ayudado por
los campesinos de la vecindad, se alzd en rebelion; depuso a Louis, saqued abadias y maté a muchos ricos. La
Iglesia condend con el entredicho a las regiones rebeldes; sin embargo, los rebeldes obligaron a los curas a
decir misa.

Louis de Nevers llamé en su auxilio Felipe vi, rey de Francia. En 1328, el ejército galo derrot6 a los
rebeldes y ahorc6 al burgomaestre de Brujas, repuso al conde e hizo de Flandes una dependencia de Francia.
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Francia estaba mal preparada para la guerra. La ascendente clase comercial habia
alcanzado una posicion elevada en el Estado y un volumen de riqueza que escandalizaba a
la nobleza, rica en tierras pero miserable en metalico. La envidiosa aristocracia saboteaba
con impuestos y leyes especiales a los empresarios.

En las ciudades, los pobres se multiplicaban y amenazaban el orden. En 1300, un
grupo de campesinos envidiosos, los pastoureaux, comenzaron una matanza de judios y una
campafia de destruccion y saqueo. Finalmente fueron detenidos por el senescal de
Carcasona, quien utilizé su ejército y, una vez que capturé a los lideres de la revuelta, los
ahorco. Paris era una ciudad voluble; albergaba a muchos pobres recelosos y violentos.

Francia era una nacién corroida por la envidia, y las evidentes divisiones en la
sociedad gala animaron a los ingleses a comenzar una guerra de conquista. En 1340 tuvo
lugar el primer encuentro importante de la Guerra de los Cien Afos. Fue un combate naval
frente a la costa flamenca, cerca de Sluis. La escuadra inglesa destruy6 142 de los 172
barcos de la flota gala. Poco después, la monja Juana de Valois, hermana de Felipe y suegra
de Eduardo, salio de su convento para mediar; consiguié la paz que, gracias al papa
Clemente v1, se extendid hasta 1340.

Al expirar la tregua, en 1346, Eduardo 111 invadié Normandia. En la batalla de Crécy
murieron mas de treinta mil combatientes. El resultado final de la batalla fue decidido por
los arqueros y no por los caballeros. Comenzo asi la crisis del codigo de honor de los
guerreros medievales. Los ingleses tomaron Calais.

En 1350 murié Felipe vi'y ascendié al trono Juan el Bueno. Redujo los impuestos a
los pobres y los aumento a los ricos. Seis afios mas tarde enfrentd a Eduardo 111 en Poitiers,
en donde los ingleses triunfaron y lo capturaron junto a gran parte de la nobleza gala.
Francia estaba sin un jefe, y nadie sabia como llenar aquella laguna. Muchos hombres del
tercer estado creyeron que los clérigos y aristdcratas que competian con el rey por el poder
no estaban haciendo un verdadero esfuerzo por lograr el regreso de Juan. La plebe comenzé
una serie de revueltas en favor de su rey y en contra de la nobleza. Los rebeldes creian que
unas malas influencias, y no un monarca malévolo, eran responsables de los malos
gobiernos.

En 1357 quedo probada la incompetencia e improbidad del gobierno. La moneda se
deprecid y los impuestos aumentaron para financiar la guerra. En medio de esta crisis,
Carlos de Valois convocé a los Estados Generales. Sus miembros obligaron al monarca a
firmar una ordenanza en la cual le exigian destituir a los funcionarios corruptos, castigar a
los jueces, revaluar la moneda, prohibir las guerras entre sefiores feudales y crear un comité
ciudadano para vigilar los gastos del gobierno. El delfin firm6 la ordenanza en marzo y
empezO a eludirla en abril, pues necesitaba dinero para rescatar al rey. Aumentd los
impuestos y volvio a devaluar la moneda.

El pueblo se negd a pagar la nueva tributacion y Ettiene Marcel, jefe del gremio
mercantil de Paris, quien habia representado un papel relevante en la redaccion de la

En 1336, Felipe vi recomendé encarcelar a los residentes ingleses en Flandes. Pero la region dependia del
comercio con los britanicos, por lo cual, en 1337, artesanos y comerciantes protestaron y derrocaron a Louis
de Nevers. Pusieron en su lugar al cervecero Jacob van Artevelde, quien de inmediato se alié con Eduardo 111
para luchar en contra de Francia.

En 1345, Jacob van Artevelde le ofrecié a Eduardo 111 convertirse en soberano de Flandes. Los tejedores
de Gante, la tierra natal de Artevelde, lo acusaron de traicion y lo lincharon. En Gante, los tejedores lucharon
contra otros gremios por el gobierno, y, al final, Louis de Male, conde de Flandes, instaurd el orden mediante
la violencia.
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ordenanza, condujo a una banda de ciudadanos armados que llevaban capuchas azules y
rojas, los colores oficiales de la ciudad, al interior del palacio real. Marcel ordend matar a
dos guardias reales de tal manera que ensuciaran las elegantes vestimentas del delfin. Los
rebeldes exigieron a Carlos que respetara la “ordenanza”; humillaron al burlador.

En mayo de 1358, nuevamente se reunieron los Estados Generales en Paris e
impusieron al delfin un nuevo mandato segun el cual solo ellos podrian legislar en lo
referente a los asuntos relevantes de la nacion. Gran parte de la aristocracia huy6 de la
ciudad al considerar que los rebeldes se estaban excediendo. Carlos de Valois escapd hacia
Picardia. En los Estados Generales la aristocracia exiliada fue sustituida por la burguesia,
los lideres gremiales, los comerciantes y 10s nuevos ricos.

Una vez iniciada la revuelta en Paris, los campesinos, hambrientos y humillados,
aprovecharon para saciar su propia envidia. Los nobles habian dado tradicionalmente a los
campesinos el sobrenombre de Jacques Bonhomme; pero en 1358, los resentidos Jacques®
lanzaron feroces ataques contra sus sefiores. Les cortaron el cuello y saquearon castillos y
bodegas.

Los soldados que se levantaron en la jacquerie eran campesinos, pero algunos de
sus jefes, incluso Etienne Marcel, eran burgueses. La burguesia deseaba un poder politico
proporcional a sus avances econdmicos. Los terratenientes estaban renuentes a abandonar
sus privilegios politicos. Miembros de los dos primeros oOrdenes, particularmente los
bellatores, sentian absoluto desprecio por los miembros del tercer orden, en particular por
los campesinos.

La jacquerie durd unas cuantas semanas, pero fue una de las revueltas mas
enconadas y sangrientas de la historia de Francia. La mayor parte de la accion se centr6 en
los valles del Loira y el Sena, corazon del reino. El cronista Froissart escribid sobre la furia
de los campesinos. La jacquerie empez6 cuando ciertas personas de las aldeas comunes, sin
jefe ni gobernante, se reunieron en el Beauvoison. Acudieron con picas y cuchillos y fueron
al hogar de un caballero que moraba cerca de alli. Lo mataron a él, a su dama y a todos sus
hijos, y posteriormente prendieron fuego a la casa. Fueron a otro castillo y tomaron al sefior
y lo amarraron a una estaca; violaron a su esposa y a su hija ante sus ojos, y luego las
mataron a ellas y a todos sus otros hijos; finalmente lo mataron a él mediante grandes
tormentos, y quemaron y derribaron el castillo. Lo mismo hicieron muchas veces mas.
Estos barbaros robaron, incendiaron y mataron a todos los caballeros que pudieron, y
violaron a las damas y doncellas. Incluso, mataron a un caballero y le pusieron en una pica
y lo asaron al fuego a la vista de su esposa e hijos, y después la dama fue forzada y violada
por diez de ellos, y luego la hicieron comer de su marido, y finalmente la mataron con sus
hijos.

El delfin con sus tropas asedi6 Paris. Marcel, desesperado, ofrecié la corona a otro
extranjero, el rey de Navarra, Carlos el Malo, quien era reconocido por intrigar y explotar
las bajas pasiones de sus rivales. La historia lo recuerda por haber contribuido a enfrentar a
los ingleses en contra de los franceses.

La idea de invitar a tan nefasto monarca le costé a Marcel que Jean Millart, su ayudante
y amigo mas cercano, lo asesinara con un hacha tras acusarlo de traicion. El delfin tomo

% El término mismo jacques, del que se tomd la expresién jacquerie, era una referencia irrisoria a los
chaquetones de cuero que los campesinos llevaban en batalla, en lugar de una armadura que no podian
permitirse pagar.
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Paris y los otrora exigentes Estados Generales se portaron dociles.

Si el conflicto interno parecia resuelto, la guerra con los ingleses continuaba. En
noviembre de 1359 Paris fue acechada por Eduardo 111. En 1360, en la paz de Brétigny,
Carlos de Valois cedid gran cantidad de territorios a cambio de que Eduardo renunciara al
trono francés y Juan, el rey cautivo, regresara a Francia. Los hijos del monarca, los duques
de Anjou y de Berry, se convirtieron en rehenes de los ingleses para asegurar que los galos
no atacarian a los britanicos. Pero los duques escaparon y temiendo el reinicio de las
hostilidades, el rey Juan se entregd voluntariamente a los ingleses. Eduardo lo recibid y
humill6 regaldndolo cada dia como flor a la caballeria. En 1364 Juan muri6 en Londres. El
delfin, ahora de 27 afios, se convirtio en Carlos v de Francia.

Al nuevo monarca le llamaban le Sage. Su mano derecha estaba siempre hinchada y era
invalido del brazo; no podia ni levantar una lanza. Se decia que habia sido aojado por el
envidioso Carlos el Malo. Carlos v fue un rey prudente que reorganizé a la muy reducida
Francia para comenzar la reconquista. Confio al general Bertrand de Guesclin, “el Aguila
de Bretafia”, la campafia contra los ingleses.

En 1380 muridé Carlos v, y su hijo, Carlos vi, s6lo tenia 12 afios. Los tios de éste
gobernaron hasta que el heredero cumplié 20 afios. Tomo el control en 1388 y enloquecid
en 1392. En ese periodo, Francia perdio batallas decisivas en contra de los ingleses.

En 1415 tuvo lugar la batalla de Azincourt, en la cual murieron mil seiscientos ingleses
y diez mil franceses. En 1417, Enrique V tomo6 Ruan, y dos afios después, Paris. Fue
sencillo tomar la otrora gloriosa capital ahora presa de la envidia; en ella no quedaban mas
que la venalidad, la miseria, la brutalidad y la lucha de los ricos contra los pobres. En 1420
se firmo el Tratado de Troyes. Carlos vi dio a su hija Catalina a Enrique v en matrimonio y
prometio darle el trono francés. Pero en el sur, el delfin mantenia su lucha contra los
britanicos.

En 1422 murieron Carlos vi'y Enrique v. Al trono inglés ascendié el nifio Enrique vi. El
duque de Bedford fue nombrado regente para gobernar Francia. Para terminar con el caos
que dominaba a la nacién, mando6 ahorcar a diez mil bandidos en un afio. Pero la situacion
no mejoraba. Iglesias, granjas y ciudades enteras eran abandonadas al deterioro y la ruina.
En 1422 habia en Paris 24 mil casas vacias y 80 mil mendigos, cuando el total de la
poblacion era de 300 mil habitantes. La gente comia carne y entrafias de perro. Los
lamentos de los nifios hambrientos inundaban las calles. El desorden era tal que algunos
personajes, como el mariscal Rais, grande y rico sefior de Bretafia, hacian sacrificios de
nifios para el demonio. Se reia Rais al oir los gritos de sus torturados. Durante 14 afios
cometid sus fechorias, hasta que el padre de una victima se atrevio a acusarlo. En 1440
confesd todos sus crimenes y fue ahorcado, pero sélo por haber ofendido al duque de
Bretafia.

Entre el pueblo la crueldad, la venalidad, la impiedad y la traicién eran endémicas.
Tahdres, falsificadores, ladrones, mendigos y prostitutas inundaban las calles. Los
adamitas, una extrafa secta, abogaban por el nudismo publico y lo practicaron, hasta que la
Inquisicion los elimind. Los dibujos obscenos tenian tanto éxito que se vendian hasta en las
iglesias. En los conventos las monjas se prostituian. El desencapsulamiento habia llegado a
un punto intolerable.

En 1422, el hijo de Carlos vi se hizo proclamar rey con el nombre de Carlos vii. El nuevo

monarca era timido, débil y temeroso de la religion. Hered6 una Francia que al norte estaba
completamente dominada por los ingleses. Desde Orleans organizaba la resistencia contra
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los invasores. Los campesinos veian a los ingleses como demonios. La guerra era entonces
planteada en términos cdsmicos; no se trataba de una simple lucha entre naciones sino de
un enfrentamiento entre el bien y el mal. En ese contexto aparecid Juana de Arco, quien era
venerada en las aldeas e inspiraba a los generales para ganar batallas. Los galos la adoraban
y los ingleses la acusaban de hechicera.

Cada vez que los franceses obtenian una victoria, la venganza no se hacia esperar. En
Meung, Beaugency y Patay llevaron a cabo matanzas que horrorizaron a Juana. Pero la
fiebre de la batalla también la invadid a ella, e incluso se convirtié en una ruda guerrera. El
17 de julio de 1429, tras recuperar Reims, Carlos vii fue ungido.

El 8 de septiembre de 1428, el dia de la festividad del nacimiento de la Virgen, Juana de
Arco aconsejo tomar Paris. El intento fracasé y muchas francesas, envidiosas del éxito de la
heroina, la acusaron de haber Ilevado a cabo una batalla en una fecha sagrada®. En 1430,
Juan de Luxemburgo la capturd. EI duque Felipe el Bueno de Borgofia exigia a la valiosa
presa; los ingleses instaban a Juan a entregarsela a ellos. Pierre Cauchon, obispo de
Beauvois, negocio la transferencia de la doncella a los ingleses. Fue acusada de herejia y, el
31 de mayo de 1430, condenada a muerte. En 1431, mientras la quemaban, un secretario
inglés afirmo: “Estamos perdidos, hemos quemado a una santa”.

Los ingleses ya estaban cansados de su aventura continental. Carlos vii, por el contrario,
calculaba con precision las batallas. Los franceses recuperaron Paris en 1436. En 1443, los
Estados Generales, convencidos de que el rey necesitaba su apoyo para expulsar a los
invasores, le dieron la facultad de tasar nuevos impuestos. Esta reforma dio gran poder al
monarca. Al tiempo que reconstruia Francia, el rey ordend la desaparicion de los ejércitos
privados y su sustitucion por un solo gran ejército nacional; las facciones feudales,
envidiosas y traicioneras, ahora se convertian en una sola unidad, comandada por el
monarca.

En 1449, Carlos v reinicid la guerra. Obtuvo importantes victorias; en 1453, los
ingleses sdlo conservaban Calais. Se firmé la paz y Francia comenzd el camino hacia el
absolutismo; método civilizatorio que contribuye a fomentar la contencion de las pasiones,
que ensefia al individuo a controlar su propia envidia®.

La Guerra de los Cien Afos puso en crisis la nocion medieval del ordo y abrié el camino al
desencapsulamiento. La autoridad papal estaba cuestionada desde el inicio del cautiverio de
Avifidon (1309), y durante el conflicto, los Papas recibieron 6rdenes de los monarcas
franceses. Muchas de las rentas sacadas de Europa por los pontifices, sirvieron a los
monarcas galos para sostener la guerra contra Inglaterra. Pero el efecto social era terrible.
Centenares de iglesias y monasterios fueron abandonados o destruidos y el bajo clero
participd en la desmoralizacion de la época. Numerosos caballeros e infantes prescindieron

% La bidgrafa de Juana de Arco escribid: “el peor desafio al que se tuvo que enfrentar fue a la envidia de
sus compatriotas”. Mrs. Margaret Oliphant, “Jean D’Arc. Her Life and Death”, en Richard Seltzer (comp.),
War Books on CD. History, Fiction & Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1° ed.,
aprox., 1880), cap. 6. Mark Twain opinaba lo mismo al respecto: “Nunca se imagin6 qué tanto la miraban,
qué tanto la envidiaban”. “Personal Recollections of Joan of Arc. Vol. | & 11”, en Richard Seltzer (comp.),
War Books on CD, cap. 2, libro I. Y mas adelante escribid: “la gente la miraba con admiracion y envidia”,
cap. 34, libro 1.

% Cfr. William Durant, La Reforma, trad. C. A. Jordana, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966 (1°
ed. en inglés, 1960), pp. 110-143.
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de la religion hasta en la hora de la batalla o la muerte.

Ademés, pese a las normas contra el lujo, la moda comenzé a trascender a los
estamentos superiores. Junto a la miseria del pueblo, las clases superiores glorificaban sus
personas y adornaban sus hogares. La clase media, imitando a los reyes a pesar de las leyes
suntuarias, llevaba vestiduras largas. Comenzaba la envidia y la competencia entre los
estamentos.

Tanto los nuevos ricos como los nobles de alcurnia provocaban la envidia de las clases
bajas. Aun en medio de la guerra, constantemente tenian lugar revueltas de trabajadores. En
1379, en Languedoc, los hambreados campesinos iniciaron seis afios de guerrillas contra los
nobles y eclesiasticos; tenian la consigna de matar a todos aquellos que “tenian suaves las
manos”. En 1380, los artesanos se sublevaron en Estrasburgo, y un afio después en Londres.
En Ruan, en 1382, un robusto pafiero fue coronado rey por un alzamiento de trabajadores.
Ese mismo afio, grupos de pobres resentidos mataron con mazos a los recaudadores de
impuestos. Aparecieron también los Toutiers, o0 Compafiias Libres, grupos de mercenarios
que vivian de saquear a los campesinos. La envidia estaba desatada y el ordo ya no ofrecia
la paz. Habia que crear un nuevo modelo de estabilidad politica: la nacién que construye su
imagen sobre el odio, la envidia y el temor al extranjero; el orden bajo el derecho y el
reparto de privilegios y poder, es decir, la creacion de los equilibrios entre las facciones; un
nuevo orden para sustituir al del encapsulamiento.

La Peste Negra

Entre 1347 y 1351, la Muerte Negra devasto el mundo occidental matando a mas de treinta
y cinco por ciento de la poblacién de Europa y acelerando marcados cambios politicos, eco-
némicos, sociales y culturales®. Los historiadores todavia discuten sobre si la Muerte
Negra fue una causa o una consecuencia de las conmociones sociales registradas en el siglo
xv1, pues hay una afinidad reciproca entre la peste y el desorden social®’.

A largo plazo, los efectos de la peste fueron profundos. Surgieron brotes de la
enfermedad hasta el siglo xvii1. La poblacién europea declind continuamente. Los hombres
cuestionaron las antiguas instituciones y los sistemas religiosos. Los aristocratas y los
clérigos, que habian dominado el mundo, se tuvieron que enfrentar a los campesinos y
mercaderes, envidiosos e inconformes de su bajo status, que habian prosperado traficando
con articulos agricolas e industriales. La produccion anterior a la plaga, basada en una
mano de obra barata y abundante, fue remplazada por nuevos métodos que a menudo se
fundamentaron en nuevas tecnologias.

% “En octubre de 1341 una flota de navios genoveses entr en el puerto de Mesina, en el noreste de Sici-
lia. Sus tripulaciones llevaban la enfermedad hasta en los mismos huesos. Muchos habian muerto o estaban
moribundos, atacados por una enfermedad del Oriente. Los encargados del puerto de Mesina trataron de poner
la flota en cuarentena, pero fue demasiado tarde. No fueron los hombres, sino las ratas y las pulgas las que
difundieron la enfermedad, y deslizaron a tierra en cuanto las primeras cuerdas fueron atadas a los muelles. Al
cabo de pocos dias, la peste cundié por toda Mesina y sus alrededores y, en seis meses, la mitad de la
poblacion de la zona habia muerto o huido. Esta escena, repetida miles de veces en los puertos y aldeas de
pescadores por toda Eurasia y el norte de Africa, fue el anuncio del mas grande desastre natural de la historia
europea: la Muerte Negra”. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, trad. Juan José Utrilla, México, FCE, 1989
(1% ed. en espafiol, 1983), p. 13.

% Cfr. René Girard, Literatura, mimesis y antropologia, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1984
(1% ed. en ingles, 1978), p. 144.
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Los médicos, el clero y los fildsofos interpretaron de diversas formas la Peste Negra: para
algunos era provocada por el movimiento de los astros; para otros, por la “ira de Dios”.
Para otros mas fue simplemente el producto de la envidia de los marginados; esta Gltima
fue la version més aceptada sobre el origen de la peste: los envidiosos judios envenenaron
los pozos®. De hecho, “durante la época de la Peste Negra se crefa que Inglaterra y Europa
habian sido infectadas por el mal de ojo. Dominaba la opinién de que la peste se transmitia
por la mirada”®°.

Una vez cuestionadas las condiciones para la sana distancia por la peste, se
manifestd la envidia entre los estamentos. Por ejemplo, en las ciudades italianas
aparecieron los becchini, quienes solian ser hombres de clase social baja, a menudo
victimas de la peste, que transportaban en carretas a los muertos y realizaban ciertas tareas
que nadie queria hacer. Algunos de los becchini se dedicaron a extorsionar, violar, atacar y
asesinar. Solian irrumpir en las casas de los enfermos y amenazaban con llevarse a todos
los que conservaban la salud a menos que cumplieran con sus exigencias'®.

Los linchadores fueron otro agente al servicio de la envidia en la época de la peste.
Sus victimas favoritas eran los judios que prestaban servicios como recaudadores de
impuestos, como médicos, boticarios, intérpretes y administradores de feudos por toda la
peninsula ibérica. La Muerte Negra puso fin a la convivencia entre creyentes de diferentes
cultos, iniciando una época de virulento antisemitismo que terminé con la expulsion de la
otrora prospera comunidad judia.

Se organizaron pogromos en toda Europa. Los judios no s6lo eran despojados,
expulsados y a veces asesinados, sino que hasta sus cadaveres eran humillados. Escenas
como la de Espira, en donde se echaron cadaveres de judios en barriles de vino que luego
fueron lanzados al Rin, se repitieron una y otra vez. De acuerdo con los cristianos, habia
que humillar al humillador; en el fondo, no hacian mas que completar el ciclo de la envidia.

La cristiandad estaba en crisis y los chivos expiatorios que ofrecia, aunque atraian a
las multitudes, no concluian con la peste’™. Por si esto fuera poco, los religiosos exigian a
los fieles alternativas que fueron mal recibidas por las mayorias. El clero solicitaba a sus
seguidores que no huyeran de la peste y aceptaran la voluntad de Dios. No obstante, miles
de clérigos escaparon hacia el campo, y los devotos se quedaron sin la guia y el consuelo
necesarios para sortear la enfermedad. Ademas, la Iglesia desestimd la opinion médica de
que la peste era una infeccion contagiosa, transmitida de una persona a otra. Los religiosos
afirmaron que era necio huir de la Muerte Negra porque era Dios y no los hombres quien

% “Muchos cristianos creyeron que los judios habian causado la Muerte Negra envenenando tanques de
agua potable. Esta idea era antigua. Por ejemplo, en 1321 en el Languedoc, ciertos leprosos fueron acusados
de contaminar las reservas de agua; mientras eran ejecutados varios gritaron que los judios les habian alentado
a hacer aquello. La idea volvié a surgir en 1348. En el poblado aleman de Neustadt. Después de ser torturado
en el potro, un médico judio llamado Balovignus, confesé que en realidad él habia envenenado los pozos
locales. Afirmo que el principal rabino de Toledo, en Espafia, le habia enviado un muchacho judio, llevando
unos polvos que, so pena de excomunion, Balovignus debia utilizar para contaminar los pozos. Hizo esto
después de advertir a sus correligionarios. El rumor cundié por toda Alemania y hubo pogromos por doquier
[...] Muchos espafioles no necesitaron la excusa de los pozos. El desorden y el desprecio a la ley hacian
especialmente vulnerables a los judios, sobre todo si eran ricos”. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, pp.
118-1109.

% Thomas Elworthy, The Evil Eye, p. 34.

100 Cfr, Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, p. 109.

101 Cfr. Rene Girard, El chivo expiatorio, cap. 1.

44



diseminaba la enfermedad. Algunos teélogos afirmaron que la peste era un castigo arrojado
por Dios sobre los hombres porque se habian apartado de sendero de la fe.

En un muro del cementerio de Paris vemos pintada La Danza de la Muerte, de 1424,
en la que los demonios, haciendo piruetas con hombres, mujeres y nifios, los llevaban con
alegre paso hacia el infierno. Es una imagen que muestra la desesperacion de una
generacién que ve como se desmorona el ordo medieval. Durero, Holbein y Bosch
representaban el malestar de una civilizacidn que se sentian cercana al Juicio Final.

Pero no todo el mundo respondié con semejante desesperacion ante la catastrofe.
Muchos optaron por el cinismo y el hedonismo. En ese contexto aparecieron los personajes
de Boccaccio, que valoraban cualidades distintas de las que tanto habian estimado sus
predecesores. Ni la piedad ni la habilidad marcial o mecénica ni la inteligencia académica
eran emuladas; en cambio, el ingenio y la sagacidad eran venerados. El cornudo, no el
tramposo, el mentiroso o el cobarde, eran vilipendiados; el seductor, no el sabio piadoso ni
el bravo caballero, era admirado. La recompensa y el triunfo eran para el hombre que sabia
ayudarse a si mismo.

El Decameron no es el Unico ejemplo de literatura popular que refleje la crisis del
ordo. Los Cuentos de Canterbury, de Goeffrey Chaucer, y posteriormente las obras de
Frangois Villon, encarnaban el mismo espiritu. El historiador de la peste, Robert S.
Gottfried, ofrece su diagndstico sobre los cambios sociales:

Gran parte de la antigua cooperacion y camaraderia de los oficios desapareci6 y en muchos casos fue
remplazado por una poderosa corriente de individualismo. En algunos lugares, esto se desarroll6 en
formas constructivas: a saber, el humanismo de Italia a finales del siglo x1v y durante el xv, o el
pietismo y el misticismo de la Renania y de los Paises Bajos por la misma época. Pero en el decenio
que siguié a la Muerte Negra, el individualismo fue generalmente dirigido al autoengrandecimiento y
a la busqueda de ocio y placeres. Se quebrantaron las instituciones colectivas y el viejo espiritu

comunitario —rural y urbano- tan caracteristico de los siglos X1 y Xii. Se relajaron los viejos nexos

sociales, religiosos y hasta familiares'®.

Respecto a la crisis del ordo medieval, el mismo historiador evalla: “El sistema
trifuncional de los siglos X1y Xil empez6 a descomponerse cerca de 1250, pero fue la
Muerte Negra, con su masiva despoblacion, la que finalmente derribd el antiguo
orden™%,

Para los trabajadores de la tierra, la despoblacion —siempre que hubiesen sobre-
vivido a la peste- fue como una bendicion; y para quienes poseian la tierra como
sefiores —la aristocracia y el clero— fue un desastre.

La pérdida de casi la mitad de la poblacion de Occidente puso fin a la crisis de
subsistencia econdémica de Europa. El precio de los productos agricolas empezd vy
permanecié barato en relacion con el de los articulos industriales hasta el siglo xvi. La
despoblacion hizo que escasearan los campesinos, por lo que los salarios subieron con
rapidez. El resultado fue una notable alza de los niveles de vida para quienes ocupaban la
parte inferior del tercer orden. El ordo medieval estaba en entredicho. De hecho, la peste
implica un proceso de indiferenciacion, de destruccion de caracteres especificos. “Los
amigos asesinan y los enemigos dan abrazos. Hombres acaudalados se hacen pobres por la
ruina de sus negocios. Las riquezas llueven sobre pobres que heredan fortunas de parientes

192 Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, p. 168.
193 Ibid., p. 193.

45



lejanos™ %,

Las jerarquias son primero violadas y luego abolidas. Las autoridades sucumben. En
fin, la peste invalida el conocimiento acumulado y las categorias del juicio y el sentido
comun, pues supera todos los obstaculos y desconoce las fronteras; comienza el
desencapsulamiento.

Pero los sefiores feudales intentaron reinstalar el orden trifuncional mediante
diversas legislaciones. En Francia, un Estatuto de Trabajo de 1349 intent6 limitar los
salarios a los niveles anteriores a 1348. Dos afios después fue aprobada una nueva ley que
autorizaba un aumento de 33%. En 1349, el Consejo del Rey en Inglaterra aprobd una
Ordenanza del Trabajo que congelaba los salarios. En 1351, el Parlamento aprobd un
Estatuto de Labradores que trataba de hacer lo mismo. El arzobispo de Canterbury emitio
un documento llamado La avidez desenfrenada. Todos estos esfuerzos fueron vanos, y los
terratenientes descubrieron que la Unica manera de conservar a sus trabajadores era
pagéandoles la tasa corriente.

En su intento por mantener el ordo, la vieja aristocracia dicto normas contra el lujo. Se
aprobaron leyes suntuarias para regular las modas, particularmente las del tercer orden. El
alza de los niveles de vida y las actitudes epicureas habian producido nuevos gustos en la
moda, especificamente en el vestido. Los hombres adoptaron el pantalén pegado y los
zapatos largos y puntiagudos; las mujeres se pusieron sombreros y vestidos con gran escote,
algunos hasta el punto de mostrar sus senos. Las pieles quedaron al alcance de mas
personas que en ningin otro momento desde hacia siglos. Se logré hacer con ellas grandes
negocios a finales de la Edad Media, dando a los peleteros y cazadores ingresos elevados.
Las autoridades medievales creyeron que las pieles debian tener alguna relacion con la
posicion social de los hombres y mujeres que las llevaban, por lo que en el siglo XxIv se
aprobaron leyes que aseguraron que esto fuera asi.

En 1337, en el nadir de la crisis de subsistencia, el Parlamento inglés habia
declarado que sdlo los aristcratas y clérigos con ingresos de 1,000 libras 0 méas podrian
llevar pieles. Otra ley, de 1363, establecia que todos, salvo los mas humildes trabajadores,
podian permitirse llevar pieles, y se distribuy6 una lista de lo que estaba permitido portar.
Damas y caballeros con ingresos de més de 266 libras podian llevar las mejores pieles
blancas y grises, completas, de mustélidos del norte. Los caballeros menos prdsperos
fueron autorizados a llevar armifio y comadreja, pero sélo en sus capuchas y capas. Los
caballeros que recibian 200 libras anuales y los comerciantes que recibian 1,000 libras
anuales podian llevar pieles de mustélidos blancos en sus capuchones. Los caballeros que
recibian menos de 200 libras y los empleados, otros mercaderes y artesanos que recibian
500 libras anuales podian usar pieles de cordero, mientras que todos los demas, cuyo
ingreso estaba calculado en mas de 40 chelines, podian permitirse pieles de oveja, de
conejo, de gato o de zorro. Esta legislacion fracas6. Todos se adornaron con lo que
pudieron, aunque fuera en contra de su rango social. La “fusion de clases” comenzd por
medio de la ostentacion de mercancias.

Pero los movimientos del mercado no fueron la Unica forma mediante la cual la peste
resquebrajé el ordo. La muerte misma lo afectd. Dadas las altas tasas de mortandad entre
infantes y nifios en la Edad Media —en total, probablemente murieron tres de cada cuatro

104 Cfr. Rene Girard, Literatura, mimesis y antropologfa, p. 144.
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niflos menores de 10 afios— y la mortalidad materna de cerca de veinte por ciento, en las
mejores circunstancias, resultaba dificil procrear un heredero. En Inglaterra, 75% de todas
las familias nobles no produjeron un heredero varén durante dos generaciones. Esto
determind un continuado flujo entre la aristocracia, cuando viejas familias murieron y
fueron remplazadas por otras nuevas'®.

Estos cambios contribuyeron a la “fusion de clases” y a una nueva concepcion de la
nobleza segun la cual la verdadera nobleza no era algo que se heredaba, sino que se ganaba

con el esfuerzo y la virtud. Estos fueron temas recurrentes del Renacimiento.

Uno de los efectos mas importantes de la Muerte Negra fue su papel en provocar rebeliones
populares. Hasta el siglo xii, las rebeliones fueron pocas y generalmente de inspiracion
religiosa. A partir de las Visperas Sicilianas de 1282 y de varias revueltas en los Paises
Bajos y en la Francia rural, esto cambi6. Los Gltimos levantamientos tomaron, al principio,
tonos politicos, y luego, exacerbados por la despoblacion, se volvieron de naturaleza
socioeconomica.

Los sistemas judiciales y policiacos, en la mayor parte de la Europa del siglo xiv,
estaban en manos de terratenientes locales. El rey y la Iglesia podian atribuirse una
jurisdiccion superior, pero, con excepcion de ciertas partes de Inglaterra y de Italia, la
aplicacion de la ley era prerrogativa local. De la tension social y econdmica posterior a la
peste resultaron tres revueltas importantes. Dos de ellas, la jacquerie en Francia y la
Revuelta de los Campesinos en Inglaterra, fueron levantamientos campesinos, y la otra, la
de los ciompi, en Florencia, fue una rebelién urbana. Al declinar el poderio de los sefiores
feudales también disminuyé su capacidad de sostener la ley, de mantener las diferencias y
el encapsulamiento’®.

Hacia 1379, los ciompi o textileros florentinos, tenian muchas quejas econémicas.
Mientras los grandes mercaderes hacian negocios en florines, una de las monedas mas
estables de Europa, a los trabajadores se les pagaba en peniques. Cuando la industria textil
sufrié una breve baja a comienzos de 1370, el penique fue devaluado. Los sefiores nunca
sufrieron durante la crisis, pero los niveles de vida de los trabajadores se desplomaron. Los
obreros de algunas ciudades del norte y del centro de Italia sufrieron devaluaciones
similares. Pero fue en Florencia donde estallaron la violencia de masas y el desorden
urbano.

La revuelta de los ciompi comenz6 en el verano de 1378, cuando muchos
trabajadores fueron despedidos. A finales de julio, los palacios y mansiones de los ricos
fueron saqueados, destruidos y quemados. La envidia hacia de las suyas. Durante casi cinco
afios, los obreros lograron importantes posiciones en el gobierno de la ciudad y exigieron el
derecho de formar sus propios gremios, una reforma fiscal, la abolicion de los privilegios
financieros y una moratoria sobre sus deudas. Para 1383, la crisis de los textiles habia
terminado y se habia recuperado gran parte del valor de los peniques. La elite mercantil
logré recobrar el poder y los ciompi volvieron a quedar sin voto.

La revuelta de los campesinos ingleses en 1381 es una de las mas conocidas ocurridas
después de la peste. La causa inmediata de la revuelta fue una serie de alzas en los
impuestos. Como en los casos de la jacquerie y de los ciompi, la mayor parte de las condi-

105 Cfr. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, p. 197.
106 Cfr. ibid., pp. 201-202.
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ciones que desencadenaron la revuelta inglesa habian estado latentes antes de 1347, pero la
peste acelerd las tensiones sociales. Los campesinos deseaban mantener los salarios altos y
la nueva movilidad causada por la despoblacion. Los sefiores feudales, amenazados,
querian mantener el antiguo orden pese a las nuevas condiciones econémicas.

La revuelta estallo en el este de Inglaterra cuando algunos campesinos de Essex se
negaron a pagar los impuestos y expulsaron de la aldea a los recaudadores. La rebelion,
encabezada por un rico campesino venido a menos, Wat Tyler, y por un sacerdote
resentido, John Ball, era contra los nobles y el clero. Tyler dirigid a un ejército de
campesinos envidiosos hacia Londres y golpearon en donde més le dolia a la aristocracia
londinense: destruyeron los burdeles. Ademas, Tyler exhort6 a las masas a “matar a todos
los juristas y servidores del rey”. Y John Ball pidi6 a la turba que decapitara al arzobispo de
Canterbury. Pero en unas cuantas semanas, la aristocracia y los patricios sofocaron la
revuelta y retomaron el dominio.

A pesar de todo, tanto en Inglaterra como en la Europa continental, los rebeldes, tras
la revuelta, obtuvieron ganancias considerables. Se eliminaron los impuestos colectivos y
no hubo mas estatutos ni ordenanzas que fijaran los salarios o limitaran la movilidad.
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Il. EL ORDO CUESTIONADO

El ordo comienza a quebrarse y las clases a envidiarse; los
ricos imitan a los nobles y los pobres desarraigados amenazan
a los poderosos. Las tradiciones se tienen qué combinar con
soluciones politicas para luchar contra la envidia de las
masas. En la politica, el calculo dominay la envidia se refina.
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El Renacimiento

[...] juzgaba yo que el impetuoso viento y ardiente de la envidia no debia
golpear sino las altas torres y las méas elevadas cimas de los arboles; [...]
me encuentro sobremanera engafiado. Porque [...] habiéndome siempre
ingeniado en huir el fiero impetu de ese rabioso espiritu, no solamente por
las llanuras sino también por los profundisimos valles, callado y escondido,
me he ingeniado en andar; lo que puede aparecer asaz manifiesto a quien
las presentes novelitas mira, que no solamente en florentino vulgar [...] sino
también en estilo humildisimo y bajo cuanto més se puede, y no por todo
ello he podido dejar de ser fieramente atacado por tal viento [...] y de ser
todo lacerado por los mordiscos de la envidia; por lo que asaz
manifiestamente puedo comprender que es verdad lo que suelen decir los
sabios que solo la miseria deja de ser envidiada en este mundo presente.
Giovanni Boccaccio.

Orgullo, avaricia y envidia son las chispas que encienden el corazén.
Dante.

La concepcion ilustrada y decimononica segin la cual el Renacimiento significo una
ruptura radical con el Medioevo, se discute desde hace més de medio siglo. Muchos
historiadores aceptan que el Renacimiento implicd continuidad y no un cambio radical,
ademas, en ambas épocas la mentalidad popular era la misma.

Desde Esparia, durante el Renacimiento, Miguel de Cervantes pensaba en la envidia como
un mal omnipresente: “que la envidia tan bien se aloja en los aduares de los béarbaros y en
las chozas de pastores, como en palacios de principes, y esto de ver medrar al vecino que
me parece que no tiene mas méritos que yo, fatiga™.

El individualista piensa en si mismo antes que en los demas, es narcisista, cree que
puede lograr grandes empresas, quiere demostrar de lo que es capaz y requiere medirse con
los otros. Tiende a ser envidioso y le parece insoportable ver que los demés lo superan.

Segun Jacob Burckhardt, el honor medieval fue sustituido, en la Italia del
Renacimiento, por la gloria. El primero “depende del reconocimiento de la colectividad, de
los rangos y las clases”, es una nocién holista; el segundo es individualista, pues busca “la
satisfaccion del individuo para si mismo” y no para adecuarse a un cosmos®. Johan
Huizinga consideraba que en lugar de una brusca ruptura, desde el siglo x1 se habia
gestado una nocién individualista del honor muy cercana a la gloria del quattrocento®. Esto
se encuentra relacionado con la descripcién que hice de las formas del individualismo

! Miguel de Cervantes, “Novela de la Gitanilla”, en Novelas ejemplares, edicién de Florencio Sevilla
Arroyo, Madrid, firmado 2 de julio de 1612, en www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/772534819217
73154287768/ (consulta: 2004), p. 38.

2 Algunos autores del Renacimiento, como el tedlogo de la Contrarreforma Melchor Cano y el clérigo Luis
Vives, afirmaban que existia una relacion directa entre el orgullo, el honor y la envidia. Para decirlo con
nuestros términos, hacian explicito el vinculo entre individualismo y envidia. Cfr. Gonzalo Fernandez de la
Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad. A. de Nicolas, Nueva York,
toExcel, 2000, pp. 33y 35.

% Johan Huizinga, The Waning of the Middle Ages, Nueva York, Anchor Books, 1989 (1% ed. en holandés,
1919), p. 70.
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medieval. Sin perder de vista este matiz, describiré a continuacion las formas del
individualismo envidioso durante el Renacimiento y sus relaciones con la politica®.

En buena medida, el ordo, durante el Medioevo, explica por qué la envidia entre los
estamentos no era frecuente. En el Renacimiento, la situacién parece muy distinta y
comienzan a surgir nefastos sentimientos entre miembros de diferentes status. La situacion
era propicia para que comenzara cierta “fusion de las clases™.

Politicamente, la época del Renacimiento esta marcada por un esfuerzo centripeto
resuelto en la creacion de monarquias centralizadas que procuran su expansion. Inglaterra
intenta inutilmente someter al reino de Escocia; Polonia, en la primera mitad del siglo xvi,
absorbe el ducado de Lituania. EI antagonismo mas enconado fue el de Francia contra los
Habsburgo, agudizado cuando Carlos v implanté el “cerco habsburgico”, que impedia a los
franceses tomar los Paises Bajos. Las rivalidades politicas causadas por la fuerza
expansionista llevaron a franceses y espafoles a luchar en Italia.

En Italia, dividida, dominaban las pequefas sefiorias locales y los Estados
regionales. Y desde 1454, con la paz de Lodi, esos Estados regionales o principados habian
logrado cierta estabilidad, pero la vecchiaccia entre las ciudades hacia imposible la
unificacion. La liga formada por Milan, Venecia y Florencia, el Papado y Napoles, fue la
expresion tangible de esa estabilidad, que durd hasta 1492.

Desde 1453, la amenaza turca en el Mediterraneo debilitdé a Italia. VVenecianos,
genoveses, florentinos y otros tantos “ciudadanos comerciantes”, perdieron sus mercados.
En la peninsula, la prosperidad se vio interrumpida y los mercenarios comenzaron a hacer
de las suyas. El ordo estaba roto, exactamente en el lugar que durante mas de un milenio
parecia haber sido el centro del cosmos.

Ante la crisis, las ciudades y las facciones, dominadas por el affascinamento,
comenzaron a pelear. El conflicto por la sucesion del reino de Néapoles (1458), la guerra
contra los Médicis (1467), el enfrentamiento entre Lorenzo el Magnifico y el pontifice
(1478), las luchas de Ferrara (1482-1484), los combates entre el monarca de Néapoles e
Inocencio viii (1486); en fin, las interminables luchas destrozaron el fragil “equilibro” de la
bota y en 1492 quedaron abiertas las puertas para las conquistas extranjeras. La jettatura
entre las ciudades hacia imposible la unidad y debilitaba a las otrora poderosas urbes
italianas.

En el interior de las ciudades, las facciones se vendian al mejor postor y, en
ocasiones, incluso defendian sus ideales; incapaces de dejar de pelear, parecian
manipulados por la innochiatura. Entre los partidos destacaban las tendencias democratica,
la oligarquica (denominada Arrabiati, o de los furiosos), y la de los Palleschi, que apoyaban
a los Médicis. Savonarola se apoy6 en los Piagnoni o llorones, demdcratas teocraticos.

* La tesis de la “novedad renacentista del individualismo”, postulada en La cultura del Renacimiento,
parecié imprecisa incluso al propio Burckhardt, quien afios mas tarde consider6 que el individualismo era una
invencion de los griegos. Cfr. Bendetto Croce, La Historia como hazafia de libertad, trad. Enrique Diez-
Canedo, México, FCE, 1992 (1% ed. en italiano, 1938), p. 96.

Pero imaginar que en el Renacimiento nada cambid, también es una exageracion. En la Europa de los
siglos x1v al xvI, mas gente viajaba, habia mas hoteles y emigrantes; asimismo, la nobleza estaba mas abierta
a la burguesia, y la religién apoyaba, primero mediante la devotio moderna y después mediante la Reforma,
una actitud que radicaliz6 el individualismo. Cfr. Jean Delumeau, La civilizacion del Renacimiento, trad.
Dolores Sanchez Aleu, Barcelona, Editorial Juventud, 1977 (1% ed. en francés, 1967), pp. 173-174 y 338-339.

5 Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, Nueva York, Modern Library, 2002,
vol. 11, p. 353.
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Las cortes eran los lugares por excelencia de la envidia. En EI Decamerén leemos: “El
conde [...] temiendo mucho mas la envidia de los cortesanos que a su conciencia [...] se
levantd y lo mas aprisa que pudo, de la camara y del palacio salié y escap6 a su casa,
donde, sin tomar otro consejo, puso a sus hijos a caballo y montandose él también, lo mas
aprisa que pudo se fue hacia Calais™®. En las cortes renacentistas se molded una forma de
actuar que después fue imitada por los burgueses y, mas tarde, por grandes capas de la
poblacion: el egoismo atenuado y limitado por el narcisismo. El noble competia por su
propio bienestar, era egoista. Para lograr su objetivo —i.e., el favor del rey, el principe o el
dux— aparentaba que no necesitaba competir, pues ya era superior a los demas. La rivalidad
se volvio sutil, pues para un cortesano, luchar como un caballero medieval evidenciaba su
inferioridad, debido a que la competencia abierta dejaba en claro que los demaés estaban a
su nivel.
También en esa época, Lope de Vega, desde Espafia, escribio:

Sefior, los hombres cuerdos y discretos,
cuando se ven sujetos

a males sin remedio

poniendo a la paciencia de por medio
fingen contento, gusto y confianza

por no mostrar envidia y dar vergiienza’.

Segun una férmula ya clasica, Max Weber destacd dos elementos que contribuyeron a la
centralizaciéon del poder estatal: los monopolios, por parte del monarca y sus allegados,
sobre los impuestos y la violencia. Norbert Elias agregd un monopolio mas: el del buen
gusto. En la medida en que las cortes fueron acumulando riquezas y poder, las buenas
maneras, cultivadas y perfeccionadas en los centros de poder, se convirtieron en signo de
status.

Los lideres regionales, en parte obligados por la falta de efectivo para seguir
manteniendo a sus cortes y afrontar las guerras, en parte debido al debilitamiento de sus
propios ejércitos, dependieron cada vez més del rey, quien otorgaba mejores prestamos y
contaba con mayores recursos. La necesidad de aproximarse a los monarcas obligo a los
sefiores feudales, a los principes y a los nobles, a competir por los favores de aquéllos de
acuerdo con las reglas dictadas por el modelo de civilizacion que los mismos monarcas
habian adoptado. La envidia en las cortes ya no seria motivo suficiente para atraer la
barbarie; la civilidad habia comenzado a domesticar las pasiones.

Aunque con sus variantes regionales, grosso modo, la “envidia civilizada”
contribuy6 —entre otras cosas— a la gradual centralizacion del poder de los monarcas, que
finalmente sometieron a los principes, sefiores feudales y oligarcas urbanos hacia la unidad.
Mientras mas se civilizaban los poderes que alguna vez habian estado dispersos, mayor era
el control del rey. Las buenas maneras eran impuestas en las cortes: el autocontrol de las
pasiones implicaba la aceptacion de la superioridad de los monarcas, de sus reglas y sus
modales. Aunque no dejaba de haber envidia en su contra, estaban demasiado altos y la
tendencia era sustituir el aojamiento; es decir, las miradas envidiosas, por la admiracion. La

® Giovanni Boccaccio, EI Decamerén, ed. Caridad Oriol, Barcelona, Bruguera, 1969 (1* ed., 1543),
segunda jornada, novela octava.
" Lope de Vega, El castigo sin venganza, s.p.i., p. 8.
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mimesis conflictiva desarrollaba su trama con reglas impuestas desde un centro cada vez
mas poderoso.

En el paquete del individualismo hay un elemento perturbador que parece lanzar a
los hombres a un campo de batalla (egoismo)®, y otro que parece suavizar la competencia
mediante los buenos modales (narcisismo)®. Ya Burckhardt habia detectado que la formula
“paciencia hasta que llegue la ocasion”, era tipica entre los nobles que buscaban
venganza'®. Ademas, mostrar abiertamente la rivalidad también seria de mal gusto, por lo
cual el individualista del Renacimiento usaba el maleficii o el malie; es decir, la
“destruccion secreta con medios magicos”; sabemos, por ejemplo, que en esa época se
generé una oleada de “discretos envenenamientos” en las cortes™.

Este patron sofisticado de competidores narcisistas y egoistas digno de la aristocracia,
también ha sido desplegado por otros individualistas. El escritor, pintor y arquitecto italiano
del siglo xvi, reconocido por su obra sobre la vida de los mas importantes artistas del
Renacimiento, Giorgio Vasari, relata la vecchiaccia entre los artistas: implica peligros, a
veces brutales; pero la violencia se esconde y la rivalidad se refina. También debemos
considerar que el arte del Renacimiento evoluciond6 muy rapido, impulsado por la
competencia envidiosa entre los mecenas™.

La envidia producto del individualismo se atenlia gracias al narcisismo. ¢Como
admitir que envidiamos al otro sin dafiar nuestra propia imagen? ;Como llevar a cabo actos
envidiosos sin aceptar nuestra inferioridad?

Los maégicos poderes del hombre renacentista parecian no tener limites. Pero el ego
desbordado de un hombre talentoso encontraba obstaculos ante el ego desbordado de otro
genio y ante la sociedad. Existen muchos ejemplos de artistas que creian que los demas
intrigaban en su contra por envidia.

Dante tuvo que huir de su natal Florencia “por la incansable persecucion del los
envidiosos™?; en alusién a su ciudad escribié: “tu ciudad, tan llena hoy de envidia que ya
colma la medida™*. Alberti, Verini, y Giovio se sintieron perseguidos por los envidiosos.
Durero escribié: “no me cabe duda de que haré un buen servicio a todos los amantes del
arte y a cuantos desean aprender, debo sufrir que la envidia, que no deja nada sin censura,
siga su curso acostumbrado, y limitarme a responder que es mucho mas facil criticar una

cosa que inventarla™®. Boccaccio sabia que quien destaca siempre debe guardarse del

® Diversos moralistas y filosofos coincidieron en que los mayores defectos morales del Renacimiento eran
el egoismo y el individualismo. Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, vol. 11, p.
442.

% Cfr. Jean-Pierre Dupuy, El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justicia social, trad. Juan
Gutiérrez y Carlos Alberto Martins, Barcelona, Gedisa, 1998 (1% ed. en francés, 1992), pp. 205 y 206.

19 Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, vol. 11, p. 432.

2 1bid., p. 441.

12 Cfr. William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, 1550-1640, Londres, Yale University Press,
2000, p. 14.

3 Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, p. 31.

14 Dante, La divina comedia, trad. Cipriano de Rivas Cherif, Ediciones Elaleph.com, en www.elaleph.com
(consulta: 1999), p. 25.

5 Erwin Panofksy, Vida y arte de Alberto Durero, trad. Maria Luisa Balseiro, Madrid, Alianza, 1995 (1°
ed. en inglés, 1948), p. 257.
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“enconamiento maligno y poncofia de invidia”; y como para €l, asi como

para la mayoria de sus contemporaneos, la envidia era una cuestiodn
vinculada con 1la religién y la magia, recomendaba la utilizacion de
amuletos -especialmente, el craneo de asno— para atenuar sus poderes

destructivos®’.

La intriga, la maldad y el descontento hacian pensar a los artistas que los demas
intentaban inhibir su creatividad. Verini dudaba de mencionar a los artistas en su poema en
honor a Florencia: “Si los incluyo me diran adulador, si no lo hago, me diran envidioso™*®.
Asimismo, eran bien conocidas las intrigas envidiosas de Bramante contra Miguel Angel.
El arquitecto y escritor Leon Battista Alberti estaba seguro de que sus conciudadanos se
habian organizado de tal manera que conspiraba contra los mejores. Por ello, en lugar de
premiar sus esfuerzos los condenaba a la pobreza'®. Vasari noté que el ingenio en el
Renacimiento comunmente se pagaba con la miseria; aquellos que debian ayudar a
cientificos y artistas poco hacian al respecto, debido a la envidia. Petrarca escribid, en De
Remediis, un capitulo sobre esa “pestilencia que es la envidia”.

Los artistas se acusaban de aojadores; es decir, de echarse el mal de ojo unos a
otros. Rafael sostuvo que Miguel Angel le tenia envidia porque su trabajo era mejor, a lo
que éste respondio: “la envidia te ha llevado a hacer un trabajo mejor que el mio; no me has
denunciado ni intrigado [...]; no has promovido mi excomunion aunque te percataste de
que pinté a los habitantes del paraiso como lisiados y tuertos; a los cardenales al lado de
hermosas mujeres desnudas en mi pintura del Dia del Juicio. Tu envidia es digna de elogio;
eres un envidioso muy fino; permiteme ser tu amigo”%.

Vale la pena notar que Miguel Angel acepta la alta calidad artistica y moral de
Rafael; sin embargo, no deja de considerarlo un envidioso. Hay una nueva actitud: los actos
ya no son condenables por si mismos, sélo si adquieren un cariz brutal; ain mas, se puede
ser un envidioso con clase.

La envidiable Espafia

Fui, sefiora, a la escuela; recibiome muy alegre diciendo que tenia cara
de hombre agudo y de buen entendimiento. Yo, con esto, por no
desmentirle di muy bien la licion aquella mafiana. Sentdbame el maestro
junto a si, ganaba la palmatoria los mas dias por venir antes y ibame el
postrero por hacer algunos recados a la sefiora, que asi Ilamabamos la
mujer del maestro. Tenialos a todos con semejantes caricias obligados;
favorecianme demasiado, y con esto crecié la envidia en los demas nifios.
Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscén.

16 Boccaccio, De las mujeres ilustres en romance (version arreglada por José Luis Canet), Zaragoza, en
www.librosparadescargar.com/ (consulta: 1997) (12 ed. en italiano, 1494), p. 12.

Y7 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread
Superstition, Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, p. 121.

18 Cfr. Helmut Schoeck, Envy. A Theory of Social Behavior, trad. Martin Secker, Indianapolis, Liberty
Fund, 1992 (1* ed., 1966). [Version recortada en castellano: La envidia y la sociedad, trad. Marciano
Villanueva Salas, Madrid, Unién Editorial, 1999], p. 192.

19 Cfr. ibid., p. 191.

20 Cfr. Voltaire, “Envy”, en Philosophical Dictionary, en www.texts/voltaire/volindex.htm (consulta:
2003) (1% ed. en francés, 1764).
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En el Renacimiento aument6 la monetizacion de las relaciones sociales. Alberto Durero
pint6 a la avaricia como una anciana de boca torcida sosteniendo en cada mano un saquito
de monedas de oro*. No era una imagen prometedora. Erasmo escribi6: “En esta época
todos obedecen al dinero”®. En las ciudades surgi6 la idea de que casi todo se podia
comprar, incluso el status y la salvacion. Gracias al descubrimiento de América llegaron
grandes flujos de metales y hubo enormes cantidades de dinero®. El impulso adquisitivo
crecid, y ya para el siglo xvi se decia de Holanda que era mas una compafia de
comerciantes que una replblica®*.

En 1469, Fernando, el sucesor al trono de Aragdn, se casé con Isabel, heredera de la
corona de Castilla. En 1492, los monarcas conquistaron Granada y expulsaron del suelo
espafol los ultimos restos del Islam. EI mismo afio, Cristébal Colon descubrié América.
Cuatro afios méas tarde, Juana, hija de los reyes catdlicos, se casé con Felipe, hijo del
emperador Habsburgo, Maximiliano 1, quien, por parte de su madre, habia heredado
Borgofia y los Paises Bajos. El resultado de ello fue la sucesion al trono hispano (1516) del
ultimo emperador Habsburgo, Carlos v, hijo de Felipe y Juana, y la incorporacion de
Espafia al vasto dominio del imperio. A la liberacion del pais unificado y al establecimiento
de su poder colonial sigui6 la consolidacion interna, que implicé mayor centralizacion del
poder, el intento por imponer una sola lengua —una “lengua madre”- y establecer una sola
cultura, y la instrumentacion de una reforma a fondo del ejercito. En el marco de estas
reformas aparecié la Inquisicion, en la cual podemos encontrar la huella de la envidia.0

En 1478, Sixto Iv autoriza la Inquisicién, y dos afios después, los reyes de Espafia
nombran inquisidores, segin la “autorizacion oficial” de “Nos, los dichos Reyes don
Fernando y la Reina dofia Isabel”, para depurar a la sociedad de los “malos cristianos, asi
hombres como mujeres, apostatas y herejes, los cuales no embargante que fueron
bautizados [...] tomando solamente el nombre de apariencias cristianos se [...] convierten y
tornan a la secta y supersticion y perfidia de los judios [...] y los que participan con ellos se
inficionan [infectan] de aquella misma infidelidad y herejias”.

La Inquisicion contribuyé a completar, desde el punto de vista del gobierno, el ciclo
de la envidia: los burladores serian castigados; los que gozaban haciendo sufrir, sufririan.
Se trataba de descubrir a los que superficialmente se habian adaptado —entiéndase,
convertido al catolicismo—, pero que en el fondo seguian siendo herejes; de castigar a
aquellos que engafiaban a la buena comunidad cristiana. En cuanto a la confiscacion de
bienes, la explicacion de la Santa Inquisicion es reveladora: “El confiscarles sus bienes fue
la providencia mas justificada, porque los habian granjeado por la usura, a que en perjuicio
de los cristianos se habian dado, y éstos no hacian mas que reintegrarse de lo que era suyo
propio”. Una vez mas, los supuestos envidiosos, los que gozan mofandose del bondadoso,
son a la vez humillados. Es por ello que aparecen, entre quienes ameritan castigos de la
Inquisicion, aquellos que “celebren la derrota de la Armada Invencible”.

Curiosamente, entre los castigados no estaban solamente los arabes y los judios;
también habia muchos “diabolicos” apdstatas, cominmente hombres ricos 0 que habian
adquirido cierta reputacion en su profesion. En Sevilla, apenas comenzd el terror

21 Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, Barcelona, Planeta, 1983, t. 10, p. 84.

22 Citado por Steven Scharwtz (comp.), The Seven Deadly Sins, Nueva York, Gamercy Books, 1997, p.
120.

2 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth. A Study of Acquisitive Man, Nueva York, Simon &
Schuster, 1956, p. 103.

24 Ibid., pp. 118y sgs.
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inquisitorial, aparecieron las primeras victimas cristianas: los ricos Diego de Susan, Manuel
Sauli, Bartolomé de Torralaba y Pedro Fernandez Banadeva —cuyo cargo era jmayordomo
de la Iglesia! También aparecieron Juan Ferndndez de Albolasia y, segin documentos
oficiales, “otros muchos y muy principales y muy ricos, a los cuales también quemaron y
nunca les valieron los favores ni las riquezas™°.

Las cortes espafiolas, durante el Renacimiento, poseian tal brillo que opacaban incluso a las
francesas. Sabemos que el monarca francés Enrique Iv, obsesionado por la fortuna de sus
competidores hispanos, mandé realizar una investigacion para averiguar los ingresos de
Felipe ni. Las cortes en competencia comenzaron a construir un concepto negativo del
nacionalismo: los pueblos que planifican actdian en funcién de lo que no tienen®.

Los espafioles inventaron la hispanidad al tiempo que construyeron su imperio.
Mediante la Inquisicion, los gobernantes manipularon la envidia al interior de la nacion,
para hacerse de mayores recursos. No obstante, la fuente de recursos mas importante en la
creacion del imperio no fueron las expropiaciones, sino las empresas coloniales, que, a la
vez, también estan en estrecha relacion con el problema de la envidia.

La cuestion del reparto de América suscito rencores. El papa Alejandro vi otorgo lo
que en un principio, se pensaba, era sélo un pufiado de islas, pero en realidad era un gran
continente. En su calidad de “isla”, América “dependia feudalmente de Roma™?’. Por ello
fue donada por el Papa a Espafia y Portugal. ;Por qué a estas dos naciones? Espafia por al
menos dos motivos: el primero, un Papa ibérico que debia mucho de su cargo a la
aristocracia de su pais, no podia renegar de sus aliados naturales; el segundo, Espafia era
militar, politica y econdmicamente capaz de colonizar las islas en el momento de su
descubrimiento. A Portugal le fue “donada” una porcién del territorio debido a que se
consideraba que habia llegado a las indias antes que cualquier otro reino cristiano®®,

Como el nifio consentido de Quevedo que causé muchas envidias, la cuestion del
reparto del Nuevo Mundo que favorecio a Espafia y a Portugal, hizo a franceses e ingleses
preguntarse: ¢por qué Nuestra Santa Madre ha preferido a nuestros hermanos sobre
nosotros?®. “Tierra Firme”, o “Spanish Main”, como le llamaban los ingleses; es decir, el
Caribe y Centroamérica, fueron los primeros territorios colonizados por los ibéricos. Pronto
se convirtieron en motivo de una mimesis conflictiva tan terrible que llevo a una serie de
guerras que trascendieron el Renacimiento y configuraron las potencias modernas.

Si ingleses y franceses se sintieron despojados por el Papa, y con el advenimiento de
la Reforma las bulas alejandrinas fueron consideradas absurdos documentos que sélo

% Cfr. Fernando Diaz-Plaja, La vida cotidiana en la Espafia de la Inquisicion, Madrid, Clio, 1996, pp. 30-
34y 52.

%6 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isabal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1° ed.
en aleman, 1912), p. 123.

27 Cfr. Luis Weckmann, Constantino el Grande y Cristébal Colén, México, FCE, 1992 (1° ed., 1949), cap.
1.

%8 En 1493, cuando fueron emitidas las bulas alejandrinas y su corolario, el Tratado de Tordesillas, la
cristiandad consideraba que Col6n habia llegado a Asia, no a América. Por ello, debido a que los portugueses
ya habian llegado a la India, se les otorgd la donacion de Brasil. Cfr. Philip Ainsworth Means, The Spanish
Main. Focus of Envy. 1492-1700, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1935, p. 16.

29 thi

Ibid., p. 17.

No es extrafio entonces que haya sido justo en el siglo xvi cuando los ingleses inventaron la “leyenda
negra”, con el fin de descalificar a los espafioles. Recordemos que la calumnia es una de las manifestaciones
mas comunes de la envidia.
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contaban con el apoyo legal de una antigua falsificacion del siglo viii: la “Donacién de
Constantino™, esto hacia atin mas odiosos a los espafioles.

El negocio de la conquista fue tan lucrativo que pronto excedio las fantasias de los
europeos. Més aun, se podia esperar tanto de dicha empresa que comenzaron a surgir
rumores absurdos sobre ciudades inimaginablemente ricas. Primero se dijo que los imperios
Maya y Azteca eran el colmo de la abundancia; despues, la imaginacion se dirigio al
imperio Inca. Al ver que los tesoros de tales civilizaciones eran enormes pero insuficientes
para saciar a los conquistadores, surgié el mito de El Dorado.

Los rumores muchas veces servian de disuasion. Los viajeros necesitaban dinero
para sus empresas en el Nuevo Mundo, y para convencer a los inversionistas inventaban
que existian montafas de oro y plata esperando para ser transportadas a Europa. Los mitos
Ilegaban también a los oidos de los rivales de Espafia. Sin duda, ingleses y franceses se
morian de coraje al imaginar todo lo que se estaban perdiendo; en consecuencia, los
enemigos del Imperio usaron dos estrategias para satisfacer su ambicion y envidia:
fomentaron la pirateria y atacaron frontalmente a las colonias hispanas.

Desde 1527 se registran ataques de bucaneros franceses contra embarcaciones y
puertos espafioles en América. En ese afio, los piratas ingleses comenzaron a enriquecerse
con el contrabando de esclavos, y en la segunda mitad del siglo xvi, los holandeses tambien
vulneraron el “monopolio espafiol” mediante el robo y el contrabando.

Hasta el final de su vida, la reina Isabel de Inglaterra se propuso corroer el
formidable poder del Imperio espafiol destruyendo su fuente de riqueza mediante la
piraterfa, y para ello ordend a sus “perros acuaticos” morder con fuerza®'. Entre otros, se
vali6 ese “wonderful hater of spaniards”®, el almirante John Hawkins, para llevar a cabo
su empresa. Durante el siglo xvi, ni ingleses ni holandeses tenian por objetivo la creacion
de colonias en el Nuevo Mundo. En realidad estaban motivados por hundir a los esparioles.
La actitud de los franceses fue mas moderada, pues solo robaban si habia una declaracién
de guerra. La envidia se convirtio, entonces, en la principal consejera de la politica
internacional.

Ya en 1530, los ingleses atacaron Peru, importante centro colonial de los ibericos.
Los embates continuaron hasta 1553; todos ellos fracasaron.

La frase “No hay paz més alla de la Linea” se oia a menudo en el siglo xvi. “La
Linea implicaba un angulo recto sobre el meridiano pasando a través de la Isla de Ferro en
las Azores y sobre aquella parte del Trépico de Cancer que corre al este de dicho
meridiano”. Se trataba de una convencidn establecida desde 1547 por Francisco | de
Francia. La Paz de Cateau-Cambrésis (1559) confirmaba que ninguna agresion mas alla de
la Linea tendria implicaciones diplomaticas. Por supuesto que Espafia detestaba dicha
préactica, pero la solidaridad de sus envidiosos enemigos le oblig6 a firmar la Paz de
Vervins (1598), que mantenia un silencio calculado sobre el tema. Por ello, los ataques que
el Imperio sufria en el Nuevo Mundo quedaban impunes.

En Inglaterra, al morir la reina Isabel, la situacion cambio; ascendié al trono el
catdlico Jacobo vi de Escocia. Tenia él la idea de fundar colonias en América y restablecer
el comercio con Espafa; con ese motivo se firmé el Tratado de Londres (1604). Los

% Cfr. Luis Weckmann, Constantino el Grande y Cristébal Colén, p. 29.

3 Cfr. William Wood, Elizabethan Sea Dogs, New Haven, Yale University Press, 1918, cap. 1.

%2 Werner Sombart, El burgués. Contribucién a la historia espiritual del hombre econémico moderno,
trad. Maria Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza, 1977 (1° ed. en aleman, 1913), p. 85.
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ingleses recibian concesiones a cambio de prohibir la pirateria y el contrabando. Estas
précticas no cejaron, pero al menos ya no tenian el apoyo abierto de la corona.

Franceses y holandeses también querian colonias. Habian descubierto la posibilidad
de enriquecerse mediante las plantaciones, la explotacion de las minas y el comercio de
pieles. Para finales del siglo xvii, el monopolio espafiol sobre América estaba
completamente rebasado. EI Imperio no podia ocupar tan vasto territorio, y aunque pudo
expulsar a los ingleses del Amazonas, no logré evitar la colonizacion en el norte de
América.

El 31 de octubre de 1700, Carlos 11, el ultimo Habsburgo que gobernd Espafia, dijo
en su lecho de muerte: “Nosotros, los Habsburgo espafioles hemos luchado devotamente
contra nuestros enemigos durante doscientos afios; nos han quitado la Espafiola, Martinica,
Guadalupe, Jamaica, y algunas otras islas insignificantes. Pero no tomaron nada més™.
Ahora los monarcas espafioles sufrian por la inseguridad de sus dominios en ultramar;
sabian que seguian siendo objeto de envidia, pero también, que ya no eran superiores;
creian que la envidia habia hecho de sus enemigos fieros rivales.

Las reformas protestantes y la envidia

El despliegue de grandeza atrae enemigos.
Incita a la envidia.
César Borgia®'.

Durante el Renacimiento, las diferencias religiosas siguieron siendo un factor de sospecha,
discriminacion y violencia. Los judios, al igual que en el Medioevo, siguieron en la picota.
Es conmovedora la escena en la cual Lépez, el médico judio de Elizabeth 1 de Inglaterra,
justo en el momento en el que gozaba de mayor prestigio, es acusado de hechicero y
envenenador. No era menor el conflicto dentro de la cristiandad.

Las cortes europeas se beneficiaron de la riqueza de las Indias: crearon instituciones,
ejércitos profesionales y un estilo de vida admirado por burgueses y multitudes. En ese
mundo de prosperidad, el clero no se quedd atrds. La Iglesia era un poder terrenal y
espiritual, tentado por las riquezas y el poder. A pesar de ello, seguia promoviendo la idea
de que las necesidades espirituales eran lo mas importante; pero demostraba, por la obras,
lo mucho que le preocupaban el dinero y los lujos™. En esta ténica, en Brabante, el Bosco
pintd horrorizado a los hombres comportdndose como cerdos; los describia como una
manada de%pecadores que se amontonaban para satisfacer, exclusivamente, sus necesidades
materiales™.

% Cfr. Philip Ainsworth Means, The Spanish Main, pp. 41, 47, 48, 55, 58, 59, 61, 90, 142, 143, 145y 253,

% Raphael Sabatini, “The Life of Cesare Borgia”, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD. History,
Fiction & Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005, cap. I11.

% Los grandes Papas del Renacimiento, desde Paulo 11 hasta Ledn X, rivalizaban en ansias de suntuosidad
y magnificencia. Los pontifices poseian cortes exuberantes y “el propio papa se consagraba por entero al
deleite de los sentidos”. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, pp. 107-110.

% Cfr. Michael Ignatieff, The Needs of Strangers, Londres, Chatto & Windus, 1984, pp. 65 y sgs.
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Los criticos de la Iglesia, como Boccaccio, no vacilaban en mostrarla como una
institucion corrupta. Describia a las monjas como esas mujeres “de fauces envidiosas”, y de
los monjes dijo: “ninguna santidad, ninguna devocion, ninguna buena obra o ejemplo de
vida o de alguna otra cosa me parecio ver en ningun clérigo, sino lujuria, avaricia y gula,
fraude, envidia y soberbia y cosas semejantes y peores, si peores puede haberlas; me
parecio ver en tanto favor de todos, que tengo aquélla por fragua méas de operaciones
diabélicas que divinas™®'.

En un inicio, la reforma luterana era enemiga de los lujos eclesiésticos y sus
“representaciones”; los protestantes eran iconoclastas. Pero la Santa Madre se negaba a
reformarse de acuerdo con los principios de sus detractores; construy6 templos suntuosos y
los Ilen6 de iméagenes en una tendencia que la llevo hasta el barroco.

El luteranismo predicaba la austeridad al tiempo que condenaba el comercio y los
mecanismos financieros:

[...] no parece que la Reforma acelerase en sus comienzos el desarrollo del capitalismo financiero y
comercial. ¢Cuales fueron las empresas industriales mas poderosas del siglo xv1? Las de los Fligger,
las minas de alumbre de Tolfa y el arsenal de Venecia; es decir, tres empresas catélicas [...] Por el
contrario, en Alemania, Lutero prohibid la usura y el préstamo con interés. Esto provoco el repudio
de los inversores y la economia decay6™.

Aunque santificé la propiedad privada®, al principio, la Reforma volvié a poner en el
centro las necesidades espirituales y relegd las materiales. En ese gesto, Friedrich Nietzsche
vio al luteranismo como una ideologia producida por el resentimiento o, para ponerlo en
nuestros términos, una envidia calculadora, vengativa®.

A pesar de la negativa del valor de los bienes materiales, en algunas regiones del
centro de Europa los protestantes dieron un sustento ideoldgico a la transferencia de los
bienes terrenales que otrora habian sido de la Iglesia, a las manos de los principes, quienes
naturalmente se convirtieron en sus aliados. Surgieron asi las “iglesias nacionales”. Cuando
se trataba de expropiaciones y de envidiar la propiedad, los protestantes no se quedaban
atras. Si en Espafia los catélicos habian usado la Inquisicion para enriquecerse, los
protestantes también organizaron persecuciones e incautaron los bienes de los catélicos y la
Iglesia. Esto sucedié con frecuencia en Europa central y algunas regiones del Baéltico,
especialmente en Dinamarca.

%" Giovanni Boccaccio, EI Decamerdn, novela tercera y novela segunda.

% Jean Delumeau, La Reforma, Barcelona, Labor, 1977, p. 225.

% Cfr. Richard Pipes, Propiedad y libertad. Dos conceptos inseparables a lo largo de la historia, trad.
Josefina de Diego, México, FCE, 2002 (1% ed. en inglés, 1999), p. 39.

“0 “[En el Renacimiento] veo un espectaculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo tan maravillosamente
paradéjico, que todas las divinidades del Olimpo habrian prorrumpido en una carcajada inmortal: “jCésar
Borgia Papa! [...] Pues bien: Esta habria sido la victoria que hoy yo solo deseo...; jcon ésta el cristianismo
quedaba abolido! [...] ¢Qué sucedié en cambio? Un fraile aleman, Lutero, llegé a Roma. Este fraile, que tenia
en el cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fracasado, surgié en Roma contra el Renacimiento
[...] En lugar de comprender con profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo en
su sede, su odio supo sacar de aquel espectaculo su propio sustento. [...]

Lutero vio la corrupcion del papado, siendo asi que se podia tocar con la mano precisamente lo contrario:
la antigua corrupcién, el peccatum originale, el cristianismo no se sentaba ya en la silla Papal. Por el
contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. EI gran si a todas las cosas bellas, altas, audaces [...] Y
Lutero restableci6 la Iglesia: la atacé [...]”. Friedriech Nietzsche, EI Anticristo, trad. A. Sanchez P., Madrid,
Alianza, 1985 (1° ed. en aleman, 1895), p. 61.
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Si el luteranismo no contribuyd claramente al surgimiento del capitalismo, no puede decirse
lo mismo del calvinismo. Fue una religion ad hoc para Ginebra, una republica de
comerciantes y artesanos; su doctrina decia que la riqueza no ofendia a Dios, y que incluso
era una sefial de la gracia divina.

El primer plan de Calvino consistia en realizar una regeneracién profunda de la
Iglesia catdlica a la manera de Erasmo de Rotterdam. Pero en 1533 tuvo una revelacion. Y
después de haber proclamado los principios evangélicos en un discurso pronunciado en la
Sorbona, en el Dia de Todos los Santos, tuvo que huir al sur de Francia. Después se marchd
a Basilea, Suiza, para reanudar sus estudios teol6gicos.

Las regulaciones calvinistas de las actividades sociales y econdmicas eran severas y
meticulosas, pero practicas. Calvino reconocio que era insostenible la posicion luterana
contra los métodos econdmicos modernos. A esta conclusion le llevaron sus propias
preocupaciones como lider de una comunidad burguesa en la cual el comercio representaba
un papel importante.

En el calvinismo, la acumulacién de riquezas no so6lo esta permitida, sino prescrita.
Més aun, el hombre debe acumular riquezas para Dios, de quien es administrador; tiene que
rendir cuentas de cada centavo. Puede cambiar de profesion segun le parezca si es capaz de
servir mejor a la gloria de Dios en otro campo, y el hecho de que puede hacerlo lo mostrara
el aumento de sus ganancias. La movilidad social entra en juego, y también el
individualismo envidioso.

Ademas de la riqueza, el calvinismo santifico el trabajo. Max Scheler, siguiendo a
Max Weber, describi¢ esta religion como una “doctrina tenebrosa y hostil al goce que da al
trabajo un fin trascendente [...] (trabajar para la honra de Dios) y a la vez narcotiza con el
trabajo a los fieles para librarlos de la incertidumbre y la duda sobre si son o no elegidos™*'.

La moral calvinista y puritana del ahorro y el trabajo se mezcla con la moral
burguesa; a la critica envidiosa que los burgueses hacen de la nobleza, se suma la critica
envidiosa que los religiosos hacen de la Iglesia. En ambos casos se trata de una critica en
contra del régimen sefiorial; en Gltima instancia se cuestiona el ordo. La envidia esta
desatada y no duda en devastar ese sistema de privilegios que tan injusto considera. Mas
aun, el calvinismo se convierte en una fuerza internacional que apoya revueltas a lo largo
de toda Europa. Podriamos hacer una analogia entre la Internacional Socialista de los siglos
XIX y XX y la Internacional Calvinista de los siglos xv1 y xvil. Los calvinistas eran temibles
y poderosos: en 1570 desafiaron a la Iglesia catdlica y a la Iglesia anglicana; legitimaron al
rey de Franciay al de Holanda; contribuyeron a derrocar a la reina de Escocia.

Por ejemplo, en 1554, cuando la cat6lica Maria Tudor ascendié al trono inglés,
algunos lideres protestantes huyeron a Ginebra, desde donde organizaron la resistencia.
Planearon instaurar una lIglesia calvinista en la isla que basaria su constitucion en las
Escrituras. No obstante, el modelo que la mayor parte de la aristocracia inglesa preferia era
el erasmiano, que privilegia la tolerancia. La reina Isabel tomé un camino intermedio —una
Iglesia no tan laxa como la de su padre, ni tan estricta como la de los calvinistas— y
apacigud asi a todos los bandos. El disefio de una Iglesia nacional, de unidad, tolerante y
pacificadora, debid6 mucho a Richard Hooker, autor de Del gobierno de las leyes de la
Iglesia y maestro de Grocio. Fue un te6logo que siempre supo cémo mantenerse por

* Max Scheler, El resentimiento en la moral, ed. José Maria Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrés
Editores, 1993 (1% ed. en aleman, 1912, y 1% ed. en espafiol, 1927), p. 152.
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encima de los conflictos; conciliador natural, realista que aceptaba con agrado las
variaciones locales de la religion. No suscitaba envidias, pues lograba que todos lo
consideraran su aliado™.

La generosidad, la envidiay el terror

El alto clero sabia de negocios y calculos. Pero durante el Renacimiento, venecianos,
genoveses y milaneses lo superaron. Algunas familias italianas de banqueros, usureros y
comerciantes llegaron a amasar tales fortunas que incluso estuvo a su alcance comprar el
papado. Estos manipuladores creian en sus capacidades para modificar su fortuna:
inescrupulosamente vendian a sus hermanos cristianos a los musulmanes, intrigaban en las
cortes para obtener beneficios econdmicos, manipulaban los convenios y promovian
guerras para hacer negocios. Un mar de envidia se suscitaba en el entramado de las
relaciones sociales, sérdidas y competitivas. EI mal d’occhio aparecia tanto en las ciudades
como en el campo, en donde unos cuantos, desde sus islas de riquezas, ostentaban sus lujos,
mientras la mayoria se ahogaba en la miseria®.

Uno de los métodos més antiguos y extendidos para luchar contra la envidia es la
generosidad. En el siglo xvi estaba muy extendida la maxima “vale mas dar que recibir”.
Montaigne se refirio a ella en su ensayo sobre La ciencia del beneficio y la gratitud.
Cervantes escribi6: “Hemos de matar [...] a la envidia con la generosidad y el buen
pecho™. Durante el Renacimiento, lo mismo el cristianismo que la tradicién clasica
recomendaban “dar regalos”. Ya fuera por caridad, liberalidad aristocratica o simple
reciprocidad de favores entre amigos y vecinos, el intercambio en el que uno da sin esperar
nada, servia como lubricante de la maquinaria social.

En el calendario europeo abundaban las fiestas; la mayoria eran de origen medieval
y contribuian a eclipsar la tacafieria, el individualismo y el egoismo. Las donaciones, las
comidas, las celebraciones de todo tipo, creaban “una intrincada coreografia de regalos”.

La nobleza y el clero, los sefiores feudales y los comerciantes, conocian la
importancia de la hospitalidad, los festejos a sus costillas y los regalos para la servidumbre;
sabian que la generosidad es una forma de justicia social, de reparto que evita o atenuda la
envidia de los pobres.

Pero los obsequios también pueden ser odiosos. En La vanidad, Montaigne escribi6
sobre la opresién de la generosidad. El empleado que se ve obligado a realizar las labores
que le desagradan, la familia que atiborra de presentes a otra para arreglar un matrimonio,
etcétera, son situaciones que convierten los regalos en una tirania. La comunidad da y la
comunidad exige; en este mundo solidario hay poco espacio para el individualismo.

En cuanto a la concepcion de la relacion entre Dios y el hombre, catolicismo y calvinismo
tenian visiones antagonicas. La Iglesia aceptaba dos versiones. La primera establecia que se
trataba de una relacion de reciprocidad en la que las transacciones espirituales se
representaban como un intercambio de regalos entre los vivos y los muertos, el clero y los

2 Cfr. Hugh Trevor-Roper, “The Good & Great Works of Richard Hooker”, The New York Review of
Books, vol. 24, nim. 19, 24 de noviembre de 1977 (disponible en www.nyrb.com).

“3 Cfr. Werner Sombart, El burgués, pp.138-140.

¢ Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, s.p.i., parte 11, cap viii, p. 35.
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legos, los ricos y los pobres, los hombres y Dios. Las oraciones por las almas que purgaban
sus culpas, la intervencion de los santos, las limosnas de los ricos, las oraciones de los
clérigos..., eran formas de generosidad. Mas aun, se suponia que los regalos agradaban a
Dios.

La segunda versién implicaba la fusién entre lo humano y lo divino. En lugar del
ritmo interrumpido del regalo y la obligacion, los misticos, como santa Teresa, cultivaron la
unién total con Dios; en esos términos, Montaigne describié su amistad con Etienne de la
Boétie: “una union total de las almas”. En fin, se trataba de una forma de escapar del
mundo, de entregarse por completo a una causa pura, mas alla de los asuntos terrenales,
mas alla de la envidia.

La tercera, la version del calvinismo, era distinta: rechazaba la nocion catdlica de la
reciprocidad; negaba que Dios pudiera ser obligado a realizar algo y, ademas, afirmaba que
el hombre no podia hacer nada para devolver adecuadamente a Dios la gracia que
depositaba en la humanidad. He aqui la nocion de la predestinacion. Segun Calvino, el
regalo de Cristo al hombre hecho por Dios, fue una donacion gratuita, producto de la
bondad. El reino de los cielos no es un pago que uno se gana sino una herencia otorgada a
aquellos a quienes el Sefior adopta como sus hijos. El protestante tampoco creia en la
doctrina del purgatorio y quiso terminar con las costumbres de la generosidad y la
hospitalidad.

Respecto a las relaciones humanas, Calvino se neg6 a concebir la solidaridad como
una cuestion de reciprocidad; en su lugar promovi6 una forma de obligacién mas general: la
obligacién con la comunidad como un todo®. ;Se trata acaso de una especie de “holismo
individualista”? Si se tratara simplemente de un contexto holista, las estrategias
tradicionales bastarian para combatir la envidia. No obstante, la Ginebra calvinista es otra
cosa. Louis Dumont habl6 de aquella contradiccion que se presenta en las sociedades
individualistas que a la vez intentan subordinar a sus integrantes al Todo: “;podemos
realmente afirmar que el valor individualista reina con el calvinismo sin contradiccion ni
limitacion? [...] No es asi. Calvino conserva la idea medieval segun la cual la Iglesia debe
dominar al Estado (o al gobierno politico de la ciudad), y ante todo piensa siempre en la
Iglesia como algo que se identifica con la sociedad global™*®. Se trata del “holismo
artificial” o “pseudo-holismo” que obstaculiza el despliegue del individualismo y no
consigue incrustarse en las conciencias. El resultado es la frustracion y la envidia.

¢Qué queda en un mundo sin generosidad ni ordo? (Como evitar la violencia de la
envidia? Veamos brevemente como funcionaba Ginebra bajo el mandato de Calvino. En
primer lugar, se trataba de una teocracia sin sacerdotes. Cada cual debia ser su propio
clérigo. He aqui el corazon del individualismo ginebrino. Continuemos con el holismo. En
primer lugar, la Biblia, en su interpretacion literal, fue el cddigo civil, y la parroquia no era
democrética, pues estaba gobernada por ministros y presbiteros. Los 12 presbiteros, que
correspondian a los 12 apostoles, eran nombrados por los consejos aristocraticos con ayuda
de los ministros. Despueés de rigidos examenes eran nombrados por sus propios colegas. El
consejo aristocratico de la comunidad, en el cual el religioso era el elemento decisivo, lo
controlaba todo y a cada uno, no sélo en su vida publica sino también en la privada. La

* Cfr. Keith Thomas, “Wrapping It Up”, The New York Review of Books, vol. 47, nim. 20, 21 de
diciembre del 2000 (disponible en www.nyrb.com).

“® Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropoldgica sobre la ideologia
moderna, trad. Rafael Tusén Calatayud, Madrid, Alianza, 1987 (1° ed. en francés, 1983), p. 70.
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funcion de los ancianos consistia en vigilar la vida de todo el mundo. La ciudad se dividia
en cuarteles, cada uno encabezado por uno de los ancianos. Cada hogar, cualquiera que
fuera su rango, debia estar abierto a una inspeccién habitual; se vigilaba cada movimiento,
opinion, accion y palabra en las casas o en las calles, en la sociedad o en la iglesia. El
control llegaba hasta el nimero de platos que podian servirse en una comida, el color y la
trama de los pafios. Los castigos se aplicaban sin piedad. Entre 1542 y 1548, cuando la
ciudad tenia 16,000 habitantes, hubo 58 ejecuciones y 66 expulsiones. Se empleaba la
tortura, y en una ocasion se llego al extremo de decapitar a un nifio por haberse atrevido a
golpear a su padre. Se prohibieron los espectaculos y los juegos, y se cerraron las tabernas.

La respuesta a como puede funcionar un mundo explosivo, de individualistas
sometidos por un pseudo-holismo que alimenta la envidia y en el que la generosidad no
tiene ningun valor, es el terror, pasion capaz de oscurecer otros impulsos, incluso los de la
envidia.

Los envidiosos comerciantes

En contraste con los intentos religiosos por imponer la austeridad, los comerciantes
llenaban los mercados de nuevas tentaciones. Los “escaparates de curiosidad” podian
observarse lo mismo en las casas de los adinerados que en las de los nobles. La aficion por
coleccionar objetos creci6 y Samuel van Quicheberg, “el mejor consejero de
coleccionistas”, como era conocido en el siglo xvi, afirmé que una buena coleccién era “el
teatro del universo”, la “llave para abrir el mundo”, el “manuscrito del hombre y su
creador”. Rodolfo 11 de Praga, el “maestro de la naturaleza”, acumul6 mas de veinte mil
objetos y especies en cuatro cuartos.

Los viajeros habian abierto el apetito y estimulado la curiosidad. La clase alta
consideré como una sefial de status tener una coleccion para “crear admiracion”, e incluso
Descartes considerd que ésta era la mayor de las pasiones®’.

Gracias a los descubrimientos, Europa se estaba llenando de novedades. Las
mercancias producian dinero y éste incrementaba el poder de los reinos. Aun en la marginal
Rusia, Ivan el Terrible comenzé sus conquistas para, entre otras cosas, apropiarse de las
pieles. Eran éstas tan hermosas y cotizadas que no tardaron en convertirse en objetos
envidiables lo mismo en Espafia que en China®.

En las ciudades de comerciantes, que representan un vinculo cultural, politico y econémico
de la Edad Media con el Renacimiento, surgié una imagen del hombre ajena a la
resignacion. En Venecia se creia que el rico lo era por su propio esfuerzo, y el pobre, por
carecer de habilidades; en una republica de iguales, quienes no se enriquecian parecian
idiotas; pero, en todo caso, eran muchos y debido a la envidia se prohibi6 la ostentacion. En
diversas ciudades comerciales se imit6 una ley veneciana segun la cual todos debian vestir
de negro y aparentar austeridad; nadie podia disfrutar de sus riquezas sin temor a ser
asesinado. Tras una fachada alegre de fiestas, carnavales y diversiones acechaba una
oscuridad misteriosa en la que de vez en cuando una persona desaparecia de repente y para

T Cfr. “Museums”, en Encyclopadia Britannica, 1997.
8 Cfr. Felipe Fernandez-Armesto (guién) y Ted Turner (idea), “1500-1600”, en Millenium, Estados
Unidos, A & E, 1999 (video).
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siempre. Esta situacion qued6 plasmada en Las Bodas de Cana, ese cuadro de Veronés en
el que la fiesta no es un lugar para la diversion sino para la conspiracion. Alberto Durero
dond a Nuremberg, ciudad de comerciantes y artesanos, Los cuatro apostoles, en donde
vemos a dos ellos, con rostros rencorosos, hablando en secreto. ¢Estaran conspirando? Dos
inscripciones acompafian al cuadro; la primera dice: “In princpium erat Verbum”. ¢Es un
motivo religioso o una ironia sobre las calumnias? La segunda se refiere a la Epistola de
Timoteo sobre la falsa modestia y el orgullo. De acuerdo con Erwin Panofsky, el cuadro
retrata también la teoria de los cuatro humores, correspondiendo uno a cada apdéstol. A
Pedro corresponde la personalidad flematica, que durante siglos se asocié con la envidia®.

El tema de las caras de aojadores obsesiond a Durero y también a Tiziano. En los
retratos de estos pintores vemos expresiones astutas, calculadoras y, sobre todo,
envidiosas™.

La misma tdnica la encontramos en El mercader de Venecia, en donde “la
elegancia, el decorado y la armonia de la musica no significan en absoluto que todo ocurra
de la mejor de las maneras en el mejor de los mundos. En Venecia reina un malestar
universal™".

También Shakespeare comprendio muy bien la teoria de la conspiracion que nutre el
“ciclo de la envidia”. Shylock es el mercader que, dadas las reglas de la republica de
comerciantes, “no ha hecho dafio a nadie” y, sin embargo, por atraer el odio de sus
competidores sufre una conjura; de hecho, se convierte en un chivo expiatorio. Por ello, el
dramaturgo recomienda la modestia y la humildad, y sentencia: “;Es su culpa o la mia? ¢Es
culpable el tentado o el tentador?”>2.

Para los mercaderes renacentistas la teoria de la conspiracion, teoria envidiosa y que
ayuda a la vez a saciar la envidia, tuvo gran relevancia. Los limites del buen comerciante
los ponian los envidiosos y no Dios. Los Fugger sufrieron la envidia de sus
contemporaneos. Los comerciantes alemanes que no lograban los éxitos de los banqueros
del Papa, los acusaban de conspiradores; decian que eran tan malos como los judios y que
debian ser eliminados como los lobos; afirmaban que sus ambiciones y su envidia los
habian llevado a dafar al pueblo. La version de la maldad de estos exitosos hombres de
negocios llegd hasta la baja nobleza y el campesinado, que creian que aquéllos eran la
encarnacion del odio y el mal. En realidad, los Fugger, ademas de hacer dinero, se
dedicaban a la beneficencia: mantenian a gran nimero de viudas y huérfanos; contribuian
con recursos y con la planificacion de leyes para ayudar a los pobres. Por supuesto que eran
corruptos 'y complices de negocios ruines; hacian de agencia de cobranzas de las
indulgencias y compraban cargos a los nobles para obtener ventajas comerciales. Carlos v
les debia su corona imperial. Sin embargo, l0os mineros, comerciantes y otros burgueses que
insistian en criticarlos, no eran mejores.

La suerte de los Fugger habia cambiado en unas cuantas generaciones. En el siglo
XV eran unos modestos comerciantes de Augsburgo, y para el xvi ya eran los hombres més
ricos de Europa. ;Como no envidiarlos? Sus relaciones politicas eran vistas como
competencia desleal; la proteccion de sus monopolios por parte del emperador se

*9 Cfr. Erwin Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero, p. 244.

50 Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, t. 8, pp. 22-24.

5! René Girard, Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Barcelona, Anagrama, 1995 (1% ed. en francés,
1990), p. 313.

52 Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 7.
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consideraba el colmo. Los demas burgueses también usaban sus relaciones, también
buscaban monopolios; no obstante, quienes conseguian los mejores eran los Fugger, y por
ello eran envidiados. Soportar sus privilegios no era cosa facil. Pero cuando sus protectores
politicos fueron derrotados termind su suerte, aunque no por ello dejaron de ser odiados. En
1630, Octavio Centurione afirmé que la riqueza de los Fugger era pura imaginacion; se les
Ilamaba, en tono burldn, los Fuggerrei. Los envidiosos se regodearon con su fracaso. Lo
mismo les sucedié a otras familias que habian sido sumamente ricas y acabaron arruinadas,
como los Médicis®.

Algo similar podemos ver en Francia con la suerte de Jacques Coeur. Este talentoso
tesorero de Carlos VIl se enriquecié gracias a sus concesiones e ingeniosas empresas
comerciales. De hecho, sus factorias representaban en el mundo de los negocios una
potencia capaz de rivalizar con venecianos, genoveses y catalanes. El dinero que obtenia de
ese comercio lo empleaba para convertir en deudores a los miembros de la corte, quienes
finalmente se volvieron contra él. Su fin es bien conocido: acusado de alta traicién, de
falsificacion de moneda, etcétera, fue apresado, desposeido de sus bienes y desterrado®.

En fin, se trataba de familias urbanas ricas cuyo poder trascendia las fronteras de sus
pequefias ciudades natales. Por medio del comercio y los préstamos manipulaban la
politica; prestaban dinero a los reyes, a los Papas y al emperador; movilizaban ejércitos,
gobiernos y hombres para su causa.

Envidia y politica

En efeto, de aquella nueva honra que la reina hizo a Ricardo tomé
ocasion la envidia para nacer en muchos pechos de aquéllos que
mirandole estaban; porque no hay merced que el principe haga a su
privado que no sea una lanza que atraviesa el corazdn del envidioso.
Miguel de Cervantes, Novela de la espafiola inglesa.

Norbert Elias ha descrito a los gobernantes tipicamente medievales: sefiores feudales, jefes
de la cruzada, lideres tribales; todos ellos eran semibéarbaros, analfabetos, guerreros bravos
que se dejaban dominar por sus pasiones; seres volubles y fatalistas. Estos hombres poco
margen tenian para controlar acontecimientos, orquestar politicas de largo alcance, dominar
grandes territorios, modificar la suerte de las sociedades... ni la suya propia. Simplemente
seguian los dictamenes del honor, que eran moldeados por la cultura, o, para decirlo en
términos medievales, por el ordo.

Por el contrario, los Estados modernos basaron su poderio en la politica del calculo
y no en la del honor; en la razén, no en la fe. El politico del Renacimiento ya no se deja
llevar por la providencia; la fortuna es susceptible de ser modificada; la inteligencia, la
malicia y la envidia operan sobre el mundo y lo transforman®. La interpretacién que

53 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, pp. 89 y sgs.

5 Cfr. Werner Sombart, EI burgués, p. 149.

% El historiador Stephen Greenblatt ha interpretado las obras shakesperianas a la luz de la construccion del
Estado moderno, basado en la traicion calculada, las ambiciones medidas y la inteligencia maliciosa. Cfr. E.
A. J. Honigmann, “The New Shakespeare?”, The New York Review of Books, vol., 35 nim. 5, 31 de marzo de
1988 (disponible en www.nyrb.com).
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Gregorio 1 hizo del Libro de Job, sin duda representa el primer modelo, mientras el Novum
Organon de Francis Bacon, el segundo®®.

Pero seria simplificar en exceso describir el paso del “determinismo de la
providencia” a la “manipulacion titanica” del hombre moderno. A la mitad del camino
encontramos a Nicolas Maquiavelo. Segun el florentino, no es la providencia lo que limita
al hombre, sino la fortuna. A diferencia de Bacon, quien creia que la técnica y la ciencia
harian infalible al ser humano, Maquiavelo afirmaba que s6lo la mitad de la fortuna estaba
en manos de los hombres®”,

Tanto la fortuna maquiavélica como la naturaleza baconiana son fuerzas femeninas
que constrifien las capacidades del hombre. En ambos casos vemos a los hombres luchando
contra las indomables mujeres: la virtd es masculina al igual que lo son los tecndcratas de la
Nueva Atlantida. ¢Estaremos ante una nueva puesta en escena de la lucha del hombre
contra la envidia de los dioses?*®

Detengamonos un momento para revisar la opinién de Maquiavelo sobre la envidia de los
hombres. En primer lugar define de tres maneras al hombre: por una parte afirma que no es
ni bueno ni malo; en otro lugar asegura que hay hombres buenos y hombres malos; sin
embargo, lo que vemos con mayor frecuencia es su descripcion del hombre como un ser
envidioso por naturaleza. Considera que hay dos métodos para contrarrestar la envidia: las
leyes y la admiracion®.

Segun el florentino, las monarquias o las ciudades acostumbradas a vivir bajo el
dominio de un principe contienen mejor la envidia que las replblicas, en donde “hay mas
vida, més odio, mas ansias de venganza”. El primero es un modelo holista, basado en la
tradicion, y es mas “facil de conservar”, pues “estd mas acostumbrado a una dinastia, que
uno nuevo, ya que basta con no alterar el orden establecido por los principes anteriores”. Se
trata pues del modelo del mimetismo de admiracion frente al conflictivo.

Pero la cuestion no radica solo en el tipo de gobierno sino también en su
legitimidad. No es lo mismo un principado antiguo que uno nuevo. El primero serd méas
estable, mientras que el segundo implica la derrota de algunos subditos envidiosos que
esperarén la ocasion para derrocar al mandatario®.

Las descripciones palaciegas del autor de El Principe estan llenas de episodios
envidiosos. El florentino se referia a la diferencia entre distancia de envidia y sana distancia
cuando afirmaba que sélo aquellos que se sentian cercanos al principe conspiraban en su
contra. También sabia que los Unicos capaces de estar mas alla de la envidia eran los
muertos.

% William Leiss considera a Francis Bacon como el prototipo del cientifico cuya prioridad es “domar la
naturaleza”. Cfr. The Domination of Nature, Nueva York, George Braziller, 1972, pp. 45 y sgs.

57 Cfr. Albert Hirschman, Enfoques alternativos sobre la sociedad de mercado, trad. Témés Segovia,
Meéxico, FCE, 1989, pp. 42 y sgs.

% Cfr. Quentin Skinner, “Ms. Machiavelli”, The New York Review of Books, vol. 32, nim. 4, 14 de marzo
de 1985 (disponible en www.nyrb.com); Varios, El nuevo ecologismo. Manifiesto de ambitos de comunidad,
trad. Gustavo Esteva, México, Posada, 1995, pp. 59-60; y Vandana Shiva, “Recursos”, trad. Shirley Campos,
en Wolfang Sachs (ed.), Diccionario del desarrollo. Una guia del conocimiento como poder, Per(, PRATEC,
1996 (1° ed. en inglés, 1992), pp. 323 y sgs.

%9 Cfr. Nicolas Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, trad. Ana Matinez Arancon,
Madrid, Alianza, 1987, pp. 79, 73, 96, 99, 102, 120, 141, 301, 291.

% Nicolas Maquiavelo, El Principe, en www.elaleph.com (consulta: 2004) (12 ed., 1631), pp. 7, 9, 25.
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Respecto a las republicas, las italianas eran su referente mas cercano, sobre todo
Florencia. Maquiavelo penso que se trataba de “republicas corruptas” cuyo ambiente estaba
envenenado con un “humor envidioso”. Sabia que en dicho contexto a los “excelentes” se
les prohibfa destacar, mas aun, se les arruinaba®. EI mismo fue despojado de su cargo y
encarcelado tras ser acusado de participar en una conspiracion. Asimismo, Maquiavelo
describio como los politicos debian premiar a los plebeyos con cargos publicos, otorgando
éstos no con base en méritos sino para evitar una revuelta®.

Los politicos podian ser cortesanos, nobles, terratenientes... Compartian la idea de que su
suerte dependia, en gran medida, de ellos mismos. Fue en las cortes francesas, las mas
refinadas de Europa, en donde se desarrollaron al extremo los métodos de explorar y
dominar la naturaleza humana. Vemos como un ejemplo de esta nueva actitud a Michel de
Montaigne, descendiente de una familia noble de Gascuiia. Consciente del mimetismo
escribié: “Cuando a Didgenes se le preguntd qué vino preferia, respondio: el de alguien
més”®. Y crefa tanto en los poderes magicos de la envidia que afirmé que una imaginacion
con malas intenciones era capaz de “lanzar dardos envenenados por los 0jos™®*. Por ello
vivio en el retiro epicudreo de su castillo y escribié sus famosos Ensayos con la intencion de
“estudiarme a mi mismo mejor que cualquier otro tema”®. Buscé una “perfeccion divina,
absoluta en el disfrute legitimo de la propia existencia” e investigo los medios de alcanzar
esta perfeccion. Concluyd que el dominio de si es deseable no sélo con objeto de dominar a
otros, sino también para saborear el orgulloso deleite de la supremacia de la voluntad
racional propia sobre nuestra naturaleza. La finalidad que se persigue es llevar una vida
exquisita, de elegancia, en la cual los “sentimientos desencadenados” caen en el “mal
gusto”®®.

Pero los hombres como Montaigne eran la excepcion. En el mismo siglo xvi,
Francia experiment6 la envidia violenta de las guerras de religion. Ante el impacto del
calvinismo entre los galos, Enrique 11 prohibié el protestantismo, pero su repentina muerte,
en 1559, fue interpretada por los hugonotes como una sefial divina y los apdstatas se
multiplicaron. No obstante, ascendié al trono Francisco 11, quien mantuvo la campafa
persecutoria. Un afio més tarde fallecié el nuevo monarca y su sucesor decidio apoyar el
protestantismo. Los catolicos contraatacaron, furiosos por las concesiones otorgadas a los
hugonotes. Comenzé la matanza.

A pesar de los intentos del rey de desviar el conflicto interno hacia la “revuelta de
los Paises Bajos”, continuaron los enfrentamientos en Francia. EI 24 de agosto de 1572
tuvo lugar la Noche de San Bartolomé, que dio origen a una guerra abierta entre los credos.

81 Cfr. Nicolas Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, pp. 25, 177, 178, 250, 307 y
350.

82 Cfr. Nicolas Maquiavelo, “History of Florence and the Affairs of Italy. From the Earliest Times to the
Death of Lorenzo the Magnificent”, ed. Hugo Albert Rennert, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD.
History, Fiction & Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1* ed. en italiano, 1525),
cap. IV.

% Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 67.

84 Cfr. Edward Gifford, The Evil Eye. Studies in the Folklore of Vision, Nueva York, The Macmillan
Company, 1958, p. 11.

% En su “Ensayo xxv”, Montaigne cita a Epicuro a propésito de la envidia: “déjanos ser sabios sin
ostentacion, sin envidia”.

8 Cfr. Michel de Montaigne, Ensayos, trad. Ma. Dolores Picazo y Almudena Montojo, Barcelona, Altaya,
1995, pp. 17 vy sgs.
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Al final, el principal beneficiario del caos fue la monarquia, a la que recurrieron todas las
partes para escapar de la anarquia. Esto permitio a Enrique I1v afianzar el absolutismo. El
Unico grupo que no siguid este camino fue el de los hugonotes, a quienes se concedio
libertad de culto y la defensa de un gran nimero de ciudades fortificadas situadas al sur y al
oeste de Francia, de acuerdo con los términos del Edicto de Nantes (1598), que ponia fin a
las guerras de religion. Suponia una solucion honrosa para ellos, que veian, sin embargo,
perdida la posibilidad de situar a Francia del lado de las reformas protestantes.

El monarca pues, convertido en salvador, continué siendo una figura esencial para
mantener el orden. Por el contrario, los cobradores de impuestos, los gobernadores y otras
autoridades locales, siempre resultaban sacrificables. Jean Delumeau ha destacado
linchamientos de funcionarios de la corona cuya finalidad era salvar la reputacion del rey.
La gente creia en sus monarcas y consideraba que si algo salia mal, no era responsabilidad
de ellos sino de sus funcionarios®’. En Fuenteovejuna de Lope de Vega, vemos que el
sacrificio que unos aldeanos enardecidos hacen del comendador, en lugar de cuestionar el
orden, contribuye a reforzar la autoridad de la realeza.

Los burgueses se equiparan a los nobles: los ricos envidian a la aristocracia

Es un tema tipico del Renacimiento la campafia contra los privilegios heredados. Dante
afirmaba que la nobleza verdadera estaba en la eminencia intelectual y moral y confiaba en
que su memoria seria recuperada y tendria el lugar que merecia, no el que los envidiosos le
habian dado: “Y si uno de vosotros vuelve al mundo, restaure en €l mi memoria, que yace
adn bajo el golpe que le asestd la envidia™®. Petrarca escribi6: “verus nobilis non nascitur”;
Poggio, en su dialogo Sobre la nobleza, se manifiesta de acuerdo con Lorenzo de Medici y
Niccolo Niccoli respecto a que no hay mas nobleza que la del mérito personal. En el
Quijote leemos: “Sancho, si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos
virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen principes y sefiores; porque la
sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por si sola lo que la sangre no
vale”®,

Estas criticas aparecen en un contexto en el que la burguesia, los artistas, los
aventureros, los funcionarios y los consejeros, luchaban por medrar’.

De acuerdo con Jean Delumeau, los burgueses, a pesar de su poder, no se
constituyeron en una clase, pues la nobleza se encontraba relativamente abierta a ellos. Méas
aun, entre los siglos xiv y xvI hubo una renovacion de la aristocracia en practicamente toda
Europa. Dos ejemplos nos recordaran el ascenso de los burgueses: Luis Xl, rey de Francia,
quien otorgo titulos a todos los poseedores de tierras —muchos de ellos eran capitalistas
agricolas— y a gran numero de profesionales que recibirian el nombre de nobleza de toga.
En Inglaterra, con el ascenso de los Tudor, la antigua nobleza quedd relevada por la
burguesia. Esto se debid en parte a que la dinastia gobernante se sintié amenazada por la
vieja aristocracia guerrera’.

87 Cfr. Jean Delumeau, El miedo en Occidente (siglos xiv a xvii). Una ciudad sitiada, trad. Mauro
Armifio, Madrid, Taurus, 2002 (1% ed. en francés, 1978), cap. 4.

% Dante, La divina comedia, p. 57.

% Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, parte 11, cap XLII, p. 160.

70 Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, vol. 11, p. 355.

™ Cfr. Jean Delumeau, La civilizacién del Renacimiento, pp. 340y 341.
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En el siglo xv tuvieron lugar una serie de reformas que agudizaron el conflicto entre las
clases medias y los nobles. La Unica forma de armonizar las relaciones entre ellos era
mediante regalos, que muchas veces se convertian en sobornos’?; la generosidad atenuaba
la envidia de una aristocracia presa de su propia ambicion.

En Francia, lo mismo que en el Imperio Habsburgo, ministros profesionales
comenzaron a sustituir a los cortesanos en el disefio de las politicas. En lugar de los
portadores de un poder heredado aparecian los administradores letrados, educados en las
universidades, hijos de burgueses o nobles. Con una nobleza debilitada, demasiado
preocupada por arruinar a los burgueses”, los monarcas ampliaban su &mbito de accion.
Por supuesto que seguian existiendo los Estados Generales en Francia y las Cortes en
Espafa, pero el poder se centralizaba cada vez mas; ya fuera por la necesidad de los
préstamos, la brutalidad de los ejércitos y cobradores o el encanto de los modales, las cortes
centrales se volvian cada vez més poderosas’.

No obstante, los monarcas necesitaban un brazo operativo en el disefio y aplicacion
de sus politicas. Los cortesanos no bastaron para la construccion de los nuevos Estados, por
ello se busco apoyo en los burgueses, que conformaban una burocracia eficaz capaz de
administrar la riqueza y recoger los impuestos. Estos funcionarios se volvieron
indispensables para el reino, y mientras mas se percataban de ello, mas querian medrar.
Gradualmente se convirtieron en los principales competidores de la nobleza, hasta que
incluso la desplazaron como elite. Finalmente triunfaron, pues el Estado moderno es
burocratico antes que cortesano.

En este mundo en el que ordo estaba cuestionado, los nuevos ricos, los burgueses, veian a
la aristocracia con admiracion y envidia: al tiempo que buscaban ennoblecerse criticaban la
pereza, deshonestidad y disipacion de las cortes. Werner Sombart describio el resentimiento
de los burgueses hacia los nobles. Pero el resentimiento estd més relacionado con el “odio”
y la “impotencia”, propios de un sistema que invita a la inmovilidad, a la resignacion. En
realidad, a lo que el aleman parecia referirse era a un sentimiento mas cercano a la
emulacion y la envidia:

[...] el resentimiento [...] ha desempefiado cierto papel en la historia del espiritu capitalista; me
refiero a esa sublimacion de los principios pequefioburgueses [...] a la categoria de méaximas gene-
rales y valiosas; [...] El rasgo que predomina en los libros de familia de Alberti es el resentimiento;
[...] de ellos se desprende un odio casi comico e infantil hada los signori, de cuyos circulos se hallaba

72 Cfr. Keith Thomas, “Wrapping It Up”.

7 La envidia aqui tuvo un papel sumamente relevante. Sombart describe cémo es que el lujo aristocratico
comienza a estar al alance de los burgueses en la medida en que la riqueza mobiliaria cobra mayor relevancia.
Los ricos entonces, imitan a los nobles en sus lujos; mas adn, los superan gracias al papel cada vez mas
importante del dinero. Y son pues, los aristocratas, los que ahora sienten envidia por los burgueses. Todo ello
ocurrid durante el Renacimiento. Surgié asi una rivalidad profunda entre burgueses y aristocratas. “El
empobrecimiento de la nobleza fue una de las causas decisivas del enriquecimiento de los prestamistas
burgueses [...] Una de las causas principales que empobreci6 a la nobleza [...] fue su afan de eclipsar el
derroche y lujo de los nuevos ricos”. Pero no se trata de un fendmeno meramente francés; de hecho, “esta
inclinacion fatal de los nobles a rivalizar en lujo con mercaderes y tenderos, aparece en todos los paises y en
todos los tiempos, desde el instante en que, de modo subito, la riqueza burguesa adquiere gran desarrollo”.
Werner Sombart, Lujo y capitalismo, pp. 134-135.

" Cfr. Keith Thomas, “Conspicuous Grandeour”, The New York Review of Books, vol. 24, nim. 21, 22 de
enero de 1978 (disponible en www.nyrb.com).
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excluido el autor [...] Los discursos contra el sistema sefiorial, contra los sefioriales placeres de la
caza, contra el habito de la servidumbre, etc., terminan siempre con una farisaica alabanza de la
proba conducta burguesa. Es cierto que todo contribuia al aburguesamiento de la vida: los intereses
comerciales, las lecturas filosoficas selectas, los consejos del confesor. Pero la intemperada
indignacién que se apodera de Alberti en cuanto empieza a hablar de los signori [...] nos demuestra
que seguramente fue el resentimiento la causa primera de su concepcion burguesa’™.

Sin duda, la campafia contra los privilegios estaba dominada por la envidia burguesa. Las
nociones de que sélo lo ganando con esfuerzo vale, de que las virtudes innatas no son
verdaderas virtudes, muestran hasta qué punto el ordo estaba siendo superado por las
voluntades competitivas. De acuerdo con la moral burguesa, mediante el trabajo se
conseguiria

[...] una elevacion del nivel moral (independientemente del valor inicial y terminal). La mirada, en
lugar de dirigirse [...] a las cualidades valiosas presentes, dirigese ahora al trabajo; y el resultado es
el axioma de que s6lo aquello que todos —incluso el peor dotado— pueden y saben hacer, tiene valor
moral. Los hombres resultan iguales en valor moral y en fuerzas morales iguales. [...] Esa
preeminencia de la naturaleza excelsa, que no podia soportar el burgués, queda ahora desvalorada, y
en cambio las callosidades y el sudor de ese trabajo moral, resplandecen ahora con el fulgor de un
valor supremo. Asi [...] se acalla la secreta sed de venganza que siente el mal nacido contra el dotado
de una naturaleza superior’.

Shakespeare describid en El mercader de Venecia los intentos de los burgueses por
equipararse a la aristocracia. Entendié que la emulacion de los ricos a los nobles estaba
relacionada con el debilitamiento del ordo, de las jerarquias tradicionales. Habld de un
mundo en el cual las diferencias culturales perdian sentido, en donde la confusién reinaba:
“en Venecia tienden a confundirse codicia y generosidad, orgullo y humildad, compasion y
ferocidad, dinero y carne humana. Esta indiferenciacion impide definir cualquier cosa con
precision y atribuir una causa concreta a tal o cual acontecimiento concreto”’’.

Ni siquiera los judios se distinguen de los cristianos; los chivos expiatorios
tradicionales, valvula de escape de las pasiones negativas, se confunden con los “generosos
cristianos”’®: “No nos refimos si nos hacen cosquillas. ¢{No nos morimos si nos envenenan?
¢No habremos de vengarnos, en fin, si nos ofenden? Si en todo los demas somos iguales,
también en eso habremos de parecernos. Si un judio ofende a un cristiano ¢qué
benevolencia habria de esperar? La venganza. Si un cristiano ofende a un judio ;con qué
cristiana resignacion lo aceptara? jCon la de la venganza!”™.

Y mas adelante la indiferenciacion, del desencapsulamiento, se muestra con toda
claridad cuando en el tribunal, Porcia pregunta: “;Quién es el mercader?, ;/Quién es el
judio?”®. Al final, pese a haber sido el judio descubierto como un igual, los venecianos

> Werner Sombart, El burgués, p. 349.

’® Max Scheler, El resentimiento en la moral, p. 135.

" René Girard, Shakespeare, p. 314.

"8 Sobre el tema del antisemitismo en Shakespeare, véase E. A. J. Honigmann, “Playing the Unplayable”
(The New York Review of Books, vol. 40, nim. 11, 3 de junio de 1993 [disponible en www.nyrb.com]), en
donde también se enfatiza, con datos historicos, la dificil situacién de los habitantes de los ghettos Nuovo y
Vecchio; es decir, de los judios y los marranos (los conversos), en la Venecia renacentista.

™ William Shakespeare, El mercader de Venecia, trad. José Méndez Herrera, Madrid, Aguilar, 1976 (1*
ed. en inglés, 1596), 1, 1.

% 1bid., 1v, 1.
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prefieren mantener la ilusion de que él es el diferente, el malvado, el chivo expiatorio que
desvia las miradas envidiosas y evita el conflicto intestino y la guerra civil.

El calculador envidioso

La envidia que habla y llora siempre es torpeza; es a la envidia que
siempre es silencio a la que debemos temer.
Antoine de Rivarol.

En ElI Decamerdn, la envidia ain se presenta como una pasion furiosa que solo la
providencia puede domar: “Dios, méas preocupado de mi deber que yo mismo, en el punto
en que mayor ha sido la necesidad me ha abierto los Ojos de la inteligencia, que la misera
envidia me habfa cerrado”®. Algo hay en Hamlet de esas pasiones medievales e
incontrolables, y del honor de los caballeros:

LAERTES.- Ese es Lamond, sin duda.

CLAUDIO.- El mismo.

LAERTES.- Le conozco bien y es la joya més precisa de su nacion.

CLAUDIO.- Pues éste hablando de ti publicamente, te llenaba de elogios por tu inteligencia y ejercicio
en la esgrima, y la bondad de tu espada en la defensa y el ataque; tanto que dijo alguna vez, que seria
un espectaculo admirable el verte lidiar con otro de igual mérito; si pudiera hallarse, puesto que
segun aseguraba él mismo, los mas diestros de su nacion carecian de agilidad para las estocadas y los
quites cuando tu esgrimias con ellos. Este informe irritd la envidia de Hamlet, y en nada pens6 desde
entonces sino en solicitar con instancia tu pronto regreso, para batallar contigo®.

También para Dante, la envidia era contraria a la razon: “toda comparacion es motivo de
envidia y la envidia motivo de mal juicio, ya que no deja argumentar a la razon [...] asi que
la potencia juzgadora es como el juez que s6lo oye a una de la partes”®®. Muy distintas son
las pasiones de Yago, quien dice: “aunque le odio como a las penas del infierno, las
necesidades del momento me obligan a mostrar la ensefia y bandera del afecto, que no es
sino apariencia”®*,

No por ello sus pasiones son frias; por el contrario, pareciera que la espera
calculadora las hace mas feroces: “Te lo he dicho y te lo diré una y mil veces: odio al moro.

Lo llevo muy dentro, y a ti razones no te faltan. Undamonos en la venganza”®.

El historiador de la “conciencia” descubre una paradoja: la interioridad, usada por la Iglesia
como herramienta para la confesion, con el tiempo se convirtié en un espacio de libertad.
En las obras de Shakespeare encontramos la conciencia como ese foro interno en el que el
individuo cae en la cuenta de sus propios actos®.

8 Giovanni Boccaccio, El Decamerdn, décima jornada, novela tercera.

8 Shakespeare, Hamlet, trad. Inarco Celenio, Madrid, Aguilar, 1788 (1% ed. en inglés, 1604), p. 6.

8 Dante, El convivio, trad. Cipriano de Rivas Cherif, Ediciones Elaleph.com, en www.elaleph.com
(consulta: 2000), p. 22.

8 Shakespeare, Otelo, Madrid, Aguilar, 1788 (1% ed. en inglés, 1601), p. 131.

% Ibid., p. 20.

8 Este es un tema recurrente en la monumental obra de Harold Bloom, Shakespeare: The Invention of the
Human. Cfr. Geoffrey O’Brien, “The Last Shakespearean?”, The New York Review of Books, vol. 46, nim. 3,
18 de febrero de 1999 (disponible en www.nyrb.com).
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En Otelo, la conciencia ya nada tiene que ver con los motivos inquisitoriales para
los que fue creada. El tema de la tragedia shakesperiana consiste en mostrar como el mas
consciente y astuto de los personajes, Yago, es también el envidioso; de hecho, es la
envidia la que lo hace reflexionar®”. En cambio, Otelo parece un bruto, incapaz de descubrir
por si mismo que esta siendo manipulado para odiar a Casio y a Desdémona; el inocente
cae en la trampa: acaba con su propia felicidad matando a su amada al tiempo que manda
eliminar a Casio, a quien Yago odia por su hombramiento de teniente. EI moro no logra
percatarse por si mismo de que todo fue una trampa montada por su enemigo®®.

¢Podriamos interpretar la diferencia entre Otelo y Yago como la diferencia entre la
mentalidad medieval y la moderna, entre el orden caballeresco y las republicas de
comerciantes que se adelantaban a su tiempo?

Pero no exageremos la modernidad de las republicas de comerciantes del
Renacimiento. De hecho, al igual que durante la Edad Media, los renacentistas concebian la
envidia como sindnimo de mal de ojo. Hay que cuidarse de los enemigos escondiéndose de
su mirada: “jsus ojos, villano, sus ojos!; hay qué tener cuidado de sus 0jos”, escribid
Shakespeare®.

En el Renacimiento, el punto de vista del individuo comenzo a ser sumamente importante.
Los artistas inventaron la “perspectiva”; es decir, dieron gran relevancia al punto de vista
del sujeto situado en un espacio artificial dotado de coordenadas. Mientras el pintor
medieval se inspira en ciertos “canones eternos”, el del Renacimiento pinta de acuerdo con
su perspectiva; €l mismo es una autoridad que no requiere de modelos intemporales. El
artista firma su obra, pues es “suya” y no un patrimonio de la comunidad ni de la
cristiandad. Esto implica una nueva actitud: en lugar de concentrar la mirada en el més allg,
en modelos abstractos, el hombre mira el mundo, la realidad®. El Renacimiento “desvel6
no sélo la naturaleza del cuerpo humano, sino también la naturaleza de las emociones
humanas; despojo al hombre no s6lo de sus ropas, sino también de su cubierta protectora de
convenciones”®". Dante, quien vivié en el Medioevo, pero en muchos sentidos ya era un
hombre del Renacimiento, describio las actitudes medieval y renacentista frente a la
envidia: “si vuestros deseos se cifran en bienes que puedan disminuirse dando a otros
participacion en ellos, la envidia excita vuestros pulmones a suspirar; pero si el amor de la
suprema esfera dirigiese hacia el Cielo vuestros deseos, no abrigarias tal temor en vuestro
corazon™®.

La nueva mirada implica nueva envidia. En el modelo medieval, en el que el
hombre piensa intensamente en “la vida después de la muerte”, nadie sabe con certeza
quién consiguio llegar al cielo y quién se condend; nadie sabe quién triunfé y quién fracaso.

8 Lo mismo puede decirse de Shylock en El mercader de Venecia, quien “habla con delicadeza a sus
enemigos”. E. A. J. Honigmann, “Playing the Unplayable”.

8 Cfr. Fernando Diaz-Plaja, Shakespeare y los siete pecados capitales, Madrid, Alianza, 2001, pp. 157 y
Sgs.
8 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, p. 34. Y en la escena 2 del quinto acto de Love’s
Labour’s Lost, Shakespeare escribio: “Tienen la plaga y la han cogido de sus ojos™.

% Cfr. Ivan lllich, Guardar la mirada en la época del show, trad. Jorge Mérquez Mufioz, inédito
(conferencia dictada en Hamburgo, en 1993); y Regis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la
mirada en Occidente, trad. Ramén Hervas, Barcelona, Paidos, 1998 (1% ed. en francés, 1992), cap. 8.

° Erwin Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero, p. 59.

% Dante, La divina comedia, p. 220.
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En el Renacimiento, con la vista puesta en los asuntos terrenales, los hombres saben quién
gand. Nos referimos por supuesto a los habitantes de las ciudades y las cortes, no a la gran
mayoria de la poblacién, que aun vivia en el campo y seguia creyendo que el mundo era un
ordo y temiendo al infierno®™. Aludimos a las elites que se burlaban del més all4, como en
esa escena descrita por Maquiavelo en la que decia preferir el infierno porque alli se
encontraba la gente méas interesante.

Mientras mas mundano el individuo, mas calculador; pero no por ello es menos
envidioso. La diferencia entre su envidia y la del hombre medieval se refiere al calculo, la
premeditacion y la civilidad de las pasiones.

La envidia de los pobres

En el lenguaje politico del Renacimiento ocupaba un lugar privilegiado el “humanismo
civico”, que, entre otras cuestiones, consideraba la expansién de la ciudadania, la
participacion del vulgo en la vida politica y la igualdad civica. Es una idea comun, sobre
todo entre los utopistas, que la igualdad terminara con la envidia. El propio Boccaccio,
quien normalmente no se hacia ilusiones sobre la naturaleza humana, hablo de dicha
formula:

Y para que todos prueben el peso de las preocupaciones junto con el placer de la autoridad, y por
consiguiente, llevado de una parte a la otra, no pueda quien no lo prueba sentir envidia alguna, digo
gue a cada uno por un dia se atribuya el peso y con él el honor, y quien sea el primero de nosotros se
deba a la eleccion de todos; los que le sucedan, al acercarse la hora del creplsculo, sean aquel o
aquella que plazca a quien aquel dia haya tenido tal sefiorio, y este tal, segun su arbitrio, durante el
tiempo de su sefiorio, del lugar y el modo en el que hayamos de vivir, ordene y disponga™.

En un mundo de diferencias agudas, el discurso del humanitarismo civico es explosivo;
quien promueve el desencapsulamiento en el ambito politico también genera expectativas
econdmicas e incentiva la envidia que los pobres sienten por los ricos™. Es también el
mundo de los utopistas, quienes, como Toméas Moro, se habian convertido en enemigos de
las desigualdades, el egoismo, los privilegios e incluso la propiedad, denunciada como una
injusticia insoportable®.

Los siglos xiv al xvi vieron como dicha envidia exasperaba las relaciones sociales.
En el Medioevo, aun en medio de revueltas y conflictos, el ordo pudo contener la furia del
populacho. Pero una vez puesto en entredicho el cosmos medieval, quedaron sueltas las
ambiciones. Es en ese contexto que encontramos Los cuentos de Canterbury, en donde el
poeta y cortesano Geoffrey Chaucer describe un mundo capturado por los pecados

% Cfr. Georges Minois, Historia de los infiernos, trad. Godofredo Gonzélez, México, Paidds, 1994 (1° ed.
en francés, 1991), pp. 253y sgs.

% Giovanni Boccaccio, El Decamerdn, primera jornada.

% Cfr. Keith Thomas, “Politics as Language”, The New York Review of Books, vol. 33, nim. 3, 27 de
febrero de 1986 (disponible en www.nyrb.com).

% Cfr. Quenting Skinner, “The Lesson of Thomas More”, The New York Review of Books, vol. 25, n(im.
15, 12 de octubre de 1978 (disponible en www.nyrb.com).
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capitales®, en el que “todas las cosas obedecen al dinero™®. Juan Ruiz Arcipreste de Hita
escribio:

Por envidia Cain a su hermano Abel

matolo, porque yase dentro en Mongibel [infierno];
Jacob a Esau por la envidia d"él,

[...] Fue por la envidia mala traido Jesu Christo
Dios verdadero e omen, fijo de Dios muy quisto,
por envidia fue preso, et muerto et conquistado,

en ti non es un bien nin fallado, nin visto.

Cada dia los omes por cobdigia porfian,

con envidia e ¢elo omes e bestias lidian,

a do quier que ta seas, los ¢elos alli herian,

la envidia los parte, envidiosos los crian.

Porque tiene tu vesino mas trigo que td paja,

con tu mucha envidia levantasle baraja,

ansi te acaesce por le levar ventaja

como con los pavesnos [pavos] contescid a la graja®™.

También es producto de esta nueva situacion la obra de Francgois Rabelais, quien no
vacilaba en recomendar: “Haz lo que quieras™; y respecto a la rivalidad afirmaba:
“siempre queremos lo prohibido y deseamos lo que no esta a nuestro alcance™. Mientras
Christopher Marlowe afirmaba: “La religién es un juego infantil y no hay mas pecado que
la ignorancia™.

A partir del Renacimiento, los artistas y los arquitectos se encontraban en movimiento por
Europa; cada vez aparecian mas viajeros y aventureros. En Roma habia mas de 200 hoteles.
Asimismo, méas gente emigré para mejorar sus condiciones de vida. Una vez mas en la
Ciudad Eterna, en el siglo xvi sélo 16% de la poblacién habia nacido en la urbe o sus
alrededores y lo mismo ocurria en Londres, Paris y otras ciudades. La migracion del campo
a la ciudad y las colonias se hacia por varios motivos: la expropiacion que los capitalistas
agricolas y ganaderos hacian de las tierras obligaba a los campesinos a buscar una forma de
subsistencia al margen del campo; ademas, el trato que los ambiciosos duefios daban a los
campesinos eran tan brutal que éstos preferian abandonar la tierra; ulteriormente, la
explosién demografica volvié insuficiente la produccion del campo™®.

Desde el siglo xvi, al crecer las ciudades también aumentaron las posibilidades de
hacer fortuna y envidiar. Muchos nuevos ricos y genios empezaron en la miseria, como lo
ejemplifican las historias de los Fugger y los Médicis. También aumento la clase media,
pues en las urbes hacian falta médicos, artesanos, funcionarios, comerciantes, etcétera. Mas

% Cfr. Henry Fairlie, The Seven Deadly Sins Today, Londres, University of Notre Dame Press, 1995 (1*
ed., 1979), p. 12.

% Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 120.

% Juan Ruiz Arcipreste de Hita, “Aqui fabla del pecado del la invidia”, en Libro de buen amor, Parfs,
Sociedad de Ediciones Louis Michaud, s.a., estrofas 281-284.

100 Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 12.

101 Ihid., p. 67.

192 Ihid., p. 24.

103 Haciendo un balance general, Braudel considera que en la Europa del siglo xvi las condiciones
materiales de los pobres empeoraron respecto al siglo anterior. Cfr. Keith Thomas, “Historian Everything”,
The New York Review of Books, vol. 20, nim. 20, 13 de diciembre de 1973 (disponible en www.nyrb.com).
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gente se cultivo y fue capaz de apreciar el arte y la arquitectura. Pero los centros urbanos
también comenzaron a recibir oleadas de inmigrantes campesinos, y en las ciudades del
Renacimiento habia una explosion comercial antes que industrial; por ello, el desempleo y
la miseria aumentaron. Los pobres se multiplicaron y en los centros urbanos mas
productivos llegaron a representar 20%. En los bosques se incrementaron el bandidaje y los
asaltos; en las calles, la mendicidad y los robos'®. Entre los pobres, la envidia era brutal.
Observamos en el Quijote la escena de un hombre a quien lo han “molido a palos con el

tronco de una encina, y todo de envidia™®.

Las ciudades propiciaron el contacto entre los estamentos. La clase alta se sinti6 amenazada
e intentd instaurar una especie de sistema de castas al margen de la religion; como ya no
habia una ideologia capaz de separar a los grupos, hubo que inventar distinciones y
construir edificaciones y palacios fortificados, aun dentro de las ciudades. Asimismo, en el
siglo xvI1 se pusieron de moda las carrozas, que ayudaban a los nobles y a quienes aspiraban
a serlo a mostrar su status y a alejarse de la chusma. Tal vez esta proteccion provocaba méas
envidia, pero al mismo tiempo ofrecia un refugio.

A mediados del siglo xvi, en diversas ciudades las celebraciones antes publicas
comenzaron a convertirse en espectaculos privados. Las bodas y los bailes se sacaron de la
vista del pueblo al tiempo que se volvian més suntuosos debido a la competencia feroz en la
clase alta. También en las fiestas de los nobles se expulsé gradualmente a las prostitutas o
“cortesanas de tres al cuarto”. Y también son de esa época los accesos limitados a quienes
llevaban “invitaciones™.

También puede verse el temor a las masas urbanas en la tendencia de colocar el lujo
en el interior de las casas. “Casi todo el lujo de la Edad Media era pablico [...] y aun en los
casos en que fuera privado, se desplegaba mas fuera que dentro de la casa”; pero en el
Renacimiento tiende a instalarse en el interior de los hogares, convirtiendose en “lujo
doméstico™’,

Mientras la elite se escondia en sus suntuosos palacios, ordenaba la reclusion de
judios y prostitutas en guetos. También habia hospicios para encerrar a los miserables y
disminuir asi el crimen. En Inglaterra, entre 1563 y 1601, con las Poor Laws se inventaron
las workhouses, que han sido descritas por algunos historiadores como brutales campos de
concentraciéon. Por toda Europa habia este tipo de casas que intentaban contener a los
pobres, los enfermos y, en cierta forma, a los envidiosos. En la escena descrita en El
hospital de los podridos, Cervantes representa a los podridos como aquellos que no sélo
padecen una enfermedad fisica, sino también una del alma. “Habia hombre que ni comia ni
dormia en siete horas; haciendo discursos, y cuando veia a uno con una cadena o vestido
nuevo, decia: ¢Quién te lo dio, hombre? ;Ddnde lo hubiste? ¢De donde lo pudiste sacar?
TU no tienes hacienda més que yo”.

Otros son mas sutiles:

—¢De qué se pudre este hermano?—
—Este hermano se pudre de que una dama muy hermosa de este lugar esta enamorada de un hombre
calvo y que mira con anteojo.

104 Cfr. Jean Delumeau, La civilizacién del Renacimiento, pp. 337-340 y 357.

195 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, parte 1, cap Vvii, p. 28.
106 Cfr. Jean Delumeau, La civilizacion del Renacimiento, pp. 349 y 350.

107 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 150.
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—¢Pues de eso os pudris hermano? ¢Pues qué os va a vos en que la otra tenga tan mal gusto?
—¢Pues no me ha de ir? Qué mas quisiera verla enamorada de un demonio. ¢Por qué una mujer tan
hermosa ha de favorecer a un hombre antojicalvo?

— [...] Asimismo hay aqui alguien que se pudre con los que tienen narices muy grandes.

—iVaélgale el diablo! ;Pues qué le va a él en que otros las tengan grandes o pequefias?

—Dice que suele un narigdn de éstos pasar por una calle angosta y ocupa tanto la calle, que es

menester ir de medio lado para que pasen los que van por ella; y fuera de este inconveniente, hay otro

mayor, que es gastar pafiizuelos disformes en tanta manera, que puedan servir de velas de navios'®.

El hospicio u hospital encerraba lo mismo a los leprosos que a aquellos que no querian 0 no
tenian posibilidad de trabajar; es decir, a los “enfermos”. Quienes idearon estos lugares
reflejaban una “mentalidad que piensa las distinciones morales, religiosas y sociales en
términos de espacio”. Leonardo imagind una ciudad ideal de dos pisos: arriba vivirian los
ricos, a quienes les tocaria el aire, la luz y la calma, y abajo los pobres, que se quedarian
con el ruido y la oscuridad.

Ademas de la discriminacion espacial, también se llevé a cabo una distincion
politica. En Paris, por ejemplo, se prohibié gradualmente a quienes hacian trabajos
manuales, ocupar cargos en las asambleas'®. Lo mismo puede decirse de las “marcas de
status”. En 1569, también en Paris, se prohibié a quienes laboraban con las manos, usar
abrigos, sombreros y calzas, con excepcion de los domingos y dias festivos. De igual
forma, los religiosos, tanto cat6licos como protestantes, le declararon la guerra a la
ostentacion. Los catdlicos ofrecieron indulgencias a quienes se burlaran de la mujer pobre
que usara ropas elegantes. Savonarola encendié sus “hogueras de las vanidades™’; mas
tarde, Calvino demandaba austeridad en el vestido, e incluso escribio: “permite a los ricos
recordar que estan rodeados de espinas y deben tener mucho cuidado de no picarse™*.
Como en los mitos griegos, la fortuna terminaria por volverse en contra de su duefio, y la
envidia de Dios recordaria a los mortales su precario lugar en el cosmos.

También los gobiernos promulgaron leyes suntuarias que reglamentaban el uso de
pieles, zapatos de punta doblada, colas de vestidos, galones bordados de plata y oro, y
algunos otros lujos. Asimismo, exigieron austeridad a sus ciudadanos.

Otras sefales que pretendian diferenciar a los ricos de los pobres eran la obesidad y
la belleza. La gula se puso de moda entre la clase alta. En el arte vemos como “a las
esbeltas Venus de Botticelli y Cranach les suceden las carnosas desnudeces de Rubens”; y a
Tiziano insistiendo en la “plenitud de las carnes”. En cuanto a la belleza, los “plebeyos”
estaban excluidos de las “hermosas ceremonias”, mientras los nobles y burgueses se hacian
de “colecciones privadas” y Cervantes afirmaba que la “belleza era cosa de nobles”**2,

La obesidad se convirtio en marca de status en ciudades en las que se sufria de
escasez de alimento. En ese contexto aparecio el Lazarillo de Tormes, que poseia como
temas centrales el hambre, el caballero famélico que se negaba a trabajar por temor a

198 Citado por Fernando Diaz-Plaja, El espafiol y los siete pecados capitales, Madrid, Alianza, 2001 (1*
ed., 1966), pp. 233-234.

199 Cfr. Jean Delumeau, La civilizacion del Renacimiento, pp. 347 y 352.

110) 3 més famosa de ellas tuvo lugar en Florencia, tras la muerte de Lorenzo de Médicis. Pelucas,
cosmeéticos, estatuillas, joyas, fueron arrojados al fuego; es especialmente conmovedora la escena de un
Botticelli arrepentido arrojando sus propias pinturas a las llamas.

111 Citado por Simon Schama, The Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture in the
Golden Age, Nueva York, Fontana Press, 1987, p. v.

112 Cfr. Jean Delumeau, La civilizacion del Renacimiento, pp. 350-358.
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rebajarse, y su criado, que antes de convertirse en hidalgo le robaba comida a su antiguo
patron, un sacerdote; y, sobre todo, el resentimiento de aquel que se siente ofendido y no
piensa mas que en ofender para completar el ciclo de la envidia'*®, También en ese
contexto, el Bosco ejemplifico la envidia en su pintura Los siete pecados capitales (1480),
con dos perros que pelean por un hueso.

Los espacios y sefiales de distincion alejaban a los ricos de los pobres. Se intentaba imponer
una sana distancia y superar la mimesis conflictiva. No se trataba, claro esta, de reinstaurar
el ordo, pero si se buscaba imponer un sistema de castas mundano. El encapsulamiento
consistia simplemente en sacar de la vista de las multitudes las cosas magnificas de los
ricos. Pero cuando las jerarquias no estan justificadas por la religion suelen convertirse en
distinciones brutales. Por ello fue necesario el desarrollo de sistemas y métodos de
vigilancia. Ademas de una policia habia un sistema de castigos ejemplares, ejecuciones
publicas, torturas e ignominias que contribuian a completar el ciclo de la envidia: los
envidiosos ladrones se burlan de sus victimas, y éstas, una vez que se ha hecho justicia,
humillan a sus victimarios***.

Pero la brutalidad y el intento por crear “castas artificiales” no fueron la Unica
medida para evitar los motines. En el siglo xvi, en Francia se impuso la Limosna General,
un metodo para repartir dinero y contener la envidia de los miserables. Ademas, también
cierta dosis catartica de violencia les estaba permitida a los pobres'*®. Aun el saqueo y la
muerte de algunos recolectores de impuestos y ministros podian pasarse por alto para salvar
la figura del rey™®. Sin embargo, la brutal distribucién del ingreso extendi6 la envidia hacia
los privilegiados. Crecié como un cancer entre los desfavorecidos que lucharon, a su
manera, contra los abusos de los poderosos. El viejo ordo se resquebrajaba.

La envidia segun los fil6sofos

De tal modo abrasd, la envidia mi sangre,

que cuando veia un hombre feliz, hubieras
podido contemplar la lividez de mi rostro, [...]
iOh raza humana! ¢Por qué pones tu corazén
en lo que requiere una posesion exclusiva?
Dante.

A pesar de los intentos de politicos y filésofos por comprender la naturaleza humana, la
envidia era considerada una “pasién indomable”. En 1538, Luis Vives escribié Anima et
vita, que inspir0 a fildsofos de la talla de Descartes, Bacon, Hume, Holbach y Helvetius. En
tan magnifica obra describi6 al hombre como un ser hibrido: mitad animal y mitad racional.
La animalidad la situaba en el cuerpo, de donde también provenia la “envidia”, que era un
“impulso natural”, un “movimiento (affectum) del alma”, un asunto “ajeno a la voluntad”
que provoca “palidez”, “ojos hundidos”, “maltrato” y “ferocidad en la mirada”. De

113 Cfr. Anénimo, Lazarillo de Tormes, s.1., Edicién de Burgos, 1554, pp. 8, 12'y 36.

14 Cfr. Jacques Attali, EI orden canibal. Vida y muerte de la medicina, trad. Fernando Gutiérrez,
Barcelona, Planeta, 1981 (1° ed. en francés, 1979), p. 77.

115 Cfr. Jacques Attali, Historias del tiempo, trad. José Barrales Valladares, México, FCE, 1985 (1% ed. en
francés, 1982), pp. 108 y sgs.

116 Cfr. Jean Delumeau, El miedo en Occidente, Madrid, p. 76.
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atenernos a los consejos del humanista nada se podria hacer para contrarrestarla. De hecho,
la generosidad tan s6lo haria mas insoportable la desdichada condicion del envidioso: “la
envidia es mas amarga con regalos”, escribié Vives. Con este autor parece que estamos
condenados a ser simples espectadores que nada pueden hacer para que se cumpla el ciclo
de la envidia. Tampoco era muy optimista Miguel Sabuco, quien en su Nueva filosofia del
hombre (1538) afirmé que era la envidia lo que hacia diferente al hombre del resto de los
animales.

Fray Luis de Granada, reconocido asceta, tenia otra opinion. Escribi6 en su Guia de
pecadores (1567) que la envidia era producto de un “calculo mental” y no el resultado de
“sensaciones”. No obstante, igual que para Luis Vives, para el clérigo la envidia era algo
que no se podia controlar, producto del “orgullo desbocado”. No obstante, el religioso era
mas optimista, pues consideraba que existian formulas contra el funesto pecado: “compartir
las buenas obras con el vecino” y “percatarse de que el bien del otro no lo sera para mi***".

Algo tienen en comun estos autores: ponen el énfasis en el individuo, concibiendo la
envidia como una cuestion meramente personal. En el siglo xvii, por el contrario, se
discutira la envidia en su dimension social.

La mujer humillada y la mujer que humilla

Boccaccio ubicaba la envidia en el origen de las desgracias de la humanidad. Fue ésta la
que movio a Satan para aconsejar a Eva a hacer el mal:

Allende de lo dicho, ésta assi por derecho de nascimiento como de morada fue cibdadana de paradiso
y cubierta de un resplandor a nosotros ignoto, y gozando juntamente con su marido de los deleytes
del lugar, el enemigo muy invidioso de su prosperidad con falso consejo le puso en el pensamiento

que si venia contra aquella tnica ley que Dios les havia puesto podrian alcangar mayor gloria™'®.

Miguel de Cervantes describio en diversas ocasiones a las mujeres como envidiosas
cortesanas o brujas malvadas. Compartia los prejuicios de sus contemporaneos cuando
escribio:

Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del
tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechiceria, en que estaba engolfada muchos
afios habia, y s6lo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosisimo de
dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartd, muchas buenas obras hizo en esta vida,
pero al fin murié bruja; y no murié de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la
Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto
como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu madre prefiada y
Ilegandose la hora del parto, fue su comadre la Camacha, la cual recibié en sus manos lo que tu
madre pari6, y mostrole que habia parido dos perritos; y, asi como los vio, dijo: jAqui hay maldad,
aquf hay bellaqueria!**®

117 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 33-36.

118 Giovanni Boccaccio, De las mujeres illustres en romance, fo. 5.

119 Miguel de Cervantes, “Novela del coloquio de los perros”, en Novelas ejemplares, edicién de Florencio
Sevilla Arroyo, Madrid, firmado 2 de julio de 1612, en www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/77253
481921773154287768/ (consulta: 2004), p. 34.
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Entre los siglos xXv y xvii, la situacién de la mujer empeor6 como parte de la larga campafa
de desprecio y desconfianza hacia las féminas llevada cabo por la Iglesia desde siglos atrés.
En 1496, los dominicos Jacob Sprenger y Henri Institoris publicaron el Malleus
maleficarum, también conocido como el Martillo de las brujas. El impacto de esta obra fue
enorme. El libro define la hechiceria, describe a las brujas y establece los métodos para
perseguirlas. Parte de la suposicion de que las mujeres son hechiceras potenciales, “voraces
sexualmente que sélo obtienen satisfaccion copulando con el diablo”. Por si esto fuera
poco, afirma que son de “memoria débil, poca inteligencia” y padecen “los sintomas de la
envidia y los celos”*?°. A este punto de vista se sumaron algunos pensadores relevantes;
incluso Bodino escribié La Démonomanie des Sorciers, en donde hizo una apologia de los
castigos que se daban a las supuestas brujas.

En ocasiones, el Malleus deja la impresion de que la brujeria no era mas que la
guerra de los sexos: por una parte las brujas agresivas, por la otra, los hombres amenazados
en su capacidad de reproduccion. Los autores describieron los hechizos que las envidiosas
mujeres utilizaban para neutralizar o incluso arrancar el miembro viril. Ademaés, en Europa,
de cada diez acusaciones de brujeria, ocho recaian sobre mujeres.

Algunos historiadores se han preguntado sobre el origen de la escalada de la
represion antifemenina de los siglos xvi y xvii. En general admiten la tesis de que se debio
a la miseria de la época, a las calamidades naturales, a la peste y a la violencia. Cuando las
comunidades estan sometidas a fuertes presiones, normalmente buscan un chivo expiatorio.
La sociedad busco culpables y los encontrd en las mujeres, sobre todo las mas viejas, feas y
pobres; es decir, las mas proclives a la envidia.

Estamos en un mundo que pierde gradualmente la nocién del ordo, que construye
lentamente sus nuevos referentes: “el estereotipo de la bruja maléfica y satanica nace de la
crisis que atraviesa la Cristiandad a finales del siglo x1v y que se profundiza con la ruptura
religiosa del siglo xv1”. Estamos también a la mitad del camino entre la economia de
subsistencia y el capitalismo, y, de hecho, “se ha observado una estrecha relacion entre los
cercamientos, las leyes de los pobres y la brujeria”*?.

Pero los ataques contra las mujeres también venian de las Iglesias reformadas, que
compartian —e incluso muchas veces aumentaban- las fobias del catolicismo; la quema de
brujas mas elevada corresponde a la actual Alemania, en donde entre 1570 y 1670 tres mil
doscientas mujeres terminaron en la hoguera. De hecho:

La caza de brujas [...] fue mucho mas encarnizada en los paises protestantes que en los cat6licos [...]
Lutero habia escrito: No hay que tener compasién de las brujas [...] que roban los huevos de los
gallineros, que hurgan la mantequilla y la leche; quisiera encender su hoguera con mis propias
manos, de la misma forma que, segun la antigua ley, los sacerdotes lapidaban a los malechores.
Otros reformadores, tales como Melanchthon, Bullinger, Calvino, Pedro Martir [...] pensaron igual
que Lutero. La propagacion del luteranismo provocd, al mismo tiempo, la aparicion y multiplicacion
de los procesos de brujeria en Dinamarca, Suecia, Bohemia y Transilvania. En la Alemania
reformada y la Suiza protestante, tuvieron lugar, a finales del siglo xvi y principios del xvii,
ejecuciones en masa de personas acusadas de haber contraido un pacto con el diablo y haber lanzado

maleficios?.

120 Cfr. Joseph H. Berke, The Tyranny of Malice, Nueva York, Summit Books, 1988, p. 103.

121 Cfr. Jean-Michel Sallman, “La bruja”, en Historia de las mujeres, Madrid, Taurus, 1993 (1° ed. en
italiano, 1990), pp. 209-224.

122 Jean Delumeau, El catolicismo. De Lutero a Voltaire, trad. Miguel Candel, Barcelona, Labor, 1973 (1*
ed. en francés, 1971), pp. 208-209.
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Ademas, en los paises protestantes, con la abolicién del sacramento del matrimonio, los
divorcios se volvieron comunes. En una sociedad que esta monetizandose, en la cual la
mujer no tiene acceso al mercado laboral, ésta depende de su marido. Por ello, el divorcio
perjudicO mas a las mujeres que a los hombres. Al separarse de sus maridos no tenian
derecho a pensién, e incluso los hijos, en caso de divorcio, eran propiedad del padre'?,

El encapsulamiento propio “género roto” seguia siendo una realidad poderosa, y la
mujer, en lugar de rebelarse, continu6 soportando la carga de su nueva realidad como si se

tratara de un designio divino.

No obstante, para las mujeres de la clase alta la situacién no podia ir mejor. Desde finales
de la Edad Media, en la corte de Avifion, donde se concentraron las dos culturas mas
refinadas de finales del Medioevo, la francesa y la papal, las mujeres fueron integradas a la
corte, al punto que se escuchaba constantemente la frase: “una corte sin damas es como un
afio sin primavera, como un primavera sin rosas”. En el Renacimiento, la vida cortesana se
enfocaba en privilegiar “la gloria, el esplendor y el bello sexo”. Estas mujeres politicas,
escaladoras con pocos escrupulos, estaban constantemente envueltas en intrigas y amorios;
fomentaron el lujo y la competencia entre los aristocratas. “Mujeril” y *“cortesano” eran
términos que se usaban como sindnimos. El duque de Sully, connotado cortesano y
ministro de finanzas, escribi6 en sus memorias:

[...] las mujeres [...] se sienten halagadas de atraer las miradas. Su coqueteria, su ambicién natural
han encontrado satisfaccion. Han brillado junto al trono en razén de sus encantos. Han llegado a ser
reinas de la sociedad y arbitros del gusto y los placeres [...] han transformado bagatelas en negocios

importantes, han creado el traje, la etiqueta, las modas, los adornos, las preferencias, las

convenciones pueriles?*.

La sensualidad exacerbada hacia de las mujeres de la corte un trofeo preciado por los
cortesanos. Pero muchas cortesanas no se comportaban como simples objetos, sino como
hébiles politicas, envidiosas y conspiradoras. “[...] la innovacion del Renacimiento no
consistié en que los principes tuviesen concubinas. Siempre las habian tenido. Pero las
jovenes de la burguesia, con quienes Luis xI de Francia compartia el tdlamo, estaban lejos
de ser cortesanas. No fueron cortesanas hasta que tuvieron acceso a la sociedad de la corte
y vivieron reconocida y oficialmente su posicion de maitresses del rey”*?,

Comenzé asi, “el periodo en el que gobiernan las maitresses”, consecuencia de la
dominacion de los principes, al tiempo que el matrimonio y el amor se disociaron; la lujuria
dejé de ser mal vista para convertirse en un fin loable. Incluso los principes dejaron de
avergonzarse de sus hijos ilegitimos, llegando muchos de estos bastardos a ser monarcas.
En Italia, Francia, Inglaterra Holanda y Espafa, la sociedad comenzo a reinventar el amor:
las prostitutas prosperaban, los cornudos se multiplicaban.

El sacramento del matrimonio creaba una especie de encapsulamiento, pues
generaba un espacio inviolable en el cual cada cual tendria su mujer y no debia buscar
amorios en otro sitio que no fuera su hogar. Pero el Renacimiento, al igual que las demas

123 Cfr. Keith Thomas, “Divorce & la Mode”, The New York Review of Books, vol. 38, nim. 5, 7 de marzo
de 1991 (disponible en www.nyrb.com).

124 \Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 17.

125 Ihid., p. 87.
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instituciones medievales, también mind el matrimonio. Los hombres comunes comenzaron
a competir por las mujeres siguiendo el ejemplo de los cortesanos*%.

Ademéas de la competencia y la envidia por las mujeres, estd también la envidia de
las mujeres. Pero no menos importante es la “feminizacion de la competencia”: en lugar de
ser brutal se vuelve sutil, calculadora, refinada; es decir, hace uso de las mercancias y la
riqueza, de las posiciones politicas y las satiras. Junto a la banalizacién de la envidia
aparece pues la feminizacion de la competencia, factores que contribuyeron a la

conformacién del capitalismo®?’.

126 Cfr. ibid., pp. 80-86.
127 Cfr. ibid., p. 100.
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I11. EL ORDO EN CRISIS

Se vuelve cada vez menos clara la frontera entre los nobles y
los ricos. En Inglaterra, de la mano de la desaparicion de la
mezcla de ambas capas, aparece el caos de la guerra civil. Las
soluciones tradicionales ya no son capaces de evitar la
envidia; son necesarios los artificios politicos y econémicos
para resolver la crisis del mimetismo conflictivo.
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El siglo xvii

La carga natural de las aflicciones de cada
uno se hace alin mas pesada

con la envidia, la maldad, la traicién o

la injusticia del vecino.

Joseph Addison, Good Nature.

En el siglo xvi, la religién era central, y para ésta la envidia seguia siendo sindGnimo de mal
de 0jo; habia una estrecha relacion entre magia y deseo mimético. En 1603, Martin del Rio,
jesuita graduado de Lovaina, escribio su Disquisitionum Magicarum libri sex in tres tomos
partiti. El fascinator, el envidioso por excelencia, es el demonio, y para poseer la magia los
radios perniciosos, es necesario hacer un pacto con el Diablo®.

Pero algunos filésofos como Francis Bacon, Franciso de Quevedo, Juan Eusebio
Nieremberg, Spinoza® y Espirit Fleicher consideraban que la envidia era una cuestion
meramente social, politica; poco hablaban de la biologia o los estados del alma. No
obstante, Descartes, en su Tratado de las pasiones (1649), puso el énfasis nuevamente en el
interior del individuo. Desde su punto de vista no seria cierto tipo de sociedad o de
relaciones sociales lo que provocaria la envidia, sino las “emociones del alma causadas por
los movimientos de los humores hacia la glandula pineal”.

En cuanto a los remedios contra la envidia, el mosaico es mas variado. Bacon
afirmaba que para atenuar la envidia habia que “causar compasion”. Quevedo proponia la
“simpatia”; es decir, “sentirse bien con la fortuna de los otros” y “no convivir con
envidiosos”. Por su parte, Juan Eusebio Nieremberg creia que la “justicia distributiva” seria
el mejor remedio para contener tan deplorable pasion. Spinoza y Descartes sostenian que la
(nica forma de luchar contra ella era el autocontrol, siempre ayudado por la generosidad®.
Y, desde la literatura, Savinien de Cyrano de Bergerac usaba una receta tradicional: al
envidiable, mejor admirarlo: “quiero escribir vuestro nombre —justo el del admirable
Cyrano- para que sirva de escudo a los ataques de la envidia y la maledicencia que a veces
persiguieron a su autor con tanta crueldad™*.

1 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread Superstition,
Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, pp. 35y 36.

2 En el caso de Spinoza tenemos una teorfa sobre el aprendizaje, el deseo y la ambicién por medio de la
imitacion, de la cual puede derivar “la piedad o la envidia”. La primera para “quienes sufren” y la segunda
para aquellos “a quienes les va bien”. Spinoza, The Ethics. (Ethica Ordine Geometrico Demonstrata), trad. R.
H. M. Elwes, Oxford, Mass., en www.gutenberg.net (consulta: 2003) (1* ed. en latin, 1677), Nota de la
proposicion XxxII.

3 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad.
A. de Nicolas, Nueva York, toExcel, 2000, pp. 36-40; y Remo Bodei, Geometria de las pasiones. Miedo,
esperanza y felicidad: filosofia y uso politico, trad. Isidro Rosas, México, FCE, 1995 (1° ed. en italiano, 1991),
p. 277.

* Savinien de Cyrano de Bergerac Historia comica de los Estados e Imperios del Sol, trad. Chabas Marti,
Madrid, Espasa-Calpe, 1924 (1° ed. en francés, 1662), p. 1.
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La continuidad entre la Europa del Renacimiento y la del siglo xvii es evidente. Cuatro de
cada cinco habitantes del continente adn vivian en el campo®; las cortes aumentaron de
tamano al tiempo que las naciones le ganaban terreno al Sacro Imperio; los banqueros y los
comerciantes siguieron acumulando enormes fortunas y el mercantilismo seguia en
ascenso® mientras los protestantes todavia condenaban el lujo’. En fin, se ampliaban las
tendencias del “proceso de civilizacion” y, junto con ellas, el individualismo.

En ese contexto, Pascal afirmaba en sus Pensées: “El hombre, por su naturaleza no
podria amar ninguna cosa que no fuera para si mismo y para servirse de ella”; “Solo hay
dos tipos de hombres. Los justos, que opinan de si mismos que son pecadores; y los
pecadores, que opinan de si mismos que son justos”; y “todos los hombres naturalmente se
odian. Usan sus anhelos, aparentemente, en favor del beneficio pablico, pero en el fondo,
estan movidos por el odio™®,

Moliere no tenia una opinién diferente y escribid: “es mejor un vicio comodo que
una virtud dolorosa”; y consideraba que la maldad trasciende al hombre: “El envidioso
fallece, pero la envidia nunca muere”®.

Fontenelle afirmd: “vosotros sabéis por lo menos, que la moral tiene también su
quimera; que es el desinterés; la amistad perfecta no se podrd alcanzar jamas”. En
Inglaterra, Joseph Glanvill, el gran defensor de lo sobrenatural, escribid: “cada hombre es
naturalmente un Narciso, y cada una de nuestras pasiones es tan solo egoismo endulzado
con suaves epitetos”lo.

Las cortes no eran lugares amables; por el contrario, eran los lugares ideales para la
competencia y la envidia. Fénelon escribid:

Hallabase al pie del trono la implacable muerte aguzando sin cesar su ominosa guadafia, y a su lado
multitud de pesares, sospechas y venganzas cubiertas de sangre y de heridas, injustos odios,
insaciable avaricia y desesperacion, devorandose aquélla a si misma y despedazéndose ésta con sus
propias manos. Veianse alli también la ambicién frenética, la traicién nutriéndose con sangre y sin
alcanzar nunca el goce de los males que causa, la envidia derramando mortifera ponzofia convertida
en rabia por la impotencia de producir el dafio a que aspira, la impiedad abriéndose un abismo sin
término para precipitarse en él sin el consuelo de la esperanza; y por Gltimo horribles espectros,
fantasmas representando a los muertos para causar espanto a los vivos, visiones, insomnios, volando
inquietos en torno de la muerte y rodeando el trono*.

® Cfr. Antonio Eiras Roel (coord.), “Siglo xvi1”, en Historia Universal, t. viI, Barcelona, Océano-Instituto
Gallach, 1999, p. 2124.

® Cfr. Robert Heilbroner y William Milberg, La evolucién de la sociedad econémica, trad. Verania de
Parrés Cardenas, México, Prentice Hall, 1999, cap. 3.

” Cfr. Helmut Schoeck, La envidia y la sociedad, trad. Marciano Villanueva Salas, Madrid, Union
Editorial, 1999, p. 246.

8 Citado por Steven Scharwtz (comp.), The Seven Deadly Sins, Nueva York, Gamercy Books, 1997, pp. 17
y 90.

° Ibid., pp. 180y 64.

10 Cfr. F. B. Kaye, “Notas”, en Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, trad. José Ferrater Mora,
México, FCE, 1982 (1° ed. en inglés, 1729), pp. 288-291.

1 Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo, Madrid, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 1999 (1% ed., 1699), libro xvii1, 392.
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Las opiniones gque sobre politica y envidia tenian los filésofos-cortesanos del Renacimiento,
se vieron magnificadas en las cortes del siglo xvi. Por ejemplo, en Francia, La
Rochefoucauld, un destacado moralista que estuvo al servicio de Luis X y Luis X1v,
comentaba: “el egoismo es el amor que el hombre se tiene a si mismo y tiene a cualquier
cosa por €l mismo [...] Toda la vida de un hombre no es mas que un continuo ejercicio y
una fuerte agitacion de esta pasion”. Sin duda, su experiencia en las cortes molded su
opinion: “quien rechaza una alabanza la primera vez es porque quiere oirla por segunda
vez”. El marqués consideraba que todo el mundo, en todos los tiempos, se habia
comportado como esos envidiosos cortesanos que él conocia muy bien: “Si meditamos
sobre nuestros pensamientos secretos —decia—, hallaremos dentro de nuestro propio pecho
todos esos vicios que condenamos en los demas y quedaremos en condiciones para juzgar,
por nuestra propia corrupcién intima, la depravacion basica de la humanidad”. Sabia muy
bien que existian diferencias entre las formas como se manifestaba el egoismo: “todos los
hombres son igualmente orgullosos, la unica diferencia es que no todos adoptan los mismos
métodos para mostrarlo”*?. El narcisismo podia contener la violencia y volver sutil la
competencia. De hecho, escribi6: “La moderacion es causada por el miedo de incitar la
envidia™®. Y también afirmé:

[...] el arte de la vida consiste en ocultar nuestro egoismo lo suficiente para que no choque con el
egoismo de los demés. Debemos fingir cierto grado de altruismo. La hipocresia es una especie de
homenaje que el vicio rinde a la virtud. La amistad no es mas que una especie de trafico en el que el
egoismo siempre se propone ganar; podemos medir su sinceridad al ver que no juzgamos del todo
desagradables las desdichas de nuestros amigos. Perdonamos mas facilmente a quienes nos han
ofendido que a quienes nos han hecho favores por los que tenemos que agradecer. La sociedad es una
guerra de cada uno contra todos™.

La Rochefoucauld sabia que la vanidad podia hacernos soportar cualquier derrota; en lugar
de mostrar su envidia, el orgulloso simula estar por encima de la competencia; todo parece
reducirse a un juego de apariencias: “no tanto nos atormenta el deseo de llegar a ser felices
como el de hacer creer que lo somos”, afirmaba en la Maxima 539. Y en El arte de
conocerse a si mismo escribid: “nuestra alma procura pasar por dichosa a juicio de la
multitud, para utilizar esta estimacion en engafiarse a si misma”. También al referirse a la
envidia consideraba que lo més importante era no mostrarla: “la envidia es una pasion
timida y vergonzosa que nadie se atreve nunca a confesar” (Maxima 27).

Otro cortesano, La Bruyeére, describia a los cortesanos como aquellos hombres
adiestrados para ocultar sus emociones, sus tristezas y envidias, para no mostrar la
infelicidad en un mundo en el que, se suponia, gozo y triunfo eran sinénimos:

Hay un pais donde las alegrias son visibles pero falsas, y las penas ocultas pero verdaderas. ;Quién
creeria que el ahinco por los espectaculos, las carcajadas y los aplausos de Moliére y de Arlequin en
los teatros; los convites, las cazas, los bailes figurados y las justas, encubriese tantas inquietudes,
tantos intereses y cuidados distintos, tantos temores, esperanzas, pasiones tan vivas y asuntos tan
serios?

12 Cfr. William Durant, La edad de Luis xiv, trad. Miguel Hernani, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1966 (1% ed. en inglés, 1963), pp. 173-174.

13 |La Rochefoucauld, “Reflections; or, Sentences and Moral Maxims”, trad. J. W. Willis Bund y H. Hain
Friswell, en Essays on CD. History, Fiction & Theory, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1% ed. en
francés, 1678), m. 18.

4 Ibid.; y William Durant, La edad de Luis x1v, p. 174.
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La vida de la corte es un juego triste, melancélico y que pide atencidn; es preciso tomar sus
medidas y precisar sus baterias, formar un plan, seguirlo, estorbar el de su contrario, aventurarse
algunas veces y jugar de capricho y después de tantas meditaciones y medidas, unas veces jaque y
otras veces mate. En muchas, con peones bien movidos se entra a dama; y gana la partida el méas
habil o el més afortunado

Las ruedas, los resortes y los movimientos estan ocultos; nada se ve en un reloj mas que su aguja
que, adelantandose y terminando insensiblemente su carrera, es una imagen del cortesano, tanto mas
perfecta, cuanto que después de haber andado mucho vuelve al mismo punto de donde ha partido®.

En Espafia encontramos las opiniones de Francisco de Quevedo. También pas6 muchos
afios en las cortes y él mismo era un aristocrata. Creia encontrar, en los vicios de sus
conocidos, los de toda la humanidad: “la envidia [...] es una enfermedad [... que] envenena
todas las épocas”. En su Virtud militante contra las cuatro pestes del mundo: envidia,
ingratitud, soberbia y avaricia (1636), afirmaba que “el hombre es envidioso por
naturaleza”, y que los hombres se han organizado en “poblaciones de envidiosos”,
“republicas de envidiosos”, etcétera.

Pero el cuadro se complica cuando Quevedo considera que “quien no desea ser
envidiado no desea ser un hombre”. Aqui el filésofo pone de manifiesto su tragica
condicién: que reconoce el mal y que nada puede hacer para evitarlo. Este agudo
observador de sus contemporaneos también logré explicar la naturaleza mimética del
deseo: “se envidia al dichoso, no a la dicha”; “nadie envidia los tesoros en el fondo del mar,
pero si la pepita de oro, aunque esté en la mano de un mendigo”. Afirmaba, a diferencia de
Miguel Sabuco, que los “perros padecen de envidia”, pues se “contagian” de los seres
humanos™.

También en la Espafia del siglo xvii, Baltasar Gracian fue un implacable observador
de la vida en las cortes. Conocio los peligros de la envidia y recomend6 no provocarla ni
demostrarla. Aconsejo “nunca competir”:

La rivalidad descubre los defectos que la cortesia habia olvidado [...] El calor de la rivalidad aviva o
resucita las infamias muertas, desentierra pasados y antepasados trapos sucios. La competencia se
inicia con la exposicion de defectos [...] A menudo, aunque las ofensas no tengan ninguna utilidad,
sirven para satisfacer vilmente la venganza. Esta golpea de tal modo que hace salir los defectos del
polvo del olvido. La benevolencia siempre fue pacifica y benévola la reputacion®’.

Gracian despreciaba al “sabelotodo” y recomendaba:

Evitar las victorias sobre el jefe. Toda derrota es odiosa, y si es sobre el jefe 0 es necia o es fatal.
Siempre fue odiada la superioridad, y mas por los superiores. La cautela suele encubrir las ventajas
més comunes, como disimular la belleza con el desalifio. Seré facil hallar quien quiera ceder en éxito
y en caracter, pero no en inteligencia, y mucho menos un superior. Es éste el atributo del rey y por
eso cualquier crimen contra él fue de lesa majestad. Ellos son poderosos y quieren serlo en lo méas
importante. A los principes les gusta ser ayudados, pero no excedidos, y es mejor que el aviso tenga
visos de recuerdo de lo que olvidaba en vez de ser luz de lo que no se alcanz6. Los astros, con

15 Jean de la Bruyére, Los caracteres, trad. Luis R. Cuéllar, México, UNAM, 1998 (1° ed. en francés, 1688),
pp. 162-163.

16 Cfr. Gonzalo Fernandez de la Mora, Egalitarian Envy, p. 37.

!7 Baltasar Gracian y Morales, El arte de la prudencia. Oraculo manual, ed. José Ignacio Diez Fernandez,
México, s.e., 1996, p. 66.
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acierto, nos ensefian esta sutileza, pues aunque son hijos brillantes, nunca compiten con los
lucimientos del sol*.

Es muy importante “no singularizarse demasiado” —pensaba—; es decir, no destacar, pues
esto “nos hace odiosos” y provoca envidia; ésta a la vez desencadena con rapidez la
venganza de los envidiosos. Para no mostrar nuestra envidia, Gracian aconsejaba “no ser
murmurador”, no levantar “antifamas”; es adecuado “elogiar a los ausentes™°.

Con todo, los politicos se enfrentaban y oponian unos a otros, como siempre. Ya no
era la ciega fortuna la que daba a cada quien su lugar, sino la inteligencia. Quien mejor
observara los modales y mas ingenio mostrara, podia convertirse en el favorito del rey. Sin
duda, esta situacion ya se habia presentado anteriormente, pero en el siglo xvii, con la
consolidacion del absolutismo, se radicalizo. Joseph Addison, al igual que muchos otros
escritores, ofrecio una formula para el éxito: “Tolerar los humores de los demas; concordar
con aquellos con los que conversa; no contradecir a nadie; nunca asumirse superior a los
demés. Esta es la forma més simple para ganar aplausos sin despertar envidia”%.

Como la suerte estaba en manos de los propios cortesanos, el fracaso era
insoportable, pero més doloroso aun era ver al triunfador que habia ascendido por sus
propios medios. Se lamentaba mas el éxito del favorito que las fallas de uno mismo. La
unica forma de volver soportable al “favorito” era conjeturar que el fracaso y el éxito eran
producto de una conspiracion: los peores habian ganado porque se habian unido. La
Bruyeére, cortesano y moralista francés, escribid: “si no se toman precauciones contra los
lazos que en la corte se tienden para poner en ridiculo, admira verse engafiado por hombres
més tontos que uno mismo™?%. El motor era la envidia.

La teoria de la conspiracion ofrecia una explicacion envidiosa de las derrotas y los
triunfos, y tenia dos ventajas: no desinflaba el ego de los cortesanos y, al mismo tiempo,
ofrecia una disculpa por sus fallas. Muy probablemente, por contradictorio que parezca,
ayudo a muchos nobles a atenuar la envidia o, para decirlo con Gracian, a “torear el toro de
la envidia”?.

La sociedad de las cortes estaba pensada en el marco de la conspiracion; era un
mundo en el que los hombres “desconfian de unos y de otros; se ocultan, se aislan, envidian
las cosas de menor importancia, y a todos temen mientras de todos son temidos. Huyen de

la luz”?.

Tu debes —le decia Luis x1v a su hijo— distribuir tu confianza en muchos. La envidia de uno sirve de
acicate a las ambiciones de los deméas. Pero aunque ellos se odien, tienen, sin embargo, también
intereses comunes y pueden, por tanto, ponerse de acuerdo para engafiar a su sefior. Por consiguiente,
éste debe recabar también informaciones por fuera del circulo intimo de su consejo y mantener una
relacion duradera con aquellos hombres que disponen en el Estado de noticias importantes.

% Ipid., p. 4.

19 Cfr. ibid., pp. 69, 129, 132 y 188.

20 Joseph Addison, “Good Nature”, en Richard Seltzer (comp.), World History and Literature - From the
Middle Ages through the 18th Century, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1° ed., aprox.,
1700-1704).

2! Jean de la Bruyeére, Los caracteres, p. 168.

22 Remo Bodei, Geometria de las pasiones, p. 145.

2 Fénelon, Aventuras de Telémaco, libro xx1v, 516.

2 Norbert Elias, La sociedad cortesana, trad. Guillermo Hirata, México, FCE, 1996 (1% ed. en aleman,
1969), pp. 175-176.
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Bossuet, importante consejero de Luis X1v, conocia muy bien el valor de la conspiracion; él
mismo habia defendido al monarca y, a pesar de ser un clérigo catolico, “creia ver por
doquier en sus acciones un amor propio disfrazado de virtud”%.

En Francia, para mantenerse, el rey “domesticaba” a la nobleza, mientras la nobleza
de toga y los burgueses ricos se oponian al poder absoluto del monarca. Todo el siglo xvii
francés registrd esta confrontacion.

En medio de ese conflicto, Saint-Simon narr6 como se manipulaba la envidia.
Describio una escena en la cual el duque de Orléans y el guardian de los sellos reales, le
solicitaron ir al Palais Royal. Con temor, el fildsofo cortesano se presentd y sintié gran
alivio cuando se enter6 de que la reunion no se habia organizado para conspirar, sino
simplemente para conversar sobre banalidades?®®. Pero, ¢en realidad los cortesanos
manipulaban la envidia o ésta los manipulaba a ellos? La expresion “la envidia lo urgio6 a”,
que podemos encontrar en las Memorias de Saint-Simon, nos muestra la ambigliedad de
esta cuestion?’.

Las escenas en las cuales los nobles, e incluso el rey, toman decisiones para sacar de
quicio a sus rivales, son numerosas. Leemos sobre Luis X1v seleccionando a sus ministros
para “excitar la envidia” de algunos cortesanos y dividir a los partidos rivales®.

Espafa frustrada

La Esparia de los siglos xv1 y xvii es, sin duda, un ejemplo del desgarramiento que sufren
aquellas sociedades que ya no son tradicionales pero ain no son modernas; en las que el
ordo ya no garantiza estabilidad pero donde el honor sigue significando mucho; en donde el
calculo y el narcisismo son insuficientes para contener la envidia, pero donde el temor al
infierno se ha debilitado.

Uno de los autores que expresa con claridad la crisis por la que atravesé el
Renacimiento en sus meétodos para controlar la envidia, fue Cervantes. ElI Quijote, por
ejemplo, estd plagado de peleas absurdas. En cierta forma, es como si los personajes solo
buscaran un motivo para refiir; todo el tiempo la envidia esta presente y solo busca la
ocasién para manifestarse”. Vemos la naturaleza imitativa y envidiosa del deseo también
en La Galatea, en donde los personajes “viven realmente fascinados los unos ante los otros,
se espian, constantemente, se persiguen escondiéndose detras de un arbusto, un arbol”. En
fin, Cervantes describe un mundo en el que “todos desean ardientemente lo mismo, donde
cada uno desea lo que los demés desean, las rivalidades se hacen inevitables y con ellas la
violencia™®.

Ya en el siglo xvii, aun en esa Espafia que no lograba plenamente modernizarse,
encontramos la obra de Calderdn de la Barca. En EI mayor monstruo del mundo, el autor se

% Cfr. F. B. Kaye, “Notas”, p. 289.

% Cfr. Saint-Simon, The Memoirs of Louis xIv, His Court and The Regency, trad. Bayle St. John, en
www.gutenberg.net (consulta: 2003) (1% ed., 1829), cap. XCIv.

27 Cfr. ibid., cap. cviil.

28 Cfr. ibid., cap. Ix.

% Cfr. Cesareo Bandera, Mimesis conflictiva. Ficcion literaria y violencia en Cervantes y Calderon,
Madrid, Gredos, 1975, p. 52.

* |bid., pp. 123-124.
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refiere a los celos y el honor. Esta misma idea aparece en EI médico de su honra, en donde
vemos a los personajes, aparentemente civilizados, horrorizados de verse transformados en
“bestias”. Pero el autor no pensaba en el asesinato por celos como problema aislado; situd
el crimen en el contexto de las guerras civiles que asolaron a Castilla en el siglo xvi, y que
terminaron con la muerte del rey don Pedro a manos de su hermano, Enrique de Tastamara.

En La vida es suefio, los personajes estan sujetos a la crepuscularidad; son incapaces
de distinguir claramente entre una cosa y otra. Clotaldo, Rosaura, Astolfo, Estrella, estan
sometidos a una constante indecision y paralizados ante los aspectos contradictorios de una
misma situacion. “Las tipicas antitesis paralelisticas del lenguaje calderoniano (hombre-
fiera, cuna-sepulcro, vivo-cadaver [..] estan inspiradas en esta misma norma de la
indiferenciacion, de la fusion y confusion de contrarios [...] Esta atmdsfera violenta en la
que naufragan las diferencias no es sino el augurio de la guerra civil que se avecina”*.

Con Calderdn de la Barca estamos en el mundo de la “mezcla de estamentos”.
Envidia e indiferenciacién van de la mano, y ambas son consecuencia de la crisis del ordo.
En La vida es suefio, Basilio, el “civilizado”, y Segismundo, el “barbaro”, se encuentran
frente a frente en el campo de batalla s6lo para descubrir que los dos se comportan de la
misma manera y que la causa de uno es tan justa como la del otro. La guerra civil iguala a
todos los contendientes; el monstruo tiene tantas cabezas como tantos empufian las armas.
El fragor de la guerra es un “rumor partido de bandos”:

Digalo pues en bandos el rumor partido,
pues se oye resonar en lo profundo

de los montes el eco repetido,

unos jAstolfo! y otros jSegisumundo!®

Son convertidos pues, los gritos de los contendientes, en un eco; al sonido jAstolfo!,
responde el eco jSegismundo!, y viceversa. EI combate se desarrolla en una suerte de
contagio entre ambos ejércitos. Ahora bien, ese mimetismo es lo que niega cada uno de los
dos bandos. Ninguno acepta que es igual al otro. En cierta forma, el honor les permite odiar
pero no envidiar; pero es justo la envidia lo que aparece entre ambos bandos. Los celos
tienen su origen en una rivalidad envidiosa, en la pérdida de las diferencias y el surgimiento
de la distancia de envidia. No es la negacion absoluta del otro lo que lleva a la guerra civil,
sino la competencia por las mismas cosas.

La equiparacion creciente: los nobles envidian a los ricos

Si el financiero falla en su negocio,

los cortesanos dicen de él:

es un burgués, un hombre de nada, un patan.
Pero si gana, le piden su hija en matrimonio.
La Bruyere.

! Ibid., p. 207.
% Citado en ibid., p. 208.
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Spinoza insistié en el tema de que no se envidia mas que a los pares: “nadie envidia la
virtud mas de alguien que no es su igual [...] cuando alabamos la virtud del otro, es porque
la consideramos propia de su condicion y ajena a nuestra naturaleza™.

En el siglo xvi1, comerciantes, banqueros y usureros, abogados y cientificos, lo que
algunos han denominado burguesia, y otras clases medias, se volvieron sumamente
importantes para los nobles. El ascenso de estos grupos se volvio vertiginoso. Hacia mucho
tiempo que los reyes necesitaban abogados y profesionales para hacer funcionar la
burocracia y legitimar su poderio; pero fue en ese siglo, con la brutal concentracion de
poder del absolutismo, cuando mas necesitaron de los profesionales.

Por otra parte, la gradual monetizacion de las relaciones sociales, la creciente importancia
de los ejércitos mercenarios, el gusto por la moda y otros lujos, la competencia social en las
cortes absolutistas, la necesidad de mantener ejércitos numerosos, la ambicion de construir
enormes obras para la coordinacion de la economia nacional, etcétera, volvian a los reyes
dependientes del dinero. Pero debido a la légica nobiliaria, los aristocratas no podian
“ensuciarse la manos” en actividades productivas. Por ello se aliaron con los ricos. Las
familias de comerciantes e industriales se unieron a los nobles y asi, mientras unos se
ennoblecian, otros se enriquecian.

Los nobles sintieron amenazado su poder y se burlaron de los intentos de los
burgueses por equipararse a ellos; exageraron sus vicios y defectos, los ridiculizaron. En el
fondo se trataba de una actitud envidiosa. En esa época, el ensayista Joseph Addison
describié a uno de sus personajes: “nota todo defecto, envenena cada color. Y aungue hace
diabluras o los hombres, nunca tiene tiempo de mirar a los muertos. Su nombre, es
Envidia™*. Pese a las satiras, los “nuevos ricos” compraron castillos y titulos y comenzaron
a vestir tan elegantemente como los reyes.

Las risas discretas en las cortes no se hacian esperar cuando un “arribista” ofrecia su
hija en matrimonio a un noble; por supuesto, acompafiada de una generosa dote. Esa era la
forma mas comun mediante la cual los burgueses medraban, pues al tener un yerno con un
titulo, ellos mismos pertenecian a una familia de sangre azul®. En el Bourgeois
Gentilhombre, Moliére se burlaba de los “parvenus” por no conocer los buenos modales e
intentar comportarse como caballeros. Cada vez que veia a un nuevo rico afirmaba: “para
tener tanto dinero debié haber matado a muchos hombres”*.

En el fondo habia algo de inseguridad en el aristocrata, que intentaba minimizar el
desafio que estos mercaderes representaban: “El noble de nacimiento, generalmente es
envidioso hacia el hombre nuevo cuando éste asciende. Porque ve la distancia alterada, y es
como una ilusién éptica el que, cuando los otros llegan arriba, uno siente que esta abajo™".

A pesar de las burlas, los nuevos ricos se veian atraidos por el modo de vida
aristocratico, y la nobleza necesitaba el dinero de los burgueses. Se trataba de un

% Spinoza, The Ethics, corolario de la prop. Lv.

% Joseph Addison, “A Dream of the Painters”, en Richard Seltzer (comp.), World History and Literature -
From the Middle Ages through the 18th Century, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1*
ed., aprox., 1700-1704).

% Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth. A Study of Acquisitive Man, Nueva York, Simon &
Schuster, 1956, pp. 104, 105, 126, 130 y 131.

% Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 117.

% Francis Bacon, “Essay Ix: Of Envy”, en Essays of Francis Bacon, ed. y pres. Darri Donnelly, en
www.ourworld.compuserve.com/homepages/mike_donnelly /bacon.htm (consulta: 2000).
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matrimonio por conveniencia, o, para decirlo con Sombart, de un “mezcla entre la sangre
azul y el dinero burgués”®. De tal suerte que en las cortes competian por el favor del rey no
solo los nobles sino también los nuevos ricos. La tension llego al extremo. Tras la fachada

de una vida alegre y exquisita, en las cortes se hablaba de “sufrir el lujo™°.

En otros ambitos de la arena politica también encontramos continuidades entre el
Renacimiento y el siglo xvii; por ejemplo, el odio que los ingleses y los holandeses sienten
por el Imperio espafiol. La condena que moralistas y filosofos hacen de la envidia y su
incapacidad para concebir que se puede “manipular” con fines politicos y econémicos™.
Los intentos de contencién de la envida de los pobres —en hospicios para ellos y en
fortalezas para los ricos—, tampoco son originales del seiscientos.

Resulta natural que haya tantas semejanzas entre el Renacimiento y el siglo xvii si
consideramos un cuadro mas general: las tendencias centralizadoras de las potencias se
mantienen e incluso se agudizan; las del comercio, la monetizacién y el uso de mercenarios
también van en ascenso. Charles Tilly ha sefialado que “como aliados y rivales”, las
potencias europeas, desde el siglo xvi, han “configurado sus destinos”. Las relaciones
entre naciones continuaban inmersas en una “competencia continua y agresiva en pos de
territorios y comercio™*.

Las guerras empobrecen a los pueblos y transforman el odio al enemigo exterior en
envidia hacia las elites; las revueltas campesinas®, la Fronda* y la guerra civil inglesa, son

%8 Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isabal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1° ed. en
aleman, 1912), p. 25.

% Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, p. 133.

“0 Fue hasta principios del siglo xviil cuando Mandeville propuso la audacia de manipular la envidia para
el beneficio de la sociedad.

Si bien podemos encontrar gran cantidad de autores que hablaban de la posibilidad de dirigir la envidia
hacia aspectos positivos, debemos recordar que “estas anticipaciones, a diferencia de Mandeville, dan por lo
general poca importancia al valor de la influencia del vicio en la sociedad, contentandose con demostrar cémo
el individuo podria transformar las malas pasiones de la Naturaleza en una virtud personal” (F. B. Kaye,
“Notas”, Nota sobre la frase “Vicios privados beneficios publicos’, p. 4).

No obstante, me gustaria atenuar esta brillante nota aclarando que Pierre Bayle, el gran racionalista
francés del siglo xvi1, se aproximé en mucho a Mandeville:

“De suerte que, mientras las sociedades humanas se llenen de envidias y de malas intenciones unas contra
las otras, no podrén prescindir del vicio, y no dejaran de tener necesidad de la virtud; rendiran homenajes a la
virtud incluso cuando menos la practiquen; pues se jactaran ante el pablico en sus cartas, sus manifiestos, en
las arengas de sus embajadores, de seguirla puntualmente, y esto no es en vano. Vemos en el mundo natural
que el calor es absolutamente necesario. ¢Se sigue que el frio no sirve para nada? ¢Por qué concluiremos que
si el vicio ha venido a hacerse necesario en el mundo politico, la virtud no es de ninguna utilidad? Dos
cualidades contrarias tienen cada una su empleo, y cada una a su tiempo o simultdneamente en relacion a
diversos objetos, pueden prestar servicio”. (Pierre Bayle citado por Esther Pascual Lépez, Bernard
Mandeville. Legitimacion de la fantasia y orden espontaneo, Madrid, Sequitur, 2000, p. 100).

*! Charles Tilly, Coercién, capital y los Estados europeos, 990-1990, trad. Eva Rodriguez Halfter, Madrid,
Alianza Editorial, 1992 (1° ed. en inglés, 1990), pp. 50 y 90.

“2 Por ejemplo, en Francia las méas famosas fueron la de los croquants del Poitou (1636), las de Périgord y
Quercy (1637), la de los un-pieds en Normandia, Lyonnais, Berry y el Delfinado (1643), y la de Rosellén
(1660). A estos hambrientos, envidiosos y revoltosos, el Estado les puso un alto en 1675; después de unas
semanas de represion, dejaron de suscitarse levantamientos en el proximo medio siglo.

En Inglaterra, la primera revuelta de los levellers tuvo lugar en 1607; continuaron representando una
fuerza politica importante aun en la Republica de Cromwell. Los diggers entraron en escena durante la guerra
civil inglesa. Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo xvii”, pp. 2318-2319.
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algunas de sus consecuencias mas notorias**. En la isla, la nobleza busca un nuevo
consenso, pero ya no lo logra con el encapsulamiento sino con el “contrato”. En ese
contexto surgen teorias que colocan a la envidia y a la lucha contra ella en el origen del
Estado™.

La Guerra de los Treinta Afios

El seso de envidia pierdo.
Tirso de Molina, Don Gil de las calzas verdes.

Sin embargo, en el siglo xvii hay rupturas con el pasado. Después de la amenaza del Islam
a las puertas de Viena, de Lutero, Calvino y las Iglesias nacionales, ya nadie sofiaba con
una cristiandad unida. Europa estaba dividida en diversos credos*®.

El siglo comenzé con la sangrienta Guerra de los Treinta Afios. EI Sacro Imperio
Romano fue el escenario de la matanza. En 1617, Fernando de Estiria fue elegido
emperador. EI Habsburgo, educado en Espafia, prometié combatir a luteranos y calvinistas.
En sus planes estaba extender la Contrarreforma y humillar a sus enemigos religiosos,
quienes se atrevian a desafiarlo incluso en Viena®. Pero el Imperio tenfa muchos
problemas: las riquezas de América superaban a las del centro de Europa; las minas de
Peri y México, a las de Bohemia y Hungria; y Amberes y Amsterdam, a los puertos
anseaticos.

La politica y la religion también lanzaban desafios. EI mayor de ellos fue
provocado por un principio impuesto desde 1555, por la Dieta de Augsburgo: Cuis regio
eius religio, “Cada region su religion”; significaba que cada gobernante tenia derecho a
imponer su religion a los subditos y que los disidentes tenian que emigrar. En general, el
norte del Imperio era protestante, mientras el sur y Renania eran catolicos. No obstante,
habia minorias por todas partes. Miles de familias fueron obligadas a abandonar sus
propiedades, y sufrieron el escarnio y la expropiacion so pretexto de haberse burlado de
sus rivales; el ciclo de la envidia entr6 en accion: muchos de estos expatriados regresarian
en los ejércitos invasores. En muchas ocasiones, las persecuciones terminaron en masacres.
El resentimiento crecio y los hermanos cristianos volvieron a representar el papel de Cain'y
Abel. En las obras teatrales protestantes, el Papa siempre acababa en el infierno; en los

* La revuelta de los aristocratas franceses, resentidos contra el absolutismo y, sobre todo, contra el
“odioso Mazarino”, quien escribid: “La mayoria de los nobleza francesa esta celosa de que yo, un extranjero,
me haya ganado el favor de la reina [...] En mi caso, la envidia estd acompafiada de animosidad. Los mas
grandes nobles de Francia me ven como un obstaculo en su ascenso al poder y no vacilaran en deshacerse de
mi”. G. A. Henty, “Won by the Sword”, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD. History, Fiction &
Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005, cap. 11.

* Cfr. Charles Tilly, Coercién, capital y los Estados europeos, pp.156 y sgs.

** Por ejemplo, Thomas Hobbes concibe que a la envidiosa naturaleza humana s6lo un contrato —en el que
los hombres cambien su libertad por seguridad— le pone un limite. Segun John Locke, el contratro que origina
la sociedad tiene por fin proteger de la envidia a la propiedad.

% Cfr. Jean Delumeau, La civilizacion del Renacimiento, trad. Dolores Sanchez Aleu, Barcelona, Editorial
Juventud, 1977 (1% ed. en francés, 1967), p. 43.

# Cfr. Friedrich Schiller, “The History of the Thirty Years’ War”, trad. A. J. W. Morrison, M.A., en
Richard Seltzer (comp.), War Books on CD, 1.
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panfletos, que pululaban, el resentimiento aparecia en cada linea. Los luteranos luchaban
contra los calvinistas y los catdlicos contra ambos. El pietismo, con su busqueda de la “paz
interior”, adquiri6 popularidad, pues parecia la Gnica forma de escapar de un mundo
dominado por el odio y la envidia®. El acjamiento dominaba la escena e incluso Diego
Velasquez representd al papa Inocencio x con un rostro rencoroso®.

En ese ambiente comenzé la Guerra de los Treinta afios. Al principio se alinearon
protestantes contra catélicos, pero en 1610, con el asesinato de Enrique Iv de Francia, la
politica sustituyé a la religion y los galos lucharon contra la Union Catolica. El cardenal
Richelieu hizo todo lo que pudo para evitar que el Sacro Imperio se unificara. Le parecia
que un emperador fortalecido seria una terrible amenaza para Francia. En 1626, cuando
parecia que Fernando 11 seria derrotado, la alianza anticat6lica se escindié debido a la
envidia que Gustavo Adolfo de Suecia sentia por Cristian 1v de Dinamarca™. El Imperio
aprovechd la division y el general Wallenstein comenz6 a cultivar victorias. Tales fueron
sus éxitos que el emperador intentd construir una gran potencia econdémica y politica;
impuso un bloqueo a la exportacion de madera a Occidente para que las potencias
maritimas no pudieran construir barcos; gozaria con la derrota de sus enemigos. La
respuesta de los agraviados no se hizo esperar y los ejércitos nacionales comenzaron a
reorganizarse para invadir el Imperio.

El ambicioso emperador no se detuvo. En 1629 promulgé un edicto de
“Restitucion” que solicitaba a los protestantes que devolvieran a la Iglesia todo lo que le
habia pertenecido. Muchos de esos bienes ya eran propiedad de particulares; los habian
comprado tras expropiaciones llevadas a cabo por gobernantes que simpatizaban con el
protestantismo. La gente defendié sus bienes y se reanudo la guerra. Los protestantes en los
dominios del Imperio se ahogaban en un mar de envidia; muchos de ellos terminaron
mendigando o en las hogueras. La humillacion los preparaba para la siguiente etapa de la
guerra.

Fue en ese momento cuando aparecio Wallenstein, en cuya historia se entrelazan la
ambicion, la supersticion y la envidia. Sus efectos en el destino de Europa fueron
impresionantes.

El dramaturgo, historiador, poeta y critico literario Friedrich von Schiller, describio a
Wallenstein como un hombre que en el fondo siempre sofié con convertirse en el “arbitro
del imperio”, sin importar si para ello necesitaba recurrir a la alta traicion. En fin, el general
es convertido en la obra de Schiller en un narcisista que nunca estaba conforme con los
honores que recibia, un hombre que necesitaba no solo alcanzar, sino también superar y
aplastar a la nobleza®; era un alma envidiosa.

Pero si Wallenstein odiaba a muchos de sus rivales de la nobleza imperial, también
éstos hicieron mucho por interrumpir el ascenso de aquél. La envidia del recién
ennoblecido se alimentaba por la envidia de la aristocracia.

“8 Cfr. William Durant, La edad de la razén, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966 (1% ed. en inglés,
1963), pp. 255, 256-272.

*9 Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, Barcelona, Planeta, 1983, t. 8, p. 28.

50 . Schiller al inicio del Libro 11 de “The History of the Thirty’s Years War”, afirma: “the fame of his
rival excited the envy of the Danish monarch”.

5! Entre 1791 y 1793, Schiller escribié una Historia de la Guerra de los Treinta Afios, y en 1800 present6
su drama titulado Wallenstein.
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Wallenstein es un ejemplo perfecto del self-made-man moderno. Quedo huérfano a
los 13 afios y a los 29 se uni6 a un contingente de bohemios que luché contra los hingaros,
destacando por su inteligencia y valor. En 1606 se convirti6 al catolicismo para casarse con
una vieja y viuda checa, Lucrecia Neksova, quien poseia enormes territorios en Moravia.
En 1609, al morir su mujer, Wallenstein obtuvo una gran fortuna y organizo6 un ejército de
mercenarios que obtuvo su primera victoria para el emperador Fernando 11 en Venecia
(1617).

Al comenzar la Guerra de los Treinta Afios, los protestantes confiscaron las
propiedades de Wallenstein y entonces comenzé la camparia de éste al lado del emperador.
Tras sus rapidas victorias fue nombrado gobernador de Bohemia y miembro del consejo
que gobernaba Bohemia, Moravia y Austria, y después fue designado miembro del Consejo
de Principes del Imperio y dugue de Friedland. Por si esto fuera poco, en 1623 se cas6 con
Isabella Catarina, hija de Karl von Harrach, influyente consejero imperial.

El emperador vio en Wallenstein la posibilidad de no depender mas de los ejércitos
de la nobleza alineada en la Liga Catolica, que estaba bajo el dominio del duque
Maximiliano 1 de Bavaria. En 1625, por medio de un nuevo sistema de impuestos sobre los
territorios imperiales, Wallenstein construyo la armada imperial sobre la base de su propio
ejército de mercenarios.

Durante la Guerra de los Treinta Afos, Wallenstein se independizo de facto y
comenzo a instaurar una serie de politicas sin consultar al emperador. El general estaba
excediendo sus labores para llevar a cabo un ambicioso plan: se lanzé a controlar algunos
puertos del Baltico para competir contra los ingleses, los espafioles y la liga anseatica. Se
fundaria una compafiia para explotar los dominios de ultramar. Pero ese proyecto tenia
demasiados obstaculos. Hasta el emperador se opuso, pues no queria hacer tal dafio a
Espafa. El plan de Wallenstein unio a los enemigos del emperador.

En 1630, la Dieta Imperial amenazé al emperador Fernando 11 con unir fuerzas para
evitar que su hijo, Fernando 11, fuera nombrado rey de los romanos, a menos que
Wallenstein fuera desconocido y destituido como general de la armada imperial. El
generalisimo fue destituido.

Al enterarse, Wallenstein buscé vengarse del emperador Fernando y del envidioso
Maximiliano de Bavaria, responsable de la conspiracién para llevar a cabo la destitucion®.
Meses despues, Wallenstein estaba conspirando con Gustavo Adolfo 11 en contra de sus
mortales enemigos. El general habia sido humillado, y ahora buscaba humillar a sus rivales:
comenzd de nuevo el ciclo de la envidia.

Wallenstein y Gustavo Adolfo fracasaron en su negociacion, y la intercepcion de la
correspondencia alertd al emperador de la traicién del generalisimo. No obstante, tras la
derrota del general Tilly el 17 de septiembre de 1631, Fernando nuevamente tuvo que pedir
su apoyo a Wallenstein. Este, a cambio, tuvo demandas que alimentaban su narcisismo: el
control de todo el ejército imperial, autorizacion para negociar con Sajonia, permiso para
expropiar propiedades dentro de las fronteras del Imperio, y el principado de Glogau en

52 El emperador “admitia en sus cartas [...] que el Wallenstein actué prudente y sabiamente, sin embargo,
por escuchar constantemente a los espafioles, los jesuitas y muchos otros que envidiaban su posicion y
esperaban beneficiarse de su desgracia, se estaba preparando para volverlo a humillar, destituyéndolo”.

A diferencia del inocente Otelo, Wallenstein estaba consciente de “las intrigas en su contra”. “Excit6 las
mentes” de sus seguidores y los inst6 a resistir la traicion”. G. H. Henty, “The Lion of The North: A Tale of
the Times of Gustavus Adolphus”, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD, cap. XIX.
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Silesia. El precio era alto, pero el Imperio no tenia escapatoria; necesitaba de los servicios
del generalisimo®.

En 1630, Gustavo Adolfo desembarc6 en Pomerania con un ejército de resentidos;
sus hombres no poseian mucho en coman, ni la religion ni la nacionalidad; tan sélo los unia
su animadversion por los Habsburgo. En 1632, la alianza consiguié importantes victorias,
pero Juan Jorge de Sajonia sentia una incontrolable envidia por el lider sueco. Este,
temiendo una alianza entre su nuevo rival y Wallenstein —quien nuevamente estaba al
mando del ejército imperial-, provoco la batalla de Lutzen. El 16 de noviembre de 1632,
Wallenstein y Gustavo Adolfo se vieron frente a frente en el campo de batalla. A pesar de
que los suecos triunfaron, Gustavo Adolfo murié en combate. A partir de ese momento
desaparecid el mito Wallenstein.

Ulteriormente, el otrora invencible general comenzo a ser descaradamente egoista
en el manejo de las tropas imperiales. Evitaba los combates a menos que lo beneficiaran
personalmente, y llevaba a cabo negociaciones aun contra los intereses del Imperio. No
muchos generales del ejército imperial estaban dispuestos a seguir al rebelde general.
Wallenstein fue traicionado por todo ellos, menos tres, uno de los cuales era su cufiado. El
generalisimo no supuso la traicion, pues confiaba ciegamente en su astrologo, quien le
pronostico éxito total en la conspiracion. A pesar de la alineacion de las estrellas, en enero
de 1634 mas de cincuenta generales del Imperio se reunieron en Pilsen, en donde firmaron
un documento que expresaba su lealtad al emperador y solicitaba la destitucion y captura de
Wallenstein.

El generalisimo, ya muy debilitado, aln tenia pretensiones y solicito
compensaciones financieras y territoriales a cambio de su renuncia como comandante
general del ejército imperial. EI 20 de febrero de 1634, Wallenstein y 32 generales
imperiales firmaron la segunda Declaracion de Pilsen, en donde manifestaban su lealtad al
emperador. Cinco dias después se hizo explicita la respuesta de Fernando: tropas de los
comandantes catolicos, el irlandés Walter Butler y los escoceses Walter Leslie y John
Gordon asesinaron a Wallenstein y a los mas importantes generales que ain lo apoyaban.

Pero la interpretacion de Schiller sobre el Wallenstein envidioso que al final no fue
tan eficaz en la defensa del Imperio, tiene un complemento. Schiller opinaba que no sélo la
envidia y la ambicion del generalisimo habian arruinado al Imperio, sino que también habia
contribuido la envidia de sus enemigos. De hecho, las capacidades militares de Wallenstein
eran asombrosas, y poseia un ejército mas grande que el del propio emperador. De haberse
mantenido como aliado de Fernando 11, los catdlicos hubieran mantenido a raya a los
protestantes. Pero la aristocracia alemana estaba resentida por el rapido ascenso de “ese
nuevo noble”. Més adn, el de Wallenstein no fue el Unico caso en que un general exitoso
del ejército imperial fue destituido por las intrigas de la envidiosa nobleza germana>*.

53 En el Libro 111 de “The History of the Thirty’s Years War”, Schiller describe cémo fue que después de la
primera destitucion del general, el emperador nuevamente decidid confiar en él, a pesar de la envidiosa
nobleza imperial. Mas aln, Fernando envié al principe Eggenberg como emisario para suplicar al
generalisimo su reintegracidn. Schiller cita las palabras de Wallenstein durante el encuentro: “el éxito de mis
servicios y el retorno de la seguridad haran que el Emperador me olvide pronto; no hara mas que renovar su
ingratitud. Pronto, nuevamente se agitara la envidia y el monarca no vacilara en hacer una oferta conveniente
a un sirviente del que si pueda prescindir”.

> Friedrich Schiller, “The History of the Thirty’s Years War”, iil.
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Con Wallenstein fuera de la escena, Fernando 111, hijo del emperador, tomé en sus manos la
defensa del Imperio. Niveld las fuerzas en combate y en 1635 era evidente que nadie
obtendria una victoria definitiva. Las fuerzas se emparejaron y los hermanos envidiosos se
empantanaron. Se firmo el Tratado de Compeigne, que suspendia la ominosa “Restitucion”.
Pero las batallas continuaban. En ambos bandos prevalecia la ilusion de que, tras unas
cuantas victorias, los términos de la paz serian mejores. La degradacion, la devastacion, la
humillacion, el hambre y el crimen habian llegado demasiado lejos. En el territorio del
Imperio habia seis ejércitos en los que desfilaba lo peor de Europa: mercenarios impios que
no tenian ninguna consideracion por los civiles, la tierra o las tradiciones de los pueblos. En
1648, de los 21 millones de germanos que habia en 1618, solo quedaban 13 millones. El
historiador Will Durant describié lo sucedido: “los hombres comunes luchaban por la
comida, la bebida y la envidia, mientras sus amos movilizaban las pasiones en la
competencia por tierras y poder”®®.

En 1628, en plena guerra, Hugo Grocio escribié De Jure Belli ac Pacis, en donde
afirmé: “la envida es la causa de las contiendas™®. Mas adelante recurrié a Tucidides para
explicar que fue la inflamacién de la envidia lo que llevé a los helenos a la guerra®. Segtn
el holandés, la venganza, el resentimiento y la guerra siempre van de la mano™.

Finalmente, en 1648 se firmaron los tratados de Westfalia, que imponian un sistema
en el que la paz estaria garantizada por el equilibrio de poderes. El tratado dejé en claro que
la religién se subordinaria a los reyes y que el credo era una cuestion de unidad nacional.
Asi, en lugar de la idea de un mundo con el tiempo unificado, encontramos una Europa
escindida en Estados envidiosos, competitivos, que se hacian una idea negativa de las
demas naciones, que convertian en chivos expiatorios a los extranjeros.

La de los Treinta Afios fue una guerra provocada y alimentada por la envidia, y
finalmente concluida por el agotamiento. Al final, los Habsburgo habian fracasado en todo:
su tentativa centralizadaza se desvanecid; la autoridad imperial quedd en Alemania como
un nombre carente de contenido, con el principio reconocido a los principes de la
“superioridad territorial” que los hacia autdnomos; se reforzd el monopolio de los ocho
electores sobre la eleccion imperial y aumentaron los poderes de la Dieta. También el suefio
contrarreformista se desvanecid y fue preciso reconocer el principio cuis regio eius religio,
aunque atenuado por la posibilidad, para los disidentes, de emigrar sin perder sus bienes.
Asimismo, territorialmente los Habsburgo salieron derrotados: Francia obtuvo la
confirmacién de los obispados de Metz, Toul y Verddn y no solo conservé Pinerolo, sino
que obtenia Alsacia. Mientras el Palatinado, fiel al calvinismo, volvié del duque de Baviera
al hijo de Federico v, y la luterana Suecia obtuvo la Pomerania, que poseia derecho de voto
en la Dieta imperial. Federico Guillermo de Hohenzollern extendi6é su territorio con la
anexion de algunas zonas alrededor del Elba™.

En la Guerra de los Treinta Afios vemos como la envida modific6 la escena
internacional y, especialmente para el pueblo germano, el caracter nacional. Quedo la

> Cfr. William Durant, La edad de la razon, pp. 274, 279, 280, 282-295.

% Hugo Grocio, Of the Law on War and Peace (arreglado y traducido por Wei-Cheng Wilson Chen), en
www.geocities.com/Athens/Thebes/8098/ book1final.htm (consulta: 20/1X/1998) (original de 1628), 20, IX.

*"bid., 22, 1.

% lbid., 22, Xx.

% Cfr. Armando Saittta, Guia critica de historia moderna, México, FCE, 1998 (1° ed. en italiano, 1981),
pp. 161-162.
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marca de la catastrofe en los siglos posteriores, y no era para menos, pues “de acuerdo con
los especialistas en la materia, Alemania perderia una tercera parte de su poblacion™®.
Los germanos, derrotados, hambrientos y debilitados, se sintieron humillados. Por si

esto fuera poco, tenian también que ver felices a los demas, pues

La imagen historica que franceses, ingleses y holandeses tienen del siglo xviil es la de uno de los
periodos més brillantes de su desarrollo, una época rebosante de creatividad en el campo de la cultura
y un tiempo de pacificacion y civilizacion del individuo. Sin embargo, para Alemania, ésta es una
época de empobrecimiento, incluso en el terreno de la cultura, y de una brutalizacion creciente de las
personas ®*.

La huella de la derrota del siglo xvii y algunas posteriores —como la invasion de Napoledn
y los Tratados de Paris—, asi como la nocion de que sus enemigos los habian engafiado,
pusieron en marcha el ciclo de la envidia entre los alemanes. Ya en el siglo xx, con el
nazismo, los alemanes que se sentian burlados por el resto de Europa creyeron encontrar el
camino hacia la humillacién de sus ofensores; buscaron completar el funesto ciclo de la
envidia.

La narracion del historiador G. A. Henty sobre la Guerra de los Treinta Afos es muy
impresionante. Alli podemos apreciar el temor que los personajes mas relevantes sentian
por quienes los rodeaban. La guerra fue de tal magnitud que ocurrié un desencapsulamiento
rapido y forzado. La movilidad dentro de los ejércitos implico la sustitucion de al menos la
mitad de los nobles de puestos relevantes. La eficacia en las batallas sustituyo a la
tradicion. Generales plebeyos pero valientes e inteligentes, tuvieron ascensos fugaces. Pero
no poseian el halo protector contra el aojamiento, un escudo que se forja con los siglos y los
rituales, no en el calor de la batalla.

Las escenas de los recién ennoblecidos, envidiados por la nobleza, de los generales
que envidian a los generales, de las traiciones y las revanchas, es la historia del
resquebrajamiento del ordo en el corazén de Europa. En ese contexto, Mazarino escribio:
“t( peleas contra tus enemigos, los mios, me rodean y algunos, me odian en secreto”®.
También vemos a un coronel advertirle al exitoso general Héctor Campbell, durante su
visita a la corte de Parfs, que debe tener cuidado de la “envidia de los cortesanos”®.

La envidia entre las naciones

Mientras Espafia construia su imperio, Europa comenzaba a agruparse en Estados. En lugar
de la cristiandad universal comenzaba a surgir la conciencia de las divisiones territoriales.
Uno de los factores esenciales en la construccion de las nuevas unidades nacionales fueron
las pasiones negativas. Aun en la fragmentada Alemania, los aldeanos lo mismo que los
burgueses y los miembros de las guildas, los principes y los obispos, compartian una
identidad bésica, construida en torno a la envidia en contra de la Iglesia. El nacionalismo se

% Nobert Elias, Los alemanes, trad. Luis Felipe Segura y Angélica Scherp, México, Instituto Mora, 1999
(1% ed. en aleman, 1994), p. 12.

%1 1dem.

62 G. A. Henty, “Won by the Sword”, cap. XI.

% Ibid., cap. .
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expresaba de forma negativa con los estereotipos de los extranjeros, y de manera positiva
con la sustitucion del latin por las lenguas vernaculas. Los holandeses, los franceses y los
ingleses también despreciaban a los italianos. Bodino criticaba con amargura los prejuicios
nacionalistas. No obstante, las cortes, las ciudades, los filésofos, los artistas y los poetas,
todos ellos concordaban en que Italia era la fuente de la cultura; fuente de odio y
admiracion, foco de la envidia de los europeos®™.

A lo largo del siglo xvii, Holanda sustituyd a Italia en el lugar de la nacién enviada
por excelencia. Mas tarde, Inglaterra tomaria el lugar privilegiado de modelo y chivo
expiatorio de la comunidad internacional.

Después de los conflictos religiosos, tanto Bodino como Hobbes introdujeron el concepto
de soberania®®; por encima de los credos aparecia el Leviatan, capaz de resolver las
divisiones internas. La ruptura religiosa trajo consigo la ruptura politica. ElI Imperio
Habsburgo, los Estados absolutistas, las potencias coloniales y el papado, eran poderes
terrenales que en lugar de actuar de acuerdo con su lugar asignado en el ordo, ahora
competian envidiosamente.

Los Estados luchaban por sobrevivir en un mundo de rivalidades desenfrenadas en
el cual las ambiciones quedaban sueltas®®. Para asegurar la unidad de la nacion, los reyes y
los principes favorecieron el nacionalismo y la xenofobia®’.

En su afan de hacer soportable el mundo, a pesar de las nuevas rivalidades, algunos
autores disefiaron el derecho internacional, en el cual dotaban de dignidad e igualdad a toda
la humanidad. Con ello intentaban llevar los modales, la prudencia, en una palabra, la
civilidad, incluso a los campos de batalla y las colonias. Y aunque las obras de Vitoria,
Gentili, Suérez y Grocio no lograron inspirar un derecho lo suficientemente sélido como
para evitar las conflagraciones y la degradacion de los pueblos, tenemos al menos un
primer intento de poner limites juridicos a la envidia y la barbarie®.

A veces para consolidarse, a veces simplemente para sobrevivir, el Imperio
Habsburgo, Francia, Espafia y algunos otros Estados, centralizaron aun maés el poder:
intentaron mejorar la recaudacién de impuestos®; crear una milicia profesional que
obedeciera al mando nacional y no a los lideres locales’™; coordinar los transportes, las
monedas, los pesos, las medidas, las aduanas, etcetera, para construir una economia y
ejército nacionales. El proceso de centralizacion destruye la diversidad.

84 Cfr. William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, 1550-1640, Londres, Yale University Press,
2000, pp. 1-7.

8 Cfr. Luis Weckmann, El pensamiento politico medieval y los origenes del derecho internacional,
Meéxico, FCE, 1993 (1° ed., 1990), caps. 2y 4.

8 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism. Nationalism and Economic Growth, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 2001, cap. 1.

%7 Ya durante el Renacimiento, la monarquia inglesa habia usado el teatro para inflamar el nacionalismo y
exacerbar la xenofobia. Cfr. E. A. J. Honigmann, “The New Shakespeare?”, The New York Review of Books,
vol., 35 ndm. 5, 31 de marzo de 1988 (disponible en www.nyrb.com).

%8 Cfr. Antonio Gémez Robledo, Fundamentos del derecho internacional, México, UNAM, 1989,
Introduccién.

89 Cfr. Lawrence Stone, “England’s Financial Revolution”, The New York Review of Books, vol. 37, n(im.
4, 15 de marzo de 1990 (disponible en www.nyrb.com).

"0 Cfr. John Keegan, Historia de la guerra, trad. Francisco Mar(n Arribas, Barcelona, Planeta, 1995 (1°
ed. eningles, 1993), p. 414.
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Los reyes de Francia, Inglaterra, Espafia y algunas otras naciones, aplicaban el
mercantilismo’; buscaban una balanza de pagos superavitaria. Segin este sistema, la
riqueza es igual al dinero, que sélo es valido si esta fabricado con metales preciosos.
Asimismo, se creia que en el mundo el nimero de habitantes y de metales preciosos
siempre era estable, por lo tanto, para obtener superdvit hacia falta competir por los
metales contra las otras naciones. La logica es la siguiente: al creer que lo “bueno esta
limitado”, cada vez que el otro lo posee, de alguna manera me esté privando de ello’®. No
hay un esquema mejor para la envidia. Por ello, cuando Espafia poseia el control de los
metales, cuando su imperio, desplegado sobre todo en América, era el mas poderoso, se
convirtié en el “foco de la envidia” de los portugueses, los ingleses, los escoceses, los
franceses y los holandeses”.

Iguales para matar: la guerra civil inglesa

Si la envidia, como la ira, no arde en su propio fuego, y consume y
destruye a aquellas personas a las que posee antes de destruir a aquellos
a quienes desea arruinar, pondra en llamas al mundo entero, y volvera a
los mejores los mas miserables.

Edward Hyde (1609-1674), historiador y estadista inglés.

Francis Bacon escribié un famoso ensayo sobre las Sediciones en donde afirmaba que “las
sediciones tumultuarias [...] muestran magnificada a la envidia”. Y como solucion ofrecia:
“remover la causa que hace que las masas se integren en una revuelta: la pobreza”. La
generacion gue siguio a la de Bacon protagonizo una terrible guerra civil. Las causas de la
misma han sido explicadas en términos mas complejos que aquellos descritos por el
filésofo. No obstante, en el fondo siempre vemos las rivalidades y la envidia como el motor
que encendio la chispa de la matanza.

Durante el siglo xvii, Inglaterra sufri6 una masiva y violenta guerra civil’®. Los
patrones que emergieron de ese periodo turbulento prepararon el terreno para el
espectacular ascenso del Imperio. Por ello no sorprende que se trate de una época que ha
sido discutida y reinterpretada por varias generaciones de historiadores. La izquierda y la
derecha han descrito su propia version de la revolucion; para entenderla se han usado todo
tipo de métodos, desde formulas matematicas hasta exégesis culturales. La discusion no

™ El mercantilismo afirmaba que el Estado debia ejercer un férreo control sobre la economia para
aumentar el poder de la nacion. No era una doctrina formal y consistente, sino un conjunto de creencias, entre
las que cabe destacar: la idea de que es preferible exportar a terceros que importar bienes o comerciar dentro
del propio pais; la conviccidn de que la riqueza de una nacion depende sobre todo de la acumulacién de oro y
plata; y el supuesto de que la intervencion publica de la economia es justificada si esta dirigida a lograr los
objetivos anteriores. Los planteamientos mercantilistas sobre politica econémica se fueron desarrollando con
la aparicion de las modernas naciones-Estado. Jean-Baptiste Colbert (ministro de Luis x1v) y Maximilien de
Béthune, el duque de Sully (politico fiel a Enrique 1v de Francia), fueron sus principales exponentes.

"2 Cfr. George Foster, Tzintzuntzan. Los campesinos mexicanos en un mundo en cambio, trad. Porfirio
Martinez, México, FCE, 1987 (1% ed. en inglés, 1967), p. 125.

™ Cfr. Philip Ainsworth Means, The Spanish Main. Focus of Envy. 1492-1700, Nueva York, Charles
Scribner’s Sons, 1935, 51y sgs.

™ Aproximadamente diez por ciento de los varones adultos estuvieron directamente implicados en la
revolucion de 1642. Cfr. Lawrence Stone, “The Century of Revolution”, The New York Review of Books, vol.
34, nim. 3, 26 de febrero de 1987 (disponible en www.nyrb.com).
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esta terminada’. Aquf nos ocuparemos de aquellas versiones que consideran que la envidia
fue un factor determinante. Comencemos con algunos antecedentes.

Desde el siglo xiv, en Inglaterra los comerciantes jugaron un papel politico muy
importante. La Peste Negra, que acabd en 1348 con una tercera parte de la poblacion de la
isla, ofrecio una gran oportunidad para los mercaderes de lana: grandes extensiones de
tierra ya no tenian propietario, pues sus duefios habian perecido por la plaga. Los hombres
de negocios aprovecharon la situacion y cercaron las tierras que antes habian sido
propiedad de campesinos; comenzo la reorganizacion de la tierra en enclosures. Asimismo,
admiraron a la nobleza y comenzaron a imitar sus gustos y modales’®. En ese contexto
aparecié John Wycliffe, quien tradujo la Biblia al inglés y atacé al Papa al tiempo que
afirmaba los derechos del Parlamento. Sus ataques a la Santa Madre le ganaron el favor de
la nobleza inglesa, especialmente del duque de Lancaster. Pero fue sobre todo entre los
campesinos donde tuvo mas seguidores. Predico un igualitarismo evangelico, segun el cual
los hombres no necesitaban una Iglesia para la salvacion ni para estar en contacto con Dios.

Desde el siglo xvi1, los “nuevos ricos” obtuvieron un enorme poder. Esto, en parte
debido a que la nobleza feudal quedd arruinada tras la Guerra de las Rosas. Shakespeare
situ6 a uno de sus mas famosos y envidiosos villanos, Ricardo 111, en ese contexto’’. El
gobierno inglés necesitaba socios que pudieran ayudarle, no socios empobrecidos. Los
miembros de la nueva elite no poseian titulos nobiliarios y se les convirtid en la gentry; asi,
surgi6 la competencia entre la vieja y la nueva aristocracia’®.

Esos vendedores de lanas, despreciados y envidiados por lo que quedaba de la vieja
nobleza, adquirieron una especie de realeza postiza. La nueva clase se beneficid del
mercantilismo, se aduefié de los enclosures que habian pertenecido a los antiguos lords y
adquirio derechos en el Parlamento. Ademas, los nobles ingleses, a diferencia de los
franceses, no gozaban del privilegio de la exencion de impuestos, lo que los acercaba aun
més a los nuevos ricos’. Estamos ante una ruptura del encapsulamiento, pero sélo en el
nivel de las elites. EI ordo medieval habia sido subvertido por el dinero; el rey habia
prefegroido ser un individuo pragmatico antes que un sumiso caballero a las 6rdenes de
Dios™.

"> El finado Lawrence Stone escribi6 un ensayo sobre los estudios mas relevantes, en el siglo xx, acerca
del periodo de la revolucién. Cfr. “The Revolution over the Revolution”, The New York Review of Books, vol.
39, nim. 11, 11 de junio de 1992 (disponible en www.nyrb.com).

’® Cfr. Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de civilizacion, trad. Purificacion
Jiménez, México, FCE, 1995 (1° ed. en inglés, 1986), cap. 1.

" Cfr. Robert M. Adams, “The New Bards for Old”, The New York Review of Books, vol. 33, nim. 17, 6
de noviembre de 1986 (disponible en www.nyrb.com); y René Girard, Shakespeare. Los fuegos de la envidia,
Barcelona, Anagrama, 1995 (1% ed. en francés, 1990), p. 322.

78 “La gentry no pertenece propiamente a la nobleza y, sin embargo, puede considerarse como tal; especie
de baja nobleza que, con arreglo a la ley, no entrafia caracter nobiliario. La esfera superior de la gentry la
forman los caballeros, entre los cuales los baronets ocupan el puesto principal. El caballero y el baronet tienen
tratamiento de Sir. Entre los caballeros estan los poseedores de ciertos feudos [...] Son también caballeros [...]
quienes adquieren por compra el titulo de caballero. Esta forma de adquisicién fue establecida por Jacobo 1 en
1611”. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 28.

7 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo xviI”, p. 2279.

% para el siglo xvi1, “la riqueza de los comunes era mas de tres veces la de los lores”. William Durant, La
edad de la razén, p. 202.
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Desde la época de Enrique viii, los aristocratas cambiaban de religion por motivos
politicos y econdmicos. El rey, aconsejado por Thomas Cromwell, confiscé los bienes de la
Iglesia catdlica. Mas tarde desconocio a la Santa Madre y cred la Iglesia anglicana, a la que
convirtié en un ministerio en manos del Estado. En 1547, con la coronacion de Eduardo vi,
el protestantismo penetré en Inglaterra y la “nueva nobleza” se convirtio al evangelismo
para participar en el reparto de los bienes confiscados a la Iglesia. Es curioso ver como
estos hombres usaban la religion en lugar de ser usados por ella, una actitud casi
impensable un siglo antes.

La ambicion de las elites inglesas llego bastante lejos. No solo subordinaron la
religion a su pasion por el dinero, sino que incluso perdieron los escrupulos e incentivaron
la pirateria y la esclavitud. Los reyes, a partir del reinado de lsabel 1, se volvieron
comerciantes y compraron acciones para disfrutar las ganancias de las compafiias
maritimas. El imperio comenzaba, con su nueva religion, el anglicanismo.

Magia y crisis religiosa

Muchos historiadores coinciden en que la Inglaterra de los siglos xviI y Xvii vivia una
prolongada crisis®™. Las guerras de religién tuvieron efectos nefastos: provocaron un exilio
masivo que a la vez agravo los problemas de produccién de alimentos en la isla; implicaron
a los ingleses en conflictos continentales que demandaron mas recursos a la corona, por lo
que se elevaron los impuestos®?. En el plano psicolégico se produjo mucha confusién. Una
faccion de la elite le pedia a la gente que odiara al Papa y desconfiara de sus obispos; otro
grupo promovia la legitimidad de la Iglesia catélica. ¢ A quién creer?

La reforma religiosa cuestiond las viejas instituciones: la Iglesia y sus sacramentos,
el sacerdocio, el padre, la aldea, la guilda, se pusieron en entredicho. “Como resultado
creci6 la ansiedad, la anomia, el desenraizamiento y la alineacién”®. En medio de tanto
desorden surgieron grupos extremistas; entre ellos, los mas populares fueron los puritanos,
protestantes rigurosos. Sus creencias les daban la “fuerza interior” necesaria para
concentrarse en “arreglar” un mundo caotico. Su “innovacion radical fue inventar el partido
ideologico, que combina el fanatismo con la disciplina conscientemente dirigida a la accion
politica”®. Crefan factible destruir el viejo orden para imponer uno nuevo en el que la
moral, la inteligencia, la virtud, la disciplina, el trabajo arduo y la dedicacion, impidieran a
los tiranos tomar el poder. Todas estas cualidades los convirtieron, en la quinta década del
seiscientos, en los protagonistas aguerridos de la revolucién.

Durante los siglos xvi y xvii, el puritanismo estableci6 dos modelos sociales
distintos. En las aldeas rurales imponia una moralidad extrema. Los bailes, las fiestas y
todo aquello que fuera en contra de la “fe con austeridad”, era mal visto. Incluso una
version antigua del futbol que practicaban los ingleses, fue prohibida por los puritanos,

81 Cfr. Lawrence Stone, “The Century of Crisis”, The New York Review of Books, vol. 6, nim. 3, 3 de
marzo de 1966 (disponible en www.nyrb.com).

8 Cfr. Trevor Aston (coord.), Crisis in Europe, 1560-1660, Nueva York, Basic Books, 1966.

8 Lawrence Stone, “The Century of Crisis”.

8 Michael Walzer, The Revolution of the Saints: A Study in the Origins of Radical Politics, Cambridge,
Harvard University Press, 1966, p. 76.
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pues consideraban que la competencia “hacia crecer la envidia, el odio, el resentimiento, el
rencor, la célera y la maldad”®.

Prevalecia cierto igualitarismo derivado, segun los creyentes, de los Evangelios. El
honor y la verglienza eran imprescindibles. Los vecinos, envidiosos y chismosos, se
vigilaban unos a otros. Se vivia un “panico moral”®®. Pero en las ciudades, el puritanismo
era mas blando; el dinero sustituia al honor y las jerarquias de la riqueza a la igualdad. Aun
durante la misa se sabia quiénes eran “de buena clase”; los asistentes a los sermones se
sentaban de acuerdo con su status: adelante los adinerados y atras los desposeidos. En lugar
de los vecinos entrometidos surgio un sistema de reparto de alimentos y la represion
policiaca®’.

Con sus sermones, el puritanismo intentaba atenuar la envidia. Richard Baxter, un
influyente pastor, recomendaba “no hacer concesiones al cuerpo™®® y “amar a nuestros
vecinos” para “evitar la envidia™®. Asimismo, afirmaba que “Dios prohibia envidiar y
calumniar”®. Y en la muy extensa lista de motivos por los cuales los creyentes no deben
incurrir en la avaricia, aparece el problema de la envidia.

Pero los puritanos no eran mayoria. Inglaterra estaba dividida en cuestiones
religiosas y mucha gente optaba por la brujeria. Hace algunas décadas, el historiador H. R.
Trevor-Roper® afirmé que esa opcion, durante los siglos xv1'y xvii, conocié su auge.

Recordemos que la brujeria y la envidia van de la mano. En inglés, hasta el siglo
xvi, evil eye y bewitch (o fascination) eran sindnimos. William Shakespeare insistio en los
poderes magicos del aojamiento®, y Francis Bacon afirmaba que la “brujerfa, producto de
la envidia, sélo podifa curarse con méas brujeria”®.

Durante la Edad Media, la religion y la magia estaban mezcladas. La Iglesia
fanfarroneaba con los poderes extraordinarios de los santos, las aguas curativas y los
exorcismos. Pero la Reforma puso en duda la eficacia de los recursos milagrosos usados
por el clero. Los protestantes decian que el Papa no era mas que “la bruja del mundo”. Los
puritanos luchaban contra todo tipo de magia y, uno de sus lideres, William Perkins, dijo
que no habia nada peor que “los buenos hechiceros”; sin duda, los predicadores veian a los
magos como sus competidores.

El protestantismo predicaba la “fe sin magia”. Pero en una época de rapidos
cambios, inflacion y revueltas, de aumentos en los impuestos y cercamientos, la ansiedad
hacia presa de la gente. ;Como explicar la mala suerte? ;Como luchar contra ella? El

8 Cfr. Varios, The Puritans, en www.footballnetwork.org/dev/historyoffootball/ history8_ 18 2 .asp
(consulta: 2004).

8 cfr. William Durant, La edad de la razén, p. 288.

8 Cfr. A. Fletcher, y J. Stevenson (eds.), Order and Disorder in Early Modern England, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, cap. 2.

8 Cfr. Richard Baxter, Directions against Sinful Desires and Discontent (arreglado por Steve Doan), en
Www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: x11/2004), Direct XI.

8 Cfr. Richard Baxter, Cases and Directions for Loving our Neighbor as Ourselves, en
Www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: x11/2004), Motive viiI.

% Cfr. Richard Baxter, Cases of Conscience, and Directions against Backbiting, Slandering, and Evil
Speaking, en www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: x11/2004), Tit. 3, 1.

%1 Primero en un famoso articulo publicado en New Statesman el 4 de abril de 1959, y después en un libro
titulado The European Witch-craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries (Londres, Harper & Row,
1971).

% Cfr. Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 1-5.

% Francis Bacon, “Essay 1x: Of Envy”.

104



calvinismo y el puritanismo ofrecian una respuesta inquietante: quienes padecen en este
mundo no participan de la gracia; los desafortunados estan siendo castigados por Dios. Para
su expansion, el protestantismo utilizd una tactica que, a mediano plazo, en lugar de atraer
seguidores, fomento la brujeria. Los predicadores utilizaron el miedo al Diablo para atraer
prosélitos y acusaban de satanicos a quienes no se les unieran®; también predicaban que
Dios no podia ser lisonjeado o persuadido para actuar en asuntos terrenales por el bien de
los hombres. John Knox, quien introdujo el calvinismo en Escocia, afirmaba que el
“verdadero principe y sefior de este mundo es el Diablo”. Y Richard Baxter afirmaba que
los “iluminados” sabian que en el mundo rondaba una “raza de espiritus infelices que
envidian al hombre y quieren su ruina”®. La Reforma no eliminé las creencias en lo
sobrenatural, pero si las limitd al mal; decia que el Diablo estaba en todas partes pero, al
mismo tiempo, afirmaba que ningin remedio servia para apaciguarlo o alejarlo.

Casi todos los ingleses dudaron de tan severo juicio. En lugar de abrazar la
Reforma, eligieron la brujeria®, pues ofrecia tres ventajas. La primera, el individuo que
sufre no es visto como el culpable de sus propios males, ni tampoco como uno de los “no
elegidos”; las penas simplemente son el producto de la envidia de los vecinos. La segunda
ventaja se refiere a las capacidades de accion: el mal causado por la brujeria o el Diablo
puede ser neutralizado usando remedios magicos. La tercera es que ofrece posibilidades de
“hacer dafio” a los envidiados y odiados. La brujeria servia para luchar contra los
envidiosos y al mismo tiempo para propagar el mal de ojo.

Habia en la Inglaterra de los siglos xvi y xvil, tres versiones dominantes de lo que
sucedia en el universo. La primera habla de una deidad caprichosa cuyos designios son
inescrutables pero deben asumirse con resignacion; es la versién protestante. La segunda
afirma que los acontecimientos son provocados por fuerzas sobrenaturales, que pueden ser
encauzadas por brujas o algunos hombres con poderes extraordinarios, como los astrélogos.
La Iglesia anglicana ofrecia una version intermedia: no renuncio del todo a la parafernalia
ni a las fiestas y supercherias de la Iglesia catélica, pero tampoco se entregé a la brujeria.
Por un lado, queria mantener a sus seguidores ofreciéndoles la magia que tanto necesitaban,
pero no estaba dispuesta a ser la burla de los puritanos, quienes la acusaban de “papista y
supersticiosa”.

Durante los siglos xvi y xvii, las presiones economicas y sociales en la isla
desataron la envidia. La desigualdad crecia y ya no habia encapsulamiento que la
justificara. Los pobres se multiplicaban y las limosnas eran insuficientes. Ademas, debido
al puritanismo y al calvinismo, los pobres dejaron de ser los “agraciados” para convertirse
en los “rechazados”. También los miembros de la elite sufrian, y cuando algo salia mal

% Cfr. Lawrence Stone, “The Disenchantment of the World”, The New York Review of Books, vol. 17,
nam. 9, 2 de diciembre de 1971 (disponible en www.nyrb.com).

% Richard Baxter, Directions against Sinful Fear, en www.puritansermons.com/toc.htm (consulta:
X11/2004), Motive v, Direct I1X.

% Aun la gente culta estaba dispuesta a creer en la brujerfa. En el siglo xvi vemos cémo un maestro de
Balliol, en Oxford, se mete en un gran problema con la reina Isabel por haber perdido, jugando a los dados, un
“espiritu protector”. Elias Ashmole, el fundador del Ashmolean Museum en Oxford, hacia todo tipo de
rituales para evitar encantamientos. Ya en el xvii, los levellers consultaban a los astros para elegir las fechas
de sus levantamientos. EI médico, cientifico, filésofo e historiador Sir Thomas Browne, creia en los angeles,
los demonios, la quiromancia y las brujas. El rey Carlos 11 también veia a los astrélogos para decidir cuando
convocar al Parlamento. John Locke recogia hierbas medicinales los dias y en los sitios indicados por su
consejero astral. Cfr. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva York, Scribner, 1971.
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preferian no culparse a si mismos; creian en la brujeria y pensaban que sus desgracias eran
obra de los miserables y envidiosos.

Practicamente todo el mundo creia que por la noches se reunian grupos de
resentidos para conspirar y celebrar aquelarres. Los conspiradores se volvian poderosos
gracias a sus pactos con el Diablo. Esta creencia tenia efectos sociales benéficos: el miedo a
ser embrujado incrementaba las donaciones y atenuaba la envidia. Si los “nuevos ricos” ya
no se sentian obligados a la caridad, ahora daban limosna por su propio bien. La creencia en
la culpabilidad de las hechiceras ofrecia chivos expiatorios a la comunidad. Al condenar a
una bruja, el pueblo dejaba de pensar en el problema de la desigualdad y enfocaba su odio
hacia los “emisarios de Satan”.

Los historiadores han clasificado en tres tipos a “quienes acusaban de brujeria” en el
seiscientos y el setecientos. En primer lugar estaban aquellos que se negaban a dar las
limosnas y creian, cuando algo les resultaba mal, que los “envidiosos pobres” los habian
encantado. Después aparecen “las histéricas”, que decian escuchar voces y tener visiones
del mas alld que les indicaban quiénes tenian pacto con el Diablo. Finalmente estan los
“inquisidores profesionales”, que eran s6lo una pequefia minoria.

También hay una clasificacion de aquellos que solian ser “acusados de practicar la
brujeria”. Los “normalmente envidiosos”; es decir, los de bajo status, los deformes, los
enanos, los que padecian enormes penas; las histéricas adolescentes que confesaban estar
poseidas; y los que se declaraban culpables al ser torturados o asustados por los
inquisidores.

En ambas clasificaciones, los primeros tipos tienen relacion estrecha con la mimesis
conflictiva producida por el desvanecimiento de la sana distancia. Las histéricas muestran
la ambigliedad con la que una sociedad ve la locura: pueden estar investidas con un halo de
santidad o con uno diabdlico. En cuanto al tercer grupo, muestra como los magos también
pueden servir de chivos expiatorios.

Por otra parte, el historiador Christopher Hill°®’ estudié la importancia del Anticristo
durante el siglo xvii. En un mundo dominado por la magia, incluso Oliver Cromwell creia
que sus enemigos eran satanicos. Tanto el lider puritano del Parlamento, John Pym, como
Isaac Newton, dedicaron varios afios de su vida a la discusion sobre la identidad de la
Bestia. Para Lutero y Calvino, el problema se habia resuelto facilmente: el Papa era el
Anticristo. De hecho, cada bando decia que su enemigo lo era. La guerra civil inglesa
conocié este mecanismo y lo llevé al extremo.

Los puritanos aportaron su propia versién a la intolerancia del rival. Para ellos, el
catolicismo se comportaba como un “Cain envidioso” que pretendia “usurpar” la autoridad
divina; que valoraba mas el cuerpo que el alma y el dinero que el amor®. Segtin John
Milton, la envidia caracterizaba a Satan®.

%7 Cfr. Antichrist in Seventeenth Century England, Londres y Nueva York, Oxford University Press, 1971.

% Cfr. Richard Baxter, Directions against Covetousness, or Love of Riches, and against Worldly Cares,
Slandering, and Evil Speaking, en www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: x11/2004), xiii.

% John Milton, Paradise Lost, en www.projectgutenberg.com (consulta: 1996) (1° ed., 1667), Ix.
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La guerra civil

Mejor reinar en el infierno
que ser esclavo en el cielo.
John Milton.

Daniel Defoe escribi6 que el factor determinante en la formacion del ejército revolucionario
fue la envidia y el odio contra el monarca y la Iglesia'®. Siglos més tarde, el historiador
Christopher Hill vio en la envidia que los parlamentarios burgueses, terratenientes locales
que se sentian subrepresentados en la toma de decisiones, sentian por el rey y su corte, el
origen de la revolucion. R. H. Tawney, Hugh Trevor-Rope y Lawrence Stone afirmaron
que el detonante fue la envidia de la nueva gentry por los privilegios de la antigua. Los
revisionistas de las teorias clasicas sobre la Revolucion Inglesa, ven el origen de ésta en la
envidia de los sefiores locales por el poderio de las autoridades centrales. Veamos con
algain detalle el papel histérico de la envidia y los conflictos durante la guerra civil'®%,

En el seno mismo de la monarquia encabezada por Carlos I habia gran tension por
las cuestiones religiosas. Por una parte, desde la Iglesia anglicana habia una campafia de
respeto a los “otros credos”; John Hales, capellan de la embajada inglesa en Holanda,
afirmé que la salvacion no era monopolio de una religion. Pero William Laud, arzobispo de
Canterbury, creia que era benéfico para el reino estar unificado por el credo: luchd por
implantar el anglicanismo en toda la nacion e impuso severas penas a quienes desafiaran la
autoridad de la fe oficial. Los puritanos respondieron rabiosos: solicitaron al Parlamento
que prohibiera toda forma de “papismo”. Por si esto fuera poco, el rey simpatizaba con los
catdlicos y ofrecio concesiones a Roma.

En 1624, todas las ordenanzas opuestas a los cercamientos fueron revocadas por el
Parlamento. EIl rey se opuso, pero nada logré. El terreno ganado por los terratenientes-
comerciantes lo perdian los campesinos. La gentry constituia solo 3% de la poblacion, pero
estaba bien organizada y decia estar subrepresentada en el Parlamento.

Desde los albores del siglo xvii hubo gran cantidad de motines urbanos y revueltas
campesinas. Los altos impuestos, el cercamiento y la guerra provocaron gran molestia entre
las masas. En 1607, un grupo radical destruyd setos vivos y relleno las zanjas cavadas para
incomunicar los campos; se les llamo levellers. Poco después aparecieron los diggers, que
usaban azadones para derribar cercas. Ambos grupos eran violentos y querian implantar
una republica igualitaria.

Carlos 1 no s6lo pedia elevar impuestos, sino que ademas habia herido la
susceptibilidad del Parlamento. EI 28 de mayo de 1628 les dijo a los representantes: “No
toméis esto como una amenaza; desprecio toda amenaza hecha a mis iguales”. La envidia
estaba por todas partes. EI duque de Buckingham, quien habia aconsejado llevar a cabo
algunas guerras, era el hombre mas odiado. El rey se neg6 a la peticion del Parlamento de
destituirlo, pero un ex soldado herido y abrumado por las deudas, lo asesin6 con un cuchillo

de carnicero'®.

100 Cfr. Daniel Defoe, “Memoirs of a Cavalier or A Military Journal of the Wars in Germany, and the
Wars in England. From the Year 1632 to the Year 1648”, ed. Elizabeth O’Neill, en Richard Seltzer (comp.),
War Books on CD, Introduction.

101 Cfr. Blair Worden, “Revising the Revolution”, The New York Review of Books, vol. 38, nim. 1, 17 de
enero de 1991 (disponible en www.nyrb.com).

102 Cfr. William Durant, La edad de la razén, pp. 284-288 y 306.
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Recordemos que Inglaterra, como todos los Estados europeos de la época, era una
maquinaria de guerra que necesitaba grandes flujos de dinero. Las guerras de religion
habian llevado al extremo la necesidad de liquidez del reino. Ya desde el siglo xvi, la
cuestion de los impuestos habia sido cadente. En numerosas ocasiones, el pueblo se
organiz6 y linchd a los recaudadores'®. Para 1640, el rey decidié elevar ain més los
impuestos. Necesitaba el apoyo del Parlamento. Este se reunié el 3 de noviembre de 1640
en Westminster; pero en lugar de conceder a Carlos 1 lo que queria, los comunes “rumiaban
venganza”. Existian demasiadas divergencias entre los legisladores y el monarca, 1o mismo
en cuestiones religiosas que en lo relativo al cobro de impuestos'®.

En esa época, Hobbes tradujo a Tucidides, “con la confesada intencion de asustar a
Inglaterra y alejarla de la democracia™®. Su temor era la guerra civil y sus
consecuencias'®. En la Historia de la guerra del Peloponeso encontramos dos pasajes que
por siglos han cautivado a quienes viven de cerca la guerra civil y el caos:

Cambiaron incluso, para justificarse, el ordinario valor de las palabras. La audacia irreflexiva fue

considerada valiente adhesién al partido, la vacilacion prudente, cobardia disfrazada'”’.

En la confusién a la que la vida ha sido arrojada en las ciudades, la naturaleza humana, siempre
rebelde ante la ley, ahora se convierte en el amo. Se muestra un estado de ingobernabilidad en el que
las pasiones estan por encima de la justicia y el enemigo. Desde que la venganza fue puesta por
encimalcoig la religién y la ganancia por encima de la justicia no hay escapatoria del fatal poder de la
envidia

Pero ni las advertencias del filosofo ni las amenazas del rey disuadieron a la gentry, los
puritanos, los diggers y los levellers, de iniciar una confrontacion. No formaban un grupo
homogeneo; de hecho, la historia muy pronto demostraria que tenian intereses encontrados.
No obstante, algo los unia: todos veian al Anticristo en Carlos 1. Ademas, todos ellos creian
que el “rey catélico” iba a comenzar una matanza de protestantes'®.

103 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo xvii™, p. 2310.

104 En 1634, el rey, sin consultar al Parlamento, aplicé un impuesto para mejorar la flota mercante. Esto
fue motivo de un escandalo, pero los comunes no lograron responder. Cfr. William Durant, La edad de la
razon, pp. 306-312.

105 Cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, p. 584.

196 Hobbes también temia a la envidia y los conflictos en la vida cotidiana. Bien conocida es la historia de
su nacimiento, producto de un parto prematuro causado por el temor que su madre sinti¢ al saber que la
Armada Invencible acechaba a Inglaterra.

El autor del Leviatan recomendaba a sus discipulos “no competir”, “no burlarse” y dar a “los demas
consejos para evitar que se burlen de ellos”. Promovia la armonia y temia el desorden; recomendaba la
humildad y condenaba la presuncion. Cfr. Quentin Skinner, “Bringing Back a New Hobbes”, The New York
Review of Books, vol. 43, nim. 6, 4 de abril de 1996 (disponible en www.nyrb.com).

En este sentido, Hobbes hacia eco de las palabras de Bacon: “aquellos que estdn mas expuestos a la
envidia son aquellos que llevan con insolente arrogancia su grandeza y fortuna; nunca estan bien, pues
mientras muestran su grandeza con una pompa suntuosa, o triunfando sobre sus opositores o compitiendo”. El
filésofo contrasta a los envidiados con los “hombres sabios [...] enemigos de la arrogancia y la vanidad”.
Francis Bacon, “Essay 1x: Of Envy”.

97 Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, trad. Juan José Torres Esbarranch, Madrid, Gredos,
2000, 3, 82.

1% Ipid., 3, 84.

109 Cfr. Blair Worden, “Revising the Revolution”.
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El rey llamaba a la calma e intentaba aplicar la teoria sobre el dominio que Laud
habia elaborado. Es decir, esparcia el rumor de que era mejor una monarquia, sin importar
sus limitaciones, que la anarquia™®.

En 1649, el odiado rey fue sentenciado a muerte por haber abusado y traicionado al
pueblo. La acusacion al monarca quedd plasmada en un documento titulado The
Remonstrance of the Army. Alli se afirma que no hay nada més efectivo, para acabar con el
absolutismo, que la decapitacion del rey; se proclama que la soberania debe recaer en el
pueblo.

El 30 de enero de 1649, Carlos 1 fue decapitado. Los unicos que se sintieron
incémodos por el acontecimiento fueron los extranjeros. Desde Francia, Holanda y Escocia,
habian llegado sUplicas para evitar la ejecucion; una vez consumada la sentencia, esas
mismas naciones mostraron su indignacién. A los ingleses parecié no preocuparles; su
prioridad era la paz, y si el sacrificio del soberano contribuia a ella, entonces habia que
aplaudirlo™*. En noviembre, el erudito francés Cluade de Saumaise escribié En defensa de
Carlos 1, en donde condeno el regicidio. El poeta John Milton fue el encargado de
responder, y escribié En defensa del pueblo de Inglaterra™?. Pero la guerra no cesé. La
republica quedo a cargo del belicoso Oliver Cromwell, quien ataco a Escocia, Irlanda y los
Paises Bajos. Ademés, en el &mbito interno continuaron las revueltas y la represion*'?; el
nuevo mandatario disolvié la Camara de los Lores™* y aument6 los impuestos mas de que
lo hubiera sofiado Carlos 1.

La Republica

La tolerancia y la pacificacion no estaban en el animo del nuevo gobierno. Continuaba la
satanizacion de los rivales. Los puritanos, que eran la mayoria en el gobierno, intentaron
imponer su moral a la nacién. Segun el historiador David Underdown, entre 1640 y 1660
se convirtieron en los enemigos del pueblo. Durante la guerra civil, gran parte de la
poblacion habia quedado al margen de los enfrentamientos, pero con el programa de los
puritanos, practicamente todo el mundo se vio implicado en acciones violentas. Los
intentos de imposicion de una moral estricta requerian una dosis elevada de represion que
resultaba insoportable para el desordenado pueblo inglés*™.

El cambio de animo de los puritanos lo notamos en John Milton. En 1644 habia
recomendado a sus correlegionarios paciencia, resistir a los ataques de sus detractores

para llevar a la préctica sus ideales politico-religiosos™®. Pero una vez que estaban en el

110 Cfr. Keith Thomas, “Just Say Yes”, The New York Review of Books, vol. 35, nim. 18, 24 de noviembre
de 1988 (disponible en www.nyrb.com).

11 cfr. Lawrence Stone, “History a la Mode”, The New York Review of Books, vol. 3, nim. 2, 10 de
septiembre de 1964 (disponible en www.nyrb.com).

12 cfy, Quentin Skinner, “Milton, Satan and Subversion”, The New York Review of Books, vol. 25, nim. 4,
23 de marzo de 1978 (disponible en www.nyrb.com).

113 Cfr. Lawrence Stone, “Revolution Then”, The New York Review of Books, vol. 14, nim. 8, 23 de abril
de 1970; y, del mismo autor, “How Nasty was Thomas Cromwell?”, The New York Review of Books, vol. 20,
nam. 4, 22 de marzo de 1973 (disponibles en www.nyrb.com).

114 Cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, pp. 219 y sgs.

115 Cfr. David Underdown, Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in England 1603-
1660, Nueva York, Oxford University Press, 1987, caps. 2y 3.

116 Cfr. John Milton, Areopagitica, en www.projectgutenberg.com 1996 (1° ed., 1644).
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poder, llevados de la mano de Cromwell, el poeta escribié Paraiso perdido (1652). Alli
describe la instauracion de un nuevo orden en términos de una “guerra contra el Padre”.
Satan es el prototipo del “guerrero que compite contra la Autoridad que se convertira en la
norma de la sociedad comercial”. Para Milton, Satan es el modelo del desarraigado,
competidor obsesionado con la venganza y el control. Se trata del individualista envidioso
Ilevado al extremo, del sujeto del nuevo régimen. Solo piensa en el poder: quién controla
a quién y como. Todo lo que dice, aun cuando se refiere a pequefios detalles, esta
relacionado con el dominio, la competencia y la parafernalia emocional de la envidia. En
las palabras de Satan notamos “la presencia continua de las distinciones envidiosas”, de
las “palabras de odio”, “la relacion entre la mirada y el poder”, la “escala cdsmica”.

En Paraiso perdido vemos la “creacion de jerarquias, del dominio y la competencia
que no existian antes de Satan”. Pero este personaje es un ser angustiado cuya “sensacion
de humillacion y degradacion” le parece “tan repugnante que debe, a cualquier costo,
ocultarla, transferirla a los demas, ya sea a Adan y Eva o a los demonios subordinados”.
No quiere ver triunfar a los demaés, se deleita con el sufrimiento de los otros. Nada lo

define mejor que su condicién de envidioso™’.

La Republica llevé a los “nuevos nobles” al poder'®. Los terratenientes y comerciantes de
lana se enriquecian mientras los campesinos se veian forzados a la inmigracion hacia las
ciudades y a colonias de ultramar. Las masas luchaban por sus intereses, pero estaban poco
articuladas. Los levellers, los diggers y algunos otros grupos, peleaban por mejorar la suerte
de los pobres; sin embargo, sus movimientos no dejaron de ser marginales.

El gobierno de Cromwell estimuld a comerciantes y cercadores; se hacian guerras
con fines de mejorar la condicion de los oligarcas. Pero éstas no eran pagadas por los
comunes, sino por el pueblo con sus impuestos. Aparecian miles de libelos que alentaban a
la gente a matar al gobernante. El crimen aumentd y la desigualdad encendié ain mas la
envidia®®.

Si desde la Reforma los ingleses habian sospechado que el ordo se estaba
derrumbando, tras la guerra civil ya no tuvieron ninguna duda. Cuando Carlos 1 fue
decapitado por ordenes de un grupo que no pertenecia a la nobleza, quedo6 puesta la mesa
para los igualitaristas. Después de todo, personas comunes habian matado al rey y nada
habia pasado. En ese contexto, Hobbes plante6 que la igualdad natural de los hombres
consistia en que hasta el mas débil puede matar al mas poderoso™®. El filsofo habia
aprendido muy bien de su viejo maestro, Francis Bacon, que combinar la envidia con la

politica resulta destructivo'®.

17 cfr. Mervyn Nicholson, Male Envy. The Logic of Malice in Literature and Culture, Nueva York,
Lexington Books, 1999, pp. 37-38.

118 Cfr. N. F. Cantor, The English: A History of Politics and Society to 1760, Nueva York, Simon &
Schuster, 1968; J. Brewer, The Sinews of Power: War Money and the English State, 1688-1783, Nueva York,
Knopf, 1990; y Perez Zagorin, The Court and the Country. The Beginning of the English Revolution, Nueva
York, Atheneum, 1970.

119 william Durant, La edad de Luis x1v, pp. 220-221.

120 Cfr. Thomas Hobbes, Leviatan, trad. Manuel Sanchez Sarto, México, FCE, 1992 (1° ed. en ingles,
1651), cap. XIil.

12! Francis Bacon sufri6 mucho debido a la envidia de sus rivales politicos. El filésofo pertenecia a la
nobleza: su tio, Lord Burghley, era el primer consejero de la reina Isabel, y su padre, Nicolas Bacon, fue lord
encargado del Gran Sello durante 20 afios. Tanto en el aprendizaje como en la politica, Francis fue muy
precoz. Apenas tenia 16 afios cuando ya se habia convertido en consejero secreto de la reina Isabel, y dos afios
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Hobbes era un defensor del rey Carlos 1. Sus Elements of Law Natural and Politic,
que circularon clandestinamente desde 1640, constituian una apologia a la monarquia. Con
el ascenso de los revolucionarios, el filésofo escap6 a Paris, en donde escribi6 el Leviatan,
que fue publicado por primera vez en 16512 El filgsofo veia al hombre como un ser
esencialmente envidioso: “toda alegria y toda pena mental son producto de la
comparacion™?®; més aln, describe las pasiones en términos de “comparaciones
envidiosas”:

En tanto los hombres alcanzan la riqueza, los honores u otros poderes; su apetito continla en
aumento; y cuando han obtenido casi el mas extremo de los poderes, se deciden ir en busca de uno

diferente, en tanto nunca pueden soportar que hay alguien mejor que ellos*?.

GLORIA, o la glorificacién mental, es la pasion que antecede, desde la imaginacion, la concepcion
de nuestro poder, sobre aquel con el que contendemos*?.

Considerando que los apetitos llevan a los hombres a un mismo fin, que no puede ser gozado en

comun ni dividido, entonces sélo el mas fuerte terminard gozando; y quién es el mas fuerte, es una

cuestion que la batalla decidira*®.

después fue elegido como representante en la Casa de los Comunes. En 1584, gracias a su habil acercamiento
al conde de Essex, se convirtio en ministro secreto de Asuntos de Inteligencia Exteriores.

Pero en 1599, Bacon se equivoco de bando politico. Se ali6 con el exitoso pero temperamental conde de
Essex; sofocd la rebelion de Tyrone en Irlanda. Tras su victoria desobedecié una orden Real que le impedia
regresar a Londres. El conde sufri6 el arresto domiciliario. Al fracasar en sus intentos por volver a ganar la
confianza de la reina Isabel, conspir6é contra ella. Finalmente, el complot le cost6 la vida al conde. Bacon,
para salvarse, atestigué contra su antiguo aliado. Desde ese momento, el filésofo fue visto como un traidor
por sus antiguos amigos y como peligroso conspirador por sus enemigos. Pronto se convirtié en un chivo
expiatorio. Sir Simond D’Ewes, quien al igual que Bacon era miembro del Parlamento, lo acus6 de
homosexual y pederasta. EI rumor se expandi6.

En 1603, tras morir Isabel, ascendié Jaime 1 al trono. Bacon renovd sus esperanzas. Pero aln tenia
poderosos enemigos. En 1607, su primo, Robert Cecil, realiz6 una campafia en contra el filésofo al saber las
intenciones del monarca de nombrarlo fiscal general.

Pero la rivalidad mas enconada la tuvo Bacon contra Edward Coke, con quien luchd por la mano de una
viuda rica, familiar de Burghley, el padre de Cecil. Bacon Fracasé cuando la sefiora Hutton se casé con su
competidor.

Cuando Robert Cecil murid, en 1612, llegé una nueva oportunidad para Bacon, pero actdo tan envidioso
como sus rivales. Al obtener el nombramiento de fiscal general, logré que despidieran a Coke de su cargo de
jefe de Justicia. En 1617, finalmente, obtuvo el maximo honor logrado por su padre; se convirtid en el
secretario del Sello Real y poco después fue nombrado lord canciller, un cargo con el que ni siquiera su padre
habia sofiado. Pero el éxito le durd poco. En 1621 fue acusado de corrupcion, cargo que admitié afirmando
que “todo el mundo aceptaba dinero y regalos a cambio de favores”. Pas6 un corto periodo encerrado en la
Torre de Londres.

El fildsofo-cortesano pasé sus Ultimos afios escribiendo sus famosos ensayos; no es extrafio que dedicara
uno de ellos a la envidia. Cfr. Quentin Skinner, “The Advancement of Francis Bacon”, The New York Review
of Books, vol. 46, nim 17, 4 de noviembre de 1999 (disponible en www.nyrb.com).

Bacon sufrié la humillacion que los medradores recibian de la temerosa nobleza: “Los nobles de
nacimiento son envidiosos ante los hombres en ascenso debido a que la distancia se altera y ocurre una ilusién
Optica, segun la cual cuando los demas ascienden, ellos descienden”. Francis Bacon, “Essay I1xX: Of Envy”.

122 Cfr. Jean Touchard, Historia de las ideas politicas, trad. J. Pradera, México, REI, 1994 (1% ed. en
francés, 1990), p. 259.

123 Cfr. Thomas Hobbes, The Elements of Law Natural and Politic, Nueva York, Oxford University Press,
1994 (1% ed., 1650), p. 163.

24 Ibid., p. 45.

125 Ihid., p. 50.
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En su libro sobre la guerra civil, Behemoth, Hobbes también concibi6 la arrogancia, la
vanidad, el poder y la gloria en términos de mimetismo conflictivo'?’. De acuerdo con el
esquema hobbesiano, el hombre es envidioso por naturaleza; sin embargo, la funesta pasion
es superada por el miedo. De ahi la idea del contrato originario que implica la formacion
del Estado. EI temor a la muerte pone freno a las ambiciones. El orden del Leviatan no esta
basado en lo sagrado, sino en la “conveniencia racional” de cada miembro de la
sociedad'?®,

A pesar de sus preferencias politicas, Hobbes no dejé de reconocer que la igualdad
envidiosa y asesina dominaba la escena. De hecho:

Con el hobbesianismo se inicia la abolicién tedrica de la nobleza mas de un siglo antes de que el
terror de la Revolucién Francesa expresara la voluntad de cortar todas las cabezas que pretendieran
exceder la talla burguesa, la moderna antropologia politica suprime en general la idea de nobleza
justificando su proceder con argumentos psicolégicos procedentes del ambito natural: todos los
hombres se ganan la vida a partir de los mismos afectos fundamentales, y todas las diferencias
politicas o estatales entre ellos son casi insignificantes a la luz de las sélidas similitudes existentes en
lo que concierne a sus méviles interiores'®.

Resulta esclarecedor el contraste entre Thomas Hobbes y su maestro, Francis Bacon, quien
todavia pensaba en la envidia y la sociedad en términos del encapsulamiento: “donde no
hay comparacion no hay envidia; y por lo tanto, los reyes no envidian mas que a los
reyes”*®. Para Hobbes ya no existe el orden sacro; éste debe construirse a partir de un
pacto en el que cada uno cede su soberania a un solo Soberano; se trata de un acuerdo capaz
de poner fin a “la guerra de todos contra todos”, de estar por encima del mimetismo, la

envidia destructiva®™®.

En la época de la Replblica crecio el movimiento de los levellers; esos radicales que
formaban parte de la tropa revolucionaria y demandaban el sufragio universal. Pero Oliver
Cromwell, quien pertenecia a la gentry, creyé que los pobres usarian el voto motivados por
la envidia para confiscar sus propiedades a los terratenientes.

En ese contexto se genero el debate de Putney, en el que el coronel Rainsborough
pedia que todo hombre adulto e inglés de nacimiento, tuviera acceso al voto; Ireton se
negaba a tal iniciativa por considerarla peligrosa para la propiedad. Fue la postura
defendida por Ireton y Cromwell la que triunf6. En lugar de la extension del voto, el
gobierno cre6 una Asociacion para la Proteccion de la Libertad y la Propiedad contra los

126 Ipid., p. 78.

127 Wolfgang Palaver, “Mimesis and Scapegoating in the Works of Hobbes, Rousseau and Kant”, ponencia
presentada en el Colloquium of Violence & Religion, Amberes, Bélgica, 31 de mayo del 2001.

128 Remo Bodei, Geometria de las pasiones, pp. 87 y sgs.

129 peter Sloterdijk, EI desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad
moderna, trad. German Cano, Valencia, Pre-textos, 2002 (1% ed. en aleman, 2000), p. 42.

30 Francis Bacon, “Essay 1x: Of Envy”.

B Cfr. Paul Dumouchel, “Hobbes: la course & la souveraineté”, en To Honor René Girard: Presented on
the Occasion of his Sixtieth Birthday by Colleagues, Students, and Friends, ed. A. Juilland, Saratoga, Anma
Libri, 1986, pp. 153-176 (Stanford French and Italian Studies 34), p. 171.
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Republicanos y los Igualitaristas™?. Ademés, el nuevo gobierno reprimié brutalmente a

quienes seguian demandando el sufragio para las masas. La envidia individualista vencio6 a
la envidia igualitaria.

A pesar de su popularidad, la peticion de los levellers no expresaba el sentir de la
mayoria. Fue hasta la revolucion industrial que los trabajadores se percataron de su
relevancia en el proceso productivo, y partir de ello hicieron alianzas para luchar por la
igualdad*®.

La republica de Cromwell no sé6lo se opuso a los levellers, también reprimio con
brutalidad a los diggers. Estos radicales instauraron un régimen de tierras comunales en
George Hill, cerca de Londres. Creian que al abolir la propiedad privada también acabarian
con la envidia. Gerrard Winstaley, el mas popular de ellos, escribié un manifiesto en 1649
en el que afirmaba:

En los comienzos el Gran Creador Razén hizo de la tierra el tesoro comin de hombres y bestias [...]
pero luego el hombre cay6 en la ceguera y se convirtié en mas esclavo de sus semejantes de lo que
las bestias del campo lo son de él; la tierra fue comprada, vendida y cercada por los gobernantes y

mantenida en la posesion de unos pocos. Todos los terratenientes son ladrones. S6lo cuando se

restaure la propiedad comun cesaran el crimen y la envidia™®.

A pesar de tan nobles intenciones, el ejército de Cromwell los atacé y persiguié™. El
gobierno republicano temié las demandas igualitaristas. EI mismo Cromwell lleg6 a pensar
que necesitaba legitimarse haciéndose coronar. Desistio de tal empefio, e incluso temi6 un
golpe de Estado del mismo Parlamento que lo habfa ayudado a llegar al poder*®. Sin
embargo, la revolucion no quité de la mente de los ingleses la idea de que era posible
reinstaurar nuevos encapsulamientos.

Cromwell murié en 1658 y la direccion de la republica qued6 en manos de su hijo.
Pero la presion era terrible. Los ingleses no soportaban mas afios de guerra y persecuciones.
Habia que poner orden. Lo mismo la gentry que la vieja nobleza, los comerciantes que los
terratenientes, los miembros del Parlamento que los cortesanos, estaban de acuerdo en que
habia que “restaurar” la monarquia, y con ello la sana distancia. En 1660, Carlos 1 fue
coronado. Pero se habia gestado un gran cambio. El poder del rey tendria contrapesos y
limites. Habria orden, pero no sostenido por Dios sino por equilibrios de poder. Este
sistema mezclaba “elementos de la realeza, la aristocracia y la democracia™*®"; fue el gran
orgullo de los ingleses. Lo que permitid la convivencia en una sociedad que se negaba a
dejar de ser jerarquica en un contexto individualista, no fue el respeto a los limites
sagrados, sino el respeto a aquellos impuestos racionalmente por la Constitucion.

También la cuestion de los impuestos fue modificada. En primer lugar, los
recaudadores dejaron de ser vistos como un ejército de bandoleros para convertirse en

132 Cfr. E. P. Thompson, La formacién histérica de la clase obrera, trad. Angel Abad, Barcelona, Editorial
Laia, 1977 (1 ed. en inglés, 1963), p. 26.

133 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, p. 170.

3% william Durant, La edad de Luis x1v, p. 203.

135 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo xvii”, p. 2320.

136 Cfr. J. Pijoan (ed.), “El sistema constitucional en Inglaterra”, en Historia Universal, t. 7, México,
Salvat, 1980, p. 163; y Blair Worden, “Rugged Outcast”, The New York Review of Books, vol. 20, nim. 18, 15
de noviembre de 1973 (disponible en www.nyrb.com).

137 Cfr. Albert Hirschman, Retéricas de la intransigencia, trad. Toméas Segovia, México, FCE, 1994 (1° ed.
en inglés, 1991), p. 106.
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honrados funcionarios. Desde ese momento, Inglaterra cont6 con finanzas sanas, y gracias a
ello era capaz obtener préstamos con bajas tasas de interés. A finales del siglo xvii, el reino
comenzd a enriquecerse, y aunque el reparto de la riqueza no mejor6 sustancialmente, se
instauraron politicas para aliviar el hambre de miles de personas™®.

138 Cfr. Lawrence Stone, “England’s Financial Revolution”.
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IV. EL MUNDO DESPUES DEL ORDO
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La Restauracion

Al llegar Carlos 11 fue recibido con gran felicidad; contaba con el apoyo mayoritario del
Parlamento y ofrecié amnistia a casi todos los viejos enemigos de su padre. Los ingleses lo
consideraban un hombre justo y generoso. Habia un clima politico que favorecia al
monarca; los politicos de todas las tendencias, los ministros de todos los credos, y el
populacho, le ofrecieron obediencia. A pesar del nutrido apoyo, no pretendio avasallar al
Parlamento.

Al nuevo rey le ayudaba, para contener las oleadas de envidia revolucionaria, su
“indiferencia religiosa”. Promovi6 una ley segun la cual nadie seria “inquietado” por
diversidades pacificas de creencias religiosas. Liberd a gran cantidad de cuaqueros y en
1689 decretd una Ley de Tolerancia®.

En el periodo de la Restauracion, en el plano cultural también hubo importantes
cambios. La tendencia mayoritaria a creer en la bujeria se fue eclipsando poco a poco.
Siempre hubo escépticos, como Thomas Hobbes, quien creia que la magia era totalmente
incapaz de generar algun dafo; sin embargo, el filésofo consideraba que las brujas debian
ser castigadas por sus “envidiosas intenciones™. EI mayor grupo de criticos de la brujeria
estaba entre las elites y el clero. Pero como muchas veces estos escépticos eran minoria, no
les quedaba més que unirse al juego de las persecuciones.

En el Gltimo tercio del siglo xvi, la caceria de brujas y la creencia en la magia
perdieron popularidad. Las razones de la falta de interés en los métodos sobrenaturales son
diversas. Por una parte, el clero anglicano habia comenzado una campafia contra las
supersticiones. Ademas, el mecanicismo comenzd a ganar terreno. La actitud cientifica, de
la que Francis Bacon era el prototipo, puso en boga la idea de que “no hay conocimiento
verdadero sin demostracion”. Por otra parte, entre la gentry el deismo estaba adquiriendo
fuerza; segln esa doctrina, Dios no actla caprichosamente sobre el mundo, sino que le
impuso una serie de “leyes naturales”, inmutables y trascendentes. Thomas Hobbes, John
Toland y John Locke lo creian de buena fe. El deismo también afirmaba que Dios no
ayudaria a los hombres, sino que ellos debian ayudarse a si mismos. En lugar de la ansiedad
provocada por la nocion calvinista de la predestinacion, la nueva religion infundia
esperanza; propagaba la idea de que los hombres podian mejorar su suerte, ya fuera
mediante el trabajo, la aplicacion de buenas politicas 0 mejoras tecnolégicas®.

La satanizacion del enemigo, usada por ambas facciones durante la guerra civil,
llevd a un callejon sin salida: las matanzas no aseguraban la victoria, pues las fuerzas en

! Cfr. William Durant, La edad de Luis xiv, trad. Miguel Hernani, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1966 (1% ed. en inglés, 1963), pp. 221-225 y 263-275.

2 Cfr. Lawrence Stone, “The Disenchantment of the World”, The New York Review of Books, vol. 17, nim.
9, 2 de diciembre de 1971 (disponible en www.nyrb.com).

Por otra parte, recordemos que Hobbes, pese a sus criticas a la eficacia de la brujeria, temi6é él mismo
padecer sus efectos cuando el matematico francés Frangois du Verdus lo elogié con algunos versos en
italiano. Pens6 que se trataba de una especie de encantamiento magico cuya intencién era envenenarlo. Cfr.
Quentin Skinner, “Bringing Back a New Hobbes”, The New York Review of Books, vol. 43, nim. 6, 4 de abril
de 1996 (disponible en www.nyrb.com).

A pesar de ser considerados precursores de la ciencia moderna, tanto Hobbes como su maestro, Bacon,
dudaban respecto a los poderes de la brujeria, especialmente expresada en el “mal de 0jo” o el “ojo
envidioso”. Cfr. Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”, en Essays of Francis Bacon, ed. y pres. Darri Donnelly,
en www.ourworld.compuserve.com/homepages/mike_donnelly /bacon.htm (consulta: 2000).

% Cfr. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva Yok, Scribner, 1971, cap. 6.
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combate estaban muy equilibradas*. Segtin Norbert Elias®, los ingleses optaron por avanzar
en la senda de la civilidad®. En lugar de condenar al otro por sus cultos, aparecié la
tolerancia religiosa; el rival ya no era mas la encarnacion de Satan, sino alguien que, por el
simple hecho de ser inglés, merecia respeto independientemente de sus creencias.

En la primera mitad del siglo xvi1, la intolerancia habia conducido a la persecucion,
al ostracismo y finalmente al bafio de sangre. La envidia habia sido sustituida por el odio.
Pero en 1660, practicamente nadie discutia acerca del Anticristo ni la brujeria. La
Restauracion impuso un nuevo orden en el que las matanzas eran inaceptables. La religion
y la ciencia se habian unido para desacreditar a la magia; a la vez, la primera habia
eliminado los elementos mas perversos de su doctrina; es decir, los que permitian satanizar
al enemigo.

También en el terreno de la cultura, cabe destacar el teatro, cuyo sentido politico era
menos oportuno que su calidad artistica. Su figura principal fue el escritor Dryden, quien
ridiculizaba a los enemigos del rey. Uno de sus blancos favoritos fue el primer conde de
Shaftesbury, enemigo de Carlos 1. En Venecia salvada (1682) lo caricaturizd en el
personaje de Antonio, quien se deja apalear por su alcahueta. En el poema Absalon y
Achitopel (1681), el odiado enemigo era Achitopel, “el arcangel de la traicion” (en alusion
a un intento fallido de insurreccion en contra del rey). Ejemplares del poema fueron
vendidos a la multitud que estaba frente al tribunal que juzgaba a Shaftesbury. La envidia
aparece constantemente como movil de los personajes de Dryden, pero, ademas, se nota
que el autor sabia manipular la envidia de la audiencia para obtener los aplausos. En sus
obras aparecen con frecuencia escenas ofensivas y absurdas que hacen sentir bien al
publico’. Contréstese esta actitud con la condena incondicional que Cervantes hacia, siglos
atras, del funesto vicio: “jOh envidia, raiz de infinitos males y carcoma de las virtudes!
Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo; pero el de la envidia no
trae sino disgustos, rencores y rabias”®.

Pero Dryden no era el Unico que creia poder manejar la envidia a su antojo. De
hecho, el teatro de la Restauracion explota en exceso la ridiculizacion de los villanos, goza
con la humillacion de los perdedores. En estas obras se advierte el desprecio por la
humanidad en tono absolutamente cinico. Sir Johan Vanburgh, quien era conocido como el
“més grande adulteriografo”, y William Wycherley, fueron otros ejemplos de escritores
cuya ironia envidiosa contentaba a las audiencias.

La desesperacion, el mar y el saqueo

Desde un punto de vista econdmico se ha considerado que las revoluciones inglesas del
siglo xvii implicaron una doble victoria de la burguesia: sobre la antigua aristocracia y

* Cfr. William Durant, La edad de la razon, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966 (1° ed. en inglés,
1963), p. 319.

> Cfr. Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de civilizacion, trad. Purificacion
Jiménez, México, FCE, 1995 (1% ed. en inglés, 1986), pp. 40 y sgs.

® La Revolucion Gloriosa, en la que no se derramé ni una gota de sangre, atestigua que los ingleses
estaban preparados para resolver sus problemas politicos de una manera pacifica.

" Cfr. Robert M. Adams, “The Case for Dryden”, The New York Review of Books, vol. 35, nim. 4, 27 de
marzo de 1988 (disponible en www.nyrb.com); y William Durant, La edad de Luis xiv, pp. 338-349.

& Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, s.p.i, parte 11, cap. vii, p. 33.
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sobre los pobres. Para 1696, una cuarta parte de los ingleses dependia de las limosnas. Casi
todo el territorio cultivable estaba en manos de la gentry; los grandes proyectos econémicos
dejaban altos dividendos a las compafiias; la produccion agricola para el mercado habia
sustituido a la de autoconsumo: “El triunfo de los ricos sobre los pobres fue tan completo
que asalariados y campesinos quedaron demasiado debilitados para rebelarse.

A finales del siglo xvii, Londres era la ciudad mas poblada y rica de Europa; pero la
concentracion de las masas no provocdé mas revoluciones. La envidia no cejo, pero se
expresd6 mediante la delincuencia y los motines. Ni siquiera los méas severos castigos
pudieron disminuirla'®. Lo que si contribuyé notablemente al control de la envidia fue la
emigracion; los mas pobres, los que se sentian mas humillados y excluidos, solian escapar
al Nuevo Mundo.

Una de las tesis centrales de Fernand Braudel®' es la relacién entre el surgimiento de los
primeros centros capitalistas’?, desde finales de la Edad Media, y el dominio de las rutas
maritimas. Los intercambios desiguales y los nuevos mercados convirtieron a las ciudades
de Venecia, Amberes, Génova, Amsterdam, y luego a Portugal, Espafia e Inglaterra, en las
mayores potencias de su época’®.

Solemos olvidar que detras de esta proeza hubo mucho sufrimiento; no sélo el de los
colonizados™ sino también el de los colonizadores. No olvidemos lo que el mar ha
representado historicamente para los europeos: fuente de temores, frustraciones y, sobre
todo, desesperacion. Las cronicas de los marineros alejaban a la mayoria de la gente de las
aventuras oceanicas. Es por ello que debemos considerar que si una ciudad o un pais
decididé en algin momento lanzarse al mar, es porque su poblacion estaba realmente
desesperada®™. Por ejemplo, en Portugal tenemos la crénica de Francisco de Santa Marfa,
quien describia la situacion de su pais en los siguientes términos:

Tan pronto se enciende [...] este fuego violento e impetuoso, se ve a los magistrados estupefactos, a
las poblaciones asustadas, al gobierno [...] desarticulado. No se obedece a la justicia; los oficios
cesan; las familias pierden su coherencia y las calles su animacion. Todo queda reducido a una
extrema confusién y todo es ruina porque todo se ve afectado y alterado por el peso y la dimensién
de una calamidad tan horrible. Las gentes, sin distincion de estado o de fortuna, se sumen en una
tristeza mortal [...] Quienes ayer enterraban hoy son enterrados. Se niega cualquier piedad a los
amigos, puesto que toda piedad es peligrosa [...]

Todas las leyes del amor y la naturaleza aparecen ahogadas u olvidadas en medio de los horrores
de una confusi6n tan grande; los hijos son bruscamente separados de los padres, las mujeres de los
maridos, los hermanos o los amigos los unos de los otros [...] Los hombres pierden su coraje natural

° William Durant, La edad de Luis x1v, p. 278.

10 Cfr. ibid., pp. 289 y 293.

1 En su Civilization and Capitalism, 15th-18th Century. Cfr. Keith Thomas, “The Long March”, The
New York Review of Books, vol. 31, nim. 18, 22 de noviembre de 1984 (disponible en www.nyrb.com).

12 Recordemos que Braudel no utiliza la definicion de capitalista en un sentido marxista; para él,
simplemente se trata de la acumulacion de capital a gran escala, independientemente de que provenga de la
industria, la banca o el comercio.

13 Cfr. Keith Thomas, “The Long March”.

4 Que rebasa el objeto de estudio de la presente investigacion.

15 Cfr. L. C. Knights, “Taming the Albatross”, The New York Review of Books, vol. 6, nim. 9, 26 de mayo
de 1966; y Jonathan Raban, “On the Waterfront”, The New York Review of Books, vol. 41, nam. 13, 14 de
julio de 1994 (ambos disponibles en www.nyrb.com).
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y no sabiendo ya qué consejo seguir, caminan como ciegos desesperados que tropiezan a cada paso
con su miedo y sus contradicciones™.

En esas condiciones, la gente se lanzaba al mar. A pesar de ello, la aventura oceénica
siempre causaba dudas. Daniel Defoe escribio:

Mi padre [...] me dio sabios y excelentes consejos para disuadirme de llevar a cabo [...] mi proyecto.
Una mafiana me llam6 a su recAmara [...] y me instd [...] a abandonar esta idea. Me pregunt6 qué
razones podia tener, aparte de una mera vocacion de vagabundo, para abandonar la casa paterna 'y mi
pais natal, donde seria bien acogido y podria [...] hacerme con una buena fortuna y vivir una vida
coémoda y placentera. Me dijo que sélo los hombres desesperados [...] 0 extremadamente ambiciosos,
por otro, se iban al extranjero en busca de aventuras, para mejorar su estado mediante empresas
elevadas o hacerse famosos realizando obras que se salian del camino habitual; que yo estaba muy
por encima o por debajo de esas cosas; que mi estado era el estado medio, o lo que se podria Ilamar
el nivel mas alto de los niveles bajos, que [...] era el mejor estado del mundo y el mas apto para la
felicidad, porque no estaba expuesto a las miserias, privaciones, trabajos ni sufrimientos del sector
més vulgar de la humanidad; ni a la vergienza, el orgullo, el lujo, la ambicion ni la envidia de los
que pertenecian al sector méas alto. Me dijo que podia juzgar por mi mismo la felicidad de este estado
[...] que este era un estado que el resto de las personas envidiaba; que los reyes a menudo se
lamentaban de las consecuencias de haber nacido para grandes propdésitos y deseaban haber nacido
en el medio de los dos extremos, entre los viles y los grandes"’.

Comunidades enteras de resentidos y envidiosos abandonaban Europa con el fin de
conquistar un nuevo mundo, de colonizar nuevas tierras; eran como el Satan de Milton, que
sonrie durante su viaje a las Indias Orientales, en donde esta dispuesto a saquear a los
: 18
nativos ™.
En Inglaterra, la solucién de lanzar al mar a los envidiosos alcanzd enormes
magnitudes, y para 1714, “la marina britanica era la mag/or de Europa y daba empleo a mas
trabajadores que todas las restantes industrias del pais™®.

John Locke

Si el filésofo de la guerra civil fue Hobbes, el de la Restauracion fue Locke. En 1689 dejé
plasmada su preocupacion por evitar que se repitiera la guerra civil, en su Carta sobre la
tolerancia, cuyo:

[...] principio fundamental era negar que los pecados contra Dios —la blasfemia, la herejia y la
desobediencia— fuesen una excusa para los pecados contra los hombres. Ninguna ley superior
justificaba la destruccion de una vida humana fuera de un sistema juridico. Los partidarios de la
doctrina de la tolerancia sostenian también que, dada la ignorancia, comdn a todos los humanos, de
los fundamentos metafisicos del mundo, todas las criaturas humanas tenian idéntico derecho a

16 Citado por René Girard, El chivo expiatorio, trad. Joaquin Jorda, Barcelona, Anagrama, 1986 (1° ed. en
francés, 1982), p. 22.

" Daniel Defoe, Robinson Crusoe, trad. Teresa Suero Roca, Barcelona, Bruguera, 1970 (1% ed., 1719), p.
2.

18 Cfr. Mervyn Nicholson, Male Envy. The Logic of Malice in Literature and Culture, Nueva York,
Lexington Books, 1999, p. 91.

19 Charles Tilly, Coercion, capital y los Estados europeos, 990-1990, trad. Eva Rodriguez Halfter, Madrid,
Alianza Editorial, 1992 (1% ed. en inglés, 1990), p. 234.
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construirlos segln su leal saber y entender, con tal de que no atentaran contra la vida o la propiedad
de otros®.

La tolerancia y el respeto al derecho de las minorias fueron aspectos clave en la doctrina
lockeana y de la época posrevolucionaria. Sobre estos principios, Inglaterra prosiguio la
construccion de su imperio.

Para Locke, el contrato originario no es producto del miedo a la muerte, como lo era para
Hobbes, sino de la defensa de la propiedad.

La finalidad maxima y principal de los hombres que se unen en comunidades, sometiéndose a un
gobierno, es la salvaguarda de su propiedad [...] Por propiedad debe entenderse —escribe Locke— la
propiedad que los hombres tienen sobre sus personas y sobre sus bienes [...] Los limites del derecho
natural exigen de los hombres que siendo todos iguales e independientes, ninguno debe dafiar al
otro en su vida, salud, libertad o posesiones®.

Asimismo, el empirista afirmaba que el trabajo de un hombre era propiedad suya, y con ello
“daba una base moral a la apropiacién burguesa. La teoria de la propiedad es una
justificacion del derecho natural no solamente a una propiedad desigual, sino a la
apropiacion individual ilimitada. La insistencia en que el trabajo de un hombre es su
propiedad, es la raiz de esta justificacion”?.

Sus teorias fueron aplaudidas por la gentry, y mas tarde se convirtieron en el credo
de los liberales. Sin embargo, para la instauracion de sociedades capitalistas aln faltaba la
expansion del “individualismo posesivo”, que se convertiria en realidad con la revolucion
industrial y la fiebre del consumo. Lo que preparo el terreno para estos cambios fue una
nueva actitud hacia el lujo y la envidia, que aparecio en las grandes urbes de Holanda en el

siglo xvi1, y en las de Inglaterra en el xvii.

Hemos visto las profundas diferencias politicas y religiosas que se muestran con la
Revolucion Inglesa. Los grupos se miran y se acechan. La envidia y el resentimiento crecen
entre puritanos y anglicanos, estos Ultimos favorecidos por la realeza. Los cat6licos
perseguidos y humillados también participan de las pasiones mas funestas. Los levellers
luchan por la igualdad; Hobbes propone un Leviatan para poner orden en una sociedad
mercantil; en el fondo todos quieren lo mismo: limitar la envidia. Pero los odios estan
desatados y el Anticristo, en forma de rey, es decapitado. El asesinato de Carlos I lleva el
desencapsulamiento demasiado lejos. Los puritanos aconsejan que cada quien luche, en su
interior, contra la envidia. Pero es una formula insuficiente, pues es dificil ser asceta en una

% Michael Ignatieff, El honor del guerrero, trad. Pepa Linares, Madrid, Taurus, 1999 (1° ed. en inglés,
1998), p. 12.

2L C. B. MacPherson, La teoria politica del individualismo posesivo. De Hobbes a Locke, trad. J. R.
Capella, Barcelona, Fontanela, 1979 (1° ed. en inglés, 1962), p. 173.

2 Ibid., p. 201.

En este sentido, Max Scheler afirmé que la teoria de la propiedad de Locke era un reflejo fiel de la
“resentida moral burguesa”, que niega el valor de los dones naturales y enaltece el del trabajo: “;Quién no
vera que esta teoria se ha originado en la envidia de las clases trabajadoras a los grupos que no han
conseguido por el trabajo lo que poseen? Precisamente por esto, el derecho de propiedad de estos grupos
queda considerado como ilusorio en principio, 0 como la consecuencia de un estado de violencia que es ilicito
derrocar”. El resentimiento en la moral, ed. José Maria Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrds Editores,
1993 (1% ed. en aleman, 1912, y 1% ed. en espariol, 1927), p. 138.
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sociedad que se enriquece con el comercio y el saqueo. Cromwell ofrece otra respuesta:
mantener a la nacion en guerra para desviar al exterior las miradas envidiosas. Pero la
nacion se cansa y pide la restauracion de la monarquia. No se instaura un cosmos, pero si
un orden constitucional que pone limites a todos. La tolerancia religiosa se convierte en el
fundamento de la convivencia y, por tanto, en la posibilidad de gobernar.

Jacobo 11y Guillermo de Orange

Al morir Carlos 11 sube al trono Jacobo 1. ElI nuevo rey era menos laxo en cuestiones
religiosas que su antecesor, pero la necesidad de paz interna se habia impuesto en la
mentalidad de los ingleses. En 1687, el nuevo monarca anuncié la Declaracion de
Indulgencia, que promovia la convivencia de las Iglesias. Pero no convencié a los
protestantes de sus buenas intenciones, pues se dejaba influir por algunos obispos y “el
resentimiento aumentaba a medida que Jacobo se confiaba de mas y mas consejeros
cat6licos™®. Mas aun, el rey aboli6 la Bill of Test, segun la cual ningtn catdlico podia
pertenecer al Parlamento. La paciencia de la nobleza inglesa se agoté cuando el monarca
bautizo, en el culto catolico, a su hijo varon.

Jacobo crey0 que lo Unico que podia convencer a quienes no profesaban el
catolicismo de evitar las hostilidades en su contra, era una medida que no abogara por la
tolerancia religiosa en si misma, sino que se presentara como un medio para “mejorar el
comercio”. Imagind que asi como los intereses politicos habian sustituido a los religiosos
tras la guerra civil, ahora los intereses econdmicos podrian sustituir a los politicos. Se
equivoco. Mas aun, los whigs y los tories que casi en nada se ponian de acuerdo, se unieron
en su odio al rey?*. El Parlamento en su conjunto se opuso al monarca. Los legisladores le
ofrecieron el trono a Maria, la hija protestante del monarca, y a su esposo, Guillermo de
Orange. EI monarca ni siquiera peled por conservar su trono y en 1688 lo perdio. En cuanto
abandond la isla, los protestantes londinenses, que habian visto con envidia a los
“favorecidos catolicos”, saquearon y destruyeron las casas de éstos.

Guillermo de Orange era un calvinista holandés que comprendia la necesidad, no
solo de un orden pacifico y tolerante en materia religiosa, sino también de un orden politico
en el que el Parlamento estuviera por encima del monarca. En enero de 1689 fue coronado,
pero tuvo que aceptar la Declaracion de Derechos aprobada por los legisladores un mes
antes. En ese documento aparecieron los principios de la Revolucion Gloriosa: la
afirmacion explicita de la supremacia legislativa del Parlamento, la proteccion del
ciudadano contra el poder arbitrario del gobierno, y la exclusion de los catdlicos en la
posesién o participacion del trono de Inglaterra. En fin, como escribi6é Burke, la Revolucién
Gloriosa se convirtio en la “madre del arreglo”.

2 William Durant, La edad de Luis x1v, p. 315.

2 Recordemos que en la Inglaterra del Gltimo tercio del siglo xvi1, uno de los debates politicos de mayor
relevancia giraba en torno a la construccién de una nacién de acuerdo con los principios de los whigs, o bien,
con los de los tories. EI primer proyecto implicaba la instauracion de un “humanismo civico” y estaba
apoyado por los terratenientes, mientras que el segundo, el de la “replblica comercial”, se acercaba mas a la
realidad de la isla. EI mejor estudio sobre este debate es el texto de J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and
History (Boston, Cambridge University Press, 1986). Cfr. Keith Thomas, “Politics as Language”, The New
York Review of Books, vol. 33, nim. 3, 27 de febrero de 1986 (disponible en www.nyrb.com).
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Ademaés, Guillermo hizo enormes concesiones a los comerciantes. Convirtio la
tolerancia religiosa en normalidad —siempre que los cat6licos no tuvieran pretensiones
politicas. No fue rencoroso cuando derrotd a un grupo papista de irlandeses que prepar6 un
golpe de Estado para la reinstauracion de Jacobo 11. Los perdond y les ofreci6 libertad de
culto. Pero los parlamentarios tenian un &nimo vengativo y humillaron a los catolicos.
Podemos ver la mano de la ambicidon en algunas de esas medidas (por ejemplo, la que
arruiné la industria de la lana irlandesa para contribuir al auge de la inglesa), pero en
algunas otras encontramos simple y llanamente el motivo envidioso (i.e., cerrar sus
colegios, deportar a sus sacerdotes, confiscar sus tierras, prohibirles usar caballos que
valieran mas de cinco libras, etcétera).

A Guillermo de Orange no le apasionaba la politica interior de Inglaterra; de hecho,
la dejé por completo en manos de sus ministros. Esta indiferencia no molesto a los ingleses,
que ya habian aceptado la superioridad del Parlamento. Pero de las cuestiones
internacionales el holandés si estaba muy preocupado. La envidia lo movia. Deseaba ver
derrotado al Rey Sol y se dedicé a la ampliacion del ejército y la marina. Necesitaba
siempre mas recursos. Propuso una gran reforma fiscal que incluyo la creacion del Banco
de Inglaterra y la circulacion de los primeros billetes britanicos (1694), la mejora de la
moneda para convertirla en una divisa confiable, y la instauracion de la Bolsa de Valores de
Londres (1696).

La economia mejoraba y la politica habia superado su etapa mas violenta. Al morir
Guillermo subi6 al trono Ana, una reina pacifista que tuvo que ir la guerra contra los
franceses por un compromiso adquirido por su antecesor al unirse a la Gran Alianza. La
envidia de un muerto llevaba a los ingleses a una cruenta guerra que duraria mas de diez
afios. No obstante, el conflicto fue benéfico para Inglaterra, pues obtuvo nuevos territorios
en América®.

Envidiosos a sueldo

La virulencia del siglo xvii habia dado paso a los equilibrios politicos del xvii. Las
elecciones y no las batallas, los partidos y no los ejércitos, decidian el rumbo de Inglaterra.
Las guerras no cejaban, pero al interior de la isla habia relativa calma. Surgieron hombres
de letras que ya no se apasionaban con ninguna faccién. Por ejemplo, encontramos a Joseph
Addison, admirador de Séneca por ser indiferente ante “la envidia de sus competidores”,
gran escritor y fundador del muy influyente periddico The Spectator, que profesaba la
tolerancia religiosa y en cuestiones politicas afirmaba: “Nunca me pronuncio por ningun
partido con violencia y estoy decidido a mantener una estricta neutralidad entre los whigs y
los tories, a menos que me vea obligado a pronunciarme por las hostilidades de cualquiera
de los bandos; [...] he actuado siempre como un espectador y tal es el caracter que

mantendré en este periédico™®.

% Cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, pp. 316-330.
26 Cfr. ibid., p. 367.

123



En ese clima de relativa calma se soltaron las lenguas y las plumas. Shaftesbury,
Hutcheson®” y Mandeville discutian abiertamente de politica y religion; escribfan para los
nuevos periédicos al tiempo que asistian a las coffe-houses y hacian vida de salén?. La
estabilidad politica permitia la extensién de las libertades, y a finales del siglo xvil se
instituyé la de prensa. En esa época surgieron numerosos periodicos e incluso algunos
diarios. El satirista Dick Steele explotaba la envidia de sus lectores para hacer dinero. Se
burlaba de la aristocracia y sus lujos, mientras Aphra Behn y Daniel Defoe, el célebre autor
de Robinson Crusoe, escribian por encargo contra los enemigos de sus “amigos”; en otras
palabras, vivian de la necesidad de los politicos de ver ridiculizados a sus rivales.

En el fondo, estos escritores no tenian verdaderos odios; se aprovechaban de los
sentimientos de su publico y contribuian a completar el “ciclo de la envidia”. Pero ellos,
demasiado ocupados por su proximo articulo, no tenian tiempo de odiar en realidad a nadie.
Cambiaban facilmente de opinion y de partido, pues consideraban, como el irlandés
Jonathan Swift, autor de Gulliver, que “todos los sistemas ideolégicos son vientos de
palabras”. El mismo habia sido un whig porque le parecia que el partido liberal era “mas
progresista”, pero una vez que conoci6 a algunos de sus militantes en persona, confesé que
odiaba “ese sistema de politica [...] en el cual el interés monetario esta frente al interés
territorial”. Los tories le encargaron escribir en contra de Marlborough por haber llevado a
Inglaterra a la Guerra de Sucesion en Espafia®®. Fue asi como aparecié La conducta de los
aliados (1711), un folleto en el que afirmaba: “Haya sido o no iniciada prudentemente esta
guerra, es manifiesto que el motivo de ella ha sido el engrandecimiento de una familia
determinada y, en pocas palabras, que es una guerra del general y del ministerio (whig) y no
del principe ni del pueblo™.

Méas adelante hablaba de los excesivos ingresos del duque de Marlborough, quien si
bien no poseia el ingenio para defenderse, al menos tenia una esposa que podia rivalizar
con Swift. La duquesa respondio: “El reverendo sefior Swift y el sefior Prior se apresuraron
a ponerse en venta [...] ambos con talento y méritos, dispuestos a prostituir cuanto tuvieran
al servicio del escandalo bien remunerado, pues los dos son de una composicion que
excluye el rubor o el reparo ante nada si se trata de servir a sus nuevos amos”*".

Swift fue uno de los brillantes escritores que lucraron con la envidia de los demaés.
Sabia que podia manipular a las multitudes, pues consideraba “que la mayoria de la
humanidad estaba tan capacitada para pensar como para volar” %,

El autor de Gulliver hizo de la ridiculizacién un modo de vida, e incluso se ocupd,
sin cobrar un centavo por ello, de destruir a John Partridge, el mas famoso astrélogo
londinense, que publicaba anualmente un libro de predicciones basadas en la marcha de las
estrellas. En 1708, Swift escribié su propio almanaque con el seuddénimo de lsaac
Bickerstaff. Una de sus predicciones fue que, a las once de la mafiana del 29 de marzo,
Partridge moriria. Y el 30 de marzo, Bickerstaff publicé una carta anunciando triunfalmente

27 Estos dos fil6sofos opinaban que el hombre es bueno por naturaleza, y con ello contradecian la principal
tesis de Mandeville. Cfr. William Durant, La edad de Voltaire, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1973
(1% ed. en inglés, 1968), pp. 163-164.

28 Cfr. Esther Pascual Lépez, Bernard Mandeville. Legitimacién de la fantasia y orden espontaneo,
Madrid, Sequitur, 2000, p. 131.

2% Cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, pp. 336, 359, 364, 375, 377.

* |bid., p. 377.

L 1dem.

* |bid., p. 375.
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que el astrélogo habia muerto pocas horas después de la hora predicha, y exponiendo los
detalles de como se habia celebrado el entierro. El astrologo escribi6 cartas afirmando que
seguia vivo, pero Isaac replicd que se trataba de falsificaciones, e incluso el Registro de la
Propiedad lo borré de sus listas™.

Sin duda el animo de Swift era envidioso, pues disfrutaba con el malestar de los
demas, e incluso afirmaé:

La principal finalidad que me propongo en todos mis trabajos es irritar al mundo mas que divertirlo;
y, si pudiera cumplir con este designio sin quebranto de mi persona o mi fortuna, seria el escritor mas
incansable que hubierais visto jamas [...] Cuando penséis en el mundo, dadle un latigazo mas en mi
nombre. Siempre he odiado todas las naciones, profesiones y comunidades y todo mi amor va hacia
los individuos [...] Odio a la tribu de los abogados pero siento afecto por el letrado Fulano y el juez
Mengano; lo mismo me pasa con los médicos (no hablaré de mi propio oficio), los soldados, los
ingleses, los escoceses, franceses y demas. Pero odio y detesto principalmente a ese animal llamado
hombre, aunque quiero en verdad a Juan, Pedro, Tomas y otros.

Swift no odiaba a las personas sino a las abstracciones. En general, si habia lanzado sus
burlas contra alguien en particular, era por encargo, no por conviccion. De hecho, su obra
mas importante tenia por finalidad “despedazar maravillosamente al mundo”. En 1726
aparecio Viajes por varias remotas naciones del mundo, por Lemuel Gulliver. La obra pone
de manifiesto la relatividad de los juicios. Era una obra ideal para la Inglaterra de la
tolerancia, la diversidad y los partidos. No obstante, el libro también se burla de la vanidad
de Gulliver —quien tiene una sensacion de superioridad en el pais de aquellos hombrecillos
que no median méas de quince centimetros—y de la de algunos liliputienses que conforman
el partido de los “tacones altos”. Tristemente, el viajero se da cuenta de que su enormidad
era solo relativa cuando en Borbdingnag el gigantesco rey lo confunde con un insecto. El
tercer capitulo es una mofa de La Nueva Atlantida de Bacon y de la real Sociedad de
Londres; describe un pais gobernado por cientificos cuyas verdades, en realidad, duraran
muy poco: “Los nuevos sistemas de la naturaleza no son mas que nuevas modas que varian
con cada edad”.

En el cuarto capitulo describe a los seres méas envidiosos del mundo: los Stuldbrugs
o criminales de Luggnang, quienes reciben por condena la inmortalidad:

[...] llegan a los ochenta afios, que son considerados el limite de la vida en su pais, tienen no
solamente todos los defectos de achaques de los viejos, sino muchos mas, que surgen de la espantosa
perspectiva de que no han de morirse nunca [...] Deseos envidiosos e impotentes son las pasiones que
en ellos prevalecen [...] Cuando ven un entierro se lamentan y quejan que otros hayan llegado al
lugar de reposo, al que jamés podran llegar®.

El desprecio de Swift por la humanidad se expresa al maximo en la parte dedicada al pais
de los Houyhnhnms, que esta gobernado por caballos limpios, cordiales, bellos y
razonables. Sus criados son los Yahoos, hombres sucios, codiciosos e ignorantes. Y,
finalmente, al regresar a su hogar, Gulliver expresa: “mi mujer y mi familia me recibieron

¥ Cfr. ibid., p. 376.

* Ibid., p. 380.

% Ibid., pp. 382 y 383.

% Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver, s.p.i. (1% ed. en inglés, 1726), Cuarta parte.
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con sorpresa y alegria, pues me habian dado por muerto, pero debo confesar con franqueza

que verlos me llend tnicamente de odio, asco y desprecio™’.

Holanda

El sentimiento de igualdad crece pero las diferencias permanecen. ¢Hara
la envidia que se colapsen estas sociedades aparentemente
contradictorias? Las relaciones anodnimas, la masificacion en las
ciudades y la riqueza extraida del exterior, transforman la envidia, la
banalizan, e incluso la convierten en elemento positivo.

En L’enfer des choses, Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel construyeron una tipologia
segun la cual las instituciones tradicionales inhiben y muestran de manera grotesca la
envidia, mientras las modernas tienen la funcién inversa. En el primer modelo, la envidia es
tratada como un vicio, mientras en el segundo se le concibe como un elemento necesario
del individualismo. Estos autores sélo se interesaron por mostrar como se dio el cambio en
lo que atafie a las ideas: contrastaron el “pensamiento tradicional” —tomando como base la
cosmovision primitiva descrita por Marshall Sahlins— con el “pensamiento moderno” —
tomado esencialmente de las obras de Mandeville y Smith.

En el presente capitulo me propongo ofrecer una descripcién sociopolitica de como
es que tuvo lugar esa transformacién. Demostraré que estd relacionada con una nueva
estructura social cuyos niveles de urbanizacion y movilidad social nunca antes fueron vistos
en Europa; con una nueva moral que glorificaba el individualismo, y con una nueva
economia cuya concepcion de la riqueza era radicalmente diferente a la de las versiones
medieval y mercantilista.

Vale la pena preguntarse, como hicieron Dupuy y Dumouchel hace 25 afios, ¢cémo
logra sobrevivir el mundo moderno si en lugar de inhibir, desata la envidia? Mediante la
indiferencia causada por la mercantilizacion de la cultura. Trataré de explicar, con el
ejemplo holandés, como dicho mecanismo funciona, y propongo una segunda respuesta: la
envidia misma se transformo, se enfrid.

En el siglo xvi, en el contexto de las guerras de religion, lo que hoy conocemos como
Holanda recibi6 oleadas de inmigrantes perseguidos. Las 70 provincias de los Paises Bajos
formaban parte del Imperio Habsburgo y, a pesar de su diversidad, Carlos v decidi6 que
serian una “unidad administrativa”. La region era el centro portuario mas importante y
préspero del Imperio espafiol, que, por otra parte, comenzaba a mostrar signos de
decadencia.

El costo de la bonanza no se hizo esperar. enormes cargas tributarias recayeron
sobre los neerlandeses. Los reyes espafioles necesitaban dinero para financiar sus aventuras
militares y coloniales; veian a la region como un barril sin fondo y aumentaron los
impuestos. Ademas, los monarcas aspiraban a una mayor centralizacion del poder, por lo
que retiraron los antiguos privilegios tributarios y comerciales a los burgueses de los Paises
Bajos.

37 1dem.
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Felipe 11, desesperado por una nueva guerra contra Francia, recurrié a los habitantes
de las Provincias Unidas; les ofrecié honores, otorgo titulos y pidié préstamos. Pero los
holandeses decidieron no cooperar; algunos de ellos, simplemente movidos por la envidia,
confesaron detestar la popularidad del rey®. Comenzé la revuelta. No fue una revolucién
en el sentido moderno; no se trataba de luchar contra el pasado, sino de “recuperar los
privilegios comerciales” que el Imperio les habia quitado.

Los holandeses enfrentaron, en la misma época, “dos absolutismos”: el del “tirano
mar” y el de la “tirania espafiola”. Sufrieron mucho antes de vencerlos, pero finalmente del
calvinismo obtuvieron una mitologia que los unid y los convirtio en el “pueblo elegido”;
tuvieron fe y vencieron. Pero una vez pasado el peligro, el pragmatismo los volvié a
separar’®. Aunque habfa un monarca y un Parlamento (los Estados Generales) que
representaban a la totalidad de los Paises Bajos, en realidad cada ciudad gozaba de bastante
autonomia; las urbes poseian asambleas locales dominadas por la oligarquia.

La independencia holandesa, en realidad estaba sustentada en el poder de
financieros y comerciantes, gracias a quienes se pudieron reunir enormes sumas de dinero
con rapidez para los ejércitos y la marina. La innovacion decisiva se habia producido entre
1515 1565, cuando los Estados Generales de los Paises Bajos, aun bajo el poder los
Habsburgo, tomaron medidas conducentes a la emision de anualidades respaldadas por el
Estado, garantizadas por nuevos impuestos especificos y que devengaban un atractivo
interés. Como resultado, en una situacion de emergencia Holanda podia obtener préstamos
faciles de pagar.

Los titulos de Estado se convirtieron en la inversién predilecta de los rentistas
neerlandeses, cuyos miembros gravaban el total de la economia en beneficio propio. De
hecho, “la palabra capitalista, en su acepcion moderna, parece haberse originado de la
palabra que designaba a los ciudadanos holandeses que pagaban la tasa fiscal per céapita

més alta de Europa, haciendo ostentacion con ello de su riqueza y buen crédito”*.

Los holandeses se habian convertido en comerciantes desde el siglo xiv y su amor por el
dinero habia llegado muy lejos. Les quedaban pocos escrupulos cuando de lucrar se trataba,
y comprendieron la conveniencia econdmica de quitarse de encima el lastre del Imperio.
Aunque tenfan una nobleza™, en realidad no conocian més jerarquias que las del metélico.
Era un pafs dominado por la “clase media” (brede meddenstand)*?, en donde la movilidad
social, la libertad y la igualdad de condiciones habian llegado a un extremo asombroso para
su época; las instituciones colectivas, los gremios y las tierras comunales, practicamente no
existian®. Por si esto fuera poco, era la nacién mas igualitaria de Europa, y en la que mejor
se vivia.

Las ciudades neerlandesas se mantuvieron unidas para obtener la independencia y
luego se desintegraron para defender sus intereses privados. Aun durante la guerra, los

% Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism. Nationalism and Economic Growth, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 2001, pp. 65-68.

% Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture in the Golden
Age, Nueva York, Fontana Press, 1987, pp. 26, 37-38, 42, 59 y 63.

“0 Charles Tilly, Coercién, capital y los Estados europeos, p. 141.

j: Simon Schama (The Embarrassment of Riches) ha insistido en la debilidad de la monarquia holandesa.

Ibid., p. 4.

8 Schama observé en la Holanda del siglo xvii, el mismo temperamento individualista y moderno que

Tocqueville atribuy6 a los norteamericanos en el siglo xix. Cfr. ibid., p. 8.
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holandeses continuaron traficando con Espafia; incluso comerciaron armas y engafiaron a
sus aliados. Hacian lo que fuera necesario por dinero: durante el periodo de las primeras
guerras religiosas eran ardientes luteranos, calvinistas y anabaptistas, pero cuando se
trataba de negocios no encontraban obstaculo para ponerse de acuerdo entre si o con
catdlicos o judios. EI comercio los volvia tolerantes. En las colonias conquistaron a los
indigenas y se abstuvieron de evangelizarlos. En el famoso Tratado de Hermannszoon con
la tribu banda de la India, que sentd los cimientos de su imperio colonial, se aseguro a los
indigenas paz y libertad de cultos. Por ultimo, los holandeses propagaron la libertad de
comercio sin deliberaciones teoricas siempre que les parecio Util.

Las jerarquias feudales, minadas pero aln existentes en el resto del continente,
desaparecieron por completo en Holanda. A los viajeros les llamaba la atencién “la
indiferencia de los neerlandeses hacia los rangos”. La estructura social y politica de los
Paises Bajos representaba un desafio a las monarquias. El sustento de la nacion holandesa
era cada hogar y no una dinastia, como en el resto de Europa. No es extrafio que en ese
contexto surgiera la pintura intimista. Por si esto fuera poco, a los holandeses les
disgustaban las supersticiones y la centralizacion del poder propio de las naciones
continentales, y, en cambio, sentian un profundo respeto por el comercio. Ademas, su
tolerancia religiosa, inspirada en su indiferencia hacia los asuntos sagrados, les habia
ganado la fama de “descristianizadores”.

“Ser holandés” significaba ser de una ciudad libre, que se autogobierna, y que se
une a otras ciudades en caso de enfrentar una amenaza; la dispersion era tan radical que las
diferentes regiones ni siquiera compartian un mismo patrén de pesas y medidas; cada una
contaba con sus sistemas de recaudacion, policia, administracion y gobierno. Pero algo
podia unirlas: la amenaza de un enemigo externo; es decir, el deseo envidioso de ver
derrotados a los rivales. De hecho, “el efimero patriotismo de los holandeses no fue la
causa, sino la consecuencia de la revuelta contra Espafa”.

En el arte, la literatura, las canciones y los libros de los neerlandeses, se encuentra
con frecuencia el tema del martirologio y la maldad de los extranjeros, especialmente los
espafoles, aunque también figuran los ingleses y los franceses. También estan los temas de
la salvacion, de la superacion de los peligros y la derrota humillante de los malvados.
Encontramos asi completo el ciclo de la envidia: los envidiosos agresores gozan con el
sufrimiento del martir, pero éste, fortalecido por su fe (aunque ésta sea solo circunstancial),
termina derrotando a sus rivales y gozando con su sufrimiento®*.

La envidia extendida y superficial de las ciudades

En 1585, Miguel de Cervantes plasmo la siguiente escena de una aldea espafiola:

Naci6 [...] en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, [...] de no menos nobles y ricos padres
nacida que su hermosura y virtud merescian. De do nacié que, por ser los parientes de entrambos de
los més principales del lugar y estar en ellos el mando y gobernacion del pueblo, la envidia, enemiga
mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a poner entre
ellos cizafia y mortalisima discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos parcialidades: la
una seguia la de mis parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arraigado rencor y mal animo,

* Cfr. ibid., pp. 32, 40, 52, 53, 57, 62-69, 85, 86, 236, 265, 266, 270, 323 y 384.
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que no ha sido parte para ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordend, pues, la suerte, para
echar de todo punto el sello a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija
de Parmindro, principal cabeza del bando contrario®.

Nada contrasta mas con este parrafo que la version de la benevolente envidia
mandevilliana, producto de la Holanda del siglo xvii. Comencemos por recordar que ya en
1525, més de treinta por ciento de los habitantes de los Paises Bajos vivia en zonas urbanas,
y a mediados del siglo xvii ya eran 45%". Holanda era la regién mas urbanizada del
mundo. Amsterdam tenia mas de doscientos mil habitantes, y en Europa sélo Napoles, Paris
y Londres la superaban. Ademas, Rotterdam, Amberes, Bruselas y Gante contaban con méas
de cincuenta mil pobladores®’. Aunque parece dificil establecer una relacién entre
demografia y envidia, existen dos estudios importantes que demuestran que mientras mas
grande es una ciudad, las “ocasiones de envidia” aumentan®®; pero el funesto sentimiento se
vuelve mas superficial®®. Ya no se trata de una “mortalisima discordia”, de “arraigado
rencor y mal &nimo”, sino de una envidia que se convierte en “beneficio publico”.

Expliqguemos ambos puntos. El crecimiento de la ciudad lleva implicita la movilidad
social®™, y las expectativas aumentan en un mundo de tentaciones. La gente queda
deslumbrada. Pero el lujo es escaso; no todos pueden poseerlo y la envidia hace de las
suyas. Sin embargo, en la urbe se tejen pocas relaciones intimas; la sociedad es andnima.
Los miserables que ven al rico en su carroza poco saben de él; lo detestan, pero al pasar el
siguiente aristdcrata han olvidado al primero. Spinoza escribi6 al respecto: “ver el objeto
amado en manos de alguien cercano quedard perturbado por el odio y la envidia™".
Podriamos decir también lo contrario: el éxito de aquellos a quienes no conocemos no
resulta tan doloroso.

Max Weber>®> y Werner Sombart™ coincidieron en que las grandes ciudades
europeas, desde finales del Medioevo, fueron un estimulo fundamental para el nacimiento
del capitalismo. Muchas de ellas surgieron alrededor de los palacios y las cortes de los
nobles que, desde su “feminizacion”, se convirtieron en lugares de consumo febril.

|50

> Miguel de Cervantes, La Galatea, en www.gecko.sitio.net (consulta: 2004), Primer libro.

“® Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, p. 82.

*T Cfr. Antonio Eiras Roel (coord.), “Siglo xviI”, en Historia Universal, t. vii, Barcelona, Océano-Instituto
Gallach, 1999, p. 2253.

“8 A esto se referia Bacon cuando afirmaba que “la envidia es una pasion inquieta que vaga por las calles y
no logra mantenerse en casa”. Citado por Steven Scharwtz (comp.), The Seven Deadly Sins, Nueva York,
Gamercy Books, 1997, p. 62.

“ Cfr. Susan Matt, Keeping up with the Joneses. Envy in American Consumer Society, 1890-1930,
Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2003, cap. 3; y George Foster, “Peasant Society and the Image of
the Limited Good”, American Anthropologist, vol. 67, nim. 2, abril de 1965, pp. 293-315.

%0 En este sentido, Espafia también contrasta con Holanda. Pedro Calderén de la Barca describe al Pobre
como un ser resignado, y al Mundo, como aquel que nada hara por cambiar la situacion del hambriento. Cfr.
El gran teatro del mundo, México, FCE, 1999 (1% ed., 1636).

*! Spinoza, The Ethics. (Ethica Ordine Geometrico Demonstrata), trad. R. H. M. Elwes, Oxford, Mass., en
www.gutenberg.net (consulta: 2003) (1% ed. en latin, 1677), XXXV.

52 Cfr. Max Weber, Economia y sociedad, trad. José Medina Echavarria, Juan Roura Prella, Eduardo
Garcia Maynez, Eugenio imaz y José Ferrater Mora, México, FCE, 1969 (1° ed. en alemén, 1922; 1% ed. en
espafiol, 1949), pp. 945-1052.

53 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isabal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1° ed.
en aleman, 1912), pp. 43-68.
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Podriamos también decir que eran centros de competencia extendida, mercantil y, sobre
todo, inofensiva.

En la evolucion del delito puede advertirse esta transformacion. Mientras en las
pequefias aldeas dominan los ataques contra las personas, en las urbes modernas los
principales ilicitos son en contra de la propiedad; jlos delincuentes también se civilizan! Se
pasa del “crimen pasional” a la “criminalidad comercial”; de los asesinatos y venganzas a
los robos y los fraudes™.

También en el trato a los prisioneros puede verse el nuevo papel de los intereses
econdmicos. En Holanda se construyeron prisiones que funcionaban como “clinicas” para
rehabilitar a los malhechores cuyos delitos no fueran graves, con el fin de integrarlos al
mercado laboral. El espectaculo ignominioso, aun visible en el resto de Europa, de los
prisioneros torturados, en los Paises Bajos pasé a segundo plano. Los prisioneros recibian
educacion moral y aprendian a suavizar su trato con los demas. Leian los salmos y evitaban
poner %Eodos a los demas; aprendian el significado de la dignidad y a controlar su
envidia™.

La prosperidad contra la envidia

El comercio también tiene mucho que decirnos acerca del aojamiento. Generalmente, los
aldeanos tienen una “imagen-de-lo-limitado-del-bien™®; es decir, no conciben que la
riqueza pueda crecer, crearse o multiplicarse. Consideran que lo bueno esta dado de una vez
y para siempre®’; por lo tanto, “si lo bueno existe en cantidad limitada y si el sistema es
cerrado, se sigue que un individuo o una familia sélo pueden mejorar su posicion a
expensas de otros. De aqui que una mejoria aparente de alguien con respecto de lo bueno —
especialmente lo econémico- se considere como una amenaza para la comunidad. Dado
que sélo hay disponible un poco de eso Bueno, alguien esta siendo despojado, se dé cuenta

0 n0"58.

> Cfr. Robert Darnton, “French History: The Case of the Wandering Eye”, The New York Review of
Books, vol. 20, nim. 5, 5 de abril de 1973 (disponible en www.nyrb.com).

> Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 16-17 y 21.

% Se trata de una concepcion segin la cual “casi todas las cosas deseables en la vida, tales como la tierra 'y
otras formas de riqueza, la salud, la amistad, el amor, la hombria, el honor, el respeto, el poder, la influencia,
la salud y la seguridad, existen en cantidades finitas insuficientes para llenar aun las necesidades minimas de
los habitantes. No so6lo las cosas buenas existen en cantidades estrictamente limitadas, sino que ademas, no
hay directamente dentro del poder del [... aldeano], una manera de aumentar las disponibilidades que existen
de esos bienes. [...] Lo Bueno [...] se ve como algo inherente en la naturaleza; que esta alli para dividirse y
volver a dividirse si es necesario, para transmitirse, pero no para aumentarse. Esta idea creo que caracteriza a
los campesinos en general y también se encuentra en otras sociedades”. George Foster, Tzintzuntzan. Los
campesinos mexicanos en un mundo en cambio, trad. Porfirio Martinez, México, FCE, 1987 (1° ed. en inglés,
1967), p. 125.

% Para este punto es de interés la explicacion de Jean Robert sobre la historia del concepto de
“produccién”: “Produccién”, en Wolfang Sachs (ed.), Diccionario del desarrollo. Una guia del conocimiento
como poder, Pertl, PRATEC, 1996 (1% ed. en inglés, 1992), pp. 278 y sgs.

Existe una correlacion entre la imagen-de-lo-limitado-del-bien y la nocién del ordo medieval. Desde el
Gltimo tercio del siglo xvii, filésofos y astronomos comenzaron a concebir el mundo como un “universo
infinito” en lugar de un “cosmos cerrado”. Cfr. Alexandre Koyre, Del mundo cerrado al universo infinito,
trad. Carlos Solis Santos, México, Siglo xxI Editores, 1982 (1° ed. en inglés, 1957), p. 6.

%8 George Foster, Tzintzuntzan, p. 126.
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En esa logica es dificil volverse rico sin provocar envidia. No obstante, el
enriquecimiento es llevadero si la fortuna proviene del exterior. Es por ello que la
explotacién colonial y el comercio son fundamentales para comprender como fue superada
la imagen-de-lo-limitado-del-bien® en la Holanda del siglo xvii, potencia econémica sin
precedentes®. Los comerciantes trafan riquezas de tierras lejanas; en otras palabras, no le
habfan “robado” a nadie de la comunidad®.

Los Paises Bajos posefan 75% de la flota maritima de Europa®. Eran la nacién mas
rica y la menos autosuficiente: dependian del comercio y la explotacion colonial, incluso
para el abasto de alimentos®. Conforme aumentaba la riqueza también crecia la tolerancia a
las desigualdades econdmicas.

Amsterdam acoge a “dos grupos sociales desarraigados, disponibles: los judios
expulsados de Espafia y los protestantes de Francia”®*. Le ayudan a construir la industria de
la lana y las mas sofisticadas instituciones bancarias®. Con las ganancias de sus industrias,
la ciudad financia la conquista de las rutas maritimas, del Baltico hasta América Latina. En
fin, “Amsterdam controla ya los cinco sextos del comercio entre el norte y el sur de Europa.
Se desciende con el trigo y los textiles, se remonta con la plata y el oro. Después toma el
control de Sevilla, puerto de llegada de los metales de América. A principios del siglo xvii,
la Compafiia de Indias, después la Bolsa, después la Banca de Amsterdam, llegan a
concretar esa potencia mundial”®®.

Aln durante el Renacimiento, los venecianos se vieron obligados a promover la
igualdad para evitar la envidia y sus funestas consecuencias, y se vieron obligados a
esconder su riqueza. En pocas palabras, recurrieron a mecanismos tradicionales para luchar
contra el aojamiento. Pero las dimensiones de Holanda eran muy distintas; se trataba de
algo méas que una ciudad comercial, era una “red de ciudades” conectadas esencialmente
por intereses econémicos®’.

El amor por el dinero de los neerlandeses fomentd el individualismo. En materia
religiosa eligieron el “evangelismo erasmiano”, que predicaba la relacion directa entre el
creyente y Dios al tiempo que cuestionaba a la Iglesia. Los asuntos terrenales se
emancipaban de la religion, que, por otra parte, quedaba relegada a la interioridad del
sujeto®. Habia una politica de tolerancia, y fue alli en donde el deismo llegé a su apogeo

* lbid., p. 144.

% Hasta 1651, cuando los ingleses impusieron el Acta de Navegacion, que ponia serias restricciones al
comercio holandés, las Provincias Unidas tenian el monopolio comercial en el oeste y norte de Europa. Por
cada diez enormes barcos mercantes (orcas o urcas) que los holandeses enviaban a Inglaterra, los britanicos
respondian con un pequefio velero. En 1600, 55% de las naves comerciales en Rusia y Suecia eran
holandesas. Quince afios después, el porcentaje aumentd a 65%.

La Compaiiia de las Indias Orientales, fundada en 1602, fue la primera de su tipo; contaba con casi dos
mil accionistas; era el mejor negocio y la principal fuente de empleo de los holandeses. Cfr. Liah Greenfeld,
The Spirit of Capitalism, p. 77.

61 Cfr. George Foster, Tzintzuntzan, p. 144.

62 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo xviI”, p. 2194.

83 Cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, p. 189.

% Jacques Attali, Los tres mundos. Para una teoria de la post-crisis, trad. Pilar Calvo, Madrid, Ediciones
Cétedra, 1982 (1% ed. en francés, 1981), p. 210.

% Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, pp. 80y 81.

% Jacques Attali, Los tres mundos, p. 211.

87 Cfr. Jacques Attali, Historias del tiempo, trad. José Barrales Valladares, México, FCE, 1985 (1% ed. en
francés, 1982), p. 210.

88 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, p. 102.
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antes que en Inglaterra®. Por ello, Holanda se convirtié en un lugar de refugio para judios,
hugonotes y algunos pensadores como John Locke™.

No sblo en la economia, también en el arte vemos plasmado el “realismo” de los
holandeses. Desde fines del siglo xIv aparecid el nuevo naturalismo del escultor Claus
Sluter y los pintores Hubert y Jan van Eyck. En el famoso altar de Gante, los cuerpos de
Adan y Eva, de una fealdad especial, ponen al descubierto la nueva finalidad, la nueva meta
que persigue el arte: la basqueda de la naturaleza en si misma. Jeronimo Bosch mostraba
rostros muy detallados de gente malvada y envidiosa. Lo mismo vemos en las pinturas del
flamenco Quentin Mestys, quien, entre otras cosas, represento en el El entierro de Cristo
muchos rostros gozosos de infligir dolor y humillar a Jesis™. En los cuadros de estos
pintores vemos de frente a los aojadores; muy distintas son esas caras piadosas de Giotto o
Da Vinci, e incluso de Rubens’®, o aquellas casi inexpresivas de Pieter Brueghel ™,

En la Holanda del siglo xvii, el artista se ve arrastrado por la exploracion cada vez
maés concienzuda y amplia de los secretos del espacio, del despliegue de luz atmosférica y
sus efectos sobre el color y la textura de los materiales; esta tendencia lleva a Rembrandt,
quien también pintaba rostros inflamados por el rencor —como El hombre del casco de
oro’. En sus obras, la envidia no s6lo aparece como una expresion facial, sino también
como un tema, como en su José acusado por la mujer de Putifar’®, que en realidad es la
representacion de una calumnia. Muy diferentes son las de su contemporaneo Vermeer,
quien no pintaba més que caras inocentes’®.

En las Provincias Unidas, el amor por el dinero superaba incluso la racionalidad
econOdmica. Los holandeses no eran ahorradores ni adictos al trabajo; se jactaban de ganar
dinero facil y llevar un modo de vida ostentoso’’. Las borracheras, las fiestas, los juegos y
las presunciones cobraban importancia en la vida cotidiana’. Los lujos, que los protestantes
habian quitado de las Iglesias, aparecian en los hogares. Las mujeres salian a las calles muy
ataviadas y los hombres lucian elegantes’; se hablaba incluso del “epicureismo
neerlandés”®.

Si la fiebre por el dinero parece una enfermedad demasiado grave para el corpus
social, en realidad puede ser la menos grave de las enfermedades economicas. Spinoza
consideraba que valorar en exceso la riqueza inmueble, especialmente la tierra, llevaria en
la pequefia Holanda a una guerra civil. En cambio, adorar el dinero, en medio de un mar de
metélico, resultaba conveniente:

% Cfr. Jean Touchard, Historia de las ideas politicas, trad. J. Pradera, México, REI, 1994 (1* ed. en
francés, 1990), p. 278.

70 Cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, p. 186.

L Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, Barcelona, Planeta, 1983, t. 9, pp. 77-78.

"2 Cfr. ibid., t. 8, p. 28.

3 Quien ni siquiera dibujo rostros rencorosos en un cuadro que se supone deberia causar terror: La caida
de los angeles rebeldes. Cfr. ibid., t. 9, p. 22.

" Cfr. ibid., t. 10, p. 176.

> Cfr. ibid., t. 8, p. 34.

76 Cfr. ibid., t. 11, pp. 118-119.

" Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, pp. 103 y 104.

78 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 128 y sgs.

7 Cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, p. 185.

8 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, p. 290.
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[...] Nleg6 al extremo de propugnar que la propiedad estatal consistiera totalmente en bienes raices,
incluyendo las casas si es posible. El propésito de esta prohibicién de la propiedad privada era evitar
disputas irresolubles y la envidia inextinguible: al poseer bienes raices que existen en cantidades
limitadas, los miembros de la misma comunidad estan necesariamente implicados en una situacion en
que la ganancia de un hombre es la pérdida de otro. Por tanto, es de gran importancia en la
promocion de la paz y la concordia [...] que ningun ciudadano posea bien raiz alguna. EI comercio y
la riqueza mueble, por otra parte, son vistos bajo una luz totalmente benigna; porque dan paso a
intereses que o bien son interdependientes o bien requieren los mismos medios para su fomento. Para
Spinoza, la cantidad de dinero que pueden poseer los individuos estaba limitada sélo por sus
esfuerzos, y estos esfuerzos a su vez resultaban en una red de obligaciones reciprocas, que habian de
robustecer los vinculos que cohesionaban la sociedad®.

El exito de los holandeses para disminuir los efectos de la envidia era ejemplar. Gracias a
ello fue posible, por primera ocasion, una revolucion consumista, conocida como “la
intoxicacion de los tulipanes”. De hecho, se considera que los Paises Bajos fueron la
“primera nacién que gir6 en torno al impulso adquisitivo™®.

De cualquier manera, Spinoza sabia muy bien que la envidia podia ser atenuada
pero nunca extirpada. A pesar de la prosperidad monetaria, el filésofo escribio: “Son
numerosos los ejemplos de hombres que a causa de sus riquezas han sufrido una
persecucion que llegd hasta la muerte”. Aun en medio de la prosperidad se antoja convertir
a los ricos en chivos expiatorios, pues “lo que no se ama no engendra nunca disputa; no
estaremos tristes si se pierde, ni sentiremos envidia si cae en posesion de otro; ni temor, ni
odio, en una palabra, ninguna conmocién del alma”, pero la riqueza es justo lo contrario®.

81 Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos politicos en favor del capitalismo previos a
su triunfo, trad. Joan Solé, Barcelona, Peninsula, 1999 (1% ed. en inglés, 1979), pp. 98-99.

8 “En el afio 1554 el naturalista Busbeck habfa traido el tulipan desde Andriandpolis a la Europa
occidental. En los Paises Bajos, donde también se habia introducido, se origin6 stbitamente (por razones
desconocidas) hacia 1630 un apasionado amor hacia la nueva planta. Todo el mundo intentaba conseguir
bulbos de tulipan. Pero al cabo de poco tiempo, ya no para poseerlos, sino con animo de enriquecerse
vendiéndolos a precios ventajosos. Esto dio lugar a un bien organizado mercado bursatil en el que pronto
tomaron parte todas las capas de la poblacién. En un viejo documento (1643) puede leerse: naobles,
mercaderes, artesanos, marineros, campesinos, cargadores de turba, deshollinadores, criados, doncellas,
chamarileros, todos eran presa de la misma fiebre. En todas las ciudades habia ciertas posadas que servian
como Bolsas en donde gentes de todas clases se dedicaban al comercio de las flores. En el afio 1634 las
principales ciudades de los Paises Bajos se encontraban [...] enzarzadas en un regateo que estaba arruinando el
comercio sano, porque estimulaba el juego que seducia tanto la codicia del rico como el apetito del pobre, que
hacia subir el precio de una flor mé&s que su peso en oro, y que termindé como han terminado todas estas
épocas: en la miseria y en la mas absoluta desesperacion. Muchos acabaron en la ruina y pocos se
enriquecieron; en 1634 se codiciaban los tulipanes con tanto ardor como las acciones de ferrocarriles en 1844
[...] Se vendian tierras, propiedades, caballos, bueyes, todo cuanto se poseia, para pagar la diferencia. Se
firmaban contratos y se pagaban miles de florines por tulipanes que ‘no habian llegado a ver ni corredores, ni
compradores, ni vendedores [...] El pais se entregaba a la engafiosa esperanza de que la pasién por los
tulipanes podia durar eternamente [...] En el afio 1637 hubo un cambio repentino. La confianza se evapord; se
rompieron’ contratos; los embargos estaban a la orden del dia”. Werner Sombart, EI burgués. Contribucion a
la historia espiritual del hombre econémico moderno, trad. Maria Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza, 1977 (1*
ed. en aleman, 1913), pp. 58 y 59.

8 Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, trad. Charles Appuhn, en www.elaleph.com/libros.
cfm?item=440534&style=biblioteca (consulta: 2005) (1° ed., 1677), pp. 26-27.
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Los modales contra la envidia

Los holandeses no creyeron que la demografia ni la economia fueran suficientes para
atemperar la envidia. Recurrieron también a la domesticacion de las almas mediante las
nociones de los buenos modales y el autocontrol.

En las comunidades pequefias, las alabanzas son inaceptables: quien las hace parece
un envidioso, y quien las acepta, un ladron. Pero los Paises Bajos estaban preparados para
superar este punto de vista. Segun el socidlogo Norbert Elias, la de los neerlandeses fue una
de las naciones que mas rapida y extensamente desarroll los buenos modales®. Entre las
“maneras correctas”, la que mas relacion tiene con la envidia es el cumplimento. En
Holanda vemos la extension a los ciudadanos de una férmula contra la envidia que al
principio era exclusivamente cortesana: el narcisismo contiene al egoismo; la mimesis
conflictiva queda neutralizada por la cortesia. También en la obra de Spinoza encontramos
un ejemplo de ello cuando recomienda evitar las carcajadas, que en realidad son la risa de
los envidiosos™.

Spinoza describié la lucha contra la envidia como un conflicto en el interior del hombre;
este tipo de representacion es una herencia medieval antes que una novedad moderna®.
Recomendaba, como remedio contra la envidia, la razon. Afirmaba que el conocimiento de
nuestra condicion natural nos libera de la tristeza, la desesperacion, la envidia, el miedo y
otras malas pasiones que son el verdadero infierno. De ahi deriva una teoria sobre la
resignacioén aparecida en La ética:

Vemos en efecto que la tristeza por un bien perdido se mitiga apenas el hombre que lo ha perdido
considera que tal bien no podia ser conservado de ninguna manera. [...] Ninguno tiene compasion de
un nifio porque no sabe hablar, caminar, razonar y porque finalmente vive por tantos afios casi ignaro
de si. [...] Por el contrario, si la mayoria de los hombres naciesen adultos, y sélo algin nifio naciese
nifio, entonces cada uno tendria conmiseracion de los nifios®.

La resignacion se convierte en un método contra la envidia. Pero no se trata de una doctrina
teoldgica sino de una compleja teoria filosofica denominada “la justa doctrina de la
voluntad”, que “adiestra” a las almas para soportar de manera ecuanime aquello que no esta
en nuestras manos: la fortuna. En palabras de Spinoza, se trata de una ética que “ayuda a la
vida social en cuanto ensefia a no odiar, a no despreciar, a no ridiculizar a ninguno, a no
enojarse con ninguno, a no envidiar a ninguno. Es una ética que ensefia al individuo a
contentarse consigo mismo, a cooperar con su vecino no por compasion sino por la simple
gufa de la razon®.

8 Cfr. Norbert Elias, Los alemanes, trad. Luis Felipe Segura y Angélica Scherp, México, Instituto Mora,
1999 (1° ed. en aleman, 1994), Introduccion.

8 Cfr. Remo Bodei, Geometria de las pasiones. Miedo, esperanza y felicidad: filosofia y uso politico, trad.
Isidro Rosas, México, FCE, 1995 (1% ed. en italiano, 1991), p. 119.

8 Cfr. Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses, pp. 45-47.

8 Remo Bodei, Geometria de las pasiones, p. 120.

% Spinoza, The Ethics, prop. XLv1I, 3.
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El filésofo no se limitd a dar consejos sobre como evitar el sentimiento de envidia;
sobre como evitar la envidia de los deméas. Es por ello que recomendaba, en su Tractatus
Theologicus Politicus, inhibir la felicidad para no atraer el aojamiento®.

En fin, la prioridad de su doctrina fue “fomentar una vida social que sea capaz de
ensefar a sus adeptos a no odiar ni despreciar, a no burlarse de nadie ni encolerizarse, asi
como a no envidiar a nadie”®. Pero el fil6sofo no se hacia ilusiones, pues crefa que “los
hombres son naturalmente envidiosos”, “son mas propensos a la envidia que a la simpatia”;
y aun “aquellos que parecen los mas humildes, en realidad son los més ambiciosos y

envidiosos”, pues los “hombres comdnmente no obedecen a la razén sino a la envidia”®.

La ciencia doma a la envidia

En cuanto a la envidia, ni el calvinismo ni ninguna otra version de la Reforma tuvieron una
actitud distinta a la del cristianismo medieval. Los protestantes siguieron concibiendo la
envidia como una fuerza indomable; recomendaron seguir usando amuletos para contener
al temible mal de ojo. Los religiosos siguieron asociando, hasta el siglo xix, envidia con
mal de ojo; emulacién y brujeria®. No obstante, el deismo popularizé el mecanicismo, y
éste, ya en el siglo xvi, ensefiaba respecto a la mirada que no se trataba de una fuerza
magica, sino de la funcién de una maquina. “Kepler monté un ojo de vaca en un aparato y
descubrié que trabajaba como un camara oscura. Desde entonces, el ojo dejé de ser el
puente entre las cosas y el alma y se convirtio en el instrumento en que las imagenes se
imprimen. Mas que ser el umbral para visitas veloces de las cosas visibles el ojo europeo se
convirtié en una red para capturar sus sombras”™®.

Que Holanda e Inglaterra hayan sido las primeras naciones que domaron la envidia
y, al mismo tiempo, las que con mayor fuerza adoptaron el deismo en el siglo xvii, no
parece una mera coincidencia. No mas amuletos, no mas bendiciones, no méas chivos
expiatorios; la envidia como magia pierde terreno y lo gana como motor de la economia;
mientras mas se dispersa y se vuelve omnipresente, la envidia pierde su fuerza, se banaliza.

La envidia de las naciones

La justicia, la moderacion, la buena fe, y la seguridad en que se hallen
vuestros vecinos de que sois incapaz de usurpar sus dominios, he aqui el
muro mas fuerte que puede defender un estado. Las murallas
inexpugnables pueden caer por varios accidentes imprevistos, pues la
fortuna es caprichosa e inconstante en la guerra; pero el amor y la
confianza de los vecinos [...] hace que no pueda ser vencido jamas un

8 Cfr. Manuel-Reyes Mate Rupérez, “De la envidia al resentimiento”, en Carlos Castilla del Pino (coord.),
La envidia, Madrid, Alianza Universidad, 1994, p. 69.

% peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad moderna,
trad. German Cano, Valencia, Pre-textos, 2002 (1% ed. en aleman, 2000), p. 45.

°1 Spinoza, The Ethics, LV; XIII; prop. XXIX; prop. Xxv, corolario I.

% Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread
Superstition, Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, p. 285.

% van lllich, Guardar la mirada en la época del show, trad. Jorge Marquez Mufioz, inédito (conferencia
dictada en Hamburgo, en 1993).
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estado y casi nunca invadido, aun cuando se le ataque, injustamente,
porque interesados en su conversacion los demds, toman inmediatamente
las armas para defenderle. Este apoyo de tantos pueblos, que hallarian su
verdadero interés en sostener el vuestro, os hubiera hecho mucho més
poderoso que esas torres, que hacen irremediables vuestros males. Si
hubieseis cuidado desde el principio de evitar la envidia de vuestros
vecinos, prosperaria la ciudad en una paz venturosa, y seriais arbitro de
todas las naciones.

Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo.

En 1516, Tomas Moro escribi6:

Me contento con que esta forma de Republica (que ya quisiera yo que todas fueran igual) al menos
haya podido realizarse en la Isla de Utopia, donde se ha seguido la forma de vida indicada, que no
solamente tiene que durar y prosperar, sino que (en cuanto los hombres podemos conjeturar lo
futuro) ha de permanecer para siempre. Ya que habiéndose extirpado de entre ellos el vicio de la
ambicién por una parte y la raiz de las sectas por otra, no hay alli peligro de discordia, que ella sola
es capaz de arruinar las ciudades mejor fortificadas. Pero viviendo todos en concordia bajo
instituciones humanisimas, nada podra la envidia de los principes vecinos para deshacer aquel pais,
como ya se ha demostrado muchas veces®.

Si los neerlandeses habian elegido construir su dominio a través de los mares, fue porque se
sintieron acorralados entre las potencias europeas, y desesperados por la falta de territorio.
La navegacion implicaba el peligro de los naufragios, las tormentas y los monstruos. Los
libros méas vendidos en Holanda narraban historias de valientes marineros que padecian
terribles avatares por embarcarse en busca de aventuras y fortuna.

La metafora de los “Paises Bajos como un barco” que navega en medio de una “mar
de sufrimiento”, expresa la angustia de los holandeses. Pero esta imagen, demasiado
patridtica y religiosa, oculta lo importante: que la ambicién hacia a los neerlandeses superar
sus miedos™.

En los puertos se encontraban hombres rudos y envidiosos. El caracter de los
marineros se endurecia en los barrios bajos de Amsterdam o Rétterdam; subian al barco (la
urca) y veian fluir la riqueza. Es obvio que se sintieran tentados a matar a sus capitanes.
Estos tuvieron que aprender a mantenerse en guardia, e incluso a pasar largas jornadas sin
dormir. La sociedad holandesa controlaba la envidia mediante los modales, la riqueza y la
densidad demogréfica, pero también enviando a ultramar a los méas envidiosos.

Pero si los holandeses controlaban la envidia en el seno de su sociedad, no podian hacer lo
mismo con la de los extranjeros. Las Provincias Unidas, en la construccion su imperio,
suscitaron mucho resentimiento; pelearon con los espafioles por su independencia, con los
portugueses por sus colonias y con los ingleses por el control del comercio. Promovieron el
contrabando y la pirateria. Por supuesto que Francia e Inglaterra no se mostraron mas
escrupulosas, pero Holanda era menor y estaba dividida. Se convirtié en “el pais mas rico
siendo a la vez el més pequefio de los grandes estados europeos”. En pocas palabras, era
una potencia colonial pero sin los recursos suficientes —i.e., demogréficos y militares— para
mantenerse con ese status™.

% Tomas Moro, Utopia, Vizcaya, Zero, 1971 (1% ed., 1516), p. 41.
% Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 28 y 31.
% Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, pp. 73y 92.
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Aunque promovian las actividades criminales en los mares, los holandeses eran
pacifistas, pues consideraban que la guerra estorbaba al comercio. En los refranes populares
afirmaban que la envidia era el motor de los pueblos belicosos: “la guerra es la plaga de las
ciudades y los paises, el monstruo de los océanos. Aquellos que la encienden estan
encendidos por el odio y la envidia™’.

Holanda era vista con resentimiento por sus competidores. En 1688, el mercader y
economista inglés Josiah Child afirmd: “el prodigo crecimiento de los Paises Bajos en su
comercio doméstico y exterior [...] es objeto de envidia en el presente y lo serd de
admiracion en el futuro”®. Las otras potencias acusaban a los neerlandeses de padecer un
delirium imperialis y estaban dispuestas a ejercer de Némesis contra ese Prometeo
arrogante, seguro de si mismo y capaz de atraer la envidia. Sus rivales estaban dispuestos a
arruinarlo.

A diferencia de los holandeses, espafioles, franceses e ingleses concebian la riqueza
como un bien limitado. Para ellos, el enriquecimiento excesivo de alguna nacion implicaba
el empobrecimiento de otra. Por ello veian con envidia la prosperidad de los Paises Bajos.
Surgio y se extendid, por toda Europa, la “holandofobia”, manifiesta en todo tipo de
refranes, pinturas y leyendas™.

En 1651, los ingleses impusieron a los neerlandeses las Leyes de Navegacion, que
restringian el comercio. Un afio mas tarde incautaron barcos neerlandeses y estallo la
guerra. Inglaterra salié victoriosa y Holanda quedé desolada. En 1653, en medio del
hambre y las revueltas, Jan de Witt fue nombrado, por los Estados Generales, “pensionario
de la Republica”. Negoci6 la paz con los britanicos a cambio de la promesa de que ningln
miembro de “la belicosa” dinastia Orange volveria a ocupar el trono de las Provincias
Unidas.

De Witt no provenia de una casa noble; era un abogado y consejero que se habia
convertido en politico. Las décadas que se mantuvo en el poder se propuso mejorar el
comercio y el ejército. Pero ante los vecinos envidiosos todo era insuficiente. En 1660, los
ingleses se volvieron a enfrentar a los holandeses, quienes perdieron Nueva Amsterdam a
manos del duque de York. Pero en 1667 tuvieron su turno. Con una nueva flota, los
holandeses penetraron en el Tamesis y Carlos 11 pidié la paz. De Witt solicitd, a cambio, la
cancelacion de la Ley de Navegacion, y el mercado inglés qued6 abierto nuevamente;
ademas, obtuvo Surinam a cambio de Nueva Amsterdam (para ese entonces ya era
conocida como Nueva York)*®.

Meses mas tarde, Francia invadiéo Holanda. Jan de Witt convencié a ingleses y
suecos de que se aliaran para detener al ambicioso Luis XIv, quien se vio obligado a firmar
el Tratado de Aquisgran y detener la invasion. EI Rey Sol no quedé contento, y su ministro
Colbert organiz6 una “guerra de tarifas” que impuso altos aranceles. Ahora los galos se
adelantaron en la diplomacia: negociaron con Inglaterra y Suecia para que no intervinieran
en la siguiente guerra contra los Paises Bajos, que en 1672 fueron invadidos por los
ejércitos de Francia, el Sacro Imperio Romano Germanico, Brandemburgo e Inglaterra. Los
holandeses recurrieron a una temeraria estrategia: quitaron los diques e inundaron algunas

% Refran holandés de la década de 1640, citado por Simon Schama, The Embarrassment of Riches, p. 240.
% Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, p. 73.

% Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 259 y 263.

100 cfr. William Durant, La edad de Luis x1v, pp. 191y 192.
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ciudades'®. El ejército francés se retird, pero no estaba derrotado y, semanas después,
volvio. De Witt pidio la paz, pero Luis x1v no aceptd. La muchedumbre, desesperada por la
invasion, culpé a quien otrora fuera su lider. EI 20 de agosto, en la Haya, Jan de Witt y su
hermano fueron linchados*®.

Guillermo 11 escucho alegre la historia del asesinato. Tenia razones para envidiar a
los De Witt'™. Los Orange regresaron al poder y terminé el periodo de la Republica
holandesa. El tio del nuevo rey era Carlos 11 de Inglaterra; el parentesco allan6 las
negociaciones de paz. Los diplomaticos ingleses opinaban que era méas importante crear un
contrapeso al poderio frances que apropiarse de los Paises Bajos. Brandemburgo y el Sacro
Imperio aceptaron la propuesta de los britanicos.

El secreto de la prosperidad holandesa

Las calles limpias, el orden, la riqueza y el buen gusto siempre destacaban en las crénicas
de los viajeros del siglo xvii al referirse a Holanda. Pero a principios del xvii la situacion
era muy distinta. Las invasiones, las guerras y la creciente competencia comercial habian
relegado a los Paises Bajos. Su deuda publica era enorme y las ganancias de la Compafiia
Holandesa de las Indias Orientales cayeron a la mitad entre 1715 y 1737. Los impuestos
subian y mucha gente emigraba. En 1763, Boswell habld de “la triste decadencia de las
principales ciudades [...] ahora llenas de hambrientos y enfermos™%.

La decadencia no fue total. De hecho, las artes, el comercio, las finanzas, el
colonialismo y el saqueo continuaron floreciendo, aunque, sin duda, Holanda habia perdido
la supremacia.

¢Como es que esa pequefia nacion se convirtié en superpotencia? Mucho se ha discutido
sobre el origen de la prosperidad de los neerlandeses. Algunos autores han afirmado,
inspirados por Max Weber, que el calvinismo tuvo mucho que ver en este proceso. Pero
esta tesis es inverosimil si consideramos que las regiones que mas prosperaron no contaban
con mayoria calvinista™®.

Segn Pieter Geyl'®, los factores para los origenes de la riqueza holandesa son muy
complejos: la demografia, la urbanizacion, la salida al mar y las vicisitudes historicas de las

guerras de los credos. Estos factores contribuyeron a extender el escepticismo y la

101 Este comportamiento es comparable al del nifio envidioso que prefiere ver sus juguetes rotos antes que
en las manos de otro nifio.

192 Ihid., pp. 193-195.

103 jan de Witt habia hecho todo lo posible para evitar el retorno al poder de los Orange. Impuso a
Guillermo 111 varios tutores que en realidad eran sus vigilantes.

%% william Durant y Ariel Durant, Rousseau and Revolution, Nueva York, MJF Books, 1967, p. 646.

195 Cfr. Charles Wilson, “Dutch Treat”, The New York Review of Books, vol. 6, nim. 5, 31 de marzo de
1966 (disponible en www.nyrb.com).

De hecho, segin Simon Schama no fue la actitud austera de los calvinistas sino el consumismo y la
ambicion prosaica de la mayoria de los holandeses, lo que hizo posible el enriquecimiento de la pequefia
nacion. Cfr. The Embarrassment of Riches, pp. 21, 124, 297 y 322.

106 peter Geyl es un historiador holandés especializado en la historia de los Paises Bajos durante los siglos
XVI'y xvil. También son famosas sus criticas a los modelos generales utilizados por historiadores como
Arnold Toynbee.

138



indiferencia ante los dogmas y a apreciar en demasia el dinero®’. El calvinismo se oponia a
todas estas cosas y no era un factor de progreso. En esa tdnica, Simon Schama sostiene, en
un estudio sobre la cultura holandesa del siglo xvii, que la gente no se enriquecia por la
doctrina religiosa sino por la mundana ambicion'®.

Los holandeses no eran ni modestos ni frugales; por el contrario, eran presumidos,
vanidosos, y sus habitos de consumo poco tenian de racionales. Parecia que el vicio, en
lugar de debilitar a la nacion, la volvia més poderosa. A partir de esto, el satirista Bernard
Mandeville esbozé una teoria'®.

Podriamos agregar un factor adicional: el desarrollo temprano de la mentalidad del
“capitalismo para las masas”. Werner Sombart demostr6 que incluso en las ciudades
comerciales de Italia, hacia el siglo xvi1, la competencia por los consumidores era limitada.
Estaban prohibidas las “rebajas” y la “caza del cliente”; esto no ocurria en Holanda. Lo
mismo en Francia que en Inglaterra, en Polonia que en Italia, en general, el mercado se
limitaba a objetos suntuarios; se trataba de la venta de “lujos”; los productos eran
elaborados con mucho esmero, pues llevaban el “sello del productor”. Los artesanos,
organizados en gremios, se sentian orgullosos de sus mercancias; el resultado era evidente:
vendian poco y caro. Holanda, por el contrario, se atrevia a vender pacotilla; entendia la
economia de otra forma: se debia vender mucho aunque fuera barato. Sir Josiah Child
afirmo: “Si queremos [...] conquistar el mercado mundial, hemos de imitar a los holandeses,
que producen tanto la mercancia peor como la mejor; sélo asi podremos complacer a todos
los mercados y a todos los gustos™**°.

Bernard Mandeville

En 1693, en sus Pensamientos sobre la educacion, John Locke hacia un elogio sobre la
funcion de la vanidad y la emulacion:

Las ropas que cubren nuestros cuerpos, las cuales se han hecho para la modestia, calor y defensa, son
[...] materia de vanidad y emulacion [...] Cuando se empaqueta a la pequefia en su traje nuevo y
cémodo, ;qué menos puede hacer su madre que ensefiarla a admirarse a si misma, llaméandola su
pequefia reina y su princesa? [...] Si logréis inculcar a los chicos un amor a la reputacion y les
ensefias a apreciar la vergiienza y la desgracia, les habréis infundido el verdadero principio**.

No obstante, quien llevo a su méxima expresion la idea de que los vicios privados (i.e., la
envidia y el orgullo) pueden convertirse en beneficios puablicos, no fue Locke, sino
Mandeville.

Con el autor de La fabula de las abejas vemos superado el pensamiento tradicional,
segun el cual “el orden deriva del orden y el desorden del desorden”; el problema politico

107 Cfr. Lawrence Stone, “Pieter Geyl”, The New York Review of Books, vol. 4, nim. 5, 8 de abril de 1965
(disponible en www.nyrb.com).

108 cfr. Jonathan Brown, “High Point in Low Countries”, The New York Review of Books, vol. 34, n(im.
21, 21 de enero de 1988.

109 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, p. 295.

119 Citado por Werner Sombart, El burgués, p. 174.

11 Cfr. F. B. Kaye, “Notas”, en Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, trad. José Ferrater Mora,
Meéxico, FCE, 1982 (1° ed. en inglés, 1729), p. 315.
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fundamental es la limitacion de cada partido para que, al final, se logre la armonia general,
es la forma de asegurar la reciprocidad de las obligaciones.

El holandés inaugura el pensamiento moderno, en el cual “la envidia, la ambicion y
la vanidad son medios para lograr el orden general”. Es decir, del desorden privado deriva
el orden publico, y el disenso de los individuos asegura la armonia del grupo. Se trata de
una ldégica que disocia, y opone, las consecuencias de los actos individuales de sus efectos
sociales: “esta disociacion significa también que el hombre politico no puede respetar las
leyes, las costumbres, incluso las mas antiguas y venerables, que garantizaban la moralidad
de cada ciudadano para asegurar el orden publico. Este pensamiento denuncia la inutilidad
social de la moral tradicional y afirma que el individualismo posee un valor moral
propio”**2,

Bernard Mandeville nacid y se crié en los Paises Bajos y se gradué como médico en
la Universidad de Leiden'**, pero pasé la mayor parte de su vida en Inglaterra. La isla, para
principios del siglo xviil, ya rivalizaba con Holanda en sus niveles de urbanizacion: 36% de
sus habitantes vivian en ciudades. Era una sociedad comercial en la que

[...] en lugar de la virtud se coloc6 la persecucién individual de la satisfaccion y de la autoestima, y
se comenzaron a eshozar teorias acerca de como las acciones egoistas, producto de las pasiones,
podian manipularse y coordinarse, o cdmo de manera mégica 0 mecénica podian coordinarse a si

mismas, de cara a la promocién de un bien comln que dejaba de estar conectado intimamente con la

vida moral interna del individuo®*.

El pensamiento de Mandeville era producto del ambiente de las dos naciones mas
poderosas de su época; alli, el amor al dinero y el culto al ego se habian convertido en el
centro de la vida de millones de personas.

Pero, ¢cOMo estas naciones que promovian la envidia eran, paradojicamente, las que
mejor la habian controlado? Los acuerdos politicos, el cansancio de la guerra civil, la
superficialidad que adquiere la envidia en las grandes urbes, y la nocion de que el comercio
y el saqueo son una fuente de riqueza que no empobrece a sus propias comunidades, son
parte de la respuesta. Otra parte la ofrece la inmediatez: de hecho, los ricos daban muchos
empleos a los pobres, lo mismo en la construccién que en la servidumbre y los talleres. A
finales del siglo xvii, en Londres, una tercera parte de la poblacién vivia del rey y la corte,
y solo una sexta parte, del comercio y la industria; en Berlin, Madrid, Paris, Napoles y
Roma, la proporcién que dependia de la corte era alin mayor™>.

Esta combinacidén habia hecho posible que el desencapsulamiento, en lugar de
provocar revoluciones, se convirtiera en un motor para el progreso. No obstante, nadie
habia teorizado al respecto con tanta claridad antes que el autor de La fabula de las abejas.

Mandeville estuvo inspirado por muchos otros autores, y sus postulados fueron
posibles gracias a una serie de conceptos acufiados desde el siglo xvii. Arthur Lovejoy™®

112 jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L’enfer des choses. René Girard et la logique de I’économie,
Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 141.

13 Cfr. F. B. Kaye, “Introduccion”, en Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, p. Xiii.

143 G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican
Tradition, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1975, p. 487.

15 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, pp. 46-64.

116 Arthur Lovejoy fue uno de los autores mas importantes de la historia de las ideas; fundé la Journal of
the History of Ideas. De origen aleman, realiz6 la mayor parte de su vida académica en Estados Unidos. Su
obra mas célebre es The Great Chain of Being.
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elabord las definiciones usadas por los filésofos, moralistas y tedlogos en los que se
inspiraria la ilustracion escocesa y, mas tarde, el liberalismo. Su nomenclatura

[...] distingue tres pasiones del lado de lo especificamente humano: (a) aprobatiness, el deseo de ser
aprobado o admirado, de que se admitan o aprueben los propios actos o los propios logros por parte
de los iguales, y el deseo de que expresen ese sentimiento, el amor a las alabanzas; (b) Self-esteem,
la propensién o el deseo de gozar de una buena opinién de uno mismo y de las propias cualidades,
actos y logros; y (c) emulation, el deseo vehemente de creerse superior a los otros, en uno u otro o en

todos estos aspectos, y un deseo de que esta superioridad sea reconocida por parte de aquellos con los

gue uno se asocia, y finalmente el deseo de que admitan expresamente ese reconocimiento!’.

El doble desencapsulmaiento de la modernidad y el individualismo envidioso esta
entretejido en estos tres conceptos: aprobacion, autoestima y emulacion. Mandeville los usé
en su explicacion del funcionamiento de la sociedad. Segun él, en estado natural no hay
criatura menos apta para la convivencia que el hombre, pues siempre busca la satisfaccion
de sus pasiones de un modo egoista. Por ello, el proceso civilizador, obra de legisladores y
hombres sabios, “ha sido hacer creer al pueblo que habian de gobernar que era mucho mas
ventajoso para todos reprimir sus apetitos que dejarse dominar por ellos”. Pero esta tarea
siempre ha sido dificil e implica “una recompensa que los indemnizara por la violencia que
sobre ellos mismos tendrian que hacer para observar esta conducta”.

Todo ello envuelve un problema: la sociedad es incapaz “de otorgar tantas
recompensas verdaderas como se necesitarian para satisfacer a todas la personas por cada
accion individual”. Pero hay una solucion: “tuvieron que urdir una recompensa imaginaria
que, como equivalente general por la dificultad de la negacion de si mismos, pudiera servir
en todas las ocasiones, sin costarles nada a ellos ni a nadie, y que al mismo tiempo fuera
muy aceptable para quienes lo esperan”. Estos sabios examinaron las fortalezas y flaquezas
de la naturaleza del hombre y sacaron la conclusion de que “nadie es tan salvaje que no le
ablanden las abalanzas, ni tan vil como para soportar pacientemente el desprecio, y
concluyeron [...] que la adulacion tiene que el ser argumento mas eficaz que pueda usarse
con las criaturas humanas™*.

La adulacion es, segin Mandeville, el “equivalente general” con el que moralistas y
politicos llevan a cabo su doble engafio: al “alabar las acciones que muestran un control
sobre las pasiones egoistas, presentandolas como resultado de un imperio sobre las
pasiones™"; y al hacer de la razén, “una facultad que supuestamente distinguiria a los
hombres de las bestias, la causa de ese imperio del hombre racional de sus pasiones™?°. De
acuerdo con el holandés, no es la razon lo que nos vuelve cautelosos, sino las nociones de
honor, verglienza y honor derivadas de la vanidad que a su vez es alimentada por la
adulacion.

17 Esther Pascual Lopez, Bernard Mandeville, p. 52.

18 Cfr. ibid., p. 56.

119 Aunque es “importante sefialar que no se trata de una represion de la pasiones egoistas, lo cual para
Mandeville es imposible salvo para los pocos tocados por la gracia, sino de lo que califica de juego de las
pasiones contra si mismas: la ordenacion del esquema pasional de cada individuo al servicio de la pasién
predominante, lo cual da lugar a una diversificacion de estilos de vida. El proceso civilizatorio pilotado por
moralistas y habiles politicos, consiste en vigilar la expresion de las pasiones dirigiéndola hacia formas ora
inocuas, ora beneficiosas para la sociedad”. Ibid., p. 57.

120 1dem.
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El escritor describe la colmena —en realidad podriamos pensar en el Londres de su
época— como un mundo en el que todos buscan ser admirados; no obstante, no siempre hay
tiempo para ello, pues mientras se adula a unos se deja de adular a otros. Estos sienten una
profunda tristeza. De aqui deriva una rivalidad incesante, pero, a diferencia de Hobbes, para
Mandeville la competencia no es guerra sino emulacion, misma que identifica con la
envidia:

Si en la naturaleza humana no estuviera tan afianzada la envidia, no seria ésta tan comdn en los nifios
y la emulacién no podria servir de acicate a los jovenes. Los que suelen deducir todo lo que un buen
principio tiene de beneficioso para la sociedad, atribuyen los efectos de la emulacién en los escolares
a una virtud del espiritu; como ella requiere trabajo y fatigas, es evidente que el que obra conforme a
esta disposicion realiza un acto de abnegacion; pero si lo analizamos bien veremos como este
sacrificio del ocio y los placeres se debe tan so6lo a la envidia [...] Si no estuviera mezclada a esta pre-
tendida virtud algo muy semejante a esta pasion, no seria posible cultivarla y acrecentarla por los

mismos medios con que se engendra la envidia'*’.

Lo que evita la explosion de tan atroz sentimiento es el proceso civilizador mediante el
cultivo del narcisismo:

El muchacho que recibe una recompensa por la superioridad de su actuacion, tiene conciencia de la
humillacién que hubiera recibido al no haber logrado alcanzarla. Esta reflexion le hace esforzarse
para no dejarse aventajar por quienes ahora considera sus inferiores y cuanto mayor sea su orgullo,
mayor sera su abnegacion para conservar su conquista. El otro que, a pesar de las fatigas que pas6
por hacerlo bien, ha perdido el premio, se siente apesadumbrado y enojado, por tanto, contra el que
considera causante de su afliccion; pero como demostrar su colera seria ridiculo y no le produciria
ningun provecho, una de dos, o tiene que contentarse con verse menos apreciado que su compafiero
0, renovando sus esfuerzos, llegar a ser mas eficiente y es posible apostar diez a uno que el méas
desinteresado y jovial, elegira lo primero, y asi podra volverse indolente y dedicarse al ocio, mientras
que los picaros ambiciosos, impertinentes y pendencieros, se sacrificaran y a fuerza de fatigas

llegaran a su vez a disfrutar de la gloria del vencedor'%.

La lucha por el lujo

[...] no os dejéis nunca arrastrar por la codicia y la vanidad, pues el
verdadero medio de ganar mucho, es no aspirar nunca a ganar
demasiado, y saber aprovechar la oportunidad de perder. Procurad que
0s amen los extranjeros, toleradles algunas cosas, y guardaos de excitar
su envidia, sed constante en observar las reglas de comercio, pues son
tan faciles y sencillas, acostumbrad a vuestros pueblos a que las guarden
inviolablemente, castigad con severidad el fraude, el descuido, y hasta el
lujo de los mercaderes, que arruina el comercio al mismo tiempo que a
ellos.

Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo.

En el siglo xvi, Carlos v prohibid, en los Paises Bajos, llevar vestidos tejidos con oro o
plata, asi como zapatos puntiagudos. Respondia a una demanda de la Iglesia, que habia
comenzado una muy dudosa “guerra contra el lujo”. La Santa Madre estaba presionada por

12! Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, p. 86.
122 Ipid., p. 87.
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las criticas de los protestantes'®®

habia llegado la austeridad:

. A finales del siglo xvil vemos en Austria hasta qué punto

En la antigua escuela de equitacion de invierno y hoy camara del Estado del primitivo teatro para
conciertos de Salzburgo, la pintura del techo, del afio 1690, lleva la siguiente inscripcidn: [...] Donde
tl entras fue antes una montafia, hasta donde la loma se extiende. Queda como recuerdo en ambas
paredes la empinada roca [...] Todo cede a la laboriosidad. Para que ningin miserable critico
considere que es un lujo la magnitud de la construccion, la hendida roca se ha empleado, en

poderosos bloques, para construir templos en el afio del Sefior 1662, Guidobald, Arzobispo y

Principe®?.

Ya Calvino habia afirmado: “A menudo la riqueza atrae a la indulgencia y la superfluidad
de los placeres produce flaccidez tal y como vemos en las regiones prosperas y en las
ciudades de mercaderes”. A pesar de las advertencias de los santones, de que “la riqueza
agita a las conciencias” y “ciega a los hombres”*?, en Holanda, Inglaterra y Francia la
oleada de austeridad fue mal recibida. El tedlogo janseista Antoine Arnauld escribio:

Yo no creo que se deba [...] condenar los adornos de pasamaneria, ni a los que los hacen ni a los que
los venden. Y lo mismo digo de muchas otras cosas innecesarias, de las que se dice que sélo son lujo
y vanidad. Si no se quisiera tolerar mas que las artes que producen las cosas necesarias para la vida

humana, dos terceras partes de los que no tienen rentas y estan obligados a vivir de su trabajo, se

moririan de hambre!?.

En Francia, pocos tomaron en serio a Fénelon cuando escribié sobre las ventajas del
ascetismo: “deben sin duda vivir con més rivalidad entre si, corroidos por la negra e infame
envidia, agitados siempre por la ambicion, por el temor y la avaricia, y desconocer los
placeres puros y sencillos, pues son esclavos de tantas necesidades ficticias en que hacen
consistir su felicidad”™?’.

En Inglaterra, en 1690, el economista Barbon defendia el lujo en estos términos:
“No son las necesidades naturales las que hacen posible el consumo, la naturaleza se
satisface con poco; las necesidades del espiritu, la elegancia, el deseo de novedades y cosas
raras, son en realidad las que fomentan el comercio™?®.

Un afo después, el comerciante Sir Dudley North, en sus Discursos sobre el
comercio, escribié: “Los paises que tienen leyes suntuarias son, generalmente, pobres™.
En su esquema, la competencia consumista y el egoismo se convierten en aspectos
positivos para la nacion:

Las clases inferiores, al ver a sus vecinos hacerse ricos e importantes, se sienten incitados a imitar su
laboriosidad. Si un comerciante ve a su vecino propietario de un coche, se pone inmediatamente a
trabajar con afan para poder tener lo mismo, y muchas veces, a causa de esto, llega a encontrarse en

123 Cfr. Helmut Schoeck, La envidia y la sociedad, trad. Marciano Villanueva Salas, Madrid, Union
Editorial, 1999, p. 247.

24 1bid., p. 246.

125 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 271, 289.

126 Citado por F. B. Kaye, “Notas”, p. 294.

127 Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo, Madrid, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 1999 (1° ed., 1699), libro vui, 177.

128 1dem.

129 1dem.
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la miseria; sin embargo, su extraordinaria aplicacion para sustentar su vanidad, aunque no logre

satisfacer sus insensatas ambiciones, siempre sera provechosa para el ptblico**°.

En la época de Mandeville, Inglaterra y Holanda eran los centros mundiales del consumo.
Los comerciantes habian ganado terreno y la legislacion contra el lujo llegaba a su fin'*!. A
la par del mercado competitivo crecia el individualismo envidioso. Cada vez méas gente
deseaba medrar por medio del consumo y nadie se conformaba con “su lugar en el
cosmos”; las multitudes querian ascender, cambiar de sitio: “Todos aspiramos a ser mas de
lo que somos y tan répidamente como podemos, procuramos imitar a aquellos que de
alguna manera son superiores a nosotros™**?, escribfa el satirista, quien, ademés, nos ilustra
con un ejemplo:

La mujer del mas pobre de los trabajadores de la parroquia, que desdefia usar un vestido resistente y
cémodo [...], pasara y hara pasar a su marido hambre para comprar una blusa y una falda usadas,
gue, aunque sean realmente mas elegantes, no le resultaran ni la mitad de dtiles. El tejedor, el
zapatero, el sastre, el barbero y todos los modestos trabajadores que han logrado establecerse, con el
primer dinero que ganan tienen la imprudencia de vestirse como acaudalados comerciantes [...] El
boticario, el mercero, el pafiero y otros tenderos acreditados no encuentran ninguna diferencia entre
ellos y los grandes mercaderes y, por tanto, se visten y viven como éstos [...] Las mujeres de calidad
se aterran al ver a las esposas Yy a las hijas de los comerciantes vestidas como ellas; tal atrevimiento,
gritan, es intolerable. Se procuran modistas que se dediquen [...] a inventar modas para tener siempre
dispuestos nuevos modelos que lanzar, tan pronto como esas insolentes ciudadanas empiecen a imitar
las actuales. La misma emulacion continla a través de los distintos grados de categoria, Ilegando a un
increible despilfarro; hasta que al fin las principales favoritas del Principe y las de mayor jerarquia,
no encontrando con qué aventajar a algunas de sus inferiores, se ven obligadas a gastar grandes
haciendas en pomposos carruajes, magnifico mobiliario, jardines suntuosos y palacios
principescos™®.

La competencia implica ganadores y perdedores, y éstos nutren las filas de los envidiosos.
¢Cudl fue el calculo para retirar las leyes contra el lujo, para sustituir las relaciones sociales
basadas en las tradicion por la competencia mercantil?, ¢no era invitar al caos? Mandeville
Ilevé la formula cortesana del control de la envidia individualista a las ciudades: el egoismo
es contrarrestado por el narcisismo; es decir, la competencia envidiosa es frenada por los
buenos modales o, para decirlo con el holandés, el deseo de aprobacion y la autoestima
civilizan a la emulacion™.

Pero, como siempre hay algunos cuyo egoismo supera a su narcisismo, existen
salvaguardas: “A los mas incultos les afecta esta pasion con tal violencia, que si no los
contuviera el miedo de las leyes irian directamente a golpear a aquellos a quienes se dirige

su envidia, sin més provocacién que lo que esta pasion les suscita™°.

En el siglo xvii, los gobiernos mas avanzados orientaron su politica en sentido favorable al
lujo. En 1621, en Inglaterra se dicté la ultima disposicion sobre la “indumentaria” en cuyas
prohibiciones se contenian también restricciones sobre excesos en fiestas y comidas. Ocho

30 Ibid., 321.

131 Cfr. Helmut Schoeck, La envidia y la sociedad, p. 248.
132 Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, p. 80.

33 |bid., pp. 80-81.

134 Cfr. Esther Pascual L6pez, Bernard Mandeville, p. 66.
135 Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, p. 85.
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afios después, en Francia se publicé el ultimo edicto sobre el lujo de la mesa. En 1656 se
aprobd una disposicion que prohibia los sombreros de castor cuyo valor excediera las 50
libras, y en 1708 se dicté en Francia la Gltima disposicién sobre indumentaria®®.

En fin, una buena razon para terminar con las leyes contra el lujo la ofrecia el
calculo econdmico: promover la vanidad y la competencia contribuye al progreso debido a
que la continua emulacion trae mejoras y promueve la iniciativa y el ingenio™®’. La envidia
es parte integral del orden espontaneo y benévolo descrito por Mandeville; ella, junto con la
necesidad, la avaricia y la ambicion, es uno de “los capataces que obligan a todos los
miembros de la sociedad a someterse, la mayoria alegremente, a la rutina propia de su
condicion, sin exceptuar a reyes ni principes”*®.

La division del trabajo y de la emulacion

Para Mandeville no s6lo debia estimularse la division del trabajo, sino también la de las
clases y los deseos. Después de la Revolucion Gloriosa surgieron en Inglaterra las
Sociedades para la Reforma de las Costumbres, para inculcar, “en las clases bajas,
principios de piedad y devocion cristiana que alejaran los fantasmas de las revueltas
religiosas auspiciadas por distintas sectas disidentes desde los tiempos de Cromwell”.
También aparecieron las Escuelas de Caridad, “que promovian un mejor reparto de la
riqueza nacional™.

La constitucién social misma de los Paises Bajos, el igualitarismo y la prosperidad,
hacian que el problema de la miseria se mantuviera en niveles inferiores a los del resto de
Europa. Ademas, las instituciones de caridad y beneficencia florecieron en Holanda y, sin
duda, jugaron un papel importante en la integracién a la comunidad de los envidiosos y
amenazantes vagos, pobres y desempleados'“’. No obstante, Mandeville se oponia a ellas.
Las primeras le parecian antinaturales y capaces de arruinar al pais por adormilar la
emulacion. A las segundas las consideraba entidades malévolas, pues, “pobreza no implica
infelicidad salvo para los no acostumbrados a ella, y paralelamente, seria una crueldad que
los individuos no habituados se vieran reducidos a una baja condicion. Su pérdida de
felicidad serfa mucho mayor que la de los hijos de los pobres™**'. Més atn, para los pobres
la felicidad consiste en la hibernacién de los deseos y esto se facilita con la ignorancia. Y
agregaba:

[...] entre la gente trabajadora seran siempre menos infelices, al tiempo que mas Utiles para el publico,
los que, habiendo tenido un humilde origen y deficiente educacion se sometan alegremente a su estado
y se contenten con que sus hijos les sucedan en la misma baja condicion, acostumbrandoles desde la
infancia al trabajo y a la sumision, asi como a la comida més frugal y a la mas barata indumentaria. En
cambio, seran siempre los menos serviciales y los mas infelices quienes, insatisfechos con su trabajo,
se quejen y refunfufien siempre de su baja condicién y, con el pretexto de tener una mayor

consideracion por el bienestar de sus hijos, recomienden su educacién a la caridad ajena**.

136 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 178.

37 Cfr. Esther Pascual L6épez, Bernard Mandeville, p. 59.

138 Cfr. Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, p. 246.

139 Cfr. Esther Pascual L6pez, Bernard Mandeville, p. 211.

140 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 579-587.
141 Esther Pascual L6pez, Bernard Mandeville, p. 214.

142 Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, p. 607.
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No es que Mandeville considerara que los pobres debian ser ascetas o tener un mayor
control de si mismos; jamas se ilusionaria con tal cosa. De lo que se trataba era de canalizar
sus pasiones: si los ricos competian por las mejores prendas, los pobres debian competir por
ser los més patriotas y mejores soldados; o bien, por ser los mejores consumidores en su
precario nivel'*®,

Las imitaciones baratas se pusieron de moda y permitieron a muchos aparentar un
status superior al que realmente pertenecian. En la Francia de finales del siglo xvi y
principios del xviil, las copias de sombreros de castor se ajustaban a un mundo en el que
aumentaba la movilidad social**. Que la fiebre del consumo habia llegado también a
Francia puede constatarse en un giro del lenguaje: vemos como la palabra “envié”, desde el
siglo xvI, comienza a convertirse en un sinénimo de deseo y necesidad, a diferencia de los
usos anteriores, en donde se confunde con odiar**®. Lo mismo puede decirse del inglés,
pues segun el Oxford English Dictionary, el uso de la palabra envidia para referirse a los
bienes del otro, data del siglo xvi**®. En fin, gracias a la mayor relevancia del mercado en
las relaciones sociales, en todos los niveles, presenciamos la banalizacion la envida. El odio
es sustituido por la emulacion.

La modernidad controla la envidia

Desde el siglo xvi, los moralistas holandeses, tanto los “humanistas erasmianos” como los
calvinistas, le declararon la guerra a la prosperidad. Paradojicamente, llevaron a cabo una
costosa campafa contra el lujo. En los cuadros, los desfiles y los proverbios se exponia la
nocion del “circulo fatidico de la fortuna mundana” (circulus vicissitudinis rerum
humanourum). Se trata de una historia que comienza con el “triunfo del mundo” que lleva
sucesivamente hacia el dominio de “la riqueza, el orgullo, la envidia, la guerra, el deseo, la
humildad y la paz”. Siempre antes de la conflagracién esta la envidia. Pero en el origen de
todo esté el dinero, el objeto engafioso, el demonio con rostro de angel.

Segun los moralistas, la prosperidad es enemiga no solo de la sociedad, también lo
es de cada ser humano. Abundaban como advertencia, las pinturas en donde se ridiculizaba
a los ricos, los novelas en donde los hombres enloquecian por la fortuna, en donde la Reina
Dinero, el Maldito Mundo, Regina Pecunia, Craso, Midas, Creso y otros personajes
condenados y condenadores, siempre terminaban mal**’. Pero todo era indtil, los
holandeses se entregaban al vicio y, a pesar de ello, el castigo divino no llegaba.

En El panal rumoroso existe una aparente contradiccion: por una parte Mandeville
reconoce la diferencia entre la “sana distancia” y la “distancia de envidia™'*, pero por otra

143 Cfr. Esther Pascual Lopez, Bernard Mandeville, p. 228.

144 Cfr. Julio Bracho, De los gremios al sindicalismo. Genealogia corporativa, México, UNAM, 1990, p.
47.

145 Cfr. Le Littré (1997) y Le Petit Robert (2001).

146 Cfr. Joseph Epstein, Envy, Nueva York, Oxford University Press, 2003, p. 2.

147 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 327-328.

148 «| 3 intensidad de esta pasion depende principalmente de la proximidad o lejania de los objetos
deseados, asi como de las circunstancias. Si el que se ve obligado a ir a pie envidia a un gran hombre porque
tiene un coche de seis caballos, su pasién nunca sera tan violenta ni le producira la misma alteracion que la
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considera imposible recrear el encapsulamiento y ello hace factible la envidia entre las
clases'*®. Por si esto fuera poco, también consideraba que la equiparacion, en lugar de
hacernos mas proclives a la envidia, nos libera de ella™. Entonces, ;qué se debe hacer para
luchar contra tan terrible pasion?

Debemos considerar que el autor de El panal rumoroso escribia sobre lo que veia;
sus aparentes paradojas no son producto de su pensamiento sino de su realidad. Las
sociedades complejas poseen formulas complejas para atenuar la envidia. En primer lugar,
generan una sana distancia que nada tiene que ver con el holismo: hay admiracion hacia el
ganador porgue nosotros queremos ser ganadores. Ademas, la vida en comunidad cede, en
las grandes ciudades, ante la vida privada; en sus casas, la gente oculta sus riquezas y
comodidades. Y es justo en Holanda en donde el hogar se convierte en el “pequefio
palacio” del hombre comun y se cultiva una nueva devocion hacia la vida familiar. La casa
es también el lugar en donde se atestigua un nuevo modelo de familia, mas independiente
de la familia ampliada y que promueve una crianza méas sentimental y menos disciplinaria;
que genera personalidades individualistas; es también el espacio en el que las holandesas
ganan autoridad hasta llegar a ser las mujeres mas libres del continente™*.

En segundo lugar, la envidia igualitaria ya no es un peligro capaz de sembrar el caos
en la nacién™ debido a dos fenémenos: por una parte, se le convierte en emulacién
civilizada; por otra, en un desahogo inofensivo que se relega a la mente y al teatro —lugares
propicios para destrozar a nuestros envidiados rivales— y desaparece de la vida real —pues
ahi no admitimos que nos han superado y, por lo tanto, no precisamos lastimarlos. Mas aun,
las “almas mejor civilizadas” incluso llegan a no sentir necesidad de envidiar, pues estan
seguras de su superioridad a pesar de lo que digan los “necios”**®. Mandeville apuesta a un
individualismo en el cual el narcisismo derrota al egoismo.

que causaria al que, teniendo también un coche de su propiedad, s6lo puede sostener cuatro caballos”.
Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, p. 85.

Sobre esto también insistié6 Simon Schama en The Embarrassment of Riches, p. 467.

9 “Un caballero bien vestido al que un coche o carro ensucia de barro, mueve a risa, pero mucho mas de
sus inferiores que de sus iguales, porque la envidia de aquéllos es mayor. Saben que se siente vejado con el
percance e, imaginandole mas feliz que ellos mismos, se alegran de ver que, a su vez, sufre algo desagradable.
Pero en cambio una joven sefiora, si esta en disposicion seria, en lugar de reirse de él le compadecera porque
un hombre limpio es un espectaculo que la deleita y no hay lugar para la envidia”. Bernard Mandeville, La
fabula de las abejas, p. 88.

150 «“Envidiamos a un hombre porque es rico y el odio que entonces sentimos por él es absoluto; pero si lle-
gamos a ser sus iguales nos tranquilizamos y la menor condescendencia de su parte ya nos hace amigos”.
Idem.

151 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 386, 388, 391, 403, 406 y 485.

152 |_a pérdida de gravedad de la envidia se puede rastrear en la historia de las palabras. Segtn el Oxford
English Dictionary (1999), hasta el siglo xvi la envidia esta relacionada con un “sentimiento hostil”,
“maligno” y “maldad activa”. Paralelamente a este uso, también hay otros tres significados: uno se refiere a la
“mala voluntad”, otro a la “admiracién”, y el Gltimo a “sentir tristeza”. Los primeros perdieron su vigencia en
el siglo xvii1, mientras los dltimos se utilizan incluso en la actualidad.

La misma evolucién puede encontrarse en espafiol. Cfr. Pedro F. Villamarzo, “Estudio histdrico-critico de
‘envidia y gratitud’ de M. Klein”, en Nicolas Caparrds, Méas alla de la envidia, Madrid, Biblioteca Nueva,
2000, p. 70.

153 Cfr. Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, pp. 84 y 88.
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CONCLUSIONES

En el apartado sobre el ordo se describe, en primer lugar, el esquema mas general y
aceptado durante la Edad Media: la idea misma del ordo, que constituye la realidad como
un mundo jerarquizado en donde el encapsulamiento y el chivo expiatorio contribuyen al
control de la envidia. En segundo lugar, el capitulo se ocupa del individualismo medieval,
que se presenta en la forma de: los monjes, que se aislan y luchan, en soledad, contra los
demonios de la naturaleza humana; los enamorados, que no son mMas que una version
idealizada de un mundo en donde se ha roto el género; y los ambiciosos comerciantes, que
estdn a punto de cambiar la historia. Posteriormente se contrasta la actitud de un ordo
fatidico, providencial, con la “actitud calculadora” de los comerciantes, los filésofos vy el
alto clero. A pesar de los destellos de individualismo, no se deja de hacer hincapié en que la
actitud determinista fue la dominante durante la Edad Media. Igualmente, se enfatiza en la
paradoja de una Iglesia catélica que quiere el ordo pero al mismo tiempo provoca el
cambio; resiste a la modernidad pero no deja de propiciarla. Se imagina holista y prefiere
un mundo de jerarquias, pero promueve el individualismo. Y, finalmente, en el cuarto
apartado se abunda sobre el mundo medieval en crisis. El fracaso de las Cruzadas, la
Guerra de los Cien Afios y la Peste Negra, que hacen ineficaz el viejo ordo y contribuyen a
la formacién del Renacimiento.

La envidia durante el Medioevo no fue politicamente relevante. Por un lado, las
nociones del ordo y la providencia dejaban escaso margen para la movilidad social. La
mimesis de admiracion y los chivos expiatorios contribuyeron a la vida de las aldeas
medievales. La envidia existia, pero era posible someterla a un orden feudal cerrado. La
envidia no adquiriod relevancia en tanto herramienta politica, pues ni siquiera se concebia la
posibilidad de manipularla. La naturaleza humana es tan poco predecible que las pasiones
no permiten calculos importantes, y la envidia es un sentimiento indomable.

Durante el Renacimiento se difundieron las actitudes individualistas y la “fusién de clases”
comenzd a sustituir al antiguo ordo medieval. La envidia domind la escena politica; en
Italia encontrd la arena idonea para mostrar su brutalidad al extremo. Pero al mismo tiempo
surgié una fuerza, también derivada del individualismo, que contuvo a la jettatura: el
narcisismo. Tanto entre los artistas como entre los comerciantes y los politicos, el egoismo
envidioso fue frenado por el refinamiento narcisista.

En el apartado “La envidiable Espafia” se retrata a las potencias europeas
esforzandose por mermar el poder del imperio hispano. La pirateria, el contrabando y la
guerra frontal fueron los métodos que utilizaron. Después de revisarse la situacion del
envidiable imperio catolico, se analiza la relacién entre la envidia y las reformas
protestantes. En principio, las Iglesias reformadas lucharon en contra de los lujos catolicos,
del comercio de la Iglesia, del préstamo y la usura. Pero mas adelante surgieron las
“Iglesias nacionales”, una suerte de alianza entre lideres protestantes locales y religiosos
antipapistas. En lugar de destruir la envidiable riqueza de la Iglesia, los gobiernos
protestantes comenzaron a expropiarla. Finalmente, el calvinismo contribuy6 al
individualismo capitalista gracias a su actitud frente al trabajo y la riqueza. Pero con ello
desato fuerzas insospechadas: la envidia pronto ya no tuvo restricciones, pues la riqueza, el
esfuerzo individual y la competencia fueron ampliamente valorados. El calvinismo tuvo
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que inventar métodos para no convertir a la sociedad en un campo de batalla de envidiosos:
especialmente utilizo el terror.

A continuacion se revisa la situacion de los comerciantes y la envidia, en donde se
describe un mundo de tentaciones para el individuo, ahora convertido en consumidor
envidioso. Las multitudes, humilladas y marginadas, incapaces de admirar a los ricos, los
convierten en objeto de envidia, los satanizan y vuelven chivos expiatorios.

Posteriormente se define al “calculador envidioso”, en donde se aprecia el
surgimiento de la conciencia moderna, profunda e inteligente, combinada con el deseo de
hacer el mal a los rivales. Se pone de relieve que las diferencias entre la envidia del hombre
moderno y la del medieval, son el célculo, la premeditacion y la civilidad de las pasiones.
Especial énfasis se hace en los politicos, los nobles y los burgueses, quienes portan
ejemplarmente esta nueva conciencia.

Maés adelante se describen los cambios demograficos y el crecimiento de las
ciudades; en ese momento aparece una nueva amenaza: las oleadas de pobres. Las urbes
aumentan su tamafio pero no son ciudades industriales; son incapaces de emplear a las
masas de inmigrantes; son ciudades comerciales en las que circula el dinero, pero éste esta
concentrado en pocas manos. La del Renacimiento es una sociedad en movimiento en la
que el ordo ya no funciona, pero al mismo tiempo es una sociedad incapaz de integrar a las
mayorias en la economia. Para evitar revueltas sangrientas, para apaciguar la envidia, se
eligen dos férmulas: aislar a los ricos; es decir, esconder lo envidiable detras de las carrozas
y los palacios, y ampliar la caridad, llevarla al &mbito del Estado, convertirla en prioridad
social y politica.

En “La envidia segun los fil6sofos” se considera que éstos ponen el énfasis de la
envidia en el individuo; la conciben como una cuestion meramente personal. Finalmente, en
el apartado “La mujer humillada y la mujer que humilla” se narra como fue que las Iglesias
hicieron de las féminas sus chivos expiatorios favoritos. Las convirtieron en brujas; sin
embargo, éstas, en lugar de responder violentamente, soportaron la carga humillante que
implica el género roto. Asimismo, se revisa el papel de las mujeres en las cortes: objeto de
lujuria y competencia entre los hombres y, al mismo tiempo, manipuladoras y envidiosas
que contribuyen a civilizar las rivalidades.

Notamos una paradoja: la Iglesia misma, que promovia un ordo inmutable, dado su enorme
poder dio origen a procesos que contribuyeron a profundas transformaciones en la
economia, la politica, el saber y la religion, hasta llegar al Renacimiento y la Reforma.

El quiebre del ordo y el debilitamiento de la religion desencadenaron la envidia
entre los estamentos, volviéndose ésta politicamente relevante. Funcioné la combinacion de
métodos tradicionales con medios modernos para luchar contra la envidia, como la creacién
de encapsulamientos artificiales y nuevos mecanismos de redistribucion y represion. De
especial importancia es el doble aspecto del individualismo, que por una parte promueve la
envidia —egoismo-y, por otra, la contiene —narcisismo. No es menos relevante la nocion de
la conspiracion: teoria de los envidiosos para explicar sus derrotas y consolarse con la
esperanza de que, en un futuro, ellos también pueden ayudarse de un complot para triunfar.
Este mecanismo sirve para contener la envidia no solo de las elites en competencia, sino
también la de las masas.

Se refiere también cémo desde la época renacentista aumentaron las redistribuciones
con la caridad, las leyes de pobres, las hospicios y otros mecanismos que contribuian a
contener la furia de los miserables. Es decir, se trata de métodos que ayudan a reducir el
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odio, y aunque no suprimen la envidia, la dotan de una forma que le permite ser canalizada
pacificamente. M&s adn, si no existiera un esfuerzo constante encauzado hacia la
compensacion de los miembros en pugna, una sociedad compuesta de masas se haria
pedazos a causa de sus tensiones envidiosas. Con el tiempo, las demandas de la
muchedumbre aumentaron y ésta no se conformd con una redistribucién para atenuar la
miseria, sino que incluso exigio politicas encaminadas a fomentar la igualdad.

En el tercer capitulo, El ordo en crisis, se examina el papel de los fildsofos, quienes dan
consejos y explicaciones sobre la envidia. Especial enfasis se hace sobre los filésofos
cortesanos, primeros en plantear con toda claridad la posibilidad de manipular, con fines
politicos, la envidia. En este sentido merecen un lugar especial Baltasar Gracian y La
Rochefoucauld, quienes son lo suficientemente cinicos para revelar los secretos del alma,
las pasiones vergonzosas, los fines inmorales.

Més adelante nos referimos a la “Espafia frustrada”, incapaz de comprender los
cambios sociales, demogréaficos y economicos del momento, y resolviendo por lo tanto, a
duras penas y a costa de mucha sangre y represion, los problemas que causa la envidia
desatada del Renacimiento. El subcapitulo “La equiparacion creciente” trata de la extension
de una tendencia ya descrita en el capitulo anterior: como es que la gente comun comienza
a imitar las modas y los habitos de las clases altas.

La suma de envidias, que se entrelazan y alimentan unas a otras y provocan la
Guerra de los Treinta Afios. En el desarrollo de la misma, vemos cdmo la envidia entorpece
a los ejércitos y las maniobras; la envidia hacia el enemigo es a veces superada por la
envidia entre los aliados. La de los Treinta Afios es a la vez una guerra internacional y civil;
la dltima de las guerras de religion y la primera guerra politica. Al final llegan las
soluciones contra el desorden, pero son siempre precarias. Los tratados de Westfalia
resuelven el conflicto, pero no asi el rencor entre los pueblos y las clases sociales, que dejan
de luchar mas por el agotamiento y el miedo que por los pactos.

Tras la Guerra de los Treinta Afios comienzan a delinearse las nuevas naciones, que
utilizan descaradamente los mecanismos de la envidia para consolidarse: convertir al
extranjero en chivo expiatorio; competir por los recursos escasos en el mundo; humillar a
quienes los han humillado: he aqui las raices pasionales del nacionalismo.

En la historia de la guerra civil inglesa se estudid la destructividad de la envidia. Los
acuerdos politicos, con un trasfondo econdmico, pudieron contener la envidia que la
religion habia desatado. En el origen del conflicto se encuentra la crisis del ordo, el ascenso
de la gentry que compite contra la vieja nobleza, la expansion de las doctrinas igualitarias y
la impiedad de las clases altas. Por si esto fuera poco, la crisis de la religion vuelve ain mas
incontrolable la envidia. Es el mundo que describe Thomas Hobbes.

En El mundo después del ordo se analiza como, en parte por los acuerdos politicos de la
“Restauracion”, en parte porque el Imperio inglés encuentra una valvula de escape en sus
colonias, en parte por el hastio de la guerra civil, se reinstaura el orden. Es el mundo que
describe John Locke; es la Inglaterra tolerante en donde florecen la critica y la envidia
civilizadas; pero aun en ese contexto hacen falta los chivos expiatorios: los catdlicos estan
alli para cumplir dicha funcion.

Finalmente se estudia la Holanda de la tolerancia religiosa sin excepciones; del
individualismo y la indiferencia hacia la religion; de las Compafiias coloniales, las ciudades
enormes y ricas. Es el siglo xvii y los Paises Bajos dominan los mares y el comercio.
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¢Coémo han logrado establecer la paz y la prosperidad? Es el primer modelo de sociedad
plenamente moderna: con la revolucion del consumo de masas, la repiblica moderada, la
competencia y la envidia atenuadas porque ahora se presentan en el mercado antes que en
el campo de batalla. Es un mundo en el que la religion pasa a segundo plano; el binomio de
la economia y la politica se vuelve central en el proceso de extension y banalizacion de la
envidia. Pero se trata de una nacion acechada por sus rivales: espafioles y franceses intentan
conquistar a su envidiada enemiga. Estos enemigos exteriores servirdn a los holandeses
para la construccion de una nacion unida, servirdn a los Paises Bajos de chivos expiatorios.

La Holanda del siglo xvii construye un nuevo orden basado en instituciones y
estructuras modernas: la demografia concentrada de las ciudades banaliza la envidia; la
prosperidad la arroja a un terreno poco peligroso: el mercado; y la democratizacion de los
modales, la civiliza. Los filésofos de la época atestiguan la nueva forma de la envidia, la
envidia “domada” por el interés, el célculo. En esa época Mandeville es el filésofo por
excelencia: describe el mundo que ve, registra las aparentes paradojas de una sociedad en la
que se estimula la envidia y en la que, al mismo tiempo, se le tiene bajo control.

En el siglo xvii, Inglaterra continud el desarrollo iniciado por los Paises Bajos y lo llevé al
extremo: perfecciond los métodos del comercio y convirtio a la temible envidia en una
simpatia envidiosa que estimula el ingenio y la prosperidad. Pero esto sélo fue posible
debido al contexto politico: los acuerdos entre las fuerzas politicas, la civilidad, la
canalizacion de la competencia en procesos electorales, la gradual inclusion de la poblacion
en la politica, hicieron posible el desarrollo econémico y la construccion del imperio.

La envidia terrible y destructora comenzd a civilizarse; las pasiones empezaron a
subordinarse a los intereses. EI dramatismo de la envidia no desaparecio, pero en lugar de
manifestarse en la plaza, se transporté a la lucha interior del individuo; después de todo no
se estaba lejos de la “invencion del inconsciente”, en donde los hombres modernos libran
sus peores batallas y enfrentan sus temores; el espacio en el cual quedaran relegados los
demonios, incluido el terrible y odioso Phtonos. En una obra que nada tiene de ingenua,
Voltaire reflejaba este sentir: “Todavia son mas crueles los pesares secretos que las
miserias plblicas™.

La tension entre el desencadenamiento y la contencion de la envidia fue el hilo
conductor del presente trabajo, que concluye en el momento en el que la historia presencid
dos desenlaces antitéticos: la Revolucion Francesa y la revolucion industrial. Como los
grupos politicos son también, al mismo tiempo, campos de fuerza en los que cristalizan
pasiones en torno a la autoestima, éstas pueden ser perniciosas y destructivas, o
atemperadas y productivas. En estos dos paradigmas vemos que las formas modernas para
combatir la envidia pueden funcionar de modo muy distinto: en un caso son tan ineficaces
que conllevan a una cruenta revolucion; en el otro se quedan en altos indices de
criminalidad y motines que, finalmente, impulsan un reformismo que evita la revuelta
generalizada.

La combinacion especifica de los factores que incentivan y los que atendan la
envidia, nos explica por qué fueron tan diferentes las ultimas décadas del siglo xvii en
Francia e Inglaterra. Los filosofos franceses azuzaban la envidia del pueblo, mientras los
ingleses eran mucho mas moderados: valoraban la paz por encima de la justicia, pues ya

! Voltaire, Candido o el optimismo, trad. Tom Richards y otros, en www.gutenberg.net (consulta: 2003)
(1% ed. en francés, 1759), XX.
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habian hecho su revolucién y conocian el trauma de la guerra civil. En la isla, los fildsofos
aceptaban como dada la imagen del “rico envidiable”, mientras en Francia los ricos eran
fuente de escandalo. Este aspecto llamé la atencion tanto de Alexis de Tocqueville?, quien
critico a los demagogos, como de Edmund Burke, quien escribié acerca de los escritores
franceses.

Los escritores, especialmente cuando actllan en equipo siguiendo una orientacion, ejercen gran
influencia sobre la mentalidad publica [...] Dichos escritores, como todos los propagadores de
cualquier novedad, fingian poseer gran celo por los humildes, mientras que con sus satiras
exageradas hasta el extremo volvian odiosas las faltas de los cortesanos, de la nobleza y del
sacerdocio. Se transformaron en una especie de demagogos, y sirvieron de eslab6n para unir, para la
consecucion de un objetivo, la riqueza més odiosa con la inquieta y desesperada pobreza®.

En cuanto a la riqueza, encontramos una Francia cuyas colonias no generaban ganancias
suficientes, y con un capitalismo incipiente e inhibido por el monarca, la nobleza y los
gremios; en Inglaterra presenciamos la antitesis. Respecto a los impuestos, en la isla existia
una recoleccion eficaz que resultaba poco ofensiva para los contribuyentes, y en Francia, el
modelo inverso. En términos politicos, los britanicos construyeron un orden tolerante y
cuya base electoral se volvia cada vez mas incluyente; los galos, por el contrario, fintaban
con un reformismo que no hacia sino encender las pasiones y mantener los privilegios. Las
diferencias significativas en el siglo xviil eran producto tanto de un habil sistema politico
inglés como de una monarquia francesa que presumia de ilustrada pero en realidad no
comprendia a su nacion.

En 1776 se publicé La moral universal de Holbach, en donde el autor explico que todos los
partidos son hipdcritas cuando explican los motivos de sus actos. En lugar de admitir que la
envidia los impulsa, hablan del “bien comun”. Consideran que los méritos de sus rivales
SON Menores y que No merecen sus puestos.

Esta historia no termina porque las pasiones no desaparecen. Todas las sociedades y
regimenes tienen que tomarlas en cuenta. Los filosofos saben y abundan en esta
problematica de la condicion humana. Los politicos siempre han luchado por controlar
estas fuerzas oscuras e inevitables. Por ello es indispensable reconocer, como he tratado de
mostrar aqui, que el reino de la politica no es un reino aislado; estd intimamente
relacionado con la religién, la economia, la cultura y la jurisprudencia, que forman un todo
concreto e histéricamente determinado.

He concentrado mi andlisis en la envidia como una forma de relacion entre los
hombres, tal vez nefasta pero ineluctable. Describi como es que se ha luchado para
aliviarla, en beneficio, en Gltima instancia, de la sociedad, de la vida en comun que todo
poder politico esta obligado a preservar y ordenar.

Un poder, ya sea constitucional o no, debe evitar la violencia; y la envidia, aunque
en distintos grados, es violenta por naturaleza. Las democracias modernas se enfrentan con
ella; el teatro de las elecciones intenta regularla, pero los actores no responden al libreto. El
telon de fondo es la miseria y la desigualdad indignante. En fin, Envidia hace su aparicion y

2 Cfr. Alexis de Tocqueville, El antiguo régimen y la revolucién, trad. Dolores Sanchez Aleu, Madrid,
Alianza, 1998 (1% ed. en francés, 1856), p. 158.

¥ Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolucién Francesa, trad. Pujals Esteban, Madrid, Rialp, 1986, p.
126.
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domina la escena. Nos recuerda que debemos entender que lo politico es obra humana,
demasiado humana, y que para comprenderla no podemos acudir a modelos abstractos, sino
a ejemplos concretos.

Nuestra historia concluye cuando la envidia igualitaria comienza cobrar fuerza y los
triunfos de los burgueses se encuentran con la oposicién de los pobres. Esta historia podria
continuar, analizdndose la tensién entre el individualismo y el igualitarismo envidioso; se
deberia plantear como es que el exceso del primero crea condiciones para la revuelta de los
socialistas; y el del segundo, para la sublevacion de los ricos.
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nacion debido. i) Se le convierte en emulacion civilizada; if) en un desahogo inofensivo que
se relega a la mente y al teatro. iii) El narcisismo no nos permite llevar a cabo actos
envidiosos.
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