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Introducción 
 

 

 El primer libro que leí de Elena Garro fue Los recuerdos del porvenir, un texto 

que no hace falta decir es inolvidable; a partir de ese momento me vi impulsada a 

continuar leyendo sus demás obras. Descubrir un mundo tan rico y variado como el de 

Garro fue una revelación dichosa, porque entre más la leía más temas y preguntas me 

asaltaban. Es cierto que la grata impresión que Los recuerdos del porvenir  me causó 

fue colosal, pero no fue sólo ese libro el que me cautivó, sino el universo narrativo tan 

complejo que cada novela ofrecía.  

 ¿Por qué elegir a Elena Garro? Pocas veces encuentra uno a un escritor que sea 

tan completo como ella lo fue; con lo anterior me refiero a la calidad de su prosa, a las 

alturas poéticas a las que llegó, a la profundidad de los temas, al desarrollo complejo de 

sus historias, a la vez realista y mágico, a la honda impresión que sus obras producen 

en los lectores y, por qué no,  a esa vida tan deslumbrante, llena de claroscuros.  

 Elena Garro fue una mujer emblemática del siglo XX, una escritora consumada, 

una figura brillante, temible, pero también poco difundida. Elena Garro se creó a sí 

misma como si fuese uno de sus personajes, construyó e inventó su propia vida, la 

inundó de misterio, intriga, desesperanza, pero también de poesía.  

 
Abismal y fascinante, extranjera en cualquier sitio de la tierra, más parte 
del mundo de los gatos que del de los humanos, Elena Garro fue 
creadora de un mito personal que volvió, en lo literario, su heroína: la 
criatura perseguida, recurrente pero siempre irrepetible. La desadaptación 
marcó su vida, y es a tal fatalidad que debemos uno de los más grandes 
aportes a la literatura contemporánea.1

 
 Una de las figuras más ejemplares de las letras mexicanas del siglo XX es, sin 

duda, Elena Garro, la autora de una de las novelas más bellas, creadora de magistrales 

piezas de teatro y de una de las producciones narrativas más atrayentes.  
El panorama literario femenino es rico en México, sin embargo, tres 
escritoras son significativas en relación con la problemática que aquí nos 
ocupa: Rosario Castellanos, Elena Poniatowska y Elena Garro […] Para 
estas tres escritoras, además, la literatura es un tributo solidariamente 

                                                 
1 Luis Enrique Ramírez, La ingobernable. Encuentros y desencuentros con Elena Garro, pp. 28-9. 
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ofrecido a los marginados sociales, a los que padecen la historia sin 
hacerla, a los que pasivamente están sometidos a las estructuras 
culturales sin tener nunca acceso a la cultura […] Elena Garro (1920) es 
una singularidad en el panorama literario mexicano, la trasgresora por 
excelencia, subversiva en su práctica vital y en la literaria. Garro es 
vanguardista y experimental, domina todas las técnicas narrativas y 
géneros, se inscribe en una tradición dada y rompe con las convenciones 
establecidas mediante un gesto irónico que en ocasiones raya con lo 
grotesco o esperpéntico […] Garro desarticula la estructura básica del 
pensamiento occidental: el binarismo. Desde la enunciación implícita de 
sus textos se des-dice, contra-dice, deniega o confirma el discurso 
explícito de los personajes de la acción desarrollada en el plano narrativo,  
produciéndose así un discurso a dos voces, ambiguo y complejo, que ha 
de ser descifrado en cada caso particular.2

 
 Estudiar la condición femenina en la obra de Elena Garro es un punto vital para 

entender  uno de los temas básicos de la escritora, pero también debemos anotar que 

junto a la opresión femenina ronda el tema del marginado, el desposeído, la víctima, 

que, a fin de  cuentas, es una preocupación latente en Garro. Y es en este cruce en el 

cual el tema de la otredad toma forma y se materializa; Garro encarna en sus 

protagonistas a los seres oprimidos y silenciados y les da voz y cabida en la historia, 

gracias a ella la voz del otro se recupera y puede ser escuchada.  

 
Elena retrata obsesivamente en sus apuntes y en sus obras, los 
problemas y las crisis de identidad del hombre y de la mujer en la 
sociedad contemporánea. A través de la escritura pone en tela de juicio, 
de manera catártica o terapéutica, las actitudes enfermizas y los valores 
establecidos, quizá en un intento por “curar” o “sanar” a esta sociedad de 
la que ella también forma parte.3

 
 En este contexto es en el que se inserta esta tesis, como un intento de 

aprehender y entender al otro, al ser humano. Una lectura inquisitiva y una actitud de 

comprensión hacia el otro, el marginado, es lo que sustenta  cada página de este 

trabajo. 

 Y para ello he seleccionado tres novelas que nos adentrarán en la vida de tres 

mujeres distintas, pero que  están irremediablemente destinadas a sufrir, tres mujeres 

que son convertidas en lo otro y, por lo tanto, lo que va a ser eliminado por los grupos 

                                                 
2 Ana Bundgard, “La semiótica de la culpa”, en Sin imágenes falsas, sin  falsos espejos,  pp. 130-1. 
3 Patrica Rosas Lopátegui, Testimonios sobre Elena Garro, p. 149. 
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de poder. Verónica, Mariana e Irene son una muestra representativa de los procesos de 

nulificación y destrucción que a menudo ocurren en la obra de Garro. 

 Reencuentro de personajes, Testimonios sobre Mariana y Un traje rojo para un 

duelo son tres novelas en las cuales se cierne un destino trágico sobre sus 

protagonistas, mujeres inocentes que se ven envueltas en intrigas que las llevan no sólo 

al fracaso, sino a la desesperanza. Pero más allá de estos desoladores finales, está la 

complejidad  y frescura de cada novela que, inclusive versando sobre el mismo tema: la 

opresión femenina, logran mantener  el interés del lector. 

 El orden en el que las novelas están presentadas atiende a la fecha de escritura 

de las mismas4. Respetar la fecha de creación tiene sentido en el caso de Elena Garro, 

porque la publicación de sus obras se vio influida e interrumpida por su exilio posterior a 

los acontecimientos de 1968.  

 En cuanto a la estructura general de la tesis debo mencionar que además del 

análisis de cada novela, centrado en la problemática de las mujeres, existe un primer 

capítulo que ilustra en su apartado denominado “Leer los silencio. La otredad” dos de 

las vetas básicas de este estudio: 1. La necesidad de aproximarnos a las obras con un 

afán inquisitivo, con intención de  descubrir lo sugerido, lo disfrazado, lo oculto, pero 

presente en las novelas. 2. El estudio de la otredad, que está relacionado con el análisis 

de la mujer en la literatura hecho por la crítica feminista y que desemboca en esa 

propuesta de releer lo otro, encarnado por la mujer frente al sujeto hegemónico.  

 En el primer capítulo “Reescribir el vacío. Vida y contexto literario de Elena 

Garro” también se abordará de manera breve la vida de la escritora junto con una 

reflexión acerca de las características de su obra y para concluir se verá el contexto en 

el cual se sitúa y gesta la producción de la autora en el marco de las letras mexicanas 

del siglo XX. 

                                                 
4 De acuerdo a la cronología que nos proporciona Lucía Melgar en Elena Garro: lectura múltiple de una 
personalidad compleja, pp. 303-328, en agosto de 1961 Elena Garro ya estaba trabajando en Reencuentro de 
personajes (aunque en aquel entonces era una nouvelle); en 1964 escribe Testimonios sobre Mariana y al año 
siguiente publica uno de los testimonios en la revista Espejo; y en 1971 registra los derechos de autor de Un traje 
rojo para un duelo (como cuento). Sin embargo, en la entrevista que Joseph Sommers le hace a la autora en agosto 
1965, que está en 26 autoras del México actual, pp. 204-219, Garro  menciona una obra de teatro llamada también 
Un traje rojo para un duelo; lo cual nos indica su reelaboración, hecho frecuente dado el tiempo que transcurría 
entre la creación de una gran parte de sus obras y su publicación. Entonces, queda claro que el germen de las tres 
obras está situado en el mismo periodo, aunque se publiquen décadas más tarde. 
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 Los capítulos que corresponden al análisis de las novelas  comienzan con una 

breve introducción sobre la obra que les corresponden; además se delinea, de manera 

general, a los personajes principales y algunas características sobresalientes de cada 

texto. Cada capítulo cierra con un apartado que aborda la influencia de la vida de la 

autora en su literatura y, para ser precisos, en las novelas que se estudian 

respectivamente.  

 El propósito de la tesis no era centrarse en la relación de la escritura y biografía  

de Garro, pero dada la presencia tan marcada entre ambas en las obras publicadas 

posteriormente al exilio de la escritora era oportuno señalar algunos aspectos que 

orientan acerca de esta fusión tan particular. Sin embargo, es necesario mencionar que 

la intención de estos apartados es vincular las correspondencias entre realidad y ficción 

relacionadas con lo analizado en cada capítulo y no juzgar o comprobar que era o no 

cierto; es decir, el enfoque dado en este trabajo es que Garro plasmó y llevó al papel a 

personas y experiencias reales, hizo que sus recuerdos se fundieran en la creación de 

sus universos narrativos y se transformaran; por lo tanto, no se hará ningún cotejo entre 

las versiones de aquellos involucrados en los pasajes mencionados. 

 En el segundo capítulo, “Reencuentro de personajes. La caída al abismo”, se 

esboza la situación de Verónica que después de abandonar a su marido por Frank se 

ve atrapada en las redes de éste último. Es así como se observa la transición que 

Verónica experimenta de ser una mujer casada a ser la amante y, de esta forma, 

comienza el proceso de marginación al que es sometida. Veremos también las 

alternativas que gozan las mujeres  y se analizarán algunos paralelismos entre los 

personajes femeninos y algunas figuras como Eva, Perséfone o la alcahueta. 

 El capítulo tercero “Testimonios sobre Mariana. El camino hacia la salvación” 

comienza con una semblanza de los personajes que narran la vida de Mariana. En un 

breve análisis se observan las diferencias básicas de los tres testimonios. Veremos la 

razón por la que Garro escoge el testimonio para hacer hablar a sus narradores y 

descubriremos la importancia del amor en la vida de la protagonista y la forma en la que 

éste influye  en el destino. 

 El cuarto capítulo “Un traje rojo para un duelo. Del paraíso al infierno” empieza 

con un breve esbozo de los personajes de la novela y el papel que juegan en la misma. 
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En este capítulo observaremos cómo Irene comienza a recorrer el mismo camino que 

su madre, Natalia, al ser el blanco de los ataques de su despiadada abuela, figura 

amenazante que no vacila en acabar con cualquiera que se interponga entre ella y su 

hijo. 

 El título de cada capítulo está integrado por el nombre de la novela, para facilitar 

la consulta del trabajo, y por una interpretación de lo que representa la situación de las 

protagonistas de cada novela. Así, “Reencuentro de personajes. La caída al abismo” 

alude a la tragedia que se cierne irremediablemente ante Verónica; en “Testimonios 

sobre Mariana. El camino hacia la salvación” deseaba señalar la importancia del amor 

como único medio salvador en un mundo oscuro y sin esperanza; mientras que en “Un 

traje rojo para un duelo. Del paraíso al infierno” se indica el cambio de Irene que pasa 

de la infancia a la adolescencia y, en este proceso, tiene que enfrentar un mundo 

adverso. 

 De esta forma,  la propuesta de esta tesis es descomponer y analizar a los 

personajes femeninos en todas sus facetas, mostrar cómo en el universo de Elena 

Garro la opresión femenina se convierte en una carga imposible de evitar y cómo la 

mujer representa indudablemente al otro, al ser desprotegido y desamparado. Me 

parece que en conjunto el análisis de estas tres novelas resulta útil, pues se muestra la 

vida de tres mujeres distintas: una mujer que comete adulterio, una esposa desdichada 

y una hija atrapada en las manos de su familia paterna; así, estas protagonistas sirven 

como ejemplo de tres casos distintos, pero con un destino compartido, un futuro 

inexorablemente decidido por otros. 

 Elena Garro no era feminista como ella misma lo dijo, pero me parece justo decir 

que siempre se mostró preocupada por los seres marginados y fue ese interés el que la 

hizo abordar con tanta pasión la vulnerable condición femenina.  
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1. Reescribir el vacío. Vida y contexto literario de Elena Garro 

1.1 LEER LOS SILENCIOS. LA OTREDAD. 

 

Desde hace no mucho  tiempo un grupo importante de estudiosos se ha dedicado al 

análisis de la mujer dentro de la literatura ya sea como personaje, lectora o escritora. El 

campo de estudio es amplio y complejo, pues el debate sobre problemas como la 

existencia de una escritura femenina aún continúa. 

 La crítica feminista, que ha puesto particular atención al tema, busca ante todo 

hacer  relevante la posición de la mujer en la literatura. Entre sus propósitos están el 

enseñar a descubrir la marginación de la mujer; analizar lo que existe detrás de cada 

historia, pues para esta crítica lo importante es lo que subyace en cada texto; leer 

cuidadosamente lo que se ha escrito y cómo se ha presentado a la mujer, ya que la 

perspectiva desde la que se le retrató durante muchísimo tiempo era la del patriarcado 

e incluso en épocas recientes las escritoras luchan contra la tradición, por lo cual resulta 

no sólo importante, sino básico escuchar los silencios.   

 
Most feminists believe that our culture is a patriarchal culture: that is, one 
organized in favor of the interests of men. Feminist literary critics try to 
explain how power imbalances due to gender in a given culture are 
reflected in or challenged by literary texts.1

 

Para dicha tarea la crítica feminista se propuso estudiar en un primer momento 

las imágenes y representaciones de la mujer en las obras escritas por hombres para 

después en un segundo tiempo enfocarse al análisis de los textos escritos por mujeres. 

 

 
   Elaine Showalter distingue dos tipos de crítica feminista: 

a) Ideológica: centrada en la feminista como lectora; considera las 
imágenes y estereotipos  sobre la mujer a lo largo de la historia, todos 

                                                 
1 W. L. Guerin et al.  A Handbook of Critical Approaches to Literature, p. 196. 

 9



los errores y omisiones en la crítica acerca de las mujeres escritoras 
y, también, a la mujer como signo en los sistemas semióticos. 

b) Ginocrítica (<gynocritics>): término acuñado por Elaine Showalter 
para denominar al tipo de crítica feminista que se dedica a estudiar a 
la mujer como escritora; estudia tanto la historia como el estilo, 
temas, géneros y estructuras de la literatura desarrollada por 
mujeres.2 

 

Así, la misión de esta crítica consiste en revisar y evaluar la literatura escrita por 

mujeres para develar las imágenes y estereotipos, para descubrir cómo somos. 

 
Despite their diversity, feminist critics generally agree that their goals are 
to expose patriarchal premises and resulting prejudices, to promote 
discovery and reevaluation of literature by women, and to examine social, 
cultural, and psychosexual contexts of literature and literary criticism. 
Feminist critics therefore study sexual, social, and political issues once 
thought to be ‘outside’ the study of literature.3

 

Como vemos, los acercamientos que la crítica literaria feminista permite son 

variados, pero siempre tienen en mira revalorar la posición de la mujer como escritora y 

“Como en el caso de los socialistas, las feministas pueden permitirse, en cierto sentido, 

ser tolerantes y pluralistas a la hora de elegir métodos y teorías, precisamente porque 

cualquier enfoque que pueda servir adecuadamente a sus fines políticos debe ser 

bienvenido.”4

Es común que se represente una oposición entre lo femenino contra lo 

masculino, es decir, frente a la literatura escrita por hombres está la hecha por mujeres, 

frente al lector tradicional está el lector que busca decodificar los silencios de los textos.  

“Es decir que debemos buscar y tratar de explicar esos significados diferentes dentro de 

las palabras similares, dentro de la escritura femenina o masculina, en una 

reconstrucción del lenguaje y en un descifrar los conceptos; en donde el lenguaje de las 

mujeres no debe entenderse como opuesto al de los hombres, sino como diferente.”5

                                                 
2 Apud María del Mar Rivas en Voz de mujer: Lo femenino en el lenguaje y la literatura, p. 98. 
3 W. L. Guerin et al. op. cit., p. 197. 
4 Toril Moi, Teoría literaria feminista, p. 96. 
5 Ma. del Carmen García Aguilar, “La ginocrítica, crítica literaria feminista”, en Diálogos sobre filosofía y género, p. 
105. 
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Sin embargo, el camino y los descubrimientos van más allá de esta dicotomía de 

lo masculino y lo femenino; pues si bien en un primer momento la búsqueda se 

centraba en llegar a un terreno neutro en el que se eliminase la diferencia entre lo 

escrito por hombres o mujeres, los estudios parecen ir más bien buscando 

precisamente, si es que existe,  esa diferencia. 

 Hasta el momento no se ha descubierto la existencia de una escritura femenina 

como tal, aunque el tema aún no está cerrado. Marcela Lagarde  apunta que: 

 
No es que haya una uniformidad en la escritura de las mujeres, no hay, 
pero sí hay una escritura que hacemos las mujeres. Lo que pasa es que 
las ideologías muy machistas niegan que las mujeres escribamos como 
mujeres… Algunas escritoras creen que escriben como hombres porque 
les han hecho creer  eso los ideólogos misóginos que niegan la condición 
de la mujer. Me parece que no hay escritura neutra, cada quien escribe 
desde su experiencia de vida, y la experiencia  de vida de las mujeres es 
muy diversa, pero es como mujer. A lo mejor hemos aprendido a ver el 
mundo de manera machista, y  a lo mejor escribimos tratando de aparecer 
con un pensamiento no ligado a nuestro género. 6

 

La postura de que, en efecto, existe una escritura que se contrapone a la 

masculina es bastante común. Entre los argumentos con los que cuenta  están desde 

las temáticas y estilos que las escritoras prefieren, la búsqueda de identidad que no se 

tenía a causa  de la negación y del silencio al que la mujer fue sometida por el discurso 

masculino, hasta las diferencias que los  factores sociales, económicos, geográficos y 

culturales imprimen en hombres y mujeres. 

 
Con respecto a las categorías específicas de la ficción se afirma también, 
como otra característica de la escritura femenina, una representación del 
tiempo circular y/o cíclica, omnipresente, proyectada en sentido cualitativo 
y no en progresión cuantitativa como suele darse en la novelística de los 
hombres. Hay insistencia en la configuración de espacios interiores; 
rechazo de las descripciones de gran angular, y la consiguiente 
preferencia por el close-up y el fragmento, la asimetría y la libre 
asociación. Lo incoherente, lo inconcluso, lo imprevisto y lo elíptico; lo que 
en cualquier momento puede ser abandonado.7

                                                 
6 Gela Manzano, “Entrevista a Marcela Lagarde. ¿Una nueva teoría feminista?”, en FEM,  p. 12. 
7 Márgara Russotto, Tópicos de retórica femenina, p. 52. 
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La cita anterior nos muestra un ejemplo de lo que se considera que está presente 

en un texto femenino. 

 Así como la crítica feminista ha intentado buscar la clave para confirmar la 

existencia de una escritura femenina, también  ha estudiado la posibilidad de que exista 

un lenguaje femenino.  

 
Showalter’s linguistic model of difference posits women speaking men’s 
language as a foreign tongue; purging language of ‘sexism’ is not going far 
enough. If women continue to speak as men do when they enter 
discourse, whatever they say will be alienated. Yet advocates of this 
position admit that there is no separate ‘female’ language and no evidence 
to suggest that the sexes are programmed to develop structurally different 
languages.8

 

Efectivamente, nada confirma la posible existencia de un lenguaje femenino, 

aunque se ha considerado que la diferencia pueda radicar en el uso, es decir, el silencio 

como arma para contrarrestar al discurso hegemónico o, por otro lado, la forma en que 

se utiliza el lenguaje frente a un grupo de hombres o sólo entre mujeres. 

 
Para Nancy K. Miller la diferencia no se encuentra en el nivel oracional, 
sino en el nivel de los determinantes culturales que atan a la escritora y la 
despojan de una relación consigo misma como mujer. 9

 

Sin embargo, cabe dejar totalmente en claro que  a pesar de los estudios no hay 

evidencias de que en realidad exista una escritura o  lenguaje femenino. Como  señala 

Julia Kristeva: “No hay nada en las publicaciones pasadas o actuales de mujeres que 

nos permita afirmar que exista un modo de escribir femenino (ècriture feminine).”10  

El camino que se ha seguido para llegar a este punto (el del análisis de textos 

escritos por mujeres) ha sido largo y creo que está aún lejos de concluir; por el 

                                                 
8 W. L. Guerin et al.  op. cit., p. 199. 
9 María del Mar Rivas en op. cit., p. 94. 
10 Apud Toril Moi en op. cit., p. 171. 

 12



momento sería adecuado continuar aprendiendo a leer con una mirada más abierta y 

perspicaz, porque: 

 
Leer como mujer significa revisar axiológicamente, desde una perspectiva 
feminista las lecturas y modos de lectura que nos han configurado como 
lectores, y que nos han transmitido simultáneamente modelos de 
identidad sexual mediante roles o estereotipos sociales, arquetipos y 
mitos. Este tipo de lectura de <perspectiva feminista se preocupa de 
examinar la representación literaria de la mujer poniendo de relieve los 
prejuicios sexistas evidenciados a través de los aspectos discursivos y 
narrativos de la obra, con cuidada atención a la función del signo mujer en 
las estructuras generales y específicas>.11

 

Así, la propuesta sería, no sólo para las mujeres sino para todo lector y crítico, 

leer para decodificar los silencios, los blancos, comprender lo que está detrás de cada 

texto, evitar el camino fácil y buscar la otredad, la historia marginal que se encierra y 

oculta en la historia dominante, hegemónica, patriarcal. 

 Se ha hecho referencia a la cultura hegemónica y al patriarcado, lo cual hace 

necesario señalar que el patriarcado: “Constituye la institucionalización de la fuerza 

masculina  y su pilar es la familia monogámica, eslabón más reciente de las 

instituciones sociales primarias, cuyo objetivo es el de garantizar un control total sobre 

la vida individual de sus miembros.”12 Así, observamos que la mujer como ente social 

que vive dentro de una comunidad patriarcal se ve obligada a respetar las leyes que la 

rigen y por lo tanto de forma consciente o inconsciente a retratarse en ellas. Por lo cual 

el hecho de descubrir en cada texto lo otro no es tarea fácil, pues implica desprenderse 

de ese mismo sistema para entender la propuesta que cada obra nos brinda, de ahí la 

importancia de no quedarse en un único nivel del discurso.  Muy relacionado con lo 

anterior es lo que Brianda Domecq apunta:  

 
Estas mujeres escriben para reinventarse, para descubrirse, para 
redecirse en sus protagonistas. La palabra se convierte en instrumento 

                                                 
11 Lola Luna, Leyendo como una mujer. La imagen de mujer, p. 24. 
12 Graciela Hierro, Ética y feminismo, p. 36. 
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para hurgar en la carne, en la realidad, en el subconsciente como forma 
de encontrar una identidad propia, un “yo” que rompa con los clichés, que 
desmitifique las funciones, que calle las metáforas falsas  y permita el 
surgimiento de la individualidad humana.13

 

Por lo tanto, la escritora se concentra en descubrirse como una identidad propia 

y alejada de los modelos impuestos por la sociedad y el canon y, a su vez, intenta en 

este sentido producir un discurso opuesto al hegemónico y tradicional. 

 
El informe de [Judith] Fetterly sobre predicados de la mujer lectora –
seducida y traicionada por desviados textos masculinos. Es una invitación 
a cambiar de lectura: <La crítica feminista es un acto político cuyo objetivo 
no es simplemente interpretar el mundo sino cambiarlo, cambiando la 
conciencia de aquellos que leen y sus relaciones con lo que leen>. El 
primer acto de la crítica feminista es <llegar a ser una lectora que resiste 
mejor que una lectora que asiente y así, rehusando a asentir, comenzar el 
proceso de exorcización del espíritu masculino que nos ha sido 
impuesto>.14

 

La tarea de la crítica feminista y, en general, de la crítica radicaría en esforzarse 

por decodificar, comprender y reinterpretar lo que cada obra nos ofrece, encontrar lo 

que está en el trasfondo  y a partir de ahí descubrir lo que el texto nos tiene que decir. 

De esta forma, la crítica feminista nos ofrece una herramienta útil para el análisis 

de textos, pues gracias a los estudios hechos se ha puesto de manifiesto la presencia 

de lo distinto, de lo alterno, de lo otro que es encarnado por la mujer frente al sujeto 

hegemónico, frente al poder patriarcal.  

 
La mujer no acuñó los símbolos con los que se la describe en el 
patriarcado: tanto el mundo primitivo como el civilizado son masculinos y 
la idea cultural de la mujer es obra exclusiva del varón. El hombre creó la 
imagen de la mujer que todos conocemos, adaptándola a sus 
necesidades. Señalemos que éstas resultan, en gran parte, del temor que 
le inspira la <alteridad> de su compañera, noción que presupone la 
existencia del patriarcado y la implantación del varón como norma 
humana, como sujeto absoluto respecto del cual la mujer no es sino el 
<otro>; es decir, un extraño. Cualquiera que sea su origen, la animosidad 
que el hombre siente hacia la mujer facilita el control ejercido sobre el 

                                                 
13 Elvira Hernández Carballido, “La escritura femenina… ¿Existe?”, en  FEM, p. 45. 
14 Jonathan Culler, Sobre la reconstrucción, p. 52. 
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grupo subordinado y proporciona una serie de argumentos destinados a 
justificar su situación inferior y <explicar> la opresión de que es objeto.15

 

 Podemos ver que la mujer encarna lo otro y es así que se convierte en lo 

marginal, en lo subversivo, en lo contestatario frente al poder. Es en este contexto en el 

cual las figuras femeninas: ángeles o demonios, vírgenes o pecadoras, se convierten en 

objeto de estudio para desentrañar por qué se tiene que ser una cosa o la otra, en lugar 

de sólo ser.  

 
En los relatos tradicionales (mitos) se crea un juego intenso entre sujeto y 
objet(ivad)o en la invención de historias para la mujer semisilenciada o no 
oída, u otros  personajes marginales. Esta postura revisionaria que 
prevalece en las escritoras, hoy felizmente puesta en primer plano por la 
crítica feminista, es incitada cuando una escritora recibe, como dijo Wolf, 
“en la imaginación la presión del mutismo, la acumulación de vidas sin 
contar”. Los rostros silenciosos de los otros, los extras del cuento, a 
quienes se les hace “eso”, quienes no “llegaron” pero que siempre 
estuvieron ahí, sin sus relatos de causas y efectos, razones y destinos, 
dejan la impronta de ausencia, hueco o vacío. Este silencio susurrante y 
ronco es especialmente difícil de soportar y especialmente generativo.  
 Es curioso que la simple idea de inscribir la voz o “lado” de la 
mujer en un relato conocido (relatar la misma historia desde otro lado) 
crea una dinámica interna de crítica a partir de la simple inversión o de un 
experimento con un punto de vista aparentemente contenido […]  No 
basta con contar otra historia, porque tal historia de lo no tomado en 
cuenta es más que sólo un relato más; al ser tomado en cuenta, se 
destruye el “no”.16

 

 La respuesta frente al patriarcado que convirtió a la mujer en lo otro, no es sino 

esa lucha transgresora por explicitar esta marginalidad impuesta. La mujer hecha 

ausencia, negada, nulificada, marginada en un mundo machista busca liberarse de esa 

prisión al hacer que su voz se escuche, al evitar la represión, al escapar de los límites 

marcados por la sociedad que la hizo guardar silencio.  

 Entonces, vemos con claridad, que mientras se reescriben las historias, mientras 

se cuenta lo que había estado prohibido, lo ignorado, se da voz a los otros, a las 

                                                 
15 Kate Millet, Política sexual,  pp. 105-6. 
16 Rachel Blau  Du Plessis, “Otramente”, en Otramente: lectura y escritura feministas, pp. 250-1. 

 15



mujeres y a cualquier otro grupo marginado; por lo tanto, frente a esta reescritura debe 

haber una relectura que desentrañe el silencio, como ya habíamos apuntado, para 

romper el círculo y acabar con la dependencia femenina, con toda clase de represión. 

Escuchar el silencio y leer la otredad para terminar con la exclusión y, así,  buscar la 

igualdad y libertad, bien decía Rosario Castellanos:  
 
Debe haber otro modo que no se llame Safo 
ni Mesalina ni María Egipciaca 
ni Magdalena ni Clemencia Isaura. 
 
Otro modo de ser humano y libre. 
 
Otro modo de ser.17

   

1.2 ELENA GARRO: SU VIDA Y SU OBRA 

 

Elena Garro nace en Puebla, Puebla, el 11 de diciembre de 1916 y  muere en 

Cuernavaca, Morelos, el 22 de agosto de 1998. Señalar las fechas podría parecer una 

cuestión sin importancia, pero al hablar de Elena Garro tenemos que estar conscientes 

de que este hecho no es tan intrascendente, pues durante mucho tiempo se creyó que 

había nacido en 1920 y, por lo tanto, uno deduciría que era muchísimo más joven que 

Octavio Paz  cuando se casó con él en 1937: “Era el 25 de mayo de 1937. Elena era 

menor de edad, tenía todavía veinte años, en aquella época la mayoría de edad se 

cumplía a los veintiún años, de modo que Elena lo sería hasta el 11 de diciembre.”18

 La infancia de Elena Garro fue muy dichosa y así a menudo recuerda la escritora 

esta época idílica que quedará presente y grabada en su memoria para toda la vida. 

Los primeros años de su vida, Elena Garro vive en la Ciudad de México y es hasta 1926 

cuando se traslada con su  familia a Iguala, Guerrero. 

 

                                                 
17 Rosario Castellanos, “Meditación en el umbral”, en Poesía no eres tú, p. 316. 
18 Patricia Rosas Lopátegui,  op. cit., p. 137. 
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Ellos [sus padres] me enseñaron la imaginación, las múltiples realidades, 
el amor a los animales, el baile, la música, el orientalismo, el misticismo, 
el desdén por el dinero y la táctica militar leyendo a Julio César y a Von 
Clausewitz. […]  En mi casa podía ser rey, general mexicano, construir 
pueblos con placitas, casas, calles, cuartel e iglesia en el enorme jardín 
por el que paseábamos en burro o a pie. Mi casa estaba en Iguala, 
Guerrero, es decir una de mis casas. También construimos un teatro y 
teníamos títeres. A veces me convertía en merolico y salía  vender 
ungüentos para curar todos los males. Mi ayudante era Boni, mi primo 
predilecto, menor que yo y con el que me escapaba cargando dos 
‘máuseres’ para buscar la Laguna. Los arrieros nos devolvían a la casa 
insolados, con las narices y la frente peladas por el sol.19

 

Como podemos apreciar la infancia de Elena Garro estuvo llena de libertad e 

imaginación, pero en 1934 el mundo paradisíaco termina cuando se muda a la Ciudad 

de México, lugar que será el detonante de su destino. En 1935 conoce a Octavio Paz, 

en 1936 ingresa a la Facultad de Filosofía y Letras y se convierte en coreógrafa del 

Teatro Universitario y un año después se da su matrimonio con Octavio Paz, punto 

crucial que definirá la vida de la escritora, pues incluso años después de su divorcio la 

sombra de éste la perseguirá y ella a su vez hará lo propio al no dejarlo ir de sus 

novelas. 

 
Creo que hay ciertas etapas o acontecimientos que marcaron en forma 
indeleble la vida y la escritura de Garro, de las cuales cuatro son las más 
prominentes por repetirse en entrevistas y cartas, y representarse en las 
obras: su infancia, su matrimonio con Octavio Paz, su amor por Adolfo 
Bioy Casares y por último, el ser implicada en los hechos ocurridos en 
1968, que la llevaron al exilio.20

 

Si bien es cierto que Elena Garro no deja de hablar ni por un instante de su 

fallido matrimonio con Octavio Paz, también es verdad que la influencia que éste tuvo 

fue determinante para que Elena Garro se dedicara a escribir. 

 
 
 

                                                 
19 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, pp. 495-6. 
20 Gabriela Mora, “Correspondencia desde España: obra y vida de Elena Garro.”, en Elena Garro. Lectura múltiple 
de una personalidad compleja., p. 69. 
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-¿Tuvo algo qué ver Octavio Paz en que usted fuera escritora? 
-¡Él fue el que inventó que yo escribiera! A mí siempre me gusto leer, pero 
en mi casa lo único que hacía era bordar o bailar jazz y tonterías. Me 
insistió tanto en que me pusiera a escribir, que lo hice. Cuando fundó el 
movimiento de Poesía en Voz Alta me convenció de escribir teatro y en un 
ratito hice Un hogar sólido. Con ese título apareció mi primer libro, en 
1958, que reúne seis obras en un acto, Andarse por las ramas y otras. 
Cuando las leyó me dijo que eran magníficas, que escribiera otras cosas. 
Fue él quien me impulsó a escribir Los recuerdos del porvenir. Yo quise 
quemar esa novela, Helena rescató el manuscrito y se lo dio a Octavio. Él 
se la mandó a Barral para publicarla, pero no quiso porque era mágica y 
no le interesaba. Entonces se la envió a Joaquín Mortiz, pero con voz de 
mando, y así fue que se editó. El Premio Xavier Villaurrutia por esa novela 
me lo dio Octavio, él estaba de jurado junto con Rodolfo Usigli y los dos 
votaron por mí. Me ha hecho muchos beneficios…21

 

Elena Garro vivió intensamente, aunque cometió desaciertos en su vida como lo 

ocurrido en 1968: “Adquirió el carácter de figura maldita en 1968. Tras la matanza del 2 

de octubre en Tlatelolco, fue señalada como instigadora del movimiento estudiantil y 

delatora de los intelectuales que lo apoyaban. José Luis Cuevas declaró que estaba 

loca y la comunidad  intelectual en pleno le manifestó su repudio.”22

 A  partir de este momento Elena Garro comienza su largo exilio y no será hasta 

1993, cuando  regresa a vivir a Cuernavaca definitivamente23: 

 
La escritura es uno de los santuarios más importantes para ella en este 
periodo de ostracismo. A través de la palabra escrita revisa su pasado, se 
explica a sí misma, y va analizando tanto a las personas que la rodean, 
como los acontecimientos políticos, económicos y artísticos de la 
sociedad mundial. Aunque no “exista”  para los demás, los otros existen 
para ella y por la palabra escrita sigue viviendo en sociedad, se mantiene 
viva, alerta, analítica, pensante.24

 

Y aquí es donde su vida y obra comienzan a entretejerse para dar paso a una 

figura trascendente no sólo por su actitud de “partícula revoltosa”, sino por una de las 

obras más ricas de nuestras letras. 

                                                 
21 Luis Enrique Ramírez, op. cit., p. 125. 
22 Ibíd., p. 49. 
23 Es en 1991 cuando Elena Garro regresa a México después de su exilio, pero será dos años después cuando decida 
radicar en Cuernavaca. 
24 Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., p. 301. 
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 Elena Garro logró escribir una de las obras más magistrales de su época, a pesar 

de haber, ella misma, bloqueado su camino en innumerables ocasiones; incluso cuando 

su incapacidad para  adaptarse a su entorno y su delirio de persecución que la siguió  

toda la vida la hicieron exiliarse y vivir durante muchos años en un estado crítico, su 

obra no desmerece en nada y al contrario es admirable el resultado de su producción.  

 
Hay que dejar que pase el tiempo, que se serenen los ánimos y que 
podamos ver a Paz como el mejor escritor mexicano del siglo XX, y a 
Elena Garro como la mejor escritora mexicana del siglo XX, quienes se 
hicieron la vida imposible pero que también sintieron un gran amor el uno 
por el otro: una historia de amor que tuvo mal final, un amor apache, pero 
amor al fin y al cabo.25  
 

La admiración de su obra nada tiene que ver con sus deslices como persona e 

incluso estos terminan siéndole perdonados por ese gran talento. Sin embargo, es 

momento de abordar su obra y, así, hacer después una breve revisión de su paso por 

las letras mexicanas del siglo XX, donde tiene un lugar merecidamente ganado. 

 Se considera que la obra de Elena Garro tiene dos periodos claramente 

definidos, el segundo periodo empezará y coincidirá con 1968 y su posterior exilio, pues 

la temática de éste se verá definida por un delirio de persecución y una tendencia 

autobiográfica explícita. 
 
Se pueden distinguir, grosso modo, dos grandes etapas en la producción 
literaria de Elena Garro. La primera, constituida por sus piezas teatrales 
(reunidas en Un hogar sólido [1958], y Felipe Ángeles [1979]), por sus 
cuentos de La semana de colores (1964) y su primera novela Los 
recuerdos del porvenir (1963), corresponden no solamente a sus primeros 
escritos en el tiempo sino también a preocupaciones temáticas que 
definiría por una negativa: representa la parte menos autobiográfica de su 
obra, aunque aparecen ya ciertos elementos característicos de su 
personalidad literaria. A partir de la publicación de Andamos huyendo Lola 
(1980) se produce una ruptura en su obra, ruptura que inaugura una 
sucesión precipitada y obsesiva de novelas que no son sino variantes de 
un mismo tema: la persecución como modus vivendi de sus personajes 
femeninos, como tema central de sus creaciones y como motor interno de 

                                                 
25 Emmanuel Carballo, “Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX. Un testimonio de Emmanuel 
Carballo”, en Tierra Adentro,   p. 6. 
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su escritura. Incluyendo a Andamos huyendo Lola, este segundo 
momento de su obra está formado por: Testimonios sobre Mariana (1981), 
Reencuentro de personajes (1982) y La casa junto al río (1983).26

 

Es una realidad que las obras de su primer periodo son menos autobiográficas, 

pero aun en ellas se encuentra cierta afinidad en sus personajes y temas, porque 

después de todo es innegable que Isabel y Julia tienen un gran parecido con las 

protagonistas de obras de su segundo periodo como lo son Mariana o Verónica. Este 

segundo periodo se centra en recrear una enorme serie de acontecimientos que le 

ocurrieron a la escritora en su vida, donde un sino fatalista ensombrece el futuro de sus 

protagonistas y  en el que mundos de carácter dantesco se cierran como  trampas 

conforme las historias se desenvuelven. Bungard señala que: 

 
Tomando en consideración toda la obra, no se puede hablar de cortes, 
sino de evolución, de transformación dialéctica y de constantes 
discursivas. Pues lo cierto es que un mismo hilo discursivo enlaza todos 
los textos de Elena Garro, hilo que, independientemente de la técnica o de 
la forma empleada en la narración, insiste en yuxtaponer la presencia de 
dos dimensiones: lo empírico, lo registrable, lo manifiesto y visible, por un 
lado, y lo oculto, lo intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro.27

 

Acertado es este planteamiento de Ana Bungard, pues la obra de Elena Garro 

cambia y no creo que necesariamente para mal, lo que pasa es que la motivación 

detrás de la escritora es distinta de la que permea sus primeras obras; sin embargo, 

novelas como Andamos huyendo Lola o Testimonios sobre Mariana resultan una 

sorpresa y deleite, por lo que su segundo periodo es también fresco y rico en cuanto a 

variedad  y profundidad, pues toca diversos temas y estilos como lo demuestran libros 

como Y Matarazo no llamó… o Memorias de España, en donde Garro se permite ser 

realista, sin perder el interés del lector, pues ambas obras demuestran su gran 

capacidad como narradora. 

 
                                                 
26 Fabienne Bradu, Señas particulares: escritora. Ensayos sobre escritoras mexicanas del siglo XX., p. 14. 
27 Ana Bungard,  op. cit., p. 133. 
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Su influencia es  contundente en el desarrollo de la literatura mexicana, ya 
que Elena Garro aporta nuevos temas y logra tratamientos innovadores 
para temas que habían sido soslayados, como resulta su visión de los 
cristeros […] Asimismo, Elena Garro crea personajes que no habían sido 
elaborados en nuestra narrativa, baste recordar a Juan Cariño […] Elena 
Garro también instaura nuevas técnicas de estructuración de los 
materiales narrativos y dramáticos. Como ejemplos de este aspecto 
conviene pensar en la fecunda experimentación que la escritora realiza en 
lo referente a las voces narrativas y a la elección de puntos de vista 
fluctuantes en sus relatos en Los recuerdos del porvenir (1963) y 
Testimonios sobre Mariana (1981). Elena Garro no sólo cuenta historias 
sorprendentes, sino que modifica las técnicas narrativas y abre nuevos 
caminos para el relato.28

 

La versatilidad de Elena Garro se demuestra en que a pesar de la aparente 

repetición en su segundo periodo, en esa venganza contra Octavio Paz, en esas 

protagonistas víctimas y en esos mundos llenos de marginales, la autora supo crear 

novelas distintas y cautivantes, pues Inés o La casa junto al río son una muestra de que 

incluso cuando sus protagonistas sean típicas de su obra cada novela merece un 

reconocimiento por el tratamiento; porque “Así también la novela La casa junto al río 

(1983) podría ser considerada una novela policíaca a la inversa, pues el detective, 

Consuelo, investigadora de las huellas de un pasado nebuloso, acaba siendo ella 

misma la víctima de los sucesos, el cuerpo del delito, por decirlo así.”29

 Lo que intento decir es que la producción de su segundo periodo es rica y 

absorbente, y que si bien no queda duda alguna de la maestría de Los  recuerdos del 

porvenir, no se deben menospreciar  sus otras obras, pues bien merecen ser 

estudiadas por méritos propios.  

 Se señaló líneas arriba que la división de su obra coincidía con el exilio de la 

escritora después de 1968, pero se debe precisar que también entra en cuestión el 

hecho de que estos periodos están relacionados con las fechas de publicación de sus 

textos; es decir, a causa de su exilio, durante muchos años dejó de publicar y, por eso, 

                                                 
28 Luz Elena Gutiérrez de Velasco, “Elena Garro, maga de la palabra”, en Elena Garro: Reflexiones en torno a su 
obra.,  pp. 23-4. 
29 Ana Bungard, op. cit., p. 132. 
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todos los textos que aparecieron después de los ochentas se consideran pertenecientes 

al segundo periodo. Sin embargo, existe una dificultad que radica en que los libros de 

este periodo tienen su origen por lo general unos veinte años antes de que fuesen 

publicados, según la misma Garro ha afirmado. Para Rhina Toruño:   

 
[…] no hay una división  en su obra, sino que hay por un lado un 
suspenso en su producción por motivos personales muy fuertes. Y por 
otro lado surge una producción con una mayor abundancia de temas 
debido a las nuevas experiencias en países extranjeros y a su nueva 
condición de madre soltera […] Para mí [la persecución]  es un tema 
nuevo dado la nueva experiencia vivencial de Garro pero el tono de 
opresión y abuso del ser humano a su congénere ya estaba dado desde 
su primera novela.30

 

Parece conveniente aclarar que, aunque resulte evidente,  sí existe un quiebre 

entre estos periodos, pero también hay una línea que se mantiene, por lo cual la 

premisa de Rhina Toruño no está fuera de contexto y sí nos ilustra el porqué la autora 

cambió su foco de atención y se permitió explorar otras ideas. 

José María Espinasa menciona al respecto lo siguiente: “La obra de Elena Garro 

ha estado marcada por periodos, cuya división obedece  sobre todo a momentos 

editoriales, mucho más que a una cronología real de lo escrito. Se presenta ante el 

lector como en ráfagas y es inevitable, al menos por ahora, que esa división por 

‘épocas’ se imponga como fundamental.”31 Me parece que la división ayuda a visualizar 

en un primer acercamiento las características generales de la obra de Garro y por ello 

mismo resulta benéfico contar con dicha división, sin olvidar que, a pesar de todo, la 

obra de Garro es un continuo y por lo mismo existen temas que se mantienen a lo largo 

de su trabajo.  

 En  la obra de Elena Garro encontramos ciertas características que se repiten y 

que, de forma clara, permean  su trabajo: el amor, el destino, los mundos alternos (ya 

                                                 
30 Rhina Toruño,  Tiempo, destino y opresión en la obra de Elena Garro,  pp. 23-4. 
31 José María Espinasa, “El baúl de los demonios. Las últimas narraciones de Elena Garro”, en Revista Mexicana de 
Cultura, p. 11. 
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sean de una calidad onírica o maravillosa) y un uso del lenguaje sorprendente; son así  

elementos fundamentales y  constantes en su obra. 

 
Sus obras teatrales, sus cuentos y sus novelas se encuentran 
impregnados por un tono poético que alcanza a los personajes, las 
situaciones narrativas y dramáticas, así como la concatenación de las 
palabras que conforman sus relatos. La palabra poética confiere un tinte 
mágico a su escritura. Lo cotidiano y lo convencional adquieren los 
relieves de la imaginación, sin dejar de comunicarnos la dureza de un 
mundo infantil que se somete al mundo de los adultos: la fractura de las 
aspiraciones de mujeres perseguidas y acosadas por la ley patriarcal; los 
dolores de la servidumbre que no comparte el razonamiento de los 
patrones. Podríamos considerar que Elena Garro logra construir la poética 
de lo cotidiano con un trasfondo de magia: la de sus palabras…32

 

La capacidad de transmitir a través de las palabras un universo narrativo tan 

complejo trasciende a los mismos personajes, que parecen poseer este mismo talento, 

pues a menudo son capaces de transportarse con el uso del lenguaje a esos mundos 

mágicos y, no en vano, debemos recordar sólo como ejemplo a Felipe Hurtado de Los 

recuerdos del porvenir o a las maravillosas piezas de teatro que componen Un hogar 

sólido,  donde El encanto, tendajón mixto es una muestra bellamente realizada del 

entrelazamiento de las realidades en momentos específicos de la vida.  

 Así vemos que no hay ningún quiebre en sus obras que compaginan la belleza 

de las realidades alternas con la crudeza de la vida, y vaya si no son un claro ejemplo 

de la opresión a muchos y muy distintos niveles, pues Garro nos presenta un panorama 

amplio desde los indígenas marginados que aparecen en los cuentos de La semana de 

colores, los héroes  como Felipe Ángeles en sus momentos más dramáticos, hasta las 

mujeres que llevan vidas aparentemente normales hasta que llega el punto en que 

deben elegir entre una vida gris o aventurarse a salir de esa existencia vacía no 

importando el costo de ello, baste como ejemplo La señora en su balcón.  

 

                                                 
32 Luz Elena Gutiérrez de Velasco, op. cit.,  p. 26. 
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Elena criticó el amor fundado en la opresión, el clasismo, el racismo y el 
materialismo como leitmotiv en toda su obra, Los recuerdos del porvenir, 
Testimonios sobre Mariana, Benito Fernández, El rastro, Reencuentro de 
personajes… Gracias a la escritura pudo cuestionar y hacer conscientes 
estas contradicciones con la esperanza de poder resolverlas. Sin 
embargo, nunca se resuelven en su obra.33

 

Resulta una desgracia que no haya esperanza en el futuro y que el destino se 

cierna tan trágicamente sobre sus personajes; sin embargo, es este hecho lo que hace 

su obra tan sólida, porque no hay salidas fáciles, ni finales rosas, sólo existe la realidad 

en su estado más puro y crudo, e incluso en esas situaciones tan dolorosas y penosas 

siempre hay una esperanza depositada en el amor que a veces logra trascender y 

salvar, como lo hizo Julia en Los recuerdos del porvenir. 

 Otra de sus aportaciones radica en la creación  de personajes verosímiles que 

nos trasmiten una identidad no sólo nacional, sino universal: 

 
De sus propios personajes, Elena Garro se identifica con uno en 
particular: Juan Cariño de Los recuerdos del porvenir. En ésta, su primera 
novela, se encuentra también su personaje más ambicioso: el general 
Francisco Rosas. “En la novela mexicana yo no encontraba un solo 
personaje válido en donde los mexicanos nos pudiéramos reconocer, 
¿ves? Yo quería escribir una novela que representara un personaje 
mexicano, nomás uno, con eso me conformaba, y pensé en el general.”34

 

Elena Garro logra crear personajes que nos enseñan cómo hemos sido, somos y 

seremos como individuos y como nación; es tan fácil reconocernos en al menos uno de 

sus personajes, y no es sólo porque sean mexicanos, sino porque son humanos, llenos 

de defectos y virtudes, quién no ha sido Isabel (de Los recuerdos del porvenir) con esas 

contradicciones a cuesta o quién puede dejar de admirar al imponente general Rosas 

que en secreto sufre por el amor de su querida, Julia. 

Ahora que hemos traído a colación a Isabel es necesario que hablemos de un 

tema importante en su obra, la traición y como veremos más adelante la construcción 

                                                 
33 Patricia Rosas Lopátegui,  op. cit., p. 419. 
34 Luis Enrique Ramírez, op. cit., p. 102. 
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de personajes femeninos rebeldes y contestatarios.  “Las mujeres somos traidoras –

contesta Elena con gusto, la sonrisa amplia, gozando las palabras-. En serio, no lo 

reconocemos, pero somos traidoras. Como tenemos que vivir de acuerdo con las ideas 

o la férula  de un señor, pues no nos queda de otras sino la traición.”35 Entendemos, 

entonces, que la supuesta traición no es otra cosa que ir en contra del sistema 

patriarcal, de la moral impuesta y de las cadenas que la sociedad ha impuesto, por eso 

Laura (de La culpa es de los tlaxcaltecas) puede parecer que traiciona a su esposo, 

Pablo, al dejarlo por otro hombre, que es el amor de su vida, pero lo único que hace es 

rebelarse contra la autoridad  que simboliza Pablo. “They [the women] very often appear 

imprisoned by society, so for them to love is to choose and to escape.”36 El amor es una 

fuerza que provoca destrucción al representar la liberación de las ataduras 

tradicionales.  

Podemos suponer que la creación de personajes femeninos obedece a una 

búsqueda de un nuevo tipo de personaje que permita vislumbrar lo que la autora 

observó en su tiempo acerca de la condición femenina. Es un retrato de los conflictos 

por los que las mujeres, como ella misma experimentó, sufrieron o han sufrido por 

salirse del modelo sugerido y aprobado por la sociedad. 

 
…su escritura incide en el mundo de las mujeres, ya que sus 
protagonistas, mujeres y niñas, se enfrentan a una civilización patriarcal y 
sólo logran vencerla por las vías de la imaginación y la magia, entendida 
como el revés de lo real, como la vía que conjura las normas de una 
sociedad que confina a la mujer en el espacio de la tontería, la ingenuidad 
o la locura, en un ámbito de pretendida modernidad y cambio…37

 

El cambio real lo presenta Garro con sus personajes innovadores que 

representan el deseo de muchas mujeres de ser más que ángeles o demonios, es decir, 

el deseo de ser individuos con matices. 

                                                 
35 Apud Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., p. 247. 
36 Lucía Fox-Lockert, Women Novelist in Spain and Spanish American, p. 21. 
37 Luz Elena Gutiérrez de Velasco, op. cit., pp. 24-5. 
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1.3 ELENA GARRO Y SU ENTORNO 

 

Hemos hablado brevemente en las páginas anteriores de las características y 

cualidades de la obra de Elena Garro y, aunque, de manera concisa  hemos visto los 

puntos clave para tener un panorama que nos permita abordarla en los capítulos 

siguientes de este trabajo. Sería, de igual forma, pertinente  hacer una revisión al 

contexto en el cual se gestaron sus obras para así visualizar de manera global su 

presencia en la literatura mexicana del siglo XX. 

 La relación que mantuvo Elena Garro con sus contemporáneas fue mínima, y si 

bien en una primera época, la de su matrimonio con Paz, ella tuvo contacto con las 

figuras más importantes de la literatura nacional e internacional (baste recordar que en 

Memorias de España hace referencia a sus encuentros con César Vallejo, Pablo 

Neruda, Alejo Carpentier,  Rafael Alberti, María Zambrano, Juan de la Cabada, entre 

otros; sin mencionar que en diversas entrevistas habló de su relación con Bioy Casares 

y de haber tratado, sólo por citar a algunos personajes célebres, a Genet, Lacan y 

Breton), después de su exilio su vida social dio un giro, pues a menudo se vio llena de 

preocupaciones económicas. 

 
Rosario Castellanos, Elena Garro, Luisa Josefina Hernández, Inés 
Arredondo y Ulalume González  de León, cada una con aportaciones 
originales, se distinguen por su profunda individualidad. Las mujeres no 
han formado grupo alguno y sólo en el caso de la ruptura, por la fuerza y 
alcance de sus obras, puede vérselas como generación literaria sin que 
en su estilo o propósitos artísticos exista parentesco alguno.38

 

Elena Garro no perteneció realmente a ninguna corriente o grupo, pero como 

muchas de sus contemporáneas se vio obligada a escribir sobre la realidad del país, en 

su caso retrató en un principio a los cristeros, para después centrarse en las mujeres y 

sus diversas problemáticas. 

                                                 
38 Martha Robles, La sombra fugitiva. Escritoras en al cultura nacional, p. 120. 
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 Para comprender el contexto literario que existía en México  a principio del siglo 

XX y en el cual se iba a insertar Elena Garro dentro de los principales narradores de 

ese tiempo, debemos hacer una revisión de lo que ocurría un poco antes de que 

comenzase a escribir y publicar.  

 En los años veinte aparece en escena el grupo de los Contemporáneos que con 

figuras como  José Gorostiza, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Gilberto 

Owen, entre otros, marcó crucialmente a la poesía y con ello a la literatura mexicana. El 

grupo miraba no sólo el acontecer nacional, la Revolución y el nacionalismo, sino que 

ampliaba su horizonte hacia el mundo, para ellos la influencia francesa fue 

importantísima, pero a su vez se interesan por una diversidad de autores: Blake, 

Neruda, Borges, Lorca y la generación del 27, por citar a algunos.  

 
Nuestra poesía de lo que va del siglo XX tiene ya sus grandes momentos 
y sus grandes nombres. Así como en la narrativa  la llamada “Novela de la 
Revolución” presenta una particular efervescencia  y unos alcances 
estéticos de resonancia mundial, en la poesía el grupo de los 
Contemporáneos lleva el trabajo poético a una calidad que puede ya 
competir –si de competencia se tratara- con la mejor poesía europea de 
su momento […] De todo ese conjunto [la obra de Ramón López Velarde, 
Alfonso Reyes, Enrique González Martínez y el trabajo legado de los 
Modernistas y Contemporáneos], se alimenta nuestro actual quehacer 
poético que toma cuerpo en el patriarca de la poesía mexicana de 
nuestros días: Octavio Paz. Bajo su sombra se cobijan muchos de 
nuestros poetas. Otros rechazan al padre y quieren comérselo o, 
simplemente, destruirlo; es decir, negarlo. De odio y amor es la relación 
claramente edípica entre Paz y un buen número de poetas jóvenes, y no 
tan jóvenes, que en este momento escriben.39

 

Así, la poesía mexicana que viene  de los Modernistas, los Estridentistas, la 

generación del Ateneo, los Contemporáneos va a forjar una figura tan sólida y brillante 

como Octavio Paz y es al lado de Paz, el gran poeta, que llegará una narradora 

excepcional: Elena Garro; después de todo: “Se decía, recuerda [Raúl] Ortiz y Ortiz, que 

                                                 
39 Juan Coronado, Vuelo de palabras. Antología poética mexicana, pp. 14-5. 
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la literatura femenina en México ‘estaba entre la Guerra y la Paz’ (Rosario [Castellanos], 

casada con Ricardo Guerra; Elena [Garro], con Octavio Paz).”40

 Mientras la poesía recorría caminos de vanguardia, la novela cobra una 

importancia clara a principios del siglo XX debido a la Revolución Mexicana,  ya que, a 

partir de este punto, la narrativa se verá influida por mucho tiempo por ella.  

 
Con la excepción del ciclo de novelas de la Revolución, todas las demás 
innovaciones importantes en la literatura moderna de México habían 
partido de la poesía: el modernismo y su contracorriente sobria y 
pensativa, Ramón López Velarde, “Los Contemporáneos” o la iniciación 
vanguardista, Octavio Paz […] Pero la novela había sido hasta ahora un 
género más bien en proceso en el que de cuando en cuando sobresalían 
obras excepcionales, pero aisladas. Ahora en cambio, desde hace 
aproximadamente una década [ca. 1958], la novela y el cuento han ido 
ganando progresivamente la atracción pública y de la crítica, se han 
convertido en ocasiones en éxitos de librería y son ya, en la actualidad, la 
avanzada literaria.41

 

Seymour Menton distingue 5 generaciones de novelistas de la Revolución Mexicana, 

esta división obedece a la fecha de nacimiento de los escritores por lo cual los grupos 

quedarían así: 

 

1. Los nacidos entre 1873 y 1890: Mariano Azuela, José Vasconcelos, Martín Luis 

Guzmán y José Rubén Romero. 

2. Nacidos entre 1895 y 1902: José Mancisidor, Gregorio López y Fuentes, Rafael 

F. Muñoz y Jorge Ferretis.  

3. Nacidos entre 1904 y 1914: Mauricio Magdaleno, José Revueltas y Agustín 

Yánez. 

4. Nacidos en 1918: Juan Rulfo  y Juan José Arreola. 

                                                 
40 Luis Enrique Ramírez, op. cit., p. 38. 
41 José Luis Martínez, “Nuevas letras, nueva sensibilidad”, en La crítica de la novela mexicana contemporánea, p. 
191. 
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5. Nacidos entre 1925 y 1935: Rosario Castellanos, Sergio Galindo, Carlos 

Fuentes, Tomás Mojarro, Vicente Leñero y Fernando del Paso.42 

 

De acuerdo al esquema planteado por Menton, Elena Garro se situaría entre la 

segunda y tercera generación al haber nacido en 1916. Sin embargo, existen muchas 

posturas que divergen en lo que se refiere al periodo que abarca la novela de la 

Revolución Mexicana; para algunos este ciclo  se inicia con Los de abajo de Azuela y 

termina con Al filo del agua de Yánez, para otros como Max Aub  esta narrativa viene 

desde Tomochic de Heriberto Frías y concluiría con El llano en llamas de Rulfo. 

 
Ya no se dan en Rulfo las características primeras de la narrativa de la 
Revolución (testimonio y autobiografía), pero decanta directamente de 
ella. Ya no es lo visto y lo vivido, sí su recreación: ya existe la distancia 
necesaria al arte. (Es decir, que en Azuela o en Martín Luis Guzmán el 
arte se les da por añadidura). Rulfo es pura reconstrucción, otro mundo; 
pero el aire que respira, el hálito de sus personajes es todavía el mismo, 
entre otras cosas porque las situaciones que describe son campesinas y, 
a pesar del tiempo transcurrido, en la tierra el cambio sólo es relativo.43

 

Sin embargo, es fácil ver que la primera novela de Garro se inscribe en el mismo 

camino que transitó Rulfo; pues, aunque no sea propiamente un testimonio, sí se 

inscribe en la tradición de esta narrativa: 

 
Su novela [Los recuerdos del porvenir] ya no es el relato de los hechos 
armados de Gregorio López y Fuentes, Rafael Muñoz o José Rubén 
Romero. Ni simplemente las memorias –a pesar del importantísimo papel 
de la memoria- de Rafael Muñoz, Urquizo o Vasconcelos. Ni la lucha por 
la tierra del campesinado mestizo o indígena de Gregorio López y Fuentes 
o Mauricio Magdaleno. Ni tampoco una primera aproximación a las 
guerras cristeras que podemos ver estudiadas en la monumental obra de 
Meyer.44

 

                                                 
42 Véase Seymour Menton “La estructura épica de Los de abajo y un prólogo especulativo”, en ibíd.,  pp. 106-9. 
43 Max Aub, Guía de narradores de la Revolución Mexicana, p. 58. 
44 María Caballero, Femenino plural: la mujer en la literatura, p. 65. 
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Por su parte, Max Aub nos habla sobre la dicotomía que aparece en la literatura 

mexicana: 

 
La literatura mexicana, durante el periodo álgido de las luchas civiles, se 
parte por gala en dos. Por un lado, los más altos ingenios que se habían 
reunido en el Ateneo de la Juventud  -Guzmán y Vasconcelos aparte- 
quienes en general ignoran la Revolución, su mejor ejemplo: Alfonso 
Reyes. De 1920 a 1940, seguirá esta corriente la generación de los 
Contemporáneos. La dicotomía seguirá vigente hasta la aparición, hacia 
mediados del siglo, de las obras de Agustín Yánez, Juan Rulfo y Carlos 
Fuentes. Este fenómeno es característico de México por el hecho de que 
ambas ramas dan frutos importantes, lo que no sucede en otros países 
que conocieron revueltas sociales de intensidad semejante.45

 

El año de 1947, el mismo en que se publica Al filo del agua, se suele tomar 

también como el punto de partida para lo que se considera como la nueva narrativa 

mexicana: “Había que esperar [dice Carlos Fuentes] a  que, en 1947, Agustín Yánez 

escribiese la primera visión del pasado inmediato de México en Al filo del agua y a que 

en 1953 (1955), al fin, Juan Rulfo procediese, en Pedro Páramo, a la mitificación de las 

situaciones, los tipos y el lenguaje del campo mexicano, cerrando para siempre –y con 

llave de oro- la temática documental de la revolución.” 46

Así, la nueva novela mexicana tendrá como representante al propio Fuentes 

quien  abordará nuevos temas buscando ser más universal. Otro año crucial para las 

letras mexicanas es el de 1963, al respecto dice José Luis Martínez: 

 
En efecto, en aquel año [1963] aparecen varias narraciones: Los albañiles 
de Vicente Leñero, Los recuerdo del porvenir de Elena Garro, El viento 
distante de José Emilio Pacheco, Imagen primera y La noche de Juan 
García Ponce, en las que puede advertirse el anuncio de un cambio y de 
una nueva sensibilidad. […] Va desapareciendo cierto trascendentalismo y 
tremendismo, cierta visión rígida de las cosas y de los sentimientos –
parecían ya consubstanciales a lo mexicano-, y van comenzando a 
aparecer, otros extraños valores: la profundización de situaciones, la 
ambigüedad, la visión provisional de la realidad y una actitud muy peculiar 
ante la sensualidad.47

                                                 
45 Max Aub, “De algunos aspectos de la novela de la Revolución Mexicana”, en op. cit.,  p. 61. 
46 Apud Luis Leal “Nuevos novelistas mexicanos”, en ibíd.,  p. 216. 
47 José Luis Martínez, op. cit.,  pp. 195-6. 
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Un año después de la aparición de Los recuerdos del porvenir,  en 1964 

aparecerá otro movimiento, el de “La Onda”, que por su parte estará influido por la 

cultura norteamericana y por el grupo de los Beatniks, entre sus miembros se 

encuentran José Agustín, Gustavo Sainz y Héctor Manjares. 

 
Les caracteriza el tono antisolemne, el uso del lenguaje de los 
adolescentes, la importancia que dan a la nueva música de los roqueros y 
la tipografía peculiar que usan, como la sustitución del guión por el punto. 
La actitud social, que un crítico ha llamado “importamadrista”, es de 
desprecio hacia la cultura burguesa de los mayores. En fin, nos hallamos 
frente a una narrativa que propone una denuncia y una impugnación de lo 
establecido.48

 

Mientras que todo esto se gestaba en las letras mexicanas, Elena Garro aparecía 

en medio de esta época de efervescencia, se abría paso para entrar y ocupar un sitio al 

lado de las grandes plumas de su tiempo. Esa fue la época de la que se nutrió y que la 

inspiró para crear una obra sólida y de gran calidad, una obra universal en el sentido 

que Carlos Fuentes se refiere a la nueva novela hispanoamericana: 

 
Los latinoamericanos de hoy –diría ampliando un acierto de Octavio Paz- 
son hoy contemporáneos de todos los hombres. Y pueden, contradictoria, 
justa y hasta trágicamente, ser universales escribiendo con el lenguaje de 
los hombres de Perú, Argentina o México. Porque, vencida la 
universalidad ficticia de ciertas razas, ciertas clases, ciertas banderas, 
ciertas naciones, el escritor y el hombre advierten su común generación 
de las estructuras universales del lenguaje.49

 

 Elena Garro encaja en este nuevo grupo de escritores que le hablan al hombre 

en general sin distinciones, que usan un lenguaje para trascender fronteras y que sin 

dejar de inscribirse en la realidad nacional llevan su obra más allá de ésta. 
 

 

                                                 
48 Luis Leal, op. cit., pp. 219-20. 
49 Carlos Fuentes, “Un nuevo lenguaje” en Ensayo literario mexicano, p. 145. 
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2. Reencuentro de personajes. La caída al abismo. 

 

Reencuentro de personajes  narra en esencia la historia de una mujer degradada y 

nulificada; desde el comienzo somos testigos impotentes de la forma en la que la 

protagonista, Verónica, cae en una red  de intrigas y soledad que la aislarán del mundo 

y la llevarán con certeza a una muerte trágica y desconocida. Tristeza,  desesperación, 

temor y olvido son algunos de los sentimientos que Verónica experimentará hasta la 

pérdida total de su voluntad, de su conciencia, a manos de su implacable amante, ya 

que básicamente: “Reencuentro de personajes is the story of an unhealthy, 

sadomasochistic relationship between the heroine and her lover, Frank.”1

 Narración de un viaje sin retorno podría ser, perfectamente, la descripción de lo 

que es este libro, puesto que la obra reconstruye las aventuras-desventuras de una 

mujer en un mundo desconocido de  truhanes,  villanos, sádicos y asesinos.  En fin, es 

un viaje hacia la degradación, un viaje al cadalso; porque la protagonista parece, desde 

un principio, estar destinada a la horca, a una muerte lenta precedida de una larga 

tortura física y sobre todo psicológica. 

 Alfa y omega condensados, Reencuentro de personajes es la crónica angustiosa 

del principio del fin de una mujer. La novela empieza con el viaje que realizan Frank y 

Verónica hacia el hotel del Lago Mayor, donde un asesinato, perpetrado por Frank, 

marcará a Verónica dejándola aislada y a su merced, pues la hará cómplice de su 

crimen. Observamos claramente que el fin se cierne sobre Verónica a medida que las 

páginas avanzan, sobre todo cuando  comprende que no hay vuelta atrás en el guión 

escrito que es su vida -recordemos que Verónica tiene la certeza de que su futuro lo 

                                                 
1Dictionary of Mexican Literature,  p. 269. 
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han decido Fitzgerald y Waugh-: “’Los escritores son fatídicos, ellos escribieron mi 

destino ... No pidieron mi opinión’, se dijo con lágrimas en los ojos. “
2

 Esta obra posee una estructura bien lograda, ya que el lector una vez que 

termina de leerla continuará reconstruyendo los hechos, es decir, comprendemos en 

perspectiva que la novela no nos cuenta la existencia de una mujer viva, sino el 

despertar de ésta a una muerte en vida.  

 
Se dio cuenta de algo que ya sabía: Verónica había dejado de existir. Era 
apenas un viejo maniquí uniformado de negro colocado detrás de un 
mostrador y así iba a continuar para siempre... De pronto recordó a un ser 
vibrante que entraba en los teatros, a los cafés o cruzaba las calles 
levantando miradas y se dijo “entonces, estaba viva, no había sido tocada 
por los dedos de la muerte llamada Frank...” [...] Ya no necesitaba hallar la 
palabra fin. Esa palabra estaba en el caminillo del jardín de los Verdía, la 
mujer vestida de blanco se lo había dicho; pero ella se negó a escucharla 
y ahora era tarde, demasiado tarde... (Reencuentro de... p. 269)  
 

 Sería pertinente señalar algunos de los recursos de que se vale la obra. La 

perspectiva desde la cual está narrada la historia es básicamente femenina, como 

Elena Garro misma señaló: “[...] la novela [Reencuentro de personajes] está vista más 

desde el punto de vista de la mujer.”3 Así, nosotros vemos las escenas  a través de la 

mirada de Verónica y conocemos ese mundo a medida que ella misma lo descubre.  

 El tiempo es un factor importante y, al respecto, Rita Dromundo dice que: “El 

tiempo detenido puede dar lugar a que los sujetos se instalen en el pasado y corten los 

hilos que los unen con la realidad del presente, como ocurre con Verónica en 

Reencuentro de personajes (también de Garro) para quien la seguridad de que morirá 

ese día, anula cualquier posibilidad de futuro[...]”4 Por lo que no nos debe asombrar que 

ocurran situación extrañas como la confusión del pasado con el presente: “El pasado, el 

                                                 
2
Elena Garro, Reencuentro de personajes,  p. 255. (A partir de esta nota aparecerá en el texto sólo Reencuentro de... 

acompañado por el número de página) 
3 Beth Miller y Alfonso González, 26 autoras del México actual, p. 217. 
4Rita Dromundo, Con mirada de mujer, p. 107. 
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presente y el futuro eran al mismo tiempo indivisibles y esa noche la única 

noche.”(Reencuentro de..., p. 50)  

En este mismo sentido, es posible ver que Frank parece revivir a cada instante 

su vida en el Beau Rivage, mientras que Verónica sueña con su infancia; ambos son 

recuerdos inalcanzables. Así, en otras ocasiones, el tiempo sólo se detiene;  a partir de 

la condena a la que Cora Logan  destina a Verónica  somos testigos de la forma en la 

que el tiempo deja de correr, los trece años que transcurren entre la muerte simbólica 

de Frank y la eminente muerte de Verónica  parecen no haber existido nunca:  

 
Habían transcurrido trece años y estaba muy cansada. Deseaba ir a la 
Comisaría a denunciar el caso antes de que fuera demasiado tarde. Le 
escribió una carta urgente a Alex. “Llegaré en noviembre, querida 
Verónica”, fue la respuesta. Para Verónica unos meses no significaban 
nada y espero con paciencia. Mientras menos cosas le sucedían más de 
prisa corría el tiempo. (Reencuentro de..., pp. 250-1)   
 

 El juego de espejos es otro recurso vital que se da en esta obra: Florence y 

Verónica  son la misma imagen, una de ellas muestra el futuro, la otra el pasado: 

“Florence mostró en todo el cuerpo marcas de golpes brutales. Unas lágrimas pequeñas 

y ardientes corrieron por sus mejillas hundidas y Verónica tuvo la impresión de 

contemplarse a sí misma en un espejo.” (Reencuentro de..., p. 135) Además de este 

espejo humano hallamos dos espejos aún más llamativos y borrosos, que son los libros 

Tender is the night  y Brideshead  revisited, en los cuales  Verónica y los demás 

personajes se descubren. 

 Es interesante la forma en que la novela está constituida, ya que consta de tres 

capítulos que prácticamente se inician y terminan de igual forma, es decir, el  capítulo 

primero comienza  narrando el viaje en automóvil de Verónica y Frank en la carretera 

del Lago Mayor y termina cuando parten de Venecia; en el segundo capítulo  viajan con 

rumbo a Florencia y finaliza en el momento en que bajan del tren en la Gare de Lyon; 

mientras que el tercero cuenta su llegada a París, pero, en éste el final queda abierto. 
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Verónica en la última escena se lava el rostro antes de ir a trabajar, pero si seguimos el 

esquema de cierre de los capítulos precedentes sabremos que el fin necesariamente es 

el de un viaje, en este caso sin retorno. 

 Los personajes responden, en general, a un número reducido de relaciones entre 

sí que pueden quedar mejor explicadas con el análisis de los papeles actanciales, para 

lo cual primero leeremos lo que dice, al respecto, Helena Beristáin: 

 
Aplicado al análisis del relato, un actante es una amplia clase que agrupa 
en una sola función los diversos papeles de un mismo tipo: héroe, 
adversario, etc. El conjunto de los papeles actanciales es, para GREIMAS , 
“el paradigma de las posiciones sintácticas modales (querer, poder, deber, 
saber) que los actantes pueden asumir en el transcurso de la narración”. 
Por lo que el actante, para este autor, es la unidad sintáctica de la 
gramática narrativa de superficie, y se descompone en papeles 
actanciales. 
PROPP,  pionero en el análisis de la estructura del cuento maravilloso, 
intuyó la noción de personaje o “dramatis personae” al identificar 31 
funciones o papeles que luego agrupó en 7 esferas de acción que 
corresponden a 7 tipos de papeles o “roles”. Cada papel actancial es un 
modelo organizado de comportamiento, cuyas manifestaciones son 
previsibles y que está ligado a la posición, en la sociedad, del personaje 
que lo desempeña, es decir, que aparece investido por dicho papel. 
SOURIAU, por su parte, en sus investigaciones sobre el teatro, había 
llegado a conclusiones semejantes respecto a estas categorías, aunque 
reduciéndolas a 6. GREIMAS ha propuesto más tarde homologar las 
categorías actanciales a categorías lingüísticas (...). La siguiente tabla 
comparativa presenta los resultados de los tres autores: 
PROPP    SOURIAU    GREIMAS 
1.Héroe    Fuerza temática orientada   Sujeto 
2.Bien amado o deseado  Representante del Bien deseado, Objeto 
    del Valor orientante. 
3.Donador o Proveedor  Árbitro atribuidor del Bien            Destinador 
4.Mandador   Obtenedor virtual del Bien.            Destinatario 
    (Aquél para quien trabaja el Héroe). 
5.Ayudante   Auxilio, reduplicación             Adyuvante 
    de una de las fuerzas. 
6.Villano o agresor  Oponente    Oponente 
7.Traidor o falso héroe  _____________    ________5

 

 Tenemos que si aplicamos las categorías de Greimas a la novela veremos que 

fácilmente encajan los personajes en los papeles arriba escritos:  La protagonista, 

Verónica es el sujeto, quien tiene como objeto, como bien deseado, a  la libertad; el 

                                                 
5 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética,  pp.  5-6. 
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destinador, quien puede concederle dicha libertad es Frank, que materialmente la tiene 

en su poder al final de la novela; es evidente que el destinatario es Verónica, el sujeto. 

La función del adyuvante, quien auxilia al sujeto, es cubierta en el libro  por muchos 

personajes entre los que destacan Alex, Ivette, Guy y Eddy. Ahora, el oponente es 

Frank y, a su lado, también como oponentes se encuentran Cora y Geneviève.  

Hemos presentado un pequeño esquema de cómo los personajes responden con 

bastante precisión a determinados papeles y ello conlleva a que dichos personajes 

mantengan entre sí relaciones muy cercanas por esta vinculación. Es decir, los 

personajes se vinculan por sus funciones, así, no es de extrañar que los personajes 

débiles como Verónica, Florence o Eddy deseen ayudarse mutuamente. Otra relación 

es la de destrucción  que se da entre victimarios y víctimas, el mejor ejemplo es Frank  

y Verónica o, en una historia secundaria, Cora y Eddy. También encontramos la semilla 

de la amistad, una amistad incipiente y llena de miedos, entre Alex, Guy, Eddy y 

Verónica; aunque los primeros no pueden hacer nada para remediar la situación de 

ésta, intentan hasta donde les es posible liberarla de las garras de Frank. 

 En este sentido encontramos que el engaño es un truco utilizado por los 

personajes para conseguir su propósito, como en el caso de Frank que simula amar a 

Verónica cuando en verdad la odia. Es decir, las apariencias  encubren o protegen las 

verdaderas intenciones de cada uno; aunque, a veces, ello no produzca más que 

desafortunadas coincidencias, como lo que ocurre con Verónica que cree espías de 

Frank a Guy, Alex y Rory  cuando  son tan víctimas como ella misma lo es; o, el caso de 

Ivette, quien sospecha de Verónica en un principio, lamentablemente descubrirá muy 

tarde que ésta es inocente de todas las calumnias de las que ha sido objeto. 

  

 

 

2.1. DE JAULAS Y PRISIONERAS 
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La mujer, sujeto de primordial en esta obra de Elena Garro,  es alguien que usualmente 

juega el papel de víctima; aunque ciertas veces aparece como miembro del clan 

dominante -Cora o Lena- y con menor frecuencia se recubre con la piel de lobo para 

traicionar a su propia especie (pensemos en Geneviève, un judas con cuerpo 

femenino). Por ello le dirá Florence a Verónica lo siguiente: “Las mujeres que no somos 

como Cora y que entramos en este círculo estamos perdidas... Perdidas para siempre. 

Dicen que ha cambiado la moral, no es cierto. A las mujeres que se equivocan, como 

nosotras, nos marcan con la letra escarlata y es inútil huir.” (Reencuentro de..., p. 240)   

 Así, la escritora nos brinda personajes femeninos ricos y variados: ángeles en 

desgracia, monstruos implacables,  pequeñas arribistas, seres a punto de desaparecer, 

mujeres incomprensibles y/o sencillas; pero lo que hay que recalcar es que no hay una 

visión maniquea, la belleza existe en ambos mundos -Cora y Verónica son hermosas a 

su manera y pertenecen a ámbitos diferentes-, mientras que  la fealdad se esconde 

detrás de  máscaras aún más complejas. 

 Graciela Hierro dice respecto al patriarcado que este “constituye la 

institucionalización de la fuerza masculina y su pilar es la familia monogámica, eslabón 

más reciente de las instituciones sociales primarias, cuyo objetivo es el de garantizar un 

control total sobre la vida individual de su miembros.”
6
 Y añade que “el patriarcado es la 

superioridad masculina sobre las mujeres -o los hombres menores de edad o más 

débiles-.”
7
 Así, la sociedad patriarcal ha ejercido control y limitado sobre todo los 

espacios en los que la mujer se ha podido desarrollar, por lo que a las mujeres sólo se 

les ha permitido ocuparse de un número reducido de deberes que son realizados bajo 

la vigilancia de algún hombre.  Ni siquiera el hogar ha sido un sitio donde la mujer se 

haya podido desempeñar con libertad; incluso ahí se encuentra el poder del padre o el 

                                                 
6
Graciela Hierro, op. cit., p. 36. 

7
Ibíd., p. 38. 
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esposo, ambos representantes del poder masculino. Irremediablemente, la historia las 

ha confinado a permanecer siempre prisioneras, ya sean cautivas en el hogar, en el 

manicomio, en el convento, en la maternidad o en la sexualidad, porque las celdas no 

son únicamente físicas. 

 Simone de Beauvoir señala que “Cuando el matrimonio frustra en las mujeres 

toda satisfacción erótica, y les niega la libertad y singularidad de sus sentimientos, las 

conduce por una dialéctica necesaria e irónica al adulterio.”8 En Reencuentro de 

personajes se presenta esta situación, Verónica huye de su esposo, de la celda que es 

el matrimonio, para escapar en los brazos de un falso salvador y pasa, de esta manera, 

de una vida terrible a un verdadero infierno. Sin embargo, en su caso sí existe un 

paraíso perdido: la infancia y el hogar paterno. Se entiende que su vida antes de su 

matrimonio era perfecta, pero ella rompió el orden al casarse, sin el consentimiento de 

su padre, con un hombre indeseable; la figura paterna se opuso a la unión y como 

respuesta a la rebeldía ella es expulsada  del mundo perfecto en el que vivía:   

 
Su primer mal paso había sido desobedecer a su padre y casarse sin su 
consentimiento; después había caído sobre ella el diluvio y desde ese día 
el terror se apoderó de ella. El miedo la había llevado a huir de su marido, 
más tarde de Frank, que luego le dio alcance, y ahora debía huir 
nuevamente. ¿Adónde? Era tarde, ni siquiera podía huir, la detendría la 
policía. (Reencuentro de..., p. 29) 
 

  Vemos que ella es, en ese sentido, una Eva moderna, que abandona el Edén  

para nunca más regresar a él.  

 
EVA. Primera mujer, creada por Dios de una costilla de Adán, Eva 
significa en hebreo <la madre de los vivientes>. Dios había creado a Adán 
fuera del Paraíso, a Eva, en el mismo Paraíso, y de una costilla del lado 
del corazón –el lado del amor- de Adán[...] En su misma formación de la 
costilla de Adán se reconoce la raíz indisoluble del connubio. Desde el 
punto de vista del espíritu, Eva es la inversión de la Virgen, madre de las 
almas. <La caída de la mujer –dice Von Le Fort-, la caída de Eva, no es, 
en realidad, la caída de la criatura, sino que es más bien la caída de la 

                                                 
8 Simone de Beauvoir. El segundo sexo. 2. La experiencia vivida, p. 320. 
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tierra misma, por cuanto ésta  significa también lo femenino.> Eva, 
introductora del pecado en el mundo, peca por femenina curiosidad, tema 
éste, por otra parte, esencialmente femenino: la Biblia nos ofrece 
ejemplos de Eva, de la mujer de Lot[...]9

 

Aunque la diferencia más notable es que esta nueva Eva deja el paraíso sin 

perder  la gracia y la inocencia, sin  haber realmente pecado. De hecho, su principal 

problema es el  estar fuera de lugar  y no entender el mundo, la realidad, que la rodea.  

 Así, Verónica sería Eva y  la Virgen, resume la esencia de ambas como toda 

mujer lo hace, según afirma Simone de Beauvoir: “El mito es tan ondulante y 

contradictorio que en principio no se descubre su unidad; ya sea Dalila o Judith, 

Aspasia o Lucrecia, Pandora o Atenea, la mujer es Eva y la Virgen María al mismo 

tiempo. Es un ídolo, una sirvienta, la fuente de la vida, una potencia de las 

tinieblas[...]”10 Es la pecadora que desobedece las leyes paternas; pero continúa siendo 

un ser  sin pecado, un ser puro, limpio, no corrompido. De Eva  hereda la desgracia de 

enfrentarse a un mundo adverso diseñado para el sufrimiento y el dolor, y de la Virgen 

obtiene la belleza que será un castigo, en un mundo en el cual ésta es una maldición, 

como el mismo Eddy afirmará: “Este buen Dios que nos protege a todos, como dice la 

inocente, pero insoportable de mi madre, castiga siempre a los bellos.” (Reencuentro 

de..., p. 146) 

 Retomemos las palabras de  Simone de Beauvoir: “La gran diferencia entre ellas 

[la esposa y la hetaira] consiste en que la mujer legítima, oprimida en función de mujer 

casada, es respetada como persona humana, respeto que empieza a poner seriamente 

en jaque a la opresión. La prostituta, en cambio, no tiene los derechos de una persona y 

en ella se resume a la vez todas las figuras de la esclavitud femenina.”
11

 Para Doña 

Mercedes, madre de Frank, lo anterior es una verdad, pues como Frank señalará: “Mi 

madre desprecia a las mujeres. Sólo respeta a la esposa, o sea, a la 

                                                 
9  José Antonio Pérez-Rioja, Diccionario de símbolos y mitos, p. 201. 
10 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 189. 
11

 Ibíd.,  p. 328. 
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madre.”(Reencuentro de..., p. 95) De esta forma, encontramos que Verónica cambia,  al 

abandonar a su esposo, su posición en la sociedad, pasa de ser un ‘ser humano’ con 

voz ante los demás -léase hombres- a ser una ‘esclava’; y, dicho cambio está 

ampliamente detallado en la novela que nos ocupa, puesto que Verónica, un ser bello 

nacido para sufrir, se enfrentará a la sociedad representada por las creencias de la 

madre de Frank y tendrá como castigo la nulidad. 

 Es evidente  que la nueva Verónica, la amante de Frank, la que osó abandonar a 

su familia en medio del escándalo, va teniendo a cada instante menos presencia en el 

mundo, su figura se envuelve  en la ignominia hasta que ninguno de sus anteriores 

amigos y conocidos la reconoce ya sea por su cambio físico -su desmejora también es 

palpable- o porque una mujer u hombre que se respete no puede frecuentar su 

compañía. 

 
Ella se había equivocado al fugarse la primera vez, no con Frank, sino de 
Frank. Un adulterio discreto era tolerado e incluso bien visto; pero ella 
salió huyendo, abandonó todo: casa, marido, posición, amante. Por eso 
estaba en el café de la estación, vestida de amarillo, dormitando. 
Comprendió que su situación era irremediable: se había convertido en 
culpable, se había degradado, se había equivocado.  ‘No, Verónica, tú no 
conoces el mundo. Una cosa es Verónica con una posición y otra cosa es  
Verónica en mitad de la acera’, le repetía Frank cuando ella quería irse y 
contaba con sus amigos. (Reencuentro de..., pp. 72-3) 
 

  Además del rechazo por parte de la sociedad a la que pertenecía,  la mujer 

caída rompe involuntariamente los lazos familiares, Verónica no podrá pedir la ayuda de 

su hermano Tomás porque su cuñada -una mujer decente, casada- probablemente no 

querría verse involucrada con alguien como ella. Por último, se encuentra la barrera que 

la autoridad representa, Verónica no podrá contar su versión de su participación en el 

asesinato de Bruno a la policía, porque al enfrentar su palabra contra la de Frank, ella 

saldría perdiendo; resulta visible su conversión en  un ciudadano sin derechos, en un 

marginado.   
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Nadie le creería que no era ella la que había dormido en la habitación en 
donde yacía el cuerpo del hombre asesinado; además, la escena atroz 
que Frank había preparado en el hotel elegante la privaba de dignidad y 
credibilidad delante de los ojos, no sólo de la sociedad, sino también de la 
policía. (Reencuentro de..., p. 34) 
 

 Notamos que la mujer, en este caso Verónica, se aleja del mundo, se convierte 

en lo otro e incluso en la nulidad. La novela muestra claramente la transformación de la 

protagonista, su cambio de ser a objeto; Octavio Paz señala que: 

 
La mujer siempre ha sido para el hombre ‘lo otro’, su contrario y 
complemento. Si una parte de nuestro ser anhela fundirse a ella, otra, no 
menos imperiosamente, la aparta y excluye. La mujer es un objeto, 
alternativamente precioso o nocivo, mas siempre diferente. Al convertirla 
en objeto, en ser aparte, y al someterla a todas las deformaciones que su 
interés, su vanidad, su angustia y su mismo amor le dictan, el hombre la 
convierte en instrumento.12

 

Desde luego, en esta obra no sólo observamos como Verónica pasa de ser una 

mujer brillante y cautivadora a ser una sombra de lo que era, sino que, incluso, vemos 

su destrucción interior; Verónica, al igual que le ocurre a Florence, deja de ser al final 

del libro. Recordemos a Florence que terminará diluyéndose: ”[...]entonces ella iría 

directamente al Sena, para desaparecer sin dejar huella. Su única ilusión era que nadie 

nunca más volviera a recordar que alguna vez  existió Florence Newton.” (Reencuentro 

de..., p. 240) 

 Si bien la  situación de la mujer es distinta a la del hombre (Un hombre 

marginado sigue siendo una persona, mientras que una mujer marginada es menos que 

eso.), la autora  nos presenta en esta obra una serie de personajes masculinos 

proscritos, cautivos y en una situación precaria como lo son Eddy, Guy, Alex y Rory. 

Cada uno de ellos está atrapado, al igual que Verónica, han caído en una trampa, un 

                                                 
12 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 213-4. 
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error los ha conducido a un círculo -sin fin- en el que sólo hay una vía de escape: la 

muerte.  

 Conveniente será apuntar el hecho de que ninguno es enteramente culpable, 

ellos son más bien víctimas que han errado, que por un momento de irreflexión han 

obrado mal, frente a alguien poderoso y diabólico -Frank- que utilizará esta 

equivocación para atarlos y manipular sus vidas para siempre. Uno de los mejores 

casos es el de Eddy, cuya falta fue el haberse involucrado en la planeación del 

matrimonio de Cora con un millonario y haber sido cómplice del asesinato de Logan: 

“¡Frank es un monstruo! Pobre Eddy, ha sido su víctima, nunca pudo librarse de Cora, 

tampoco Alex, por ser amigo suyo. Eran ricos, ¿sabe?, y ahora están en manos de la 

Logan.” (Reencuentro de..., p. 225) 

 Ser prisionero para los hombres indica una incapacidad de decisión sobre el 

rumbo que deben seguir; sin embargo, existe una gran diferencia entre la clase de 

prisión impuesta a hombres y mujeres en la novela, comparemos a Eddy, Alex, Guy y 

Rory con Verónica, Ivette y Florence. Entre ambos grupos existen coincidencias como 

no tener amigos ni familiares que velen por ellos o que se interesen en su futuro, pero 

las diferencias son mayores. Las mujeres son todas unas desclasadas sociales, a tal 

punto que ni siquiera son capaces de conseguir un trabajo sin la ayuda de sus 

carceleros; Ivette se verá obligada a trabajar para Cora Logan, Verónica estará bajo la 

custodia de Pascaline y Florence supuestamente será institutriz. Aunque al final la 

suerte de todos sea la misma, pues sabemos que los viajes emprendidos por Florence 

a Holanda, Guy a Perú e Ivette a Oriente son en verdad el viaje final: 

 
Ambos callaron, debían olvidar para siempre aquel suicidio. Debían 
olvidar la desaparición de Guy, la de Florence, que jamás regresó a su 
casa natal. Debían olvidar también la muerte trágica de Rory y la muerte 
solitaria y miserable de Eddy, para continuar viviendo. Quedaban ellos 
dos e Ivette. (Reencuentro de..., p. 251) 
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 Trabajar para Cora, Frank o Pascaline equivale a estar vigilados, controlados y a 

depender por completo de ellos, puesto que sólo ganarán lo necesario para mantenerse 

con vida : “Geneviève sabía que Verónica ganaba lo justo para pagar el alojamiento y 

las comidas en los bistrots más baratos de la ciudad.”(Reencuentro de..., p.245.)  

 Los hombres a pesar de estar también en manos de Frank y Cora llevan una vida 

un poco  más libre y normal -si es posible llamar a sus vidas de ese modo-; al menos 

gozan de los privilegios que son el conocer la verdad y el poder discutir su situación  

con Frank o Cora. 

 El factor económico es otro motivo de diferencia entre los hombres y las mujeres 

marginados en la novela; mientras que ellas sufren constantemente hambre y frío, o 

incluso están siempre al borde de ser echadas de los hoteles o apartamentos, pues no 

tienen modo de conseguir empleo o dinero, los hombres viven un poco mejor, Rory 

puede conseguir fármacos, y, Eddy obtiene sumas de Cora. Desde luego, no 

intentamos definir su situación como inmejorable, ya que todos son finalmente cautivos: 

 
Son unos pobres cobardes, carecen de independencia, no tienen dinero y 
además tienen miedo de la policía. Cora Logan goza de poder para 
acusarlos de cualquier cosa. Ninguno de ellos tiene un pasado limpio, 
todos han cometido pequeños delitos, se han asociado con chicos del 
hampa, alguna vez se han drogado. Otros, como Eddy, han seducido a 
menores. Comprenda que el mundo de los homosexuales es muy 
doloroso, viven casi fuera de la Ley y, claro, temen a Cora y a Frank, que 
tienen dinero y poder suficiente para eliminarlos... (Reencuentro de...,     
p. 236) 
 

 Para resumir y avanzar en nuestra búsqueda sobre las distintas jaulas y 

cautiverios, leamos lo que opina Marcela Lagarde al respecto:  

 
La persona cautiva se encuentra privada de su libertad. En nuestra 
sociedad, la norma hegemónica de la libertad es clasista y patriarcal: 
burguesa, machista, heterosexual, heteroerótica y misógina. Por eso son 
libres históricamente los individuos y los grupos sociales que pertenecen a 
las clases sociales dominantes, a los grupos genéricos y de edad 
dominantes (hombres, adultos, productivos o ricos y heterosexuales), a 
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las religiones y otras ideologías dominantes: católicos y nacionalistas  
revolucionarios.

13

 

 Esta cita es de suma importancia para ver cómo esta descripción se ajusta a todo 

lo que hemos visto con anterioridad. Un cautivo, un prisionero, no tiene libertad, es 

decir, no puede elegir, no tiene opciones, característica de la cual son poseedores los 

personajes analizados con anterioridad.  

 La libertad sólo es gozada, de acuerdo con Marcela Lagarde, por un grupo poco 

numeroso; en dicha descripción puede encajar  Frank, pues es un hombre adulto, rico y 

con una buena posición. Pero, hasta él tiene defectos: uno, es homosexual, dos, es un 

latinoamericano, tres, es un advenedizo con deseos de pertenecer a los altos círculos 

sociales; sin embargo, Frank es muy hábil y maneja un doble discurso, por una parte 

está el homosexual manchado por el crimen y por otra parte está el hombre de familia, 

esposo y padre de cuatro hijos con una posición en la sociedad envidiable, que llega al 

poder por medio de las apariencias. 

 
Verónica descubrió que Francisco siempre había tratado de disimular su 
homosexualidad frente a las personas  a las que le interesaba  seducir o 
convencer de su inocencia o de su impotencia para corregir su conducta 
sexual. “¡Se avergonzó del amigo de Eddy!... ¡Deseaba causarle buena 
impresión a Fitzgerald!”(Reencuentro de... p. 259) 
 

 El poder patriarcal también actúa como represor, ya que es capaz de recluir a la 

mujer, de encerrarla a través de las instituciones, de la burocracia, prueba de ello es la 

incapacidad que tiene Verónica para conseguir una visa en la embajada 

norteamericana o para arreglar los documentos necesarios para trabajar, incluso la 

policía le niega la salida de París, lo cual resulta sumamente conveniente para Cora y 

Frank.   

 La novela es una clara prueba de que no hay escape para los marginados, nadie 

es capaz de librarse de sus opresores, al parecer las cadenas que los sujetan son 
                                                 
13

Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas,  p. 152. 
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eternas, y, existen dos fugas frustradas que lo demuestran. En la primer parte de la 

novela Verónica está prácticamente libre,  recibe la ayuda de Carlos Cerruti, el joven 

empleado de un hotel que según se deja ver está enamorado de ella, quien le consigue 

un boleto de tren y le regala 20 dólares. En ese momento, aún contaba con un amigo, 

Willy Weisberg, que ha aceptado recibirla en su casa en Lausanne; sin embargo, 

fatídicamente éste intuye lo que pasará: ”Aunque conociéndote, sé que no llegarás 

nunca a casa. De todas maneras estaré en la estación.”(Reencuentro de..., p. 71) Como 

sabemos Frank detendrá su huida por miedo a que lo denuncie y también por su deseo 

de destruirla.  

 El otro escape es el de Alex, en este caso un desafortunado error lo privó de su 

libertad: “¿Sabe que me perdí durante algún tiempo en la América del Sur? Sí, allí 

empecé a pintar, monté una pequeña exposición. ¡Grave error! Francisco me escribió 

inmediatamente, es decir, me envió un mensaje y Cora Logan los billetes de regreso a 

Europa.”(Reencuentro de..., p. 253). En ambos casos es definitivo que quedan más 

aprisionados, la celda invisible de la intriga los envolverá para siempre. 

 

2.2 DE EVAS Y VÍRGENES 

 

Toril Moi dice que “La mujer no es sólo el Otro, como había descubierto Simone de 

Beauvoir, sino que es concretamente el Otro del hombre: su imagen negativa 

reflejada.”
14

 Si bien es cierto, como afirma la escritora, que la mujer ha sido vista a lo 

largo de la historia como lo otro, como lo diferente al hombre, su opuesto, también es 

cierto que la mujer ha sido encasillada dentro de una serie de estereotipos que han 

terminado por ser las únicas opciones que una mujer puede elegir.  

 

                                                 
14

Toril Moi, op. cit., p. 142. 
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Las mujeres durante todo el siglo XIX, entendiéndose hasta el XX, 
comienzan a cuestionar e intentar redefinir las imágenes extremas con 
que los hombres las habían fijado en el arte, la de <ángel> y la de 
<monstruo>: “It is debilitating to be any woman in a society where women 
are warned that if they do not behave like angels they must be 
monsters.”15

 

De esta forma, se es un “ángel” o un “monstruo”; parece que no existieran otras 

alternativas para la realización de una mujer: o es decente o simplemente está 

marginada del mundo. Incluso al asumir alguno de estos roles, de cualquier modo,  será 

vista por el patriarcado como una mezcla de  pureza y maldad, como si fuera indeleble 

la herencia de la primera mujer, Eva, y la condición inmaculada de la madre de Dios. 

 Lola Luna comenta que “para esta escritora norteamericana [Adrienne Rich] el 

texto literario es una clave significativa <de cómo hemos vivido, de cómo nos han 

educado a imaginarnos a nosotras mismas... de cómo el acto mismo de nombrar ha 

sido hasta ahora una prerrogativa masculina y de cómo podemos empezar a ver y a 

nombrar>.”
16

 Y, por su parte, Culler cita a Sholwalter para decir que “Las mujeres <se 

suponen identificadas>, escribe Showalter, <con una experiencia y una perspectiva 

masculina, que se presenta humana en general>.”
17

 De esta forma, vemos que la 

literatura y el arte, en general, han creado o mantenido ciertos modelos a seguir para la 

mujer; por lo que la carga cultural impuesta por el patriarcado se encuentra en cualquier 

discurso, lo que hace más difícil  la ruptura de estos esquemas, tanto para los hombres 

como para las mujeres.  

En la novela que estudiamos encontramos el perfecto ejemplo de lo perjudicial 

de una visión femenina tan maniquea, pues, queda claro que, la situación desoladora 

de Verónica se produce precisamente por que el mundo la encasilla después de su fuga 

con Frank, su amante, como a una mujer perdida que no merece salvación; en cierta 

forma, la imposibilidad de la protagonista por liberarse o escapar de la infernal red que 
                                                 
15 María del Mar Rivas Carmona, op. cit.,  p. 132. 
16

 Lola Luna, op. cit.,  p. 22. 
17

Jonathan Culler, op. cit., p. 50. 
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Frank ha creado para someterla es la demostración de la existencia de un mundo 

despidado que todavía no permite para las mujeres más alternativas que las de Evas o 

Vírgenes. 

 En Reencuentro de personajes la figura principal es, como ya lo hemos dicho, 

Verónica, quien es el personaje principal de una extraña y aterradora película que no 

comprende, una mujer marcada por desolación y la falta de esperanza. En tanto ella se 

siente la protagonista de este  trágico film, nosotros presenciamos  la forma en que se 

precipita a un abismo sin salida, somos espectadores de su caída al infierno; debido a 

que, en definitiva, el fin de su vida es el comienzo de la obra: 

 
El mañana no existía ya, todo era el pasado [...] Sin embargo, cada paso, 
cada vuelta del camino, cada minuto de su vida, la había llevado a  ese 
momento en el que corría a la orilla del Lago Mayor. Corría en un tiempo 
imprevisto y lo que sucediera a partir de esos instantes no era su tiempo 
ni era su vida; por eso tuvo la seguridad de asistir a  la proyección de una 
película. (Reencuentro de..., p. 7) 
 

 Verónica es un ser indefenso, demasiado ingenuo y crédulo; físicamente es una 

mujer atractiva capaz de cautivar con su belleza -arma de la que no es consciente y que 

detesta su opresor-, no en balde es comparada al principio de la novela con los ángeles 

de Benozzo Gozzoli que se encuentran en el Palacio de los Médicis. Cabe aclarar que  

conforme transcurre la novela ella irá cambiando, su salud empeora y su belleza 

decrecerá hasta llegar a ser como Florence.  

 Verónica es un ángel espiritual y físicamente, pertenece al mundo de la gracia y 

divinidad, pero es esa misma gracia la que atrae a Frank, quien es descrito en múltiples 

ocasiones como diabólico, de tal forma que el demonio que Frank representa  es 

atraído por su opuesto con el único fin de destruirlo:  

 
Ella vivía en la oscuridad de la violencia lejos de aquellos caminos 
transitados por príncipes angélicos y arcángeles principescos. ”Hemos 
expulsado a los ángeles”, se dijo, y pensó en la miseria de su vida, en el 
hotel y en la cama que cada noche se volvía más sórdida. “Los hemos 
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olvidado”, añadió, y estuvo segura de que ellos se habían alejado de los 
hombres para dar paso al crimen y al fango. (Reencuentro de..., p. 49) 
  

 Sabemos que Frank amaba ver degradados a los demás, sobre todo cuando 

eran diferentes a él; es como si la maldad necesitará destruir a la belleza para 

alimentarse. Confirmamos nuestra teoría sobre la relación entre Frank y lo diabólico al 

consultar una definición de este concepto: 

 
DIABLO. Término transcrito del griego diabolos, que designa <al que 
divide>, particularmente mediante la maledicencia o la calumnia y, con 
frecuencia, por medio del odio y la envidia... Los magos, y todos cuantos 
se apartan de las vías de la justicia y la caridad fraterna, cuentan con su 
ayuda. Es una fiera siempre de caza, <como el león rugiente>, buscando 
a quién devorar. Fue condenado, y tiende sus redes y trabaja para 
arrastrar hacia su propia condena a los débiles que no le ofrecen 
resistencia o a los imprudentes que se dejan atrapar por sus 
maniobras.”

18

 

 Resulta evidente que las características asociadas con el diablo se aplican de 

igual manera a Frank, vemos que la calumnia es una cualidad que  ambos poseen, 

como el odio a los otros, la envidia a los bellos y el deseo por perder a las almas 

incautas. 

 Frank, representante del poder, cumple por completo  su función de aniquilación 

de lo alterno a él, pero no se conforma con destruir a quien se rebela contra sus reglas; 

sino que tortura y elimina poco a poco la voluntad de su opuesto.  

 El lenguaje actúa como agente de este proceso, a lo largo de la obra leemos la 

manera en que Frank se expresa de Verónica, quien a menudo tiene que oír los insultos 

de su amante:  

 
    -¡Puta! -rugió Frank. 

Nadie antes la había llamado puta. Frank lo hacía siempre que 
fallaba en algo o siempre que algo lo violentaba. (Reencuentro de...,        
p. 22) 

 
                                                 
18

 “Diablo” en Diccionario de la Biblia, p. 311. 
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 Además de utilizar un lenguaje obsceno, él le va revelando lentamente la 

realidad que le está creando, ya que enfatiza, reiteradamente, el hecho de que ella ya 

no es una mujer decente, le demuestra como ahora su superioridad es aún mayor. Otra 

táctica de la que se vale Frank para aislar a Verónica es la constante invención de 

rumores malévolos, que tienen como objetivo eliminar posibles alianzas que se podrían 

dar entre ella y todo aquel que se le acerca, en el siguiente caso Ivette rememora la 

manera en la que fue engañada para no creer en Verónica: 

 
“Anoche subió a buscar a Guy”, le dijo una mañana. Ella permaneció 
muda, luego preguntó: “¿Acaso Guy no es homosexual?” Frank la miró 
con ojos inocentes. “¡Y eso qué importa! El chico busca dinero, es joven y 
se excita con facilidad”, le contestó y agregó: “No puedo darle más dinero 
a Verónica, me ha arruinado, aceptó fugarse conmigo por dinero, sólo por 
dinero...” Sus confidencias las acompañaba de lágrimas abundantes y a 
Ivette le daba pena ver llorar a un hombre. Ahora sabía que le había 
mentido en todo, hasta en las lágrimas. (Reencuentro de..., p. 197) 
 

  Tan importante como los insultos es el nombre que Frank le da cuando pretende 

tratarla con amabilidad, así en momentos de angustia él le dice “chiquita”: 

 
   El hombre estaba demacrado, se llamaba Frank. 
    -¿A dónde vas, chiquita? 
    -A Lausanne -contestó ella, sin cambiar de postura. 
    -¿A Lausanne? -preguntó sobresaltado[...] 
    -¿Tienes frío chiquita?  

Lo miró con ira. Su pregunta le encendió las mejillas, en verdad se 
sintió indignada. 

    -Me voy... ¡Adiós! 
   Frank la detuvo por los hombros. Le aterraba la idea de que  
  ella lo abandonara. (Reencuentro de..., p. 73) 
 

 A pesar de que la suavidad que encierra este sustantivo, no debemos dejarnos 

engañar, pues no es más que un método para presionarla y retenerla en los momentos 

en que ella desea escaparse; recordemos con Gilbert Durand que “Las frases, los 

hechos de decir, las palabras del lenguaje permanecen polisémicos e imprecisos 

mientras no se invierten en un contexto de praxis; <La garantía del vínculo entre forma 
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y significado en el signo sólo reside en el uso, el comportamiento lingüístico>[...]”19 Así 

es como  las cargas semánticas que contiene esta palabra resultan tan valiosas, ya que 

“chiquita”  es un diminutivo del sustantivo chica, que designaría a una joven, pero 

también tiene relación con el adjetivo chico que equivale a pequeño, de tal forma que 

chiquita podría ser una manera cariñosa de decirle lo diminuta que es comparada con 

él, porque para el discurso machista “ella [la mujer] es la ausencia, la negación, el 

continente oscuro o, como mucho, un hombre menor.”
20

 Como ya hemos mencionado con anterioridad, al mismo tiempo que es 

minimizada como persona, Verónica es vista por los otros (los hombres) como un 

objeto, se convierte en una conquista más en la lista de Frank, porque para él no es una 

persona: “En el amor también estaba solo y se entregaba al placer con el frenesí del 

solitario que no se reconoce en la pareja. En sus manos, Verónica se convertía en 

objeto y el acto amoroso en una mecánica erótica.”(Reencuentro de..., p. 94)  

 Mientras  sea deseada  y pueda atraer las miradas de otros hombres, Frank la 

retendrá a su lado; puesto que como objeto erótico su función no radica solamente en 

ser agradable, joven y bella, sino en ser valiosa ante las miradas masculinas,  el valor 

de la mujer es proporcional al deseo que despierta en los hombres que la ven, porque 

es evidente que para él no existe de otra forma que como objeto. 

 En líneas anteriores hemos hecho referencias a la presencia de figuras 

arquetípicas, como Eva o la Virgen, en esta novela, a continuación haremos una breve 

revisión de otras presencias de este tipo en el libro; sin embargo, primero leeremos un 

poco acerca de este tema. Por una parte, Gilbert Durand señala que: “Freud tuvo el 

ingenio de ir a buscar en la vieja mitología griega Edipo, Yocasta o Diana, como 

paradigmas últimos de situaciones que –como en Platón-  ninguna razón <dialéctica> 

                                                 
19 Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis, p. 62. 
20

Toril Moi, op. cit., p, 143. 
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puede explicar.”21 Por otra parte, tenemos que: “Feminist myth critics tend to center 

their discussion on the Great Mother and other early female images and goddesses, 

viewing these figures as the radical others that can offer hope against the patriarchal 

repression of women.”22 Ambas citas se complementan, como podemos claramente 

observar, pues, gracias a ellas, entendemos que  el uso de referentes mitológicos en 

una obra es para explicar una realidad que sólo se vuelve accesible y comprensible a 

través de ellos; además, encontramos que en la referencia a estas figuras hay una 

intención de rebeldía, implícitamente se manifiesta en la obra una esperanza de 

salvación o, al menos, de lucha por parte de la protagonista. 

Las comparaciones con personajes mitológicos no son  abundantes, pero  sí 

existe una comparación muy importante en la obra. Verónica, después de una breve y 

angustiosa entrevista con Ivette sobre un trabajo que a ésta le ofrecen en casa de Cora 

Logan, dice lo siguiente: “Era increíble que hubiera entrado la primavera y que ella 

tuviera aquel espanto y aquel pesar. ‘No me volverán loca’, se prometió y recordó a 

Perséfone, que en esos días abandonaba las tinieblas para reunirse con su madre y 

hacer florecer los castaños, los prados y los álamos plateados.” (Reencuentro de..., p. 

197)  

 Como sabemos Perséfone es Proserpina, quien después de ser raptada por 

Hades pasa cuatro meses en los infiernos y ocho meses en la tierra, poseedora de dos 

caras una dadora de vida, durante su permanencia en la tierra, y otra como señora de 

las tinieblas. La relación con Perséfone-Proserpina puede referirse a las dos existencias 

en torno a las cuales gira la vida de Verónica, una donde es feliz -la infancia- y otra 

donde es desdichada -su vida de casada-; estas formas de vida se pueden extender a 

la vida después del matrimonio de muchas mujeres, quienes descubren que no todo es 

                                                 
21 Gilbert Durand, op. cit., p. 30. 
22 W. L. Guerin. op. cit., p. 206. 
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placentero. Northrop Frye hace referencia a este tema en La escritura profana y 

menciona que:  
La salida más sencilla de la situación de sacrificio, en lo que atañe al 
narrador, es la solución de Proserpina. Cuando Proserpina es capturada 
por un demonio que la ama y traslada al mundo de la muerte, hasta el 
punto de ingerir algunas pepitas de granada. Aquí la imagen de la 
comunión que se refiere al alimento reemplaza a la sexual: comer las 
pepitas es un acto de sacrificio en el cual lo que se sacrifica es 
simbólicamente su virginidad. A resultas de ello, Proserpina tiene que 
pasar la mitad de cada año en el mundo inferior y la otra mitad en el 
superior, girando así según el ciclo de la naturaleza. Ello constituye el 
arquetipo de todas las vírgenes románticas que se casan y viven 
‘felizmente’ por siempre jamás. Es posible que si se investigara en las 
felices vidad posnarrativas de algunas de estas heroínas, se descubriría 
que, al igual que Proserpina, pasan la mitad de su tiempo en infierno.23

 Vemos que, al igual que Perséfone, Verónica vive en el infierno después del 

matrimonio, y, de hecho, la vida de Verónica corresponde a esta etapa posterior al 

matrimonio; es decir, sabemos que Verónica estuvo casada y evidentemente las cosas 

no resultaron bien en éste, ya que ella huyó de su esposo, por lo tanto la novela gira en 

lo que sucede con una mujer después de ver que no hay paraíso para ella y sí una 

condena a la infelicidad.  

Sin embargo, también existe otro motivo por el cual la autora utiliza a esta diosa 

que tiene un carácter dual, y tiene que ver con otro personaje de la obra, que es Cora 

Logan. La definición de Cora en el Diccionario de símbolos y mitos es: “Hija de Démeter 

y Zeus, llamada también Core e identificada con Perséfone o Proserpina[...] Core, 

símbolo de la fecundidad, representa la vegetación que brota en la primavera y muere 

en el invierno.”24 Por lo tanto,  la elección de Perséfone no es un motivo casual, ya que 

las dos facetas de la diosa rigen a dos personajes totalmente disímiles. Uno de los 

rostros de la diosa  es otorgado a Cora Logan, que es la contraparte masculina de 

Frank, una figura femenina de poder; la otra cara es, como ya dijimos, la de Verónica, la 

                                                 
23 Northrop Frye, La escritura profana, p. 103. 
24 José Antonio Pérez-Rioja, op. cit., p. 138. 
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figura contraria de Cora. Destaca el hecho de que  ambas figuras condensan las 

posibilidades tradicionales de  lo que debe ser la mujer: ángel o demonio.  

 Otro de los personajes que es asociado con un ser mitológico es la Chachis (la 

mujer vestida de blanco que advierte a Verónica sobre Frank), que según el esposo de 

Verónica es Circe, una hechicera que transforma, como éste lo indica, a los hombres en 

cerdos:  

 
-Esa mujer lleva el traje blanco de su última comunión -comentó 

Ted, el acompañante de su marido y éste se echó a reír. Verónica tuvo 
una desagradable premonición, quiso decir algo, Ted se inclinó para 
preguntar qué le sucedía. 

-¡Déjala! No te preocupes por Verónica. ¿No sabes que es Circe y 
convierte en cerdos a los hombres? -exclamó su marido, disgustado, 
apartando a Ted y tomándola a ella con violencia... (Reencuentro de...,    
p. 9) 

 

 Queda claro que la función de la Chachis es la de proteger y advertir, ella alerta 

sobre el peligro que se cierne sobre la nueva víctima; pero esta profecía aparece velada 

y no es escuchada a tiempo, pues “Las apariciones, oráculos y visiones necesitan, por 

causa de su mensaje en clave, del intérprete, que basa su ciencia sobre todo en el 

conocimiento de símbolos que surgen constantemente –personas humanas, poderes 

naturales, animales, plantas y objetos-.”25 En este caso la portadora del mensaje es, tal 

como la ve Verónica: “Una mujer vestida de blanco avanzó hasta ella y Verónica pensó 

que era un ángel cansado. En su mano delicada llevaba una copa de champagne que 

parecía un caliz. Su traje blanco flotaba alrededor de la fragilidad de sus huesos 

pálidos. Verónica la miró deslumbrada.”(Reencuentro..., p. 8) Como apreciamos hay 

varios símbolos que nos indican la bondad del personaje en cuestión, la mujer porta un 

caliz, viste de blanco, color de la pureza, parece etérea y, lo más importante, es 

comparada con un ángel. “Los ángeles desempeñan también el papel de signos 

advertidores de lo sagrado[...] Los ángeles son por lo demás muy a menudo los 
                                                 
25 Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 246. 
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mensajeros del Señor.”26 La cita anterior nos confirma el carácter premonitorio de la 

aparición de la Chachis, quien es elegida como mensajera, ella advertirá del peligro que 

representa Frank y será desafortunamente desoída.  

 Una preocupación recurrente es la de la maternidad y la paternidad; Frank 

puntualiza reiteradamente su paternidad, señala cómo su madre deseaba tener nietos, 

por lo que él cumplió -digámoslo así con su deber hacia su madre y hacia la sociedad-, 

casándose y teniendo cuatro hijos; de esta forma,  Frank asume su papel de padre, 

aunque sea sólo en su vida pública. Esto nos hace reflexionar sobre lo que se espera 

de las mujeres en la sociedad que las rodea, por ello no nos extraña que:   

 
Sin cuerpo propio, pues éste era concebido como objeto de la sexualidad 
masculina y reproductor de la descendencia paterna: sin voz ni discurso 
propios, sin existencia social más que en términos de esposa y madre, las 
mujeres fueron incorporando históricamente esta imagen devaluada de sí 
mismas, constitutiva de una subjetividad unificada culturalmente como un 
no-ser. 27

 

Incluso Frank hace énfasis en que  su madre sólo respeta a su esposa (y por 

extensión a la mujer) como ‘madre’, los valores sociales ejercen de esta forma una 

poderosa influencia en la manera de juzgar a los demás. Resulta curioso  que Frank al 

mismo tiempo que tiene un cariño enfermizo por su madre, también la odie y sea capaz 

de insultarla, vemos inclusive que sus sentimientos son contradictorios en este caso. 

 La alcahueta es otra figura importante. Verónica conoce a dos mujeres en 

diferentes épocas que cumplen la misma función. Primero aparece en escena la señora 

Dupuy, cuando ello ocurre, Verónica es advertida de lo que implica frecuentarla por un 

camarero en Venecia:  

 
El camarero la miró con asombro, después de haber observado a la  

  señora Dupuy. 

                                                 
26 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, pp. 98-9. 
27 Aralia López González, “Justificación teórica: Fundamentos feministas para la crítica literaria”, en op. cit., p. 21. 
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-Es una... digamos... alcahueta... No la frecuente, señorita. No, no 
la frecuente... aquí en Venecia la conocemos muy bien... (Reencuentro 
de..., p. 39) 

 

 Notamos que en ese tiempo ella aún es vista por los demás como una ‘señorita’, 

todavía es considerada como una mujer decente. Después, en la tercera parte de la 

novela, aparece Geneviève, que también cumple con la misma función, la de tapar los 

escándalos de un homosexual rico; sin embargo, para este momento Verónica ya es un 

ser desprotegido y sin amigos o personas que se interesen en su porvenir. El lazo que 

une a la señora Dupuy y a Geneviève es que ambas pertenecen al grupo dominante, 

son mujeres hábiles que han usado las debilidades de los poderosos para conseguir 

fortuna y posición: 

 
Cuando volvió a Francia, Geneviève ya no trabajaba, vivía en su lujoso 
estudio y nunca se le ocurrió preguntar cómo lo había adquirido. Fue 
Ivette la que le contó los orígenes turbios de su actual bienestar. 

-Se convirtió en una alcahueta para ricos -agregó Ivette, con voz 
amarga. (Reencuentro de..., p.198)  

 

 Para sintetizar podemos decir que  Verónica es la representación de lo que las 

imágenes de  Eva y Perséfone simbolizan, la tragedia del exilio, el infortunio del 

descenso a los infiernos y un futuro incierto.  La novela es, en un amplio sentido, la 

expulsión del paraíso de la protagonista -la infancia-, un intento de rebeldía frustrado y, 

sin lugar a dudas, un descenso a las tinieblas y a la infelicidad.   

  

2.3 EN BUSCA DEL LADO OSCURO 

 

Existe una postura que dice que la mujer y, por tanto, su literatura tienen como 

yacimiento dos culturas: una es la general, digamos la que nos da el patriarcado, y la 

otra es la femenina, una cultura silenciada, que suele emerger en los periodos en que la 

cultura dominante lo permite, como apunta Showalter : “La escritura femenina no está, 
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entonces, dentro ni fuera de la tradición masculina; está, de manera simultánea, dentro 

de dos tradiciones, ‘corrientes ocultas’, según la metáfora de Ellen Moers, en la 

corriente principal.”
28

  

 Creo que en Reencuentro de personajes vemos la fusión de dos tradiciones, es 

una novela  que tiene como sólidas bases las obras de  Evelyn Waugh y de F. Scott 

Fitzgerald, pero la contribución de Garro se sitúa, entre otras cosas, en el cambio de 

perspectiva. Mientras que los mundos creados por estos escritores son escenarios 

masculinos vistos  por hombres, Elena Garro cambia nuestra mirada y nos ofrece una 

obra con una visión femenina; descubrimos la percepción que tienen del mundo los 

marginados en una sociedad hegemónica.  

 Tal vez  sea la intertextualidad del texto lo que más atrae y cautiva, los ecos que 

escuchamos de otras novelas y las sombras de sus personajes que se deslizan, 

completan, magnifican y enriquecen.  

 De acuerdo con Julia Kristeva “Todo texto se construye como un mosaico de 

citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto.”
29

 Reencuentro de 

personajes es, efectivamente, la condensación de una lectura detallada de la tradición, 

una mirada diferente a dos universos narrativos (el de Waugh y F. S. Fitzgerald), pero 

sobre todo es una creación nueva, una aportación que enriquece a la literatura en 

general. 

 Según la clasificación de  Gérard Genette nos encontramos que en el caso de 

Reencuentro de personajes existe tanto una relación de intertextualidad como de 

hipertextualidad
30

; las citas de las obras de F. Scott Fitzgerald y de Evelyn Waugh al 

final de la novela corresponden a lo que Genette denomina como intertextualidad, 

                                                 
28

Showalter, “La crítica feminista en el desierto”, en Otramente: lectura y escritura feministas, p. 106. 
29

Apud Helena Beristáin en Alusión, referencialidad, intertextualidad, p. 47. 
30

Véase  Ibíd., pp. 31-39. 
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mientras que la hipertextualidad es la relación existente entre los hipotextos, Tender is 

the night y Brideshead revisited, y el hipertexto que es  Reencuentro de personajes.  

 La novela  retoma algunos personajes de ambos autores y los sitúa en el futuro, 

a partir de las descripciones de Fitzgerald y Waugh concibe sus acciones a largo plazo. 

Así, Reencuentro de personajes es, en gran medida, la continuación de la vida de  

Francisco y de Anthony, puesto que es en torno a él, a Frank, que todo acontece en la 

historia. 

 
¿Por qué si estaba escrito su encuentro con personajes de Fitzgerald 
debían ser Francisco y Campion? Scott Fitzgerald fue injusto con ella, 
debió matar a Francisco en su novela. Entonces Frank hubiera muerto y 
Eddy, Alex, Rory y ella hubieran podido ser felices. (Reencuentro de...,    
p. 255) 
 

 Por ser Frank el responsable de lo que les ocurre a los demás, el papel que 

juega en  la obra es fundamental, por ello merece la pena que lo analicemos con 

atención. De acuerdo con Verónica, el personaje que éste representa en Brideshead 

revisited es Anthony Blanch de cuyas letras iniciales surge Arturo Bartlet y en Tender is 

the night es Francisco, de aquí sale Frank.  

 Además de lo que implica la fusión de dos personajes para dar vida a otro más, 

el caso de Frank es de lo más atrayente, porque tiene una doble personalidad, posee 

dos caras, una es la de un hombre respetado y respetable: el padre, el esposo, el 

heterosexual; la otra es la del asesino y el homosexual.  

 
-Desde que Scott lo puso en la novela, Frank optó por su primer nombre: 
Arturo y escogió su segundo apellido. 

-¿Oye, Alex, ahora cuál apellido usa? -preguntó Eddy, con voz 
infantil. 

-No estoy seguro, me parece que el de Arturo F. Bartlet -contestó 
desganado Alex. 

-¡Ah!, se quitó el apellido de su madre: ¡Luengo! Qué chico 
terrible... (Reencuentro de..., p. 218) 
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 Vemos que Arturo es el nombre limpio que puede usar en sociedad, ante los 

demás, mientras que Francisco, Frank, es aquél que representa su lado diabólico. Y es 

que a pesar de que son la misma persona él parece estar actuando dos papeles 

diferentes en una misma película; incluso la personalidad llamada Frank es una 

dicotomía, que representa tanto lo que la sociedad espera de sus ciudadanos como lo 

que aborrece de ellos.  

 Notable es la frecuencia con la que varios personajes de la obra definen a Frank 

como un histérico: “A Frank le daban ataques de histeria, pateaba, desgarraba sus 

camisas de seda, gritaba. Pobre, tenía celos de Kat...” (Reencuentro de..., p. 217.) La 

reiteración de este hecho hace necesario un análisis, ya que una descripción como está 

no es gratuita y forzosamente tiene una relación e influencia con lo que acontece en la 

historia.   

 “La histeria [...] se relacionaba con la exaltación del ánimo. Asimismo, la idea de 

‘excitabilidad’, particularmente excitabilidad sexual, ha persistido como una 

característica de la histeria.”
31

 Por su parte “[...] Freud estaba convencido de que la 

histeria podía curarse cuando ciertos afectos retenidos encontraban su expresión 

normal. Pensaba que para ello era necesario que el enfermo recordara la situación 

patogénica inicial, la cual con frecuencia había sido olvidada, pero podía  ser recordada 

durante el trance hipnótico.”
32

 Basándonos en lo anterior y, desde luego en la novela 

misma, podríamos inferir que ciertos  problemas de Frank son el resultado de la relación 

que tiene con su madre, doña Mercedes, una mujer que lo presionó a casarse y que le  

impidió, entre otras cosas,  relacionarse en su juventud con los altos círculos sociales 

(como deja en claro la cita extraída de Brideshead revisited cuando señala que la 

familia de Sebastián, Mikel, había hallado intolerable a la madre de Anthony, Frank).  

 

                                                 
31

Ramón de la Fuente, Psicología médica, p. 48. 
32

Ibíd., pp. 55-6. 
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-Doña Mercedes tiene ahora cuatro nietos de los que ocuparse  -contestó 
él. Su rencor brotaba con ferocidad, como si la terquedad de doña 
Mercedes para contrariarlo hubiera provocado en él una tragedia 
irrevocable que de pronto se presentaba ante sus ojos con la misma 
violencia con la que se había producido... 

- Es terrible. En efecto, así es la señora... -senteció y se quedó 
quieto. 

-¿Sabes, chiquita?, cuando vino a visitarme al colegio, los chicos 
dijeron: “La madre de Frank es una puta”. 

    -¡Qué majaderos! -exclamó Verónica. 
 -No. Iba muy maquillada, llena de alhajas, en un Rolls Royce. 
Tenía metida aquí -dijo, golpéandose la frente- a Dolores del Río. 
(Reencuentro de..., p. 82) 
 

 Su histeria, también, está relacionada con su incapacidad por aceptarse  como 

homosexual. Crucial para definir la personalidad de Frank es la homosexualidad, ya que 

ésta marca la conducta del personaje, quien (re)niega su preferencia sexual, sin contar 

que el mundo en el que se desarrolla la trama está lleno de homosexuales como Lena, 

Guy o Eddy.  

 El caso de Frank coincide con lo que se conoce como homosexualidad 

egodistónica que es “[...] un patrón de atracción homosexual que se da en una persona 

que explícitamente no desea este tipo de atracción y es para él una fuente de 

perturbación.”
33

 En efecto, la diferencia entre Frank y los demás personajes 

homosexuales radica en que éste no se asume como tal, dicha negación le produce 

una alteración psicológica que lo hará distinto a los otros.   

 Considerando la época que recrea la novela (Sabemos que los personajes 

convivieron con Scott Fitzgerald; esto debió ser alrededor de 1920,  Verónica entra en 

escena cerca de 20 años después; por lo tanto, la trama se debe desarrollar en los 

cuarenta), encontramos que la homosexualidad era considerada en ese entonces como 

una conducta patológica, todavía en la década de los sesenta se le consideraba como 

una desviación sexual, siendo hasta los ochenta cuando dicha clasificación 
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Ibíd., p. 423. 
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desaparece
34

; es decir, la recreación que se efectúa sobre los sentimientos de 

animadversión de la sociedad patriarcal están a la altura de lo que se creía en ese 

momento; es claro porque la figura de la alcahueta es tan importante para cubrir los 

escándalos que los homosexuales ricos solían dar y no asombra que ellos formaran una 

cofradía.  

 Desde luego, la narradora no juzga necesariamente la homosexualidad como 

buena o mala, podemos decir que como la narración parte de una figura que no 

pertenece a la clase dominante, entonces no emite juicios que descalifiquen a otras 

minorías. Sin embargo, es patente que la conducta de Frank es anómala, sus acciones 

obviamente no pueden ser relacionadas de ninguna forma  como producto de su 

preferencia sexual, sino como el resultado de una serie de trastornos de su 

personalidad, él va más allá de cualquier límite, ha alcanzado la maldad pura como 

apreciamos en este comentario de Verónica: “Si Frank era homosexual, era diferente de 

los demás homosexuales, ya que lo consideraba un malvado. Hablaría con Alex, él era 

distinto, era honesto, serio y le tenía afecto. El mismo Eddy condenaba a Frank.” 

(Reencuentro de..., p. 219) 

 Uno de los aspectos más atrayentes de la obra, como mencionamos antes, es  el 

diálogo existente entre la novela misma y los libros de Waugh y Fitzgerald; sin embargo, 

el diálogo va más allá de la relaciones intertextuales, ya que  Verónica en más de una 

ocasión recrimina a estos autores por  haberla destinado a ser infeliz, los culpa por no 

haber asesinado a Frank y por haberla hecho aparecer en sus obras, pues ella, según 

descubrimos al final, es la persona con quien Anthony Blanch tiene un affaire en 

Munich. Incluso cuando va al estreno de El gran Gatsby piensa en lo injusto que ha sido 

el destino con ella que no la hizo conocer a Gatsby en lugar de Frank. Dicho sino está 
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escrito en ambas novela; de este modo Fitzgerald y Waugh, según Verónica, “tenían el 

don de la adivinación”. (Reencuentro de..., p. 258)  

 “Sin ser una feminista consciente, muchas de las obras de Garro son una 

protesta por la situación de la mujer y coinciden ‘con una parte medular de lo que dicho 

movimiento (feminista) viene expresando’.”
35

 Garro aborda las principales inquietudes 

que la crítica feminista estudia, a pesar de no haberse declarado abiertamente 

feminista, una gran parte de sus obras muestran los problemas a los que la mujer se 

enfrenta en un mundo de hombres. 

 

2. 4  SOMBRAS, EL PASADO COMO MOTIVO 

 

Existen otros vasos comunicantes en Reencuentro de personajes  además de las 

referencias a personajes de Fitzgerald y Waugh y éstos son aquéllos que Elena Garro 

traza con la realidad y como veremos en las líneas siguientes constituyen parte del 

armazón de la novela. 

 Se ha dicho a menudo que la obra de Elena Garro es de un claro tono 

autobiográfico  y es que, desde la publicación de su primera novela Los recuerdos del 

porvenir, la escritora ha utilizado como referencias para sus personajes a personas 

reales por ello no es de extrañar que crea en la novela a clé: 

 
    -¿Cree en la novela cifra, novela a clé...? 

 -Sí, creo que en toda novela debe haber claves. A pesar de que se 
habla de una naturaleza que dicta, no todo es la labor de una musa que 
inspira y ordena sino que hay mucho de cálculo, de voluntad de decir las 
cosas pero también de encerrarlas en una cifra. Lo que sucede con eso 
es que a veces se entiende y a veces no. Hay muchos autores que se 
quedan con sus claves para siempre porque no hay lector que les 
entienda. Ese tipo de claves como puedes ver, no son de las más 
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aconsejables. En esa cifra que instala el novelista en su trabajo, es dónde 
germina o se pudre la semilla de la universalidad.

36

 

 Desde luego Elena Garro ha sido generosa con sus lectores, pues a través de 

los años nos dio algunas de sus claves, aunque en muchas ocasiones éstas han sido 

demasiado obvias y por lo tanto fuente de problemas para la escritora, pues parte del 

rechazo y aislamiento al que fue sometida se debió a ello como bien lo expresa 

Emmanuel Carballo: 

  
Con Elena Garro el problema es que no sabes dónde termina la obra y 
dónde empieza lo puramente anecdótico. Se ha descalificado su obra con 
razones morales, personales, vitales. Se ha tratado de decir que su obra 
sólo es una venganza y la crónica de un matrimonio mal habido, que es 
una especie de Medea y Jasón, y que le gustaría matar a la Chatita e irse 
en un carro de fuego por el cielo para hacer sufrir a Octavio Paz. Pero 
creo que ya se han hecho sufrir bastante y que el mundo de la literatura 
es muy grande, y que en él hay un lugar espléndido para Octavio Paz y 
otro espléndido para Elena Garro.

37

 

 Una de las sensaciones que quedan cuando se compara su vida y su obra es la 

obsesión de retratar figuras masculinas sofocantes, malvadas y violentas que agobian a 

indefensas mujeres, cuyo único error es siempre el haberse encontrado con ellos. Por lo 

que no es de extrañar que la reiteración del tema deje la impresión de esta ‘venganza 

literaria’ contra Octavio Paz; pero como dice Lucía Melgar “quien narra su  pasado, lo 

recuerda y recrea pero también lo proyecta como quiere que se recuerde y se lea su  

vida. Quien se deja llevar por la magia de las palabras corre el riesgo de confundir 

ficción y realidad.”
38

 La frontera entre la ficción y la realidad en su obra es fina; sin 

embargo, no deja por ello de existir y nuestro deber no es sólo descubrir su claves, sino 

en cierto modo el porqué de su existencia, aunque sólo sea para vislumbrar un poco del 
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complejo mundo en el que Elena Garro vivió y luego transformó para darle vida en su 

producción literaria.  

 El matrimonio para Elena Garro fue un suceso trascendental, pues es a partir de 

ese momento cuando todo comienza a ir mal a decir de la escritora y en su obra 

siempre es éste el causante de todas las desgracias de sus protagonistas (basta 

nombrar a Verónica, Natalia o Mariana), como se aprecia en el siguiente fragmento de 

la novela que nos ocupa: 

 
Recordó que de niña, cuando tenía miedo, atravesaba corriendo las 
habitaciones de su casa para llegar al cuarto de su padre. Una vez allí, se 
lanzaba a la cama de pilares oscuros y dormía protegida por las espaldas 
anchas de su padre, que a ella le parecían el muro de la seguridad 
perfecta. Ese milagro no se había repetido jamás, ni en su vida de casada 
ni ahora que vagabundeaba sin rumbo por ciudades extranjeras. “Empecé 
a tener miedo cuando me casé”, se dijo, recordando aquellas noches 
interminables en la soledad de la casa de su marido, de muros oscuros y 
muebles antiguos, en la cual se hallaba extraña y sola. (Reencuentro 
de..., p. 163) 
 

 Esta sensación de soledad y miedo son recurrentes a lo largo de la novela, 

Verónica siempre está temiendo a su pareja, ya sea su esposo o Frank, es evidente la 

ansiedad que le produce estar con ellos y el desamparo que siente al verse aislada de 

su familia, a quien ya no puede ver. Además se debe considerar el arrepentimiento que 

la protagonista experimenta, esa desazón producida por no haber escuchado los 

consejos que se le dieron para evitar esas relaciones; todo lo anterior tiene como origen 

en la vida de la autora su misma pesadumbre por no haber podido decidir su propio 

destino; es decir, Elena Garro tuvo siempre la impresión de que no tuvo elección en su 

matrimonio con Octavio Paz y  que ella en realidad no estaba de acuerdo en dicha 

unión: 

 
Le pedí a mi padre que me metiera a un convento para librarme de él [de 
Octavio Paz]. Y mi padre fue a Puebla a gestionar mi entrada, pues en 
ese tiempo sólo había conventos clandestinos en México. Debes saber 
que mi padre era sólo un emigrante español, sin INFLUENCIAS  y que 
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Paz pertenecía a una familia de políticos, y que México siempre fue 
México. Una mañana antes de entrar a clases, me esperaba en la esquina 
de la Universidad con sus amigos: me llevaron a tomarme unas fotos de 
cinco minutos y luego a un juzgado, me aumentaron la edad y me 
casaron. Escondieron mis libros debajo de la escalera del Juzgado. 
Después, fue la catástrofe. Mi padre se enojó conmigo, yo no quise irme a 
la casa de Paz y me quedé en la mía muchos días. Paz amenazó, en 
México están sus cartas de llamamiento a la Comisaría, etc. Me acusaba 
de abandono de hogar. Fue un lío horrible.

39

 

 Es ésta la versión que Elena Garro dio siempre de su matrimonio, un acto en el 

cual ella participó pasivamente, en el que no se tuvieron en cuenta sus deseos y que en 

el futuro la haría sentir tan arrepentida como el eco formado por la voz de Verónica lo 

refleja.  

 Lucía Melgar afirma que “La visión del matrimonio como obstáculo para la 

libertad y la felicidad tan recurrente en la obra garriana, aparece ya claramente en dos 

de sus cartas de 1948 y 1949.”
40

 Elena Garro y Octavio Paz se casan el 15 de mayo de 

1937
41

 y once años después es evidente el deterioro de la relación, que terminará 

definitivamente en 1962 cuando Octavio Paz se va a la India como embajador; estos 

datos son muy importantes, porque incluso la fecha de escritura de Los recuerdos del 

porvenir es posterior a estas cartas (1952-1953). De esta forma observamos que toda la 

obra de Garro estuvo  influida por su matrimonio y los problemas que éste suscitó, por 

lo que no debe sorprendernos el hecho de que sus personajes femeninos tengan como 

característica común el ser víctimas, pues es así como ella se sintió.  

 Tomemos por ejemplo la obra que nos ocupa, Reencuentro de personajes, que 

tiene su origen en agosto de 1961; para ese año la relación Paz-Garro estaba a punto 

de terminar y ya había pasado por diversas experiencias como el romance de Elena 

Garro con Adolfo Bioy Casares, que terminó mal, y su relación con Archibaldo Burns. 
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Resulta evidente que para la escritora, que tenía frescas estas relaciones que no 

habían tenido un buen final, existía una vínculo indisoluble entre la infelicidad y el 

matrimonio, pues por añadidura éste la había conducido a la soledad  y a la larga al 

exilio; de tal manera que no es de extrañar que para ella el matrimonio haya sido 

sinónimo de condena y castigo y que sus novelas hayan terminado por describir lo que 

para la escritora misma había sido un desafortunado error. 

 Así, Elena Garro recurre a la realidad para tomar no sólo situaciones, sino 

también a personas, y es de esta forma como Reencuentro de personajes convierte su 

experiencia sobre todo con Archibaldo Burns en la escalofriante aventura hacia la nada 

de Verónica: 

 
Sobre la novela Reencuentro de personajes Elena Garro me informó que 
ella personalmente había hecho el viaje que el personaje Verónica hace a 
Suiza y a París. Garro fue acompañada por un hombre que aún está vivo 
y es muy respetado en México. Ella tiene presente no sólo los nombres de 
los personajes de esta novela, sino también de los personajes de sus 
múltiples cuentos, novelas y obras de teatro. La felicité por su 
extraordinaria memoria, y me respondió que en la mayoría de sus escritos 
hay parte de su vida, de sus familiares o amigos y esto hace que 
permanezcan en su memoria.

42

 

 Encontramos también en las Memorias de Helena Paz Garro  una referencia a 

una situación, al parecer, vivida por Archibaldo Burns y que  fue trasladada al papel por 

Elena Garro; Helena Paz señala que una vez platicando con Burns, éste le contó lo 

siguiente: 

 
-¿Cuál es la mujer más guapa que ha visto en su vida? 
Esto lo entusiasmó. 
-¡Ah!, déjame ver. Sí, ya; era yo muy jovencito, estaba en el hotel 

Beau-Rivage con mis padres, en Lausana, y vi pasar por la puerta de 
cristal una carita, ¡pero qué carita! Luego la conocí; sí, sí, la llamaban 
“Tiger”. Después la traté y descubrí que era un hombre vestido de mujer.43
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Es posible observar la gran similitud que existe entre obra y vida, pues Frank, al 

igual que Archibaldo Burns, habitó en el hotel Beau-Rivage, y ahí conoció a la carita, 

como se refiere a Kat (que es en realidad Eddy Carril); e incluso en el libro Frank afirma 

que Kat es la mujer más bella que él ha visto:  

 
-Bebe, Eddy, bebe por los buenos tiempos. Tú sabes que Kat fue 

mi gran amor. No la olvido; no la olvidaré nunca. Sé honrado, tampoco tú 
olvidas las fugas nocturnas a Ginebra... –le dijo con una voz tan humilde 
que Verónica lo miro asombrada.  

-Sí criatura, sí Kat era una chica muy bonita, la más sexy y la más 
puta. Nunca olvidaré cómo caías delante de ella de rodillas. ¡Perverso!, lo 
que te excitaba no eran las fugas sino los regresos a Lausanne –dijo 
Eddy, apurando el whisky. (Reencuentro..., pp. 148-149) 

 

Parece que Elena Garro también conocía esta anécdota de Burns y que al 

escribir Reencuentro de personajes y construir al personaje de Frank no la olvidó.  

En esta novela Elena Garro recrea a Verónica, su evidente alter ego, que se fuga 

con su amante Frank, Archibaldo Burns; la protagonista, Verónica, ha abandonado a su 

esposo  y emprende una fallida búsqueda de libertad para caer en una trampa incluso 

más terrible que la anterior, la del desprestigio: 

 
-Hubo un error, señorita. Su cuarto estaba reservado, el nuevo huésped 
llega dentro de dos horas. 

-¿Señorita? -repitió maquinalmente, mientras escuchaba aterrada 
al hombre de la administración, que la contemplaba impecable desde su 
bien cortado jaquet. 

La cara del hombre y la palabra ‘señorita’ eran irrevocables… Su 
pasaporte decía ‘casada’... En otro tiempo había cenado con ellos en sus 
palacios  y algunas de las mujeres de las góndolas habían sido sus 
amigas. Ahora no reconocía a nadie y nadie la reconocía. Al principio se 
comentó el escándalo de su matrimonio, después se olvidó y ella cayó en 
el anonimato. Frank la escondía o se perdía durante días enteros. 
(Reencuentro de..., p. 32) 

 

 Es indudable que esto corresponde con lo que Elena Garro escribió en sus 

diarios y que podemos leer en Testimonios sobre Elena Garro, donde apreciamos los 

símiles entre vida y obra como Patricia Rosas dice: 
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En las páginas anteriores vimos cómo Elena es perseguida por Archibaldo 
Burns desde que la conoce en 1953. Aproximadamente en 1954 Elena 
inicia un affaire con él, relación turbulenta que pone en tela de juicio la 
reputación de Elena en la sociedad puritana mexicana de la época. 
Octavio Paz se separa de Elena entre 1956 y 1957 a raíz de esta relación 
y comienza a hablar del divorcio [...] Por un lado sus ataques contra de los 
terratenientes y, por otro, su relación llena de escándalos públicos con 
Burns, son dos factores que desencadenan la salida humillante y dolorosa 
de México en 1959.

44

 

 Notamos que Elena Garro plasma en Reencuentro de personajes la experiencia 

de saberse rechazada por la sociedad al haber entablado una relación con otro hombre 

estando casada, y es que al escribir parece que se libera y expresa todo aquello que no 

pudo y quiso decir en su momento o como Elena Poniatowska afirma: “La peor 

maldición para un amante es convertirse en personaje de ficción de Elena Garro. Los 

retratos que hace de sus sucesivos pretendientes son despiadados y, sin embargo, algo 

tienen de verdad. Auténtica expositora de la psicología femenina, Elena Garro, al 

seducirnos, defiende a las mujeres del mundo, sin siquiera proponérselo.”
45

 Es decir, 

Elena Garro al ficcionalizar su vida encuentra el camino a la universalidad, refleja el 

mundo interior femenino para enseñarnos lo que las mujeres sienten al saberse al 

margen de lo que está bien visto por la sociedad; ella nos muestra la cara vedada a lo 

público, las sombras detrás de cada historia. 

 Desde luego no se pretende decir que todo lo que la autora escribió sea 

necesariamente lo que pasó, sino que  la transformación de lo vivido en materia literaria 

produce en este caso concreto una ventana a lo universal, a la experiencia femenina, a 

la realidad de la vida de una gran parte de las mujeres; sin embargo, debemos apuntar 

que si bien puede ser cierto que la intención de Elena Garro haya sido vengarse, no 

deja de ser verdad también que: “El presente de la escritura sin duda condiciona el 
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rescate del pasado; no cuenta tanto lo recordado como cuándo se recuerda y a partir de 

dónde.”
46

 De tal forma que si tomamos en cuenta que el germen de esta novela 

comienza en 1961, notaremos que en aquella época Elena Garro se encontraba justo 

en el momento más conflictivo de su matrimonio, y que posteriormente vendría su huida 

del país en 68 y su largo exilio,  sucesos que no la dejarían olvidar y sí, probablemente, 

magnificar cada uno de sus recuerdos. 

 La amarga experiencia del adulterio  en Verónica parece ser un eco fiel a  las 

ideas de la escritora: “En carta del 13 de enero de 1975 escribe que ‘en esos tiempos 

[los años cincuenta] creía que el matrimonio era muy importante y el adulterio se 

pagaba con la vida.”
47

 Por lo que no es de asombrar que en Reencuentro de 

personajes, Verónica se vea ante ese porvenir, ante la imposibilidad de escapar de sus 

enemigos y de saber que las puertas de la felicidad están cerradas para ella, porque: 

“Para Frank todo era fácil, la había perseguido hasta Europa sin arriesgar nada; en 

cambio, ella lo había perdido todo.”(Reencuentro de..., p. 58)  

 Esta sensación de injusticia y de desigualdad, respecto a cómo se juzga a las 

mujeres y a los hombres también parte de su propia experiencia, pues como señala 

Patricia Rosas:  

 
En el sistema patriarcal sólo se señala y culpa a la mujer; el hombre se 
salva, queda inmune, aunque también sea culpable del mismo  delito. 
Octavio no sólo tuvo amantes, sino que propició siempre las relaciones 
extramaritales de Elena con sus amigos, y se negó a darle el divorcio 
desde que ella se lo pidió en Nuevo York y luego en París. ¿Por qué? 
Porque al provocar las infidelidades de su esposa, no sólo justifica las 
suyas, sino que también tiene licencia para denigrarla, doblegarla y 
castigarla.

48

 
 Vemos de esta manera que una de las inquietudes que intenta resolver la novela 

es la de desenmascarar la doble moral, a la que juzga duramente, pues Verónica sufre 
                                                 
46

 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, p. 186. 
47

 Gabriela Mora, “Correspondencia desde España: obra y vida de Elena Garro”, en op. cit.,  p. 80. 
48

Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., p. 237. 
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y muere a manos de un ser como Frank, sólo porque queda aislada al cometer 

adulterio, un único delito que la condena al ostracismo y a la nada.  

 Rosario Castellanos señala que “En el cuerpo femenino se sustenta la fama de 

todos los hombres de su raza y cualquier mal empleo corporal, cualquier apariencia 

sospechosa puede empañarla y destruirla. El castigo es la muerte.”
49

 Y es 

efectivamente la muerte la que espera a Verónica y, mientras ésta llega, sólo existe un 

no futuro que Elena Garro debió sentir en más de una ocasión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
49

Rosario Castellanos, Declaración de fe. Reflexiones sobre la situación de la mujer en México,  p. 52. 
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3. Testimonios sobre Mariana. El camino hacia la salvación. 

  

Testimonios sobre Mariana es una novela escrita  en tres voces, tiempos y perspectivas 

diferentes, que cuentan la relación de los narradores con Mariana, desafortunada 

víctima que deambula por las noches y calles de París y Nueva York.  Esta obra 

compuesta por los testimonios de Vicente, Gabrielle y André intenta reconstruir con los 

datos y las pistas proporcionados por los testigos la vida de Mariana y, sobre todo, 

busca aclarar su muerte, cómo  y por qué pasó; aunque queda del todo claro que esa 

labor  titánica no será llevada totalmente a cabo, pues parece que entre más se acercan 

los testigos a la verdad, más irreal todo parece, por eso Delia Galván afirma que: 

 
La trama de esta obra la puede deducir el lector de lo que narra cada 
testimonio, es decir, que no hay una trama convencional y al mismo 
tiempo puede haber varias tramas, según el hilo de pensamiento de cada 
lector. 

1

 

 Así es como con cada nueva lectura o enfoque la verdadera historia se nubla 

cada vez más dejando tanto al lector como a los narradores sumergidos en una serie 

infinita de confusiones y malos entendidos. 

 Vicente es el primero que nos ofrece su testimonio, “un joven rubio, de aspecto 

atlético y sonrisa infantil”
2
, casado con una mujer rica y mucho mayor que él.  La visión 

de Vicente es la de un sudamericano perteneciente al grupo dominante, incluso si la 

forma  en que llegó a éste sea poco ortodoxa, quien se relacionará con Mariana casi 

con exclusividad a través del grupo formado por los amigos de Augusto, fatídico esposo 

de Mariana; este hecho es de suma importancia, ya que condicionará la impresión 

nunca del todo limpia de Mariana, puesto que durante todo el tiempo en que se 

                                                 
1
Delia V. Galván, La ficción reciente de Elena Garro79-83, pp. 45-6. 

2
Elena Garro, Testimonios sobre Mariana, p. 161. (A partir de esta nota aparecerá en el texto sólo Testimonios..., 

acompañado del número de página.) 
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conocen los comentarios hostiles hacia Mariana serán abundantes, lo cual  hará que 

Vicente dude continuamente de ella.  

 El segundo testimonio tiene a Gabrielle como hablante, ella es una mujer soltera, 

sin recursos para sobrevivir, militante del partido comunista, que con persistencia se 

reprocha el no haber ayudado a Mariana, debido a que de haberlo hecho habría perdido  

todo el apoyo de Augusto, su jefe. Sin embargo, es ella quien nos revela la vida sórdida 

de Mariana, la forma degradante en que era tratada y la desesperación que ésta sentía 

por estar en un callejón sin salida. Rebecca Biron apunta con mucha precisión estas 

dos actitudes de Gabrielle hacia Mariana, la de total camaradería y la de testigo de la 

injusticia cometida a ella: “Como narradora, Gabrielle adopta un tono condescendiente 

hacia Mariana, creando una fantasía romántica de la historia de ésta. Gabrielle está 

completamente consciente del sádico trato de Augusto hacia Mariana, y también está 

consciente del peligro físico y psicológico en el cual vive su amiga.”
3
 Queda bastante 

claro que este testimonio es el retrato de una amistad frustrada y una denuncia a 

destiempo. 

 André es el tercero en narrar lo que sabe sobre Mariana;  es interesante notar 

que es quien conoció menos a Mariana y quien estaba menos relacionado con el grupo 

de Augusto, de hecho Mariana lo considera amigo suyo y no de su esposo. André es 

tres años menor que Mariana y en opinión de Rebecca Biron  “es un joven rico e 

idealista que exagera su conocimiento de Mariana y su contacto con ella.”
4
 Pero es 

probable que fuese gracias al poco trato que tuvieron que no fue tan contaminado por la 

maledicencia, ni fue sujeto de demasiadas presiones para alejarse de ella. 

 Una de las características más sobresalientes de la obra es el continuo 

movimiento que de ella se desprende, puesto que los tres testimonios interactúan entre 

sí, al respecto  Delia Galván ha señalado que: “Elena Garro además de hacerlo múltiple 

                                                 
3
Rebecca Biron, “Testimonios sobre Mariana: Representación y la otra mujer”, en op. cit., p. 172. 

4
Ibíd, p. 174. 

 71



le da movimiento yuxtaponiendo el testimonio de un personaje sobre el de los otros  y 

frotando uno contra los demás, de manera que nunca están estáticos para el lector que 

no los puede aprehender del todo.”
5
 Y es de esta forma que nunca podemos asir  el 

conjunto de la tragedia llamada Mariana, aunque lo que sí nos queda del todo claro es 

el carácter funesto que rodeó su vida. Para abundar sobre este punto recurriremos a  

Tomachevski que nos señala lo siguiente:  

 
…la trama se muestra como el conjunto de los motivos considerados en 
su sucesión cronológica y en sus relaciones de causa a efecto; el 
argumento es el  conjunto de esos mismos motivos, pero dispuesto con 
arreglo al orden que observan en la obra... En una palabra: la trama es lo 
que ha ocurrido efectivamente, el argumento es el modo en que el lector 
se ha enterado de lo sucedido...

6

 

 Observamos que en Testimonios sobre Mariana existe una marcada diferencia 

entre la trama y el argumento, después de leer los tres testimonios podemos de cierta 

forma rehacer la trama, rellenar algunos espacios vacíos con información dada en uno o 

en otro testimonio e incluso es posible visualizarlos en el tiempo con cierto orden; sin 

embargo, el modo en que los mismos acontecimientos han sido contados difiere en 

cada ocasión en el orden cronológico,  la cantidad de información que cada 

testimoniante nos refiere y, por supuesto, la perspectiva desde la que se nos cuenta.  

 El caso de André es probablemente el más disímbolo de los tres, puesto que nos 

narra una historia bastante alejada de aquélla que dejan entrever Vicente y Gabrielle, 

porque en su caso la información que  nos brinda es más escasa  y  es el resultado de 

pocos y  muy breves encuentros. Contrasta notablemente con la situación y los cruces 

que resultan entre los relatos de Vicente y Gabrielle, quienes por haber pertenecido -

incluso de forma marginal por su condición, uno de esposo pobre y la otra de 

                                                 
5
 Delia Galván, op. cit., p. 47. 

6
Apud José María Pozuelo, “Estructura del discurso narrativo”, en Teoría del lenguaje literario, p. 228. 
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trabajadora- al grupo de Augusto compartieron una infinidad de momentos comunes, 

veamos un ejemplo: 

 
Cuando llegué a su casa a las cuatro de la tarde la encontré charlando 
con Gabrielle, la mujer vieja amiga suya y de Romualdo cuya existencia 
había olvidado. No hicimos el amor. Mariana me obligó a llevar a Gabrielle 
a las cercanías de un pueblo vecino en donde se hospedaban los padres 
de su amiga. Durante las dos horas que esperamos en el auto viendo caer 
la lluvia quise saber lo que se proponía Mariana, pero fue inútil. 
(Testimonios..., p. 34) 

 
[...] Me aplastó el despotismo de Vicente, lo supe duro e implacable, sólo 
podía adoptar su misma actitud. En la calle nos encontramos con la tarde 
desapacible, la lluvia barría las aceras, Mariana me invitó a entrar en el 
asiento posterior del automóvil de Vicente, mientras ocupó el lugar junto al 
volante. El muchacho con un aire de desgano ofensivo me pidió que le 
indicara la ruta... Cuando llegamos al asilo perdido en el campo y aislado 
por la lluvia Vicente me regaló un “adios” decidido. “¡Qué fácil es ser rico!”, 
me dije con rencor, chapoteando en el fango. Iba convencida de que 
Mariana lo obligaría a esperarme. En el asilo organicé un pequeño festín 
con mis padres y con los demás ancianos. La tarde lluviosa se convirtió 
en un momento de esplendor imprevisto. Salí ya de noche. 
(Testimonios..., pp. 202-203) 
 

 Como podemos observar en estas citas que se refieren al mismo acontecimiento, 

la intensidad de lo contado y las emociones que se desprende varían notablemente en 

ambas narraciones. En el primer caso, uno puede inferir que en ese momento Gabrielle 

era poco importante para Vicente en su relación con Mariana y que lo más trascendente 

de ese día es el no haber hecho el amor; desde luego aparece la presión que ejerce 

Mariana para que lleven  y esperen a su amiga, aunque no debemos dejar de ver la 

precisión con que Vicente señala el tiempo que permanecieron ahí, pues éste es un 

relato contado varios años después de ocurrido este incidente.  

Por su parte, Gabrielle apunta de una manera contundente la antipatía que siente 

hacia Vicente, hecho que produce como efecto la permanencia de la pareja afuera del 

asilo, mientras ella disfruta la tarde. Aquí, figura también la invitación de  Mariana para 

llevarla y, por supuesto, la irritación manifiesta que le produce a Vicente dicho viaje, 
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pero hay un énfasis marcado en la actitud insolente del joven  y el disgusto cada vez 

mayor que siente hacia él Gabrielle.  

 Resulta imposible no notar que como lectores nos veremos influidos por alguno 

de los narradores de forma más decisiva, pues no olvidemos que “la función básica 

propia de un acto de habla es la de <hacer cambiar de opinión> a un oyente como 

función de la interpretación de un enunciado.”
7
 De tal manera que en estos tres 

testimonios nos vemos abrumados por elegir una verdad, porque al final de la historia 

hemos de  decidir a quién le creemos más, aunque ello no excluye el hecho de que la 

impresión general desprendida de los tres relatos es la de una muerte provocada y 

planeada con mucha anticipación. 

 Desde luego debemos también apuntar que Vicente, Gabrielle y André son al 

mismo tiempo narradores y personajes, por lo tanto su actuación dentro del relato es la 

de narradores  homodiegéticos. Helena Beristáin dice al respecto que “es narrador 

homodiegético si, a la vez que narra, participa en los hechos como personaje”
8
, 

condición que reúnen los tres narradores de las tres historias. Para ampliar un poco  el 

punto recurriremos a Ana María Hernández que dice al respecto de la novela lo 

siguiente: “La narración con permite, también, estar ante una obra abierta, en la que si 

bien se sugiere el final, se deja al lector la posibilidad de realizar una interpretación o 

juicio sobre lo leído, además de que permite, entre líneas, conocer una cosmovisión 

humana parcial y falible.”
9

 

 

 

 

                                                 
7
T. A. Van Dijk, “La pragmática de la comunicación literaria”, en Pragmática de la comunicación literaria, p. 179. 

8
Helena Beristáin, op. cit., p. 357. 

9
Ana María Hernández, La memoria sin tiempo.Un acercamiento a la narrativa de Elena Garro, p. 102. 
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3.1 TESTIMONIOS: ENTRE LA VERDAD Y LA MENTIRA 

 

Esta novela parece desde su título cruzar algunas fronteras, sus bordes difusos y finos 

tratan de engañarnos, pues se esconde y evade como la presencia de Mariana. Es 

probablemente que para reafirmar la veracidad de la existencia misma de su 

protagonista, Elena Garro haya optado por darles voz a sus narradores a través de un 

discurso como el del testimonio, porque:  

 
[...] el discurso-testimonio es un mensaje verbal (preferentemente escrito 
para su divulgación masiva aunque su origen sea oral) cuya intención 
explícita es la de brindar una prueba, justificación o comprobación de la 
certeza o verdad de un hecho social previo, interpretación garantizada por 
el emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato o inmediato) 
de los acontecimientos que narra.

10

 

 Como vemos nos es un hecho fortuito el que pensemos que el optar por una 

narración de este tipo es para probar tanto la vida de Mariana como la de dejar 

testimonio de las torturas a las que fue sometida hasta su triste desenlace, o, como diría 

Gabrielle “será hermoso que alguien sepa la trágica verdad sobre una bella 

desconocida”. (Testimonios, p. 282) 

 Y no sólo se remite a la cuestión de la veracidad la razón por la que  Garro usa el 

testimonio en esta obra, ya que  fácilmente podemos observar que es el testimonio una 

voz comúnmente alzada para dar fe de una experiencia particular  y trágica que  remite 

a otras muchas situaciones similares que les ocurren a los seres oprimidos y 

marginados, porque “cada testimonio particular evoca en ausencia una polifonía de 

otras voces posibles, otras ‘vidas’ (una variación de la forma general es precisamente el 

testimonio polifónico, compuesto por testigos diferentes del mismo evento).”
11

 Es decir, 

en Testimonios sobre Mariana tenemos una historia que nos remite a la de todas 
                                                 
10

Renato Prada Oropeza, “De lo testimonial al testimonio. [Notas para un deslinde del discurso-testimonio]”, en Los 
sentidos del símbolo, p. 249. 
11

John Beverley “Anatomía del testimonio”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, p.12. 
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aquellas mujeres que han vivido situaciones similares de maltrato; lo anterior al ser 

aplicado a un campo meramente literario es un eco de otras novelas de Elena Garro, 

como la que ya hemos estudiado en el capítulo precedente, donde la situación es 

claramente parecida, mujeres orilladas a sobrevivir en un ambiente hostil, en el que una 

figura masculina restringe y condiciona la existencia, hasta que las protagonistas, 

pensemos en  Verónica, es presionada a dejar de ser y finalmente a morir como en este 

mismo caso. 

 Probablemente una de las ideas más interesantes sea la de dar voz al marginado 

y al desaparecido, recobrar con la palabra y el recuerdo al ausente como para traerlo a 

la vida; esta idea no es tan extraña si entendemos que “La preservación de la voz del 

Otro es la preservación de la historia del Otro.”
12

 En este conservar encontramos una 

rebelión  contra el opresor, pero, sobre todo, un alinearse y un intentar comprender al 

oprimido, un dejarlo ser que se convierte en ocasiones en la razón de ser del relato, 

pues a que otra cosa podría aspirar Mariana si no fuera a ser escuchada y legitimada 

por el mismo medio que la descalificó, porque el testimonio opera como contrapoder; 

así,  todas las difamaciones que ha sufrido en este caso Mariana son contestadas a 

través de un medio legítimo que las desmiente; veamos un ejemplo claro de lo anterior:  

 
Pasaron varios días en los que sólo di paseos en automóvil y escuché 
algunas opiniones acerca de Mariana que me desconcertaron. Debía 
estar siempre donde no deseaba y escuchar palabras que sólo me 
irritaban. 

-El lesbianismo latente de Mariana... -dijo Romualdo con malicia.  
El afán de clasificar sexualmente a las personas me produjo un 

disgusto. ¡Resultaba una verdadera manía! Nadie podía acusar de 
lesbiana a aquella muchacha campestre y simple. (Testimonios..., p. 18) 

 

 Mientras que en vida Mariana se ve rodeada por la intriga de Augusto y su grupo 

de amigos, es en la muerte cuando recupera su dignidad y cuando, por fin,  se 

                                                 
12

Hugo Achugar, “Historias paralelas/Historias ejemplares: La historia y la voz del otro”, en ibíd., p. 66. 
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esclarecen, aunque sea parcialmente, los malos entendidos y las mentiras con cara de 

verdad que han sido utilizadas. 

 Si nos preguntamos cuáles son las ventajas de tener a otro hablando en tu 

nombre, dando testimonio sobre ti y por qué no hacerlo en persona, encontramos una 

explicación relacionada, desde luego, con lo que hemos venido comentando: la 

veracidad.  Si Mariana hubiese narrado su historia habría establecido un lucha desigual, 

habría sido como enfrentarse contra todo el aparato de poder de Augusto, pero sin otra 

prueba que su palabra ya desvirtuada; sin embargo, para combatir el silencio al que 

Mariana ha sido reducida el mejor método es utilizar al sistema a tu favor, en este caso 

la autora emplea un discurso hegemónico en personajes autorizados a hacerlo, quienes 

toman  la figura ya invisible para darle la forma que le fue arrebatada. 

 Así, configurar una personalidad y darle vida sería el propósito fundamental de 

cada uno de los relatos que desde un presente tienden puentes hacia un pasado ya 

lejano para definir y rescatar  por medio de la evocación una figura ya desdibujada, a 

quien darán lentamente forma a través de recuerdos dolorosos. 

 Si nos concentramos en los narradores debemos pensar que el ejercicio de 

contar la historia de Mariana y parte de su propia historia es también un ejercicio de 

liberación, puesto que es un fragmento que no han podido comunicar a otros con 

anterioridad, por lo que su importancia es doble, en primera como testimonio de una 

injusticia y en segunda como vehículo salvador, como expiación tardía y como 

desahogo. La necesidad de hablar sobre Mariana va ligada a un necesitar contar la 

experiencia para a través de esta reconstrucción aprehender y desentrañar más hilos 

sueltos, porque  

 
La palabra es como la luz, signo de toda potencia y claridad de espíritu; y 
en el encerramiento su eco resplandece con más fuerza que en ningún 
otro lugar. El discurso representa un intercambio simbólico, una forma de 
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sociabilidad y una posibilidad de comunicación en este universo de 
silencio.

13

 

 Si al estar callados la intensidad de la voz aumenta, entonces qué sucede 

cuando nos encontramos con tres personajes que han sido silenciados y reprimidos, 

que se han visto aislados; bueno, tenemos que al narrar esa parte oscura de su vida se 

liberan de una forma explosiva, pues revelan, o lo intentan al menos, un misterio que 

con el paso de los años ha crecido, aunque ese secreto sea tan parte de ellos mismos 

que no deseen desprenderse totalmente de  él:  “Es difícil explicar lo sucedido y 

además no me gusta revelar mi secreto...”(Testimonios..., p. 353). En este caso, André 

es quien cierra su testimonio dejando claro que nos ha contado sólo una parte de lo que 

sabe, mas no hablará de lo demás por ser su secreto, parte de él mismo de la que no 

desea desprenderse, por lo que nos deja sólo con un fragmento de esta historia, la más 

pública debemos suponer. 

 Ahora, consideremos que los tres narradores no habían podido hablar sobre el 

tema con libertad, ya que siempre existía la sospecha de estar frente a un traidor, un 

enemigo. La relación de los hechos funciona como una conversación simbólica con 

oyentes atentos y no prejuiciados, es un reintegrarse al mundo y exponer una parte 

desconocida a los demás, a los otros. Además existe un rasgo común en  los tres 

testimonios, la inclusión de elementos de carácter sobrenatural, llamémosles así, como 

los siguientes: 

 
Antes de terminar diré que después de mi charla con Augusto, 

miré las fotografías de Mariana y en todas, salvo en una, su diminuta 
imagen ha desaparecido... ha vuelto a mirarme y su figura pequeñísima 
agita la mano en señal de despedida antes de desaparecer para 
siempre... (Testimonios..., p.122) 

[...] pues la verdad y única verdad es que casi todas las noches las 
veíamos en escena, confundidas entre las figuras blancas de los  coros 
de baile. A veces nos hacían alguna seña desde el escenario. (p. 280) 

                                                 
13

Antonio Bueno García, “Influencia de los espacios cerrados en las escrituras del yo”, en Escritura autobiográfica. 
Actas del II Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral, p. 123. 
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Mi amor ha salvado a Mariana de caer todas las noches con su 
hija desde un cuarto piso, y en vez de permanecer en ese cotidiano 
vértigo sanguinolento, me espera apacible en el tiempo. (p. 353) 

 

 Observamos que los tres creen firmemente en los hechos sobrenaturales como 

lo son la desaparición de Mariana de las fotografías de Vicente, la presencia de Mariana 

y su hija en el ballet vistas por Gabrielle, Irina y Vasily después de su muerte y el poder 

del amor de André para detener la repetición del suicidio de Mariana noche tras noche 

para esperarlo. Todas estas declaraciones están enunciadas de una manera muy seria, 

con convicción, no como una creencia sino como una verdad; desde luego, los 

narradores ya se han ganado nuestra confianza y además nosotros como lectores 

estamos convencidos de que el plano en que se mueve Mariana es distinto; por 

ejemplo, Vicente hace suficientes alusiones a la posibilidad de  cambiar de realidad 

cuando está con Mariana:  “También yo corría por un tiempo plano como la carátula por 

la que él corría sin que ningún milagro se produjera, las horas pasadas con Mariana 

estaban llenas de imágenes y significaciones profundas, surgidas del tiempo impalpable 

de los sueños...”(Testimonios…, p. 39)  

 Finalmente nos falta señalar una de  las características que atrapan al lector sin 

darle otra posibilidad que la de imbuirse en ese mundo poblado por sueños y pesadillas: 

La frescura que se desprende de cada testimonio es esencial en esta novela; cada uno 

de los narradores nos parece inmediato y cercano, como si fuera alguien a quien 

conocemos, una persona real; este efecto es logrado porque son los testigos de lo que 

están contando, y es este matiz el que le confiere autenticidad al relato,  ya que: “En la 

percepción inmediata de su lector, no existe en el texto documental/testimonial una 

verdadera diferencia entre testigos, protagonistas y narradores de la historia...”
14

 

 

                                                 
14

Julio Rodríguez-Luis, El enfoque documental en la narrativa hispanoamericana. Estudio taxonómico, p. 129. 
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3.2 YO Y LOS OTROS: BUSCANDO LA NORMA 

 

Una de la temáticas más importantes de Garro es el constante enfrentamiento entre los 

desposeídos y los poderosos (ejemplo claro son las obras estudiadas en este trabajo, 

donde es posible observar la lucha de las protagonistas contra algún grupo en el poder, 

representado por una figura masculina, llámese ésta Gerardo, Augusto o Frank), tema 

que nos remite al patriarcado, pues es este sistema el que explica la clase de relaciones 

que permean la realidad de la novela. En Testimonios sobre Mariana, Mariana es 

irremediablemente controlada por Augusto con todas las herramientas que el sistema le 

brinda, y es el dinero una de las más importantes armas para inmovilizar a Mariana, que 

al no contar con recursos para huir debe quedarse en las condiciones y términos que su 

esposo le dicta: 

 
-Gabrielle, cene con nosotros. Mariana volverá cuando se dé 

cuenta de la inutilidad de su chantaje. No tiene casa, ni tiene adónde ir       
-afirmó Augusto. (Testimonios..., p. 147) 

 

 Así es como es obligada a permanecer al lado de su esposo y a soportar todo lo 

que éste la obliga a hacer; sin embargo, no es sólo el dinero lo que Augusto utiliza 

como medio de control, pues él también aprovecha a Natalia, su hija, para chantajear a 

Mariana:  

 
   -¿Por qué no se divorcia? 

 -Me quitaría a Natalia para siempre. ¿Cree que me gusta el 
infierno en el que vivo? Desde que nació la niña, vivo aterrada... usted no 
sabe nada, nada, nada... (Testimonios..., p. 205) 
 

 Augusto, que es sin duda un hombre hábil, sabe que no hay mejor manera de 

controlar a alguien que no sea la de dejarla aislada, por lo que Mariana es 

desacreditada ante todas las personas que simpatizan con ella; de este modo, la duda 

de si ella es una arribista, mentirosa, loca, etc., anula toda posibilidad de ayuda: 
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-Le molesta que le impida mentir. Toda su familia fue como ella: 
mentía como respiraba. No hay solución para este problema, André. 
(Testimonios..., p. 291) 

 

 Y, desde luego, quién mejor que una mujer para desprestigiar a otra, la solución 

óptima para definir contundentemente la conducta inmoral de otra, porque “Como 

ocurre con otros grupos marginados, la sociedad concede a unas cuantas mujeres una 

posición superior para que ejerzan sobre las demás una especie de censura cultural.”
15

 
Al día siguiente Suzy me explicó el recorrido que hicieron juntos 

esa noche por los lugares de moda. Augusto era encantador y le había 
dado una  verdadera cátedra de arqueología. 

    -¿Y su mujer? -le pregunté. 
 -Una histérica que le hace la vida imposible -declaró Suzy con aire 
pensativo. (Testimonios..., p. 291) 
 

 Ya sea Eugenia, una poderosa rival, o Suzy, la realidad de Mariana es saberse 

juzgada a priori y alejada de cualquier ayuda, porque finalmente las mujeres, como los 

hombres,  aspiran a entrar al grupo que ostenta el poder, o, al menos, a girar en la 

órbita más cercana, pues el no hacerlo les puede costar el trabajo en el mejor de los 

casos: “Le molesta que la llame burguesa. Mírese a usted misma, luchando  y 

explotando a inocentes, admitiendo los crímenes para guardar su puesto parasitario, 

como dicen ustedes...”. (Testimonios..., p. 267) Como dice Rebecca Biron  “Al ver a 

Mariana como una desamparada víctima de la violencia machista, Gabrielle debe evadir 

su culpa de haber victimado a otra mujer a través de su dependencia de, y su 

participación en, el sistema patriarcal.”
16

 La culpa de Gabrielle por no haber ayudado a Mariana es latente en toda su 

narración, porque ella reconoce a la víctima que es Mariana, pero el miedo actúa como 

un poderoso agente que la inmoviliza; además se sabe incapaz de actuar contra ellos, 

                                                 
15

Kate Millett, Política sexual, p. 123. 
16

 Rebecca Biron, op. cit., p. 172. 
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contra el grupo de Augusto, pues Gabrielle se reconoce como un ser marginal sin 

poder, amistades, dinero o influencias.  

 Debemos resaltar que Mariana es la negación de la  persona, no sólo  porque 

sus derechos han sido nulificados, sino porque vive rodeada de no personas, de 

marginados y oprimidos, pues los únicos,  a quienes  les es permitido interactuar con 

ella, son a sus amigos los rusos, a los criados o a personas como Gabrielle, que no son 

una amenaza:  

 
Durante la conversación, intuí que ninguno de los invitados a la 

mesa gozaba de una fortuna, excepto Willy, que corría con los gastos de 
la cena, como pude comprobarlo al final. Comparé su miseria dorada con 
el despilfarro de los amigos de Augusto y una vez más llegué a la 
conclusión de que el poder económico se había desplazado a  América. 
(Testimonios..., pp. 186-7)  

 

 Ana María Hernández sugiere al respecto que “La relación que existe con los 

otros personajes se da de dos formas: o se es amigo-confidente y entonces cómplice 

solidario de sus angustias y necesidades, o se es el otro, o  los otros, que las mantienen 

atan y encierran en un mundo que no es el de ellas, que limitan sus posibilidades de 

cambio-búsqueda.”
17

 Creo que sólo faltaría añadir que los amigos-confidentes lo son 

por haber experimentado precisamente situaciones similares, por pertenecer al grupo 

marginal y  por no poder hacer nada para cambiar de situación:  

 
-¡Gabrielle!, odio a Romualdo, los odio a todos. Me quieren rebajar 

como rebajan todo lo que tocan. Hablan de libertad y son unos tiranos 
millonarios. ¡No creen en nada, excepto en su dinero y en su poder!  
Abusan de su fuerza, desprecian a los débiles, a los pobres, a los 
humildes, son fariseos. ¡No les crea nada! (Testimonios..., p. 169) 

 

 Es fácil determinar que Mariana reconoce la posición ventajosa de Augusto en la 

vida y sabe que éste usa y abusa de su situación  para obtener y llegar a donde quiere, 

                                                 
17

Ana María Hernández, op. cit., p. 129. 
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circunstancias que le parecen abominables a Mariana, quien deja entrever su 

conocimiento de los métodos poco ortodoxos que su marido emplea. 

 Resulta interesante señalar que los momentos en los que vemos platicar a 

Mariana y a Augusto son muy pocos, y por supuesto cada uno de ellos es un recuerdo 

del narrador en cuestión; es decir, no podemos fiarnos totalmente de la reconstrucción 

de la narración, aunque no dejan estos encuentros de ser reveladores. Deborah Tannen 

apunta que “la parquedad en el hablar puede ser un instrumento de poder. Ésta es 

precisamente la afirmación de Sattel (1983), quien sostiene que los hombres emplean el 

silencio para ejercer poder sobre las mujeres.”
18

 Si partimos de esta afirmación y la 

trasladamos a la novela encontramos que la parquedad o incluso el silencio son 

estrategias usadas para demostrar la desigualdad y la situación de sumisión o miedo 

del otro, sea éste Mariana o un subalterno; veamos por ejemplo en el testimonio de 

André la conversación que entablan Mariana y Augusto:  

 
-¡Augusto!... ¿Viniste? -preguntó aterrada al hombre que había 

tratado de presentarse. Este la miró con frialdad. 
    -Vine -contestó con voz cortante. 

-No sabía a qué horas volverían y pensé que podía venir aquí un 
rato -dijo ella. 

-¡Mientes! -contestó el hombre mirándola con ojos fríos. 
(Testimonios..., p. 289) 

 

 En este pequeño fragmento, podemos observar en principio el miedo producido 

en Mariana como efecto de la presencia inesperada de su esposo; en cuanto él llega, la 

atmósfera la oprime y se vuelve taciturna; también notamos que las intervenciones de 

Augusto además de breves son agresivas, mientras ella parece estar justificándose. 

Curioso es el hecho de la reiteración de la frialdad de Augusto al ver a Mariana, vemos 

de esta forma que se enfatiza para que no pase inadvertida para el lector la actitud de 

Augusto hacia ella.  

                                                 
18

Deborah Tannen, Género y discurso, p. 47. 
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 Otra escena que también nos esclarece el tipo de trato que Augusto y los suyos 

les daban a los marginados, se observa en el caso de Charpentier, un   joven de origen 

humilde que necesitaba trabajo y es al final acusado de estafar a los Stein; el día en 

que Mariana lo presenta con los millonarios que pueden ayudarlo, queda del todo claro 

que el muchacho es considerado por Rudia como una nulidad: “No preguntó por 

Charpentier. El muchacho enrojeció y clavó la vista en el suelo.” (Testimonios..., p. 180) 

 La razón por la que es importante señalar la manera en que son tratados o mejor 

dicho ignorados estos personajes, es porque a través del tipo de conversación que 

sostienen o dejan de tener, se muestra   la no pertenencia al grupo, y, por lo tanto, el 

abismo que los separa económica y socialmente.  Esto se refuerza si observamos que 

existen básicamente dos grupos, uno el de los poderosos, el otro de los marginados; las 

personas que los integran no se identifican entre sí, hablan lenguajes diferentes. Es 

decir, existen lazos invisibles que hacen que una mujer como Raymonde, comunista, se 

lleve con un hombre como Boris,  viejo oficial ruso; y estos lazos no son otros que los 

de la solidaridad de compartir el mismo destino, que los une y los hace actuar en 

concordancia para protegerse unos a otros, aun cuando estos intentos sean fallidos, por 

eso Boris le dirá a Gabrielle que  

 
Mariana era como yo, un ser inútil. La historia está contra nosotros, pero 
la historia no es Raymonde, son ustedes los burgueses, los que sólo 
desean obreros y patrones y odian lo inútil. Dígame ¿para qué es útil una 
rosa?, ¿para hacer un perfume inútil? ¿Qué más da que las personas 
huelan a sudor o a rosas? ¡Bah!, ustedes han hecho un mundo horrible. 
¡Horrible! Invivible... ¿qué más da que Mariana haya muerto?... 
(Testimonios..., p. 268)   

 

 Esta reflexión nos lleva a pensar en el cambio de valores que se ha dado como 

evidencia Boris; el texto presenta lo que siente y le pasa al grupo vencido en este 

cambio. Veamos lo que Noé Jitrik señala como  una de las nociones existentes de 

ideología para aclarar el punto:  “la ideología es o sería la forma que adoptan las ideas 
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triunfantes, que son las de las clases dominantes; eso quiere decir, contrario sensu, que 

ideas que no sean  de las clases dominantes no pueden ser consideradas ideología...”
19

 

Es decir, aquello en contra del grupo en el poder es peligroso, ajeno, ignorado y 

considerado innecesario, por lo que una vida de esa especie es vacía y sin importancia. 

 

3.3 EL AMOR A LA LIBERTAD O LA VIDA COMO BÚSQUEDA DEL AMOR 

 

Ortega y Gasset dice que “el amor es un hecho poco frecuente y un sentimiento que 

sólo ciertas almas pueden llegar a sentir...”
20

 Partiremos de esto para  entrar  a las 

relaciones que se ilustran en esta obra. Vicente y André en sus testimonios mencionan 

en varias ocasiones su amor por Mariana y el grado de desarrollo de su relación con 

ella; sin embargo, la novela  deja en claro que el amor en sí, como diría Ortega y 

Gasset, es infrecuente y Mariana misma comprende la importancia de ser amada y 

amar, aun cuando sea ésta una elección riesgosa: 

 
-Al amor lo persiguen -concluyó Augusto mirando a su mujer como si ella 
fuera la perseguidora. 

-Sólo cuando es verdadero -contestó Mariana. (Testimonios...,     
p. 23) 

 

 Vemos que mientras Augusto intenta desvirtuar la imagen de Mariana haciéndola 

ver como una mujer banal a los ojos de los demás, Mariana hace una declaración de fe 

y  un augurio  de lo que pasará en su historia personal.  Resulta curioso  que desde la 

óptica de Vicente, que es quien nos cuenta esta anécdota, su relación con Mariana  fue 

perseguida y saboteada por todo el grupo de Augusto, de tal forma que para Vicente la 

conversación entre Mariana y Augusto no sólo fue profética, sino en retrospectiva una 

clara advertencia de lo que sucede en la vida cotidiana, porque el arriesgarse a amar 

                                                 
19

Noé Jitrik, “Lenguaje e ideología”, en El balcón barroco, p. 177. 
20

José Ortega y Gasset, “Para una psicología del hombre interesante”, en Estudios sobre el amor, p. 54. 
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trae consecuencias por demás fatídicas para aquéllos que se entregan completamente. 

De hecho, así lo cree Gabrielle que piensa lo siguiente después del encuentro entre 

Vicente y Mariana en Nueva York: “Tal vez Vicente había precipitado el final, pues 

Augusto nunca perdonaría la humillación sufrida. Mariana se había convertido en un 

monstruo enemigo al enamorarse de Vicente.” (Testimonios..., p. 127) 

 Debemos señalar y recalcar que los testimonios sólo nos dan una idea de quién 

es y qué sentía Mariana, pero que la pérdida de objetividad de los narradores se 

incrementa proporcionalmente al interés por el tema; en el caso de la relación Vicente-

Mariana, resulta imposible no creer que Vicente al narrar no haya dejado de seleccionar 

y resignificar ciertos episodios confiriéndoles un carácter distinto al que probablemente 

tenían. Lo anterior resulta obvio cuando comparamos la versión de Vicente y la de 

Gabrielle; observemos, por ejemplo, algunas de las cosas que Mariana le dice a 

Gabrielle respecto a Vicente: 

 
-Vicente no vale nada. ¡Nada! Lo supe siempre, pero se necesitan 

fantasmas para sobrevivir -contestó con voz tranquila. 
Sus palabras heladas sobre el único hombre que había amado me 

sobresaltaron. (Testimonios..., p. 132) 
 

 Tomemos en cuenta que esta declaración tan fría  ocurre poco antes de la 

desaparición de Mariana y poco después de que  ha visto y estado con Vicente en 

Nueva York, donde ella recibe más de un decepción al ver que Vicente no hace nada 

por detener su final, al ignorarla y no protegerla cuando una horda la persigue en la 

fiesta del barco, o cuando  la deja ir con Augusto. Vemos que el único motivo que 

impulsaba a Mariana para ver a Vicente era perseguir un sueño, una ilusión, que a falta 

de mejor destinatario lo tomó como objeto. 

 A Gabrielle le parece más que sobrecogedora la declaración de Mariana, pues la 

sabe de siempre inmersa en un mundo mágico, donde el amor desde luego tiene un 

 86



lugar especial, por eso no le había asombrado  la siguiente conversación que tuvo con 

Mariana: 

 
   -¿Usted cree en el amor? 
   -Sí... 

-Creo que mi amor será un violinista húngaro que aparecerá en la 
plazotela para llevarme con él... (Testimonios..., p. 141) 
 

 Observamos de esta forma que Mariana efectivamente ha estado en busca del 

amor durante mucho tiempo y a causa de no haberlo encontrado ha aceptado un 

sustituto; advertimos también que en la declaración anterior existe un elemento 

importante: la liberación; el amor vendrá como liberador y aparecerá de la nada. Esto 

es, el encuentro que plantea hipotéticamente Mariana tiene una índole mágica, es como 

imaginar al ‘eterno príncipe azul’ que llegará para rescatarla, o, como dice Simone de 

Beauvoir “las mujeres son camaradas de cautiverio y se ayudan a soportar la prisión y 

hasta a preparar su evasión, pero el liberador vendrá del mundo masculino.”
21

 Vemos, así, que los papeles están bastante definidos: Gabrielle actuará como 

amiga y confidente, Mariana como la víctima, Augusto como el carcelario, Vicente como 

el liberador fallido y, finalmente, André como el verdadero salvador. Debemos matizar la 

última parte, si bien es cierto que André es quien la libera, dicho rescate  sólo se dio 

gracias al amor; pensemos que “para el amor, la belleza y la felicidad no hay muerte ni 

cambio; su poder sobrepasa nuestros órganos.”
22

 Es a causa de esta intemporalidad y 

permanencia que la redención de Mariana es posible. Mariana, si recordamos, se le 

aparece a André después de su muerte,  pues en ese momento necesita para partir ser 

perdonada, por eso Saturnal le dirá posteriormente a André lo siguiente: 

 
-Me visitaba, necesitaba ser absuelta, que alguien la amara para 

poder descansar. ¿No sabes que el amor redime de todos los pecados? 

                                                 
21

Simone de Beauvoir, op. cit., p. 317. 
22

Apud José Antonio Pérez-Rioja, El amor en la literatura, p. 145. 
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[...]-Rondaba las iglesias, no podía entrar, el suicidio es una 
condena, ahora está en paz. Tú la salvaste de la diaria repetición de su 
pecado, de su salto mortal a las dos de la mañana -agregó con dulzura. 
(Testimonios..., p. 352) 

 

 El poder concedido al amor es capaz de eximir y redimir cualquier culpa o 

pecado, incluido el suicidio. Por eso no es de extrañar que “André, al confesar su amor 

a Mariana, la salva de la nada. Augusto, al destruir su imagen ante todos, la condena a 

las sombras, la desaparece y la integra a la nada. André, con su amor le devuelve la 

dignidad de un ser valioso, digno de ser recordado.”
23

 El amor funciona como el 

detonador de la salvación de Mariana, porque a partir de ese instante, Mariana es 

considerada una persona, a quien se le puede recordar ya limpiamente; después de ser 

salvada por el amor y a través de él, ella podrá descansar en paz y los que la aman 

podrán recuperarla de la oscuridad a la que fue condenada incluso en vida. Ortega y 

Gasset dice que:  

 
Amar una cosa es estar empeñado en que exista; no admitir, en lo que 
depende de uno, la posibilidad de un universo donde aquel objeto esté 
ausente. Pero nótese que esto viene a ser lo mismo que estarle 
continuamente dando vida, en lo que de nosotros depende, 
intencionalmente. Amar es vivificación perenne, creación y conservación 
intencional de lo amado.

24

 

 Y es precisamente esto lo que ocurre en Testimonios sobre Mariana, al menos lo 

que sucede en el caso de André; más adelante volveremos al testimonio de Vicente y 

los sentimientos de éste  hacia Mariana. André es el eterno amante, que dedica su vida 

a darle forma a la amada, es él quien en este sentido conserva la memoria de Mariana, 

aunque debemos resaltar que es la imposibilidad del amor entre ellos lo que hace que 

éste nunca termine: 

 

                                                 
23

Patricia  Sánchez, El amor en “Testimonios sobre Mariana”, p. 63. 
24

José Ortega y Gasset, “Facciones del amor”, en op. cit., p. 72. 
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-¿Sigues enamorado de Mariana? -me preguntó hace muy poco mi 
primo Bertrand. 

-Ahora no puedo dejar de amarla nunca -le dije sin más 
explicaciones. (Testimonios..., p.352) 

 

 Esta conversación ocurre después de la muerte de Mariana y es parte del cierre, 

del final, del testimonio de André, donde éste nos confirma el hecho de que su amor 

permanecerá perdurable e inmutable a pesar de la ausencia de su amada. La 

declaración de este sentimiento se da en un marco donde la primera pasión de juventud 

ha pasado, donde diez años median entre el primer descubrimiento de Mariana y su 

pérdida, así que podemos pensar que no es un capricho pasajero, sino una decisión 

que se basa en sentirse parte de su amada, suceso nada extraño tomando en cuenta lo 

siguiente: 

 
Este es el síntoma supremo del verdadero amor: estar al lado de lo 
amado, en un contacto y proximidad más profundos que los espaciales. 
Es un estar vitalmente con el otro. La palabra más exacta, pero 
demasiado técnica sería esta: un estar ontológicamente con el amado, fiel 
al destino de este, sea el que sea.

25

 

 Entonces no debe sorprendernos que Mariana viva por y en André, y que él  

espere encontrarse con ella después de la muerte, porque el amor los ha hecho uno, a 

tal grado que la muerte no es un obstáculo para que André la ame por siempre.  

 La relación de André con Mariana difiere de la que establece con Vicente, de 

quien Mariana no estaba verdaderamente enamorada como ya vimos que le confirma a 

Gabrielle; consideremos a continuación las razones que hacen de esta última una 

relación destinada al fracaso.  

 Uno de los principales obstáculos a los que se enfrentan es la eterna duda que 

domina a Vicente, el nunca creerle a Mariana y sí a los demás, el desconfiar de ella y 

de lo que le decía; lo anterior es lo que produce un desenlace negativo, ésa es la 

                                                 
25

José Ortega y Gasset, “Amor en Stendhal”, en ibíd., p. 84. 

 89



principal diferencia entre ambas relaciones, la credibilidad de André frente a la 

desconfianza perpetua de Vicente provoca que éste se convenza de que ha perdido a 

Mariana: “Dudé. Y ahora sé que Mariana tampoco me espera en el cielo sentada en la 

sillita de Van Gogh...” (Testimonios..., p. 122) 

 Es posible que sea esta duda constante la que causó que Vicente nunca se haya 

comprometido realmente con Mariana; la desconfianza y los demás obstáculos que les 

fueron impuestos, desencadenan  la desdicha de los amantes, objetivo primario de 

Augusto y sus cómplices. Sin embargo, la más probable razón por la que la relación de 

Vicente y Mariana no funcionó, fue porque ellos son muy parecidos, ambos padecen de 

los mismos defectos y de la misma clase de belleza, incluso sus situaciones en la vida 

son similares:  

 
La amabilidad imperturbable de Vicente ocultaba tempestades parecidas 
a las que Mariana disimulaba con risas. Como ella, estaba tostado por el 
sol y parecía un deportista... Su cortesía inmutable se podía comparar con 
la alegría inalterable de Mariana cuando actuaba en público. En ambos, 
bajo una juventud asoleada se ocultaba un nihilismo peligroso. 
(Testimonios..., p. 161) 

 

 Son estas similitudes las que los atraen y repelen, porque ninguno de los dos 

puede romper con su pasado. Vicente es, como él mismo lo declara, un  cobarde  y son 

esas ataduras las que limitan sus decisiones, por eso dirá Vicente: “Tuve la certeza de 

que un destino adverso marcaba las líneas paralelas de nuestras vidas que corrían 

juntas pero sin tocarse. Debería haberme impuesto con ella, haberla amado para 

obligarla a permanecer cerca de mí.” (Testimonios..., p. 36)   

Dice Saint-Exupéry que las mujeres “se cansan incluso de quien las ama cuando 

para demostrarles su amor acepta convertirse en eco y espejo, puesto que nadie 

necesita ver su propia imagen”
26

. En este caso Vicente no busca conscientemente 

mimetizarse con Mariana, aunque el parecido está ahí minando todo futuro.   
                                                 
26

Apud José Antonio Pérez-Rioja, op. cit., p. 42. 
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 Si vamos un poco más allá, veremos que Vicente se cuestiona el no haber 

amado a Mariana, y es que  de hecho éste es un tema recurrente en todo su testimonio, 

el no estar seguro de lo que siente por ella, el dudar tanto de sus sentimientos como de 

los de ella: “Creía conocerla y ahora dudaba de ella. Sabía que me amaba pero existía 

dentro de ella una fuerza que la obligaba a contradecir con hechos duros sus palabras 

dulces. Nadie podía  confiar en ella y resultaba terrible para la persona que la 

amara.”(Testimonios..., p. 98)  Lo mismo se puede aplicar a Vicente quien se contradice 

con sus acciones o hechos, además es claro que esta aseveración puede corresponder 

a lo que Mariana podría haber pensado sobre Vicente, quien en ocasiones nos da la 

impresión de amarla y en otras de ser indiferente a lo que le pasa.  

 El amor no correspondido también está presente en la novela y nos referimos a 

todas aquellas presencias que tratan de imponerse de una manera molesta e 

inoportuna: a Mariana le pasa  esto con Ramón, a Vicente con Tana, y, a André con 

Jenny.  Todo ello sucede porque “cuando alguien no ama, el amor que le es dedicado le 

desespera, le atosiga por su extremada pesadumbre.”
27

 Estas relaciones han fallado 

debido a que ellos, los amados, no desean serlo por sus incansables amantes, por lo 

que estos amores resultan asfixiantes: 

 
Un hombre rubio parecido a ella corría por la avenida sombreada de 
castaños en dirección nuestra. Eché a andar el automóvil y me alejé. 

    -¿Quién es? 
-¡Mi sombra! No soporto que me amen. Te hacen sentir un criminal. Y son 
ellos los criminales -afirmó convencida. 

Pepe me había hablado de aquel hombre molesto y su insistencia 
me recordó a Tana. También yo tenía a una ‘sombra’. (Testimonios..., p. 
11) 

 
[...]El teléfono llamó con insistencia, debía ser Jenny que se 

negaba a aceptar que nuestra aventura había terminado. (Testimonios..., 
p. 334) 

 

                                                 
27

José Ortega y Gasset, “La elección en amor”, en op. cit., p. 138. 
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 Estos amores no pedidos, que se traducen en sombras, que no quieren dejarlos 

nunca, provocan en los amados un cansancio y aburrimiento perpetuos, y, en el peor de 

los casos, el de Mariana con Ramón, pueden generar en el amante incluso odio y sed 

de venganza, ya que las “pasiones humanas están siempre relacionadas con pasiones 

contrarias, nuestro amor siempre relacionado con nuestro odio y nuestros placeres con 

nuestros dolores.”
28

   

 El tema del amor está muy conectado con el del adulterio que implica también 

una actitud rebelde, porque es un ir contra las instituciones ya sea el estado o la iglesia, 

es enfrentarse al esposo, y, es adquirir un poco de libertad o como dirá con mayor 

precisión Octavio Paz: 

 
Atacarlo [al matrimonio], es disolver las bases mismas de la sociedad.  Y 
de ahí también que el amor sea, sin proponérselo, un acto antisocial, pues 
cada vez que logra realizarse, quebranta el  matrimonio y lo transforma en 
lo que la sociedad no quiere que sea: la revelación de dos soledades que 
crean por sí mismas un mundo que rompe la mentira social, suprime 
tiempo y trabajo y se declara autosuficiente.

29

 

 Es el adulterio basado en el amor libre y sin compromisos el que desencadena la 

caída de Mariana; es esta clase de relación la que es condenada por Augusto y su 

grupo, porque atenta contra el matrimonio como convención, ya que todos ellos 

favorecen incluso la relaciones extramaritales cuando lo único que representan es una 

mera satisfacción sexual o el medio para llegar a un fin, que es lo que pasa en la 

mayoría de los casos, como el de Sara y Guy, el de Vicente y Tana, o el de Augusto y 

Eugenia; estas relaciones no implican ninguna afrenta, porque no hay un futuro en 

ellas; sin embargo, la relación Vicente-Mariana pertenece a otra categoría, en la que, 

como dice Paz, hay un encuentro de soledades que construyen un espacio propio,  

circunstancia que queda demostrada en el testimonio de Vicente: 
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Cogidos a las rejas tuvimos la seguridad de que habíamos llegado 

al reino de los sueños.  
-El que entre será amado para siempre -dijo Mariana meditabunda. 
Empujé una de las rejas y entré en aquel lugar encantado, desde 

allí le tendí la mano a Mariana. 
    -Ven, mi amor -le dije. (Testimonios..., p. 37) 
 

 Es, entonces, la libre elección  la que rompe las barreras, es el desinterés de los 

amantes el que preocupa e inquieta, es el transportarse a otra realidad lo que determina 

el compromiso, al menos en la primera etapa de la relación de Vicente y Mariana, y por 

ello dirá Ana Bundgard que:  

 
El amor es la contrapartida del poder, es fuente de vida, principio 
subversivo. Paradójicamente el amor en la mayor parte de las ficciones de 
Elena Garro redime al sujeto, porque le hace caer en la culpa, la cual 
posibilita la transformación de lo mítico en lo histórico; es decir, mientras 
que el amor está ubicado en una especie de umbral, en una zona de 
pasaje, la culpa, por el contrario, incorpora al sujeto a la historia. El amor 
es por lo tanto ambiguo: salva y condena.

30

 

 Así, la única opción viable para una no persona como Mariana es el amor, pues 

será éste el que la libere de sus sufrimientos, y no hablamos sólo de la expiación del 

suicidio como lo plantea André, sino en conjunto será el amor  el  que termine con la 

vida agobiante que llevaba con Augusto.  

 

3.4 ESPEJOS, EL REFLEJO DEL YO 

 

Líneas arriba hablamos de las sombras de Vicente y Mariana, de estos seres que por el 

amor y/o deseo hacia ellos se mimetizan y se desdoblan. Éste, sin embargo, no es un 

caso aislado, pues también Natalia, Pepina, Dimitrova e incluso Vicente mismo son 
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dobles de Mariana, cada uno por distintas razones como veremos adelante, aunque 

primero nos detendremos para ver lo que se dice sobre el tema del doble: 

 
El desdoblamiento quizás no suponga más que una metáfora de esa 
antítesis o de esa oposición de contrarios, cada uno de los cuales 
encuentra en el otro su propio complemento; de lo que resultaría que el 
desdoblamiento (la aparición del Otro) no sería más que el reconocimiento 
de la propia indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí 
mismo y de la búsqueda del Otro para intentar llenarlo; en otras palabras, 
la aparición del Doble sería, en último término, la materialización del ansia 
de sobrevivir frente a la amenaza de la Muerte. No en vano, bajo la 
influencia de Freud, en la literatura moderna, la aparición del Doble es 
indicio de que la Muerte está próxima.

31

 

 Las apariciones de estos dobles comienzan cuando la situación de Mariana con 

Augusto está desgastada, una vez que ella ya ha pensado e intentando suicidarse, 

cuando Mariana cree que no hay salida para el estado en el que sobrevive. Cada uno 

de estos avisos de su muerte actúan como presagios para los demás del deterioro de la 

calidad de su vida, de cómo Mariana está perdiendo poco a poco lo último que le queda 

y creo que el punto decisivo y que nos confirma su inminente fin es la aparición de 

Natalia, su hija, como el doble perfecto: “El doble es a veces Natalia, la hija de Mariana, 

quien actúa igual que su madre y a veces parece ser la misma persona...”
32

 Resulta curioso notar que salvo Natalia que muere junto a Mariana los demás 

dobles de Mariana sobreviven quedando como testigos y sobre todo como fragmentos 

aislados que representan una parte de lo que fue Mariana. Es decir, cada uno de los 

dobles restantes simboliza y encarna una faceta de Mariana, es como si en la vida de 

cada uno de ellos quedará su propia existencia. Pepina es la mujer que logró 

divorciarse de su esposo y aunque queda desprestigiada socialmente logra escapar: 

“Yo conocía su secreto, se había casado con un homosexual y ahora vivía apartada del 

                                                 
31

Juan Bargalló, “Hacia una tipología del doble: El doble por fusión, por fisión y por metamorfosis”, en Identidad y 
alteridad: Aproximación al tema del doble, p. 11. 
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mundo, contemplándonos desde una distancia insuperable. Se había convertido en una 

persona intocada e intocable. ” (Testimonios..., p. 92) 

 Dimitrova comparte con Pepina y Mariana un matrimonio poco afortunado, ella 

tiene un hijo que le sería arrebatado si intenta divorciarse y es una bailarina que se 

retiró por deseo de su esposo; evidentemente nos encontramos con la misma situación 

de Mariana, una mujer presionada a obedecer los mandatos de su marido y sin 

alternativas reales, como diría Katia “Un artista no debe casarse nunca y menos con un 

comerciante.” (Testimonios..., p. 94)  

 Y tenemos por último a Vicente de quien hemos ya mencionado el parecido que 

guarda con Mariana, por lo que sólo añadiremos que él también se encuentra atrapado 

en un matrimonio parecido a los anteriores claustrofóbico e interminable: 

 
Cuando salíamos del restaurante le pregunté por qué me había llamado al 
hotel. 

   -Porque tu mujer te obligaba a ir adonde no querías. 
   -¿Cómo lo supiste? 
   -A mí me sucede lo mismo. (Testimonios..., p. 10) 
 

 Como hemos señalado todos estos dobles son como ecos que le sobreviven a 

Mariana, son almas que al padecer lo mismo logran vincularse con una Mariana que 

comienza a desaparecer. Sin embargo,  Mariana y Natalia tienen dobles más exactos, 

según Gabrielle descubrirá, en María y Tatiana, la vida de estas últimas difiere porque 

ellas alcanzarán la felicidad, pues María se casará con otro Vicente; es decir, que ellas 

representan el otro destino de Mariana, el dichoso. No es casual que Vasily diga sobre 

este incidente lo siguiente: 

 
¡Los dobles! La confirmación de mi teoría. No existe un caso singular o 
una persona única. Los hechos y las personas se repiten en otros hechos 
y otras personas exactamente iguales, una se salva y la otra se pierde. 
Dios nos crea, nos echa a andar en circunstancias iguales,  uno se desvía 
y se pierde, el otro sigue las huellas dejadas por su ángel y se salva. 
(Testimonios..., p. 241) 
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 Vemos de esta forma como el círculo se completa, pues la aparición de los 

dobles perfectos se da justo en el momento de la desaparición de Mariana, cuando su 

muerte está próxima y como afirma Delia Galván: “El uso del doble también señala el 

paso continuo entre la frontera de la vida y la muerte que es como Mariana vive...”
33

 

Paso que se dará definitivamente cuando una vez muerta visite a André para pedirle su 

ayuda.   

 Resulta interesante notar que el doble, la imagen de Mariana o Natalia, refleja 

una ruptura con la realidad, muestra el momento de quiebra que experimentan con el 

mundo y personalmente su propia desintegración. 

 
El espejo y el doble son símbolos habitualmente usados para representar 
los conflictos de la mujer, y especialmente para dramatizar la 
fragmentación y alienación a la que se ha visto sometida por unas 
tradiciones que la encasillaron en ciertos rôles, impidiéndole su desarrollo 
integral.

34

 

 Es decir, la fragmentación interna se proyecta en el espejo, que es como ver la 

otra realidad, la que muestra sin concesiones el estado del alma y en la que es 

imposible ocultar el deterioro mental y anímico: “Me pareció verla reflejada en un espejo 

hecho de astillas y que también ella contemplaba su imagen mutilidad   y multiplicada...” 

(Testimonios..., p. 132) No sorprende que Gabrielle haga este comentario, ya que en él 

descubrimos precisamente la desintegración a la que hace referencia la cita anterior, 

pues observamos que hay una comunión entre el objeto y el sujeto. Así, vemos que 

tanto el espejo como Mariana están destruidos; el primero se transforma en el objeto 

que refleja dando como resultado una imagen dañada que muestra a su modelo en un 

proceso de deterioro y descomposición infinitos. 
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3.5 LA MEMORIA  DEL DESTINO 

 

Hemos apuntado la importancia de la memoria como mecanismo de preservación del 

individuo, ya que es a partir de ésta que un personaje como Mariana puede ser 

recordado y vuelto a la vida, aunque es necesario señalar que la importancia de la 

memoria trasciende y se extiende  por y a través del tiempo, como cada uno de los 

testimonios da fe para formar lo que llamamos historia:  

 
La historia es la suma de experiencias colectivas. Existe una memoria 
individual y una colectiva, un tiempo individual y un tiempo colectivo. La 
conjugación de ambos da como resultado una historia. La memoria es el 
resultado de hechos que se realizan en un momento cualquiera.

35

 

 En este sentido, el propósito de los tres testimonios, que son finalmente tres 

memorias conservadas en papel, es el de comenzar a registrar la historia de Mariana, 

como respuesta a la versión, llamémosle, oficial dada por Augusto:  

 
Los equivocados merecen el olvido que ella ha alcanzado plenamente. La 
mano que borró la imagen de Mariana guardada en la  memoria de sus 
amigos como una imagen reflejada en el agua, fue la mano de  Augusto 
su marido, que implacable revolvió el agua, desfiguró su rostro, su figura, 
hasta volverla grotesca y distorsionada. Al final, cuando las aguas se 
aquietaron, de Mariana no quedó ¡nada!  Cambiar la memoria para 
destruir una imagen es tarea más ardua que destruir a una persona. 
(Testimonios..., p. 123) 
 

 Resaltemos ciertos elementos en el párrafo anterior que nos dan algunas claves 

para entender al menos la motivación de Gabrielle para rescatar a Mariana. En 

principio, se afirma que Mariana está olvidada, que de ella no queda nada, pues 

Augusto se ha encargado de eliminar todo recuerdo que de ella tuviesen los que la 

conocieron; luego se dice que su imagen fue desfigurada, envilecida, proceso que 

observamos con claridad a lo largo de la novela, para dar paso a la nada, a un vacío del 
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espacio que ella habitó. Sin embargo, cada testimonio mismo es ejemplo de cómo, a 

pesar de todos los obstáculos  impuestos, hay quien la recuerda años después de su 

desaparición. Entonces el tiempo no será un factor decisivo, sino un requisito para 

moldear las memorias individuales que darán lugar a la historia personal de un ser 

marginal como Mariana. 

 
En Testimonios sobre Mariana el paso del tiempo es vivido con nostalgia 
o melancolía porque Mariana no tiene futuro. En cada una de las tres 
partes que componen la novela, Mariana es historia, ya no existe para los 
narradores, ellos la describen a partir de una reflexión que hacen desde 
su presente y entonces no la conocemos en orden cronológico y lineal, 
sino a partir de diversos tiempos pasados, donde la coherencia del tiempo 
está dada por el presente de los narradores.

36

 

 Es interesante notar que, a pesar de esta recuperación desde el presente, nos 

queda la impresión de que para André y Vicente sus futuros están ya decididos. En el 

caso de André resulta claro que lo único que aguarda es reunirse con Mariana y por ello 

su testimonio como vimos concluye con la afirmación de que Mariana lo esperará en el 

tiempo; mientras que para Vicente la certeza de haber perdido definitivamente a 

Mariana  es lo que cierra su testimonio. Lo anterior no resulta realmente sorprendente y, 

menos, si recordamos lo que Garro ha dicho: 

 
Yo creo que la memoria es el destino del hombre, porque cuando 
nosotros nacemos, ya el destino que vamos a llevar, ya lo tenemos  
dentro, por eso ya no nos acordamos de él. Y podemos salvarnos por un 
acto casi mágico. Los católicos decimos un acto de contrición. Y los 
budistas dicen el satori, es la iluminación repentina. Es lo único que nos 
puede salvar de la memoria de la repetición.

37

 

 Este acto mágico no es otro que el amor, porque es el amor de André el que 

detiene la caída de Mariana cada noche, es lo que evita esa repetición que se vuelve 

infernal; es decir,  el amor rompe las barreras impuestas por el tiempo, por el destino, y 
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es la única esperanza que existe para la salvación como ya habíamos señalado con 

anterioridad. Lo que aquí podemos añadir es la naturaleza desfavorable del destino que 

parece estar en contra de personajes como Mariana: “[...] el cielo dejó de ser líquido 

para fijarse en un momento trágico, indicando que el destino estaba contra 

nosotros.”(Testimonios..., p. 61)  

Con respecto al poder del destino como generador de desgracias se ha escrito lo 

siguiente:  

 
La fuerza irracional y trágica del destino y del azar, que en un contexto 
mítico-mágico paraliza al sujeto impidiéndole actuar libremente, es 
reabsorbida en una nueva categoría, la de lo absurdo o fatal, que parece 
ser la lógica que estructura y determina el desarrollo de los 
acontecimientos en los cuales se ven involucrados los personajes de 
ficción de las últimas novelas de Garro.

38

 

 Dentro de este marco, podemos ver que lo que anima la novela es esta fuerza 

trágica que conduce a los personajes a un futuro desolador, donde no hay esperanzas 

reales -salvo las dadas por el amor o los llamados actos mágicos- y donde el final de 

Mariana no necesita ser relatado, porque toda su vida es la anticipación de su muerte.  

Observamos que los testigos de la vida de Mariana están conscientes de la 

imposibilidad de escapar del destino por medios normales, por lo que incluso   ellos 

intentan romper el hechizo a través de métodos ortodoxos; mientras que Vicente 

buscará incansablemente un mocasin, Gabrielle, por ejemplo, reescribirá la vida de 

Mariana:  

 
Angustiado, me volví al camino del bosque, debía encontrar el 

zapato para no perder a Mariana... Se preparaba una catástrofe para los 
dos y era ella quien la había provocado. Sólo yo podía conjurarla y 
continué buscando febrilmente... Era necesario romper el maleficio creado 
por Mariana... A las doce de la noche abandoné la búsqueda y llegué al 
hotel derrotado. (Testimonios..., pp. 55-6)  
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Fue entonces cuando se me ocurrió escribir una novela sobre su 
vida, recordé que la naturaleza imita al arte y decidí darle un final feliz, 
que cambiaría su destino... Escribí muchas cuartillas, modifiqué algunas 
de las situaciones que había vivido con ella para poder llegar al final feliz 
que me proponía. (Testimonios..., pp. 209-210) 

 
 En ambos casos existe el deseo de detener la catástrofe, de romper con el 

círculo de tragedias, aunque  en ese instante sea ya demasiado tarde para intentarlo, 

ya que el origen de dicha historia comenzó antes de que cualquiera de ellos la 

conociera.  

 

3.6 LA ESCRITURA COMO LIBERACIÓN 

 

Testimonios sobre Mariana está basada, como hemos visto, en este cúmulo de 

recuerdos amargos, en esas memorias plagadas de sueños que son pesadillas y en la 

esperanza depositada en el amor como supremo salvador; sin embargo, la novela 

también entra en un diálogo con la realidad, hace alusión a sucesos que le ocurrieron 

realmente a la escritora y plasma en el papel a personas reales: 

El periodo de su vida en París, de 1946 a 1952, y el de Nueva York en 
1957, los novelizó Elena en forma magistral en Testimonios sobre 
Mariana. Hay un manuscrito que dialoga con esta novela autobiográfica. 
Se trata de un cuaderno o diario muy destruido por los orines de los gatos. 
En estos apuntes están los testimonios de Elena y los orígenes de dicha 
obra. Este cuaderno guarda las memorias de esta joven esposa cuyo 
proyecto intelectual no podía fructificar en la sociedad patriarcal 
comandada por su esposo.39

 
 Así, esta obra recrea una etapa importante en la vida de Elena Garro, en la que 

la escritora está desencantada con el matrimonio, se enamora perdidamente de Adolfo 

Bioy Casares y se ve desilusionada cuando esta relación parece no tener futuro. 
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 Una de las personas que Elena Garro traslada a esta obra es Octavio Paz, quien 

en la novela estará representado por Augusto, siniestra figura que sólo desea eliminar a 

Mariana (Elena Garro):  

[...]Elena Garro logra, con creces, una de sus victoriosas venganzas 
literarias: sus lectoras confunden al personaje Augusto con la persona 
Octavio, sin lograr separar la verdad de la ficción literaria; si bien es cierto 
que dicho personaje tiene, de manera indudable, varios de los rasgos de 
la personalidad de Paz, no es una copia fiel del poeta, ni de la relación 
entre Garro y Paz.40

 
 Y es que nosotros, los lectores, comenzamos también a borrar la frontera entre la 

realidad y la ficción, porque a veces nos olvidamos de que lo que leemos es una novela 

y no la autobiografía de la escritora; pero cómo culparnos cuando ella, Elena Garro, nos 

ha dado las claves para identificar a sus personajes  y  las situaciones que narra: “Te 

advierto que cada frase, cada situación y personaje, son auténticos [en Testimonios 

sobre Mariana]. Lo que me resulta difícil es ordenar, ELIMINAR situaciones, pues si 

pongo todo resulta inverosímil.”41  

 Citemos algunos ejemplos de situaciones que están basados en la vida de la 

autora y que fueron recreados en la novela.  En septiembre de 1974, Elena Garro le 

escribe a Gabriela Mora lo siguiente en una carta: 

Te cuento esto para mostrarte, que siempre trabajé, y que Paz nunca me 
dio dinero. Él pagaba el gas, el diario, la electricidad, etc., para que por 
mis manos no pasara un centavo. Por ejemplo, me llegaban invitaciones 
para las exhibiciones de modas. Yo iba, pero no compraba nada. Pero 
como tenía talla de maniquí, me prestaban los modelos para ir a las 
recepciones. Entonces, Christian Dior me quiso dar empleo de modelo y 
Paz armó un escándalo terrible [...] Helenita tomaba clases de ballet gratis 
con Madame Vronska, una antigua condiscípula de Pavlova. Bueno, esto 
es en el aspecto económico. En cuanto al aspecto familiar, íntimo, las 
cosas son más oscuras: cuando Helenita nació, se convirtió en el arma 
número uno contra mí. [...] Me enamoré de Bioy Casares, y la víspera de 
irme con él, Paz suspendió el viaje y ordenó que la niña volviera a México 
con su madre y su padrastro. ¡No me fui! Pero casi me muero. Me guardó 
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un rencor insaciable y de ese amor frustrado vienen todas las represalias, 
que NO VAN  a terminar NUNCA.42

 
 Como podemos notar, este fragmento muestra claramente que Elena Garro tuvo 

durante mucho tiempo presentes los agravios que Paz cometió con ella y que cada uno 

de ellos encontró un lugar en sus libros. Es necesario aclarar que poco importa que las 

acusaciones sean o no falsas, ya que como hemos visto para la escritora eran la verdad 

y como tal las reflejó en sus novelas; así es como después de leer  Testimonios sobre 

Mariana el único juicio que somos capaces de emitir es que la protagonista, Mariana, es 

la única víctima. 

En el libro, cada una de las situaciones que Elena Garro describe en la cita 

anterior aparecen. La referencia en el testimonio de Gabrielle de que Mariana usaba 

modelos Dior prestados corresponde, como leímos, a una experiencia personal de la 

escritora: “Charpentier la escuchó con aire de conocedor cuando ella nos confió que los 

modelos que usaba eran siempre prestados, ya que su guardarropa era muy 

exiguo.”(Testimonios..., p. 183) En ese mismo testimonio, sabemos que Natalia, la hija 

de Mariana, tomaba clases con Irina, y encontramos también el episodio en el que 

Augusto prohíbe a última hora el viaje de Mariana, en el que ésta alcanzará a Vicente 

en América del Sur:  

Fue justamente entonces cuando Augusto llamó por teléfono para 
anunciar que había cancelado el viaje de su mujer y de su hija. [...] 
Augusto jugaba con Mariana como el gato con el ratón, no respetaba sus 
sentimientos, hacía escarnio de su amor por Vicente, la colocaba en la 
picota, entregaba su destino en las manos de un Clarence, su cómplice. 
Los dos habían estado siempre de acuerdo, Augusto no prescindiría 
jamás de subalternos, de lacayos a sueldo para exterminar a Mariana. 
(Testimonios..., p. 218-9) 
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 Una de las páginas que Garro escribe en abril de 1947, en sus diarios nos brinda 

otro cruce entre la vida y la obra, aunque dicha referencia sea de lo más inquietante, 

pues alude a un intento fallido de suicidio: 

Yo odio a Finki y a Octavio. Los dos me repugnan físicamente y 
moralmente los desprecio. Vuelvo a tomar la misma decisión. Se van. 
Cierro la puerta y me digo: “Es la última vez que me insultan”. Llamo a 
Narciso, lo mando a la villette en donde vive Gregoria... 

...La llave del gas. Le doy a Chata tres pastillas para dormir. Me 
tomo tres y abro la llave del gas. Un... gigantesco de gas empieza a salir. 
Me acuesto junto a Chata.... aterrada y atontada... “Vamos a dormirnos”... 
Nos dormimos uno... de pronto Narciso nos está... agua caliente con sal 
que me empapa y empapa a la niña. Veo las ventanas abiertas. “¿Qué ha 
hecho la señora? ¿Qué ha hecho?” [...] En la noche... fiscales: Octavio y 
Finki “Está loca, hay que encerrarla en un manicomio” [...] Salen de mi 
cuarto. Veo la lámpara, cojo un cordón de seda de la cortina, lo amarro a 
la lámpara, hago un nudo corredizo, cuando me voy a dejar caer, entra 
Octavio seguido de Finki. Nueva andanada.43

 
Como veremos a continuación esta escena es prácticamente igual a la que 

Gabrielle describe en su testimonio: 

[...] la señora le ordenó llevar un recado a Juana, una antigua sirviente 
que vivía en La Villette. “Estaba muy apacible, pero había algo extraño en 
ella”, dijo el criado con ese sexto sentido que poseen las gentes del 
pueblo. Una vez en la calle, Narciso tuvo una corazonada y antes de bajar 
a la boca del Metro, se volvió corriendo a casa. Entró por la cocina y se 
encontró con un olor insoportable a gas. La señora había abierto la 
enorme llave que surtía de gas a todo el piso [...] Abrió las ventanas que 
Mariana había cerrado herméticamente y les dio de bofetadas a las dos. 
Las obligó a respirar, les echó agua fría y después llamó al señor a su 
despacho. Cuando este llegó acompañado del señorito Ramón, él se 
retiró. Dos horas más tarde, se acercó de puntillas al cuarto de la señora y 
la sorprendió en el momento  en el que se colgaba del alambre eléctrico, 
para ahorcarse, mientras el señor y el señorito discutían en el salón. 
(Testimonios..., pp. 152-3) 
 

 Es claro que este fragmento corresponde con exactitud a aquél que escribió en 

su diario Elena Garro. Sorprende además la inclusión en la obra de los mismos 

participantes, porque, como leímos Narciso, es trasladado al mundo de la novela y ahí 

también hallamos a Finki convertido en Ramón. En realidad, Elena Garro no le cambia 

                                                 
43 Patricia Rosas, op. cit.,  p. 165. 
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el nombre a Finki, sino que le pone el suyo propio en lugar de usar su sobrenombre, 

pues “Finki es Ramón Araquistáin, novelizado en Testimonios sobre Mariana como 

Ramón.”44  

Elena Garro escribió en sus diarios sobre Ramón Araquistáin lo siguiente: 

“...Finki sigue ‘amándome’, sin embargo Octavio y él andan juntos todo el día y juntos 

me persiguen, me exhiben, me critican. Yo no puedo estar sola ni ver a nadie porque 

uno de los dos me acomete. Se turnan. También persiguen a la Chata con reproches e 

insultos.”45 En la novela, Elena Garro describe a su vez a Ramón (Finki) como a una 

sombra de Augusto, a un amigo de éste a quien no le importa realmente Mariana y, 

como pudimos ver en el incidente del suicidio, a un cómplice y miembro del grupo en el 

poder: 

Casi dos años más tarde encontré a Mariana en Nueva York custodiada 
por Augusto y por un nuevo personaje: Barnaby, que la seguía como 
antes la había seguido Ramón y que era además el mejor amigo de su 
marido. 

   -Barnaby es un hombre excelente –dijo Augusto. 
Trabajaba para él y no pude contradecirlo, aunque me molestara el 

nuevo personaje. Creí adivinar en aquel millonario sudamericano un 
pasado sombrío y un presente dudoso. Entendí que su amor por Mariana 
era la justificación de su vida inútil. (Testimonios..., p. 125-6) 

 
En esta cita también encontramos a Barnaby, personaje que representa a 

Archibaldo Burns, a quien reconocemos en la siguiente escena que sacamos del diario 

de Elena Garro del 13 de abril de 1961: 

Aterradas fuimos a buscar a Raymonde. Durmió aquí. Hablamos de A.B. 
[Archibaldo Burns] [...] A.B., el día que me fui a Suiza, se acostó con 
Gérard Genevois en mi cama. Raymonde los encontró dormidos. Eso 
explica las manchas en la colcha azul de seda que Guerin me cobraba. 
Eso explica las apariciones de Gérard, el dinero que A. le dejó antes de 
irse a México y la ropa. También resuelve el enigma: A. B. es 

                                                 
44 Ibíd., p. 155. 
45 Ibíd., p. 166. 
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homosexual. Lo inexplicable tiene explicación. Entendí la noche siniestra 
del Lago Maggiore. Las depresiones, las escenas, etc.46

 
 En el capítulo anterior, advertimos que Archibaldo Burns había inspirado al 

personaje de Frank de Reencuentro de personajes, en aquella novela observamos 

como una de las características que Garro le había dado a Frank era la de ser 

homosexual, tema que repite aquí también. A continuación leeremos un fragmento del 

testimonio de Gabrielle, donde aparece una situación análoga a la que acabamos de 

ver: 

Me volví a la ventana, descubrí un enorme montón de sedas y de 
rasos azules, que me parecieron conocidos. (Testimonios..., p. 251) 

Raymonde estaba sentada en su cocina, la encontré muy vieja y 
con los ojos apagados. Me recibió sin entusiasmo y sentí que me tenía 
recelo. Sí, la habían llamado muy temprano para mostrarle el aspecto 
asqueroso que presentaba la casa y especialmente la habitación en la 
que había dormido Mariana. (p. 253) 

El chico [Gerard] llevaba un traje de Barnaby y al cuello su bufanda 
roja. 

-Me regaló sus trajes... quiere mi silencio. 
El muchacho clavó sus ojos azules en los míos y habló también en 

voz baja. (p. 255) 
 

 Resultan bastante evidentes las semejanzas entre ambas citas, pues no es 

casual  que la ropa sucia sea azul, que la sirvienta se llame Raymonde y el muchacho 

homosexual, Gerard y que Barnaby le haya regalado a éste ropa por  su silencio; como 

notamos todo lo anterior concuerda con lo que Elena Garro escribió en su diario sobre 

Archibaldo Burns y el affaire que Garro le imputa con Gérard Genevois. 

 Asimismo, aparece en la novela José Bianco como “Pepe”. Lucía Melgar afirma 

que “Es posible que en París, Bianco se ‘enamorara’ de Garro pues en esa época 

todavía tenía relaciones heterosexuales, pero descartó que entre ellos hubiera algo más 

                                                 
46 Ibíd., p. 243. 
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que una amistad. La correspondencia no ofrece ningún indicio en este sentido[...]”47  En 

la novela vemos a Pepe como a un personaje que está del lado de Augusto, ya que 

siempre le da a éste la razón: 

-¿Recuerdas  que sólo le interesaba el dinero? –preguntó 
Augusto a Pepe, el viejo amigo de la pareja que en aquella noche romana 
presenciaba nuestra conversación. 
Pepe, visiblemente envejecido, escuchaba impresionado la historia infame 
de Mariana. 
-¡Frívola! Ese fue mi veredicto –afirmó Pepe con gesto preciso. 
(Testimonios..., pp. 275-6) 
 

 Sin embargo, también es posible advertir una velada actitud ambivalente 

respecto a este personaje, pues queda claro que Mariana y él tienen una relación lo 

suficientemente buena como para escribirse después de que Pepe regresa a su país, 

como deja en claro Vicente en su testimonio: “Hubiera deseado interrogar a Pepe sobre 

ella, pero el pudor me lo impidió. Estuve seguro de que se escribían y de que ella le 

hacía confidencias molestas.”(Testimonios..., p. 24) De tal forma que no sabemos con 

certidumbre de quién Pepe es realmente amigo, aunque todo indique que es Augusto al 

que  apoyará al final.  Por su parte, Elena Garro en la vida real nos da la impresión de 

no saber exactamente qué es lo que siente por Bianco: “Pepe Bianco... Ahora se va a 

Buenos Aires... lo echaré de menos... A pesar de sus llamadas... y su empeño en... me 

llenaba... de miseria. Es inteligente. Lástima que sea tan snob y absorbente...”48

 Y si es difícil saber lo que en verdad opinan Elena Garro y/o Mariana sobre sus 

admiradores y amigos, es aún más complicada la relación que existe en la ficción entre 

Vicente y Mariana, pues como hemos visto en los apartados anteriores el amor de 

Mariana cambia y deja incluso de ser incondicional: 

   Me confesó que estaba enamorada de Vicente. 
                                                 
47 Lucía Melgar, “Elena Garro en París (1947-1952)”, en op. cit.,  p. 157. 
48 Patricia Rosas, op. cit., p. 170. 
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   Mi sobresalto la hizo reír: 
-No me acosté con él. Me llevó a un albergue en el campo y me 

quedé dormida –dijo con malicia[...] 
-Al despertar le vi una cara que hubiera deseado no verle nunca. 

Supe que esa era la cara que le vería siempre si me acostaba con él... 
había algo... –y Mariana calló. 

-¿Qué había? –le pregunté con impaciencia.   
 -Algo degenerado... pero no puedo impedir amar a su otra cara. 
(Testimonios..., p. 162) 

 
 En la vida real, la relación no tenía futuro, pues ambos estaban casados y  a 

decir de Elena Garro (como leímos hace unas líneas) Paz se interpuso cuando ella se 

iba a ir con Bioy Casares. Por la parte de Adolfo Bioy Casares, parece que para éste 

también habría sido casi imposible tener otra clase de relación con la escritora, pues 

como ella comenta su matrimonio era irrevocable: 

L[ucía]M[elgar]:¿Y en las épocas en que no vivió con él [Octavio 
Paz], ¿no se enamoró de otra persona? 

E[lena]G[arro]:¡Sí, me enamoré de Bioy Casares un tiempo! 
LM: ¿Por qué se enamoró de él? 
EG: Porque era muy guapo, muy encantador, muy risueño, nos 

reíamos mucho... Pero acabó todo mal. Él se fue... 
LM: Se fue con Silvina (Ocampo, su esposa). 
EG: Sí, se fue a Argentina... 
LM: Muy cobarde, ¿no? 
EG: Un poco, sí. 
LM: ¿Por qué se fue? 
EG: Porque no quiso dejar a Silvina. 
LM: Pero ¿la quería mucho o había alguna otra razón? 
EG: Él me dijo una vez algo muy raro. Dijo: “¿Pero tú te das cuenta 

de lo que significa casarse con una Ocampo?” Y le dije: “No, no me doy”. 
LM: ¿Cómo lo interpretó Ud.? 
EG: Pues que Silvina era tan importante en su vida que imposible 

que la dejara.49

 
 En Testimonios sobre Mariana, observamos efectivamente como para Vicente es 

impensable dejar a Sabina, aunque Mariana sea su gran amor:  

Mariana era lo contrario de Sabina en belleza y en edad. Sabina 
pertenecía a mi mundo, formaba parte de mi pasado y dibujaba mi futuro. 
Mariana con su cuerpo y su risa de muchacha, era sólo un presente 

                                                 
49 Lucía Melgar, “Conversaciones con Elena Garro (Cuernavaca, México, 1997)”, en op. cit., p. 262. 
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intenso. Hubiera sido fácil amarla ese verano que ahora terminaba. 
(Testimonios… p. 22) 
 

 Observamos que es notorio que la experiencia que Elena Garro tuvo con Bioy 

Casares la marcó a tal grado que convierte lo que le sucede con él en un nuevo libro, 

en el cual la única esperanza es el amor y, por una paradoja del destino, éste es 

frustrado y deja a la protagonista sin ninguna opción: 

La protagonista [Mariana], álter ego de Elena, guardo en el baúl los 
objetos que simbolizan la identidad e individualización de Mariana. En el 
segundo testimonio, Gabrielle extrae del baúl esos objetos: [...] las cartas 
de amor de Vicente significan el amor perdido o el amor ideal. La relación 
Mariana-Vicente (Elena-Bioy Casares) está fincada en el fracaso, pues los 
dos estaban casados. La fantasía del amor ideal es todo lo que queda de 
esta relación simbolizada en su correspondencia. Mariana-Elena sostiene 
su fantasía de lo que es amor a través de las cartas, y necesita de esta 
fantasía por la relación negativa que tiene con su esposo Augusto. Las 
cartas, entonces, simbolizan la esperanza de que hombres y mujeres 
encuentre la manera de amarse en una relación real y auténtica y no en 
una ideal.50

 
  En este capítulo, analizamos a los dobles de Mariana y lo que representan en la 

novela, lo cual hace necesario que aquí mencionemos la presencia de Helena Paz  (la 

hija de la escritora) como Natalia (hija de Mariana). En otros textos, poemas, de Elena 

Garro es posible observar la fusión que la autora misma hace con su hija: 

Sola 
sola una decena de años 
Años sin arco iris, sin lluvias 
sin jardines, sin comida. 
Ella es mi espejo 
Yo soy su espejo 
Y no existe nada más 
Sólo el hambre que ronda  
los muebles alquilados 
guardados por las cuatro paredes alquiladas51

 
 En este fragmento del poema titulado “Helena Paz” podemos ver como Elena 

Garro ve en su hija a su doble, hecho que también reproduce en la pareja formada con 

                                                 
50 Patricia Rosas, op. cit., p. 416. 
51 Apud Patricia Rosas, op. cit., p. 449. 
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Mariana y Natalia, donde esta última aparece como una versión más joven de su 

madre:  

Fue diez años después de mi primer encuentro con ella, cuando la vi a 
ella y a su doble en la terraza del Hotel Carlton en Cannes. Me acerqué 
incrédulo y las observé a las dos. En efecto, era Mariana, vestida como 
siempre de color té. La jovencita que estaba con ella vestía el mismo color 
y ambas inclinaban las cabezas rubias sobre unos vasos de refresco. 
(Testimonios..., p. 313) 
 

 Así, Natalia, doble de Mariana, comienza a emprender el mismo camino que su 

madre y, al igual, que en Un traje rojo para un duelo, ella estará destinada a tener el 

mismo fin que su progenitora, ya que como en la vida real, según dice Elena Garro, un 

hado trágico las ha puesto ahí: 

Sólo Helena y yo continuamos varadas en este océano inmóvil que 
alguna mano malvada nos asignó como futuro, presente y pasado.52

 

 Finalmente sólo resta comentar que la visión de Helena Paz Garro concuerda 

con esta sensación de tener un destino impuesto, ya que como ella comenta en sus 

Memorias: 
Mi madre me dio tanta lástima que me desgarró el corazón. ¿Por qué no 
podía vivir ella su gran amor? Tanto que hablaba mi padre en sus escritos 
de la libertad de la mujer y del temible machismo mexicano. En un 
instante, como relámpago, vi un negro porvenir para mi madre; pero no vi 
el mío. 

El amor es ciego, yo quería mucho a mi padre y, a pesar de todo, 
nunca preví lo que me haría más tarde por haber ayudado a mi madre en 
su romance con Bioy.53

 

 La cita anterior nos confirma que, a los ojos de Elena Garro y su hija, su porvenir 

fue escrito con antelación y como ocurría con los personajes de la escritora su salvación 

no estaba en sus manos. 
 

 

                                                 
52 “Elena cuenta su historia”, en op. cit., pp. 293-4. 
53 Helena Paz Garro, Memorias, p. 419. 
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4. Un traje rojo para un duelo. Del paraíso al infierno. 

   

Un traje rojo para un duelo es una novela corta, profunda y que resume en su interior la 

problemática básica de la segunda etapa de la obra de Elena Garro. Al principio iba a 

ser una obra de teatro, ya que en la entrevista que Joseph Sommers le hace a Elena 

Garro el 26 de agosto de 1965 y que aparece publicada en  26 autoras del México 

actual, ésta le dice lo siguiente: “Y otra [obra de teatro] en dos actos que se llama Un 

traje rojo para un duelo.”
1
 Cuyo argumento:  

 
Consiste en que hay un duelo en una casa. No te la puedo contar. Es muy 
bonita. A mí me gusta. Hay un duelo en una casa y la chica de la casa 
quiere ir a una fiesta, verdad, y se compra un traje rojo para ir a la fiesta, 
que es al mismo tiempo que el gran duelo. Pues la muerte es tristísima 
pero no impide que la niña quiera ir a una fiesta. Y a propósito de ese traje 
rojo, sucede -yo como creo en los misterios- que se termina en un 
misterio. Empieza cuando se muere el personaje en la casa... Y se 
produce un misterio muy bonito.

2
  

 

 Queda claro que el texto fue revisado y corregido por la autora, lo cual 

confirmamos en el libro La ingobernable de Luis Enrique Ramírez, donde Elena Garro 

dice que: “Tengo dos novelas, una es Larga es la noche, Loreto pero le he dado dos 

finales y no sé cuál escoger; la otra es Traje rojo para un duelo [sic], a esa le tengo que 

quitar ciertas cosas, porque no quiero lastimar gente. Es sobre mi familia, aunque ya se 

murieron muchos...”
3
 De acuerdo con la cronología que Lucía Melgar nos proporciona 

Elena Garro registró los derechos de autor de un cuento del mismo nombre en 19714. 

De todo lo anterior, podemos obtener algunas conclusiones: una sería que la obra fue 

revisada y corregida en más de en una ocasión; dos, que la historia sufrió cambios en 

su estructura, pues en un principio estaba planeada para ser una pieza teatral, después 

                                                 
1
Beth Miller y Alfonso González, op. cit., p. 218. 

2
Loc. cit. 

3
L. E. Ramírez, op. cit.,  p. 112. 

4 V. “Cronología de la vida y obra de Elena Garro”, en op. cit.,  p. 321. 
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fue un cuento y posteriormente se convirtió en novela;  tres, que los personajes se 

modificaron, aunque, en general, podemos decir que el misterio de la obra se mantiene 

y que la protagonista es básicamente la misma, desde luego, con algunos cambios. 

 Observamos en la novela que existe persecución, opresión, búsqueda de 

escape, un dosis pequeña de magia, relaciones destructivas y poder; para Patricia 

Rosas Lopátegui Un traje rojo para un duelo es un “un relato escalofriante donde el 

poder, las intrigas y la maldad de la abuela destruyen paulatinamente la inocencia de 

una adolescente forzada a ingresar al mundo de la mentira mediante un rito iniciático en 

el que no caben ni el amor ni la compasión [...]”
5

 Destaca extraordinariamente que el narrador, Irene, sea la protagonista de la 

historia, por varias razones: como primer punto encontramos que Garro le da voz a la 

hija en lugar de a la esposa/madre, ya que si recordamos en sus otras novelas (como 

Andamos huyendo Lola o Testimonios sobre Mariana) cuando hay una pareja madre-

hija, la que lleva la narración es la madre, puesto que la hija con frecuencia asume un 

papel de subordinación y/o dependencia y las hijas están en un segundo plano. Como 

segundo punto Irene habla desde las sombras, desde la marginación y desde el 

anonimato, es una mujer que está escapando, que huye y que se esconde, pero lo 

interesante es que hable ella misma, que aún conserve la vida y la cordura, hechos que 

son no poco relevantes. Como tercer punto tenemos que Irene es la poseedora del 

secreto de su familia, ella tiene la verdad de un misterio innombrado; aquí destaca el 

conocimiento cabal y completo del misterio, que aunque no nos lo revela por completo 

si  nos asegura que lo ha logrado descubrir, aunque para ello deba sacrificarse al 

desaparecer.  

 En esta novela también hallamos algunas parejas ya clásicas en la producción 

de la escritora: está la relación madre-hija entre Natalia e Irene; el conflicto entre la 

                                                 
5
Patricia Rosas Lopátegui, Yo sólo soy memoria, p. 102. 
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suegra y la esposa, Pili y Natalia; y, la pareja esposo/esposa, integrada por Gerardo y 

Natalia, quienes tienen una relación autodestructiva.  

 Interesante es la figura de la suegra, Pili, que ha cobrado dimensiones 

impresionantes, debido a que se ha convertido no sólo en una represora, en la figura 

dominante, en el símbolo del poder, sino en un ente maligno, que está apunto de 

convertirse en todo un personaje de cuento de hadas, en un gnomo o una bruja. 

Abordaremos cada una de estas ideas con mayor detenimiento en los siguientes 

apartados, donde analizaremos a fondo  la clase de relaciones que existen entre  estos 

personajes. 

 

4.1 LOS LÍMITES DE LA IDENTIDAD, MADRE E HIJA. 

 

Natalia e Irene son figuras centrales en Un traje rojo para un duelo; ambas se 

complementan y completan, son la misma persona y, a la vez, son su contrario. Irene, 

como ya habíamos mencionado, es la narradora de la historia y es gracias a ella que la 

conocemos. Ella aún vive bajo la tutela de sus padres, Natalia y Gerardo, y está en el 

centro de las peleas familiares; hasta el momento en que la novela comienza, vivía con 

su madre; sin embargo, la inminente muerte de su abuelo materno, Antonio, la conduce 

a vivir por deseo de Gerardo con su abuela Pili.  

 Al principio de la novela Irene no tiene una conciencia clara de lo que pasa con 

sus padres y en general con su familia, pero será a partir del momento en que se muda 

con su abuela cuando ella se transforma y defina para los otros, que son Pili y Gerardo, 

en un ser adulto e independiente; deja, pues, de ser una nulidad para su familia paterna 

para convertirse en un nuevo ser desprotegido, aunque rebelde. Irene asumirá poco a 

poco el papel que Natalia va dejando vacante frente a Pili, se vuelve la continuidad de 

su madre y, por lo tanto, es el nuevo objeto de represiones por parte de su abuela y su 

padre:  

 112



 
Gritos, calumnias, órdenes tajantes e inconcebibles, que buscan ocultar el 
pasado irregular de la familia de la abuela se dirigirán a Irene, quien 
necesita saber qué es lo que ocurre con su pretérito confuso. Como 
también, mentiras, contrasentidos, hipocresía e insultos, que intentan 
destruirla por sí misma.

6
   

 

 Irene es Natalia, es como ella, es bonita, delgada, alta, a diferencia de Pili y 

Gerardo, aunque lo que la distingue de Natalia es su conciencia ante la situación a la 

que se enfrenta, porque Irene aún tiene fuerzas para luchar, para resistir a sus 

opresores, para intentar escabullirse, además cuenta con la experiencia de su propia 

madre, ya que ha sido testigo de las presiones a las que ésta ha sido sometida. Irene 

ha visto la forma en que el espíritu de su madre  se ha ido apagando y cómo lo han 

conseguido, cuáles han sido las estrategias que han usado contra ella: la difamación, la 

mentira, el acoso y una serie innumerable de trampas y chantajes sin fin. Las armas con 

las que cuenta Irene en su lucha contra su abuela y su padre son pocas, pero el 

conocimiento de sus adversarios y de su poder será su gran aliado en la contienda que 

comienza a emprender.  

 Victoria Sau afirma que “La relación hija-madre es la más dramática de todas las 

relaciones porque pone en evidencia la condición servil de la mujer, más que ninguna 

otra, al verse obligada  la madre a transmitir a la hija, por toda herencia relacional, la 

opresión, discriminación y explotación que ella misma sufre. La hija recibe con la 

asistencia de la madre la preparación necesaria para seguir perpetuando el sistema de 

relaciones patriarcal en el seno del cual será por una generación más una esclava.”
7
 

Aplicando la idea de Sau a Un traje rojo para un duelo advertimos que existe cierta 

semejanza entre la relación que ella describe y la de la novela, ya que Natalia, a pesar 

de todo, deja que Irene se convierta en un futuro en la oprimida: “-Sabía que jugaban 

                                                 
6
Alberto Farfán, “Una pesadilla magistral”, en Uno más uno, p. 23. 

7
Apud Marcela Lagarde en Los cautiverios…, pp. 427-8. 
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con ella como han jugado conmigo -contestó [Natalia] con aire cansado.”
8
 Incluso 

vemos que Natalia está tan acabada que no pude oponer resistencia para salvar o al 

menos amortiguar el sufrimiento de Irene, por lo que  ésta tendrá necesariamente que 

emprender sola su lucha. 

 La diferencia entre esta novela y otras obras de Elena Garro es la perspectiva 

desde la que es contada la historia, pues, como en Andamos huyendo Lola o en 

Testimonios sobre Mariana, existe la pareja formada por una madre y una hija que 

están siendo perseguidas o que están prisioneras; pero aquí gira la historia, ya que ha 

pasado el tiempo en que la madre ha sido acosada, acabada y devastada  en la red de 

intrigas que se tejieron sobre ella, Natalia ya no existe como ser y, por lo tanto, su hija 

que es su continuación la encarnará en el papel de víctima ante los otros. Irene está 

retratada, puesta en escena, justo en el momento de la transición de niña a mujer, de 

no ser a ser, de alguien ignorado a posible  presa de su abuela.  

 La gran innovación de esta novela estriba justamente en que Garro cuenta lo que 

le sucede a la siguiente generación de mujeres acosadas, lo que les ocurre a las hijas 

de una Mariana o Leli; así descubrimos que éstas son anuladas, pero queda la 

posibilidad que una de sus descendientes pueda enfrentarse con mejores armas a su 

progenitor, aprovechando el conocimiento previo que de él haya adquirido. De esta 

forma, encontramos a una Irene preparada, ya que ella no es más una pobre víctima 

que se ve envuelta en una serie de trampas repentinas, aunque de hecho desconoce 

las razones por las que la odian su padre y abuela.  

 Irene ha crecido y vivido sabiendo el daño que le han hecho a su madre; ella ha 

visto la forma en que Natalia se ha visto reducida a un estado casi vegetativo; cómo 

toda su familia materna es menos que nada; ella sabe del peligro que corre en casa de 

Pili, nadie la engaña, al contrario está consciente de que permanecer en ese lugar 

                                                 
8
Elena Garro, Un traje rojo para un duelo,  p. 81. (A partir de esta nota aparecerá en el cuerpo del texto sólo Un 

traje..., acompañado del número de página.) 
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significa estar desprotegida e indefensa, desde luego nada puede hacer para 

enfrentarse a “esa hidra”, término con el que Miguel define a Pili en la primera línea de 

la novela. 

 Irene comienza su lucha con una ventaja, en comparación con su madre, la 

experiencia,  que aunque es pequeñísima, es significativa y, a la larga, le ayudará a 

sobrevivir. Al principio, es sólo testigo y espectador del drama familiar, de la destrucción  

de los demás miembros de su familia, sobre todo materna; ella ha presenciado la 

decadencia de Natalia, sabe lo que han hecho con Miguel y descubre lo que le sucedió 

a  Gerardo su abuelo paterno y lo que sufre Remedios, la madre de Miguel, pero muy 

pronto cambia la situación y ella misma se convertirá en una prófuga de sus opresores. 

 Tal vez podríamos adelantar que Irene tiene una actitud heroica, de 

reivindicación, y es, probablemente, la única que podría  enfrentarse con cierto éxito a 

su abuela, que es la rival a vencer; sin embargo, si nos preguntamos qué es lo que 

logra Irene, tendríamos que responder que muy poco,  debido  a que sólo consigue 

esbozar una pequeña parte del misterio, ya que la novela está trazada como una 

especie de memoria autobiográfica de Irene,  como una tímida denuncia, en la que 

apenas sugiere lo que es capaz de hacer Pili y lo que ella pudo descubrir.  Cuando nos 

referimos a la obra como una ‘especie de memoria autobiográfica’ intentamos advertir 

que el texto posee características que nos recuerdan al género autobiográfico, pero la 

novela en sí no cumple estrictamente con las condiciones de este tipo de escritos, 

porque:  

 
Tan solo resulta ser, así, una auténtica autobiografía según Lejeune aquel 
discurso que cumpla escrupulosamente todas las condiciones, que son 
seis, articuladas en esas cuatro categorías a las que se refiere la 
definición: forma del lenguaje (narración en prosa), tema  (vida individual), 
situación del autor (su identidad en cuanto persona real con el narrador) y 
posición retrospectiva de este último, identificado asimismo con el 
personaje principal.

9

                                                 
9
Darío Villanueva, “Realidad y ficción: la paradoja de la autobiografía”, en Escritura autobiográfica, p. 18. 
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 Vemos que aunque se trata efectivamente de una narración en prosa de la vida 

de Irene, quien narra una experiencia pasada, no cumple con el requisito básico de la 

coincidencia entre el narrador y personaje principal con el autor; sin embargo, esta obra 

sí entra en lo que Isabel de Castro denomina “autobiografía fictiva”:  

 
Buena parte de la novela actual -con el término <actual> me refiero a la 
publicada en los tres últimos lustros (Castro y Montejo, 1990.)- se inscribe 
en un espacio autobiográfico. Con esta aseveración no me refiero a las 
autobiografías noveladas, ni a los relatos de contenido autobiográfico 
evidente [...] Me refiero al carácter autobiográfico de la novela desde su 
condición de autobiografía fictiva; esto es, a aquellos relatos en los que el 
personaje escribe sobre sí mismo, pergeña una historia de su vida.

10

 

 Para retomar la relación madre-hija que quedó pendiente unas líneas atrás 

leamos la siguiente postura:  

 
Kristeva señala así dos opciones para las mujeres: la identificación con la 
madre, que intensifica los componentes pre-edípicos de la psique de la 
mujer, por lo que una vez en el orden simbólico queda marginada, o la 
identificación con el padre, que crea una mujer que deduce su identidad 
del mismo orden simbólico.

11
  

 

 En Un traje rojo para un duelo, Irene es la doble de su madre, ambas forman una 

pareja, son una combinación, Irene es la prolongación de Natalia, pero al mismo tiempo 

es su contrario. A pesar de todo, Irene tiene más fuerza que su madre y no termina 

nunca de identificarse con ella, y aquí creo que entra una parte sumamente importante, 

porque Irene es la suma tanto de Natalia como de Gerardo, es un poco de ambos y no 

es ninguno; a veces oscila entre amar a su padre por su fragilidad y otras veces 

comprende a su madre, aunque ellos casi la ignoren y ella nunca  llegue a entenderlos 

por completo.  Veamos a continuación algunas de las impresiones que sus padres le 

causan a Irene: 
                                                 
10

Isabel de Castro, “Novela actual y ficción autobiográfica”, en op. cit., p. 153. 
11

 Apud Toril Moi en op. cit.,  p. 172. 
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   Me resultaba imposible respetar a aquella cobarde, que caminaba a  
   largos pasos y parecía reírse del mundo. (Un traje..., p. 9) 

[...] mi padre me producía una piedad infinita. En cambio a ella 
[Natalia], tan alta y tan buena deportista, la miraba con severidad. (p. 20) 

Sentí pena por ella [Natalia], que insistía en creer en la verdad. (p. 
31) 

Mi madre era luminosa, aunque estuviera próxima a extinguirse 
como  una hermosa llamarada. (p. 38) 

Su tiranía [de Gerardo] era intolerable y recordé que yo misma 
acusé a Natalia de falta de dignidad por dejarse callar de aquella manera. 
(p. 70) 

 

 Notamos que Irene se debate entre el amor, el odio, la indiferencia y la 

desesperación, porque ella está en medio de todos, es la confidente de su padre, es la 

víctima de su abuela, es la testigo de la destrucción de su madre y, a la vez, es nada, a 

causa de que ninguno de ellos la reconoce ni como aliada, ni como miembro de la 

familia, ni  como rival, ni como persona. 

 Una situación especial ocurre en la vida de las protagonistas de Elena Garro y es 

que su destino  está marcado (están predestinadas) por la desgracia y el sufrimiento; en 

el caso de Un traje rojo para un duelo Natalia e Irene comparten el mismo sino, aunque 

sus caminos sean diferentes. Por una parte Natalia tiene como vía de evasión la 

imaginación y la creación de mundos alternos, ella vive en otras realidades más 

favorables y como Julia de Los recuerdos del porvenir  escapa de su vida a través de 

sus sueños, por otra parte tenemos a  Irene que es, en ese sentido, más terrena, es 

como Isabel, la otra protagonista de Los recuerdos..., que se arroja al fuego como 

mártir; ambas saben que les espera al final del camino que van a recorrer y deciden 

enfrentar ese destino, desde luego existe una diferencia entre Irene e Isabel, que es la 

capacidad de elegir de esta última, aunque todo estaba fatalmente marcado en su vida 

y dicha elección respondía a un futuro previsto y adverso.  

 Cuál es el destino que aguarda a la mayor parte de las protagonistas de Garro, 

pues es  siempre el mismo con pequeñas variantes: la muerte. La muerte está al final, 
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ya sea porque han sido orilladas a ella o porque son asesinadas, incluso el olvido es 

una clase de muerte a la que son conducidas algunas de sus protagonistas, ya que es 

frecuente que hagan (sus victimarios) que desaparezcan, que se nulifiquen.  

 Lo terrible es que ni siquiera pueden elegir el momento de su muerte, como en el 

caso de Natalia, a quien la detienen cuando iba a suicidarse con Irene; porque ella, 

Natalia, ya estaba consciente de que la muerte las aguarda y que es su única 

alternativa real de libertad. Natalia, Irene y Gerardo, el abuelo de ésta, necesitan de la 

muerte para terminar con una vida equivocada, ésa será su recompensa, alejarse del 

daño que les hicieron a través del último medio existente, que a final de cuentas no 

parece tan terrible desde donde están.   

 

4.2 LA SUEGRA Y SUS REPRESENTACIONES. 

 

Pili y Natalia son rivales, pero el poder radica en Pili, ella los maneja a todos y es la 

peor enemiga que Natalia pudo haber encontrado, es insaciable y no se conforma con 

la destrucción de su adversario, pues parece gozar con el juego diabólico de la caza, 

con el sufrimiento de los indefensos y con la lenta muerte que sobre ellos aflige. 

 Antes de continuar descubramos quién es Pili y cómo aparece en la historia. Pili 

es “una hidra”, “una enana”, “tiene los ojos de piedra gris”, “tiene un pacto con el 

Gigante”, es más está poseída por él, es la representación del mal; estos son algunos 

calificativos con los que Irene se refiere a su abuela paterna, Pili, mas leamos la 

siguiente descripción de tan mítico personaje: 

 
Me preocupaba la idea de descender tan directamente de aquel ser 
extraño. Con su pequeña cabeza de rasgos hermosos montada sobre los 
hombros enormes resultaba terrible. Miguel y yo sabíamos lo que 
encerraba Pili y cuáles eran sus designios[...] La sangre común que corría 
en nosotros nos capacitaba para saber quién era mi abuela Pilar. (Un 
traje..., pp. 7-8) 
 

 118



 Ante todo Pili es una arribista, según lo afirma su hermana Angustias, con quien 

forma una pareja indivisible y de opuestos,  ya que ella consiguió entrar a la familia de 

Gerardo, abuelo de Irene, siendo que sus diferencias sociales, culturales y económicas 

eran insuperables; pero si observamos con cuidado la siguiente cita encontraremos 

información muy valiosa al respecto: 

 
Pili y yo veíamos desde la cantina de mi papacito a tu tía y a tus abuelos. 
¡Qué boato! ¡Qué sombrillas de encaje las de Cecilia! Nunca imaginamos 
que Pili iba a entrar en tu familia... (Un traje..., p. 17) 
 

 Con certeza, podemos decir que, a pesar de haber entrado a la familia de 

Gerardo y Cecilia, Pili no pertenece a ésta como Irene sí lo hace, es decir, Angustias 

tácitamente corrobora que la intrusa en esa familia es su hermana Pilar, porque ella 

nunca será, ni podría ser parte de ellos, aunque tenga más poder, riqueza, astucia o 

maldad. Quiénes son ellos, bueno para Pili son fundamentalmente “los otros”, y los 

otros siempre son nuestros antagonistas, si no pertenecemos a..., quiere decir que 

estamos excluidos de..., por lo tanto si Pili no es parte de la familia de Irene es 

forzosamente una extraña, mas una extraña poderosa, que al saberse fuera del círculo 

en el que desea estar, opta por destruirlo en una suerte de venganza o revancha por no 

ser parte de él.  

 Cubriendo el rostro de Pili hay un enigma que sólo se entrevé por los que la 

rodean, y como ninguno de ellos puede asir esa realidad, pues la intentan atrapar a 

través del acto de nombrar, usan sobrenombres para describir lo que de ella conocen; 

así Gerardo su esposo la llamaba, la Tortuga; Natalia, la Gorgona; Miguel, la  Hidra. 

 Veamos la razón de cada uno de estos apodos: el primero nos lo responde la 

misma Irene, pues según ella nos refiere “[...] me pareció un ser antediluviano. ‘Las 

tortugas viven siglos’, me dije. Y vi que no tenía ninguna hendidura por la que pudiera 

deslizarse la muerte.”(Un traje..., p. 11). Este sobrenombre obedece a una cualidad, es 
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decir,  una característica como su longevidad la hacen parecer una tortuga, que además 

es un animal exótico, extraño y no muy agraciado, pero fundamentalmente responde a 

una idea temible que es su casi ‘inmortalidad’.  

 El segundo sobrenombre es el de gorgona. Según el Diccionario de la mitología 

mundial las gorgonas son: “Monstruos con figura de mujer y cabellos de serpientes, 

entre las cuales salían alas y grifos con enormes dientes. Eran tres hermanas, Esterno, 

Auriale y Medusa. Eran hijas de Forcis y de Zeto. Perseo mató a Medusa y ofreció su 

cabeza a Atenea, que la usó como adorno en el centro de su escudo. Tenían la 

propiedad de convertir en piedra a quienes las miraban.”
12

 Aquí sobresalen algunas 

cuestiones, en primera se iguala a Pili con un monstruo; segunda, tenemos que eran 

tres las gorgonas como existen tres mujeres parecidas en la casa que habitan Pili y su 

hijo, quienes son Pili, Angustias y Cuca: “Ese bicho era el testigo y el instigador de lo 

que sucedía. Era, además, la liga entre Pili y Cuca que, a pesar de ser muy diferentes 

físicamente, pensaban y actuaban exactamente igual.” (Un traje..., p. 47) Siguiendo este 

símil, podríamos decir que la más poderosa sería Pili, que es una especie de Medusa; 

tercera, hay un hecho nada fortuito en esta descripción que es el poder de convertir en 

piedra de Medusa, que como ya vimos está presente en todas las frases que 

continuamente aparecen en la novela y que aluden a los ojos de Pili y su semejanza 

con la piedra: “ojos grises y secos como piedras”. (Un traje..., p. 7)   

 Además podemos ampliar el referente y siendo bastante liberales en nuestra 

interpretación, pero manteniéndonos bajo la premisa de que las heroínas de Elena 

Garro responden al mismo paradigma y que Isabel (de Los recuerdos del porvenir) e 

Irene son un tanto parecidas, como ya habíamos apuntado en el inciso anterior, pues 

resultaría más significativo el hecho de que Isabel se convierte en piedra. Sin embargo, 

no hemos señalado lo anterior por mero gusto, sino que si Isabel, al igual que el modelo 

                                                 
12

Diccionario de la mitología mundial, p. 177. 
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de mujer que plantea la escritora, tiene ese destino/castigo, porque no podemos 

desprender la noción de “sino” de la autora, es fácil que lleguemos a suponer que Irene 

experimentará algo no muy diferente. Si Isabel es castigada, Irene será marginada y 

reprimida, pero en el último de los casos sus futuros son prácticamente el mismo: “[...] 

como el agua va al agua[...]”
13

, de igual forma ellas no podrán escapar de su destino, ya 

sea muerte o suspensión inanimada, aunque en ambos casos no encuentran la muerte, 

al contrario vagan en la nada con diferentes esperanzas, Isabel queda sólo como 

memoria e Irene vive para preservar los recuerdos de su pasado, desde luego es mejor 

decir que sobrevive en la penumbra a ser una piedra aparente.  

 El tercer apodo de nuestra pequeña lista es bastante especial, ya que con él 

comienza la novela y con él se introduce la situación, Hidra se refiere en la mitología 

griega a la  “Hija de Tifón y de Equidna y hermana de los perros Ortos y Cerbero. Era 

un monstruo dragón de cien cabezas que habitaba en los pantanos de Lerna, desde 

donde salía para destruir las cosechas y devorar los ganados. Fue muerta por Heracles, 

que tuvo que ir quemando las cabezas del monstruo a medida que las cortaba, pues si 

no volvían a nacer.”
14

  Encontramos que vuelve a ser comparada con un monstruo, 

peligroso y maligno, con poderes y que casi tiene vida eterna, cuenta con cien cabezas 

y, como Medusa, podríamos pensar que posee la habilidad de ver a todas partes, por lo 

tanto no es de asombrar que Pili siempre entre en los momentos más inadecuados para 

los otros, para Irene o cualquier otro ser indefenso. 

 A parte de lo anterior,  Pili también es considerada por Irene como “permanente y 

eterna como el mal” (Un traje..., p. 11), de tal manera que las características que ya 

hemos enunciado cobran poco a poco exactitud; es tortuga tanto por su larga vida como 

por ser un reptil y un animal de sangre fría, rasgos que delinean la figura de Pili: eterna, 

de sangre fría, monstruosa como Hidra o Gorgona, en suma poderosa.  

                                                 
13

Elena Garro, Los recuerdos del porvenir,  p. 11. 
14

Diccionario de la mitología..., p. 195. 
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 Retomando la idea del primer párrafo de este apartado, volveremos a la rivalidad 

entre la suegra y la nuera.  Marcela Lagarde sobre este tema dice que “[...]el meollo de 

las contradicciones se encuentra en que  la esposa se convierte en madre de su esposo 

y rivaliza con su otra madre, pero además la esposa sí se relaciona eróticamente con él, 

relación que genera rivalidad con la madre, en cuanto esposa del hijo, impedida a la 

vivencia erótica con él debido al tabú del incesto.”
15

 Por lo tanto existe una razón 

sustentada para que la madre vea en la nuera a su adversaria; Pili se enfrenta a Natalia 

para continuar siendo la proveedora de cuidados de Gerardo:  

 
Todo lo que existía en esa casa era para mi papá; el agua caliente, el 
silencio, las horas de las comidas, del sueño, la gran cama de latón, la 
ropa limpia, las toallas tibias, los zumos de naranja, el dentista, el dinero, 
absolutamente todo. Las sobras eran para mí, cuyo único deber era no 
existir. Así había sido antes, cuando él vivía con Natalia y conmigo, y Pili 
ordenaba los menús cotidianos desde su casa y la distribución del dinero, 
que excluía a mi madre por completo. (Un traje..., p. 77) 
 

 Pili destruye en la novela a todas las mujeres que intentan ocupar su lugar, 

primero fue Cecilia, luego Natalia, al final Irene, quien llega a una edad en que pasa de 

ser cuidada a poder cuidar, porque “las hijas desde pequeñas se convierten en la otra, 

en rivales de la madre, en la disputa por el manto protector de los hombres -padres, 

hermanos, etcétera, que son a la vez esposo e hijos de la madre-, para lograr mediante 

este nexo realización de la dependencia vital.”
16

 En este caso específico Irene no es la 

otra de Natalia, sino que es la otra de Pili, pues es una posible antagonista; a causa de 

que una hija puede ‘servir’, puede encargarse de los asuntos domésticos y, desde 

luego, desplazar a la figura dominante en dicho terreno: la abuela. Pili quita los 

obstáculos de su camino y para conservar su puesto usa de todas las estrategias que 

tiene a la mano, aun el asesinato.  

                                                 
15

Marcela Lagarde, op. cit., p. 457. 
16

Ibíd., p. 435. 
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 Natalia reemplaza a la famosa tía Cecilia, hermana de Gerardo y cuñada de Pili, 

quien, al igual que ella, era hermosa y distinguida, lo contrario  de Pilar. Como rasgos 

comunes de estas mujeres marginales (Cecilia, Natalia, Irene, etc.,) tenemos que todas 

son prototipos de lo que es considerado como una mujer atractiva; por ejemplo Natalia 

tenía “su cabello rubio, su risa y su aparente seguridad en ella misma.”(Un traje..., p. 19) 

A  pesar de la vida miserable en que se ven involucradas, de su marginalidad y del poco 

poder que poseen continúan siendo imágenes de lo belleza femenina, por lo que una 

mujer como Pili para enfrentarlas necesita de otras armas como el chantaje.  

 Cecilia, Natalia, Irene son una suerte de identidad que se repite una y otra vez 

generación tras generación, están ahí y parece que ellas viven una historia sin fin, de 

lucha y enfrentamiento. Tzvetan Todorov menciona entre los personajes estáticos a 

“[...]los llamados tipos. En ellos los atributos no sólo permanecen idénticos, sino que 

también son muy escasos y con frecuencia representan el grado superior de una 

cualidad o un defecto (por ejemplo, el avaro que sólo es avaro, etc.).”17 En este sentido 

podemos afirmar que ellas representan  los mismos valores y, aventurándonos un poco, 

podemos decir que  son la personificación del bien, pues encarnan una cierta visión 

angelical contraria a la casi demoniaca de Pili, o como dice José María Espinasa:  

  
Un traje tiene algo de relato infantil de terror, metáfora encarnada de esa 
prisión (que es a la vez anhelo) llamada familia, obsesión que también se 
encuentra ya en sus primeros textos. Y a pesar de la violencia no hay 
catarsis, no existe liberación alguna. Las cosas aparentemente más 
insignificantes -un traje rojo, por ejemplo- se transforman en la cifra de la 
maldad, un insecto entrevisto en la encarnación del demonio. Todos los 
gestos son fruto del rencor y de la tristeza, se arrastran las culpas de 
generaciones (como  Hawthorne o en James).

18

 

                                                 
17 Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, pp. 261-2. 
18

José María Espinasa,  op. cit., p. 11. 
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 Y es que frente  a una persona como la que describe Irene: “Sólo mi abuela Pili 

no moriría, era permanente y eterna como el mal” (Un traje..., p. 11), sólo existe una 

forma de combate que se da a través de cientos y cientos de víctimas.   

 Tenemos que Natalia es quien  rompe la unión entre Pili y Gerardo, ella es quien 

ataca directamente a Pili, pues le arrebata supuestamente el control sobre su hijo, pero 

las cosas no son tan sencillas como parecen, debido a que ni Natalia escogió casarse 

con Gerardo, pues éste la  obligó, ni ella desea arrebatarle nada a Pili. Por lo que 

Natalia es una víctima de la fatalidad, pues en realidad Pili es quien tiene el problema, 

ya que ésta no es la única relación enfermiza que tiene, porque también cela a su 

hermano Alfredo de la misma forma que lo hace con Gerardo, en ese triángulo la 

desdichada mártir es Remedios, madre de Miguel.  

 Advirtamos que en estas relaciones hay algunas constantes; por ejemplo la 

figura dominante es Pili; ella es quien controla a los dos hombres; sin embargo, siempre 

usa máscaras; ante ellos es una dulce y desprotegida mujer cuando le conviene, 

aunque a veces es una chantajista; ante ellas se muestra como un demonio sediento de 

venganza.  Otro detalle curioso de las relaciones que  Pili establece con los hombres 

es el que se presenta en relación que tenía con su marido Gerardo, pues él sólo le sirve 

como  medio para alcanzar un fin, el económico y social; desde luego a él lo odia, tanto 

que éste se suicidó en la versión más o menos oficial de Angustias, pero 

persistentemente queda la sospecha de que ella lo haya matado.  

 Para Gerardo la situación es bastante compleja, ya que debe elegir entre su 

madre y su esposa, pero como  Natalia no tiene ningún poder sobre él, se inclina del 

lado de Pili ayudándola a aniquilar a su cónyuge; Alberto Farfán comenta al respecto 

que: “Dicho mal lo personificará una mujer de aspecto repugnante pero amenazador, la 

abuela, cuyas tenazas logran convertir a su hijo en un títere de sus deseos, pero un 

pelele de igual forma abominable como ella, amén de hacer lo propio con la esposa de 
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éste, sólo que Natalia, su nuera, caerá en el desquiciamiento total, quedando en medio 

de esta lucha sin igual la hija de ambos, Irene.”
19

 Decíamos que era difícil la postura de él, porque, según le parece a Irene por 

momentos,  Gerardo tiene dos facetas una  perversa asociada con Pili, que sólo desea 

acabar con Natalia y otra, que podríamos arriesgarnos a decir que viene de su familia 

paterna, que ama la belleza y la perfección; no obstante en Gerardo predomina el lado 

siniestro y el afán de destrucción. Por lo anterior es complicado definir la relación 

madre-hijo, que tienen Pili y Gerardo, ya que en ocasiones se asemeja más un 

matrimonio, a una pareja, que a una madre y un hijo.  

 En palabras de Marcela Lagarde “El matrimonio significa para el hombre la 

transferencia de la primacía de la madre progenitora a la esposa-madre[...] Mediante la 

transformación de la novia en esposa, su madre deja de ser la responsable vital de su 

sobrevivencia y pierde capacidad relativa de injerencia en su vida; la novia convertida 

en esposa se transforma en la responsable de la reproducción doméstica del cónyuge y 

accede, por mediación de la sexualidad -erótica y procreadora-, a la adscripción familiar 

y social que él le otorga.”
20

 Añadamos a esta cita otra de la misma autora para 

completar una idea que nos ayudará a comprender el triángulo “amoroso” (amor 

filial/amor carnal) entre Pili-Gerardo-Natalia: 

 
El niño otorga a la madre una parte sustantiva de su plenitud vital; en 

cambio el nacimiento de una niña es un tanto fallido. Sólo el hijo varón 
perpetuará la estirpe, la familia, el apellido; sólo el hijo varón sustituirá al 
padre a su muerte, y se hará cargo de la madre, así como durante su 
ausencia permanente. Un hijo varón es alguien pleno en sí mismo, alguien 
en quien depositarse, de quien depender, alguien ‘de la mujer’ -la 
propiedad del padre sobre los hijos es un pacto social, la propiedad de la 
madre sobre sus hijos se establece desde el cuerpo y los cuidados, y no 
es apreciada como pacto- que hará lo que ella no puede hacer por su 
condición.

21

                                                 
19

Alberto Farfán, op. cit., p. 23. 
20

Marcela Lagarde, op. cit., p. 456. 
21

Ibíd., p. 386-7. 
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 De las citas anteriores podemos desprender gran parte de los problemas entre 

los personajes del triángulo que hemos establecido. Por una parte, el matrimonio de 

Gerardo y Natalia implica necesariamente una ruptura entre la madre y el hijo, debido a 

que la esposa tiene una ventaja sobre la madre: la procreación, por lo tanto ‘la intrusa’, 

Natalia, la reemplaza en su calidad de ‘servidora’, dejándola fuera de la naciente familia. 

Por otra parte, el lugar que Natalia se supondría adquiere como la esposa nunca lo 

obtiene, ya que falla en ser madre, debido a que sólo concibe a una hija, hecho que la 

marcará delante de la sociedad y de su suegra; es decir, en lo que la hacía superior a 

Pili fracasa y por ende ésta recobra el poder perdido, un control sobre la vida de su hijo 

que ya no perderá. 

 También podemos afirmar que Pili suplanta la figura del esposo por la del hijo y, 

como Marcela Lagarde indica, éste tiene la posibilidad de hacerlo dado que es un ser 

completo e independiente.  

 Gerardo actúa, así, en la obra como una marioneta de su madre, ya que ésta ha 

creado un vínculo afectivo poderoso y en el que nadie ha logrado interferir, puesto que 

ella se ha encargado de eliminar a la competencia, a todas las posibles madres, es 

decir, a  las mujeres que intenten ocupar su lugar frente a su hijo:   

 
“¡Pobre Cecilia, tu abuelo era su hermano favorito! Nunca dijo nada; se 
dedicó a educar a tu papá, pero mi hermana Pili lloraba ¡tanto! Decía que 
sólo deseaba robarle el amor de su hijo”[...] Después todos murieron y ella 
y su hijo quedaron frente a frente, hasta que apareció la tonta de Natalia, 
que no hizo sino reemplazar a Cecilia.(Un traje…, pp. 13-4).  
 

 Cecilia es la encarnación de la otra, a causa de que ella también cuida a 

Gerardo, pero cuidar del hijo de otra mujer es, en cierta forma, desafiarla. Pili, que se ve 

amenazada, emplea dos estrategias, que utilizará para siempre, una es el chantaje 

hacia su hijo y la segunda estrategia es la eliminación -literal- de sus enemigas.  
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 Natalia asumirá el mismo papel de Cecilia, y, a su vez, Irene el de Natalia. 

Entramos en un tiempo cíclico, pues la misma escena se repite una y otra vez, aunque 

las víctimas sean diferentes como la situación es la misma el destino de estas mujeres 

no tiene razón alguna para variar, así  que si Cecilia es destruida, Natalia lo será e Irene 

tendrá un final tan adverso como el de sus predecesoras.  

 El siguiente punto que abordaremos será la relación conyugal de Natalia y 

Gerardo. El matrimonio en Un traje rojo para un duelo está totalmente desacralizado;  

no hay ningún beneficio en estar casada para la mujer, no se obtiene ningún 

reconocimiento social y no hay felicidad en él. Para Natalia, lo que también se aplica 

para otros personajes de la escritora (como hemos visto en los capítulos anteriores), el 

matrimonio es un momento efectivamente de ruptura para la mujer, porque se pasa de 

la dicha a la desdicha, se cae en desgracia, se convierte en un ser desprotegido y 

desamparado, ya que está sometida a él, su esposo, por completo, como si fuese su 

dueño. Para comprender lo que siente Gerardo por Natalia, debemos leer parte de una 

conversación que éste sostiene con su hija, quien por sorprendente que parezca es su  

confidente: 

 
[...]¿Por qué si lloraba por Natalia la perseguía como a su peor enemigo? 
Yo había escuchado sus conversaciones con Pili y con el Gran Rioja para 
aniquilar a mi madre. Había visto con horror el vacío que Gerardo formaba 
poco a poco alrededor de ella, dejando caer frases mortales entre los 
amigos, y me sentía perdida, mientras que Natalia permanecía impasible. 
Yo sabía que nunca la había querido; la rigidez de su trato en la intimidad 
de la casa me había producido escalofríos desde mi primera niñez, y 
ahora, en esa tarde fugitiva, lloraba por ella como ya lo había hecho 
muchas veces. “Tal vez llora para impresionarme...”, me dije. (Un traje…, 
p. 49). 
 

 Irene está tan confundida como nosotros, porque no entendemos si Gerardo en 

verdad ama o no a Natalia, o si sólo juega con Irene, como ya lo ha hecho con Natalia; 

sin embargo, creyendo en lo que Gerardo afirma con tanta seguridad, podríamos 

suponer que éste tiene una actitud ambivalente que oscila entre odiar y amar; ama en 
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Natalia lo que él mismo no es, pero porque son opuestos, la odia. En un comentario 

sumamente interesante de Lacan encontramos respuesta a esta pregunta: “Abordar al 

ser, ¿no estriba en esto lo extremo del amor, el más grande amor? Y el más grande 

amor -es claro que no lo descubrió la experiencia analítica, su reflejo se percibe muy 

bien en la modulación eterna de los temas sobre el amor- el más grande amor acaba en 

el odio.”
22

 Y en odio se convierte eternamente el amor de Gerardo hacia Natalia, un 

odio sin límites que termina con el objeto amado.  

 En la obra de Elena Garro es posible observar a cierto tipo de amantes que 

aniquilan a sus amadas (como observamos que ocurría en la relación Frank-Verónica); 

de esta forma, comprobamos con lo que afirma Elena Poniatowska  que “una constante 

[que] atraviesa todas sus novelas: [es] el miedo. Nadie le da seguridad, no hay una 

espalda ancha de hombre en la que pueda recargar la suya. La presencia masculina es 

siempre hostil. Ningún hombre puede comprender o aliarse a su causa.”
23

 Por lo que no 

es de extrañar que estos amantes hostiles sean hombres que asumen una actitud 

activa frente a las amadas-mujeres que suelen ser sumisas y hasta pasivas, quienes 

encarnan el prototipo de lo femenino o como diría Simone de Beauvoir “Ser femenina es 

mostrarse impotente, fútil, pasiva y dócil.”
24

  

 Es indudable que Gerardo goza con el sufrimiento de Natalia,  tiene años 

llevándola hasta el límite de su resistencia, pero es incapaz de dejarla, de olvidarla. Él 

no puede dejarla morir, no desea que muera antes de lo que él mismo ha planeado; por 

lo tanto su furia se detiene en los momentos más críticos para que sobreviva, incluso 

como su dueño, su esposo, decide detenerla en su acto suicida.  

 En síntesis la relación de Natalia y Gerardo es terrible, aunque queda claro que 

Natalia es la víctima, es quien sufre. Natalia juega otro papel en esta unión, pues 
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Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 20: Aun, 1972-1973,  p. 177. 
23

Elena Poniatowska, “Elena Garro y sus tormentas”, en Baúl de recuerdos. (Homenaje a Elena Garro), p. 6. 
24

Simone de Beauvoir, op. cit.,  p. 80. 
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encarna en cierta forma a una paloma que va a ser sacrificada para borrar los pecados 

de su esposo, desde luego en lugar de limpiarlo de éstos lo único que consigue es 

agregar a su lista otro más. Por eso Natalia es una mujer que cree que todo es más 

simple de lo que parece, ya que no alcanza a comprender la maldad que la rodea, su  

formación no le permite descubrir lo que Irene sí averigua, porque vive demasiado 

alejada de lo mundano. 

 Gerardo se dividiría, entonces, entre amar a Natalia  por no estar involucrada en 

lo que él hace, en su vida, y odiarla por lo mismo, por su vulnerabilidad y desapego al 

dinero, a la falta de apoyo y de amigos. Natalia, de esta forma, vive en una total evasión 

de la realidad combinada con una falta de interés en lo cotidiano; Gerardo, al contrario, 

está sumamente apegado a lo terreno y no comprende aquello que intenta escapar de 

su poder, como lo sería la imaginación de Natalia. 

 Existe, además, un juego de espejos muy interesante en la novela, que es el que 

se da entre las parejas de Pili/Gerardo (el abuelo de Irene) y Natalia/Gerardo, porque 

simplemente se invierte la imagen, es decir, la figura que refleja a Gerardo (padre) es 

Natalia y, a su vez, Gerardo(hijo) es reflejo de Pili. De tal manera que los personajes 

sólo cambian de lugar,  pero la historia se repite de la misma forma; Gerardo (padre), 

como Natalia, es forzado por medio de engaños (el de un embarazo inoportuno) a 

casarse y, posteriormente, Pili hace de su vida un infierno hasta que éste 

aparentemente se suicida, como lo intentó hacer Natalia; sin embargo, si dichas 

historias son idénticas, entonces no quedaría duda de que en lugar de un suicidio la 

muerte de Gerardo  (padre) fue un homicidio perpetrado por Pili, como se repetirá en  el 

caso de Natalia. 
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4.3 VÍCTIMAS Y MARGINACIÓN, UN LUGAR COMÚN. 

 

Es frecuente ver que las protagonistas de Elena Garro se encuentran siempre en 

situaciones límite, sus vidas son capturadas en los momentos más críticos, en el clímax 

del sufrimiento y un poco antes de su fin. Martha Robles señala que “La existencia del 

mal cifra la totalidad de su obra. En unas, la perversidad ejerce un extraño magnetismo 

disfrazado de exabrupto amoroso; en otras, una suerte de preferencia por la  cual unos 

seres se pliegan al desdichado destino de sus victimarios.”
25

 De esta forma, es evidente 

la existencia de unas mujeres-víctimas atrapadas en un remolino que las atrae a un 

peligro inminente; sin embargo, ellas no son sólo eso, sino, además,  una especie de  

mártires sin causa, pérdidas en un mundo hostil, sin relaciones, sin amigos, sin 

protección, sin medios para salir adelante.  

 Esta especie de ángel caído, porque su error no ha sido de albedrío, sino de 

poseer un destino adverso, tiene características fijas en la obra de Garro; generalmente 

es una mujer rubia, esbelta, atractiva, sensible y con poca experiencia para intuir el 

abismo en que se precipitará, las arenas movedizas de las que nunca saldrá. Dentro de 

un cuadro como el descrito se encuentran Natalia e Irene; sus momentos son distintos, 

mas sus vidas son  terriblemente semejantes, lo único que las separa es el tiempo.  

 Fabienne Bradu señala que “Sus heroínas son grandes víctimas de los poderes 

secretos del crimen pero son también grandes rebeldes en perpetua lucha.”
26

 Irene es 

la imagen perfecta de la gran heroína y de la gran víctima, porque, a pesar de la 

tormentosa existencia que le es asignada, tiene la fuerza para mantenerse luchando 

contra sus descomunales enemigos, su familia paterna.  

 Las mujeres de Un traje rojo para un duelo se dividen en dos grupos 

perfectamente identificables por un lado están  Pili,  Angustias y Cuca, que serían la 
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Martha Robles, La sombra fugitiva. Escritoras en la cultura nacional, p. 140. 
26

Fabienne Bradu, op. cit.,  p. 24. 
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representación del poder; y  por el otro se encuentran Natalia, Irene, Remedios y 

Cecilia, que son la imagen de los fracasados, los vencidos. Ambos grupos representan 

de una manera clara e inequívoca a la sociedad,  una imagen desacralizada de ésta, ya 

que solamente existe lugar para el grupo dominante, que vence a los débiles, quienes 

son aniquilados aun antes de que la batalla comience. 

 La constante es la destrucción del débil a manos del poderoso, pero destrucción 

no  equivale al concepto de muerte; al contrario, significa demoler al ser, anular lo 

humano del otro, desposeerlo, hacer que llegue a la locura y una vez ahí conservarle la 

vida para prolongar su sufrimiento. El débil es  por excelencia en la obra de Elena Garro 

la mujer, aunque una mujer que corresponde al tipo de la heroína de los cuentos de 

hadas; la escritora toma el tipo de la mujer triunfadora para crear una nueva mártir,  un 

individuo que será despojado de su identidad y de su conciencia; ejemplo claro de lo 

mencionado es Inés, protagonista de la novela que lleva su nombre, puesto que sufre la 

aniquilación de su espíritu antes que la de su cuerpo. 

 Detengámonos un poco en esta correspondencia entre la novela que nos ocupa 

y los cuentos de hadas. Existen dos puntos que nos revelan la inserción de esta obra 

en el universo de los cuentos de hadas; el primero es la lucha ya clásica entre dos 

figuras femeninas encarnadas generalmente por una heroína joven y una bruja (una 

mujer mayor), quienes se enfrentan irremediablemente, porque “las relaciones 

femeninas en los cuentos de hadas tradicionales vienen consignadas por parámetros de 

dominación y obediencia que no hacen otra cosa que reflejar los modelos de conducta 

que dicta la sociedad patriarcal.”
27

  

 Es decir, la confrontación viene por una lucha de poder que se da en el espacio 

doméstico donde la figura de la suegra se ve amenazada por la incursión de la nuera, 

que viene a desplazarla; tal como se observa en Un traje rojo para  un duelo, donde Pili 
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Beatriz Domínguez García, Hadas y brujas. La re-escritura de los cuentos de hadas en escritoras contemporáneas 
en lengua inglesa, p. 30. 
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se siente desafiada por la figura de Natalia, quien de acuerdo al sistema patriarcal 

tendría que remplazarla. 

 
Si se  traslada la imagen de la mujer maléfica a la esfera de actuación de 
los cuentos de hadas, el personaje que la representa, las madrastras y las 
brujas, se destaca no sólo por poner obstáculos al desarrollo del/la 
héroe/heroína, sino también por estar en posesión de un poder que va 
más allá del que cualquier objeto mágico concede al/la protagonista. Por 
lo tanto, de la mujer que tienta al hombre con su sexualidad, se pasa a la 
madre que tienta al hijo  de la misma manera y se llega a la madre que, al 
no poder tentar a la hija con las mismas armas, intenta anular su 
personalidad, como es el rol de la madrastra de Blancanieves y de 
Cenicienta, así como el hada maléfica que maldice a la Bella Durmiente.

28

 

 La cita anterior nos brinda otros elementos análogos entre los cuentos de hadas 

y la novela como lo son el poder superior que tiene la bruja frente a la protagonista; por 

ello no es de extrañar que Irene diga: “Tenían razón los cuentos de hadas: en las casas 

de las brujas malignas vivían seres perversos que originaban desgracias.”(Un traje.., p. 

47) Frente a un ser como el ‘Gigante’ la heroína, Irene, se ve indefensa, ya que, 

además de ser espiada, es intimidada.  Pili resulta ser también está mujer maléfica que 

tienta a su hijo Gerardo (y a su hermano) para conservar así su posición de poder 

“[Gerardo] sólo era el instrumento de Pili, que cultivaba en él la desconfianza en los 

demás para controlarlo ella sola.”(Un traje..., p. 24)  

 Y lo anterior nos lleva al otro punto en común que es el tipo de protagonista que 

está representado en esta obra: “Entre los <pecados> que cometen las heroínas de 

algunos cuentos tradicionales aparecen la indulgencia sexual, la desobediencia, la 

autonomía personal, la curiosidad, y el orgullo.”
29

 Así, apreciamos que Irene posee 

algunas características de estas heroínas que se rebelan, porque Irene se equivoca al 

tratar de averiguar el pasado de Pili, al enfrentar a su abuela y al intentar romper con el 
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Ibíd., p. 68. 
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Ibíd., p. 110. 
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orden impuesto por ésta: “Desafiar a la enana era la única manera que encontré  para 

romper su hechizo.”(Un traje..., p. 36) 

 Si elaboramos más esta idea de ver en Irene a una heroína y en Pili a una bruja 

nos encontramos con dos figuras arquetípicas por excelencia; pero antes veamos a que 

nos referimos con arquetipos.  

 
Furthermore, similar motifs or themes may be found among many 
diferente mythologies, and certain images that recur in the myths of 
peoples widely separated in time and place tend to have common 
meaning or, more accurately, tend to elicit comparable psychological 
responses and serve similar cultural functions. Such motifs and images 
are called archetypes.30

 

 Estos símbolos apelan a nuestro inconsciente colectivo y nos transmiten una 

realidad que de no ser por el artista, el escritor, no podríamos definir verbalmente; por 

ello no es fácil identificar en las obras los arquetipos que en éstas existen. En el caso de 

Un traje rojo para un duelo hemos ido descubriendo cómo y por qué  Irene y Pili 

representan una a la heroína y la otra a la bruja; estas dos figuras pueden ser 

identificadas con dos imágenes arquetípicas de la mujer: la del Alma gemela y la  de la 

Madre Terrible: 

 
The archetypal woman (Great Mother –the misteries of life, death, 
transformation): 

a. The Good Mother (positive aspects of the Earth Mother): 
associated with life principle, birth, warmth, nourishment, protection, 
fertility, growth, abundance (for example, Demeter, Ceres.) 

b. The Terrible Mother (including the negative aspects of the Earth 
Mother): the witch, sorceress, siren, whore, femme fatale –associated with 
sensuality, sexual orgies, fear, danger, darkness, dismemberment, 
emasculation, death; the unconscious in its terrifying aspects. 

c. The Soul Mate: the Sophia figure, Holy Mother, the princess or 
‘beautiful lady’ –incarnation of inspiration and spiritual fulfillment.31

 

                                                 
30 Wilfred L. Guerin et al, op. cit., p. 160. 
31 Ibíd., p. 163. 
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 Como podemos apreciar las características dadas  a una y otra imagen 

corresponden con las que hemos visto que tienen la protagonista y su abuela. Por un 

lado Irene sería esta princesa que tiene como misión descubrir la verdad que oculta su 

abuela sin importar las consecuencias; por el otro lado, Pili es efectivamente la llamada 

Madre Terrible, la mujer-bruja, que sólo busca destruir a aquéllos que se  interpongan 

en su camino y que significa aniquilación y muerte como ya lo han constatado Natalia y  

Cecilia. La figura de la Gran Madre no aparece en la novela, porque no hallamos 

ninguna mujer con la fuerza de Pili que se le oponga, ya que ni Natalia ni Margarita son 

personajes que le brinden a Irene protección y/o seguridad, debido a que ambas se han 

ido poco a poco extinguiendo. 

Martha Robles en La sombra fugitiva. Escritoras en la cultura nacional afirma que 

“Las protagonistas comunes: madres, amantes o esposas, aparecen como seres cuya 

existencia nos revela los dos universos íntimos de la mayoría de las mexicanas: el 

cotidiano que nos oprime y el imaginario, en el cual nos volcamos por entero.”
32

 No 

importa el rol que las mujeres ocupen en la sociedad; ellas cuentan con dos espacios 

diferentes de existencia, uno es  el de los acontecimientos de la vida ordinaria, en 

donde los abusos y excesos hacia ellas son habituales, normales, y permitidos; el otro 

es el de lo  imaginario, en el que se refugian y al que se vuelcan.  

 En el cuento La culpa es de los tlaxcaltecas  Laura, la protagonista, vive inmersa 

en dos realidades, dos vidas casi opuestas: una se desarrolla en un tiempo casi mítico, 

ahí se reencuentra con su primo/esposo y la otra pasa en la actualidad, donde está 

casada con Pablo; sin embargo, Laura frecuentemente se fuga de dicho presente para 

regresar a su verdadero tiempo, aunque este mundo imaginario sólo es comprensible 

para otra mujer, para Nacha, porque para los demás seres racionales, como Pablo, la 

señora Margarita o el doctor, ella está loca por no vivir en su realidad.  Al final Laura  
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elige irse “para siempre con él” -con el otro- (La culpa es…, p. 28); esta decisión 

equivale a escoger al mundo alterno -a la otredad- y a desafiar las convenciones 

sociales, pues se escapa con su amante en detrimento de su esposo, cambia lo 

hegemónico por una vida marginal. 

 Beauvoir nos dice que “Es fácil comprender por qué es rutinaria [la vida]: el 

tiempo no tiene para ella [la mujer] la dimensión de una cosas nueva, no es un estallido 

creador. Como está destinada a la repetición, sólo ve en el porvenir un duplicado del 

pasado; si se conocen la palabra y la fórmula, el tiempo se alía a las potencias de la 

fecundación, pero ésta misma obedece al ritmo de los meses y de las estaciones.”
33

 El 

tiempo es el mismo y nunca cambia en la realidad patriarcal, mas sí existe otra 

alternativa, la que se da en el interior; desde luego el problema surge en que no 

siempre se puede acudir a éste. Así el destino de la mujer común consiste en ser 

primero hija y luego esposa; sus deberes son siempre los mismos, su vida es rutinaria y 

el único cambio importante es el paso de ser hija a esposa, pero esto no es realmente 

significativo, puesto que no cambian sus perspectivas de vida, al contrario ese cambio 

termina con éstas, debido a que después del matrimonio no hay más esperanzas, todo 

se reduce a su labor como fecundadora, como ama de casa (desde luego lo de  ama es 

sólo mera ironía ) y como criadora.   

 El hado  perpetuo de la mujer ha sido el  olvido y la marginalidad,  y éste se 

repite generación tras generación y en cada  mujer la marginación se convierte 

inevitablemente en un modo de vida, como se observa en Un traje rojo para un duelo; 

por eso es que  “El desdichado  vive al margen de la historia, dividido entre un pasado 

no vivido y un futuro que conoce de antemano.”
34

 El desdichado (como lo llama 

Bundgard), el marginado y la mujer tienen como única culpa la de ser seres 
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desprotegidos, ellos, al igual que Irene, nacen en un mundo adverso y con una fortuna 

determinada, de la que será casi imposible escapar: 

 
“-Te voy a domar, chiquita- me había dicho mi padre en el trayecto, una 
vez que Miguel bajó del auto. ‘Te voy a domar, chiquita’, era una frase que 
presidió mi infancia. La frase iba entonces dirigida a Natalia e 
invariablemente me hacía pensar en los circos a los que me llevaba mi 
madre. El león de cabellera rubia era ella, Natalia, y el domador de botas 
altas y látigo en la mano era él, Gerardo. La amenaza me resultaba tan 
absurda como casi todas las cosas que sucedían en mi casa. Ahora la 
frase venía dirigida a mí y pensé que mi deber era impedir ‘la doma’. Para 
ello debía escurrirme, volverme casi un ser invisible y veloz como el 
mercurio.” (Un traje, pp. 45-6) 
 

 La doma, como Irene llama a la represión que se ejerce sobre Natalia y 

posteriormente contra ella misma, es un acto de mera demostración de poder, es la 

fuerza del hombre contra la mujer, es la lucha de los contrarios, porque el hecho de 

comparar a Natalia con el león y a Gerardo con el domador circense, no es un juego de 

voces, es un ejemplo claro del dominio patriarcal del hombre contra la mujer. Gerardo, 

el domador, representa el poder basado en las instituciones; ella representa la 

naturaleza rebelde, pero una naturaleza que, aunque agresiva, sucumbe ante el poder 

del otro; el león-Natalia está en desventaja, no puede defenderse y su única posibilidad 

de sobrevivir es aceptar el dominio del otro, porque de no hacerlo sólo anticipará su 

muerte. Natalia al igual que una fiera domada no puede enfrentarse al domador, no 

tiene armas, nadie está de su lado, como en el circo todos apoyan al domador, así que 

la opción que le queda es la de resignarse, la de vivir de la forma en la que el otro 

quiera y cuánto tiempo desee. 

 Irene encarna la esperanza, ella es la única capacitada para luchar contra el 

domador, porque conoce los métodos que éste emplea, y no estando en su naturaleza 

la de aceptar con sumisión su suerte,  se rebela, de la única forma en que puede salir 

victoriosa, nulificándose, desapareciendo con la verdad, aun cuando su vida en el 

anonimato dure poco tiempo.  La gran diferencia radica en la muerte que escoge 
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(nótese que no decimos que elige una forma de vida, sino de muerte, elige morir 

conociendo la verdad a morir ignorándola). 

 Paz decía que “El ninguneo es una operación que consiste en hacer de Alguien, 

Ninguno. La nada de pronto se individualiza, se hace cuerpo y ojos, se hace 

Ninguno.”
35

 Esta operación aparece con frecuencia en las obras de Garro y con 

bastante acierto, ya que a menudo nos es posible observar el proceso de nulificación de 

las protagonistas que pasan de ser mujeres con futuro a no ser nada, a desaparecer. 

Ana Bundgard apunta al respecto que:  

 
Al vacío de ser mexicana, la mujer ha de añadir el vacío de no-ser-
persona, de no tener identidad, en una sociedad patriarcal, cuyos 
parámetros la excluyen y marginan; en consecuencia, la escritora 
mexicana [Elena Garro] simboliza en sus textos de ficción el conflicto de 
querer ser mujer, sin tener que ser identificada con la Malinche 
traicionera, por culpable, o con la Guadalupe, limpia de toda culpa, por 
asexuada.

36

 

 En el fondo las novelas de Garro retratan la caída de una mujer en la desgracia, 

en la ignominia, en la nada, por eso es tan frecuente que las protagonistas rememoren 

su pasado con  felicidad, ya que ese sentimiento sólo existe ahí, en la infancia, donde 

experimentaron seguridad y dicha. El camino que  sus protagonistas, llámense Irene, 

Verónica o Mariana, tienen escrito es el de la muerte, pero de una muerte liberadora de 

la fatalidad precedente, pues la liberación del yugo impuesto por el matrimonio no la 

obtendrán (a excepción del caso de Magdalena de Mi hermanita Magdalena), sino  a 

través de la muerte ya sea como suicidio o incluso como asesinato, en cualquiera de 

ambos casos son orilladas por fuerzas externas para que culmine su sobrevivencia:  

 
    -No se suicidó [el hermano menor de Natalia] -contestó mi madre 
   súbitamente con voz seria. 

                                                 
35

Octavio Paz, op. cit.,  p. 49. 
36

Ana Bundgard, op. cit., p. 129. 
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-¿Vas a empezar otra vez con tus teorías absurdas? ¡Se  suicidó!, 
aunque tú no lo aceptes, como acostumbras no aceptar la realidad. 

-¡No se suicidó! Tengo las pruebas, pero tú te negaste a ayudarme 
y precipitaste el entierro. No se suicidó. Ni siquiera permitían las 
autoridades que se le diera sepultura... 

-Di lo que quieras. Empéñate en tu locura. Yo voy a ocuparme de 
Irene -agregó mi padre, y esperó una respuesta que no se produjo...” (Un 
traje…, p. 72) 

 

 El suicidio aquí no es más que una obligación impuesta por los otros al 

desamparado, quien es forzado a que tome dicha decisión. Para llegar a estos 

extremos los representantes de lo hegemónico utilizan el poder social, moral o 

económico a través de diversas estrategias como es la de cortar cualquier clase de 

ayuda a los desprotegidos,  la de hacer que dependan de ellos y que nadie confíe en su 

palabra, ni en sus capacidades; por ejemplo, Gerardo hace que Natalia no pueda 

sobrevivir sola, que necesite de él para conservar lo que posee y para que esto no le 

sea arrebatado: 

 
Después  quiso consolarme y me dijo que Natalia vivía al día y que 
bastaba un gesto suyo para que el orden y la perfección de sus ramilletes 
y su mesa se vinieran al suelo con estrépito. ‘Bastaría con que no pagara 
la renta!’, agregó risueño.(Un traje, pp. 24-5) 

[...]Yo ignoraba qué significaba ‘que la lanzaran’ y continué 
escuchando: durante ocho meses mi padre no había pagado la renta del 
departamento que ocupábamos mi madre y yo. El propietario entabló un 
juicio y Gerardo lo dejó avanzar hasta que el dueño obtuvo la autorización 
judicial el ‘lanzamiento’. Es decir, iban a echar a  la calle a mi madre, a mi 
abuela y a mi abuelo Antonio.” (Un traje…, p. 29) 

 

 La situación de la mujer en Un traje rojo para un duelo es una imagen extrema 

del amargo destino que la sociedad le ha impuesto, la escritora acertadamente describe 

cómo los hombres y las mujeres coludidos con el régimen patriarcal colaboran en la 

destrucción de los espíritus disidentes, de aquellos que son diferentes por naturaleza, 

de los otros que están representados por las mujeres: figura perpetua de la otredad. 
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4.4 METAMORFOSIS, LA TRANSFORMACIÓN DEL OTRO 

 

Para Beatriz Espejo “Un traje rojo para un funeral (1996) rememora la muerte de su 

padre con elementos de los cuentos infantiles tradicionales, su lucha entre el bien y el 

mal llevados al horror, su personaje central, encantadora y frágil mujer torturada por su 

suegra, una bruja malvada.”
37

 En los apartados anteriores, hemos abordado la 

semejanza que existe entre la novela y los cuentos de hadas, que no es otra cosa que 

la lucha entre dos figuras femeninas, la suegra y la nuera, quienes se enfrentan en una 

batalla desigual que conduce al trágico final de esta última; sin embargo, aún nos falta 

por ver la relación que hay entre el texto y la vida de la autora.  

 Es imposible no advertir en la obra de Elena Garro la multitud de claves que nos 

brinda para reconstruir con ella un universo, a veces, perdido como lo fue su infancia y 

en otras ocasiones aquellos mundos como salidos de una pesadilla, que para ella 

fueron los días de su matrimonio o de su largo exilio.  Por eso no es de extrañar que:  

 
Para Elena, la infancia queda recubierta por el mito del ‘paraíso perdido’ 
bíblico, que puede recobrar sólo mediante el recuerdo, y reconstruir 
mediante la escritura. Su  ser revoltosa, su amor por los disfraces, su 
gusto por las aventuras, su curiosidad por el mundo al revés, su cariño por 
sus hermanos y su reserva hacia los padres; todo ello como muestra de 
una imaginación creadora, que no reflexiona sobre el origen de la riqueza 
familiar, ni sobre las condiciones para establecer los vínculos de amor y 
desamor en la familia.

38

 

 Elena Garro escribió su vida en las páginas de sus novelas, ahí trazó la línea de 

su dicha y su infelicidad. Mujer, de un genio brillante, eligió los fragmentos más 

significativos de su vida para transformarlos en literatura y así hacerlos intemporales 

como para conjurar a sus fantasmas: “La escritura le sirvió a la autora como medio de 

                                                 
37

Beatriz Espejo, “Elena Garro, una hechicera que transformaba su vida en literatura”, en Sábado, p. 4. 
38

Luz Elena Gutiérrez de Velasco, “El regreso a la ‘otra niña que fui’ en la narrativa de Elena Garro”, en Escribir la 
infancia: narradoras mexicanas contemporáneas, p. 113. 

 139



autobúsqueda, como medio para fijar recuerdos, y como testimonio de hechos que a su 

juicio tuvieron gran peso en su vida y que no pudo o quiso comunicar en el momento en 

que se produjeron.”
39

  

 Uno de esos recuerdos memorables es sin lugar a dudas la infancia, época que 

la marcó de manera fundamental y que, al menos en sus obras, es el comienzo de su 

larga travesía hacia la fatalidad:  

 
Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, dos 
personas que vivieron siempre fuera de la realidad, dos fracasados, y que 
llevaron a sus hijos al fracaso. A mis padres sólo les gustaba leer, y a sus 
hijos no nos gustaba comer[...] Ellos me enseñaron la imaginación, las 
múltiples realidades, el amor a los animales, el baile, la música, el 
orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la táctica militar[...]

40

 

 Elena Garro parece quejarse no precisamente del maravilloso descubrimiento del 

mundo intelectual que sus padres le proporcionaron, sino de la falta de información, 

llamémosle práctica sobre la vida cotidiana, sólo pensemos que: 

 
…debido a esta conjunción de padre y madre ausentes que dejaron 
crecer a sus hijos ‘como plantas’, surge ‘la partícula revoltosa’ que 
también producirá eventos desagradables, el más doloroso para ella 
desembocará en octubre de 1968. Su postura irreverente, contestataria y 
rebelde, pero también contradictoria, audaz, aventurada, e irreflexiva, irán 
marginando su carrera literaria y terminarán minando su vida emotiva y 
psicológica.

41

 

 La idea de encontrarse destinada al fracaso, no por decisión propia, sino por una 

cuestión ajena a ella, que viene de su formación, resulta similar a la reflexión que Irene 

hará sobre su abuelo Antonio y los hijos de éste. Es decir, Elena Garro opta por un 

personaje un poco más lejano en parentesco, la nieta, para hacer una crítica de lo que 

supone fue una mala preparación para enfrentar la vida real; así,  uno se inclina a 

                                                 
39

Gabriela Mora, “Correspondencia desde España: obra y vida de Elena Garro”, en op. cit., p. 69. 
40

Emmanuel Carballo, op. cit., p. 495. 
41

Patricia Rosas Lopátegui, Testimonios sobre…, p. 75. 
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pensar que existió en ella cierta desesperación por no saber cómo sobrevivir en un 

mundo no apto para seres sensibles. 

 
No había nadie a quién avisarle de su muerte. No era nadie: sólo un 
extranjero muerto en una tierra que no era la suya. Vi llegar a mis primos 
morenos, los hijos de Ana, que se deshicieron en lágrimas. Después 
llegaron los hijos de Eduardo, muy rubios, y el primogénito se comió los 
higos que dejó mi abuelo la última noche que vivió. Mi abuelo Antonio no 
había dejado nada, ni siquiera una familia, sólo a tres fracasados que 
ahora parecían aterrados. (Un traje..., p. 58) 
 

 Es obvio que el referente real para el abuelo Antonio es José Antonio Garro, el 

padre de la escritora, quien era un emigrante español, amante de la literatura como el 

personaje de la novela y para Elena Garro una influencia trascendental: “José Antonio 

es el prototipo del rey bueno de los cuentos de hadas, que enriquece el mundo terrenal 

de sus hijas con las bellezas  del universo imaginario y erudito.”
42

  

 Resulta también iluminador lo que Garro le escribe en 1974 a Gabriela Mora 

sobre su relación con su padre: “En  cierto modo tienes razón cuando me dices que me 

condicionaron para depender de un hombre. ¡Nunca lo encontré! Sólo mi padre. Pero él 

me daba trato de muchacho. Mi terror empezó cuando él murió.”
43

 Esta cita muestra 

claramente la importancia del padre para Elena Garro, quien funcionó como un eje 

sobre el cual giró parte de la vida de la autora.  Razón por la que en Un traje rojo para 

un duelo, la muerte del patriarca de la familia materna de Irene representa el fin de una 

etapa, puesto que era él quien mantenía la cohesión del grupo y sin él no hay ni futuro, 

ni esperanza: 

 
¿Qué harían si moría su padre? No lo habían pensado nunca, aunque 
existió siempre la posibilidad de que alguna vez sucediera aquella 
catástrofe remota. Antonio era la energía que les impedía hundirse 
totalmente en los pozos oscuros de la ciudad inhóspita a la que no 
lograron controlar y que ahora los empujaba a sus esquinas sucias y 
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Ibíd., p. 67. 
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 Gabriela Mora, op. cit., p. 81. 
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burlonas. Sin la mano de su padre caerían inevitablemente en la 
abyección. En el armario colgaba un traje inglés roído por el uso, y sobre 
los libreros algunas fotografías de niños y personas mayores muy rubias y 
vestidas con elegancia, que habían sido ellos y sus familiares. (Un traje..., 
pp. 42-3) 
 

 Recordemos que Elena Garro afirmaba que ella construía sus personajes de 

varias personas: “Yo agarro un poco de ti, un poco de Angelito, un poco de Helena, lo 

bato y saco un personaje.”
44

 En el caso del personaje Antonio, nos encontramos que 

éste es la fusión tanto de José Antonio Garro como de Bonifacio Garro, el famoso tío 

Boni; lo anterior no debe extrañarnos, pues éste siempre ocupó un lugar muy especial 

en la vida de Elena Garro tanto que le escribió un epitafio que dice lo siguiente:  

 
   Mi tío 

Bonifacio Garro. Español. Domicilio Viena 5 interior 2. Tenía $ 2.95 en la 
bolsa. No había que robarlo. Zapatos  agujereados. Traje aseado y raído. 
Muerto en la calle frente a un puesto de periódicos: 53 años.

45

 
 El parecido que guardan las muertes en la pobreza de su tío Boni y del abuelo 

Antonio de la novela es muy significativo; es claro que ese detalle debió ser doloroso 

para la escritora, pero también existe otra semejanza en lo que concierne al lado del 

hombre admirable, inteligente, refinado, culto, que pertenecía a una esfera mágica 

como ella misma. No en balde Elena Garro  consideró a su tío Boni como uno de sus 

grandes amores junto a su padre: 
 

Mis grandes amores: mi padre, mi tío Boni, mi primo Boni y mi hermano, 
que me llama ‘Saavedrita’ para guardar distancia con Cervantes. Helena 
Paz es mi maestro. Deva, la que fue pájaro, se parece a la Partícula 
Revoltosa Paz: a veces las confundo. Mi madre entra en otro orden: fuera 
de la realidad. Algún día escribiré sobre este personaje que llamaba a 
Helena ‘Espíritu del Viento del Norte’.

46
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 Esperanza Navarro, la madre de Elena Garro, esa mujer que se pasaba el día 

leyendo según recuerda la escritora, también hace una incursión en la novela, donde 

aparece retratada refieriéndose a Irene como al ‘Espíritu del viento’: 

 
Era inútil preguntarle a mi abuela Margarita. Ella vivía en otra dimensión y 
ni siquiera se había dado cuenta de que su marido se hallaba moribundo, 
ocupada como estaba en leer El paraíso perdido de Milton. La miré con 
intensidad y ella levantó la vista y exclamó: 

-¡Irene!, qué bonita estás. Pareces el espíritu del viento -después 
calló asustada. 

Mi padre le lanzó una mirada de reproche, ante lo que él juzgó 
“una manera de evadir la realidad”, y mi abuela inclinó la cabeza y calló. 
Sus palabras me reconfortaron: “el espíritu del viento”. 

    -¿De cuál viento, abuela? -le pregunté. 
 -Del viento del Norte -contestó ella con la vista baja. (Un traje...,   
pp. 73-4) 
 

 Y no sólo viene de esta mención a la nieta como al ‘Espíritu del viento’ la 

identificación entre la abuela Margarita y Esperanza Navarro,  sino que el pasaje donde 

Margarita está leyendo a Milton sin darse cuenta de la gravedad de su esposo fue 

cierto, ya que Elena Garro presenció esta escena en la vida real: 

 
Una vez [mis padres] estaban [...] en Cuernavaca y me habló mi mamá a 
México. [...] “Oye, Elena, estoy muy preocupada porque tu padre está muy 
raro.” [...] “¿Cómo que está raro?” “Sí, se hinchó. ¿Por qué no vienes?” 
Eran las once de la noche. [...] “Bueno, pues iré.” Cogí un coche y me fui. 
Al llegar encontré a mi mamá leyendo El paraíso perdido y a mi papá 
leyendo otra cosa. Sentados frente a frente en la mesa del comedor.

47

 

 Vemos un cierto reclamo  de Elena Garro a sus padres, aunque éste resulte más 

claro hacia su madre, a quien retrata tanto en la vida diaria como en su obra como 

inmersa totalmente en otra realidad, leyendo siempre, demasiado ajena a los problemas 

para el gusto de su hija. De hecho las referencias en Un traje rojo para un duelo hacia 

esta lectura casi obsesiva  de Antonio y Margarita son realmente marcadas, es como si 

a Irene-Elena le pareciese increíble que pudiesen abstraerse de esa forma del mundo: 
                                                 
47
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“Mi abuelo Antonio, sentado frente a una hermosa mesa, estaba atado a un tanque de 

oxígeno que lo mantenía con vida, mientras él se dedicaba a la lectura. Por su parte, su 

mujer, mi abuela Margarita, también leía, El paraíso perdido, sentada en un sillón.” (Un 

traje..., p. 26) 

 Otra persona que también fue trasladada al papel por Elena Garro con 

insistencia fue su suegra, Josefa Lozano de Paz, a quien reconocemos en Pili, abuela 

de Irene en la novela:  

 
Elena ficcionalizó a su suegra en varias obras: Testimonios sobre 
Mariana, Un traje rojo para un duelo, Mi hermanita Magdalena, entre 
otras. En el verano de 1997 a la pregunta: ‘¿Qué tan apegado está a la 
vida el personaje de su suegra a la madre de Octavio Paz?’ Elena 
respondió: ‘Pues es ella’. Helena Paz interrumpió a su madre y agregó: 
‘Todo el mundo le tenía pavor’. Elena reafirmó: ‘Todo el mundo un respeto 
que rayaba en el pánico’.

48
  

 

 Hemos hablado líneas arriba sobre Pili, está mujer malvada que parece gozar 

destruyendo, de esta mujer que se interpone entre Natalia y Gerardo y cuya presencia 

sólo contribuye a deteriorar aun más la pésima relación que ellos tenían. De esta 

manera, Elena Garro parece vengarse, literariamente hablando, también de ella; así 

como Octavio Paz aparece como el esposo (en este caso Gerardo) violento, posesivo y 

destructor,  Josefa Lozano  es imaginada por la escritora como una entidad maligna que 

sólo desea su extinción.  

 En Testimonios sobre Elena Garro Patricia Rosas Lopátegui reproduce un canto 

épico, probablemente de 1976, donde Elena Garro plasma sus principales 

preocupaciones, poema lleno de sus obsesiones, que no deja de incluir a Paz, ni a su 

madre en una faceta totalmente desfavorable: 

 
    La Tortuga pasea entre 
    veladoras. 
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    Sobre su concha enorme 
    las garras de un kimono  
    japonés. 
    Y la estela de vaginas 
    y cadáveres 
    cae la noche siempre 
    Las rejas altas 
    esconden los amores incestuosos 
    La Tortuga es veloz 
    Tiene ojos de piedra 
    Es inmortal como la muerte 
    Desde todos los rincones  
    Mira a la virgen aterrada

49

 

 En este fragmento del poema vemos muchas similitudes con el texto que hemos 

estado analizando. Tenemos  en principio la incursión de la suegra retratada como una 

Tortuga, que como recordamos es uno de los apodos que tiene Pili en Un traje rojo para 

un duelo,  pero esto no es todo, pues en la misma novela también aparece como este 

ser inmortal, con esos mismos ojos de piedra y  como la probable perpetradora de la 

muerte del abuelo paterno de Irene, Gerardo, referencia que tiene eco en el poema con 

los cadáveres. Luego encontramos la aparición de esta mujer débil, víctima de su 

esposo y su suegra que nos remite tanto a Natalia y a Irene como a la misma Elena 

Garro. Y, al final, está la mención de la relación incestuosa entre la suegra y su hijo, que 

como señalamos líneas atrás es un hecho sugerido en la obra, ya que de la  misma 

forma en que Pili es la proveedora de los cuidados de Gerardo, así en el poema la 

Tortuga  hace lo mismo con el Visitante, quien desde luego es Octavio Paz. 

 Lo anterior es parte de lo que la escritora creía sobre sus ‘antagonistas’  en la 

vida real y que puede ser confirmado con lo que Elena Garro dejó escrito en sus diarios 

o correspondencia; ejemplo claro es una carta a Gabriela Mora de 1974, donde 

comenta el terrible inicio que tuvo su matrimonio y las desavenencias que se originaron 

desde el principio:  

 

                                                 
49
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Por fin me fui a su casa, para enfrentarme con su madre, una enana 
enormemente gorda, que usaba un kimono japonés hecho garras, y que 
me insultaba de día y de noche: “¡Puta teatrera!”, etc., delante de su 
familia... La casa era enorme y sombría: las criadas hostiles y en la mesa 
gigante, ni Paz ni su madre me dirigían la palabra sino para insultarme. 
Una vez me salté la reja y me fui a mi casa. Paz armó tal escándalo que 
mi familia dijo que no estaba allá. Amenazó a mi familia con aplicarle el 
artículo 33 (el de la expulsión para los extranjeros). Para evitar más 
dificultades a mis padres y a mis hermanos que eran casi niños, me volví 
a la casa de Paz en la noche. Me quedé sentada en la estación del tranvía 
hasta las dos de la mañana, para tirarme, pero un sereno me dijo que el 
tren próximo venía hasta las cuatro de la mañana.

50

 
 Sin duda, esta cita condensa la forma en que veía a su familia política; es una 

narración en la que aún las heridas están abiertas y es evidente el sentimiento de 

rencor que siente en aquel momento, aunque también se logra advertir que la vida y la 

obra ya han comenzado a mezclarse, que el entretejido entre ambas es fino, porque no 

podemos dejar de sentir que esta carta bien podría haber sido escrita por cualquiera de 

sus heroínas. Es como  si incluso en la realidad Elena Garro se hubiese convertido a sí 

misma en un personaje salido de su propia obra: 
 

Imaginativa y fantasiosa, Elena Garro creía en sus propias invenciones y 
muchas veces lograba hacerlas creer a los otros, por absurdas o 
insensatas que fuesen. Poseía ese don de dar credibilidad a lo que 
relataba, condición inseparable de la escritura, pero que ella utilizaba en 
la vida diaria sin percatarse de las trampas que se ponía a sí misma.

51

 
 Así, Elena Garro transformó su realidad en una novela y a quienes conoció en 

personajes de sus historias hasta que su universo literario se desbordó y la atrapó en él. 
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Conclusiones 
 
 

 Elena Garro se convirtió en esa figura multifacética e inaprensible que deambula 

por los rincones de sus obras observando la realidad y el mundo imaginario que creó. 

Como sus personajes habita en más de un plano y es esa magia la que le permite 

continuar entre nosotros, porque ese afán lúdico e inquisitivo que de niña la llevó a 

convertirse en “partícula revoltosa” permanece inmutable en sus páginas, en sus 

palabras. Sin embargo, el paraíso de la infancia terminó demasiado pronto, a gusto de 

la escritora, y ese espacio mítico se convirtió en un infierno sin fin. Observamos cómo 

en sus obras recrea ese sentimiento de abandono y  desprotección; las protagonistas 

de las novelas estudiadas confirman ese terrible paso, de una familia acogedora a una 

trampa sin salida.  

 
Curiosamente, Elena, la que acosaba a políticos e intelectuales, siempre 
vivió el acoso, conservó hasta el final de sus días lo que hoy llamamos 
complejo de persecución […] Perseguidora perseguida, acogía en su 
hogar a los que son abandonados y hostilizados y esperaba siempre un 
desenlace fatal. Era capaz, en cualquier circunstancia, de establecer una 
complicidad inmediata. Sentía piedad por los desplazados, los 
delincuentes, los sin ley, y los acogía, quizá también porque ella quería 
vivir al margen de la ley […] Tenía una devoción absoluta por las 
forasteras; hablaba de la extranjería, de la no pertenencia y de la 
nostalgia como de virtudes cardinales. Y sus personajes femeninos 
ejercieron el sortilegio de las viajeras, las que sólo están de paso, sus 
maletas esperándolas en el lobby del hotel al igual que la cuenta que no 
pueden pagar.1

 
 Lo que hemos visto a lo largo de este trabajo es esa faceta de Elena Garro, la de 

la escritora que se identifica con los oprimidos y les da voz a través de sus palabras. Sin 

embargo, la complicidad que comunican sus obras va más allá de la simple piedad; me 

parece que en las páginas de sus novelas existe el deseo de contar, de narrar, de 

mostrar la historia del otro, porque ésta es la forma de hacer tangible y real  la soledad, 

la adversidad y el desamparo al que se enfrentan sus personajes.  

 Las protagonistas que estudiamos, Verónica, Mariana e Irene, son lo otro, son lo 

diferente, lo frágil, lo vulnerable; pero ellas se convierten en lo otro a manos de sus 
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victimarios, porque, como hemos observado, estas mujeres viven vidas normales hasta 

que se cruzan ante sus implacables carceleros y es cuando se vuelven presencias 

incómodas al evitar unirse al sistema, al sentirse y ser distintas. Entonces, la mujer se 

ve enfrentada a ese destino que la marca y la señala, que no le deja opción, que la 

priva de la libertad de ser feliz, debido a que una vez que comienza la rueda de la 

fortuna a girar es imposible detenerla y más aún revertir su movimiento. 
 
Las tragedias se gestan muchos años antes de que ocurran. El germen 
trágico está en el principio de las generaciones y éstas, como los 
caballitos de las ferias, hacen la ronda alrededor del tiempo, pasan y nos 
señalan […] A veces la belleza de una abuela determina la muerte de sus 
nietos o la ruina de sus descendientes. Una mentira pesa durante 
generaciones y sus consecuencias son imprevistas e infinitas. 
Enfrentarse al reflejo del pasado produce el exacto pasado y buscar el 
origen de la derrota produce la antigua derrota.2

 
 Así, se convierte en una realidad en las novelas que estudiamos que la mujer 

tiene pocas expectativas de ser feliz y tener un futuro, porque nada le pertenece cuando 

el grupo en el poder la somete;  lo único que les es concedido a estas desafortunadas 

víctimas de la sociedad es la soledad y el desamparo e incluso eso les es arrebatado, 

puesto que sus opresores no sólo las marginan, sino que las desaparecen, las borran, 

las eliminan.  

 La escritura se convierte entonces en un medio de liberación, como vimos en 

Testimonios sobre Mariana, porque cuando alguien cuenta la historia del otro ayuda y 

coopera a que la aniquilación de la que fue objeto no tenga sentido. De esta forma, 

Testimonios sobre Mariana refleja la necesidad de hablar sobre los marginados, sobre 

los otros, las víctimas, inclusive cuando sus vidas se hayan extinguido, pues los 

narradores de cada testimonio de alguna forma expresan su intención de no colaborar 

con el plan destructivo de los opresores. 

 Las tres novelas de las que nos ocupamos tienen muchos lazos en común: 

además de la presencia de mujeres como protagonistas y víctimas de grupos con 

poder, encabezados por hombres malvados y cercanos a ellas, que aparentan ante la 

sociedad ser ejemplo de virtud y modelo a seguir por sus logros, existen otros rasgos 

que muestran las semejanzas de las situaciones a las que se confrontan estas mujeres: 

                                                 
2 Elena Garro, La casa junto al río,  p. 7. 
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Verónica, Mariana e Irene son conscientes del proceso de nulificación y destrucción del 

que son objeto, pero poco o poco se dan cuenta de que es imposibles vencerles y 

sobrevivir. Así, la muerte se prefigura como una alternativa real e incluso ansiada, 

porque el infierno en el que se convierten sus existencias se vuelve insoportable a 

medida que pasa el tiempo; una de las estrategias utilizadas es hacerlas saber que no 

tienen futuro y aislarlas de modo que no tengan a nadie que las ayude. En este mismo 

sentido, eliminan la credibilidad de su palabra, porque al hacerlas parecer mentirosas, 

embusteras y poco fiables las restringen. Otra forma de tenerlas en su poder es a través 

de obstaculizar su acceso a alguna fuente de trabajo para conseguir dinero, en los tres 

casos dependen de ellos, de Frank, Augusto y Gerardo, para sobrevivir. En ninguna de 

las tres novelas se ve de manera contundente que hayan muerto, pero en los tres casos 

la atmósfera, el pasado delictivo de sus victimarios  y la opresión que se vuelve más 

intensa indican que el final está muy cerca para las tres. 
 
Nunca imaginé que mi investigación resultaría tan peligrosa, por eso la 
empecé sin ningún miedo… Ahora sé que Pili se cobró con sangre y 
tengo miedo. Estoy bien escondida y ellos me buscan; pienso que darán 
conmigo aunque ando de mendiga. Han muerto mis amigos, pero yo 
tengo la hermosa espada de la verdad. ¡Ya no investigo! Lo sé 
absolutamente todo, y los secretos que descubrí son espantosos. El 
hedor de la casa de Pili se ha extendido como una mancha de aceite por 
el mundo, pero esta flor pequeña y verdadera que poseo es inmortal, y 
por ella ya ha corrido sangre. (Un traje…, p. 90) 
 

 Creo que este fragmento de Un traje rojo para un duelo muestra lo que pasa en 

todos los casos, el final está próximo, la trampa está a punto de caer, pero, a veces, 

conocer la verdad se vuelve una liberación, hace que sus vidas valgan la pena; es decir, 

hablar de lo ocurrido es terminar con la opresión, es la forma en la que el otro se 

enfrenta y rompe sus ataduras. 

 En las novelas que estudiamos también observamos cómo Elena Garro recrea 

sus vivencias; resulta casi escalofriante la forma en la que los pasajes y personas que 

la rodearon se ajustan con asombrosa perfección en cada una de sus narraciones. 
 
Si, como apunta Gusdorf, la memoria autobiográfica “siempre es, hasta 
cierto punto, una venganza contra la historia”, también es, en ciertos 
casos, una buena excusa para hacer orden en la casa familiar.3

                                                 
3 Sylvia Molloy, op. cit., p. 208. 
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 Aquí hay un par de cuestiones que ya hemos comentado, pero que valen la pena 

subrayar, una es que el recuerdo es una reelaboración hecha en un presente 

determinado, por lo cual se ve influido por diversos factores; así, a veces el pasado 

cobra dimensiones terribles si las repercusiones aún tienen consecuencias o puede ser 

suavizado y aun velado si el efecto no ha tenido un impacto tan catastrófico. Por esto, el 

recuerdo no es objetivo, aunque expresa al mismo tiempo una necesidad de aclarar un 

acontecimiento que marcó al que lo narra. Y el segundo punto es que Elena Garro, 

incluso después de haber volcado prácticamente su vida en sus novelas posteriores a 

su exilio, pasa sus vivencias a través del filtro de la creación y, por lo tanto, crea una 

distancia forzosa entre lo real y lo ficticio, frontera que no debemos perder de vista.  

 Sabemos que la obra de Elena Garro, y también su vida, son poco comunes, 

pero lo que también es un hecho es que tendremos siempre como recuerdo nítido de su 

existencia esa producción literaria de una extraordinaria sensibilidad, que no sólo habla 

de la vida cotidiana, sino de la tragedia humana en todas sus dimensiones. Y, una vez 

que casi concluimos este trabajo, nos queda la impresión, a pesar de que la mujer en 

sus textos vive con miedo y rodeada de traidores y seres perversos, de que hay 

esperanza tanto en la palabra como vehículo liberador como en el amor que puede ser 

capaz de redimir y salvar. 

 Elena Garro se preocupó por los otros, por todos los seres desprotegidos y 

aislados, irónicamente vivió mucho tiempo como ellos. Sin embargo, también nos legó 

ese deseo de escuchar sus historias, nos brindó la oportunidad de leer: los silencios, los 

blancos, las confesiones a medias, esa vida detrás del espejo. Creo que las historias de 

Mariana, Verónica e Irene transmiten esa necesidad de terminar el círculo que la 

opresión impone, hablar de la otredad para destruir el vacío y, así, ser y existir. 
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