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INTRODUCCION

La realidad es tan rara que si uno no la toma con humor

no queda otro camino que el suicidio. Aunque también el suicidio
puede ser una forma de humor; de humor negro en todo caso.

Mi padre decia: “La realidad es tan rara, tan extrafa,

que hasta el milagro de la Santisima Trinidad es posible.”

J.L. Borges

¢Somos criaturas o creadores? El ser humano juega a hacer malabares con o0jos cerrados
al abismo. Borges escriba traduce la risa nerviosa del gimnasta; Borges lector descifra
los signos caligrafiados en el aire; Borges escritor retine en algunas cuantas metaforas
las maltiples combinaciones de los movimientos que ejecuta el artista de la
incertidumbre. ;Somos creadores o criaturas?

Jorge Luis Borges elabora la magnifica broma de perseguir especulaciones
multiples hasta sus Gltimas consecuencias, hasta desbaratar los paradigmas espacio-
temporales de la linealidad; y si lo que llamamos nuestra realidad pudiera ser un suefio o
una historia fantastica, entonces todo es valido, incluso tocar el infinito en la
simultaneidad de su expresion como sucede al estar frente a un aleph, o a una rueda
mistica.

Tanto la narrativa como la poesia y el ensayo borgeanos estan enriquecidos con
multiples referencias eruditas, pero sobre todo con una compleja ironia que retoma via
el tratamiento literario los temas fundamentales por los que intenta preguntar la
filosofia, y, a su vez, pretende responder la teologia.

Borges declaré en méas de una ocasién que estas dos disciplinas de la mente y del
espiritu son ramas de la literatura fantastica, asi que retomo esta postura para desglosar
las caracteristicas particulares que pueden, efectivamente, sustentar tal enunciacion
hasta llegar a una propuesta estética en gran parte de la obra de Borges, que incluye
hacer de “Dios” un personaje méas de su cosmos literario, con el fin de formalizar lo que
sucede en la vida extraliteraria: la anexion de la figura de Dios como personaje en
didlogos y mondlogos cotidianos. Podemos hallarlo como tal especificamente en tres
libros de narrativa: Ficciones (1944), EI Aleph (1949) y El libro de arena (1975), y dos

de creacion heterogénea: El hacedor (1960) y La memoria de Shakespeare (1983).



ANTECEDENTES DE LA CRITICA BORGESIANA EN TEMAS
METAFISICOS

La imagen de ese nifio con la lupa se proyecta en toda la obra de Borges.

Y ese nifio que se hace hombre seguird buscando a través de su escritura ese
centro en el que el minotauro ha sido reemplazado por Dios, por ese orden,
por esa clave que podria brindarle acceso al secreto del universo.

Maria Kodama de Borges

Este epigrafe ha sido tomado del texto que presentd Maria Kodama de Borges durante
las jornadas que conmemoraron en 1999 un siglo del nacimiento del escritor argentino
(24 de agosto de 1899). Kodama titulo su trabajo: “Jorge Luis Borges ante la religion y
la experiencia mistica”, y hace referencia a una anécdota bastante famosa sobre la
infancia del autor: cuando estuvo por primera vez frente al dibujo de un laberinto. La
reaccion inmediata de Borges nifio fue acercar una lupa al grabado para poder hallar al
minotauro escondido entre los vericuetos de esa imagen. Esta anécdota retomada por
Kodama —como muchas otras publicadas por los principales biografos y
entrevistadores de J.L.B'.— es muy afortunada, pues transparenta de una manera
categorica la personalidad tan precozmente definida del creador de Ficciones. Sin
embargo, la interpretacion de Maria Kodama de Borges no es precisa, ya que si bien la
obra literaria que nos ocupa en este analisis refleja un acercamiento constante a los
materiales de los cuales pudieran estar hechos los muros de este “laberinto” existencial
(infinito, inmortalidad, coordenadas espacio-temporales, multiplicidad, lenguaje
creador, etc.), a Borges no le interesaba hallar “esa clave que podria brindarle acceso al
secreto del universo”, porque pensar que el universo tiene un secreto y, quiza, una clave,
significaria tomar demasiado en serio esta extrafia realidad, y si bien, por un lado, el

tema de la divinidad es un tépico que ha obsesionado a Borges escritor a través de

! Emir Rodriguez Monegal (Borges por él mismo), Estela Canto (Borges a contraluz), Alicia Jurado
(Genio y figura de Jorge Luis Borges), Maria Esther Vazquez (“Entrevista con Borges”, incluida en
J.L.B., Veinticinco Agosto 1983y otros cuentos de editorial Siruela) y Marcos Ricardo Barnatan (El autor
y su obra).



cientos de referencias que podemos observar en su obra, la pretension no era hallar
respuestas balsamicas —, lo cual se encuentra distante de la postura ludica que sostenia
J.L.B. tanto en su obra como en su vida— sino jugar con algunas de las posibilidades
para interpretar al mundo; derecho inalienable del ser pensante.

Sobre estos juegos de especulacion metafisica han abundado los criticos de la
literatura borgeana de una manera mas sistematizada a partir del trabajo publicado por
Ana Maria Barrenechea en 1957: La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges. Desde entonces la critica borgesiana se ha dividido en dos grandes bloques: los
que consideran los temas metafisicos y teolégicos en Borges s6lo como una broma
intelectual del autor y aquellos que tienden a pensar en un Borges verdaderamente
preocupado por estos temas aplicados a la literatura. Mi postura respecto a estos dos
grupos es que si hay, efectivamente, una parte parodica en Borges, ya que el sentido del
humor permea gran parte de sus textos, y estos tdpicos no estan exentos de tal matiz.
Sin embargo, coincido con el sector de la critica que tiende a analizar la incursion del
tema de la divinidad en Borges como una columna vertebral de su obra. No encuentro a
un Borges angustiado, no obstante, como si suelen hallarlo, por ejemplo, Barrenechea,
Alazraki, Fornet, Luce LOpez-Baralt, o la misma Kodama, sino que mas bien esta
busqueda suya es una fascinacion mas cerca del placer intelectual que del padecimiento
existencial, como algunos estudiosos de su obra pretenden verlo.

Precisamente inicio este recuento critico con el texto de Ana Maria Barrenechea;
libro que aporta la formalizacion de una estructura conceptual sobre topicos metafisicos:
sefiala los recursos linglisticos de los que se vale Borges para llamar la atencion sobre
algunas caracteristicas del universo tales como adjetivos, paréntesis y frases verbales
que conllevan caos, vastedad, multiplicidad, infinito y panteismo —este ultimo
concepto refutado por Gabriela Massuh al considerar que Borges no posee sentido de
una fuerza unificadora del universo, y por lo tanto ni siquiera se puede hablar de un
“panteismo nihilista”—. Lo que hace Ana Maria Barrenechea béasicamente es abrir una
linea de investigacion sobre las formas del lenguaje que J.L.B. adopta para cristalizar las
arenas movedizas sobre las que han caminado tanto la teologia como la metafisica, e
incluso la fisica cuéntica y la astronomia respecto a las reglas del juego en las que
estamos inmersos. No obstante La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis

Borges es ya un clasico como referencia hacia estudios borgesianos, la conclusion a la



que llega Barrenechea es inexacta al considerar a este escritor argentino como
representante literario de la angustia del hombre contemporéaneo incapaz de descifrar, de
nuevo, esa “clave secreta del universo”, pues no puede angustiar la impotencia ante
objetivos inalcanzables cuando ni siquiera se ha trazado como prioritario acceder a esa
meta, puesto que el autor de Ficciones no es un tedlogo sino un artista. El caracter
inagotablemente atractivo que él hall6 en estos topicos metafisicos fue justo esa
inasibilidad, de la cual abrevé para crear textos parodicos como una especie de broma
del hacedor sobre la misma broma del Hacedor, al cual considero que si lo piensa como
una unificacion de la multiplicidad. En este sentido, el panteismo se presenta en la
fascinacién por buscar dicha unidad universal, y no como una angustia por saber que no
existe 0 no podré hallarla nunca ningun ser.

Mauricio Blanchot escribe en 1959 El libro que vendra, afiadiendo al tema del
infinito la descripcion de esa zona intersticial que logra la literatura para poder salir de
nuestro finito cotidiano y mortal hacia creaciones como “El Aleph”.

La postura de Enriqgue Anderson Imbert en Critica interna, texto publicado en
1960, se sintetiza en una cita textual que aflade Massuh a sus propias confrontaciones
con el anélisis de Barrenechea:

El sofista Borges juega con ideas en las que no cree. Mueve piezas sobre
un tablero intelectual pero cada una de sus movidas no presupone una

conviccidn. El hecho de que un ajedrecista defienda al Rey en un tablero
de ajedrez no lo obliga a declararse monérquico.?

Anderson Imbert expresa esta idea con sentido del humor, siendo él mismo congruente
con su propuesta acerca del sentido ironico que permea la obra borgeana. Pero en
cuanto al tema de la divinidad, elige el cuento “La casa de Asterion” para anotar sus
observaciones en torno a los laberintos —verbales, psicoldgicos, espaciales, temporales,
oniricos— tan caros a Borges, y sefialar su percepcion sobre la figura del Hacedor: por
ejemplo, cuando el protagonista del cuento dice que quizé él ha creado las estrellas, el
sol, e incluso, el mismo laberinto que habita, pero ya no lo recuerda. Asi Anderson
Imbert se pronuncia respecto a este topico especifico:

Aqui se alude a otro de los temas que Borges suele desarrollar en sus cuentos:

el de un dios tan cadtico como su creacion. Un dios, en este caso, que se ha

olvidado de su creacion. En otras palabras, que para comprender el laberintico

y cadtico Universo en el que estamos metidos no nos basta la idea de un dios,

puesto que este dios puede ser también defectuoso, irracional y arbitrario. La
ocurrencia de un dios insatisfactorio en los cuentos y ensayos de Borges es

2 Apud Gabriela Massuh, Borges: una estética del silencio, Ed. de Belgrano, Buenos Aires, 1980, pag. 38.



demasiado frecuente para citar sus casos aqui (...) La agnostica vision de
Borges se expresa en una dialéctica de buen humor. Encierra en un laberinto
lingiiistico al lector y juega con él hasta derrotarlo.®

Cuando Anderson Imbert coloca el epiteto “agnoéstica visién”, no hay que olvidar que
esto se refiere en general, e involucrando también la postura no s6lo del autor sino del
hombre. Pero en algunas producciones particulares en realidad estamos frente a una
“gndstica vision”, ya que Borges escritor reproduce en algunos de sus cuentos los
fundamentos doctrinarios de los gnosticos que conciben la existencia de varios
demiurgos, productos de las emanaciones de un Dios totalizador. El concepto de
“demiurgo” nos remite a la idea de un dios menor alejado en cierta medida de la fuente
primigenia. Esta concepcion también pertenece a la Cabala: Jehova es un demiurgo que
cred nuestro mundo, pero €l es producto de una emanacion anterior a la nuestra, degrada
hasta la emanacién numero 365; éste es un concepto que sugiere una especie de copia
de otra copia del original, y mientras mas se aleja del original, mayor imperfeccion
expresa.

No se trata de una pieza de museo de la historia de la filosofia; creo que este

sistema tiene una aplicacidn: puede servirnos para pensar, para tratar de

comprender el universo. Los gnaésticos fueron anteriores a los cabalistas en

muchos siglos; tienen un sistema parecido, que postula un Dios indeterminado.

De ese Dios que se llama Pleroma (la Plenitud) emana otro Dios (estoy

siguiendo la version perversa de Ireneo), y de ese Dios emana otra emanacion,

y de esa emanacion otra, y de ésa, otra, y cada una de ellas constituye un cielo

(hay una torre de emanaciones). Llegamos al nimero trescientos sesenta y

cinco, porque la astrologia anda entreverada. Cuando llegamos a la ultima

emanacion, aquella en que la parte de Divinidad tiende a cero, nos
encontramos con el Dios que se llama Jehova y que crea este mundo.*

El juego de un creador de laberintos olvidadizo, imperfecto, en “La casa de Asterion”
también es alusion a la vision gnostica.

Por otro lado, coincido con Enrique Anderson Imbert en las multiples referencias que se
pueden hallar sobre un dios imperfecto en la obra narrativa de Borges, pero afiado la
intervencion hipotética, por supuesto, de la Causa Primera tomista también en la
produccion literaria de J.L.B., lo cual queda asentado en tres lineas versales del poema
“Ajedrez”: Dios mueve al jugador, y éste la pieza./ ;Qué dios detrds de Dios la trama
empieza/ de polvo y tiempo y suefio y agonias?®, y es en este sentido en el que he

desglosado algunas caracteristicas de Dios como personaje de la obra borgeana. A lo

® Enrique Anderson Imbert, Critica Interna, Taurus, Madrid, 1960, pp. 257-258.
* Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. |11, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pp. 271-272.
® Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 11, Emecé Editores, Buenos Aires, 1996, pag. 191.



largo del trabajo que expongo iré explicando en cudles casos estamos hablando de
Demiurgo, y en cuéles casos de Causa Primera.

Con base en el trabajo hecho por Barrenechea, Jaime Alazraki retoma en La
prosa narrativa de Jorge Luis Borges, publicado en 1968 y en Versiones. Inversiones.
Reversiones. El espejo como modelo estructural del relato en los cuentos de Borges de
1977 un andlisis que parte de la teoria panteista para explicar toda la obra narrativa del
autor que nos ocupa, lo cual pretende ser la unificacion de la multiplicidad de
personajes — Y, por lo tanto, cosmovisiones— expresada en sus textos. Ademas agrega
a la adjetivacion borgeana sefialada por Barrenechea el recurso retérico del oximoron
como elemento que describe la cosmovision de Jorge Luis Borges, es decir, la
integracion de los opuestos, asi como la enumeracion cadtica para dar cuenta de la
entropia universal. Jaime Alazraki investiga, recapitula y justifica la presencia de una
gran cantidad de libros sagrados leidos por Borges, cuyos planteamientos se hallan
intercalados entre sus diferentes textos narrativos. Nuevamente Gabriela Massuh refuta
el planteamiento de Alazraki en cuanto a lo panteista, ya que alega que en Borges no
hay concepcion del Uno que unifica el orden del caos universal, pero no propone otra
categoria conceptual para aclarar esta visién borgeana de que todo esta en todas partes y
cualquier cosa en todas las cosas (es hasta 1983 con el andlisis de Arturo Echevarria
Ferrari que se sugiere el concepto no de pan-teismo, sino de pan-psiquismo)®. El
autoengaio en el que cae Massuh cuando critica a Barrenechea y a Alazraki es que ella
concibe s6lo la presencia parddica de dioses imperfectos’ en la obra borgeana, pero
aunque hablemos de este tipo de demiurgos, de dioses menores, olvidadizos, que nos
han creado, finalmente estamos refiriéndonos a un origen deista de la creacion
imperfecta en la que estd inmerso el universo borgeano, como reflejo cuestionador de
nuestro universo, s6lo como posibilidad literaria, pues no hay que perder de vista que
Borges es un artista que juega con conceptos teoldgicos, y de ninguna manera se puede
confundir con un te6logo que usurpa la literatura para hacer proselitismo religioso. Adn

mas: si nos referimos a la Causa Primera como una especulacion hecha personaje en la

® Echevarria menciona en Lengua y Literatura de Borges que no se puede hablar de panteismo porque no
es un Dios el que unifica a los personajes del mundo borgeano; en cambio, si es posible referirse a esta
idea en términos de “pan-psiquismo”, pues considera que es mas bien una Mente la que sirve de fuerza
integradora.

" Esta imperfeccion reflejada en la divinidad se expresa en la obra borgeana como parte de de su filia a la
literatura y filosofia griegas; especificamente esta haciendo un homenaje parodico tanto del pensamiento
presocratico como del socrdtico en lo que respecta a la presencia de estos dioses intimamente
involucrados con el destino del hombre.



narrativa borgeana, volveriamos a estar frente a un todo permeado por la divinidad
absoluta: fuente de todas las emanaciones que dan vida a los demiurgos.

Alazraki mismo en un estudio posterior, Borges and the Kabbalah and Other
Essays on His Fiction and Poetry (elaborado en 1988) sefiala la esencia del interés de
Borges por los elementos cabalisticos que se evidencian en su narrativa, pues para el
autor de Ficciones la parte fascinante de la Ké&bala es precisamente su caracter
hermenéutico, es decir, las enormes posibilidades interpretativas que puede tener un
texto, para lo cual a cada una de las veintidos letras del alfabeto hebreo le corresponde
un ndmero, y en las distintas ecuaciones con las que se pueden combinar las cifras
surgen mensajes secretos sélo descubiertos por los iniciados en el arte interpretativo.
Dice Alazaki al respecto:

The Kabbalists differentiate between an exoteric interpretation of the
Scripture and an esoteric one. In the first case the meaning of the text is literal,
but in the second “The Holy Scriptures” —explains a Talmudic mystic— “are
like a large house with many, many rooms, and outside each door lies a key

—but it is not the right one. To find the right keys that will open the door—
that is the great and ardous task.?

Ademas de hacer apologia de estos recursos hermenéuticos propios del esoterismo
hebreo, Jaime Alazraki reconoce otro comun denominador en la obra narrativa de
Borges: la cadena determinista de causas y efectos, para lo cual el ser humano,
efectivamente, puede ser un hacedor o un sofiador mas de criaturas, pero esta condenado
a la incertidumbre de su propio origen e insercion en un universo cadtico. Alazraki dice
que Borges recurre a la materia prima fantastica que le ofrecen los libros sagrados
porque la filosofia no le fue suficiente para encontrar la verdad. Pero de nuevo estamos
ante un critico mas que magnifica las intenciones de la estética borgeana, ya que Borges
escritor no esté interesado en hallar la “verdad” sobre el universo o sobre la divinidad
(sinbnimos acaso para los narradores de “La Biblioteca de Babel”, “La escritura del
dios” y “El Aleph”), sino una o varias de las verdades que puedan abrir el nucleo
simbdlico del laberinto textual. Cabe recordar que symbolon viene del griego, que
significa “unién”, y dyabolon, también proveniente del griego, que significa
“separacion”: en este sentido, Borges pretende elaborar como escritor y hallar como

lector la union intrinseca entre los elementos textuales, pero dicha integracion esta dada

& Jaime Alazraki, Borges and the Kabbalah and Other Essays on His Fiction and Poetry, Cambridge
University Press, Cambridge, 1988.



por claves; de ahi mi inclinacion hacia la hermenéutica simbdlica como herramienta
metodologica.

Manuel Ferrer da a la luz en 1971 el libro Borges y la nada, que intenta explicar
toda la obra del escritor argentino a partir de deducciones psicologistas. La “nada”
significa para Ferrer lo opuesto a lo “real”; por ello reduce la obra de Borges a la
expresion de un inadaptado que mostré desde la infancia una inclinacién mas recurrente
hacia la introspeccion, el aislamiento y la fantasia que hacia lo que le ofrecia la
cotidianidad. En este sentido, Ferrer enlaza lo que concibe como la vision irrealista del
ser humano Jorge Luis Isidoro Borges Azevedo con la esencia de su propuesta literaria
en la negacion del yo, del tiempo, del espacio y de la materia. Una vez mas se insiste en
pensar la obra borgeana como una especie de concatenacion de pequefios manifiestos
metafisicos o teoldgicos para encontrar el sentido del universo, o de lo contrario, caer en
la anarquia respecto a la realidad.

Emir Rodriguez Monegal presenta en 1976 una postura diferente a través de su
libro Borges hacia una lectura poética. En este estudio el critico uruguayo pone énfasis
en la lectura, mas que en la escritura; es decir, con una gran deuda hacia las propuestas
de Hans Robert Jauss, Rodriguez Monegal hace de la obra borgeana un fragmento mas
del Gnico gran libro que es toda la literatura universal reinventada en cada época por sus
receptores, y mas adn, la concepcion del universo como un gran libro es un afluente méas
de la estética borgeana y no la concepcién desesperada de un nihilista o un escéptico, o
de un exiliado de la filosofia, como habian pretendido ver a Borges tanto Ana Maria
Barrenechea, como Manuel Ferrer y Jaime Alazraki.

John Sturrock declara en 1977 en su libro Paper Tigers. The ideal fictions of
Jorge Luis Borges, una postura parecida a la de Rodriguez Monegal en el sentido de
privilegiar la lectura estética por encima de la filoséfica. Los principales planteamientos
de Sturrock consisten en considerar que en Borges funciona un “realismo mental”, esto
es, la ruptura con la mimesis externa, pero la acentuacion de la mimesis de los procesos
internos de la mente. Piensa a los personajes borgeanos como emblemas que reaccionan
de acuerdo a toda una serie de suefios controlados, o idealizaciones literaturizadas.
Sobre las referencias metafisicas de la obra de Jorge Luis Borges, Sturrock opina:

Borges can deal aesthetically with metaphysics because he disbelieves the
justifications traditionally made of it. He is the freest of all free thinkers in the



sense that he sees no need to refer metaphysical thoughts to reality in order to
establish some degree of correspondence with the facts. °

Junto con Sturrock sostengo que Borges puede, efectivamente, tratar con libertad temas
metafisicos dentro de la literatura porque no estd obligado a presentar correspondencias
entres las doctrinas y los resultados ficcionales.

Por otra parte, Silvia Molloy en Las letras de Borges, obra critica de 1979,
expone el tema del doble no como un simple doppelgénger sino como una estructura de
opuestos complementarios en los que existe un tercer elemento irruptor,
desestabilizante, como en el caso de “Los tedlogos”, donde Juan de Panonia y Aureliano
SON anverso y reverso; sin embargo, existe la hoguera como punto tercero que se eleva a
una posibilidad de laberinto de fuego, es decir, que no sélo se trata de dos seres que se
complementan mientras se oponen, ya que por este tercer elemento dan la posibilidad a
una polifonia de dobles mas que a un Unico dialogo. Esto junto con la enumeracion
heterdclita que halla en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, “Funes el memorioso”, “El
Aleph” y “El idioma analitico de John Wilkins” forman parte de lo que Molloy llama
“el intersticio sefialado” por Borges, es decir la zona en la que podria encontrarse la
fuente de las especulaciones metafisicas, mas alla de lo finito, mortal; méas alla de las
coordenadas espacio-temporales en las que mas seguros nos sentimos.

Gabriela Massuh defiende en 1980 a través de su libro Borges, una estética del
silencio, su férrea postura respecto a esta parte de creatividad borgena en torno a los
temas teologicos y metafisicos: Massuh declara que toda intencion en la obra de Jorge
Luis Borges por anular la individualidad no es producto de una intencion panteistica
sino poetologica. Su tesis fundamental desecha la lectura de otros criticos sobre las
intenciones de hacer especulaciones respecto a la divinidad, puesto que todo lo
constrifie a una postura de teoria literaria constante por parte de Borges, y, en este
sentido, no es Dios —junto con todas sus caracteristicas— el elemento inasible en parte
de la obra borgeana sino el Lenguaje, fuente de fragmentacion, multiplicidad y
unificacion del ser humano. Estoy de acuerdo con Massuh en los excesos en los que
algunos criticos han incurrido sobre una pretendida postura religiosa o filoséfica de
Borges, pero también la misma autora roza un extremo al descalificar toda intencion de
especulacion metafisica en nuestro autor y sustituir paso a paso dichos juegos en torno a
la divinidad —ya sea Dios o dios demiurgo— por una preocupacién exclusiva acerca

del lenguaje.

° Apud Gabriela Massuh, Borges: una estética del silencio, Ed. de Belgrano, Buenos Aires, 1980, pag. 60.



No es necesario, de ninguna manera, que coincida el escepticismo del hombre
con los juegos estéticos del escritor, llevados hasta estas consecuencias. Sintetizo,
entonces, esta idea: existe panteismo en la obra borgeana tanto al presentarse el
personaje Dios (Causa Primera) como al ubicar la presencia de demiurgos. Si
atendemos a la propuesta de Arturo Echavarria Ferrari en Lenguaje y Literatura de
Borges, texto de 1983, al reubicar el concepto de pan-teismo por el de pan-psiquismo,
en el sentido de Mente Universal, considero que estamos especificando uno méas de los
juegos especulativos de Borges, pero si con esto pretendemos erradicar a como dé lugar
el teismo literario, tendriamos que regresar al origen etimoldgico para recordar que
psiqué en griego es “espiritu”: volvemos al concepto de un Espiritu presente en todo lo
manifiesto e inmanifiesto.

Durante la década de los ochenta se agregaron al interés sobre el estudio de la
divinidad en la obra de Jorge Luis Borges tres tesis estadounidenses: Julia Alexis, Three
versions of Orientalism in Contemporary Latin American Literature: Sarduy, Borges
and Paz por la Universidad de Yale en 1984; la de Howard Alan Giskin, Mysticism and
the problem of the One an the Many in Borges, por la Universidad de Connecticut en
1988, y la més significativa: Zheyla Mariana Henriksen, Tiempo sagrado y tiempo
profano en Borges y Cortazar, presentada en la Universidad de California durante 1990.

La tesis de Julia Alexis abunda mas en torno a las obras de Sarduy y de Paz
respecto a Borges. Es un trabajo basicamente descriptivo de los elementos hinduistas,
budistas y musulmanes utilizados por Borges dentro de su narrativa (el tema de la
infinita memoria, los laberintos misteriosos, la vision sobre la belleza en los mitos
fantésticos), pero no tiene mayor trascendencia en cuanto a aportacion de analisis
profundo y/u original. Mientras que la tesis de Howard Alan Giskin no sélo no se
detiene a hacer propuestas importantes sobre el topico de la unidad en la obra de Jorge
Luis Borges, sino que su teoria es banalizada por la conclusién de que los verdaderos
grandes artistas como Michelangelo, Da Vinci, Shakespeare o Borges van mas alla de la
individualizacién en sus obras e incluyen problemas de orden universal para poder
incluir asi a los hombres, y no el reflejo de un “solo hombre”. Su vision distorsionada
sobre la obra de Borges llega al extremo de afirmar que:

The final component of Borges's aesthetics is the experience of art as
reflection of the transcendental self. Great art is a portrait of the archetypical
and noumenal self. The creation and interpretation of art through the ages is

determined by what the artist is able to discern in himself. The highest art
reflects one’s deepest and truest nature as well as the Absolute itself, since it

10



issues from and inevitably returns to the Absolute, which is forever beyond
language and form. Art of Borges is the union of form and formlessness, and
dynamic amalgam of the ineffable and the knowable.™

Las reflexiones vertidas en Mysticism and the problem of the One an the Many in
Borges son justamente el ejemplo de los excesos por parte de la critica borgesiana
respecto al tema de la divinidad, pues si bien los fundamentos religiosos de budistas,
hinduistas y gndsticos coinciden con el regreso a la unidad de la cual parten los seres, y
los libros sagrados de estas colectividades fueron conocidos por Jorge Luis Borges, esto
no significa que su obra literaria sea un trabajo de proselitismo religioso. Mucho menos
valida que se pueda extraer como idea Ultima de la narrativa borgeana una propuesta del
escritor argentino por reintegrarnos al Todo. Borges no es un religioso que usa como
pretexto la literatura para verter sus creencias, asi como tampoco es un filésofo que echa
mano de la expresion estética para fundar una corriente de pensamiento, como si
sucedio en el caso de la obra literaria del religioso Chesterton.

Por otro lado, la tesis de Zheyla Mariana Henriksen se centra mas en los
elementos literarios que efectivamente enriquecen con simbolismos distintas
interpretaciones de la presencia de lo sacro en la narrativa borgeana. Henriksen sefiala
los momentos en los cuales se alejan los protagonistas de la zona de tiempo profano
para instalarse en una coordenada distinta de referencias espaciotemporales, con un
margen de relativizacion extraordinario, como sucede con el cuento “El milagro
secreto”. La aportacion de Henriksen consiste en nombrar a Dios como un personaje
mas de este cuento. La critico literaria divide a los actuantes en personajes del tiempo
profano (Hladik y los miembros de las tropas del Tercer Reich) y personajes del tiempo
sagrado (Dios y Hladik). Transcribo el siguiente cuadro elaborado por Zheyla Mariana

Henriksen para estructurar las acciones especificas de los personajes Dios y Hladik:

Acciones del personajea  (Dios)
1. sefialar (con simbolos 2. dar (comunicar a 3. realizar (hacer real y
el acercamiento a lo sagrado) Hladik su decision) efectiva su promesa)

Acciones del personajeb  (Hladik)

1. buscar (percibir los 2. encontrar (la 3. realizar (obtener lo
simbolos, buscar la torre biblioteca, el libro, prometido)
secreta) Dios, la promesa)**

1 Howard Alan Giskin, Mysticism and the Problem of the One and the Many in Borges, Connecticut
University, 1988, pag. 121.

1 Zheyla Mariana Henriksen, Tiempo sagrado y tiempo profano en Borges y Cortazar (spanish text),
California University Press, Michigan, 1990, pag. 58.
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Este cuadro muestra de manera clara como Dios y Hladik permanecen en interaccion
constante durante la zona de tiempo sagrado que atraviesa “El milagro secreto”.
Henriksen se basa en la metodologia semioética, especificamente en los planteamientos
de Greimas para clasificar estos personajes en funcién de lo que hacen. En este mismo
trabajo la autora analiza algunos elementos sistematizados por Mircea Eliade en sus
estudios sobre las religiones; Henriksen concluye frente al texto de “La escritura del
dios” que la presencia de la luz en la prision de Tzinacan es una hierofania, es decir, una
revelacion de la presencia de lo sagrado dentro del espacio mundano o profano, ya que
la luz le permite al mago empezar a descifrar las manchas en la piel del jaguar que yace
a su lado. En Tiempo sagrado y tiempo profano en Borges y Cortazar se enfatizan los
elementos hierofanicos, como es el caso del analisis que priva sobre “La escritura del
dios”, en el cual se expone abundantemente la dimension simbdlica de la boveda pétrea
de la prision (imago mundi), la trampa por donde a mediodia puede entrar la luz (axis
mundi=punto de interseccion entre lo humano y lo divino) y Tzinacdn como
representante de la raza humana. Pero en este estudio se subraya el caracter presencial
de Dios, no solo como un actuante directo sino como una irrupcion reveladora por si
misma dentro de los textos. Es precisamente sobre este punto que profundizo mi
examen sobre la narrativa borgeana.

De una manera méas enciclopédica Edna Aizenberg recapitula el tema de las
sectas gnosticas en la obra critica de 1997 Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos.
En este libro expone los primeros contactos que tuvo el joven Borges en Suiza con
algunos amigos judios como Mauricio Abramowicz y Seymour Jichlinnski, asi como la
influencia que recibi0 tanto por la lectura de la obra hebraista de Gershom Sholem como
por el breve contacto que tuvo con él en Alemania. Aizenberg sostiene, ademas, que
Borges conserva la admiracion hacia el pueblo judio tanto en lo exotérico (figuras
universales de Cain-Abel) como en lo esotérico, sobre todo por los métodos cabalisticos
de guematria para descifrar la Torah, el Pentateuco, el Zohar y el Sefer Yetzira. Para
muestra de ello menciona en varias ocasiones el ensayo de los afios treinta llamado
“Vindicacion de la Cabala”, en el cual Borges expone algunas interpretaciones sobre “el
arbol de la vida”, la figura del Adam Kadmon y las emanaciones desprendidas de una
fuente original divina. Durante mi trabajo retomo varias de las observaciones de Edna
Aizenberg sobre los textos borgeanos salpicados de un tinte hebraista. Para ello me
auxilio también del libro de Beatriz Borovich, Los caminos de Borges. La Kébala, los

mitos y los simbolos, en el cual se ejemplifican varias guematrias (a cada letra
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corresponde un namero) que podrian hacerse sobre la misma obra literaria de Borges.
Tanto el libro de Borovich como muchos otros forman parte de la ola de critica
borgesiana que se desaté en ese afio con motivo de la conmemoracion del siglo del
natalicio del autor de “El Aleph”. Asimismo, en 1999 Estela Cédola expone su estudio
Borges o la coincidencia de los opuestos, donde sostiene que este recurso forma parte
de toda la poética borgeana. De alguna manera Alazkari ya lo habia sefialado en la
década de los setenta con su famosa descripcion de los juegos oximorénicos de Borges
como una metéafora de su cosmovision; y tanto Cédola como Alazraki coinciden en
Ilamar a los cuentos “El Aleph” y “El Zahir” la maxima configuracion oximorénica de
Borges en toda su obra, pues aleph es la primera letra del alfabeto hebreo, y zahir es la
altima letra de este mismo alfabeto: ambos textos empiezan con la obsesion hacia una
figura femenina relativamente frivola, para dar paso después al desconcierto total en el
encuentro con dos objetos infinitos: la inolvidable vision de la esfera llamada “el
Aleph” y la memoria inmortal que produce la moneda “zahir”.

Finalmente, como parte de todos estos homenajes publicados a Borges en 1999, Luce
Lopez-Baralt declara en su ponencia “Borges o la mistica del silencio” recabada en el
libro El Siglo de Borges, que no sélo el escritor, sino también el hombre se inclinaba
hacia el silencio de la experiencia intransferible, de la experiencia mistica, y asegura
que Borges coment6 en una entrevista que sostuvo con la critico literaria que él habia
tenido un estado de éxtasis incomunicable con palabras durante su juventud. Las
aportaciones valiosas de Luce Lopez-Baralt se centran en sus estudios minuciosos sobre
la cultura islamica, lo cual arroja luz a nivel etimologico y fonético sobre la misma
palabra zahir, e incluso en una investigacion numismatica respecto al objeto al que hace
referencia Borges en el texto homologo. Pero sus afirmaciones sobre la religiosidad de
Borges no pasan de ser anecdoticas, ya que el texto de “El Zahir”, o cualquier otra obra
literaria con juegos de especulacion sobre el infinito u otra caracteristica inasible para la
mente humana no es méas ni menos valioso por la creencia o el escepticismo del escritor,

sino por la magistralidad de la coherencia intradiegética.
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DIOS COMO PERSONAJE DE LA NARRATIVA BORGEANA

Al hacer un breve recuento sobre las posturas mas relevantes de la critica borgesiana en
torno al tratamiento literario de temas teoldgicos y metafisicos, cabe problematizar
sobre algunas cuestiones estéticas: ¢por qué, si se ha dado una polémica constante sobre
la presencia de elementos deistas, insistir en el tema de la divinidad?; mas aun, ¢por qué
no permanecer en la linea de la divinidad en abstracto, sin comprometerse a sefialar
dioses, demiurgo o Dios?; ¢en qué textos borgeanos estamos frente al concepto de
Demiurgo y en cuales ante el personaje Dios?

Deseo sefialar de manera enfatica mi posicion al respecto: este trabajo pretende
demostrar la trascendencia de Dios como personaje borgeano a través de la recursividad
de su presencia, ya sea como manifestacion de Causa Primera 0 como emanacion a
manera de demiurgos o Demiurgo. En comparacion con los trabajos criticos anteriores
este estudio intenta categorizar y definir precisamente los atributos que posee el
personaje de la narrativa borgeana llamado Dios, ya sea como actuante pleno, personaje
referencial o presencia metahierofanica. A diferencia de los andlisis de Barrenechea y
de Alazraki, considero que los temas metafisicos en la obra borgeana no dan cuenta de
un hombre angustiado por la imposibilidad de interpretar al universo caotico, sino que
responden mas bien a una fascinacion, a un principio hedonista del escritor que se place
en detenerse en tales especulaciones. No pienso, como Enrique Anderson Imbert ni
como Gabriela Massuh, que la intencion de Borges escritor es exclusivamente parddica
y poetoldgica, pues la recurrencia de su fascinacion es algo mas que una broma
ontoldgica: el hecho de que Borges mencione en mas de cuatrocientas ocasiones*? la
presencia de Dios, mas bien me habla de una obsesién por el placer de elaborar
literariamente preguntas que giran en torno a lo incognoscible; ahi radica precisamente
la sed inagotable y deseable: la imposibilidad de las respuestas. Pero tampoco me
detengo con Howard Alan Giskin ni con Luce Lopez-Baralt a considerar seriamente la
obra literaria de Borges como una propuesta de verdadero éxtasis mistico o de
reintegracion al Todo: a Borges escritor no le interesa sostener entre sus dedos el hilo de

Ariadna, sino sumergirse en el vértigo del placer de la intensa inquietud intelectual que

12 407 veces para ser exactos: 73 en El Aleph; 70 en Otras Inquisiciones; 47 en Siete noches; 42 en
Discusion; 31 en Historia de la Eternidad; 31 en Ficciones; 26 en El otro, el mismo; 21 en El hacedor;
10 en Elogio de la sombra; 8 en La moneda de hierro; 6 en El libro de arena; 5 en Fervor de Buenos
Aires; 5 en Luna de enfrente; 5 en Los Conjurados; 5 en Historia de la noche; 5 en Atlas; 4 en La
memoria de Shakespeare; 4 en Historia Universal de la Infamia; 3 en La rosa profunda; 2 en El oro de
los tigres; 2 en Para las seis cuerdas; 2 en El informe de Brodie.
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le proporcionan las formas y los materiales de los que estd hecho el laberinto que
algunos suelen llamar “universo”.

Al identificar las presencias exotéricas y esotéricas de mayor influencia en la
estética de Borges, iré desglosando la forma en la cual Dios (Causa Primera) y los
demiurgos estdn configurados como personajes de la narrativa borgeana a través de
nueve atributos que le dan sustento a su intervencion directa o indirecta en los textos.
Para este fin he elegido como metodologia la teoria Hermenéutica, ya que me
proporciona herramientas flexibles para tratar el fendmeno del personaje Dios, pero a la
vez brinda sanas restricciones en los limites interpretativos.

Ante el amplio campo de la hermenéutica (filosofica, juridica, literaria), elijo la vision
simbdlica de ella para efectos del analisis presente, y con base en algunas observaciones
tomadas de la teoria ricoeuriana.

Paul Ricoeur establece una estrategia critica dividida en cuatro niveles:

ler. Nivel: establecer la historicidad del texto literario. Significa establecer un dialogo
entre el horizonte de pasado y el horizonte de presente del lector. Esto se toma en cuenta
en conformidad con la vision que presta importancia a la reformulacion receptiva de la
obra.

2do. Nivel: analizar el sentido del texto en sus elementos discursivos. Para ello nos
valdremos de la luz que el texto mismo nos pueda arrojar sobre la manera en la que se
entretejieron sus categorias Iéxicas, los codigos literarios, la semidtica y la
intertextualidad.

3er. Nivel: interpretar el texto en el nivel seméantico. Este paso es la culminacion de los
dos anteriores, pues pretende otorgar a cada simbolo una totalidad de significantes lo
mas cercanos a la intencionalidad del autor al elaborar la obra.

4to. Nivel: establecer una reflexion hermenéutica. Esto es con el fin de confrontar al
texto mismo y los resultados de la interpretacion para llegar a la “comprension de la
obra”.

La diferencia entre los estudios estructuralistas y de formalismo ruso respecto a
la herramienta hermenéutica frente al texto, consiste basicamente en que por medio del
estructuralismo se llegaba a un conocimiento analitico de la obra, diseccionandola en el
mayor nimero de partes distintivas posibles; en cambio, el método hermenéutico accede
a una vision sintética de la obra con base en cuatro grandes principios: 1. La
hermenéutica aplica el modelo interpretativo al ambito ontolégico, puesto que lo ve

todo como el conjunto de la realidad sustentada por cddigos que nos hablan acerca de
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nuestro conocimiento sobre el mundo y del ser humano en relacion consigo mismo. 2.
El ser es temporal e historico, asi que la forma de interpretar un texto es diacrénica no
sincronica (he aqui otra diferencia sustancial con el estructuralismo). 3. EXiste una
precomprension y un “circulo hermenéutico”. La hermenéutica sostiene la idea de que
tanto el sujeto como el objeto son entidades que se relacionan con el mundo a través de
prejuicios, valoraciones preconcebidas y expectativas. 4. la interpretacion como
ejercicio de la sospecha o restauracion del sentido. Existen distintas maneras de
interpretar los simbolos, de modo que la hermenéutica trata de explicar el tipo de ser-en-
el-mundo dado enfrente del texto. Es el individuo y su subjetividad la columna de esta
“filosofia reflexiva”.

Paul Ricoeur aclara que hay dos posibles tipos de lectura: a) la “explicativa”,
que es propia del analisis de tipo semiol6gico o estructural y b) la “interpretativa” o
hermenéutica. La teoria narrativa de Ricoeur se basa en el circulo hermenéutico de la
triple mimesis (Mimesis | o Prefiguracion, Mimesis 1l o Configuracion y Mimesis 111 o
Refiguracion). De esta manera, nos serd de gran utilidad las tres aporias temporales de
Ricoeur: a) aporia de la “dualidad” del tiempo (diferencia entre el tiempo humano
subjetivo y el tiempo cosmogonico), b) aporia de la totalidad y totalizacién del tiempo
(fragmentacion y pluralizacion del tiempo en pasado-presente-futuro para acceder a la
unicidad) y c) inescrutabilidad tedrica y poética del tiempo (el tiempo al igual que el
mal son inescrutables para el pensamiento, pero el autor apunta teleolégicamente hacia
la Trascendencia).*® Estas aporias daran cuenta de la intervencién del personaje Dios en
las narraciones que establecen un juego de mayor complejidad con este elemento.
En la metodologia hermenéutica es importante sefialar que también se utilizaran los
criterios puntualizados por Mauricio Beuchot para arribar a una hermenéutica analdgica
en equilibrio entre la univocidad de sentidos y la equivocidad, es decir, entre la
interpretacion Unica, que no admite mas significados, y la proliferacion de éstos sin

limites. Por ello Beuchot reflexiona enfaticamente:

La hermenéutica nace donde se da la polisemia, la pluralidad de sentido. Por
tanto, donde hay univocidad, un solo sentido, no existe la hermenéutica, no

30, como explica Lednidas Fidalgo Benayas en su libro Hermenéutica y existencia humana. El
pensamiento de Paul Ricoeur: “El hombre es para Ricoeur afirmacion originaria, deseo de ser y esfuerzo
por existir, es un ser temporal e histdrico, asi como agente y paciente sostenido por un “fondo de ser
potente y efectivo’ cuyos perfiles varian en funcion de los textos utilizados en cada contexto. El nicleo de
este fondo de ser podria denominarse la Trascendencia, conforme al primitivo proyecto de la Filosofia de
la Voluntad. A su vez, esta Trascendencia es concebida tacitamente por el autor como un Dios personal y
ese Dios personal es el Dios biblico y cristiano.” (pag. 209)
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hace falta la interpretacion; pero tampoco en la equivocidad, ya que ésta
siempre es ambigua y sin remedio. Se necesita, pues, una polisemia analdgica
para que sea posible la interpretacion, para que haya hermenéutica. Y no sélo
eso; también se nos muestra analdgica la misma hermenéutica. Se requiere un
modelo o paradigma anal6gico de la interpretacion. Y esa analogia textus
(analogia del texto) nos lleva a la analogia interpretationis (analogia de la
interpretacion) y ésta a la analogia entis (analogia del ente) y, por lo mismo, a
la metafisica.”

Con esta cita textual pretendo aclarar cuél serd la linea que permeara todo el presente
proyecto que implica no solo la parte literaria sino también la simbologia de lo

inmaterial desde la cosmogonia de diferentes fuentes de alusion divina.

1- Dios como personaje

Dios se presenta como personaje en la narrativa borgeana metafisica o neofantéstica por
medio de una situacion de actuante directo, es decir, los giros que toma la trama se
basan en la intervencion de Dios respecto, sobre todo, a peticiones hechas por los
protagonistas.

Asimismo, este ser supremo concreta su presencia a través de los atributos que
conforman un Dios especifico, el Dios de la literatura hecha por Borges, la entidad
modelada y convertida en personaje de sus ficciones que se manifiesta de manera vivida
a través de distintos objetos metahierofanicos, de manera que se convierte en un
enfatico proveedor de signos hermenéuticos y de leyes, ya que Borges, ademas de haber
creado a través de la Biblioteca de Babel el objeto literario mas grande que el mismo
universo haya conocido hasta ahora cientificamente, constituye una nueva categoria de
hierofania que Ilamaré la metahierofania, pues no se trata solamente de una
simbolizacion o re-presentacion de lo sagrado, como pudiera ser el caso de un arbol al
que se le adjudica el valor de axis mundi, o una piedra en un templo, etc., sino que estos
objetos borgeanos (aleph, libro de arena, zahir, oda del poeta irlandés, piedras redondas
Ilamadas “tigres azules”, rueda que se muestra ante Tzinacan, “disco de Odin”) van mas
alla: son manifestaciones perturbadoras de Dios mismo; estos objetos no dan cuenta
sobre un ser supremo sino que son parciales presencias de sus atributos.

Dios aparece como personaje referencial por su atributo primordial, el de ser
Causa primera. Esto lo podemos verificar en el texto narrativo “Las ruinas circulares”,

inserto en el libro Ficciones, el cual también nos servird para aclarar por qué descarto

BMauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica anal6gica. Hacia un nuevo modelo de interpretacion,
editorial itaca, (Coleccion Seminarios UNAM), México, 2000, pag. 115.
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que sean los dioses o la divinidad los personajes elaborados por Borges, en lugar de
Dios, pues no obstante encontremos como punto de partida la presencia de dioses en
algunos textos, como en el caso del cuento “La Biblioteca de Babel”, en el que el
narrador comenta que no es posible efectuar una combinacion de letras que no esté ya
prevista por la “divina Biblioteca”,"* y que estas combinaciones pudieran ser en alguno
de los maltiples lenguajes “el nombre poderoso de un dios”.> O bien en los cuentos
“Undr”, “El Disco” y “El espejo y la méascara”, perteneciente a El libro de arena,
nuestra referencia siempre termina siendo la de llegar a un Unico Dios como Causa
primera de toda una serie de creaciones divinas, no obstante nos hallemos primero
delante de alguno de sus demiurgos, es decir, de dioses imperfectos.

Tanto en el cuento perteneciente a Ficciones como en los cuentos que refiero de
El libro de arena, hay una alusion sutil que nos devuelve a la idea primordial de un
Dios omnisciente que ha urdido la creacion de la “divina Biblioteca” en la que parte de
sus juegos consiste en proporcionar combinaciones que puedan dar por resultado los
nombres de otros dioses concebidos por esta primera fuerza. Y de esta manera, en los
textos de El libro de arena se conserva tal obsesion por dar con una nomenclatura
sobrehumana; el protagonista de “Undr” se entrega a la persecucion del Logos, de la
Palabra, pues toda la poesia de los urnos consta de una sola palabra, y ello conduce a la
revelacion y la obtencion de un poder extraordinario, o bien, como en el caso de “El
espejo y la méscara”, narracién en la que el poema consta de una sola linea que nombra
lo Innombrable, y siguiendo la idea nominalista (neoplaténica y occamiana) de que el
nombre es la cosa misma, dicho Logos se activa contra quien lo descubre y lo ejecuta.
Esto nos remite de nuevo a la busqueda del Nombre secreto de Dios.

Con base en lo anterior sintetizamos que la construccion de personajes en
general dentro de la obra de Jorge Luis Borges tiene tres grandes divisiones: las
criaturas que se presentan directamente ante la vista del lector y aquéllas de las cuales el
lector no conoce mas que referencias indirectas dadas por el narrador, o bien, por otros
personajes de la trama, pero que resultan significativas para el desarrollo del texto.
Asimismo, esta la configuracion de Dios a través de su presencia metahierofanica en
ciertos objetos tipicos de la estética borgeana. De modo que desglosaremos estas tres

opciones en las narraciones de sus diferentes libros.

1 Jorge Luis Borges, Obras completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 470.
1> Borges, idem.
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En el libro Ficciones Borges utiliza a Dios como personaje directo en funcion de
coprotagonista en un cuento (“EIl milagro secreto”), mientras que se presenta como
personaje indirecto o referencial en cinco ficciones (“La Biblioteca de Babel”, “Tres
versiones de Judas”, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, “Las ruinas circulares”, “La muerte y
la brajula” y “La secta del Fénix”). Asimismo en El Aleph aparece como personaje
directo en dos narraciones (“Los te6logos” y “La otra muerte”) y como referencial en
tres piezas (“Deutsches Réquiem”, “Funes el memorioso” y “La busqueda de
Averroes™), asi como personaje metahierofanico en tres creaciones (“El Aleph”, “La
escritura del dios” y “El Zahir™).

En el libro miscelaneo EIl hacedor encontramos la presencia del personaje Dios
de manera directa en tres textos (“Inferno, I, 32”7, “Everything and Nothing” y “Dialogo
de muertos™), mientras que de manera referencial en “Argumentum Ornitologicum”. En
su obra El libro de arena Dios aparece como personaje metahierofanico en tres
narraciones (“El libro de arena”, “Undr” y “El espejo y la mascara”), mientras que como
personaje referencial sélo lo hace en “Utopia de un hombre que esta cansado”. Por lo
que respecta al libro La memoria de Shakespeare, aparece como personaje directo en
una narracién (“La rosa de Paracelso”) y como metahierofanico inmaterial en “La
memoria de Shakespeare”, y, finalmente, metahierofanico material en “Tigres azules”.

Tanto los tres procedimientos explicados como la diferenciacion entre Dios y
divinidad nos ayudan con distintos elementos a explicar la configuracion narrativa del
personaje fantastico metafisico o neofantastico® llamado Dios; de hecho, Dios es un
personaje dual de la narracion biblica que se ubica en un plano directo demidrgico como
Jehova en gran parte del Antiguo Testamento —sobre todo Génesis, Exodo, Levitico,
Nameros, Deuteronomio, Jueces y Job— y en un plano referencial en la mayoria de

los relatos del Nuevo Testamento —sobre todo San Mateo, San Marcos, San Juan y San

16 No obstante el planteamiento de Seymour Menton en Historia verdadera del realismo mégico, en un capitulo
titulado “Los cuentos de Jorge Luis Borges, ¢ fantasticos o magicorrealistas?”, de que algunos cuentos borgeanos son
magicorrealistas porque la realidad es mas extrafia que la ficcion y considera a las acciones improbables mas no
imposibles, nos adherimos més bien a las teorias de Louis Vax que en Las obras maestras de la literatura fantastica
dedica un capitulo a analizar especificamente el tipo de literatura fantastica que considera es “TIon, Ugbar Orbis
Tertius”. Vax concluye que no se trata de un fantastico cléasico sino de “literatura fantastica metafisica”, porque las
preocupaciones estéticas de Borges no se reducen a vampiros o autématas, sino a especulaciones metafisicas y
filos6ficas. Damos con Vax en 1980 un primer salto hacia la separacion de lo fantéstico clasico y lo fantastico
metafisico. Pero es con Jaime Alazraki en 1990, con la publicacién del articulo “;Qué es lo neofantastico?” en la
revista Mester, que se hace una aportacion mas: el concepto de neofantastico como otra expresion del temor, de la
desestabilizacion y la ruptura de la realidad, que tiene que ver mas con bases metafisicas y autoreferenciales. Quiza el
antecedente menos lejano a lo que posteriormente desarrollaria Borges es la rama fantastica que describe Calvino en
su libro Cuentos fantasticos del XIX: “En cuanto al aspecto filoséfico, en Francia lo fantastico se tifie de esoterismo
iniciatico de Nodier a Nerval, o de teosofia a lo Swedenborg, como en Balzac y Gautier. Gerard de Nerval crea un
nuevo género fantastico: el cuento-suefio (Sylvie, Aurelia), sostenido por la densidad lirica mas que por la estructura
de la trama.” (pag. 9)

19



Lucas—. Aunque también volvemos a hallar a Dios como actuante pleno en Apocalipsis
7, 1:8. El personaje llamado Dios en el Antiguo Testamento se caracteriza por ser
iracundo, vengativo, implacable, celoso y defensor de los rituales, mientras que el
personaje Dios del Nuevo Testamento es facilmente reconocido por dar prioridad al
amor, al perdon y preferir la fe mas intimista en vez de la ostentacion de los rituales.
Tener claras estas intervenciones divinas en el texto de la Biblia nos auxiliara
como antecedente de las posibilidades narrativas de Dios, ya que partimos de que se
trata, en principio, del mismo personaje, pero enriquecido y ampliado por los diferentes
elementos que cada religién estudiada por Borges le otorg6 a su divinidad. Ademas de
ello, se convierte en un ser redondeado por los atributos a los que Borges da prioridad

para integrarlo a su universo literario.

2- Atributos del personaje borgeano llamado “Dios”

No pretendo hacer coincidir uno por uno los atributos que el padre de la teologia
escolastica ha desglosado sobre Dios'’, tampoco los que la Cabala le ha adjudicado®,
sino las caracteristicas esenciales que pertenecen al personaje estructurado
neofantasticamente™ por Borges, quien jugé con su intuicién y amplia cultura tanto
teosofica como filoséfica para la configuracion del Dios re-creado en su literatura. Si
bien los atributos de dicho personaje borgeano coinciden con varias de las propuestas
religiosas, la eleccion y organizacion de éstos es realizada conforme el muy particular
planteamiento estético de Jorge Luis Borges, excluyendo los atributos que estuvieran
directamente ligados con caracteristicas antropomorficas, y mas bien inclinandose hacia

los atributos de orden abstracto y suprahumano por razones que se explican a lo largo de

7 santo Tomas de Aquino en su Summa Theologicae enumera y desglosa los atributos de Dios: Perfeccion, Bondad,
Simplicidad, Infinidad, Omnipresencia, Inmutabilidad, Eternidad y Unidad. Operaciones inmanentes: inteligencia y
voluntad. Propiedades absolutas de la voluntad: amor, justicia, misericordia. Actos que provienen de la inteligencia y
la voluntad: prudencia, predestinacion y reprobacion.

18 Hebraismo (Tiempo, Infinito, Causa).

19 a diferencia entre el realismo magico y la literatura fantastica metafisica o neofantastica que hace Borges es que
en el realismo méagico no se establece una ruptura de la conciencia de los personajes como para confrontarlos con su
mundo ordinario, con su capacidad de asombro, sino que fantasia y realidad se ven diluidas en una misma armonia de
acciones. El narrador, ademas, comprende y acepta el mundo extrafio de los personajes, asi que no existe la sensacion
de que los participantes de la historia y quien la cuenta estén desestabilizados por las situaciones maravillosas que los
rodean, sino que las asimilan, y por lo mismo generan una aceptacion natural en la historia. Por el contrario, la
literatura fantastica si descoloca al personaje y/o al narrador respecto al mundo estable que conocen; si confronta su
conciencia y su percepcion subjetiva de la realidad, pero sobre todo, desestabilizan a los integrantes del relato por una
sensacion de presenciar o activar lo extraordinario, sin incluir aqui el asombro o familiaridad del lector con los
hechos, pues ése es otro tema complejo que tendria que dilucidar la teoria de la recepcion, no la de la literatura
fantastica. Aunado con lo anterior, resulta importante aclarar estas definiciones, pues es tal el impacto de los temas
metafisicos en Borges, incluido el tema de Dios, que muchas de sus narraciones las podemos considerar como una
oscilacion entre literatura fantastica metafisica y neofantastica, dependiendo del grado de autorreferencialidad, ya que
la incertidumbre existencial esta presente tanto en el estudio de Vax como en el de Alazraki al descubrir este manejo
como tema en algunos textos de Borges.
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su obra de manera implicita y explicita. En este segundo caso transcribo una cita
ubicada en el libro Siete noches en su conferencia titulada “La Cabala:
Ustedes recordaran la historia de Job. (...) el hombre que cree haberse
justificado y al final Dios le habla desde el torbellino. Le dice que El est4 mas
alld de las medidas humanas. Toma dos curiosos ejemplos, el elefante y la
ballena y dice que El los ha creado. Debemos sentir, observa Max Brod, que el
elefante, Behemoth (“los animales™), es tan grande que tiene nombre en plural, y
luego Leviatan puede ser dos monstruos, la ballena o el cocodrilo. Dice que El
es tan incomprensible como esos monstruos y no puede ser medido por los
hombres.
A lo mismo llega Spinoza, cuando dice que dar atributos humanos a Dios es
como si un triangulo dijera que Dios es eminentemente triangular. Decir que

Dios es justo, misericordioso, es tan antropomorfico como afirmar que Dios
tiene cara, 0jos 0 manos.?

Segun la narrativa borgeana, el atributo primordial de Dios es el de ser causa, lo cual se
ird desglosando en cada apartado correspondiente, seguido por los atributos colocados
en orden segun el nimero de aparicion en la narrativa del escritor argentino: Infinito,
Unidad, Logos, Eternidad, Creacion, Causa, Omnipotencia, Omnisciencia y
Omnipresencia. Nueve atributos que rebasan los ocho atributos escolasticos y mas bien
excluyen algunos de ellos tales como Perfeccién, Bondad y Simplicidad, pues Borges
no privilegia la perfeccion de Dios en el sentido inmutable del atributo al momento de
proyectarlo como personaje porque considera (junto con los hebraistas) que todos
vamos construyéndolo, no obstante la perfeccion se pueda deducir lejanamente por la
experiencia de infinito y unidad que Dios aplica a su creacion.

Por otro lado, Santo Tomas de Aquino une la idea de eternidad con la de
inmutabilidad de Dios, pues argumenta que se demuestra su caracter eterno porque su
esencia es inmutable. La simplicidad, por otro lado, la toma como una prueba de la
unidad en Dios, ya que Dios es idéntico a su esencia, de ahi su caracter simple. Borges
no explota estas posibilidades porque sus pasiones fueron mas bien otro tipo de
especulaciones metafisicas que, incluso, formaban parte de juegos matematicos y de
varias aporias tan caras a él.

Por altimo, los tres atributos basicos del hebraismo (Tiempo, Infinito, Causa) si
son hallados en el personaje estructurado por Borges, con la minima diferencia de que

en Borges el atributo que da pie a los juegos de Dios con el tiempo es la eternidad.

% Jorge Luis Borges, Obras completas, Vol. 111, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 272.
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3- Religion y esoterismo

Borges retoma los mitos de tiempo no lineal, creatio ex infinitum, creatio ad infinitum,
creatio somnorum y creatio logorum que descansan en cuatro religiones con
trascendencia oriental y occidental con sus respectivos textos sagrados: Cristianismo
(La Biblia), Judaismo (EI Sefer Bahir, El Sefer Yetsira y El Sefer ha Zéhar, EI Talmud,
La Tord o El Pentateuco), Budismo (Milinda Pafia, EI Buddahacarita, Majjhima
Nikaya) e Islamismo (Alcoran), como los principales libros sagrados. Tangencialmente
aparece en su literatura el conocimiento que tenia sobre el pantedn de la religion
llamada Hinduismo a traves de los Vedas, especialmente el Rig Veda.

Por otro lado, tenemos dos corrientes importantes en la obra literaria de Borges: la
teosofia —especificamente el swedenborgismo— y el gnosticismo.

Es de esta forma como Jorge Luis Borges maneja tanto citas biblicas que dan pie a
reflexiones en poesia y narrativa, como simbolismos hebraistas que inciden de una
manera muy peculiar en ciertos géneros (cuento policial y narrativa fantastica
metafisica); o bien, concepciones ciclicas con bases budistas e hinduistas.

Es importante aclarar que no hay intencion alguna de demostrar si Borges
comulgaba parcial o completamente con las creencias de cualesquiera de las religiones
sobre las que hizo referencia, pues sus acercamientos siempre fueron intelectuales y
estéticos. Muchos criticos de Borges mencionan en reiteradas ocasiones que Borges era
un agnostico. Aunque Borges consideraba fundamental que todo hombre que se preciara
de ser culto conociera de teologia —y él lo era, por supuesto—, y el haber tenido
aciertos conceptuales esotéricos era, dentro de su prioridad estética, un proceso mas de
intuicién que de autoridad erudita sobre esos temas; esta habilidad lo conducia por rutas

creativas®' que reflejaban profundas especulaciones de orden universal.

4- Lexicon

Para los fines de este trabajo, los cuales intentan enlazar tres areas del conocimiento
humano y de la especulacién sobre lo suprahumano (literatura, filosofia y teologia) por
medio de una convergencia —Dios como personaje—, son utiles algunos conceptos

operatorios de estas tres areas.

2l Como sefiala Benedetto Croce en su libro Estética: (...) el conocimiento intuitivo es el conocimiento
expresivo. Independiente y autbnomo respecto a la funcion intelectual, indiferente a las discriminaciones
posteriores de lo real y de lo irreal, y a las formaciones y percepciones también posteriores del espacio y
del tiempo (...) pag. 234.
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Literatura

a) Personaje: Entenderemos por personaje aquella entidad que tiene una accién directa
en la narracion ya sea como héroe, coadyuvador de éste, antagonista, secundario o
incidental, pero también la entidad de la cual s6lo tenemos una referencia expuesta por
alguno de los actuantes de la narracion o sugerida por la misma trama de una manera
maés velada, es decir, en el caso de Dios, como Causa primera de algunos relatos, o
como presencia a través de objetos que contienen y revelan parcialmente su inasible

poder.

b) Literatura fantastica clasica: Se entiende por ésta aquella creacion literaria que
conserva los elementos caracteristicos y primigenios con los cuales se reconocio desde
finales del siglo XIX, es decir, personajes autdmatas, ultraterrenos y/o vampiros u otros
elementos perturbadores que se introducen dentro de la realidad normal y causan un
gran desconcierto, si no es que terror absoluto en los personajes como el ejemplo

paradigmatico de la obra de Nerval “La mano encantada”.

c) Literatura fantastica metafisica y neofantastica: Segun Louis Vax, es aquella que
privilegia los elementos no tangibles como motivo de especulacion e hilo conductor de
la trama. Juega con conceptos tales como el tiempo, el espacio, el infinito, la eternidad,
el paraiso, el infierno, la divinidad, etc.

La literatura neofantastica es un término acufiado por Jaime Alazraki, sobre todo
para designar el tipo de trabajos realizados por Julio Cortazar y Jorge Luis Borges.
Podemos repetir tal cual la definicién del rubro anterior inmediato, no obstante
Alazraki sugiere dos caracteristicas que definen a la literatura neofantastica:
incertidumbre existencial como resultado de todo el tejido dramético, pero sobre todo,
autoreferencialidad. Sin embargo yo tomaré ambos términos como parénimos, pues
justo Louis Vax explica lo que es literatura fantastica metafisica con “Tlén, Ugbar,
Orbis, Tertius”, una de las narraciones més autoreferenciales y con mayor incertidumbre
existencial en la obra de Borges.

d) Intradiegético.- Desde la narratologia, se consideran con este valor a todos aquellos

elementos que formen parte del universo de la trama literaria.

Teologia
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a) Exoterismo: Es un término que se aplicaba a las doctrinas practicadas de manera
abierta por parte de los filésofos de la Antiguedad. Se liga a la idea de rituales abiertos

al pablico.

b) Esoterismo: Lo esotérico corresponde al conocimiento reservado sélo para algunos
elegidos por tradicion o por mérito propio. Se liga a la idea de gnoseologia privada,

oculta.

c) Gnosticismo: A lo largo de la presente tesis se mencionara la influencia de los
gnésticos en la literatura de Borges, contra su declarado agnosticismo como individuo,
por ello cabe aclarar que el gnosticismo es un conocimiento al que acceden sélo los
elegidos (elektos) por si mismos, y se consideran particulas del aliento divino que tienen
el objetivo de regresar al Absoluto, es decir a su fuente de origen por medio de una
elevacion de sus conciencias, sin necesidad de intermediarios (léase: jerarquia

eclesiastica). Movimiento paralelo a la historia del cristianismo, considerado herético.

d) Agnosticismo: EI DRAE dice sobre este término: “(De agndstico) m. Doctrina
filosofica que declara inaccesible al entendimiento humano toda nocién de lo absoluto,
y reduce la ciencia al conocimiento de lo fenoménico y lo relativo.”?* A pesar de la
postura agndstica de Borges, su obra literaria estd plagada de inquietudes sobre lo

absoluto, pero relativizandolo por medio de la ironia.

e) Hierofania: Segun la concepcion de Mircea Eliade, una hierofania revela una
modalidad de lo sagrado por medio de la interpretacion simbolica. Ya sean hierofanias
césmicas (cielo, aguas, tierra, piedras) o bioldgicas (ritmos lunares, sexualidad, etc.), en
todos los casos se identificaran por la presencia de simbolos, cultos, ritos y formas

divinas.

f) Metahierofania.- Manifestacion de la divinidad a través de algin objeto o conjunto de
hechos aparentemente sélo de origen humano. La metahierofania, a diferencia de la
hierofania, existe por si misma, independientemente de que sea interpretada 0 no como
tal.

Filosofia

22 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola.
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a) Tiempo: Para efectos de la narrativa borgeana se considerard al tiempo como una
experiencia ciclica de repeticiones en espiral, o bien convergente, divergente o paralela,
pero casi nunca lineal. EI tiempo como “reflejo” del arquetipo de la eternidad, como él
mismo resume, al estar de acuerdo con el concepto berkeliano de tiempo percibido y

aglomeracion instantdnea de pasado-presente-futuro.

b) Dios: Causa primera de todas las creaciones con base en su caracter de infinitud,
eternidad e inmortalidad. Creador supremo que resulta inasible e incomprensible para
sus criaturas por poseer caracteristicas fuera del alcance humano (omnipotencia,

omnisciencia, omnipresencia), las cuales se manifiestan a través del Verbo o potencia.

c) Infinito: Exencion de limites tanto en el plano espacial como en el temporal, lo cual
esté fuera de la percepcion del sujeto. Cualidad de no tener principio ni fin. Dentro del

infinito temporal se habla de Eternidad para catalogar este fenémeno.
d) Arquetipo.- Imagen que reproduce los elementos esenciales de la idea original de la
cual se extrae su esencia, y puede ser reconocido con base en estos elementos en

cualquier tiempo histérico o cualquier cultura.

e) Causa Primera.- Se refiere al Primer Motor tomista, a la voluntad suprema que pone

en movimiento la totalidad de la creacion. Nada hay antes de esta Causa.

f) Creacion.- Facultad de reunir elementos ya existentes de una manera original. Solo

Dios puede crear a partir de elementos sin previa existencia.

g) Esotérico.- Conocimiento acerca de la divinidad que pertenece solo a algunos

iniciados. Es de caréacter privado.
h) Exotérico.- Relativo al conocimiento publico. Culto basado en doctrinas y rituales
que pueden ser presenciados y/o practicados por casi todos los adeptos (excepto mujeres

y nifios en algunas religiones).

5-Epocas de la narrativa borgeana
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Cabe recordar que Jorge Luis Borges inicidé su vida literaria exclusivamente como
poeta®®, para méas tarde ofrecer un trabajo ensayistico en Discusion (1932)%, y es en
1935 cuando surge su primera época narrativa con Historia Universal de la Infamia, la
cual se caracteriza por un manejo sostenido del hilo conductor en las pequefias piezas
narrativas, pero aun no hay compromiso con una propuesta estética tipicamente
borgeana, excepto por la aparicion de titulos oximoronicos en la mayoria de las piezas.

A pesar de que podemos hablar casi en todos los casos de una época por libro de
narrativa (debido a la distancia en afios y a los objetivos entre uno y otro), en el segundo
lustro de los afios cuarenta Borges engloba dos producciones en una segunda época de
especulacion metafisica: Ficciones (1944) y EI Aleph (1949). Ambos libros muestran
los grandes planteamientos estéticos del Borges que empezé a adquirir fama mundial
por su ruptura respecto al quehacer literario de sus contemporaneos y el concepto
clasico de cuento, ya que estas obras se emancipan de los elementos basicos como
personajes propiamente actuantes y trama.> Ademas, la mayoria de sus narraciones se
convierten en “thrillers teoldgicos”, como han sido Ilamados por el Centro de Estudios y
Documentacién Jorge Luis Borges de la Universidad de Aarhus en Dinamarca.?® La
diferencia entre los “thriller teologicos” de Borges y los de Chesterton es que mientras
en el caso de la escritura borgeana habia una intencion de perseguir conceptualmente la
compleja intervencion divina, en Chesterton se nos presenta a un discreto sacerdote que
deduce los actos de los delincuentes porque ha asimilado desde su contacto
profundamente humano parte de la sabiduria de Dios que todo lo contempla. Incuso él
mismo, el Padre Brown, aun ejerciendo ese papel, no se excluye de la maldad humana
—por lo menos en potencia—, pues considera que siendo hombre contiene a todos “los
demonios” posibles en su interior.

La tercera época de su narrativa corresponde a una obra miscelanea reunida
después de varios afios, la cual se caracteriza por evidenciar lo que en las décadas de los
veinte a los cincuenta fue sélo alusidon sugestiva en el escritor: intertextualidad y

autobiografia. A través del libro EI hacedor (1960), que relne poesia, prosa poética y

28 Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929).

2 Evaristo Carriego es un trabajo anterior a Discusion, pero sin mucha trascendencia y méas bien fallido.
El mismo Borges se arrepiente de haberle dedicado un afio de su vida a la elaboracién de esa cuasi
biografia.

% “T|gn, Ugbar, Orbis Tertius” y “La Biblioteca de Babel” son ejemplos de piezas sin actuantes directos,
mientras que “Pierre Menard, autor del Quijote” lo es de la narrativa sin trama.

% http://www.hum.au.dk/romansk/borges/spanish.htm/03/03/06/18:35 hrs.
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relatos, el autor argentino hermana literaturas de varias partes del orbe bajo una vision
que pareceria menos agndstica y mas creyente de una divinidad personal.

En la cuarta época de Borges surge El informe de Brodie (1970), obra en la que
se desliga de sus temas de especulacién metafisica, y opta por un color méas localista
como si retomara sus inicios poéticos. Sus personajes son mas comunes y corrientes, y
las preocupaciones de ellos no son de orden filoséfico y teoldgico, sino carnales.

Y, finalmente, ubicamos una quinta época en la produccion de su narrativa;
tuvieron que transcurrir dos décadas y media para que Borges retornara a su literatura
neofantastica via El libro de arena (1975), con la diferencia de que en esta produccion
maneja una fascinacién muy particular hacia la mitologia germanica. Y no obstante
incluyo en el estudio presente tres textos de La memoria de Shakespeare (1983) no lo
considero de tal importancia para constituir una etapa mas, pues mas bien este tltimo
libro lo equiparo con la disposicién conceptual del tipo de El libro de arena por su
apego a otras culturas y el horror ante el encuentro con lo sagrado. No obstante fue
publicado trece afios después recopilado por las diferentes fechas en las que se fueron
publicando los cuentos sueltos.

Una vez aclarado este punto me dispongo a reunir estas épocas en apartados que
Ilevardn como objetivo enlazar las piezas que coincidan con (por lo menos) un mismo
atributo de Dios. Los capitulos tendran el mismo orden con el que se nombraron ya los
doce atributos, segun su numero de apariciones en toda la obra, y cuando en un mismo
texto haya mas de un atributo, se analizard en el capitulo donde se ubique el mas

importante de ellos.
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PRIMER CAPITULO

1. Analisis del atributo INFINITO

Decir “lo que no tiene comienzo ni tiene fin” es féacil si no lo concebimos con suma
cabalidad, pero intentar realmente aprehender esto con nuestros limitados sentidos
resulta una tarea que sobrepasa la cognicion humana, y se vuelve meramente
especulativa.

De acuerdo al orden de ideas que fui tocando en la parte introductoria de este trabajo, el
concepto de infinito en Borges se manifiesta en sus narraciones en dos grandes rubros:
infinito-tiempo e infinito-espacio.

Si seguimos la jerarquia creadora que hemos manejado a partir de los conceptos
gndsticos y cabalisticos sobre la divinidad, un demiurgo es un ente que si tiene
principio, ya que es creado como emanacion de una Causa Primera. Por lo tanto, sélo al
Dios con mayuscula, al Dios original le atribuiremos la cualidad de no tener principio ni
término.

Dentro del universo intradiegético de las ficciones de Borges solo esta Causa
Primera es la que puede permitir a sus criaturas acceder a una leve nocion de infinito a
traveés de objetos Unicos como un libro cuya numeracion nos resulta imposible registrar
porque sus paginas no empiezan ni terminan en ambos extremos, sino que es semejante
a la sensacion que deja la arena innumerable; o una biblioteca con tal cantidad y
combinacion de voliumenes que resulta méas grande que el universo; o bien, una esfera
en la cual se reflejan todas las imagenes del orbe, incluyendo a quien la observa.

No es facil hablar de infinito por las razones ya expuestas y por la reflexion de
Mauricio Blanchot en su capitulo “El infinito literario: el aleph”, pues refiere que: “La
verdad de la literatura estaria en el error del infinito. Felizmente el mundo en que
vivimos, y tal como lo vivimos, es limitado. Bastan algunos pasos para salir de nuestro

"2 Sin embargo, los rastros que nos va

cuarto, algunos afios para salir de nuestra vida.
dejando la literatura fantastica, y especificamente la neofantastica, nos permiten, por lo
menos, dar caracter de verosimil a lo dificilmente visualizable dentro de parametros

reales.

! Excepto en el caso del poema “Ajedrez”, pues es el tnico texto en el que la figura de Causa Primera la
escribe Borges con mindscula. “¢Qué dios detras de Dios la trama empieza (...)?”
2 Mauricio Blanchot, El libro que vendra, Monte Avila Editores, Venezuela, pag. 109.



1.1 Dios como personaje metahierofanico a través del infinito
El objeto al que Borges, personaje-narrador, llama aleph es el més representativo de sus
objetos metahierofanicos, y estos, como tipica creacion de la literatura borgeana,
acaban por confundir la mente de quien pudo poseer su prodigio de forma temporal,
pues el contacto con este tipo de suprarrealidad dentro de lo cotidiano rebasa la
comprension humana. El objeto metahierofanico —a diferencia del hierofanico—
despliega su poder, independientemente de que se le interprete 0 no como vinculacién
con lo sagrado, es decir, no adquiere su caracter ultraterreno a partir de la percepcion
del hombre, sino que lo es per se. En el caso del aleph, se manifiesta el infinito
temporal y espacial en una esfera® de escasos centimetros de didmetro; esta medida es
inversamente proporcional a su potencia pero al mismo tiempo resulta congruente con
la concepcion de que toda particula divina microcdésmica contiene la totalidad del
macrocosmos. Luce Lopez-Baralt sugiere que el aleph pudiera ser una especie de “ojo
de Dios”:

El tamafio reducido de la esfera es una clave mistica estremecedora por parte del

narrador: sus orbes infinitos son del tamafio de un ojo humano. Borges esta

entonando una vez mas la antigua metéfora del ojo del alma (cf. Schrader 1992),

del que nos hablaron contemplativos como Platdn, San Agustin, San Juan de la

Cruz y los sufies. El ojo simbdlico es el 6rgano de la percepcion mistica, que en
el acto inconcebible de ver a Dios se convierte en Dios.*

Borges menciona el mismo simbolo en su ensayo “La esfera de Pascal”, lo cual nos
auxilia en esta hipétesis de la circularidad divina en los textos borgeanos.> Ademas de

lo expuesto, como otra particularidad, Luce Lopez-Baralt equipara al aleph y al zahir

3 . . .

Como de alguna forma se verifica en el poema Grandeza Mexicana de Bernardo de Balbuena, quien engloba
en un solo simbolismo esférico la vision total de las partes que componen la riqueza de México: “de cualquier
modo el que a encerrar se atreve/ en un pequefio cuadro grandes lejos/ y un gran coloso en un zafiro breve”, pég.
124

* Luce Lépez-Baralt, “Los paseos de Borges por Constitucion: la clave secreta de un emblema mistico” en
El Siglo de Borges I, Iberoamericana, 2000, pag. 151.

® En su ensayo “La esfera de Pascal” contenido en el libro Otras Inquisiciones, Borges escribe una nota a
pie de pagina reveladora como herramienta de comprension para su propia narrativa: “Que yo recuerde, la
historia no registra dioses cénicos, clbicos o piramidales, aunque si idolos. En cambio, la forma de la
esfera es perfecta y conviene a la divinidad (Cicerén, De natura deorum, Il, 17). Esférico fue Dios para
Jenofanes y para el poeta Parménides. En opinion de algunos historiadores, Empédocles (fragmento 28) y
Meliso lo concibieron como esfera infinita. Origenes entendié que los muertos resucitaran en forma de
esfera; Fechner (Vergleichende Anatomie der Engel) atribuy6 esa forma, que es la del 6rgano visual, a los
angeles.” P4g. 82, O.C., Vol. Il.



por su geometria y tamarfio (tres o cuatro centimetros de diametro), y menciona a “El
disco de Odin”, “La moneda de hierro”, “Las ruinas circulares” y “La cifra” dentro de
la serie de esferas tan caras a Borges. No obstante difiero de Lopez-Baralt al agruparlas
sin consideraciones a sus diferencias intrinsecas, pues se categorizarian el aleph y el
zahir, como objetos inolvidables; la cifra y la moneda de hierro como objetos
simbdlico-filosoficos, y el disco de Odin, finalmente, como una materia de
inverosimilitud matematica dentro del universo.

Afadimos, por nuestra parte, un recuento de lo esférico y circular en la rueda de
“La escritura del dios”, el disco con el que se representa la Palabra en el cuento “Undr”,
otras representaciones del mismo zahir en otros siglos tales como un astrolabio hallado
en Persia y una pequefia brajula; las piedras circulares de “Tigres azules” como objetos
metahierdfanicos; la sala circular y las formas hexagonales que estan encerradas en un
implicito circulo de “La Biblioteca de Babel”, asi como la b6veda de la prision que
encierra al mago de Tzinacdn a manera de cuasi objetos metahierofanicos, pues esa
cualidad es algo que no podemos comprobar en el relato porque el narrador nos la
refiere como una posibilidad tan solo, y no tiene, por lo tanto, efectos perturbadores en
él, lo cual si sucede en los casos plenamente metahierofanicos. Y en una tercera
posicion, objetos circulares que perturban pero no son metahierofanicos como el
laberinto. En “La Biblioteca de Babel” Borges entrega uno de sus acostumbrados
juegos parentéticos:

(Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una cdmara circular con un gran

libro circular de lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su
testimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios.) ®

Aunque lo registra de manera dubitativa, aqui nos revela otro de los atributos de Dios
que es el Logos encerrado en los libros de la extraordinaria biblioteca,
especificamente en esa camara circular. Mariana Henriksen también se pronuncia en
este aspecto cuando cita a Ascuy:

El macrocosmos fue creado in forma rotunda et globosa. El circulo, ademas, esta
considerado como la imagen més perfecta y susceptible a las mas mdaltiples
equivalencias. El circulo es la divinidad caida de los sistemas gnosticos, el
punctum divinitus ortum comun en las tradiciones herméticas y del ser oculto en
la materia a la que los alquimistas llamaron “protocaocs”, “el huevo”, o
simplemente lo redondo.”

6Jorge Luis Borges, Obras Completas,Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pp. 465, 466.

" Ana Maria Barrenechea, en “Borges, Algebra y Fuego”, Vol. I1., Iberoamericana, 2000, dice: «También otra magica
palabra se desliza en la enumeracion (...) “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”, para encontrarla alli. A los
dos amigos que buscan develar el misterio del laberinto “les pareci6 una derecha y casi interminable pared”, pero uno
de ellos dijo “que tenia la forma de un circulo” porque “tan dilatada era su area que no se percibia la curvatura” y
volvié a surgir en su discusién —como en el ensayo— el nombre de Nicolas de Cusa y la relacién de la linea recta y
del circulo infinito,» pag. 32.



Este recuento pretende sefialar coincidencias en los rastros sémicos que va dejando
Borges para invitarnos al juego de perseguir la presencia de su personaje Dios como un
maximo thriller.

Por otro lado, el libro de arena, aunque no es una estructura fisica circular, si lo es
en el sentido de las repeticiones ad infinitud, basta recordar las ilustraciones que se
presentaban ante el nuevo duefio del libro exactamente cada dos mil paginas, asi como
la idea de que en las infinitas palabras del libro esta contenida la Palabra, tal como se
sugiere en La Torah.

Por su parte, Gabriela Masuh analiza el circulo como la posibilidad de convertirse en
el centro de un laberinto simbdlico. Ella enumera los circulos y esferas presentes en
algunos textos borgeanos (el centro de la ciudad de los inmortales en “El inmortal”, el
centro de la vision de Tzinancan en “La escritura del dios”, la esfera de “La biblioteca
de Babel”, cuyo centro es cualquier hexagono), con el fin de reforzar la importancia
simbdlica de la torre circular que halla el protagonista de “La busca de Al'Mutasim”,
pues considera Massuh que: “El hecho de que la torre sea “circular” no es arbitrario. En
Borges la circularidad cumple, casi siempre, las funciones de un espacio revelatorio”.?
Y la revelacién, generalmente, implica en los textos borgeanos, un encuentro con lo no

humano.

1.2 Dios a través del infinito

El Infinito se presenta en los cuentos de Borges como un juego de tentacion para el ser
humano, ya que si bien la actitud final es de horror y casi desquiciamiento, la primera
aproximacién es la voluntad de acceder en la Tierra a uno de los atributos mas
importantes del Hacedor. Esto sélo es posible via la experiencia literaria, no la
vivencial.

Como parte del mundo intradiegético que consigue la literatura fantastica
metafisica 0 neofantastica tenemos la cohabitacion de lo ordinario junto a lo
extraordinario, es decir, la presencia de lo cotidiano que es finito, mortal, apegado al
tiempo Ilamado lineal (el menos importante de los tiempos para Borges), al lado de las
posibilidades de tiempos circulares, expansivos o paralelos convergentes, tan ricos en

exploraciones narrativas por parte del autor argentino.

& Gabriel Massuh, Borges: una estética del silencio, Ed. de Belgrano, Buenos Aires, pag. 142.



Dicha cotidianidad es tocada por un objeto que revela la existencia de lo
incognoscible. Esto podemos verificarlo en la experiencia que tuvo el narrador-
personaje, gracias a la presuncion de Carlos Danieri al mostrarle su secreto. Dos
individuos perecederos, acotados por sus escasos cinco sentidos, muestran dos actitudes
opuestas respecto, precisamente, a sus limitaciones: mientras Carlos Danieri
fanfarronea sobre la elaboracion de un poemario que se iguale en totalidad al aleph de
su soOtano, Borges se sabe impotente para transmitir algo simultaneo con un lenguaje
que jamas tendré ese poder. Acaso solo los recursos simbdlicos del lenguaje pudieran
mostrar parcialmente una idea de lo omnipresente, de lo ubicuo, de todo aquello que el
hombre no estd capacitado para expresar. Al respecto, transcribo una cita sobre el
infinito espacial y temporal del aleph que rebasa al protagonista y toda la historia
universal que le antecede, pero esto también significa que nos encontramos frente a la
aporia ricoeuriana de la totalidada y totalizacion del tiempo pasado-presente-futuro para
acceder a la unicidad:

¢COmo transmitir a otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas
abarca? Los misticos, en anadlogo trance, prodigan los emblemas: para significar
la divinidad, un persa habla de un pajaro que de algin modo es todos los
pajaros; Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro esta en todas partes y la
circunferencia en ninguna; Ezequiel de un angel de cuatro caras que a un tiempo

se dirige al oriente y al occidente, al norte y al sur. (No en vano rememoro esas
inconcebibles analogias; alguna relacién tienen con el Aleph.)°

Beatriz Sarlo se pregunta respecto a la idea de un aleph que contiene a otro aleph:
“(¢Se puede captar el inifinito con los sentidos?), y sobre la paradoja (¢,como un infinito
contiene a otro infinito?)*® A esto Sarlo le llama “la estructura en abismo”, lo cual
implica por si misma una invitacion a la problematizacion méas que a la captura de una
respuesta clara.

Por otra parte, respecto a la presencia del infinito en “El libro de arena” que fue
vendido al protagonista por una aparente casualidad, encontramos este atributo divino
desde el nombre del objeto, pues el mismo vendedor de biblias dice al nuevo duefio del
libro de arena que se llama asi porque tanto la arena como el libro poseen la
caracteristica de ser infinitos.

Como es costumbre en algunas narraciones de Borges (“TIon, Ugbar, Orbis
Tertius”, “Las ruinas circulares”, “Tigres azules”, etc.) en las que desde el principio

nos revela la esencia del conflicto, aqui nos muestra una enumeracion de formas del

® Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, pag. 624.
19 Beatriz Sarlo, Borges, un escritor de las orillas, Ariel, Buenos Aires, pag. 135.



infinito que mas tarde lo aterrorizaran, aunque aparentemente se arrepiente de tal forma
de iniciar su relato.

La linea consta de un infinito de puntos; el plano, de un nimero infinito de

lineas; el volumen, de un ndmero infinito de planos; el hipervolumen, de un

numero infinito de volimenes... No, decididamente no es este more geométrico,
el mejor modo de iniciar mi relato.™*

En cuanto al infinito presente en “La Biblioteca de Babel”, uno de los cientificos que
fueron reunidos para conformar el libro Borges y la ciencia, Leonardo Muledo, a través
de célculos matematicos sumamente interesantes, llega a dos conclusiones: la primera,
acertada (la Biblioteca de Babel es mas grande que el universo); la segunda,
parcialmente erronea (la Biblioteca de Babel no es infinita en cuanto a sus volumenes),
pues en primera instancia, efectivamente hay un nimero —aunque gigantesco— finito
de libros, pero si nos apegamos a la poética de Borges en la cual los dubitativos,
desiderativos y ciertas especulaciones resultan en realidad enunciados declarativos en la
mayoria de los casos, la insinuacion sobre una posible repeticion ad infinitum de las
galeras y los volimenes dan un giro a los datos concretos que nos ofrece Muledo, pues
el narrador de “La Biblioteca de Babel” nos dice al final del relato:

Yo me atrevo a insinuar esta solucién del antiguo problema: La biblioteca es

ilimitada y periddica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier direccion,

comprobaria al cabo de los siglos que los mismos volimenes se repiten en el

mismo desorden (que, repetido, seria un orden: el Orden). Mi soledad se alegra
con esa elegante esperanza.™?

En el cuento “La Biblioteca de Babel” Borges muestra desde el principio cuél es el gran
simbolo de la biblioteca, pues el narrador empieza por nombrar al universo, seguido de
uno de los acostumbrados paréntesis esenciales “(que otros llaman la Biblioteca)”.*®
También desde un comienzo introduce frases dubitativas respecto a la posibilidad de
adjetivar como “infinito” el nimero de galerias hexagonales, de simbolos ortograficos y
el conjunto de la Biblioteca en general; incluso expone que los hombres dudan del
caracter infinito de ella por la presencia de un espejo que esta destinado a duplicar las
imagenes desde la entrada. Sin embargo, el narrador termina inclindndose a favor de la
posibilidad de que exista esa infinitud en la que no hay dos libros idénticos,
exactamente como sucede con el universo siguiendo las especulaciones borgeanas, pues

no obstante pudiera hallarse un mismo individuo viviendo diferentes vidas paralelas, las

! Jorge Luis Borges, Obras Completas Vol. 11, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 68.
12 Borges, Op. cit., pag. 471.
3 Borges, Op. cit., pag. 465.



decisiones que va tomando en cada una de ellas lo hacen distinto, escriben su historia
con distintas combinaciones de signos:

Quiza me engafien la vejez y el temor, pero sospecho que la especie humana —

la Gnica— esta por extinguirse y que la Biblioteca perdurara: iluminada,

solitaria, infinita, perfectamente inmdévil, armada de volimenes preciosos,

inatil, incorruptible, secreta.

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costumbre
retérica; digo que no es ilégico pensar que el mundo es infinito.**

No obstante, retomo la conclusion acertada en su totalidad de Leonardo Muledo, quien
elabora calculos comparativos con medidas astronomicas que arrojan resultados

sorprendentes:

Aungue el autor no da mayores precisiones métricas, sefiala que cada uno de
los volimenes es de tamafio normal: tomando como guia la edicion de las
Obras Completas de Borges, podemos conjeturar que las dimensiones de cada
libro son 22 cm de largo por 13 ¢cm de ancho y siete cm de espesor: 2.002
escasos centimetros cubicos. Si prescindiendo de los anaqueles (que ocupan un
molesto espacio en la vana pretension del orden) juntaramos todos los libros en
una masa compacta, la esfera asi formada tendria un radio, expresado en afios
luz, de un uno seguido de 7203 ceros. La Biblioteca de Babel no cabe en el
Universo: si lo llenaramos con los libros sin dejar resquicio alguno,
nuevamente no habriamos hecho sino empezar. Los diez mil millones de afios
luz de distancia (un uno seguido de tan s6lo diez ceros), que nos separan de los
quasars (sic) més lejanos (...)*

Asi que nos hallamos ante un verdadero fenémeno: Borges construy un objeto literario
mas grande que el universo conocido hasta nuestros dias; eso sélo para empezar un
gran juego imaginativo, porque continuando con la idea de infinito, con base en esta
materia dada, podemos hacer ilimitadas combinaciones. Es como si el tablero de
ajedrez y las piezas, Unicamente por su naturaleza material fueran méas grandes que el
universo, y a ello tendriamos que afiadir el nimero de las jugadas posibles, lo cual nos
deja sin aliento de sélo visualizarlo.

Por otra parte, y para reforzar la idea sobre infinitud en este relato, cabe
mencionar que el narrador deficiente no posee la dltima palabra sobre la realidad que
pretende transmitir, sino que pudiera estar por encima de su razonamiento o de su fe. Se
trata de una realidad superior a la que comparte con nosotros: tal realidad proviene del
creador de la Biblioteca total e, incluso, es la primera fuente de los demas dioses a los
que alude constantemente, pues no deja de mencionar a Dios, aunque sea como

referencia dudosa para él mismo. Como sucede incontables veces con Borges, sus

1 Borges, Op. cit., pp. 470-471
15 Leonardo Muledo, “La Biblioteca de Babel” en Borges y la ciencia, EUDEBA, Buenos Aires, 1999,
pag. 87.



paréntesis resultan ser la clave de todo el texto y no simples acotaciones mas o menos
prescindibles. De modo que “En la Biblioteca de Babel” nos entrega un paréntesis
revelador:
El hombre, el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del azar o de los
demiurgos malévolos; el universo, con su elegante dotacion de anaqueles, de

tomos enigmaticos, de infatigables escaleras para el viajero y de letrinas para el
bibliotecario sentado, s6lo puede ser obra de un dios.*®

Es interesante el uso que hace Borges de “dios” y “Dios”, pues si bien considera
“oscuro” el testimonio de quienes afirman conocerlo e identificarlo a través de su
manifestacion en la Biblioteca, aclara que sélo los hombres pudieran ser obra de un
demiurgo,*” y su constante alusién a “un” dios y no a “el” Dios, es parte de su juego de
incertidumbres.

1.3 La Cébalay la busqueda de los atributos divinos
Otra de las vias por las cuales se puede explicar la presencia de Dios en el mundo
intradiegético creado por Jorge Luis Borges, y especificamente en sus objetos
metahierofanicos, es por un procedimiento de hermenéutica cabalistica llamado
“guematria”, el cual consiste en asignar a cada letra un numero, y elaborar toda una
serie de operaciones matematicas que revelen uno o mas simbolos en las palabras.
Beatriz Borovich, autora del libro Los caminos de Borges. La Kébala, los mitos y los
simbolos, resulta una fuente fundamental para este tipo de trabajo critico sobre la
narrativa borgeana. Veamos la manera en la que aplica la guematria a “La Biblioteca de
Babel”:

Veinte anaqueles a cinco largos”, y treinta y dos libros. Multiplicando 5 X 32,

da 160. Sumando 1 + 6 + 0, da 7. Siete es el dia dedicado al Descanso del

Creador. Siete es la Creacion Total, después de seis ciclos, es el tiempo

detenido. (...)

Ahora, si tomamos todas las cifras —410 paginas, 40 renglones y 80 letras—,

cifras que forman parte de un libro, y hacemos gematria [sic], obtenemos: 410 +

80 + 40 =530; 5 + 3 + 0 = 8. Ocho es el pacto vital con Dios, el “libro vital”, la
escritura del libro de la Vida."®

16 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 466.

17 Se hace referencia aqui a la doctrina demitrgica de los gnésticos, cabe recordar aqui que YHVH es sélo
un demiurgo de entre varios que existirian haciendo creaciones imperfectas, tales como la humanidad.
Para los gndsticos YHVH y cualquier otro demiurgo es una emanacién degradada de Dios, pero no es ese
Ser supremo primordial. En el ensayo “Vindicacion de la Cébala” de Discusidon se ve esta referencia.

18 Beatriz Borovich, Los caminos de Borges. La Kabala, los mitos y los simbolos, Lumen, Buenos Aires,
1999, pag. 150.



Con ello revela el tema de la Creacion contenido en el relato. Ademas de la presencia
de veinticinco simbolos (espacio, punto, coma, 22 letras del alfabeto), que sumandolos
dan el numero 7, que es la cifra de la Creacion total, que vuelve a ser constatada por
otra guematria de Borovich al referirse al fragmento en el cual el narrador cuenta sobre
un hexagono del circuito nimero quince noventa y cuatro que vio su padre. Dicho
hexagono constaba repetidamente de las letras MCV:

Si los desglosamos, 15: 1 + 5 = 6, es el hombre creado en el sexto dia. Noventa

y cuatro: 9 + 4 = 13, es la letra Mem (con tierra y agua), la “Creacién adamica”.

Y, si sumamos de a uno, 1 + 5 + 9 + 4 =19: la letra Qof (del Secreto Creador)

(...) Y por altimo, un namero romano, MCV, que puede ser 1105, una fecha en

donde los cabalistas buscaban la verdad “en las vigilias de la juderia”, y si lo

transformamos en un nimero 1105: 1 + 1 +0 +5 = 7, la Creacion Total. Como la

Biblioteca, como el Universo.*
Con estos ejemplos queda claro algo: méas que los conceptos teologicos del hebraismo,
lo que atraia fuertemente el interés de Borges hacia esta religion era su caracter
hermenéutico, los procedimientos complejos que exigen de la mente humana un gran
esfuerzo por descifrar lo indescifrable. Esto lo ha comentado en sus ensayos,
especificamente en el titulado “Vindicacion de la Cébala”,*® contenido dentro del libro
Discusion.

Ahora bien, respecto a la interpretacion cabalistica dentro del cuento “El Aleph”,
Borges expresa en el cuento mismo el simbolismo del nombre de este objeto, pues nos
dice que es la primera letra del alfabeto hebreo, y que para la Céabala la palabra entera
significa “Ein Sof”, es decir la divinidad con su caracter ilimitado y puro. Ademas de
otros simbolismos complementarios con otras sectas gnosticas para las cuales significa
la constatacion del mundo inferior como reflejo del mundo superior, el simbolo de los
nimeros transfinitos?! y la idea de que el todo, efectivamente, no es mayor que alguna

de las partes que lo conforman porque éste se refleja en su microcosmos.

1% Borovich, Op. cit., pag. 152.

20 «(_) Estos procedimientos, como se sabe, son la lectura vertical de los textos sagrados, la lectura
llamada bouestrophedon (de derecha a izquierda, un renglon, de izquierda a derecha el siguiente),
metddica sustitucion de unas letras del alfabeto por otras, la suma del valor numérico de las letras,
etcétera. Burlarse de tales operaciones es facil, prefiero procurar entenderlas.”, pag. 209, Jorge Luis
Borges, Obras Completas, Vol.l.

2L Por otro lado, En la teoria matematica se usa el aleph para denotar la aritmética transfinita

comenzando por alephO para designar el aleph méas pequefio, es decir la cardinalidad de los nimeros

naturales (; alephl para referir a la cardinalidad de los nimeros reales (toda la recta real); aleph2 si nos

referimos a la cardinalidad del conjunto de todos los subconjuntos de la recta real (lo cual incluye el

vacio, o sea todas las posibles combinaciones de los subconjuntos y el mismo conjunto).



Beatriz Borovich retoma lo concerniente a la tradicion cabalistica para estudiar
guematricamente la letra-palabra “aleph”:

La letra Alef (Alef) vale 1 y responde al punto basico de la geometria. Su

estructura como letra es una Vav (inclinada) que vale 6 y dos lod [sic] que valen

10 cada una. Si sumamos estos tres numeros, da 26, el numero del

Tetragramaton IHVH (Yahveh): | (lod): 10; H (Hei): 5; V (Vav): 6; y la H (Hei,

final) que vale 5: 10 + 5+ 6 + 5 = 26.

Sintetizando, en Aleph (Alef) esta en nombre del Dios del Mundo.?
Esta conclusion de Borovich refuerza la presencia de Dios no sélo a través del objeto
mismo que expresa la totalidad, el infinito, la ubicuidad y la eternidad de la Causa

primera, sino también por medio del nombre del objeto que revela el Nombre Absoluto.

1.4 Recursos literarios para reforzar la incertidumbre existencial
Podemos hallar un recurso muy apreciado por Borges (como en “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius” y “La Biblioteca de Babel”) para hablar directamente al lector, o bien, incluir
la experiencia del planeta tierra para que se logre un efecto de incertidumbre total, pues
el lector sabe que estd formando parte de la misma trama que cuestiona la estabilidad de
lo que conoce como su mundo. En la Mimesis Il o Refiguracion queda inmersa la
estabilidad del lector, se obliga a cuestionarse la propia existencia.

(...) vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra

vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti

veértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo

nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el

inconcebible universo.
Senti infinita veneracion, infinita lastima.?®

Si al final de este cuento el narrador duda de que realmente conoci6 al verdadero aleph,
y en su mente cabe la posibilidad de que haya sido falso y de que el auténtico objeto sea
aun ignoto, ¢en qué posicion queda la existencia del lector si en el aleph “falso” el
narrador vio el rostro del lector? “Magnifica ironia” hecha por el mismo Borges.

En “La Bibioteca de Babel” se maneja una constante apelacién al lector, involucrando
al propio libro que tiene en las manos como producto de la ficcion, porque si el
narrador escribe un libro no puede estar fuera de ese compendio infinito que es la
Biblioteca total. La misma sensacién de incertidumbre que se da en “TIon, Ugbar,

Orbis Tertius” porque el mundo se empieza a convertir en TIon, segun las dltimas

22 Beatriz Borovich, Los caminos de Borges. La Kébala, los mitos y los simbolos, Lumen, Buenos Aires,
1999, pag. 142.
2 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 1., Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pp. 625-626.



noticias que recibimos del narrador, pero en “La Biblioteca de Babel” el recurso es méas
directo, abarcando tanto la idea de referirse a un Unico Creador, como de referirse en
una segunda ocasion al lector del cuento.® En esta segunda opcién, nos deja la
incertidumbre de que nuestra vida forma parte de uno de esos tantos libros que
perdurarén a través de la eternidad, aunque nosotros desaparezcamos.

Tanto en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”®®> como “El Aleph”® y en “La Biblioteca
de Babel”, la mirada del lector se filtra dentro del mismo espacio vital de la narracion.
Por el contrario, en “El libro de arena” la incertidumbre no se da por medio de la
apelacién a la segunda persona del singular, es decir el lector no estd incluido
directamente, sino que es testigo de un dialogo en el que uno de los interlocutores
siembra la duda al otro:

—Esto no puede ser.

Siempre en voz baja el vendedor de Biblias me dijo:

—No puede ser, pero es. El nimero de péginas de este libro es exactamente

infinito. Ninguna es la primera; ninguna; la Ultima. No sé porqué estan

numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos de

una serie infinita admiten cualquier nimero.

Después, como si pensara en voz alta:

—Si el espacio es infinito estamos en cualquier punto del tiempo.?’
Esta incertidumbre es parte de la poética borgeana, no solo de su obra narrativa sino que
estd presente en todos sus libros de poesia y ensayos como una constante que
proporciona fuerza dramatica, y hace tanto del yo lirico como del yo narrativo una sola
voz distribuida a lo largo de diversas circunstancias sociales, religiosas, politicas,
épocas y formas literarias diversas, reforzando con esta construccién de un solo yo lirico

y narrativo a través de toda su obra la idea de panteismo tan cara al autor.”®

2% Sucede en tres ocasiones a lo largo de la narracion: “Todo: (...) la relacién veridica de tu muerte, la
version de cada libro a todas las lenguas (...)” (pp. 467-468.); “Si el honor y la sabiduria y la felicidad no
son para mi, que sean para otros. Que el cielo exista aunque mi lugar sea el infierno. Que yo sea ultrajado
y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme Biblioteca se justifique.” (Pag. 469), vy,
finalmente, “(Un ndmero n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el simbolo
biblioteca admite la correcta definicion ubicuo y perdurable sistema de galerias hexagonales, pero la
biblioteca es pan o piramide o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor.
TU, que me lees, ;estas seguro de entender mi lenguaje?)” (pag. 470).

% “Entonces desapareceran del planeta el inglés y el francés y el mero espafiol. EI mundo sera Tlon.”
Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, pp. 625-626.

% «\/j en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis
visceras, vi tu cara y senti vértigo y lloré.”, Borges, op.cit., pag. 443.

%7 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I11, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 69.

%8 Es |la misma preocupacion que permea la mente lirica de Fervor de Buenos Aires (Poema: “Amanecer”:
“(...) revivi la tremenda conjetura de Shopenhauer y de Berkeley/ que declara que el mundo/ es una
actividad de la mente,/ un suefio de las almas,/ sin base ni proposito ni volumen.”); o la voz prosistica de
Discusion (Ensayo: “Avatares de la tortuga” : “Yo conjeturo que asi es. Nosotros (la indivisa divinidad
gue opera en nosotros) hemos sofiado el mundo. Lo hemos sofiado resistente, misterioso, visible, ubicuo



1.5 Horror a lo sagrado

Y mientras cree tocar enardecido

el oro aquel que matara la Muerte,

Dios, que sabe de alquimia, lo convierte
en polvo, en nadie, en nada y en olvido.
“El alquimista” en El otro, el mismo, J.L.B

Finalmente, la experiencia no sélo de encontrarse frente al infinito, sino de ser poseedor
de él a través de un objeto extraordinario (el aleph y el libro de arena, en este apartado),
coloca al protagonista de cada historia en una situacion insoportable, a punto del
desquiciamiento. Pues si una parte de Dios se ha manifestado en dichos objetos, no es
posible que éstos tengan duefio humano; de ahi que el atributo de inasibilidad se dé via
la cuasi locura de quien intenta poseer lo inasible. Nadie, en ninguna de las narraciones
borgeanas que incluyen un objeto metahierofanico, puede permanecer con esa
manifestacion divina sin ser de alguna manera maldito para el resto de su vida,
generalmente es por su propia memoria y el vacio de no ser ya nunca el mismo después
de tal encuentro. Esto se da en el protagonista de “El aleph” mediante la perturbadora
inseguridad de no haber estado frente a la auténtica manifestacion de lo Infinito, y en el
protagonista de “El libro de arena” por un gradual deterioro de su paz al poseer un
objeto que le daba horror perder, que vigilaba dia y noche, y con el cual sofiaba
invariablemente. Después la sensacion de no saber como deshacerse de ese objeto sin
que causara un desastre en el planeta. Por todo esto, se concluye que la presencia de
este tipo de objetos es una especie de juego cruel de Dios, porque siendo omnisciente,
sabe con exactitud que el hombre no esta preparado para tal encuentro con parte de Su
poder, de modo que no es una prueba, sino una corroboracion de las limitaciones

humanas.

en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios
de sinrazon para saber que es falso.”); o bien, el juego de especulaciones expuesto en la voz narrativa de
Ficciones en “TlIon, Ugbar, Orbis Tertius”: “(...) las letras de la esfera correspondian a uno de los
alfabetos de TI6n. Tal fue la primera intrusion del mundo fantastico en el mundo real.”



SEGUNDO CAPITULO

2. Andlisis del atributo UNIDAD

Creo que mis jornadas y mis noches se igualan en pobreza y en riqueza
a las de Dios y a las de todos los hombres.
“Mi vida entera” en Luna de enfrente, J.L.B

Tanto Borges como muchos de sus criticos sefialaron el caracter panteista’ de su
propuesta estética, y esto se verifica también a través de la idea de los opuestos
complementarios, pues la unidad en la creacion divina reconcilia los opuestos porque,
de no ser asi, contradiria su totalidad. Para estos efectos, la definicion del DRAE sobre
el concepto “unidad” es la méas directa: “Propiedad de todo ser, en virtud de la cual no

puede dividirse sin que su esencia se destruya.”

De este modo se comprende que
aunque todo y todos seamos particulas dispersas de la Causa primera, los personajes de
Borges propugnan por reintegrarse a su contrario sabiéndolo o no, para contribuir a la

reestructuracion de la unidad como una condicional teleoldgica de la Creacion.

2.1 Las propuestas gnosticas

Supe también qué hombres desesperados y admirables
fueron los gnosticos, y conoci sus especulaciones ardientes.
“Una vindicacion del falso Basilides”, Discusion.

J. L. Borges.

Borges dej6 constancia, tanto en su obra narrativa como en la ensayistica, de un gran
interés intelectual hacia los principales planteamientos que legaron los gndsticos a la
cultura occidental, y, en menor medida, a la oriental.®> Cabe recordar que los gndsticos
establecieron variadas escuelas que dieron pie al tantrismo hinduista, al hermetismo
griego, la alquimia arabe y la cébala judia, y estos planteamientos repercutieron en la
propuesta estética de dos latinoamericanos de gran altura: Jorge Luis Borges y José

Lezama Lima.

! “E| término “panteista’’(Phanteist) fue usado, por vez primera, por John Toland en su obra Socinianism
Truly Stated (1705), y el término “panteismo*/(Phanteism) por el adversario de Toland, J. Fay en su
Defensio religionis (1709). (...) Tanto Toland como Fay entendian por “panteista‘ el que cree que Dios y
el mundo son la misma cosa, de modo que Dios no tiene ningdn ser fundamentalmente distinto del mundo
(...)” (Diccionario de Filosofia de Bolsillo 2, José Ferrater Mora, [comp. Priscila Cohn], Alianza
Editorial, Madrid, 2001, pag. 658)

? Diccionario de la Real Lengua Espafiola. Real Academia de la Lengua Espafiola, Tomo 11, Madrid,
1992.

® Estos escritos son: “Una vindicacién sobre el falso Basilides” y “Una vindicacién sobre la Cébala” en el
libro Inquisiciones; “Los tedlogos” en El Aleph; “Tres versiones de Judas” en Ficciones.



Los fundamentos mas trascendentes de las escuelas gndsticas son cuatro: a) Dios
es la fuente original de vida, de la cual se desprenden eones (El Cristo seria un eén
desprendido directamente de Dios). b) El creador de nuestro mundo (JHVH) no es Dios
mismo sino un Demiurgo, es decir un ente degradado de Dios. ¢) Abraxas es una deidad
que representa la concepcion totalitaria de los gnosticos: un dios generador de todo bien
y de todo mal, un dios-padre-diosa-madre. Se privilegia la idea de los opuestos
complementarios. d) Todos tenemos la posibilidad de alcanzar la union con Dios a
traves del conocimiento, y para ello no requerimos ningun tipo de intermediario (léase:
poder sacerdotal), sino que se trata de un proceso que concierne sélo al individuo.

Esta peligrosa actitud de los gnosticos, quienes descreen de la iglesia como
institucion intermediaria entre los hombres y Dios, tiene fundamento en las tres grandes
caracteristicas que poseen estos pensadores misticos, ya que se consideran monakos
(solitarios), es decir que cada hombre puede llegar a la iluminacion o reencuentro con su
perfeccion divina en un proceso absolutamente individual. Asimismo, los gnosticos se
saben pneumatikos (espirituales), pues el pneuma, el soplo divino es el aliento que les
recuerda que su esencia no es material sino espiritual. Finalmente, estos adeptos al
conocimiento no tradicional son elektos, poseen una actitud elitista, pues no es la fe, ni
las buenas obras las que los haran “salvos”, sino el conocimiento introspectivo de lo
divino (gnosis). En suma: la religion catélica ha concebido a Dios como una entidad
separada de la naturaleza humana, mientras que los gnosticos han considerado que el
hombre y Dios son el mismo ser, pero con distinto proceso de conciencia; ahi radica la
diferencia fundamental entre ambas posturas.

Ana Maria Barrenechea por su parte argumenta sobre la divinidad en Borges en
un apartado titulado “Teogonia y cosmogonias gnosticas”:

La existencia de un Dios cuya naturaleza e intenciones desconocemos da
entonaciones diversas a la expresién de un orbe incomprensible. A configurarlo
le ayudan las teogonias y cosmogonias gndsticas porque con su concepcion del
universo como espejo (invertido o no) de los cielos y con sus jerarquias
descendentes de circulos reflejados unos en otros acentlan la inanidad. Ademas,
con sus ideas de la creacion por obra de divinidades inferiores, enloquecidas o
muertas, agregan la nota de lo cadtico y de lo declinante. También relaciona con

ellas las creencias cristianas y hebreas de que de algiin modo insintan el valor
mégico o simbdlico del universo.*

Asimismo, los principales planteamientos gndsticos que Borges retoma en su narrativa

son: opuestos complementarios, mundo inferior como reflejo del mundo superior,

* Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, Colegio de
México y Fondo de Cultura Econdmica, México, 1957, pag. 52.



elaboracion de un hombre primigenio a manos de un Demiurgo, y la reintegracion a la

Unidad de la cual partimos todos los seres.

2.2 Parejas de opuestos complementarios en la narrativa borgeana

Jorge Luis Borges retoma tanto las parejas Cain/Abel como Judas/Jesus para nutrir su
literatura con estos mitos. En el caso de Cain/Abel se extiende mas este binomio en la
poesia borgeana al aparecer varias veces,’y en lo que respecta al de Judas/Jesus, sélo lo
maneja en un texto narrativo, pero con un peso singular, pues Ficciones —en el que esta
inserto el texto “Tres versiones de Judas”— es el mayor ejemplo de las propuestas
estético-conceptuales de Borges.

La relacion oximoronica que se establece en el mundo es un tema recurrente de
aplicacién literaria en Borges; €l mismo comenta al respecto que “En la figura que se
Ilama oximoron se aplica a una palabra un epiteto que parece contradecirla; asi los
gnésticos hablaron de luz oscura; los alquimistas, de un sol negro.”® Es asi como con
base en este planteamiento Borges recobra la relacion estrechisima de los opuestos;
relacion en la cual, incluso los conectivos entre conceptos contrarios seria un sutil
distanciamiento, por eso el autor de “El Aleph” en lugar de acompariar los opuestos por
una conexion sindética o por conjunciones disyuntivas, sencillamente recurre a la
calificacion oximoronica como méaximo recurso de esta cosmovision, ya que el segundo
es adjetivo inherente del primero, y viceversa. Esto es lo mismo lo traslada a la
configuracion de sus personajes, pues complementan su personalidad a través de las
caracteristicas que posee su aparente opuesto, con lo cual se establece el principio de

maxima congruencia esotérica: el bien no existe sin el mal.

2.2.1 Judasy Jesus

Borges expone en “Tres versiones de Judas” planteamientos especulativos que tienen
origen en sus lecturas sobre las doctrinas de los gndsticos, y gque, nuevamente, nos
remiten al tema central: desentrafiar los atributos y las decisiones de Dios en esta
creacion. Antes de desglosar la presencia divina a través de Judas/Jesis como
manifestacion corporea, cabe sefialar la participacion de Dios como personaje inmaterial
que ejecuta acciones determinantes para la trama del texto. Al igual que Dios interviene

en “El milagro secreto”, y posterga el instante de la ejecucion de Hladik, asi Dios

® Por ejemplo en “Milonga de los dos hermanos” del libro Elogio de la sombra, y los textos “El”, asi
como “In memoriam J.F.K” de El Hacedor.
® Jorge Luis Borges, Obras Completas, V. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pég. 590.



interviene en “Tres versiones de Judas” para definir el destino de Nils Runeberg. Se
enumeran especulativamente algunas de las posibilidades de ciertas épocas en las que se
hubiera desenvuelto con pasion este tedlogo, sin embargo el narrador expone de manera
categorica cual fue la decisién de Dios en las coordenadas tiempo-espacio de Nils
Runeberg: “En cambio, Dios le depard el siglo XX y la ciudad universitaria de Lund.”’
Este argumento de la intervencion del personaje llamado Dios no se reduce, de ninguna
manera, a la trivializada frase “Dios lo quiso asi”. Aqui, en el texto borgeano, hay una
logica y justificada participacion de Dios en la trama, ya que era necesario que en el
siglo XX un te6logo descubriera la verdadera identidad material del mismo Creador: su
hijo Judas.

En este orden de ideas, muy en particular, una de las escuelas gnosticas, la
llamada “de los cainitas” sostenia que habia dos parejas paradigmaticas de opuestos
complementarios: Cain/Abel y Judas/JesUs. La perspectiva de los valores se invierte
hasta que vemos entronizados a Cain y a Judas, en contraste con la subordinacion de las
figuras de Abel y de Jesis, respectivamente.® En cuanto a la figura de Jests, los
gnosticos, en general, manejaban dos versiones sobre el origen de este ser: a) el
docetismo, que significa que Jesus tenia un cuerpo sélo en apariencia material, pero que
en realidad era una ilusién, y b) el adopcionismo, teoria que defiende la posibilidad de
que JesUs haya sido un simple mortal, no el hijo de Dios encarnado, sino que una vez
consumado el sacrificio en la cruz, solo entonces realmente se le haya proporcionado
calidad de iluminado, se le haya “adoptado” en las huestes celestiales. Respecto a estas
concepciones dice Edna Aizenberg:

Los cainitas, una escuela gndstica que realmente existio, imprimieron un giro
peculiar al sistema de antitesis —Dios/Demiurgo, hombre terrenal/hombre
espiritual— tipico del gnosticismo. De todas las oposiciones que disponian, los
cainitas optaron por centrarse en la que enfrenta a Cain y Abel, proponiendo un

cambio de valores que hacia de Cain el hermano superior y de Abel el hermano
inferior. (Hacen la misma transposicién en el caso de Judas/Jesus.) °

Cain, el hermano mayor, simboliza la actividad agricola; mientras que Abel representa
la labor ganadera, ambas se complementan como bases de la sobrevivencia de la

civilizacion.

7 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. |, Emecé Editores, Buenos Aires, pag. 514.
8 Otras escuelas gnésticas importantes fueron: los ofitas, quienes extendieron su conocimiento a través del
Evangelio de Eva, asimismo, los simonitas, discipulos directos de Simén el Mago, o bien, los
maniqueistas, que basaban su conocimiento en las ensefianzas del mistico persa Manes.
° Edna Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, Iberoamericana, Madrid, 1997, pag. 107.



En esta pieza narrativa Borges nos va llevando de la mano a través de las
reflexiones de su protagonista ficticio Nils Runeberg, cuyo apellido hace referencia a la
“montafia de signos”, alusién con la cual Borges intenta sefialar como una riqueza y un
aplastamiento de la cordura del protagonista de su cuento. Runeberg renuncid a su
estatus académico y teoldgico al publicar dos libros controversiales, en los que defiende
las siguientes tesis: Judas, en primer lugar, es un reflejo de Jesus, pues ambos se
degradaron al extremo:

El Verbo se habia rebajado a mortal; Judas, discipulo del Verbo, podia rebajarse
a delator (el peor delito que la infamia soporta), y a ser huésped del fuego que no
se apaga. El orden inferior es un espejo del orden superior; las formas de la tierra

corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel son un mapa de las
incorruptibles constelaciones; Judas refleja de algtin modo a Jests.*°

Esta es una teoria gndstica que prevalecié en casi todas las escuelas; la idea de que
existe una realidad superior que estamos reflejando continuamente a través de nuestra
vida inferior y mortal. En este sentido, todos en un gran conjunto, somos el doble
complementario de la realidad supraterrena. Dicho argumento se vincula con la
concepcidn platénica de los arquetipos en cuanto a que somos reflejos de los arquetipos
que corresponden al mundo superior de las ideas.
Como segundo argumento tenemos la singular concepcion de la grandeza de

Judas a través de actos de humillacién que no son parte de su idiosincrasia irreflexiva,
sino que representan fruto de una enorme conciencia espiritual:

El asceta, para mayor gloria de Dios, envilece y mortifica la carne; Judas hizo lo

propio con el espiritu. Renunci6 al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos,

como otros menos heroicos, al placer. Premeditd con lucidez terrible sus
culpas.™*

En este sentido se establece un juego de predestinaciones para el bien (Jesus) y para el
mal (Judas), pero cada uno de estos destinos implicaba el asentimiento previo por parte
de los protagonistas, quienes estaban convencidos de la trascendencia de su
participacion.

Segun el gnosticismo, la verdad revelada a traves de actos que suelen trastocar
todo dogmatismo. En planos superiores se da otra lectura: el victimario se convierte en
victima; el vicio es virtud. Primero, los valores y antivalores se relativizan vy,
posteriormente, se subvierten las cualidades de cada uno de ellos para dar paso a una

forma de concebirlos completamente opuesta.

19 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 514.
! Jorge Luis Borges, Op. cit.,pag. 514.



Dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, hombre hasta la
reprobacion y el abismo. Para salvarnos pudo elegir cualquiera de los destinos
que traman la perpleja red de la historia; pudo ser Alejandro o Pitagoras o Rurik
0 Jesus; eligio un infimo destino: fue Judas.*?

Hay referencias claras de Borges hacia las reacciones de los adversarios del
protagonista, adjudicandoles un fervor como sélo lo tuvieron Justino, Hipdlito o el
propio Ireneo en sus argumentos “contra los herejes”. El horror que los adversarios de
los gnosticos tenian hacia estas diversas escuelas estaba basado en el principio mismo
de la doctrina gnostica: todas las experiencias humanas pasadas a través del tamiz de la
conciencia trascendente nos unen a Dios, porque esta divinidad omnipotente,
omnipresente y omnisciente implica tanto la experiencia del bien como la del mal, pues
si Dios es todo lo anterior, el mal no puede quedar fuera de su “jurisdiccion”, porque

entonces se revocaria su caracter todopoderoso.

2.2.2 Dios presente a traveés de la figura de su hijo amado: Judas
Todas las proposiciones mas importantes del gnosticismo se verifican en “Tres
versiones de Judas”. El Cristo, el verdadero hijo de Dios, se desprende directamente de
él, con todo el misterio que implica provenir de la fuente trascendente y total, y cabe
recordar que segun la doctrina de la trinidad, las tres divinidades (Padre, Hijo y Espiritu
Santo) son exactamente el mismo ser, entonces cada vez que mencionemos a Judas
como Hijo de Dios estaremos hablando de Dios mismo, de sus atributos directos,* y por
lo tanto, la funcién narrativa de Judas es la misma funcion de Dios en el relato. Dios-
Judas no es antagonista sino coprotagonista, pues su labor, lejos de alejar la meta para el
protagonista (Jesus), desde la lectura gndstica seguida por Runeberg, coadyuva para que
el proposito fundamental se realice.

¢Por qué elegiria una de las manifestaciones de Dios encarnar en una figura tan
manchada por los defectos, como lo es Judas? Precisamente porque este dios tipo

Abraxas, se manifiesta en la totalidad de las energias cosmicas, de modo que no hay

12 Borges, Op.cit., pag. 517.

1 J. L. Borges dice al respecto en su ensayo “Historia de la Eternidad” ubicado en el libro de igual
nombre: “Si el Hijo no es también el Padre, la redencion no es obra directa divina; si no es eterno,
tampoco lo serd el sacrificio de haberse denigrado a hombre y haber muerto en la cruz.” (pag. 359, Vol.
1). Mientras que en El otro, el mismo en el poema “Juan, 1, 14”: “(...) Dios quiere andar entre los
hombres/ y nace de una madre, como nacen/ los linajes que en polvo se deshacen (...)” (pag. 271, Vol. I).
Asimismo en Elogio de la sombra Borges escribe una variante sobre “Juan, 1, 14” con el mismo titulo:
“”Yo, que soy el Es, el Fue y el Serd/ vuelvo a condescender al lenguaje, que es tiempo sucesivo y
emblema/Quien juega con un nifio juega con algo/ cercano y misterioso;/ yo quise jugar con Mis hijos/
Estuve entre ellos con asombro y ternura.” (pag. 355, Vol. 11)



ninguna contradiccion si eligio presentarse como un traidor y no como un cordero, pues
finalmente a través de esta experiencia se cumple la redencion. Judas comete traicion y
abuso de confianza, porque sélo viviendo los pecados se pueden trascender; ésa
proclama auténticamente gnostica seria su “sermon de la montafia” sin palabras. Esa es
la gran parabola que ejemplifico con su vida y con su muerte: Judas nos vino a ensefiar
el camino de la completud a través del ejercicio del pecado.

De este modo, si Jestis (como sefiala Jaime Alazraki)? se degradé a mortal, Judas
se degradd también a mortal pero ademas a delator. Jesus acept6 el martirio de la carne
durante todo el proceso de su pasién, y por otro lado, Judas asumio el envilecimiento
del espiritu. Tenemos aqui la obvia comparacién del sacrificio: la carne es efimera y el
espiritu es eterno, por lo tanto se sabe quién de los dos entregd més. Por otro lado, JesUs
se permitié mostrar facultades visionarias y anticiparse al reconocimiento de quién seria
su delator, pero Judas no podia darse ese lujo porque él era “el salvador oculto”, asi que
debia disfrazarse de hombre ordinario, aunque ello no significa que no tuviera también
ese conocimiento. Ambos terminan con la representacion que efectuaron en la Tierra
casi al mismo tiempo, un dia méas, un dia menos. El sacrificio de JesUs es conocido por
toda la humanidad, mas el renunciamiento de la gloria de la virtud por parte de Judas
quedara ignoto, pues cuando menciona Runeberg el texto biblico: “En el mundo estaba
y el mundo fue por él hecho; pero el mundo no le conoci6.” (Juan 1:10), los alcances de
esta cita no son los habituales, los que interpretan la ceguera de romanos y judios, sino
ademas la de todas las generaciones que abarcan mas de veinte siglos de ignorancia, ya
que el mundo sigue sin reconocer a Judas, su verdadero Redentor: Judas plane6 de
forma impecable sus defectos para mostrar a sus criaturas que solo es posible
ensefiorearse sobre el mundo y trascender la experiencia de la carne si se vive la parte
oscura de la creacion. Al respecto hay una cita valiosisima en “Tres versiones de
Judas™:

Premedité con lucidez terrible sus culpas. En el adulterio suelen participar la
ternura y la abnegacion; en el homicidio, el coraje; en las profanaciones y la

blasfemia, cierto fulgor satanico. Judas eligié aquellas culpas no visitadas por
ninguna virtud: el abuso de confianza (Juan 12:6) y la delacion.?

Judas elige un antivalor perfecto, que no posee matices como en los casos ya citados por
el narrador para que de esta manera el cenit del valor que muestra Jesus tenga su

complemento en el nadir que ocupa la accion de Judas Iscariote. Si bien es cierto que

2 Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Madrid, 1968, pag. 67.
® Alazraki, Op.cit., pag. 516.



solo Jesus estaba profetizado desde el Antiguo Testamento, pero la aparicion de Judas
no fue vaticinada; dicha situacion refuerza el juego que hace Jorge Luis Borges al
reinterpretar la frase pdstuma sobre el hijo de Dios en la que se declara que “el mundo
no lo conocid”, lo cual implica no s6lo el momento histérico en el que vivieron Jesus y
Judas, sino la historia total de la humanidad que no supo reconocer en Judas a la
verdadera luz cristica.

No obstante estas posiciones no son inmoviles, y es asi como, en una lectura
subterranea, las criaturas de la Tierra podran interpretar como un acto de enorme
generosidad que Judas muestre la otra parte del conocimiento sobre Dios: su naturaleza
oscura.* Sélo por medio del conocimiento y la praxis de los antivalores o pecados o
transgresiones, es posible acceder a ese nivel oculto. Jesus ejemplifica las virtudes de
las que se hablaron en el Antiguo Testamento y otras nuevas, pero Iscariote encarna la
otra parte de Dios sin la cual el alma no puede reintegrarse al creador supremo. Sin esta
otra mitad, la gnosis jamas coronaria a la criatura con el regreso a su fuente primordial
de vida.

Para ampliar mi camino hacia la propuesta de la pareja Judas/Jesis como el doble
complementario cito una reflexion de Edna Aizenberg sobre el sentido de la secta
gndstica de los cainitas que a un nivel trascendente nos puede ayudar a dilucidar la
direccion que toma el cuento “Tres versiones de Judas”:

Dicho de otro modo, los cainitas tomaron la pareja antagonista, aunque

intimamente relacionada, de las Escrituras y confundieron la linea de

demarcacion que la separaba. El propdsito de esta confusion es una unidad final,

la reintegracion del hombre caido, terrenal, con su complemento ideal, divino.

Esta restauracion del ser humano fracturado sdlo puede llevarse a cabo

sufriendo todas las experiencias humanas, dando incluso a la infamia —esa

parte inextricable de la existencia— un papel, para liberarse de ella y alcanzar la
plenitud, es decir, la salvacion.®

Por otro lado, Jaime Alazraki en su libro La prosa narrativa de Jorge Luis Borges
dedica un capitulo al tema del panteismo en la obra borgeana, y expone que la
explicacion de por qué hay una trasgresion a la historia original de Cristo en el cuento
“Tres versiones de Judas” se debe a una situacion panteistica: Judas es JesUs porque

cualquier hombre es todos los hombres.

4 Este tema sobre el reconocimiento de la labor que llevo a cabo Judas es también expuesto en un cuento
de otro libro de Borges, El libro de arena (1975), titulado “La Secta de los Treinta”, refiriéndose con el
titulo a las treinta monedas que recibi6 Judas como pago de su traicion.

® Edna Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, pag. 107.



La individualidad de las personas es aparente: cualquier hombre es todos los
hombres; cualquier hombre es un rasgo de ese rostro Gnico que los contiene a
todos; Judas puede ser JesUs. Esta tltima es la hipotesis presentada en el cuento-
ensayo “Tres versiones de Judas”, que bien podria ser considerado ensayo si no

fuera porque las tres tesis que se examinan y su autor son “una fantasia

cristolégica de Borges™.®

No obstante, el panteismo de Borges es verificable en otros textos narrativos, en la pieza
de ficcion que nos ocupa considero que es mas pertinente hablar de un doble
complementario, pues no se trata de que Pedro o Mateo o Juan, o cualesquiera de los
otros apostoles pudieran tomar la identidad cristica en determinado momento, sino del
caso especifico de un ser que refleja a su doble en un juego de opuestos en el que a cada
virtud de uno corresponde con exactitud e igual intensidad un defecto del otro. Esto s6lo
lo logra el antagonista llamado Judas Iscariote. En este sentido si estaria en contra de
que Alazraki catalogara a “Tres versiones de Judas” como una obra panteista, pero no
por las razones escépticas que argumenta Massuh, sino por la otra opcion simbdlica que

he sefialado respecto al doble complementario.

2.3.1 Aureliano y Juan de Panonia
En el cuento “Los teblogos” estos dos hombres dedicaron su vida a argumentarse y
contraargumentarse teoldgicamente. Sus posturas eran completamente opuestas, pues
mientras Juan de Panonia defendia la idea de que el mundo superior era un reflejo del
mundo inferior, y propugnaba por la repeticion de los acontecimientos enmarcados en
un tiempo ciclico, Aureliano consideraba todas estas propuestas como heréticas:

(...) Aureliano, coadjutor de Aquilea, supo que a orillas del Danubio la novisima

secta de los monétonos (también llamados anulares) profesaba que la historia es

un circulo y que nada es que no haya sido y que no serd. En las montafias la

Rueda y la Serpiente habian desplazado a la Cruz. Todos temian, pero todos se

confortaban con el rumor de que Juan de Panonia, que se habia distinguido por

un tratado sobre el séptimo atributo de Dios, iba a impugnar tan abominable
herejia.’

Mientras Aureliano gasta gran parte de su energia en devastar las ideas de su
contrincante, éste defiende sus planteamientos con arrogancia. Aureliano se embarca en
una lucha que se sabrd més tarde, es absolutamente infructuosa por ser llevada a ciegas,
con las simples hipétesis convertidas en dogma que pueden ofrecer el estadio humano
mortal. No es sino hasta después de su muerte que Aureliano descubre la verdad divina,

es decir, el kair6s budista, el momento de revelacién que lo libera, pero solo a él le

® Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Madrid, 1968, pag. 82.
" Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 550.



sucede post mortem®. En este cuento como en otros vemos la fina ironfa de Borges que
conduce a sus personajes por caminos equivocos toda su vida; sus personajes pueden
saber si estuvieron errados mientras duré su existencia humana solo hasta que
experimentan el tiempo ultraterreno. Como el caso de Aureliano, que combatidé con
ferocidad a los “herejes” sin saber que las teorias heréticas eran parte de la verdad
divina. El narrador desglosa las ensefianzas repelidas por Aureliano:

En los Libros Herméticos esta escrito que lo que hay abajo es igual a lo que hay

arriba, y lo que hay arriba, igual a lo que hay abajo; en el Zohar, que el mundo

inferior es reflejo del superior. (...) Quiza contaminados por los mondtonos,

imaginaron que todo hombre es dos hombres y que el verdadero es el otro, el que

esta en el cielo. También imaginaron que nuestros actos proyectan un reflejo

invertido, de suerte que si velamos, el otro duerme, si fornicamos, el otro es
casto, si robamos, el otro es generoso. Muertos, nos uniremos a él y seremos él.°

O bien, esta revelacion es aproximada con intensidad instantes anteriores a la muerte de
un personaje, en este caso, es la muerte de su alter ego: Juan de Panonia, ya que
Aureliano estuvo a punto de reconocer en el rostro casi aniquilado por las llamas los
rasgos de alguien que le era muy familiar, pero no pudo precisar de quién se trataba, no
supo ver que era él mismo, y dejé pasar esta oportunidad de experimentar su kairds en
los dltimos momentos de su opuesto complementario.

Ante la ejecucion, en el umbral de la muerte del otro-él mismo estuvo a punto de
tener la revelacion de su verdadera identidad, pues es evidente por la construccion de la
trama que ese “alguien” que le recordo el rostro de Juan de Panonia en el momento de
su muerte era él mismo:

Juan de Panonia rez6 en griego y luego en un idioma desconocido. La hoguera
iba a llevarselo, cuando Aureliano se atrevié a alzar los ojos. Las rafagas

ardientes se detuvieron; Aureliano vio por primera y Gltima vez el rostro del
odiado. Le recordé el de alguien, pero no pudo precisar el de quién.™

No obstante su kairos pasé de largo en ese momento, Aureliano fue tocado por la culpa
durante los afios que le restaron de vida, y su destino se unié al de Juan de Panonia.
Incluso, quiza, este intento de reconocer en el rostro de Panonia a alguien familiar fuera

una imagen del futuro que a él mismo le esperaba afios mas tarde: sus propios gestos

8 Como refiere Borges de si mismo en el poema “Elogio de la sombra”; en los Gltimos versos reitera una
de sus grandes obsesiones, el hecho de que en so6lo en el tiempo ultraterreno se conoce la verdad
individual y universal: “(...) Emerson y al nieve y tantas cosas./Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi
centro,/ a mi &lgebra y mi clave,/ a mi espejo./ Pronto sabré quién soy.” (pp. 395-396, O.C., Vol. II).

° Borges, Op. cit., pag. 553.

19 Borges, Op. cit., pag. 555.



antes de perecer, ya que el rostro de Aureliano también conocid la ultima iluminacion
que da el fuego, al morir fulminado por un rayo.

Asimismo, vemos en este cuento como en “Tres versiones de Judas” que la
moralidad es relativizada en pos de valores mas altos, de la trascendencia del ser en su
ultima experiencia posible: la unidad. De esta manera el narrador de “Los te6logos”
comenta sobre los heréticos: “También decian que no ser un malvado es una soberbia
satanica...”*! Esto es porque en la medida en que practicamos virtudes, el otro, nuestro
opuesto complementario, esta condenado al antivalor que corresponde a cada una de
nuestras virtudes en relacion directa con la profundidad con la que la vivimos. En este
sentido los personajes de este texto son “pequefios Judas Iscariotes”, que procuran
sacrificar la exaltacion de su espiritu para que su alter ego pueda vivir la otra parte

luminosa de la Creacion.

2.3.2 Manifestaciones del personaje llamado “Dios”
En el cuento “Los te6logos” Dios muestra su intervencion de una manera indirecta a
través de un acto angélico, y de forma directa dentro de su reino atemporal, cuando ya
Juan de Panonia y Aureliano han muerto. Arturo Echavarria alega que no pudiera ser
cierta esta escena de la conversacion entre Dios y Aureliano, pues dice que “donde se es
eternamente; no hay ni puede haber lenguaje ya que (...) uno de los aspectos esenciales
del lenguaje es su naturaleza temporal.”*? Sin embargo cabe preguntarse en primer
lugar, qué entiende por “lenguaje” Echevarria dentro de un cuento fantastico. Es preciso
recordar que no se trata de elementos apegados a la realidad, sino que la creatividad
puede sugerir otro tipo de comunicacion, incluso telepética, entre personajes que no
desarrollan su contacto en las reglas materiales. Es conveniente recordar aqui la
definicion que esbhoza Beatriz Sarlo sobre la literatura fantéastica, la cual “habla del
mundo no a través de su representacion sino por contradiccion y divergencia. No le
interesa descifrar sino cifrar.”** Por lo tanto, difiero de Echevarria en que esto pudiera
ser un error de Borges, pues es valida en cuanto a la naturaleza fantéstica de su creacion.
Regreso al orden de analisis en el texto; respecto a la primera intervencion, es
relevante que sea precisamente el “Angel de su guarda” quien le auxilie con la
redaccion que dio fin al dilema en el que se hallaba, pues todo angel es mensajero de

Dios, y ninguna de sus criaturas que cumplen esta funcién de intermediarias entre el

1 Borges, Op. cit., pag. 553.
2Arturo Echevarria, Lengua y literatura de Borges, Ariel, Barcelona, pag. 205.
13 Beatriz Sarlo, Borges, un escritor de las orillas, Ariel, Buenos Aires, pag. 203.



hombre y El pueden actuar sin su voluntad, asi que fue la voluntad de Dios la que
inspird a Aureliano, y él, fiel a su destino, antepuso una frase que significaria el paso
decisivo hacia la muerte proxima de Juan de Panonia. En la imploracion previa que hace
Aureliano, vemos como la conciencia de Dios interviene concretamente al enviar a su
mensajero:

Imploro el socorro divino. Hacia el principio del segundo crepusculo, el angel de

su guarda le dict6 una solucidon intermedia. Aureliano conservo las palabras, pero

le antepuso este aviso: “Lo que ladran ahora los heresiarcas para la confusion de

la fe, lo dijo en este siglo un vardn doctisimo, con mas ligereza que culpa.”

Después, ocurrié lo temido, lo esperado, lo inevitable. Aureliano tuvo que

declarar quién era ese varén; Juan de Panonia fue acusado de profesar opiniones
heréticas.™

Esta intervencion da un vuelco a la dindmica del binomio Aureliano/Juan de Panonia,
pues hasta ese momento Aureliano se colocaba por debajo de la fuerza de su oponente,
y es hasta el juicio y la consecuente sentencia a muerte, que Aureliano se eleva en
poder. Pero por otra parte, empieza a perder su verdadera fuerza porque la mitad de su
esencia ha abandonado ya la tierra. Respecto a este binomio se pronuncia Estela Cédola

en su libro Borges o la coincidencia de los opuestos:

A proposito de “Los tedlogos” y luego en otros textos, sefialamos que la
férmula borgeana que corresponde al esquema platénico —segun el cual este
mundo es el reflejo de los arquetipos— esta invertida, de modo que significa lo
contrario: la vida historica del hombre provocaria este reflejo mental ideal; la
necesidad histdrica determinaria la actividad del pensamiento. Pero se sugiere
también la interaccion o equilibrio entre accion y pensamiento.™

En cuanto al segundo procedimiento, al final tenemos un escenario completamente
diferente al que se venia desarrollando en la trama: el paraiso. Las Ultimas acciones que
nos reporta el narrador pertenecen al personaje llamado Dios, quien con su intervencion
aclara la verdad sobre la identidad de ambos protagonistas:*®

El fin de la historia sdlo es referible en metaforas, ya que pasa en el reino de los

cielos, donde no hay tiempo. Tal vez cabria decir que Aureliano converso con

Dios y que Este se interesa tan poco en diferencias religiosas que lo tomé por
Juan de Panonia. Ello, sin embargo, insinuaria una confusién de la mente

1 Borges, Op. cit, pag. 554.

15 Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, EUDEBA, Buenos Aires, 1998, pag. 118.

18 También en “Historia del guerrero y de la cautiva” dice al final: “Mil trescientos afios y el mar median
entre el destino de la cautiva y el destino de Droctulft. Los dos, ahora, son igualmente irrecuperables. La
figura del barbaro que abraza la causa de Ravena, la figura de la mujer europea que opta por el desierto,
pueden parecer antagonicas. Sin embargo, a los dos arrebaté un impetu secreto, un impetu mas hondo que
la razon, y los dos acataron ese espiritu que no hubieran sabido justificar. Acaso las historias que he
referido son una sola historia. El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales.” pp. 559-
560, Vol. |



divina. Mas correcto es decir que en el paraiso, Aureliano supo que para la
insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el
aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima) formaban una sola
persona.’’

Asi como en el cuento “El Aleph” el protagonista nos dice que es imposible expresar
con el lenguaje (por naturaleza sucesivo) una experiencia de imagenes y tiempos
simultaneos, también en este texto nos hallamos con las limitaciones intrinsecas de
nuestro lenguaje para poder expresar una experiencia que rebasa las concepciones
humanas, pues cabe recordar que el tiempo lineal sélo funciona para algunas de las
criaturas de Dios, no para él, ni para todas sus creaciones.

Sin embargo en esta metafora de los acontecimientos que tuvieron lugar frente a
Dios constatamos que no hubo derrota entre los dos aparentes antagonistas de la historia
terrenal, ya que estamos refiriéndonos a un solo ser que experimentd dos muertes a
través de dos cuerpos con una sola esencia en una estructura ontoldgica de paralelas

convergentes, pues su Ultima meta es regresar a la Unidad de la cual partieron.

2.4 Perseguidor y perseguido: Otto Dietrich zur Linde y David Jerusalem.

En el cuento “Deutsches Réquiem”, Dios se manifiesta de forma indirecta a través de
otra pareja de opuestos complementarios. Pero no solo esta presente el atributo Unidad
sino también el de la VVoluntad por un manejo teleoldgico de la experiencia humanay de
la Creacién por la manera en la que el protagonista asume la posibilidad de que sean
reales los planteamientos schopenhauerianos respecto a que la parte inmaterial que
constituye al hombre es la que construye su vida, y es un elemento que lo asemeja con
la divinidad.

Otto Dietrich toma conciencia de que David Jerusalem es su opuesto
complementario, porque se ha ido a cuestiones abstractas, no s6lo al simbolismo de
cada valor de David Jerusalem, al que Otto Dietrich necesariamente responde con el
antivalor correspondiente, sino al simbolismo colectivo, el encuentro global de Abeles y
Caines, pues el subdirector de un campo de exterminio nazi sintetiza en él la conviccion
fraticida de toda una raza, y por su parte, David Jerusalem puede no ser precisamente
una persona sino un conjunto de personas que complementan la experiencia humana
entre victimarios y victimas, entre virtuosos y pecadores.

Walter Bruno Berg en “Borges y Alemania” dice sobre la figura de Otto Dietrich zur
Linde que:

17 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 556.



El discurso del narrador no se presenta como una simple justificacion, sino —
por decirlo asi— como una declaracién de principios capaz de dar razén de los
moviles secretos, vale decir, metafisicos, tanto de un destino individual como del
destino universal de la nacién alemana, mas aun, de la humanidad entera. El
supuesto general del discurso es, por eso, la coherencia. Para realizarla, el
narrador recurre a tres principios derivados de la filosofia shopenhaueriana: la
sustitucion del individuo por la especie; la del tiempo por la eternidad —lo que
equivale a la supresion de la muerte—; y finalmente, la sustitucion del principio
de razén por el de voluntad.*®

En una nota a pie de péagina del tipico personaje llamado “editor” por Jorge Luis Borges,
que anota los escritos del narrador-protagonista tenemos una serie de contradicciones
que hacen mas compleja adn la relacion de oposicion y de complementaridad uno a uno:
Ni en los archivos ni en la obra de Soergel figura el nombre de Jerusalem.
Tampoco lo registran las historias de la literatura alemana. No creo, sin embargo,
que se trate de un personaje falso. Por orden de Otto Dietrich zur Linde fueron
torturados en Tarnowitz muchos intelectuales judios, entre ellos la pianista Emma
Rosenzweig. “David Jerusalem” es tal vez el simbolo de varios individuos. Nos

dicen que murid el primero de marzo de 1943; el primero de marzo de 1939, el
narrador fue herido en Tilsit. (Nota del editor.) *°

Con ello introduce la idea de incertidumbre, de mezcolanza entre lo real y o imaginario,

estos juegos tan caros a Borges, y de tan conocido efecto en el lector.

2.4.1 Lateleologia divina comprendida dentro de la Eternidad
Dios esta detras de Judas y Jesus, detrds de los dos tedlogos Juan de Panonia y
Aureliano, también detras de Otto Dietrich zur Linde y David Jerusalem esta la
voluntad de Dios para llegar a una vida absolutamente teleoldgica, es decir que estan
marcados los destinos de cada personaje como antagonistas de su complementario.
Comenta al respecto el mismo Otto Dietrich:

Aseveran los tedlogos que si la atencién del Sefior se desviara un solo segundo

de mi derecha mano que escribe, ésta recaeria en la nada, como si la fulminara

un fuego sin luz. Nadie puede ser, digo yo, nadie puede probar una copa de agua
o partir un trozo de pan, sin justificacion.’

No obstante parece dudar del planteamiento de Schopenhauer, y deja un reducto de
posibilidad de ser co-creador de su destino y asimilar —aunque sea de forma parcial—

el dogma llamado “libre albedrio” a través del consuelo de una “teleologia individual

'8 Walter Bruno Berg “Borges y Alemania” en El Siglo de Borges, Vol. 11, Iberoamericana, 2000, pag.
459,

19 Berg, Op. cit, pag. 579.

2 Borges, Op. cit, pag. 557.



que nos revela un orden secreto y prodigiosamente nos confunde con la divinidad”,*

finalmente retoma esta postura en su vida practica, cuando analiza los motivos que lo
llevaron a colocarse delante de una prueba tan dificil (por prolongada) a raiz de su
accidente:

¢Qué ignorado propdsito (cavilé) me hizo buscar ese atardecer, esas balas y esa

mutilacion? No el temor de la guerra, yo lo sabia; algo méas profundo. Al fin crei

entender. Morir por una religion es mas simple que vivirla con plenitud; batallar

en Efeso contra las fieras es menos duro (miles de martires oscuros lo hicieron)

que ser Pablo, siervo de Jesucristo; un acto es menos que todas las horas del

hombre. La batalla y la gloria son facilidades; mas ardua que la empresa de

Napoledn fue la de Raskolnikov. ElI 7 de febrero de 1941 fui nombrado
subdirector del campo de concentracion de Tarnowitz.?

Y sin embargo, regresamos a la propuesta de una mente total con vision teleoldgica
respecto al destino de sus criaturas, pues conoce las causas y los efectos de todos los
actos de los hombres antes de ser realizados: el ser humano sélo se convierte en
ejecutante de la creacion que ya esta comprendida en la historia universal. En el caso de
Otto Dietrich zur Linde, el giro que tuvo en su vida el accidente y el posterior
nombramiento tuvo una causa mas profunda que las razones que pudiera proporcionarle

su entendimiento inmediato.

2.4.2 Ladestruccion del opuesto complementario y el reforzamiento de los lazos
Los protagonistas borgeanos refuerzan su adhesion al aparente antagonista que les
corresponde a partir de la destruccion de éste a manos de ellos mismos, o bien,
provocada directamente la muerte de su opuesto complementario por un acto de
delacion por parte de ellos. Aniquilar la materia de su opuesto significa dejar desnuda la
sustancia que los une, y por lo tanto, darle mayor fuerza al mundo de las esencias y los
arquetipos que a la fragil dimension de las apariencias. Esto nos devuelve la imagen
gndstica del Oroborus, el dragon que se muerde la cola simbolizando la perpetuidad del
encuentro de los opuestos.

Sin el juego de perseguidor-perseguido entre Scharlach y Lonnrot, sus destinos no se
habrian configurado de manera tan impecable en esa linea del tiempo, ya que como
sugirio Red Scharlach (en una alusion a la reencarnacion budista-hinduista), podrian
representar papeles diferentes en otra linea temporal, pero seguir enlazados en el
cumplimiento de sus destinos. Esto lo vemos representado en la escena final de “La

muerte y la brajula”, en donde se reproduce el primer (que no Gltimo) encuentro entre

21 Borges, Op. cit, pag. 578.
%2 Borges, idem.



Lonnrot y Scharlach, ya que se abre una promesa que no es ninguna ironia, sino un
verdadero compromiso entre oponentes refiriéndose a la proxima vez que mate a
Loénnrot como una realidad.

Por su lado, Otto Dietrich llega a la conclusién de cuél fue su objetivo
primordial ante lo que aparentemente sélo se presentaba como el cumplimiento de su
deber en el campo de exterminio del que era subdirector:

Ignoro si Jerusalem comprendi6 que si yo lo destrui, fue para destruir mi piedad.
Ante mis 0jos no era un hombre, ni siquiera un judio; se habia transformado en

el simbolo de una detestada zona de mi alma. Yo agonicé con él, yo mori con él,
yo de algin modo me he perdido con él; por eso, fui implacable.?

Hay otro plano de unidad, como el sefialado respecto a “Deustches Requiem” por
Beatriz Sarlo cuando menciona la reflexion de Otto sobre la época que forjaron. El
protagonista monologa: “;Qué importa que Inglaterra sea el martillo y nosotros el
yunque?”24 Ante lo cual analiza Sarlo:

En efecto, desde la perspectiva de Dios (podria razonarse como razona Borges

en “Los tedlogos™), la diferencia entre los actores se desvanece y sélo se percibe
el acto: la violencia de la muerte sobre la violencia de la muerte.”*

El analisis hecho por el mismo protagonista nos arroja material para desglosar las
condiciones de esta nueva representacion del Cain colectivo ante el Abel colectivo:
ambas expresiones humanas se necesitan para hacer posible su trascendencia, y a
manera de los planteamientos gnosticos, hay una plena responsabilidad por parte del
verdugo para llevar a cabo con “virtuosismo” su papel de oscuridad, de miseria. Tan
responsable fue Judas Iscariote por conjuntar los defectos ideales que se colocaran en
oposicion a los valores de Jesus, como lo fue Otto Dietrich, el aleman despiadado no

por naturaleza sino por mandato divino.

2.5 La experiencia de la Unidad

Un solo hombre ha nacido, un solo hombre ha muerto en la tierra.
Afirmar lo contrario es mera estadistica, es una adicion imposible.
“T0” en El oro de los tigres, J.L.B

Més alld de los antagonismos superfluos destaca la propuesta de una

complementariedad de contrarios que corresponde a las ideas provenientes del

% Borges, Op. cit., pag. 579.
2 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. ., Emecé Editores, Buenos Aires, pag. 581.
% Beatriz Sarlo, Borges, un escritor de las orillas, Ariel, Buenos Aires, pag. 192.



gnosticismo y de la dialéctica hegeliana, pero también del budismo por la concepcién de
ying-yang y el Tao que hace la suma total de los elementos opuestos para acceder a la
Unidad, con un simbolismo que rebasa las fronteras entre uno y otro polo, asi como el
planteamiento neoplaténico y hebraista de que somos reflejo opuesto de arquetipos
creados en el universo, pero en esta dindamica de contrarios se va coadyuvando a la
creacion. Esto nos lleva a tocar el tema del panteismo. Tanto Barrenechea como
Alazraki se han convertido en los principales defensores de este término aplicado a la
obra de Borges; en tanto que Echeverria y Massuh se manifiestan como los mas
acerrimos adversarios de este concepto al hablar de los escritos borgeanos. Echevarria
lo ha llamado “panpsiquismo”, pretendiendo con ello sustituir definitivamente la idea de
“total divinidad” por “mente total”, sin tomar en cuenta que la raiz etimoldgica de su
término lo devuelve al mismo punto del cual quiere escabullirse, pues “psiqué” significa
“alma, espiritu”, y este espiritu es fuente de la co-creacion de la materia desde la
perspectiva berkeliana.

Por su parte Gabriela Massuh expone categéricamente su desacuerdo con
Barrenechea y Alazraki al analizar ambas propuestas en el siguiente tono: “Sin forzar
los términos, podria llegarse a la conclusion de que el panteismo es el tema central de la
obra de Borges: lo que serfa un absurdo.”®® Sin embargo, Massuh contradice sus
conceptos mas adelante al exponer su punto de vista sobre Almotasim: “Desde un punto
de vista teoldgico, la novela estd proponiendo la nocién panteista de un dios que se
manifiesta en cada una de sus criaturas.”?’ A pesar de este tipo de hallazgos en la obra
de Borges, Massuh declara una postura siempre extrema:

Este Gltimo juicio es cuestionable porque parte de la base de que Borges admite
la existencia de un mensaje divino. c¢) el panteismo y la negacién de la
personalidad. Borges suele proponer en sus relatos la idea de que un hombre es
los otros (anulacién de la identidad individual), la igualacion del ortodoxo con el
hereje, la nocién de que la historia de la literatura es la obra de un solo autor, la
concentracion de la vida en un solo momento. Para Ana Maria Barrenechea
estos serian los sintomas de una vision panteista. Sin embargo, esta igualacion
de lo uno con lo multiple -tan tipica de Borges- o la proposicion de un principio
totalizador que abarque la multiplicidad, todavia no es panteismo porque nada
esta diciendo que en principio sea divino, sagrado o igual a “Dios” (...) Nada hay

en los relatos de Borges que manifieste una fe intima en un principio totalizador,
de modo que calificarlo de “panteista” es una arbitrariedad. *®

No obstante esta reflexion que nos regala Massuh, no se trata de “fe” por parte del

escritor, o sugerencia de ésta como alternativa para el lector; no estamos hablando en

% Gabriela Massuh, Borges: una estética del silencio, ed. de Belgrano, Buenos Aires, pag. 42.
2" Massuh, Op. cit., p4g. 153.
% Massuh, Op. cit., pp. 35-36.



ningin momento de pretender hallar proselitismo religioso, sino que encontramos a
Dios como un personaje neofantastico en el mundo intradiegético de muchos de los
textos borgeanos.

Massuh cae justo en el error que mas sefiala: atribuir a Borges narrador y/o
personaje una supuesta cosmovision de Borges hombre, al sugerir que las
conceptualizaciones vertidas en los textos literarios tienen que coincidir con el escritor y
el yo narrativo o lirico, o bien, partir de la misma fuente. La imprecision de Gabriel
Massuh es que lanza una flecha constante “vida-obra”, cuando si s6lo nos constrefiimos
a la logica intradiegética de algunos textos, como “Los tedlogos” (por citar un ejemplo),
hallaremos gue se alude a una situacién eminentemente deista. Dios es la conciencia no
evidenciada sino hasta el final del cuento; es la voluntad de la que emanan las criaturas,
incluso los angeles, como se ve en el orden de los hechos respecto a la intervencion
angélica. Se lee en el texto: “Hacia el principio del segundo creplsculo, el angel de su
guarda le dict6 una solucion intermedia.”?® Aureliano reacciona, pues, conforme a este
dictado. Esto no afirma ni niega que Borges creyera en los &ngeles o arcangeles o
serafines. Sencillamente, para efectos de la accion narrativa, el autor incluyé tal
personaje inmaterial, no porque posea o carezca de una “intima fe”, como lo juzga
Massuh, sino por circunstancias puramente literarias. En este mismo rubro es como
analizo el panteismo intradiegético de la obra ficcional “La escritura del dios”, cuando
el mago menciona “Vi infinitos procesos que formaban una sola felicidad, y
entendiéndolo todo, alcancé también a entender la escritura del tigre.”* Aquf alude al
fendmeno de la disolucion individual para perderse en un 6rgano totalizador: esto no es
solo paréafrasis de la cita, ya que pido al lector que ubique la oracion anterior inmediata
para que reverbere su significado: “Vi el dios sin cara que hay detrés de los dioses.”" El
Dios que esta detras de este dios (demiurgo), que a su vez esta detras de los dioses
(demiurgos) coloca un marco referencial deista, por lo tanto esa “sola felicidad”es una
expresion de los fendmenos panteistas que se estan desvelando delante de Tzinancéan.
Después de este acontecimiento es que al mago ya no le importa su ser individual; por
ello expresa:

Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del
universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras,

% Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 1., Emecé Editores, Buenos Aires, pag. 554.
* Borges, Op. cit., pag. 599.
*! Borges, idem.



aunque ese hombre sea él. Ese hombre ha sido él y ahora no le importa la nacion
de aquel otro, si él, ahora es nadie.*

Recordemos el concepto de “nadie” que permea la obra borgena, sobre todo en el
ensayo “De Alguien a Nadie” y en “Historia de los ecos de un nombre”, ambos
compilados en Otras Inquisiciones. En estos textos expone:
Dios es la nada primordial de la creatio ex nihilo, el abismo en que se
engendraron los arquetipos y luego los seres concretos. Es Nada y Nadie;

quienes lo concibieron asi obraron con el sentimiento de que ello es mas que ser
un Quien o un Que.*

Por estas razones considero que negar categOricamente el panteismo en la obra
borgeana es un error, pero también el generalizar su presencia lo es, ya que hay textos
en los que, efectivamente, Borges estd excluyendo cualquier légica deista, y solo se
refiere a una pérdida de identidad desde las posibilidades poéticas que halla en tales
conceptos. Como es el caso clarisimo del poema “Tu” en El oro de los tigres. Es este
texto Borges trata el tema sin alusion alguna a la divinidad, pues su centro es la unidad
poética.

A pesar de mencionar como se excluye el concepto de panteismo en casos como este
poema, no por ello se puede afirmar, junto con Massuh, que este concepto es absurdo e
inexistente en la obra borgeana. Si apelamos a un estudio méas puntual, deberiamos
especificar en cudles casos si lo permite la I6gica intradiegética y en cudles no es
posible hablar de panteismo. Con este orden de ideas enumero textos panteistas (“Los
tedlogos”, “La escritura del dios”, “La moneda de hierro”, “El guerrero y la cautiva”) y
textos no panteistas pero con tema de unidad poética (“Tu”, “Tres versiones de Judas”,
“Undr”).

2.5.1. Unidad y opuestos complementarios
El tema de los opuestos se desarrolla en Borges hacia una confluencia reiterativa: la
unidad: esta vision estd sostenida por lecturas alquimicas, gndsticas, herméticas y
cabalisticas que he ido desglosando en su momento. Afiadimos a este analisis las
palabras de Estela Cédola respecto a los sistemas de opuestos complementarios:

Desde el punto de vista estructural todos los relatos presentan un esquema

binario segun el cual el texto —sea fracturado en dos y jugando siempre con un

sistema de oposiciones— propone al final una coincidencia o demuestra que el
antagonismo es falso. Hay pues una tensidn que a veces se resuelve, pero que, en

%2 Borges, idem.
% Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 11, Emecé Editores, Buenos Aires, pag. 116.



general, permanece sin que el autor vaya mas allad de lo que esa situacion
paradojal sugiere por si misma.**

Esta tensidn no es resuelta por Borges porque forma parte de las caracteristicas de su
relato abierto, es decir, que las situaciones mas importantes dadas a partir de la toma de
conciencia de la unidad se dan en un tiempo posterior al que abarca la narracion. En el
caso de Aureliano, por ejemplo, se deduce que inicia un proceso de asimilacion de la
verdad divina que le muestra como Juan de Panonia y él forman parte de una unidad que
a su vez, es fragmento de la gran Unidad. Pero todo esto podemos especular que ocurre
después del punto final del cuento.

Finalmente tenemos una pareja de opuestos que se complementan hasta formar
una unidad pero en relacion con el propio universo literario de Borges: el zahir y el
aleph. Cédola dice al respecto: “podriamos afirmar entonces que toda la obra de Borges
se realiza entre Aleph y Zahir, entre la primera y la Gltima letra del alfabeto.”®® De
modo que la alusion al aleph a partir del zahir es un encuentro de opuestos
complementarios, pues este fendmeno no s6lo sucede con las criaturas individuales y en
colectivo sino con las fuerzas divinas: lo “demoniaco” del zahir es parte de Dios como
lo son Judas y Otto Dietrich para el cumplimiento de la totalidad de su creacion
absolutamente oximoroénica. En esta medida zahir y aleph giran mostrando las dos caras
del infinito: lo vertiginoso y lo inmovil, la lucidez y la locura. No es casualidad que
ambas obras tengan como preludio al encuentro con el objeto metahierofanico una
obsesion amorosa del protagonista llamado Borges: en el caso de “El Aleph” tenemos la
pasion callada hacia Beatriz Viterbo, y en el caso de “El Zahir” la admiracion hacia
Teodelina Villar. La muerte de ambas desata un principio de irrealidad en tales
protagonistas que son el mismo personaje, y la ruptura de los ritos, de lo previsible, es
entregado al mundo cadtico en el que puede acceder a una verdad suprema,
inmanejable, inolvidable. Estela Cédola dice al respecto:

El cuento adquiere todo su sentido, entonces, si se lo relaciona con “El Aleph”. Si
la funcidn de la vision aléphica es permitir la creacion poética en el mayor grado
posible de perfeccion, la vision obsesiva e insomne del Zahir impide todo acto

creativo, impide sofiar, imaginar, crear. Si el poeta Unicamente puede pensar en
una sola cosa, la poesia no es posible porque el Zahir se opone al universo.*®

No solo sucede esto con el aleph y el zahir, sino que en otros textos narrativos también

se da un didlogo de complementariedad por medio de los opuestos, como en el caso del

* Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, EUDEBA, Buenos Aires, 1999, pag. 110.
% Cédola, Op. cit. pag. 129.
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mago de “Las ruinas circulares” respecto al mago Tzinacan de “La escritura del dios”,
ya que el primero busca reproducir un atributo divino para exaltar su individualidad, su
poder personal creador, y de esta manera da pie a la formacion de su hijo onirico hasta
que el primogénito se confunde con los hombres de la vigilia, pero sin conciencia ni
voluntad de ello el mago se convierte en una representacion panteista del atributo divino
llamado Causa —sin que haya sido esa su voluntad—, pues se descubre a si mismo
atravesando las Ilamas ileso como “nada, nadie”, y se sabe reflejo de la gran ilusion que
todos formamos. En cambio Tzinacan prefiere no ejercer su poder aunque haya estado
frente a un objeto metahierofanico; no obstante el mago pudo ver parte de Dios en la
Rueda —ya que esta figura es la esfera platdnica con su forma tridimensional— y con
este descubrimiento se hubo hallado ante la posibilidad de obtener todo el poder para
liberarse de su prision y gobernar sobre un imperio entero, renuncid a esta prerrogativa
que intensificaria su individualidad, ya que como €l mismo dice: “Qué le importa la
suerte de aquel otro, qué le importa la nacién de aquel otro, si él, ahora es nadie.”*” Y de
esta manera ambos magos coinciden con la misma experiencia panteista pero a través de

conciencias y objetivos opuestos.

%7 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 1., Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 599.



TERCER CAPITULO

3 Andlisis del atributo LOGOS

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Y, hecho de consonantes y vocales,
habra un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y silabas cabales.

“El Gélem” en El otro, el mismo.

J. L. Borges

Con una fuerte tendencia nominalista,’ el autor de “la escritura del dios” capitula la
importancia del Nombre en la busqueda de la esencia de las cosas. A Borges le
interesaron los juegos cabalisticos en los cuales se perseguia el Nombre Absoluto como
parte de la conquista imposible que se plantea la humanidad a partir de una aparente
propuesta de Dios para que sea nombrado correctamente por sus criaturas, y para tal
efecto, deja innumerables indicios en los textos sagrados, asi como la obtencién del
conocimiento total a partir del Verbo o Logos que posibilita el poder consciente sobre
los misterios del universo. La trascendencia que tiene el Logos para los gnosticos son
pneumaticos por excelencia, es decir que es como emanacion del aliento divino, hallan
el primer paso de la materializacion de tal aliento a través de la pronunciacion del
nombre. En la concepcion biblica, a su vez, se establece la importancia del Verbo desde
el primer versiculo del Génesis en el Antiguo Testamento, y desde las primeras
referencias a Jesus “El Cristo” en el Nuevo Testamento; todos los evangelistas se
refieren a él como el Verbo. Borges retoma esta idea especialmente en el Evangelio de
Juan, 1: 14, como se puede ver en dos poemas de El otro, el mismo y Elogio de la
sombra, que llevan como titulo la referencia biblica tal cual “Juan 1:14”.

Si bien por un lado la concepcion nominalista otorga seguridad al hombre
porque en el aliento divino reproducido por el aliento humano se pueden hallar las
esencias de las cosas, por otro lado, para el Borges de Ficciones enfatizar el horror a lo
sagrado es parte inherente de la naturaleza humana, y especificamente, de sus
investigaciones en torno a la exaltaciéon judaica a través precisamente de los hombres

secretos de Dios; o bien del galardon non plus ultra al hallar el nombre absoluto que

L El principal planteamiento de Guillermo de Occam descansaba en la idea de que la esencia de las cosas
estaba en su nombre y toda la deméas conformacion material era mero accidente del arquetipo nominal por
excelencia, sobreviviente a épocas, naciones y valores diversos.



Ilevaria el numero cien en una lista accesible a los seres humanos a traves del arduo
trabajo hermenéutico para encontrar noventa y nueve nombres de Dios. No obstante este
tesoro es perseguido por sectas secretas, en concilidbulos de iniciados, y es anhelado
como la maxima presea de salvacion desde los mitos judios e isldmicos (también en la
tradicion islamica Al4, Dios, tiene cien nombres), la posesion final del nombre secreto
de Dios o el Logos resultaria una verdadera pesadilla, porque no podemos lidiar con el
milagro total de lo sagrado; estd mas alla de nuestra psiqué y de nuestro cuerpo. La
posesion del nombre absoluto de Dios o su Logos significaria la posesion de un aleph, o
de un zahir o de un libro de arena, o bien de la inmortalidad y la memoria perpetua,
como podemos verlo en varios cuentos de Jorge Luis Borges. O bien, la destruccion del
hombre condenado a ello desde su misma esencia, ya que si la condicion humana esta
limitada per se, siendo fieles a la frase “lux, umbra dei”, el encuentro con la totalidad de
lo divino seria aniquilante. Todos esos objetos y/o condiciones requieren
necesariamente de la redencion del olvido para no sucumbir ante el desquiciamiento de

lo sagrado al mostrarse en su plenitud sobrehumana.

3.1. Dios como personaje metahieroféanico a traves del Logos

Borges construye en el cuento “El espejo y la mascara” contenido en su obra ficcional
El libro de arena una analogia con el objeto total llamado “el aleph”, con la diferencia
de que en “El espejo y la méascara” la manifestacion de Dios en infinito se da a traves
del Logos que constituye la Unica palabra del poema metahierofanico. Antes de la
creacion del poema que consta de una palabra Unica, se dieron dos intentos por parte
del poeta protagonista para hacer surgir lo insolito. Cuando regresa el poeta ante el rey
con una loa que pretende ser mas profunda que su anterior trabajo literario expuesto
ante la corte, surge un fendGmeno no sélo poético sino mistico:

La pagina era extrafia. No era una descripcion de la batalla. En su desorden bélico

se agitaban el Dios que es Tres y es Uno, los nimeros paganos de Irlanda y los
que guerreaban, centenares de afios después, en el principio de la Edda Mayor.?

Esto sdlo es una antelacion a lo que verdaderamente resultard indescriptible para el
poeta, pues como vimos con el caso de “El aleph”, estas manifestaciones directas de lo
sagrado no son traducibles a nuestro lenguaje “que es lineal y sucesivo”, porque

contiene el Todo.
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En el cuento “El Zahir”, el nombre que se le da a la moneda es tan s6lo uno de
los noventa y nueve nombres de Dios, y sin embargo contiene la manifestacion
desquiciante del Ser supremo, porque se filtra un efecto desestabilizador en la capacidad
de olvido del protagonista. De la misma manera en el cuento “La escritura del dios”
tenemos que Dios ha escrito una sentencia prodigiosa hecha para que la posteridad la
acoja en la piel de una criatura que el narrador llama otro de los atributos de Dios: el
Jaguar.

En “El Zahir” hallamos la posibilidad del Nombre Absoluto posterior al esfuerzo
de encontrar y pronunciar los noventa y nueve nombres divinos, pues ya se manifiesta
abiertamente uno de ellos:

Zahir, en é&rabe, quiere decir notorio, visible; en tal sentido es uno de los

noventa y nueve nombres de Dios; la plebe, en tierras musulmanas, lo dice de

“los seres 0 cosas que tienen la terrible virtud de ser inolvidables y cuya imagen

acaba por enloquecer a la gente”.?

El zahir es un objeto de la voluntad de Dios que ha tomado diferentes formas a lo largo
de la historia de la humanidad, segin nos sefiala Borges-personaje, y como Dios es
omnisciente, preveia que el narrador hallara el zahir en esa época de la humanidad
(1948):

Taylor narré la historia a Mamad Al-Yemeni de Fort William; éste le dijo que no

habia criatura en el orbe que no propendiera a Zaheer, pero que el

Todomisericordioso no deja que dos cosas lo sean a un tiempo, ya que una sola

puede fascinar muchedumbres. Dijo que siempre hay un Zahir y que en la Edad

de la Ignorancia fue el idolo que se llamo Yalq y después un profeta del Jorasan,

que usaba un velo recamado de piedras 0 una mascara de oro. También dijo que
Dios es inescrutable.*

Solo por tratarse de un objeto que lleva uno de los noventa y nueve nombres de Dios se
convierte en una realidad perturbadora, pues el nombre impregna de una metafisica
inaccesible a dicha moneda, adjudicandole esta capacidad de interferir en la funcion del
olvido de quien tiene contacto con ella. El zahir, en esta ocasion se nos presenta como
una moneda, pero bien podria seguir siendo cualquiera de los seres y las cosas en las
que se ha materializado uno de los nombres divinos, y el efecto seria el mismo.

Sin embargo no todas las alusiones al Logos se manejan con los mismos
elementos, pues el en caso del zahir hay un encuentro perturbador que provoca la

degradacion intelectual del protagonista casi de inmediato, o en la presencia de la

® Borges, Op. cit., pag. 593.
* Borges, Op. cit., pag. 594.



Rueda, el mago Tzinacan recibe una especie de iluminacion que lo hace consciente de
su condicién panteista en un solo instante, al acceder a la vision total que le devuelve la
Rueda, por la cual llega a la conclusion de que es todos los seres vivientes y ha logrado
la despersonalizacion, es nadie y todos al mismo tiempo. Pero no sucede lo mismo en el
caso del cuento “Undr” de El libro de arena. En este texto el islandés UIf Sigurdarson

Ilega a Upsala, donde se rinde culto al misterio de la Palabra, se le simboliza por medio

de un pez (simbolo de Cristo por haber nacido en la era de piscis ), un disco rojo
(simbolo del sol=Apolo) y un dibujo del que s6lo se menciona su existencia mas no se
le describe. El extranjero se salva de morir por profanar con sus pies Upsala porque
compone una drapa o poema laudatorio para el rey de dicha tierra, por lo cual obtuvo
una sortija de plata a manera de proteccion o simbolo postergatorio de su muerte. Sin
embargo tiene la experiencia de escuchar la Palabra, por lo cual queda marcado y tiene
que huir.

Caminé unos pasos. Una mano en el hombro me detuvo. Me dijo:

—La sortija del rey fue tu talisman pero no tardards en morir porque has oido la

Palabra. Yo, Bjarni Thorkelsson, te salvaré. Soy de estirpe de skald.(...) Tuy yo

somos poetas; te salvaré. Ahora no definimos cada hecho que enciende nuestro

canto; lo ciframos en una sola palabra que es la Palabra.

Le respondi:
—No pude oirla. Te pido que me digas cual es.’

Aqui el personaje no se autocondena a la locura o a la memoria persecutora, o bien a la
exclusion de la realidad cotidiana, sino que el castigo por haber accedido a una
maravilla que le estaba vedada viene del exterior, porque en realidad no asimild su
encuentro con el Logos. El extranjero transforma su vida a partir de ese episodio que lo
marca Yy se dedica a encontrar la Palabra.

En el curso del tiempo he sido muchos, pero ese torbellino fue un largo suefio. Lo

esencial era la Palabra. Alguna vez descrei de ella. Me repeti que renunciar al

hermoso juego de combinar palabras hermosas era insensato y que no hay por

qué indagar una sola, acaso ilusoria. Ese razonamiento fue vano. Un misionero
me propuso la palabra Dios, que rechacé.®

No obstante leemos esta negacion, casi rechazo en el texto, no hay que olvidar que en la
poética borgeana aseveraciones tan categoricas deben ser consideradas con cautela, e
incluso se convierten en un guifio reiterativo que nos invita a tomar la negacion
exactamente como su opuesto. Por lo tanto cabe la posibilidad de que esa palabra en

efecto pudiera ser “Dios”, o0 algo que significara la fuerza total del universo, pues para

® Borges, Op. cit., pag. 50.
® Borges, Op. cit., pp. 50-51.



Borges la divinidad y el universo significan lo mismo. Los afios de huida al extranjero
fueron un tiempo en el que se realiz6 una especie de iniciacién, y habiendo
experimentado diferentes oficios, e incluso al cometer asesinatos, al realizar crimenes
que antes del encuentro con la Palabra no se hubiera imaginado, Sigurdarson esta
preparado para enfrentarse al misterio. En su reencuentro con Thorkelsson el extranjero
recibe la revelacion de la Palabra que se da no en la culminacion de la razon o la vida
del protagonista, sino en la agonia del hombre que intent6 salvarlo:

Dijo la palabra Undr, que quiere decir maravilla.

Me senti arrebatado por el canto del hombre que moria, pero en su canto y en su

acorde vi mis propios trabajos, la esclava que me dio el primer amor, los

hombres que maté, las albas de frio, la aurora sobre el agua, los remos. Tomé el

arpa y canté con una palabra distinta.

—Esta bien —dijo el otro y tuve que acercarme para oirlo—. Me has

entendido.”
Por otro lado, el planteamiento de que la palabra de Dios no esté en el Alcoran, sino de
que Dios mismo esté contenido dentro de este texto, es uno de los pilares que podemos
encontrar en el cuento llamado “La busca de Averroes”, en el cual se propone la idea de
que uno de los atributos de Dios mas cercanos al hombre, el logos, pueda efectivamente
manifestarse a traves de un libro, que seria la totalidad del aliento divino hecho palabra.

(...) Farach expuso largamente la doctrina ortodoxa. El Quran (dijo) es uno de los

atributos de Dios, como Su piedad; se copia en un libro, se pronuncia con la

lengua, se recuerda en el corazon, y el idioma y los signos y la escritura son obra
de los hombres, pero el Quréan es irrevocable y eterno.

Podemos ver cdmo a través de este planteamiento se conjugan dos condiciones de Dios:
la primera es su manifestacion metahierofénica a través del Quran como arquetipo, pero
como ésta sdlo nos es comentada por el narrador como parte de las discusiones
teoldgicas de sus personajes, descubrimos que en el texto aludido Dios se encuentra

s6lo como personaje referencial.

3.2 Dios, incognoscible, y, al mismo tiempo, intrinseco

En “El Zahir” el atributo del Nombre Absoluto lleva al conocimiento relativo de lo
incognoscible: Dios. Pero también existe la posibilidad de que una ruta de acceso a esto
sea el propio nombre de los seres creados por Dios, e incluso se contempla la

posibilidad de que el hombre mismo sea indicio de su propia busqueda.

" Borges, Op. cit., pag. 50.



(...) Para perderse en Dios, los sufies repiten su propio nombre o los noventa y
nueve nombres divinos hasta que éstos ya nada quieren decir. Yo anhelo recorrer
esa senda. Quizd yo acabe por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo y de
repensarlo; quizé detrés de la moneda esté Dios.?

En “El Zahir” los cabalistas y los gnosticos compartieron pilares analogos en sus
creencias:

Los cabalistas entendieron que el hombre es un microcosmos, un simbélico
espejo del universo; todo, segiin Tennyson, lo seria. Todo, hasta el intolerable
Zahir.®

Pareciera que por esta frase se reduce la presencia del zahir a un objeto hierofanico
propiamente dicho y no metahierofanico como se ha propuesto en el presente trabajo,
sin embargo, la misma aseveracion del narrador respecto a la manera en la cual
percibira al zahir nos devuelve al terreno de lo metahierofanico, pues se rehlsa a
considerar al zahir como un “simbélico espejo del universo”, sino como una realidad-
idealidad que monopoliza su mente, y le da la posibilidad de perderse en la otra parte de
la fuerza divina: la oscuridad, el daimon, o lo demoniaco que rebasa su estado material
y lo arroja a un aparente caos inmaterial. Asi como otros personajes borgeanos tuvieron
un encuentro con la parte luminosa de Dios, este hombre encuentra la manifestacion de
opuesto de Dios que sigue siendo él mismo por su caracter de omnipresente, omni-
incluyente:

Yo no percibiré el universo, percibiré el Zahir. Segin la doctrina idealista, los

verbos vivir y sofiar son rigurosamente sinénimos; de miles de apariencias

pasaré a una; de un suefio muy complejo a un suefio muy simple. Otros sofiaran
que estoy loco y yo con el Zahir.*

Asimismo nos encontramos con la especulacion que hace el protagonista de “La
escritura del dios” en torno a la respuesta probable sobre el hecho de que la sentencia

divina estuviera registrada en los rasgos de su rostro:

Quizé& en mi cara estuviera escrita la magia, quiza yo mismo fuera el fin de mi
busca. En ese afan estaba cuando recordé que el jaguar era uno de los atributos
del dios.

Entonces mi alma se llend de piedad. Imaginé la primera mafiana del tiempo,
imaginé a mi dios confiando el mensaje a la piel viva de los jaguares, que se
amarian y se engendrarian sin fin, en cavernas, en cafiaverales, en islas, para que
los Gltimos hombres lo recibieran.™*

8 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. |, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 595.
° Borges, Op. cit., pag. 594.
1% Borges, Op. cit., pag. 595.
1 Borges, Op. cit., pag. 597.



No obstante en “La escritura del dios” comprende el protagonista que hay formas mas
sutiles de haber trascendido el Logos a través de una piel que repite generacion tras
generacién sus combinaciones, sus simetrias; el mago vive la posibilidad de que este
atributo pudiera haber quedado marcado en el cuerpo del ser humano como una forma
de dignificar la vida humana, y de cumplir con la consigna de que siendo Dios

omnipresente, no podria dejar de lado la materia de una mas de sus criaturas.

3.3 La experiencia de la revelacion

En otro orden de ideas tenemos nuevamente un encuentro insoportable con el atributo
Logos en el poeta de “El espejo y la mascara”. El protagonista obtiene una experiencia
perturbadora a través del Logos, dandole asi un caracter divino al lenguaje, y por lo
tanto, una dimension suprahumana que finaliza con la muerte de la razén o la muerte
del cuerpo, a manera de castigo o autocastigo por rebasar las limitaciones humanas en
el fuego sagrado del Verbo que todo lo crea y todo lo destruye, pues el rey lo conmina a
que repita la linea Unica que forma su poema, pero el poeta se rehisa a hacerlo.
Finalmente cuando lo hace el poeta, la reaccion de ambos fue una sucesion de
emociones: del pronunciamiento secreto de una “plegaria secreta o una blasfemia” a la
maravilla de aquel Verbo, después a la descomposicién del semblante de los dos y a la
palidez.

Hace referencia al horror sagrado y la transgresioén por abarcar un poder que
solo corresponde a Dios: el de crear un objeto en el que esté contemplada la totalidad.
La alusion al Espiritu, siguiendo la idea de la Trinidad nos remite a Dios,
indudablemente:

—En el alba —dijo el poeta— me recordé diciendo unas palabras que al principio
no comprendi. Esas palabras son un poema. Senti que habia cometido un pecado,
quiza el que no perdona el Espiritu (...)

—EI que ahora compartimos los dos —el Rey musito—. El de haber conocido la
Belleza, que es un don vedado a los hombres. Ahora nos toca expiarlo. Te di un
espejo y una méascara de oro; he aqui el tercer regalo que serd el ultimo.

Le puso en la diestra una daga.

Del poeta sabemos que se dio muerte al salir del palacio; del Rey, que es un

mendigo que recorre los caminos de Irlanda, que fue su reino, y que no ha
repetido nunca el poema.*?

Este es un ejemplo mas de como el hombre tiene que pagar con la pérdida de su razén o

la pérdida de su vida el contacto pleno con lo divino.

12 Borges, idem.



Por su parte el mago de “La escritura del dios” va llegando a conclusiones a lo
largo de su estancia en la prisién y razona en torno al lenguaje de la divinidad que no
puede ser otra su expresion que la sintesis de todas las palabras existentes en el universo

a través de una sola Palabra.’®

Consideré que en el lenguaje de un dios toda palabra enunciaria esa infinita
concatenacion de hechos, y no de un modo implicito, sino explicito, y no de un
modo progresivo, sino inmediato. Con el tiempo, la nocion de una sentencia
divina pareciéme pueril o blasfematoria. Un dios, reflexioné, sélo debe decir una
palabra y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por él puede ser
inferior al universo o menos que la suma del tiempo.**

Como se puede ver en otras narraciones (“La Biblioteca de Babel”, “El Aleph”), Borges
equipara su nocion de universo con la de divinidad como simbolos de algo
sobrehumano, que trasciende la racionalidad y los alcances fisicos reales del mundo:

Entonces ocurri6 lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurri6 la union con la

divinidad, con el universo (no sé si estas palabras difieren). El éxtasis no repite

sus simbolos; hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay quien lo ha

percibido en una espada o en los circulos de una rosa. Yo vi una Rueda altisima,

gue no estaba delante de mis ojos, ni detras, ni a los lados, sino en todas partes, a
un tiempo.™

Hay otro punto para aclarar en el tratamiento que se le da en el presente trabajo a la
presencia divina en la obra borgeana, ya que aunque varias veces se menciona a los
dioses o son imprecados, en realidad nunca es abandonado el concepto de que hay una
inteligencia suprema detras incluso de esas divinidades, fiel a su especulacion
permanente de qué Dios esta detras del Dios concebible, y quién, detrds del antecedente
del primero mencionado. El mago Tzinacan habla sobre el dios sin cara que sostiene a
todos los dioses, lo que consolida la idea de que soterrada en la imagen pluralista hay
una concepcion monoteista.

Beatriz Borovich comenta acerca de “La escritura del dios” que en el estudio
guematrico se puede deducir el encuentro del mago con el Nombre de Dios, pues en los
elementos que componen la Rueda estéa sintetizada la esencia de dicho Logos.

Y al aceptar su destino ocurrié el prodigio: una altisima Rueda de agua y fuego
lo envolvié por todas partes. Agua (Mem); fuego (Shin). La suma de Mem (40)

mas Shin (300) da 340. Tres mas cuatro: siete = 7), el nimero dedicado al
creador. Agua y fuego se hicieron presentes gematricamente: se hizo presente el

'3 De la misma manera en la que todas las imagenes o todo el lenguaje visual del universo se compendia
en el aleph, o igual que los esfuerzos de los habitantes de TI6n por crear obras que consten de una Unica
palabra.

Y Borges, Op. cit., pp. 597-598.

15 Borges, Op. cit., pag. 598.



340, es decir, el nimero siete, Sheva, niUmero dedicado a Dios. Trescientos
cuarenta, la palabra SHeM (Shin: 300, Mem: 40), el Nombre de Dios.*

Por su parte, Jaime Alazraki también menciona la importancia de la union de
simbolismos entre las letras del alfabeto hebreo analizadas cabalisticamente y los cuatro
elementos, pero en lo que concierne particularmente al cuento de “La escritura del dios”
la parte que considera mas sobresaliente es la analogia entre el mago y Arjuna,
perteneciente a la mistica hindd, pues analiza que:

In both Borges’s story and the Gita, the godhead and the universe are referred to as

synonyms. We have seen earlier that Tzinacantan fails to distinguish between the

divinity and the universe: “I do not know if these words are different”, he says.

Khrisna, before giving Arjuna the “celestial eye”, tells him, “See now the whole

universe with all things that move not, and whatever thy soul may yearn to see.

See it all as One in me” (XI:7). As Tzinacantan's vision is not the result of

mystical meditations and ecstasy but a kind of miracolous apparition, so the union

(or yoga as it is often called in the Gita) with the One is not mystically reached by
Arjuna —it is rather granted to him as a token of Krishna’s omnipotence.*’

Esta analogia resulta de una notable coherencia si consideramos que los procesos de
ambos personajes (el mago y Arjuna), sin tener la metodologia del yoga, lograron como
producto final la vision del Uno,*® lo que reportd en sus vidas una experiencia de
revelacion que, sobre todo, les trajo la conciencia de la pertenencia al Todo. Antes de
esta vivencia Arjuna se debatia entre la negacion a entrar en combate con sus aparentes
enemigos, pues los Pandavas y los Dritharashthras que no eran mas que hermanos
distanciados; mientras que Tzinac&n buscaba descifrar la escritura que habia dejado su
Dios para todas las generaciones, y encontrar esto podria liberar a sus congéneres de su
limitada naturaleza humana.

Es importante sefialar que el narrador de “La escritura del dios” elige cabalmente
el uso de mayusculas o minasculas para distinguir entre dios (demiurgo) y Dios (Causa
Primera): el protagonista intenta descifrar la escritura del demiurgo pero se le revela

Dios:

16 Beatriz Borovich, Los caminos de Borges. La Kabala, los mitos y los simbolos, Lumen, Buenos Aires,
1999, pag. 79.

7 Alazraki, Jaime, Borges and the Kabbalah and Other Essays on his Fiction and Poetry, Cambridge
University Press, Cambridge, 1988, pp. 47-48.

18 A través de la Palabra expuesta en la imagen de la Rueda el mago tuvo la experiencia del encuentro con
la Unidad. No hubo mas bdsquedas ni mas dudas. Todo estaba revelado ante él. Por su parte, Arjuna
también tiene un encuentro con el poder de la Palabra pero desglosada en el discurso que le da Krishna
sobre el sentido Ultimo de todo lo creado, ante lo cual Arjuna, al igual que el mago de “La escritura del
dios”, queda en un estado de aceptacion de la sabiduria divina y contemplacion absoluta: “por tu gracia
recuerdo mi Luz, y ahora ido es mi error. Mis dudas no son més, es firme mi fe y ahora puedo decir:
‘Hégase tu voluntad’.” (El Bhagavad Gita, pag. 164)



Hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay quien lo ha percibido en una
espada o en los circulos de una rosa. Yo vi una Rueda altisima, que no estaba
delante de mis ojos, ni detrds, ni a los lados, sino en todas partes, a un
tiempo.™

Esta imagen nos recuerda la revelacion del aleph. Borges evoca en “La escritura del
dios”, para complejizar aun mas, a los demiurgos degradados de los que habla la
Cabala, de acuerdo a las sucesivas emanaciones y al demiurgo de la primera
emanacion: “Vi el dios sin cara que hay detras de los dioses.”®
Gabriela Massuh utiliza arbitrariamente la ortografia para analizar este texto borgeano,
lo cual significa una significativa imprecision, pues si tiene un sentido para efectos
hermenéuticos. Por si acaso tuviéramos duda sobre el uso de mayuscula y mindscula
elegido por el mismo Borges, solo tenemos que referirnos al epilogo de El aleph en el
volumen primero de sus Obras Completas, donde dice: “La escritura del dios” ha sido
generosamente juzgada; el jaguar me obligé a poner en boca de un “mago de la
piramide de Quaholom” argumentos de cabalista o de te6logo.”®* Massuh cita este
mismo epilogo en su obra Borges: una estética del silencio, en la pagina 122 con
mayuscula en la palabra “Dios”, asi como en las paginas 118,146 y 147. Subrayar esto
no es una frivolidad, ya que de este uso de mayuscula o minascula dependen las
categorias de demiurgo o Causa Primera en los textos borgeanos.

Como el cuento de “La escritura del dios” contiene una gran riqueza simbolica,
Mariana Z. Henriksen propone en su tesis doctoral de Filosofia titulada “Tiempo
sagrado y tiempo profano en Borges y Cortazar”, que la luz que entra a mediodia “sirve
de salvoconducto para que el personaje traspase los tiempos (...) La hierofania, por lo

20 relacionado con el tiempo de la Creacién pos

general, se manifiesta en forma de luz
umbrae. Pero también Henriksen aporta un cuadro completo en el que la propuesta de
que la boveda-carcel estd simbolizando una imago mundi, y la trampa que se abre cada
dia en al hora en la que no hay sombra “tiene un valor cosmoldgico de axis mundi”,?* lo
cual significa el encuentro entre lo humano y lo divino dando pie a la experiencia del
tiempo sagrado. Al respecto dice Alazraki: “El mago se propone descifrar “una
sentencia méagica” y termina enfrentandose con Dios. Recuérdese que “El aleph” y “El

zahir” empiezan como la cursi historia de un amor frustrado y oximoronicamente ceden

19 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, pag. 598.

2 Borges, Op. cit, pag. 599.

2! Borges, Op. cit., pag. 629.

2 Mariana Zheyla Henriksen, Tiempo sagrado y tiempo profano en Borges y Cortazar (spanish text),
California University Press, Michigan, 1990, pég. 93.

2! Henriksen, Op.cit. pag. 94.
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a la vision de la divinidad.”?® El adverbio que utiliza Alazraki (“oximorénicamente™)
describe de una forma muy sintetizada el proceso por el que pasan los personajes
borgeanos en los tres textos referidos: el amor frustrado, el desamor vivido por los
protagonistas de “El aleph” y “El zahir” es una experiencia de separatidad, asi como la
vivencia de no fraternidad que sufre el mago en su encierro. Pero en la segunda mitad
de las tres tramas se empieza a dar la posibilidad de perderse en una vision total,
enceguecedora, desquiciante, es decir, la union que convierte el “alguien” en “nada”, en
“nadie”.

Finalmente, se observa que tanto en el objeto Ilamado zahir como en la Rueda o
el poema que consta de una sola palabra, la presencia del Logos es una de las
manifestaciones mas peligrosas para el hombre porque el homo locus desmesura su
poder y cree que su acceso a la divinidad es una experiencia mas facil de lo que la

voluntad teleoldgica permite.

22 Henriksen, Op. cit., pag. 93.
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CUARTO CAPITULO

4 Andlisis del atributo ETERNIDAD

¢Que significa la eternidad dentro de los textos borgeanos?, ¢quién o quiénes pueden
acceder a ella? Estos son algunos cuestionamientos que van hallando su sitio y su
claridad en algunos cuentos de la obra de Jorge Luis Borges. Como sucede con la
percepcion berkeliana de la realidad, Borges tampoco coincide con la teoria de Dunne
sobre la eternidad, pero la admira y le da aplicacion literaria. Dice Borges en Siete
noches:

Recuerdo ahora el libro de Dunne, An Experiment with Time. No estoy de

acuerdo con su teoria pero es tan hermosa que merece ser recordada (...) A cada

hormbre le estd dado, con el suefio, una pequefia eternidad personal que le

permite ver su pasado cercano y su porvenir cercano. Todo esto el sofiador lo ve

de un solo vistazo, de igual modo que Dios, desde su vasta eternidad, ve todo el
proceso cosmico.

Con base en esta cita que sustenta algunos poemas de Borges? podemos deducir que la
eternidad es un instante que no permite separar como elementos autonomos y definidos
el presente del pasado ni del futuro: esta es la vision perpetua de Dios; fugaz, para
algunos seres humanos como el protagonista de “El aleph”, el mago de “Las ruinas

circulares” o Hladik en “El milagro secreto”.

4.1 Coprotagonismo de Dios en la narracion a través de su Omnipotencia

Tanto en el cuento “El milagro secreto” como en el texto “La otra muerte” Dios
funciona como coprotagonista que, por una parte, manifiesta su atributo de
omnipotencia, y por otro lado, provoca que los protagonistas de ambos cuentos se vean
inmersos en una experiencia de transitar del tiempo profano al tiempo sagrado,
destrozando con ello la concepcidon del tiempo lineal posible, a través de su atributo de
eternidad.

En el cuento “La muerte y la brajula”, cuyos atributos de Dios son Logos y Eternidad,

Borges toma elementos de la religion judia que le sirven para la extraordinaria forma de

! Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I11, Emecé Editores, Buenos Aires, pp. 221-222.

2 “Y te veré por vez primera, quiza,/ como Dios ha de verte,/ desbaratada la ficcién del Tiempo/ sin el
amor, sin mi.” (“Amorosa anticipacion” en Luna de enfrente); “Dios, que salva el metal, salva la escoria/
y cifra en Su profética memoria/ las lunas que seran y las que han sido. (“Everness” en El otro, el mismo);
“Torne a afirmar que el arduo monumento/ que erige la soberbia es como el viento/ que pasa, y que a la
luz inconcebible/ de Quien perdura, un siglo es un momento.” (“Rubaiyat” en Elogio de la sombra); “El
hoy es fugaz y es eterno;/ otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.” (“El instante” en El otro, el mismo).



un cuento policial, con las caracteristicas principales de dicho género irénicamente
subvertidas. Lo méas importante a notar es el caso del perseguidor-perseguido. Es decir,
que Erick Lonnrot, investigador, encuentra a un homicida porque el homicida ha puesto
todas las marcas que sOlo podrian ser percibidas por el aguzado intelecto del
investigador para llegar a un encuentro entre ellos después de descubrir que Loénnrot
esta dispuesto a seguir unas lineas de investigacion cabalistica, asi que el triunfo de
Lonnrot al hallarlo significa en realidad un fracaso, la asistencia puntual a la cita con su
propio homicidio. ¢Qué tendria que ver esto con el Dios de los judios? La gran ironia
de establecer codigos de busqueda por medio de textos sagrados para dar con ese tan
anhelado nombre verdadero de Dios, pero de la misma manera en la que Scharlach va
dejando pistas perfectamente planeadas para que Lonnrot Ilegue a él, y en realidad el
perseguidor resulta perseguido, asi aseguran los cabalistas que Dios ha dejado signos de
busqueda en los textos religiosos judios, especialmente La Tora y el Séfer Yetsira. Pero
quizé esta posibilidad no signifique més que un juego para que los hombres triunfen
finalmente al hallar el nombre verdadero de la divinidad, lo cual no es mas que el
encuentro con algo insoportable para la condicion humana, tal como se puede verificar
en la influencia que recibiera Borges de las narraciones de Chesterton a través de su
personaje el padre Brown, quien constantemente reflexiona sobre las fuerzas de la
voluntad divina, al mismo tiempo que juega a resolver casos delictivos auxiliado por su
gran intuicion.

Hay una tesis interesante, que habla de la precognicion que Dios tiene sobre el
fracaso o el triunfo de cada criatura que se atreve a seguir los indicios que ha dejado
para llegar a pronunciar el centésimo nombre de Dios, el cual es considerado el Nombre
Absoluto. Esta tesis versa sobre uno de los atributos de Dios como podemos ver en “La
muerte y la brajula”, cuando Lénnrot ordena que le preparen un paquete con los libros
del muerto, y en el tercero encuentra lo siguiente:

(...) otro, la tesis de que Dios tiene un nombre secreto, en el cual estd
compendiado (como en al esfera de cristal que los persas atribuyen a Alejandro
de Macedonia) su noveno atributo, la eternidad, es decir, el conocimiento
inmediato de todas las cosas que seran, que son y que han sido en el universo.?
Respecto a “El milagro secreto”, el protagonista, Haromir Hladik con apellido materno
judio (Jaroslavski) y autor de un andlisis sobre la obra de un judio (Boehme) fue

arrestado el 19 de marzo de 1939 por la guardia alemana del Tercer Reich al ocupar

® Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pp. 500-501.



Praga. Fue condenado a muerte y su ejecucion estuvo programada para el 29 de marzo a
las nueve de la mafana. En los ocho dias posteriores a su captura Hladik se dedico a
aliviar su terror con juegos mentales en los que imaginaba con minuciosidad todos los
detalles de su fusilamiento bajo la supersticion de que de esta manera no ocurriria tal
atrocidad. Pero en la noche del 28 de marzo Hladik hizo una peticién y en la madrugada
del 29 tuvo un suefio muy especial:

Habld con Dios en la oscuridad. Si de algiin modo existo, si no soy una de tus

repeticiones y erratas, existo como autor de Los enemigos. Para llevar a

término ese drama, que puede justificarme y justificarte, requiero un afio mas.
Otérgame esos dias, Ta de Quien son los siglos y el tiempo.*

Frantisek Vrhel en “Borges y Praga”, texto editado en el libro El siglo de Borges, se
dedicO a rastrear el origen analdgico del protagonista de “El milagro secreto”, y
encontr6 datos que arrojan un gusto de Borges por conservar determinadas
caracteristicas del escritor real en el personaje que creo:

Pero es precisamente el escritor checo Vaclav Hladik (1868-1913), al cual hace

mencion Balderston. Este Hladik —conforme al “lexikén” de la literatura checa

(1993: 187-188)— fue periodista y prosista de orientacion naturalista; empez6

como autor de cuentos, mas tarde de novelas de la sociedad praguense

contemporanea, ligada a los artistas y empresarios. La edicion de sus obras

aparece en 1909 y 1913. Con nuestro protagonista tiene en comin, por una

parte, la actividad de traductor) traduce la literatura francesa, especialmente a
Daudet y Maupassant), por la otra, la creacién dramatica.®

Complementa tal division de realidad y ficcion el estudio publicado por Henriksen,
quien analiza este cuento a través de una division en personajes de tiempo profano de
funcion colectiva (miembros de la tropa del Tercer Reich, personaje de tiempo profano
individual (Hladik); personajes de tiempo sagrado (Dios y Hladik).

Asimismo, divide los tiempos de las intervenciones de Dios para demostrar que
su funcion como personaje no se manifiesta Unicamente en el momento de conceder “el
milagro secreto” sino desde antes; menciona que la primera accion de Dios es sefialar
(sugerir a traves de simbolismos, sobre todo en el primer suefio acerca del tablero y el
premio); la segunda accion del personaje Dios es la de dar (ya que da su palabra en el
segundo suefio de Haromir Hladik) y la tercera es la del cumplimiento de su palabra.

Trasciende el hecho de que tanto Dios como Hladik utilizan los mismos
métodos de creacion; primero, tanto Hladik como Dios crean personas-personajes que

rompen con la secuencia logica del tiempo, porque el tiempo lineal es una ilusion;

* Borges, Op. cit., pag. 511.
® Frantisek Vrhel, “Borges y Praga”, en El Siglo de Borges, Vol. I, Iberoamericana, 2000, pag. 446.



segundo, ambos, como sefiala Henriksen, utilizan para “su creacion poética la palabra

sonora y no la escrita.”®

Esta sonoridad es relevante también por su alusion cabalistica a
los procesos hermenéuticos que tienen como fin Gltimo pronunciar correctamente la
palabra divina que, una vez descifrada, pueda reproducir el méaximo atributo de Dios: la
Creacion; sin embargo esto esta ligado a la falibilidad humana, y por tanto a la
experiencia del castigo. Tal sefialamiento se basa en la forma de crear de Hladik, quien
escucha los versos dentro de su mente, y a si los va puliendo; ademas de la voz divina
que escucha dentro de su suefio.

De igual manera en “Inferno: 1, 32” del libro El hacedor, Borges retoma las
acciones de Dios para sefialar la comprension de un destino que ha sido disefiado por El
para criaturas humanas y no humanas. Dios le habla a un leopardo que, a finales del
siglo XII, se debatia entre sus instintos depredadores, y le explica el objetivo de su vida
a través de un suefio como fuente de inspiracion para que un hombre utilice su figura
como simbolo de un poema, a pesar de haber tenido esta revelacion divina porque Dios
se dispuso a iluminar “la rudeza del animal”, la criatura se sumid en sensaciones de
“oscura resignacion” y *“valerosa ignorancia”, adjetivos usados por Borges para
describir la complejidad del mundo interiorizado por seres racionales e irracionales, ya
que la vivencia onirica hermana a todas las criaturas por ser un espacio Mmas
perteneciente al plano de laboratorio con lo cual se subraya la posibilidad de los
arquetipos del inconsciente colectivo propuesto por Jung de experimentacion en las
creaciones divinas y humanas, por imitacion a ésta. En dicho texto se relata como Dios
habl6 también a través de un suefio a Dante, quien se moria en Ravena, y ante la
desolacion de su agonia, Dios también le declaro el propdsito de su vida, ante lo cual
Dante se debati6 al despertar entre la afioranza y el agradecimiento porque “sintié que
habia recibido y perdido una cosa infinita, algo que no podria recuperar, ni vislumbrar
siquiera, porque la maquina del mundo es harto compleja para la simplicidad de los
hombres.”’

Resulta significativa —para efectos de la respuesta de la divinidad
posteriormente— una de las escenas oniricas que Hladik vio la noche del 28, pues al
contemplarse en una de las naves de la biblioteca del Clementinum tiene claro que

busca a Dios. El bibliotecario le responde ante la pretension de Hladik que “Dios esta en

® Mariana Z. Henriksen, Tiempo profano y tiempo sagrado en Borges y Cortézar (spanish text),
California University Press, Michigan, 1990, pég. 52.
" Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 11, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 185.



una de las letras de una de las paginas de uno de los cuatrocientos mil tomos del
Clementinum”.® Afiade que esa obsesion ha perseguido a sus padres y los padres de sus
padres, y que él mismo ha quedado ciego de tanto buscar ese signo sacro, que sélo hace
posible una revelacién o una experiencia extatica de union con la divinidad a través del
complemento perfecto del hallazgo: la correcta pronunciacion de tal letra, es decir la
reproduccion ritual del mito cosmogonico de creacion. La importancia de este suefio
previo al “milagro secreto” es que Hladik si pudo encontrar parcialmente a Dios, pues
ningun ser humano que deambula por las paginas de Borges como personaje 0 como
lector podria soportar tal manifestacion absoluta, a través de dos atributos
fundamentales: la omnipotencia y la eternidad.

Por otro lado, tenemos el caso laberintico de “La otra muerte”, cuento en el que
se hace un manejo confuso del tiempo y/o la percepcion sobre las circunstancias, pues el
protagonista recuerda a un hombre llamado Pedro Damian que lucho en la guerra de
Masoller en 1902, sobreviviendo taciturnamente a este acontecimiento. Sin embargo
encuentra personajes que contradicen sus recuerdos, pues primero le cuentan una
version en la que Pedro Damian se comporta como un cobarde en 1902. Tiempo
después confronta otra versién en la que uno de los participantes de ambas batallas
recuerda la imagen de Pedro Damian, pero en la batalla de Entre Rios en 1946. El
elemento perturbador es que Pedro Damian tiene menos de veinte afios en la batalla de
Masoller, pero también tiene menos de veinte afios en la batalla de Entre Rios de 1946
en la que muri6 valientemente.

Dentro de varias opciones que el protagonista intenta hallar para explicarse tales
confusiones, incluso llega a conjeturar que él pudo haber sofiado a Pedro Damiéan, sin
embargo queda descartada esta propuesta porque existen personajes gque conservan
recuerdos de aquel muchacho en pugna.

El narrador sugiere una posible solucion, que no es la Gltima, pero da la pista
mas importante para su deduccion final sobre los hechos, y aqui el poder de Dios se
relaciona mas con la realidad mental de los personajes que con el cambio de
acontecimientos externos:

Mas curiosa es la conjetura sobrenatural que ide6 Ulrike von Kiihimann. Pedro
Damian, decia Ulrike, perecié en la batalla, y en al hora de su muerte suplico a
Dios que lo hiciera volver a Entre Rios. Dios vacilé un segundo antes de otorgar

esa gracia, y quien la habia pedido ya estaba muerto, y algunos hombres lo
habian visto caer. Dios, que no puede cambiar el pasado, pero si las imagenes del

¢ Borges, idem.



pasado, cambi6 la imagen de la muerte en la de un desfallecimiento, y la sombra
del entrerriano volvio a su tierra. Volvid, pero debemos recordar su condicion de
sombra. Vivio en la soledad, sin una mujer, sin amigo; todo lo amé y lo poseyo,
pero desde lejos, como del otro lado de un cristal; “muri6”, y su tenue imagen se
perdid, como el agua en el agua. Esa conjetura es erronea, pero hubiera debido
sugerirmg la verdadera (la que hoy creo verdadera), que a la vez es mas simple e
inaudita.

La conjetura final del narrador es que Dios confundié los recuerdos de quienes
participaron en ambas batallas para darle una oportunidad de dignidad a Pedro Damian.
El cuento siempre permanece con una ambigiiedad en cuanto a la resolucion del enigma,
pero ya sea que se apueste por una concesion de Dios para conservar a Pedro Damian en
el mundo de los vivos en su condicidn de fantasma, o que haya hecho un laberinto de
confusiones en las mentes de los participantes, en cualquier caso se trata de una
intervencion directa de la divinidad para ayudar a Pedro Damién a conseguir su objetivo

de reivindicacion moral.

4.2 Dos milagros secretos
Teniendo claro que los milagros solo vienen de Dios directamente o de sus
intermediarios, originarios de la misma fuente de voluntad, hay una o varias razones
para que una criatura reciba el milagro que ha solicitado, y en el caso de Haromir
Hladik tal pareciera que como si se le hubiera concedido esto al condenado a muerte por
un esfuerzo muy particular, el cual lo diferenciaba de los esfuerzos hermenéuticos
hechos por tantas generaciones de lectores avidos de hallar la letra exacta: Hladik
accede a Dios porque también es un creador de realidades, de codigos, de sintaxis, de
significados. De hecho, Hladik hace que sus personajes en “Los enemigos” se manejen
con la misma aparente incoherencia en tiempos y espacios, como sucede con los juegos
temporales que prefiere Dios al mover a sus criaturas. EI dramaturgo judio recibe en el
suefio de la madrugada del 29 un aviso de que ha sido escuchada y cumplida su peticion
por una voz proveniente de todas partes:

Una voz ubicua le dijo: “El tiempo de tu labor ha sido otorgado”. Aqui Hladik se

despertd.

Recordd que los suefios de los hombres pertenecen a Dios y que Maimdnides ha
escrito que son divinas las palabras de un suefio, cuando son distintas y claras y

- =10
no se puede ver quién las dijo.

® Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 574.
19 Borges, idem.



La ironia de Borges le confiere ain mas presencia a la figura de Dios, pues lo vuelve
mAas cercano a su protagonista: “No trabajé para la posteridad ni aun para Dios, de cuyas
preferencias literarias poco sabia.”** No obstante, la libertad de terminar su creacién se
la debia a la voluntad divina coadyuvante en el objetivo de que sus propoésitos fueran
Ilevados a buen término. Tanto Julio Rothe, jefe de la Zeltnergasse, como el delator
anénimo, cumplieron la funcién de antagonistas para Hladik, pero por medio de un
milagro contd con la voluntad coprotagdnica de Dios para concluir “Los enemigos”.

En el cuento “El milagro secreto” se narra lo que seria el Gltimo dia en la vida de
un judio condenado a muerte a manos del ejército aleméan, Haromir Hladik. Hasta el
momento en el que Hladik solicita en su plegaria a Dios que le conceda un afio mas de
vida para que logre concluir su obra dramética “Los enemigos”, Dios no se nos presenta
como personaje sino como simple informacion sobre las creencias religiosas del
condenado y como un vocativo que da muestra del grado de desesperacion de éste. Sin
embargo Dios se convierte propiamente en coprotagonista al modificar el tiempo en la
mente de Hladik; Dios suspende la trayectoria de la bala antes de tocarlo, asi como el
tiempo real de todos los involucrados en la ejecucion, y se sobreentiende que es tal la
trascendencia en cadena de esto, que también queda suspendido el tiempo de todo el
mundo que abandonaré Hladik para que, efectivamente, sélo haya sido un milagro para
el escritor. Dios posterga el final inevitable hasta después de que el judio concluya su
creacion literaria.

Henriksen da una dimension mitica a los elementos dados en las creaciones de
“El milagro secreto”:

Hladik, como Dios, utilizara para su creacion poética la palabra sonora y no la
escrita. EI que sea una obra poética no es un elemento fortuito; dentro del

simbolismo es importante porque una creacién poética implica la abolicion del
tiempo y el regreso a lo primario.*?

Pero no es solo lo poético sino la divinidad propiamente dicha la que da esa abolicion
absoluta del tiempo lineal.

Y en el caso de Pedro Damian la concesion del milagro pudo estar supeditada al
kairos que viene de subito en el momento de la muerte propia o de la muerte ajena que
se testifica o bien se provoca. La Gltima conjetura del narrador de “La otra muerte” gira

en torno a este milagro realizado por Dios para que Pedro Damian cumpliera en otro

1 Borges, idem.
12 Mariana Henriksen, Tiempo profano y tiempo sagrado en Borges y Cortazar, University of California
press, pag. 52.



tiempo y de la misma forma la prerrogativa de saber de una vez por todas quién era, y
asi transgredir la l6gica que dictaria la imposibilidad de las fechas, pues Masoller (1904)
y Entre Rios (1946), son dos acontecimientos en los que participa un jovencito de
menos de veinte afios, que es exactamente el mismo Pedro Damian, aunque pasaron 42
afios entre una batalla y otra:

La adivino asi. Damian se portd6 como un cobarde en el campo de Masoller, y

dedico la vida a corregir esa bochornosa flaqueza. (...) Fue preparando, sin duda

sin saberlo, el milagro. Penso en lo méas hondo: Si el destino me trae otra batalla,

yo sabré merecerla. Durante cuarenta afios la aguardd con oscura esperanza, y el

destino al fin se la trajo, en la hora de su muerte. La trajo en forma de delirio

pero ya los griegos sabian que somos las sombras de un suefio. (...) Asi, en 1946,

por obra de una larga pasion, Pedro Damian muri6 en la derrota de Masoller, que
ocurrié entre el invierno y la primavera de 1904.

Hay un dato que halla el narrador, y que considera real; éste remite al tratado De
Omnipotentia, de Pier Damian, referido por el Canto XXI del Paradiso en el cual se dice

que “Dios puede efectuar que no haya sido lo que alguna vez fue™*

, Sin embargo el
narrador se inclina méas hacia la posibilidad de que Dios cambie los recuerdos sobre las
causas Y la percepcion sobre los efectos.

También Dios cambia la percepcion del tiempo en todo el mundo para que
transcurra un afio en la mente de Haromir Hladik en “El milagro secreto”. En la mafiana
del dia fijado para el fusilamiento de Haromir, éste es llevado hacia el paredén, y el
condenado se resigna a su suerte, sin embargo, cuando la orden ya ha sido lanzada y los
soldados se disponen a ejecutarla, el tiempo lineal se detiene de subito ante la
incredulidad de Jaromir Hladik, y luego la inevitable corroboracion de ser cierta la
gracia divina. Atributo que Borges conoce de Dios a través de su lectura de un libro
sagrado, el Coran, como deja ver en el epigrafe de este cuento, donde se relata que Dios
hace dormir a Mahoma durante cien afios para més tarde despertarlo. Cuando esto
sucede el profeta responde a su Dios que él tiene por verdadero que s6lo ha dormido un

dia o parte de un dia (Alcoran, 11, 261)."°

3 Borges, Op. cit., pag. 574.

4 Borges, idem.

!5 Borges también comenta en una nota a pie de su ensayo “Historia de la Eternidad” la experiencia del
méaximo profeta islamico: “la nocion de que el tiempo de los hombres no es conmensurable con el de
Dios, resalta en una de las tradiciones islamicas del ciclo del miraj. Se sabe que el Profeta fue arrebatado
hasta el séptimo cielo por la resplandeciente yegua Alburak y que conversd en cada uno con los patriarcas
y &angeles que lo habitan y que atraveso la Unidad y sinti6 un frio que le held el corazén cuando la mano
del Sefior le dio una palmada en el hombro. El casco de Alburak, al dejar la tierra, volcé una jarra llena de
agua; a su regreso, el Profeta la levant6 y no se habia derramado una sola gota.” (pag. 361, Vol. I)



Un afio entero habia solicitado de Dios para terminar su labor: un afio le otorgaba su
omnipotencia. Dios operaba para él un milagro secreto: lo mataria el plomo aleman, en la
hora determinada, pero en su mente un afio transcurriria entre la orden y la ejecucion de la
orden. De la perplejidad paso al estupor, del estupor a la resignacion, de la resignacion a la
stbita gratitud.’®

El tiempo es sélo la realizacion imperfecta del arquetipo de la eternidad (como explica
el mismo Borges en su ensayo “Historia de la Eternidad”), de modo que si percibimos
solo una copia parcial llamada tiempo lineal, Dios posee el poder pleno para jugar con
ese reflejo de su atributo llamado “eternidad”, desde relativizarlo, hacerlo paralelo,
convergente o divergente, hasta suspenderlo como es el caso de la accion que nos ha
mostrado en este cuento. En este cuento nos hallamos frente a la aporia de la
hermenéutica ricoeuriana de la Ilamada “dualidad” del tiempo, es decir, la diferencia
entre el tiempo humano subjetivo y el tiempo cosmogonico queda en juego y se
traslapan ambos tiempos gracias a esta ficcion.

Otra estrategia de incertidumbre es la que hace Borges al final de cuento “La
otra muerte”, pues el narrador confiesa la preocupacion porque su propia mente esté
confundida y al escribir un relato fantastico (que es el que tenemos en las manos) no se
trate sino del producto de un desvario, de esa manera nosotros como lectores
participamos también en el laberinto de confusiones que es la realidad histérica. Aqui
volvemos a enfrentarnos a la aporia de la inescrutabilidad del tiempo teérico y poético,
pues ése es precisamente el objetivo ladico; la completa confusion e inaccesibilidad a
esta encrucijada temporal.

Borges deja este planteamiento sobre la incertidumbre de cualquier hecho real,
porque quiza se halla en una de las historias universales paralelas que han sido
modificadas, como si fuera producto de una historia apocrifa, lo cual se verifica en la
siguiente cita:

Sospecho que en mi relato hay falsos recuerdos. Sospecho que Pedro Damian (si
existio) no se llamé Pedro Damian, y que yo lo recuerdo bajo ese nombre para
creer algun dia que su historia me fue sugerida por los argumentos de Pier
Damian. Algo parecido acontece con el poema que mencioné en el primer
parrafo y que versa sobre la irrevocabilidad del pasado. Hacia 1951 creeré haber

fabricado un cuento fantastico y habré historiado un hecho real; también el
inocente Virgilio, hara dos mil afios, crey6 anunciar el nacimiento de un hombre

y vaticinaba el de Dios.’

De esta manera Dios se manifiesta de forma directa a través de estas intervenciones que

cambian todo el sentido de la historia, la percepcion que hay sobre los acontecimientos

18 Borges, Op. cit., pag. 512.
7 Borges, Op. cit., pag. 575.



y queda evidenciado que Dios y sus criaturas son co-creadores de la realidad mas
importante: la mental, el esse est percipere et percipi de los idealistas manifiesto hasta

estos niveles divinos.
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QUINTO CAPITULO

5 Analisis de los atributos CREACION y CAUSA

Uno de los dos atributos mas importantes que Borges le atribuye a su personaje llamado
Dios, es el de ser causa de todo lo existente, aunque se pueda hablar de dioses o
demiurgos u otras entidades; el otro es el de crear de una manera en la que no puede ser
igualado por ningun ser posterior a €él, pues cualquier otro ser crea a partir de lo
existente, ya que sélo Dios posee el atributo de la Creacion ex nihilo—que es la Causa
eficiente, como lo ha llamado Tomas de Aquino—. EI DRAE describe la creacion como

el “acto de criar o sacar Dios una cosa de la nada.”™

De la misma manera en la que
hemos mencionado que el atributo Eternidad sélo corresponde a Dios, y el de la
inmortalidad puede ser experimentado por los hombres a través del juego ficcional, asi
es como el atributo de Creacion puede ser imitado por el ser humano, pero el de Causa,
no.

Borges juega literariamente con varias posibilidades que terminan llegando a sus dos
puntos de arribo preferidos: el laberinto especular de creadores anteriores y posteriores,

asi como la imagen de la mente como méximo instrumento de creacion.

5.1 Arquetipo en Borges

La exploracion universal de la literatura borgeana lleva a nuestro autor hasta las ideas
comunes a todas las culturas, como su preocupacion por la muerte, la senectud, el
infinito, el problema del tiempo, del lenguaje, etc.

No es de extrafiar que Borges frecuentara la obra de Jung, pues sus intereses eran
muy afines a los del médico suizo, quien analiz6 abundantemente las raices
etimologicas de palabras trascendentales en varios idiomas antiguos y modernos —
fascinacion linguistica que también poseia Borges— para demostrar la presencia del
inconsciente colectivo en muy variados arquetipos reflejados en la fonética de los
significantes. De igual manera hay una inclinacion en ambos hacia el estudio de los
libros sagrados como método para conocer mas ampliamente a los seres humanos a
partir del fendmeno mistico y llegar a los terrenos estéticos y psicoanaliticos,
respectivamente. En una entrevista realizada a Borges por Richard Burgin en 1973, el

autor de El Aleph expresa su inclinacion hacia Jung y su rechazo a Freud.

! Diccionario de la Academia de la Lengua Espafiola, Vol. I.



BURGIN.- | take it you don’t think much of Freud.

BORGES.- No, | always disliked him. But I've always been a great reader of
Jung. I read Jung in the same way as, let’s say, | might read Pliny or Frazer’s
Golden Bough, 1 read it as a kind of mythology, or as a kind of museum or
encyclopaedia of curious lores.?

Por otra parte, son bastante conocidas sus otras obsesiones sobre las cuales profundizé
tanto que la literatura se las devolvio convertidas en arquetipos: el libro, los espejos, los
tigres, la rosa, el gato, el rio heracliteano, la eternidad, los opuestos que terminan
siendo idénticos; o bien, el doble o Doppelgéanger; el creador que resulta ser producto
de la creacion de alguien anterior, y éste de otro creador ad infinitum, y Dios, tal como
sefiala Antonio Fernandez Ferrer en su articulo “Una teoria literaria del Arquetipo™:

Para Borges, el Arquetipo —por antonomasia— o los arquetipos —con

mayuscula 0 no— constituyen también un simbolo del méas alla ultramundano,

en la medida en que se vinculan a la idea de Eternidad o a la simple
intemporalidad.?

De hecho, en “TIon, Ugbar, Orbis Tertius” se manifiesta esta intemporalidad en los
honir y los hrén, que son creaciones mentales que sustituyen a los objetos originales, o
bien la paradoja de las monedas que se extravian y vuelven a aparecer en distintos dias
de la semana, asi como la desconcertante postdata de 1947, no obstante que este cuento
se publicé en 1942. En la Mimesis Ill, en la Refiguracion, tenemos el juego mas
interesante, pues el lector tendria en sus manos un texto del futuro, y con ello, rompe su
sistema de l6gica y él mismo se incrpora como parte de la ficcion, y por lo tanto, de la
incertidumbre.

Aunque también “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” tiene otro punto de partida: hay
alusiones en este cuento a la cosmovision cabalistica, es decir a la idea sostenida en el
Séfer-Yetsira y en el Zéhar de que el mundo no es una creacion terminada, sino que los
seres que lo habitan contribuyen a la transformacion y al sostenimiento del universo.
Asimismo, tienen otro punto de coincidencia la Cabala y el swedenborgismo en la
concepcidén arquetipica de un “Hombre Universal” —llamado asi por Swedenborg—, o
bien “Adam Kadmon” o el “Hombre Arquetipo”, como es concebido por las
interpretaciones cabalisticas; ambos son una conformacion total y perfecta que nos

refleja a los seres humanos desde el ambito celeste. Este Hombre Arquetipo es el

2 Apud Antonio Fernandez Ferrer, “Una teoria literaria del Arquetipo” en El Siglo de Borges, Vol. I,
Iberoamericana, 2000, pag. 317.

% Fernandez Ferrer, Op. cit., pag. 320.



creador literario en “T16n”, un autor formado por un panpsiquismo® que refleja el
talento y la sabiduria del Autor, y nunca de los autores.

Mircea Eliade nos habla sobre los modelos cosmicos en su Tratado sobre las
religiones, y complementa su aportacion al estudio del fenédmeno mistico con una
arquetipizacion global: “El mito cosmogoénico aparte de su importante funcion de
modelo y de justificacion de todas las acciones humanas, forma por afadidura el
arquetipo de todo un conjunto de mitos y de sistemas rituales.” Por esto resulta
importante perseguir directamente la concepcion que Jung tenia sobre el arquetipo para
aclarar este punto. Jung usa en su libro Arquetipos e inconsciente colectivo el concepto
de “inconsciente colectivo”, entendiéndose éste como un fendmeno que

(...) es idéntico a si mismo en todos los hombres y constituye asi un fundamento
animico de naturaleza suprapersonal existente en todo hombre. Los contenidos
de lo inconsciente personal son en lo fundamental los llamados complejos de

carga afectiva, que forman parte de la intimidad de la vida animica. En cambio a
los contenidos de lo inconsciente colectivo lo denominamos arquetipo.”®

Este proceso lo vemos banalizado y/o masificado en “T16n”, sin olvidar que la creacion
del mundo es permanente y que los rituales de creacion se manifiestan en el &mbito del
ejercicio mental. Por ello se nos dice que en “Tl6n” la Gnica disciplina es la psicologia,
y ésa es precisamente la mayor fuerza creadora tanto del mundo inventado por Borges
como de los mundos descritos por Swedenborg, asi como los laberintos de creacion de

“Everything and nothing” y “Las ruinas circulares”.

5.2 Sofiador-sofiado y Creador, arquetipos de la narrativa borgeana

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.

¢ Qué dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?
“Ajedrez” en El hacedor, J. L. Borges

En el cuento “Everything and nothing”, los atributos de Creacién y Unidad hacen de
Dios el coprotagonista de la historia, con una intervencion, incluso a nivel de dialogo, el

cual hace explicita la condicion panteista que se va deduciendo lentamente en el texto.

4 “Panpsiquismo” es un término defendido por Arturo Echavarria, para definir este fenémeno de
conglomeracion de diversas mentes, a diferencia del “panteismo” del que hablan Alazraki y Barrenechea,
pues Echavarria exenta de teismo este recurso borgeano.

> Mircea Eliade, Tratado sobre las religiones, Ediciones Era, México, 1988, pag. 368.

® sin embargo hay un punto en el cual el arquetipo se empieza a individualizar, ya que Jung explica que
el Archetypus es una parafrasis explicativa del eidos platonico: “representa esencialmente un contenido
inconsciente, que al conciencializarse y ser percibido cambia de acuerdo con cada conciencia individual
en que surge.” (Carl Jung, Arquetipo e inconsciente colectivo, pag. 11)



Asi como en el relato “La busca de Averroes”, la representacion teatral
primitiva sirve de pretexto para ejemplificar cuestiones teolégicas muy complejas como
la forma en la que Dios mira a su creacion en general; también en este texto hallamos la
analogia de los procedimientos teatrales con los mecanismos de la divinidad para
manifestarse:

A los veintitantos afios fue a Londres. Instintivamente, ya se habia adiestrado en
el habito de simular que era alguien, para que no se descubriera su condicion de
nadie; en Londres encontro la profesion a la que estaba predestinado, la de actor,

que en un escenario, juega a ser otro, ante un concurso de personas que juegan a
tomarlo por aquel otro.’

Pero la revelacion final es lo que da sentido a todo el texto y a la estilistica borgeana en
la que se presenta la forma de creacion por excelencia: la mental, que abarca también la
actividad onirica:

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios y le dijo:

“Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo”. La voz de Dios

le contestd desde un torbellino: “Yo tampoco soy; yo sofié el mundo como tu

sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estabas tu, que
como yo eres muchos y nadie”.?

Tanto Shakespeare como el mago de “Las ruinas circulares” llevan a cabo una tarea de
creacion de la cual se consideran causas y no efectos, pero es en el momento de la
revelacion cuando sus condiciones de sofiadores que son sofiados se vuelven inminentes
y aterradoras para ellos, en primera instancia, por sus cualidades de entelequias que
apenas rozan cierta realidad gracias al prodigio de la materializacion; y, en segunda
instancia, aterradoras para el lector que posee la otra parte del juego textual, la de
cuestionarse su propia existencia.

En “Las ruinas circulares” la referencia a Dios esta subyacente, y sin embargo,
su figura como creador, como base de un juego infinito sostiene lo extraordinario de la
trama. Sobre todo en el ultimo parrafo, en el que se especula sobre la infinitud de la
creacion onirica. Pero en este caso se pueden manejar dos opciones: personaje “Dios”
propiamente dicho, y personaje “divinidad”. Lo contemplaremos como en el primer
caso si se llega a un punto en la cadena de creatio ad infinitum en el que necesariamente
hubo un primer creador de toda la cadena de creaciones de seres. Pero también esta
abierta la posibilidad de que no se comprometa la especulacion hasta el grado de llegar

a un ser primigenio, sino que se maneje como un sin-origen de creaciones, y en ese

7 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 11., Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 181.
& Borges, Op. cit., pag. 182.



caso, hablariamos de personaje “divinidad” por el caracter plural, porque se convertiria
en una entidad fragmentada en infinitos personajes.

Aunque este planteamiento de infinito esta sugerido en “Las ruinas circulares”,

no es en ese sentido tan abierto. De modo que me inclino hacia la primera opcion por las
numerosas referencias que hay en la obra poética, ensayistica y narrativa de Borges
hacia la figura de “Dios”.
El sofiador que crea y es creado, a su vez, por otro sofiador, nos remite a los procesos
que aparecen en la mitologia hinduista: Vishnu (el que disuelve) es sofiado por Shiva (el
que mantiene); y Shiva es sofiado por Bhrama (el que crea y es causa primera de todo el
ciclo de emanaciones). EI mito termina ahi, aunque, siguiendo los niveles especulativos
de Borges, podriamos seguir este orden abarcando la condicion onirica de las creaciones
de la humanidad, después de haber sido sofiada por Vishnu. Esto coincide con la teoria
de las diez emanaciones que subsiste en la Cébala, partiendo desde la fuerza pura de
creacion hasta formas degradadas de esa energia que Ilegan finalmente a formar el nivel
humano.

Y en cuanto al arquetipo del creador, éste también se encuentra en los textos de
una manera especulativa y ladica, pues en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, por ejemplo, se
desglosan los procedimientos de la principal actividad que poseen, primero los
precursores de ese mundo, y posteriormente los propios habitantes de TIon, pero los
esfuerzos de ese mundo empiezan a influir en la Tierra, dejando con ello la pregunta
abierta de hasta qué punto nuestro planeta podria seguir conservando los elementos de
seguridad que aun tenemos.

Borges era conocedor de los libros de Inmanuel Swedenborg, y tanto los mundos
que este viajero hallé en los llamados cielo e infierno como los planetas del sistema
solar habitados por criaturas diversas, resultaron paradigmas de los procesos de creacion
(visualizacién, sensibilidad, simbolismo, lenguaje, voluntad), no necesariamente como

una realidad mistica, pero si como una concepcion de verosimilitud literaria.

5.3 Los procedimientos de creacion en *“Las ruinas circulares”

Dios ha creado las noches que se arman
de suefios y las formas del espejo



para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso nos alarman.
“Los espejos” en El hacedor, J.L.B

Henriksen sefiala en el trabajo doctoral la que nos hemos referido anteriormente las
unidades narrativas de “Las ruinas circulares”, asi como las reiteraciones sobre la
presencia de la creacion ligada a la experiencia-experimentacion onirica:

Este cuento contiene tres unidades narrativas: a) primero, el suefio-creacion que

llega a ser un engafio de la mente del mago: una alucinacién; b) segundo suefio-

creacion, formacién del hombre en suefios; c) tercer suefio-creacion, despertar

del hombre dormido. Estas tres unidades secuenciales actian en funcion de una
cuarta unidad basica: la revelacién de otro suefio.®

Esta estructura nos recuerda el hilo conductor del Primero Suefio de Sor Juana Inés de
la Cruz, el cual, de hecho, es un tépico literario del siglo de esta autora; este hilo que es
testigo, creador y posibilitador del encuentro con la conciencia del mundo real: el fuego
a traves de la luz solar, corroborado en el despertar del sujeto lirico ante la luminosidad
del alba.
Queda claro en los textos borgeanos que la cualidad de creacion es algo que se puede
imitar arquetipicamente mas que por capricho, por necesidad teleoldgica, incluso,
involuntaria. Y en “Las ruinas circulares” se alude a una creacion muy especifica de
Dios: Adan. Dice Beatriz Borovich en Los caminos de Borges. La Kébala, los mitos y
los simbolos que:

Hay estudios del Midrash que explican que el nombre de Adam viene de

adom, rojo, y dam, sangre (...) Hay versiones de que Adam son las iniciales

de tres elementos A (afer:polvo), D (dam: sangre), M (marah: hiel). Tales

elementos tenian que tener la misma proporcion para que el hombre no se

enfermara (...) Otras versiones explican que el nombre de Adam proviene

de los cuatro vientos: Anatole, Dysis, Anctos y Mesembria (datos del Libro
de Enoc).?

Esto significa que como primera creacion humana, Adam encierra en si mismo tres
(flemético, sanguineo, colérico) de las cuatro categorias en las que posteriormente se
clasificaron las tendencias de carécter, y que podemos verlo retomado en el Primero Suefio
de Sor Juana Inés de la Cruz, a raiz de las clasificaciones que legara Harpdcrates.

Si bien posteriormente se pudo imitar la creacion de este rojo Adam, el arquetipo de él
siempre sera elaborado por Dios, Causa independiente de cualquier efecto. Pero resulta

significativo este Adam hecho con barro, ya que fue la ciénaga la primera imagen que

® Mariana Zheyla Henriken, Tiempo profano y tiempo sagrado en Borges y Cortazar (spanish text),
California University Press, Michigan, 1990, pag. 70.
19 Beatriz Borovich, Los caminos de Borges..., Lumen, Buenos Aires, 1996, pag. 52.



obtuvimos del mago de “Las ruinas circulares”, y sobre la tierra misma se dedico a sofiar a
su hijo durante catorce noches. De nuevo tenemos una referencia guematrica de Borovich
acerca de este dato del nimero de noches en el que se elabor6 la criatura del mago. Para
esta guematria Borovich considera la catorcena noche como un simbolo de construccion-
destruccion, pues dice que eso es justo lo que significa cabalisticamente el nimero 14, y
esto sugiere que para quien imita o bien para quien desobedece es necesaria la aplicacion de
una sancion biblica, mitica o poética, como comenta Borovich que sucede con el mago de
las ruinas, ya que el Fuego lo ayuda, pero también destruye, no su cuerpo fisico sino la
ilusion de poseer una existencia real.

Resulta no sélo significativo para fines del andlisis particular de “Las ruinas
circulares” sino para la poética de Borges, detenernos un poco mas en la creacion via
onirica. Al respecto Alfonso de Toro declara en el texto “Borges/Derrida/Foucault y la

escritura™;

Segln mi propuesta, Borges trata de exponer literariamente percepciones en el
contexto de lo que podemos Illamar suefios semi6ticos, es decir, suefios que son
transformados en signos; asi tendriamos una nueva oposicion que resulta de la
tension entre “pseudo-mimesis de la ficcion vs. Percepcion/suefio/experiencia
mistica” (cfr. Giskin 1990: 71 ss.). Tenemos, por esto, significantes que no
buscan mas significados, sino que se transforman en cifras, en simbolos de
percepciones, finalmente en traces que fomentan la différance, lo cual ha sido
expuesto constantemente por el mismo Borges cuando éste asevera que el suefio
va siempre antes de la literatura, antes de la escritura (Borges: 1985). Esta
tension u oposicion entre la percepcién/suefio que es rizomatica, es decir,
ajerarquica, inconsciente, abierta, siempre en movimiento (azar/trace) y su
organizacion signica y la linealidad e intencionalidad de la escritura no se
resuelven en una dialéctica que lleve a una metafisica de una pureza originaria
ultima (Aufhebung), donde se encuentra la idea de la idea, sino que queda alli en
toda su ambigliedad.™

Por otro lado, vamos a desglosar los tiempos del trabajo que lleva a cabo el mago, el
cual posee varias fases, lo que incluye, por supuesto, un periodo de errores en el que el
mago pretende elegir a su hijo de entre una serie de entelequias que toman el papel de
alumnos. Cuando decide crear a su hijo, fracasa por desesperacion en su intento, pero
finalmente persevera durante esas famosas catorce noches y logra sofiar uno a uno sus
organos externos e internos, finalizando con la creacion de la masa cardiaca y sus
funciones. EI mago pone pruebas a su hijo para que se vaya apropiando de la realidad
material, para que vaya dejando huellas de su existencia, y por ultimo, renuncia con

mucho esfuerzo al apego hacia su criatura. EI método que usa el mago es la

1 Antonio De Toro, “Borges/Derridé/Foucault y la escritura” en El Siglo de Jorge Luis Borges, Vol. I,
Iberoamericana, 2000, pag. 146.



visualizacion onirica, lo cual supone un método imitativo hacia Dios, pues como
podemos ver en “Everything and nothing”, Dios suefia a sus criaturas, y éstas, a su vez,

son sofiadoras de otras entidades.

5.4 Los procedimientos de creacion en “TIon, Ugbar, Orbis Tertius”

Yo soy el Unico espectador de esta calle;
si dejara de verla se moriria.
“Caminata” en Fervor de Buenos Aires, J.L.B.

La vida de TIon se basa en la concepcion berkeliana, sin que ello signifique que
podamos atribuirle una adherencia ideoldgica a Jorge Luis Borges respecto a estas
conceptualizaciones, pues deja bastante clara su postura desde la década de los treinta

con la publicacion de un articulo sobre Berkeley, recopilado en su libro Discusion:

Esse rerum est percipi: la perceptibilidad es el ser de las cosas: sélo existen las
cosas en cuanto son advertidas: sobre esa perogrullada (las cursivas son mias)
genial estriba y se encumbra la ilustre fabrica del sistema de Berkeley, con esa
escasa formula conjura los embustes del dualismo y nos descubre que la realidad
no es un acertijo lejano, hurafio y trabajosamente descifrable, sino una cercania
intima, facil y de todos lados abierta.”

Sobre los significados posibles del nombre de este mundo imaginario en Ficciones,
Alfonso de Toro también comparte un recuento sobre las raices etimoldgicas de
algunas palabras claves en el sistema de creacion del cuento, asi como la simbolizacion
a nivel de imago mundi, pues el fluir heracliteano, el constante cambio forma parte
inherente de la construccion tanto del TI6n como de la mayoria de los cuentos
borgeanos, y lo contrario, la permanencia, en la poética de Borges es vista como una
catastrofe, como sucede con los protagonistas de las piezas narrativas “El inmortal” y

“Utopia de un hombre gue esta cansado”. Dice Alfonso de Toro:

El término “arena” es una metafora para la trace derridiana o para lo scriptible
bartheseano, para la perpetuacion de la evocacion de signos sin fin, y equivale al
término “hdnir”, que en islandés es el plural de “hrénnir” y significa “pila de
materia que cambia con la accién del viento, agua, etc.; p. el. Pila de alga
marina, duna de arena”. Es decir, una estructura nunca esta fija, ésta cambia con
su lectura, con su reescritura, de tal modo que jaméas se puede fijar ni su
significante, ni su significado, y con esto, nunca se puede determinar su
referente produciendo una ausencia total de significacion, de estructura. Esta
estructura que esta constantemente desviandose del camino, no es otra cosa que
el significado de “Ykvar” (Ugbar), una forma del verbo “Ykva”. Tlén es en
islandés “Atlén” y significa mapa, plan, atlas; un atlas de la literatura, un atlas
del pensamiento, un atlas del saber que en su intento de reproducir todo, elimina
su referente y su referencialidad (...) Es decir, Borges aclara que no hay
mimesis, y con esto no hay origen, sino una afinidad de trazas. Cada libro, cada

12 Jorge Luis Borges, “La encrucijada de Berkeley” en Discusion, M. Gleizer, Buenos Aires, 1932, pag.
61.



texto insertado, se disuelve en otro, como la arena en la arena sin dejar otra traza
que la arena misma, construyendo el laberinto, socava la autoria y la autoridad
de la palabra y de su productor, socava LA VERDAD, para construir una
escritura rizomatica diseminante, para establecer la bdsqueda como dltimo y
dnico sentido (...)"

Respecto a la otra parte que no tocé de Toro, a Orbis Tertius, Nancy Kayson en su obra
Borges y la posmodernidad comenta al respecto que entre el mundo material y el
espiritual hay una tercera opcion, y también puede ser que entre las coordenadas del
tiempo y del espacio hay una tercera coordenada, del no-tiempo y del no-espacio, pues
dice sobre la simultaneidad el mismo narrador de TIén que los acontecimientos no se
conciben de una manera sucesiva en el espacio sino en el tiempo, es decir por
asociacion de ideas que llevan a analizar las causas de un evento, aunque esta
asociacion se dé en tiempos diversos y no en el tiempo lineal en el que acostumbramos
reflexionar. Esta tercera posibilidad entre lo material e inmaterial se establece en TIon
como una cadena de causas y efectos, pues la materia es consecuencia de la realidad
mental, y la materialidad alimenta la dinamica de creaciones mentales en
retroalimentacion necesaria, so pena de perecer este mundo material hijo de la
inmaterialidad absoluta.

En este punto unimos dos obras, pues tanto los habitantes de TIén como los de
los mundos visitados por Swedenborg utilizan un mismo método de creacion: el
estimulo mental, es decir la visualizacion en vigilia. Pero ademés en cada imago mundi
de los habitantes de este espacio que materializa sus pensamientos, el cosmos debe ser
una red de significaciones.

Al respecto dice Edna Eizenberg, estudiosa de la parte esotérica de la obra borgeana:

En “Tloén, Ugbar, Orbis Tertius”, donde los creadores del planeta ficticio se preparan

para su tarea mediante el estudio de la Kabala (O.C. 440), Borges sugiere su adopcion

del método mistico cuando habla de una narrativa en la que el autor dejaria unas

huellas literarias que solo permitiesen a unos pocos lectores “la adivinacién de una
realidad atroz o banal” (O.C. 431).*

TIon es estructurado por un grupo de sabios en diversas materias, y no es necesario que
se evidencie el proceso del logos por medio de la palabra que nombra lo nuevo, pues se

sobrentiende que aqui hay un planteamiento de homo locus, y sin el lenguaje no es

3 De Toro, Op. cit., pp.148-149.
! Edna Eizenberg, El tejedor del Aleph y otros ensayos, Iberoamericana, Madrid, 1997, pag. 90.



posible visualizar el orden y el funcionamiento de las imégenes para que tengan un

sentido dentro del mundo creado:

Hecho curioso: los hronir de segundo y de tercer grado —Ilos hrénir derivados de
otro hron. Los hronir derivados de hrén de un hron— exageran las aberraciones del
inicial; los del quinto son casi uniformes; los del noveno se confunden con los del
segundo; en los de undécimo hay una pureza de lineas que en los originales no
tienen. El proceso es periddico: el hron de duodécimo grado ya empieza a decaer.
Més extrafio y méas puro que todo hrén es a veces el ur. La cosa producida por
sugestion, el objeto educido por la esperanza.’®

Una ironia mas en el cuento de Borges se encuentra en la referencia al trabajo
arqueoldgico que se lleva a cabo en TIon, ya que la creacion mental de objetos hace
posible que se invente el pasado con pruebas materiales. Las excavaciones son el
resultado del propio deseo materializado de los arquedlogos por hallar determinados
rastros historicos. Y en este sentido la historiografia también queda relativizada al igual
que las fuentes de conocimiento canénico como enciclopedias y otro tipo de libros y
autores. Si la Tierra se ve influida al final del cuento por los idiomas de TI6n, se podria
especular que la influencia, quizd mas sutil, se viene dando desde antes, y nuestras
fuentes de certidumbre més solidas en realidad ya forman parte del gran juego de la
creacion masificada.

En el caso de TIon siempre se corre el riesgo de que los mismos seres dejen de
existir si acaso solo poseian vida como reflejo de los pensamientos creadores de otros
habitantes, y éstos se olvidan de seguirlos imaginando, como sucede con las ruinas de
anfiteatros que desaparecen, nos coloca frente a otra aporia temporal de Ricoeur en la
que vemos la inescrutabilidad tedrica y poética del tiempo, pues una de las hipotesis
dentro de la trama es que ya ha transcurrido todo el tiempo y los personajes, incluyendo

al narrador, no son mas que reflejo y recuerdo de ello.

5.4.1 Elementos de creacién en el swedenborgismo

En el swedenborgismo se expone que las criaturas asumen la condicion de “creador”
por aspirar a ejercer el don de libre albedrio que el Hombre Maximo les concedio; en
TIon se pretende antagonizar la fuerza creadora de Dios anteponiendo la propia, y por
otro lado, en la Kébala se complementa el trabajo constante, inacabado del “Hombre
Arquetipo” (“Adam Kadmon”, producto de las diez emanaciones), sin antagonizar y sin

estar fuera de esa voluntad. Tanto en el swedenborgismo como en el judaismo las

15 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 1., Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 440.
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criaturas se conciben como reflejo de ese hombre arquetipico. Borges comenta en Siete
Noches sobre esta capacidad creadora:
En cada uno de nosotros hay una particula de divinidad. Este mundo,
evidentemente, no puede ser la obra de un Dios todopoderoso y justo, pero

depende de nosotros. Tal es la ensefianza que nos deja la Cabala, mas alla de ser
una curiosidad que estudian historiadores y gramaticos.*®

Segun se deduce por la negativa de los precursores de Tlon a incluir el culto a Dios
como parte de la estructura fundamental del nuevo planeta, Dios se yergue en TIon
como el personaje antagonista, el que debe ser superado y destruir su soberbia de
creacion con la posibilidad de independencia creativa del hombre por el hombre mismo,
con una creatio ex infinitum ad infinitum, pues estos juegos especulativos que
apasionaban a Borges nos colocan nuevamente frente a posibilidades infinitas de
creacion, en las que los habitantes de TIén son producto de una creacion, consecuencia
de anteriores creaciones, pero ellos mismos crean a futuros creadores hasta el infinito o
hasta que exista la voluntad de seguir viviendo por parte de estas mismas creaciones,
pues el acto creador en sus Gltimas consecuencias se toma no como un capricho
prescindible sino como el método para hacer posible que la vida se prolongue y renueve
en su suefio de ser.

Debido a que varios de los textos analizados aqui contienen a Dios como
personaje referencial, explicaré brevemente la forma en la que se presenta. Para ello me
serviré de dos ejemplos paradigmaticos de este recurso, el cual puede verificarse en el
caso de los precursores y habitantes de TIon, donde hay una carencia absoluta de
descripciones prosopopéyicas, dialogos, mondlogos directos o indirectos, y sus acciones
son aludidas desde la distancia que nos da la referencia enciclopédica. Stefania Mosca
comenta al respecto:

El oscilatorio discurso de TIon, Ugbar Orbis Tertius (sic), envuelve a
personajes que no actdan: son referencias. Existen como indicios, como

elementos que nos aproximan a la resolucién de la intriga, facilitando el
pausado enlace de las diferentes secuencias.'’

Si es dificil concretar la existencia de los habitantes de TI6n como personajes narrativos,
maés aun lo es la figura de Dios, sobre quien se hace referencia negativa, es decir, se
explica que el origen de esta aventura por crear a través de la mente se da para

demostrarle a un Dios “inexistente” que ése también puede ser juego de mortales.

18 Jorge Luis Borges, “La cabala” en Siete Noches, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, pag.
139.
17 Stefania Mosca, Jorge Luis Borges: utopia y realidad, Monte Avila Editores, Venezuela, 1983, pag. 41.
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No obstante solo se hace referencia a Dios éste se convierte en motor antagonico de los
creadores de TIon: la incidencia de su figura es fundamental para el desarrollo de las
acciones por esta categoria de antagonista no visible.

En el cuento de Borges “Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius” se manifiesta el mito de
creacion a través del arquetipo del creador, por la forma en la que configuran su mundo
los habitantes del T16n, necesariamente partimos —como referencia directa e inversa—
de otro arquetipo original: Dios.*®

Las creaciones de los habitantes de TI6n no solo van al extremo del idealismo
berkeliano (esse est percipere et percipi), sino que lo rebasan, pues conscientemente
establecen como un método la creacion de los objetos que seran percibidos y, como
consecuencia, parte de la realidad. Aunque el fin tltimo es descubrir algin dia que si los
habitantes de TIon crean sistematicamente sus percepciones, ellos también son la
creacion racional de otros u otros seres que a su vez los perciben para que sigan
existiendo. Estos objetos tienen analogias con las creaciones realizadas en los mundos
que visitara Swedenborg en el siglo XVIII. De hecho, se evidencia una influencia del
swedenborgismo en los principios bésicos de creacion mental del propio mundo, tal
como lo hacen las criaturas que viven en los diferentes cielos e infiernos reportados por
Swedenborg, asi como los que habitan los demas planetas del sistema solar, y en todos
los casos el contexto y los objetos que les rodean se adecuan a las experiencias

emocionales y mentales que tienen estos seres.

5.4.2 Del idealismo berkeliano al esoterismo de Swedenborg

En el desierto

acontece la aurora.

Alguien lo sabe.

“Diecisiete haik(” en La cifra, J.L.B

a) Swedenborg y sus mundos
Por otro lado, resulta interesante la fascinacion que tuvo Jorge Luis Borges hacia la obra
de Swedenborg, personaje tan polémico que incluso fue increpado por el propio Kant en

uno de sus libros pertenecientes al llamado periodo precritico de su filosofia. En el libro

8 «E] hecho psiquico “Dios” es un tipo auténomo, un arquetipo colectivo, como lo denominé
posteriormente. De ahi que no sélo sea propio de todas las formas superiores de religion, sino que
aparezca también espontaneamente en los suefios individuales. El arquetipo es una estructura psiquica
consciente en si (...) Es una existencia animica que como tal no debe confundirse con el concepto de un
dios metafisico. La existencia del arquetipo no afirma un dios ni lo niega.” Pag. 81, Jung. C. J., Simbolos
de transformacion.
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Los suefios de un visionario explicados por los suefios de la Metafisica Kant utiliza un
tono peyorativo para referirse a Swedenborg:

Vive en Estocolmo un cierto sefior Swedenborg, sin cargo ni oficio, a

expensas de su considerable fortuna. Toda su ocupacion, como él afirma,

consiste en mantenerse en relacion mas estrecha desde hace mas de veinte
afios con espiritus y almas separadas (...)"

Este tono difiere en mucho del que usa Borges para abundar sobre la vida y la obra de
Swedenborg®, de quien dice en Borges oral, en una conferencia llamada “Emanuel
Swedenborg”, del 9 de junio de 1978 en la Universidad de Belgrano, que fue uno de los
hombres mas extraordinarios, un “misterioso” subdito de Carlos XIl. Hombre de ciencia
que escribié 50 volumenes, de los cuales la mitad de ellos sobre mineralogia, anatomia,
matematicas y astronomia, y la otra mitad a la descripcion de sus conversaciones y
viajes con seres inmateriales. Borges sintetiza lo que significa para él la segunda parte
de la obra escrita de este hombre que fuera ingeniero militar de Carlos XII en Suecia:

(...) es la obra de un viajero que ha recorrido tierras desconocidas y que las

describe tranquila y minuciosamente (...) Es absurdo pensar que la escribié un

loco. Un loco no hubiera podido escribir con esa claridad. Ademas la vida de

Swedenborg cambi6 en el sentido de que €él dejé todos sus libros cientificos. El
pensd que los estudios cientificos habian sido una preparacion divina para

20
encarar las otras obras.

De la misma manera en la que Cervantes usa toda la fuerza de su experiencia vivencial
en terrenos militares y civiles y se entrega a la escritura en las postrimerias de su
existencia, asi concibe Borges la entrega de Swedenborg a la escritura en la que
describe mundos no materiales. Borges defiende més la lucidez de una estructuracion
que se adecua a la l6gica de los mundos descritos por Swedenborg, es decir, defiende
méas la claridad del creador que al profeta. Incluso la técnica polisémica de
correspondencias significativas que hace Swedenborg sobre la Biblia en sus libros
Coelestia Arcana y Apocalipsis Revelata, a Borges le sugiere una analogia con la
técnica cabalistica; y ésta, una cascada de posibilidades hermenéuticas para los signos

literarios.

C) El lenguaje creado y creador

1s Immanuel Kant, Los suefios de un visionario explicados por los suefios de la Metafisica, Alianza
Editorial, Madrid, 1987, pp. 80-81.

1¢ También difieren del tono que usan para referirse a las aportaciones de Swedenborg los escritores
Valéry, Balzac, Baudelaire, Nerval y Coleridge.

% Jorge Luis Borges, Borges oral, Alianza Editorial, Madrid, 2000, pag. 61.

13



Esto sintetiza la postura estética del cuentista, y lo que hace con TI6n es una estructura
analoga a las descripciones que crea su predecesor. Hay un punto en particular que liga
las descripciones que hacen sobre mundos diferentes al nuestro tanto Borges como
Swedenborg: el lenguaje. Swedenborg describe la naturaleza puramente mental del
lenguaje estructurado de manera portentosamente sintética en uno de los circulos
celestiales, comentando que, incluso;

(...) los &ngeles pueden expresar en un minuto méas de lo que nosotros podemos

decir en media hora, y pueden transmitir en pocas palabras cosas que necesitarian

muchas paginas de escritura. También de esto he sido testigo mediante numerosas
experiencias.?

Pero no se limita a la forma, sino también a la actitud de los codificadores y
decodificadores de signos, pues describe algo que nos resulta completamente exético, el
hecho de que se les ensefie a hablar de acuerdo con la correspondencia entre
entendimiento y voluntad, es decir, que las palabras realmente son idénticas a la
intencion interna. Swedenborg menciona otras peculiaridades del lenguaje de los
angeles, para quienes la articulacion de las vocales ya tiene una perfecta
correspondencia con la vida afectiva que las produce, siendo mas frecuentes las vocales
uy o para el mundo celestial, y las vocales i, e para el espiritual, o regién inferior al
Cielo. Tan minucioso es Swedenborg para describir los sistemas de lenguaje de los
mundos visitados, como lo es Borges, sélo que el autor argentino subvierte la
jerarquizacion linguistica que nos es conocida:

(...) No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tl6n, de la que proceden

los idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales calificados por

sufijos (o prefijos) monosilabicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay

palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que seria en

espafiol lunecer o lunar. Surgi6 la luna sobre el rio se dice hlér u fang axaxaxas
mlé o sea en su orden: hacia arriba (upward) detras duradero-fluir-lunecié.?

En otro apartado, el narrador menciona las diferencias entre los dos hemisferios de
TIon, y al referirse al lenguaje boreal y al lenguaje austral esta dividiendo a las lenguas
con una referencia terrena, pues Borges alude a dos de los modos generales en los que
se estructuran ciertas lenguas con predominio de uno u otro rasgo, esto es en flexivas
(boreal) y en aglutinantes (austral). En TI6n se conservan mas o menos los principios de
ambos sistemas. Y de nuevo nos hallamos con guifios importantes, pues el que no

tengan preferencia por los sustantivos descoloca la estabilidad del lenguaje, lo pone en

2! Emanuel Swedenborg, Del cielo y del infierno, Siruela, Madrid, 2000, pp. 237-238.
22 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 111, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 180.
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la posicion de un universo sin centro, ya que el corazon de la comunicacion esté en el
sustantivo, y girando alrededor de €l todos los demas elementos. Como vemos, en el
mundo ideal, ni siquiera da lugar a los ultimos reductos de la dogmatizacion, sino que

todo va teniendo dindmica, rotacion, inestabilidad, incertidumbre.

D) Creadores
En Swedenborg hay una descripcion que sorprende por el grado de creacién mental en
extremo, pues menciona que “cuando alguien intenta descarriar a los espiritus de este
planeta y alejarlos de la fe del Sefior (...) dicen que desean morir. En tales ocasiones
aparecen en sus manos pequefios cuchillos con los cuales simulan hendir sus pechos.”?
También los personajes de Tlon estan supeditados a su propia fuerza creativa de

una manera natural. Hay algunos grupos es TIén que conciben imagenes de las
divinidades —como el cono de metal de peso inverosimil sobre el que abundard mas
adelante—, pero también una especie de gran secta laica en franca postura contra el
poder de Dios, aunque para hurtarle sus atributos deben conocerlos, cuestionarlos,
admirarse y renegar de ellos. La misma materializacion que en Del cielo y del infierno y
De planetas y de angeles la hallamos en “TI6n, Ugbar Orbis Tertius”, con un sistema
que a la larga resulta cadtico; aqui también se descentra la creacion y se desjerarquiza,
es decir, que como existen tantas posibilidades de reproducir un mismo objeto, segun
las necesidades, los habitantes de TIon son todos (o potencialmente pueden serlo)
creadores, seres no subordinados a la creaciéon de un Unico ser, como el Dios de otros
mundos, o como los fundadores de esa realidad alterna llamada TI6n, ya que estos
ultimos sistematizaron sus creaciones y dieron pie a la realidad en la que habitan estos
NUevos seres:

Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es

infrecuente, en las regiones mas antiguas de TIon, la duplicacion de objetos

perdidos. Dos personas buscan un lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada;

la segunda encuentra un segundo lapiz no menos real, pero mas ajustado a su

expectativa. Esos objetos secundarios se Ilaman Hrénir y son, aunque de forma

desairada, un poco mas largos. Hasta hace poco los hronir fueron hijos de la
distraccion y el olvido. Parece mentira que su metddica produccion cuente

ST . 24
apenas cien afios, pero asi lo declara el Onceno Tomo.

Esto, ademas de ubicarnos en las posturas mistica de Swedenborg y literario-
especulativa de Borges, nos muestra en el Gltimo una abierta ironia en el sentido de que,

al igual que sucede con un versiculo cuando ciega el cuestionamiento por provenir de

2% Inmanuel Swedenborg, De planetas y 4ngeles, Miraguano Ediciones, Madrid, 1968, pag. 80.
2 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 111, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 179.
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una fuente dogmatica (Libro Sagrado), asi Borges hace referencias especificas a tomos,
y en otras partes del texto a autores ficticios y reales como un juego para establecer
elementos canonicos y de difusion formal (como en el caso de la enciclopedia) en algo
que pertenece al ambito de la fantasia. Es la ironia de referirse a versiculos, libros,
paragrafos, etc., y hacer lo mismo con el lenguaje técnico que da la cultura
investigativa, como numero de pagina, notas al pie apdcrifas —tan recurrentes en
Borges—, y la alusion a escritores o filésofos de prestigio. Es aqui, entonces, donde
Borges usa todos los elementos que acreditan, validan, sustentan, dogmatizan,
canonizan o dan certidumbre al receptor, para posteriormente, hacérselos aficos.

Los acontecimientos posteriores dependen de cuanta materia quedd cerca del

centro de la estrella. Si es poca, del orden de la masa solar, se forma una estrella

de neutrones: esferas rotantes de sélo diez kilémetros de radio pero con una masa

semejante a la del Sol. Estas estrellas estan hechas de fluido nuclear, el liquido

que forma los ndcleos atémicos, cuya densidad es tal que una gota pesa lo que una

montafia. Nuevamente hay aqui un recuerdo de Tlén: “En el delirio se le habian
caido [...] una monedas y un cono de metal reluciente.?®

Stefania Mosca dice que el cono de metal en Tl6n no sélo podria referirse a alguna de

las divinidades de TI6n sino a “su totalidad psiquica,”?

pero es tal la insistencia en
negar a Dios que los creadores de Tl6n han hecho un mundo en el que no hay sino
representaciones de idolos, pues Borges menciona en su ensayo “La esfera de Pascal”
que considera improbable la representacion de Dios a través de figuras geométricas
como piramides 0 conos, ya que esto es mas bien propio de idolos, y la esfera (con raiz
en el planteamiento platdnico de una esfera superior y, por lo tanto, perteneciente al
mundo del eidos) lo es verdaderamente de Dios.

Borges sintetizé el significado de la obra de Schopenhauer EI mundo como
voluntad y representacion con una vision idealista de co-creacion que incluye otras
perspectivas filosoficas afines:

Hay una voluntad que se encarna en cada uno de nosotros y produce esa
representacion que es el mundo. Eso lo encontramos en otros filésofos con un
nombre distinto. Bergson habla del élan vital, del impetu vital; Bernard Shaw,
de the life force, la fuerza vital, que es lo mismo. Pero hay una diferencia: para
Bergson y para Shaw el élan vital son fuerzas que deben imponerse, debemos
seguir sofiando el mundo, creando el mundo. Para Schopenhauer, para el

sombrio Schopenhauer, y para Buddha, el mundo es un suefio, debemos dejar de
sofiarlo y podemos llegar a ello mediante largos ejercicios.?

% Hector Vucetich, “Espacio y tiempo en Borges”, en Borges y la ciencia, Universidad Nacional de La
Plata, Facultad de Ciencias Astrondmicas y Geofisicas, pag. 63.

% Stefania Mosca, Jorge Luis Borges: utopia y realidad, EUDEBA, Buenos Aires, 1997, pag. 45.

27 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I11., Emecé Editores, Buenos Aires, 1996, pag. 250.
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Con lo cual nos hallamos frente a una de las grandes especulaciones que mayor placer
parece reportarle a Borges en sus piezas narrativas, ensayisticas y, sobre todo, el su
aliento poético: el sofiador que suefia; el sujeto creado que se convierte en una nueva

cadena de posibilidades creadoras.

5.5 Intersticios de incertidumbre en los creadores de mundos

Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos sofiado el mundo.
Lo hemos sofiado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el
tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de
sinrazén para saber que es falso.
“Avatares de la tortuga” en Discusion.
J. L. Borges

El epigrafe de este apartado muestra al forma en la cual Borges introyectd las
propuestas de Berkeley, y lo que pudiera parecer una exaltada propuesta panteista se
convierte en una zona de inseguridad para el coprotagonista de “Everything and
nothing”, pues al percibirse como idéntico a todos los demas, esto le devuelve una
imagen fantasmal de lo que considera su Unico pardmetro posible de existencia: la
individualidad. Pero al desaparecer este concepto, siente que se difumina también su

condicioén de ente vital.

Nadie hubo en él; detras de su rostro (que aun a través de las malas pinturas de la
época no se parece a ningun otro) y de sus palabras, que eran copiosas,
fantésticas y agitadas, no habia mas que un poco de frio, de suefio no sofiado por
alguien. Al principio creyd que todas las personas eran como él, pero la extrafieza
de un compafiero con el que habia empezado a comentar esa vacuidad, le reveld
su error y le dejo sentir, para siempre, que un individuo no debe diferir de la
especie.?

Desde el principio y a lo largo de algunos de sus cuentos Borges va dejando indicios de
la importancia de la percepcién para dar por existente o inexistente a algun ser; esto
también se halla presente en “Las ruinas circulares” cuando nos dice el narrador que
nadie vio desembarcar al mago que crearia al hijo onirico. Pero también, al advertir
sobre la posible catéstrofe que acaeci6 al mago una vez hubo terminado su obra, ya que
una tarde casi la destruyd, y al hacerse consciente de la magnitud de sus actos, se
arrepintié. Sin embargo no hay conciencia sobre una desgracia mayor que esa; el
narrador nos dice que mas le hubiera valido haberla destruido, porque como veremos al

final del relato, el seguir adelante con su proyecto de creacion onirica le reportd la

% Borges, Op. cit., p4g.181.
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tragedia de saber la verdad sobre su propia irrealidad. De alguna manera se hace
extensivo este lamento-advertencia al lector, sugiriendo que mas le hubiera valido no
terminar de leer un cuento cuyo cuestionamiento sobre su condicién real o fantasmal
llega a tal extremo que al parecer ni Dios mismo queda excluido, y si es asi, el
panorama no puede ser menos pesimista para el propio lector.

Son sumamente significativas cada una de las emociones que describe el
narrador en la culminacion del cuento, pues el final de “Las ruinas circulares” resulta
ser una sintesis de toda la estilistica laberintica de Borges:

Camind contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su carne, éstos lo
acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustion. Con alivio, con

humillacion, con terror, comprendi6 que él también era una apariencia, que otro
estaba sofiandolo.”

El cuento de “Las ruinas circulares” se posiciona literariamente en el supuesto que
nosotros también fuéramos sofiadores de otros seres; y éstos de otros mas, etc. Esta es
una especulacion reiterativa en la obra borgeana, pues la posibilidad de ser creadores
creados o de la preponderancia de la realidad onirica por encima de la realidad de la
vigilia, va a acompafiar sus libros de poesia, narrativa y también de ensayos, como
sucede con la exposicion que hace en Otras inquisiciones (1952) con los textos “La flor
de Coleridge”, “Nueva refutacion del tiempo” y “Magias parciales del Quijote”, en los
que manifiesta cual es la razdn por la que nos horroriza la idea de los creadores en
cadena, tanto en los ambitos religiosos como literarios: esta posibilidad nos confronta
con la realidad propia, que quizd no sea tan concreta ni tan original como pensamos,
pues caminamos sobre materia subjetiva e inasible como el tiempo, el suefio, la
eternidad, la muerte. Como dice en su ensayo “Magias parciales del Quijote”:

¢Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una

noches en el libro Las mil y una noches? ¢Por qué nos inquieta que don Quijote

sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la

causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser

lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser
ficticios.®

Afadimos a lo anterior un comentario que Emir Rodriguez Monegal vierte en su libro

Borges por él mismo para reafirmar este vértigo de creaciones:

En su mitologia personal no son sélo los hombres los que han sido sofiados por
Dios, sino Dios mismo, padre de todos los hombres, es tal vez fruto de un suefio.

% Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 1., Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 455.
% Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 11, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 47.
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Pero el suefio, como el Golem, como el espejo, como la copulacion, es también
un simulacro.®

En el caso de TIon, este sitio con caracteristicas tan particulares tiene el doble juego de
ser una especie de Golem multitudinario que termina por devorar a sus creadores, pues
cabe recordar que los precursores de TIon tienen origen en nuestro planeta, y
posteriormente, este Orbis Tertius empieza a convertir a nuestro mundo en creacién
suya, invadiendo cada vez mas nuestras existencia y cuestionando con ello la solidez del
origen de todo un sistema colectivo como posible producto de la creacion mental de un
pufiado de seres, y estos, a su vez, inmersos en un sistema creado por otras entidades,
etc. Ademas, no hay mayor zona de inestabilidad en la propuesta estética de Borges que
en el planteamiento de las condiciones de nuestra esencia, es decir, el tiempo. Borges no
se sostiene ni siquiera en una concepcion no lineal del tiempo como pudo haberlo hecho
por su bagaje filosofico en teorias como la del eterno retorno de Nietzsche o la platonica
—teoria de prestigio también en algunas culturas como lo puede ser el tiempo ciclico en
la hinduista o las prehispanicas—, sino que echa por la borda sus posibles apoyos de
verosimilitud y se aventura a la descripcion de varias posturas exoticas sobre probables
naturalezas del tiempo; esto incluye la posdata de 1947 escrita para un cuento de 1941.
Borges concibe la esencia humana en una sola palabra: tiempo, y si relativiza al tiempo,
si desconfia de él, de su realidad, orden, limites, ;de cual sentido se sostiene el ser

humano?

*! Emir Rodriguez Monegal, Borges por él mismo, Laia, Barcelona, 1984, pag. 117.
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SEXTO CAPITULO

6 Analisis de los atributos OMNIPOTENCIA, OMNIPRESENCIA Y
OMNISCIENCIA

Yo temo ahora que el espejo encierre

el verdadero rostro de mi alma,
lastimada de sombra y de culpas,

el que Dios ve y acaso ven los hombres.
J.L.B., “El espejo”

La cualidad omnipotente de Dios se manifiesta a través de los cambios que provoca en
las historias borgeanas, pues basta con una peticién de los protagonistas para que Dios
intervenga y ocasione que las voluntades de otros seres se pongan en marcha para
complacer el deseo del protagonista del cuento. Como la Omnipotencia es un atributo
que sélo corresponde a Dios, éste forma parte de los atributos favoritos de Borges, ya
que no hay posibilidad de antropomorfizacion de dicha caracteristica exclusiva para ese
personaje.

De la misma manera la Omnipresencia, cuya capacidad de ubicuidad queda lejos del
alcance de los humanos, presenta al personaje Dios como una entidad que se incluye a si
misma en cada espacio-tiempo de su creacion. Y, finalmente, la Omnisciencia
contemplada como la cualidad absoluta de Dios difiere del concepto encontrado en el
DRAE sobre “Omnisciente.- Dicese del que tiene sabiduria o conocimiento de muchas

il

cosas”,” pues no se trata de muchas sino todas de las cosas existentes, materiales e

inmateriales.

6.1  Coprotagonismo de Dios a través de su Omnipotencia en “La rosa de
Paracelso” y “Tigres azules”

El cuento de “La rosa de Paracelso” entrafia varias referencias indirectas a algunos
atributos de Dios como Creacidn, Logos y Eternidad, pero de forma directa s6lo uno: la
Omnipotencia. Preciso los dos atributos indirectos por la creacion del propio Paracelso
que es reflejo del arquetipo del creador por excelencia, y del manejo de lo eterno en
cuanto al conocimiento de todos los tiempos mucho méas complejos que el tiempo
profano lineal, pues Dios le concede a Paracelso hacer llegar hacia él un discipulo, tal y

como lo ha solicitado, pero sucede que este discipulo ya llevaba tres dias y tres noches

! Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola, Vol. II..



caminando con la intencion de hallar la casa de Paracelso, con lo cual se manifiesta el
conocimiento de Dios de todo lo que fue y serd, y, sabiendo de antemano la naturaleza
de la peticién que hara Paracelso, tres dias antes Dios imprime la voluntad de hallar al
mago en un joven comun para que ante el mismo probable discipulo el deseo resulte
genuino y la busqueda verosimil. Paracelso, después de haber hecho su peticion a Dios,
duerme, y a causa de la fatiga, olvida la plegaria que hizo. De modo que cuando toca a
su puerta el joven que pretende ser su discipulo, la actitud de Paracelso es méas bien
reservada que agradecida.

Por otro lado, en “Tigres azules” el profesor de la Universidad de Lahore,
después de desesperarse con estadisticas y matematicas indtiles se da por vencido, y de
la misma manera en la que Paracelso pide a “su Dios, a su indeterminado Dios, a

cualquier Dios, que le enviara un discipulo™

, el profesor de ldgica oriental y occidental
hace a un lado la determinacion del nombre de la divinidad y se dispone a solicitar lo
que sdlo podria ser otorgado por un ser que trasciende la ldgica del mundo.

Sin saber por qué hundi las manos en el agua de la cisterna. Ya en el recinto,

pensé que Dios y Ala son dos nombres de un solo Ser inconcebible y le pedi en

voz alta que me librara de mi carga. Inmdvil, aguardé una contestacion.

No oi los pasos, pero una voz cercana me dijo:
—He venido.?

La respuesta de Dios en este caso fue inmediata. Como si se hubiera tratado de una
prueba, el encuentro con las piedras Ilamadas tigres azules desgasta las capacidades
humanas del profesor de Lahore hasta el limite, y es entonces cuando pide que se le
devuelva a su condicion de normalidad y no de duefio de un fendmeno que ha
terminado por poseerlo completamente. Se vale para lograr el cumplimiento de esto de
un segundo actuante con mas certezas que dudas, contrario a la actitud que prevalece en

la mayoria de los protagonistas borgeanos.

6.2 Los instrumentos de Dios para manifestar su Omnipotencia

Dios le concede a Paracelso ser buscado por alguien que desea ser su discipulo, y al
profesor de Lahore liberarse de los tigres azules. Para ello utiliza la voluntad de dos
seres dirigidos por El; el discipulo de naturaleza humana, y el mendigo de naturaleza
ambigua entre lo humano y algo diferente a esta condicion. El caso del mendigo de

“Tigres azules”, quien pudo haber sido un angel o cualquier otra criatura no humana,

2 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 111., Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 19.
® Borges, Op. cit., pag. 41.



por el caracter inmaterial de sus pasos se trata de un mensajero de Dios, porque s6lo
alguien con tal funcién podria, siendo invidente desconocido, sin ninguna relacién con
el protagonista, declarar con total seguridad que el profesor tenia muchas “monedas”
ante la negativa de éste, y ademas dar una sentencia al final que ningun mortal estaria
en condiciones reales de hacer un decreto semejante.

Después me dijo:

—No sé aun cudl es tu limosna, pero la mia es espantosa. Te quedas con los dias y

las noches, con la cordura, con los habitos, con el mundo.
No of los pasos del mendigo ciego ni lo vi perderse en el alba.*

En cuanto al joven de “La rosa de Paracelso”, éste se coloca como un pretexto para que
Paracelso se someta a una prueba, pues aunque pidié tener un discipulo, en realidad no
estaba preparado para transmitir su poder a otra persona que no comulgara con sus
ideas, y el muchacho diferia de su concepcion de estar en el Paraiso, ademas de que su
instrumento de creacion —en imitacion al arquetipo original— era algo tan intimo y
prodigioso como s6lo la representacion del Logos puede serlo. Aqui se enfatiza sobre el
Logos como medio para crear en un estricto apego al instrumento teologico, pero no es
sino cuando el joven ha abandonado la casa con una profunda decepcion acerca del
poder del mago, que Paracelso se decide a efectuar su prodigio de hacer surgir de nuevo
la rosa de entre sus cenizas. El encuentro con el probable discipulo fue un fracaso, pero
finalmente Dios movié los hilos de la historia para que se diera este encuentro a
solicitud de una de sus criaturas:

Paracelso le mir6 con tristeza.

—EI atanor esta apagado —repitio- y estan llenos de polvo los alambiques. En

este tramo de mi larga jornada uso de otros instrumentos.

—No me atrevo a preguntar cuales son —dijo el otro con astucia o con

humildad.

—Hablo del que usé la divinidad para crear los cielos y la tierra y el invisible

Paraiso en que estamos, y que el pecado original nos oculta. Hablo de la Palabra

que nos ensefia la ciencia de la Cabala.

El discipulo dijo con frialdad:

—Te pido la merced de mostrarme la desaparicion y la aparicion de la rosa. No
me importa que operes con alquitaras o con el Verbo.

()

Paracelso se quedd solo. Antes de apagar la ldmpara y de sentarse en el fatigado
sillon, volcd el tenue pufiado de ceniza en la mano céncava y dijo una palabra en
voz baja. La rosa resurgié.’

Por otro lado, la presencia de las piedras en “Tigres azules”, cuya caracteristica mas

aturdidora es la de desarticular la I6gica matematica del mundo, confieren una vida

* Borges, Op. cit., pag. 42.
® Borges, Op. cit., pp. 23.-24-25.



completamente diferente al profesor de Lahore, quien habia estado sometido a las leyes
de causa y efecto que la mente humana puede concebir.

Hay matematicos que afirman que tres y un es una tautologia de cuatro, una

manera diferente de decir cuatro... A mi, Alexander Craigie, me habia tocado en

suerte descubrir, entre todos los hombres de la tierra, los Unicos objetos que
contradicen esa ley esencial de la mente humana.®

Si la Trinidad es fiel a su Unidad, el Hijo de Dios es Dios mismo, luego Dios multiplico
siete panes y unos cuantos pececillos para alimentar a cuatro mil personas (Mateo 14,
32:39). La multiplicacién de los “tigres azules” es una operacion elemental para Dios.
El contacto con estos elementos trastorno la vida del profesor de ldgica entre el horror,
la fascinacién y la culpa.

La gente era distinta conmigo. Algo de la divinidad de los discos, que ellos

apodaban tigres azules, me habia tocado, pero asimismo me sabian culpable de
haber profanado la cumbre.’

Pero también aparecia este horror en suefios, no era suficiente la tortura de la vigilia, ya
que en situaciones oniricas tenia la representacion simbolica del infierno de sin razén
en el que se habia introducido, pero segun la limitada concepcidn humana: si las piedras
eran ilogicas, y eran una manifestacion de la divinidad, necesariamente Dios tendria
que ser un ser irracional al crear tal fendmeno. Segln la leyenda, las piedras adquirian
una forma de luna llena y un color azul que s6lo era posible ver en suefios, y de esta
manera también hay una ruptura entre la totalidad de informacion en vigilia, pues para
Ilegar al completo conocimiento son necesarios ambos espacios: el de los suefios y el de
la vigilia, y de ninguna manera se puede acceder mediante uno solo de ellos.

En el fondo, en su esperada grieta, las piedras, que eran también Behemoth o

Leviatan, los animales que significaban en la escritura que el Sefior es

irracional. Yo me despertaba temblando y ahi estaban las piedras en el cajon,
listas a transformarse.®

Esta alusion aparece también en la obra de Borges llamada El libro de los seres
imaginarios, en la cual no sélo se refiere a esta especie de bestia creada por Jehova,
sino que en otro texto menciona a los tigres de diferentes colores, incluido el azul; por
supuesto, a esta combinacion “tigres azules” les adjudica caracteristicas metafisicas.

La realidad material de los objetos metahierofanicos es la de ser piedras perfectamente

redondas; sin embargo, en el imaginario colectivo se filtr6, no por casualidad, la

® Borges, Op. cit., pag. 37.
" Borges, Op. cit, pag. 38.
8 Borges, idem.



tradicion de llamarlas “tigres azules”, esto por una intuicion de lo que refleja la figura
del tigre para la psique humana.

Wiadimir Krysinski expone en “Borges, ‘el poetizador’: entre la poétique des
tigres et le moi méta-lyrique” una unién de simbolismos opuestos que integran la
imagen del tigre en una conceptualizacion tan universal como las caracteristicas que se
pueden hallar reflejadas en este ser sobre los principios masculino y femenino.

La poétique des tigres est une compréhension dialectique de la poésie et du
monde. Comme n’importe quelle compréhension, elle se fonde sur un savoir
déja acquis face a une volonté de coinaissance qui reste a réaliser. (...) Le tigre
évoque la puissance et la férocité. Il est un symbole riche de significations
complexes: symbole de la caste guerriére. Opposé au dragon dans I"alchimie

chinoise; symbole malfaisant, mais aussi principe actif, c’est I'energie, par
opposition au principe humide et passif; ¢’est le plomb opposé au mercure.®

Ana Maria Barrenechea comenta acerca del manejo que hace Jorge Luis Borges sobre
el simbolismo del tigre que de igual manera retne dos caracteristicas contrarias:

Puesto a concretar el poder sobrenatural de una sentencia divina oculta en el

mundo que nos rodea (cabala, gnosticismo, simple creencia mégica), elige la

imagen del tigre. A Blake (Ol, 145) le debe la sugestion esplendorosa de la
metafora “que retne lo decorativo y lo despiadado” (...)*

Estos adjetivos “decorativo” y “despiadado” son clave para comprender la eleccion
aparentemente aleatoria de Ilamar tigres a piedras, pues aparentemente estas piedras
perfectamente redondas son s6lo objetos rituales que generan atraccion por su misterio,
pero terminan desquiciando sin piedad a quien las posee como un destino inherente a la
naturaleza de tales objetos.

De hecho, el protagonista de “Tigres azules” sabia que el encuentro con lo
ansiado podria tener consecuencias funestas. Los mismos efectos que provoca cualquier
objeto metahierofanico en la literatura borgeana es experimentado por el profesor de
I6gica, pues no puede sustraerse ante la influencia de una profanacion tal. Asi que en el
momento de intentar escalar el cerro, el profesor es advertido sobre las consecuencias
del hallazgo, pero él no sélo se queda a nivel de descubrimiento sino que se atreve a
concebirse como poseedor de una maravilla sobrehumana como quien quiso poseer el

libro de arena, o el disco de Odin o el zahir a lo largo de la historia.

® Wiadimir Krysinski, “Borges, ‘el poetizador’: entre la poétique des tigres et le moi méta-lyrique” en El
Siglo de Borges, Vol. Il, Iberoamericana, 2000, pag. 217.

1% Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en Jorge Luis Borges, Colegio de México y
Fondo de Cultura Econdmica, 1957, pag. 55.



El méas anciano dijo con gravedad que mi propdsito era de ejecucion imposible.
La cumbre era sagrada y estaba vedada a los hombres por obstaculos méagicos.
Quienes la hollaban con pies mortales corrian el albur de ver la divinidad y de
quedarse locos o ciegos.™

Quien recibe los tigres azules a manera de limosna ya estaba ciego, lo cual podria
significar que esta exento de los alcances terribles de la posesién de objetos
metahierofanicos. La pérdida de la razén (como le sucede a Don Quijote) o la pérdida
de la vista (como la vive Homero) son dos condiciones y condicionantes que exigen la
anulacion de la normal naturaleza para percibir el mundo: esto ha sido privilegio de
vates (profeta y poeta al mismo tiempo), como en el caso que protagonizé Homero. Y
en cuanto a la pérdida de la razén, también se considera como un privilegio, ya que las
manifestaciones metahierofanicas necesitan que el hombre renuncie a su logica habitual
para poder ser acceder al prodigio, pero como éste no solo rompe la légica racional del
hombre sino que lo rebasa, tal ruptura interna lo deja fragmentado, ya sin la cohesion
mental que lo sostenia. Esta es la moraleja parddica que utiliza Borges para colocar a
sus personajes de frente a las grandes ambiciones humanas, de frente al insoportable
milagro de la metahierofania: si experimentan la ilusoria posesion de un objeto
suprahumano con sus limitados sentidos y cosmovision reduccionista, ésta presencia los
deja en una situacion devastadora, porque nadie puede aspirar a un objeto que supera la
naturaleza perceptiva sin tener consecuencias dramaticas.

6.3 La Omnipresencia de Dios, una realidad dividida en varios mundos

Acaso cada hormiga que pisamos

es Unica ante Dios que la precisa

para la ejecucion de las puntuales

leyes que rigen Su curioso mundo.

“Poema de la cantidad” en El oro de los tigres, J.L.B

En “Didlogo de muertos” se manifiesta el atributo de Omnipresencia, y Dios se
convierte en personaje secundario, pues no tiene una intervencion tan determinante en el
texto, sino que solo aparece como presencia que cumple con su propia creacién post

mortem, pues cuando dialogan Quiroga® y Juan Manuel de Rosas™ (personajes de la

1 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I1l., Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 32.
12 Juan Facundo Quiroga (1788-1835), naci6 en La Rioja y muri6 en Barranca Yaco asesinado, el 16 de
febrero de 1835. Acusado de barbaro por Sarmiento, conocido por el nombre de "Tigre de los Llanos",
Quiroga jugd un papel prominente en la vida politica de la Argentina (1818-1835). Combatié contra la
constitucion centralista de Rivadavia, pero fue derrotado por los efectivos de éste, bajo el mando de
Lamadrid. Se unié con otros caudillos bajo la firme determinacion de establecer el federalismo,
especialmente después de la ejecucion de Manuel Dorrego (diciembre de 1828).



historia argentina decimononica), exponiendo sus argumentos contra la idea de libre
albedrio, son llamados por Alguien. Se sobreentiende que “Alguien”, ese Nombre con
mayusculas sélo puede pertenecer a Dios, y para corroborarlo, presento méas adelante
nueve casos en la literatura borgeana que dan fe de que este uso corresponde a la
intencion de nombrar a la divinidad.

En esta idea de destino se halla la voluntad de Dios manifiesta a través de su
Omnipresencia, pues como queda registrado en “Deutsches Réquiem”, también aqui se
sugiere que nada sucede lejos de la voluntad y la presencia total y ubicua de Dios, ya
sea en la vida o después de ella. Y un concepto sui generis sobre el destino: la
posibilidad de que éste sea una prueba aceptada o rechazada por la criatura, pero el tipo
de experimento esta disefiado para ese ser, sin su consentimiento. Lo Unico que puede
hacer es demostrar si esta preparado o no para tal evento programado en exclusiva para
él. Quiroga, de hecho, reprocha a Juan Manuel de Rosas que el destino le hubiera
ofrecido, a manera de prueba, una muerte en circunstancias heroicas, pero éste se nego a
aceptar tal regalo por temor a la batalla.

Con base en este planteamiento de ubicarse méas alla de una Unica vida, como parte de
su interés hacia los conceptos budistas, Borges deja dos sefiales de la doctrina de la
reencarnacion: la primera es al final de “La muerte y la brajula”, en el que Erik Lonnrot
y Red Scharlach dejan su siguiente encuentro para una posterior vida; la otra es la
promesa que hace Quiroga de vivir de nuevo sin temor en una siguiente experiencia
encarnatoria. En la siguiente cita de “Dialogo de muertos” se alude ademas al concepto
de caracteristicas acumulativas —pues estamos hablando de la misma entidad con
cuerpos diferentes—, tan caro a la doctrina budista de la reencarnacion:

—Asi serd —dijo Quiroga—, pero yo he vivido y he muerto y hasta el dia de

hoy no sé lo que es el miedo. Y ahora voy a que me borren, a que me den otra

cara y otro destino, porque la historia se harta de los violentos. No sé quién
seré el otro, que haran conmigo, pero sé que no tendra miedo.™

Expondré algunos de los textos que confirman el que esa referencia con mayuscula se

efectle en la literatura de Borges cuando menciona a Dios.

13 Juan Manuel de Rosas (1793, 1877). Oficial militar y caudillo, estanciero. Fue gobernador de Buenos
Aires durante dos periodos importantes (1829-1832; 1835-1852). Liderd todas las provincias en ese
periodo y dio su nombre a esa época de la historia Argentina de la cual fue simbolo.

1 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol I, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 170.



En primer lugar, del poemario El otro, el mismo extraigo un fragmento del poema “Una
brajula”, en el cual se manifiesta la Omnipresencia de Dios a través de su otro atributo,
el Logos, que da vida a todo lo existente:

Todas las cosas son palabras del

idioma en que Alguien o Algo, nochey dia,

escribe esa infinita algarabia
que es la historia del mundo (...) *®

Podemos decir que al optar por ambas formas de nombrar lo divino (Alguien o Algo),
Borges esta siendo autoreferencial, pues él mismo reflexiona ampliamente en torno a
esto en un ensayo sobre la diferencia entre los pronombres relativos con los que
encontrd en la Biblia inglesa de su abuela. En el capitulo biblico Moisés pregunté a
Dios por su nombre para poder invocarlo, a lo que Dios respondio: “I am that am I”” en
vez de “l am who am I”. Esto hace pensar a Borges que Dios es méas que la personalidad
con la cual intentamos reducirlo para poder abarcarlo con la mente. Esto implica
también que la concepcion tradicional de personaje necesita el pronombre relativo
“that”, pero cuando nos referimos a Dios, esto se amplia al pronombre “that”, de modo
que la presencia de Dios no so6lo esta manifiesta de una manera en la que sus actos se
parezcan a la voluntad de un “alguien”, sino también “algo”, como sucede con todos
los objetos metahierofanicos materiales (aleph, zahir, tigres azules, libro de arena) e
inmateriales (memoria de Shakespeare, memoria de Funes).
En este libro El otro, el mismo, vemos en el poema “Limites” que usa mayuscula en su
pronombre relativo para referirse también a esa divinidad que determina la manera en la
cual esta estructurado este mundo, en el que nos percibimos y percibimos todas las
cosas con base en los limites de coordenadas espacio-temporales:

De estas calles que ahondan el poniente,

una habra (no sé cudl) que he recorrido

ya por ultima vez, indiferente
y sin adivinarlo, sometido

a Quien prefija omnipotentes normas (...)'

Asimismo Borges usa las mayusculas para referirse a Dios en un pronombre posesivo
en el poema “Everness”, afiadiendo el atributo de Eternidad, en el cual el tiempo y los
juegos de conocimiento absoluto e instantdneo de pasado-presente-futuro son parte de

las habilidades que corresponden solo a la divinidad:

15 Borges, Op. cit., pag. 253.
18 Borges, Op. cit., pag. 257.



So6lo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en Su profética memoria

las lunas que seran y las que han sido."’

También en el breve libro de milongas Para las seis cuerdas, Borges utiliza estas
mayusculas para referirse a Dios, entidad que est4 fuera del tiempo lineal, y por lo tanto,
no conoce las emociones que se subordinan a esta condicion humana. Se lee en
“Milonga de Albornoz”:

Alguien ya cont6 los dias,

Alguien ya sabe la hora,

Alguien para Quien no hay
ni premura ni demora.'®

En el libro Elogio de la sombra hallamos el mismo caso en el poema “Rubaiyat” nos
menciona la percepcion relativa del tiempo, y el manejo de esta percepcion es una de
los prodigios que realiza Dios cuando lo comparte con sus criaturas, como sucedié con
Haromir Hladik en “El milagro secreto™:

Torne a afirmar que el arduo monumento

que erige la soberbia es como el viento

que pasa, y que a la luz inconcebible
de Quien perdura, un siglo es un momento.™

Y, por ultimo en el libro El oro de los tigres transcribo cuatro versos que ademas de
mostrarnos este uso reiterado de mayuscula aplicado a la divinidad, nos enriquece con

una especulacién mas tipicamente borgeana en el texto “Poema de la cantidad”:

Acaso cada hormiga que pisamos
es Unica ante Dios, que la precisa
para la ejecucion de las puntuales
leyes que rigen Su curioso mundo.

En otro orden de ideas, existe un texto de Borges con hechura completamente parodica,
éste es “Argumentum Ornithologicum” hallado en El hacedor. La parodia se dirige
hacia una forma de pensamiento especifico y hacia la estructura mental en general del
ser humano, o especificamente de las criaturas racionales de Occidente. El texto es

breve, y reproduzco el final completo aqui:

7 Borges, Op. cit., pag. 305.
18 Borges, Op. cit., pag. 347.
19 Borges, Op. cit., pag. 379.
2 Borges, Op. cit., pag. 491.



El problema involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el nimero es
definido, porque Dios sabe cuantos pajaros vi. Si Dios no existe, el nimero es
indefinido porque nadie pudo llevar la cuenta. (...) Vi un nimero entre diez y
uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese nimero entero es

. . . 21
incognoscible; ergo, Dios existe.

Este texto da cuenta sobre las especulaciones en torno a la omnipresencia de Dios pero
con un tratamiento caracteristico del sentido del humor borgeano, ya que parodia el
rigor con el cual pretendian los escolésticos (especificamente Toméas de Aquino y
Agustin de Hipona) demostrar la existencia de Dios. No hay punto espacio-temporal
que pase inadvertido para la mirada omnipresente del Ser superior; sin embargo se
quiere demostrar esto con instrumentos matematicos que, de nuevo, rebasan la logica

humana, y lo que queda de esta demostracion sélo es parddico.

6.4 La Omnisciencia de Dios, atributo pretendido por sus criaturas, devuelto en el
horror metahierofanico

En “La memoria de Shakespeare” se verifican los atributos de omnisciencia y de
unidad, pues el conocimiento total de los recuerdos de todas las criaturas solo le es dado
a Dios, porque la memoria forma parte del conocimiento acumulado sobre la percepcién
que los seres tienen sobre la Creacion, la cual es tejida en conjunto por los actos de las
entidades vivas.

Si un individuo intentara abarcar mas alla de la memoria humana individual,
estaria tocando un atributo que sélo le corresponde a la divinidad. Y aunque es parcial
esta pretension porque abarca la memoria sélo de un hombre ademas de él, es de nuevo
un encuentro con lo sagrado, asi que esta memoria de Shakespeare horroriza a Hermann
Sdergel por tratarse de una expresion metahierofanica que termina por trastornar toda su
vida.

—Le ofrezco la sortija del rey. Claro esta que se trata de una metafora, pero lo
gue esa metafora cubre no es menos prodigioso que la sortija. Le ofrezco la

memoria de Shakespeare desde los dias mas pueriles y antiguos hasta los del
principio de abril de 1616.%

El prodigio de poseer la memoria de otro ser humano no se da de manera subita, sino
gradualmente. Cuando el protagonista acepta la memoria de Shakespeare, Thorpe le
recomienda que esté pendiente de la revelacion de dicha facultad ya sea en suefios, 0 en

vigilia, en actos cotidianos, y que no inventara recuerdos por la ansiedad de poseer del

21 Borges, Op. cit., pag. 165.
22 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. 111, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 392.



todo lo otorgado. Aunque el protagonista efectivamente va descubriendo la memoria
del dramaturgo inglés, no sucede lo mismo con la voluntad y el entendimiento, que
junto con la memoria empiezan a significar para €l una necesidad real, algo mas que
“una ficcién escolastica”?.
Zunilda Gertel hace un estudio comparativo entre “Acercamiento a Almotasim”

y “La memoria de Shakespeare” en su texto “Paradojas de la identidad”, en el cual
destaca esta misma intencion de sefialar las limitaciones humanas y la reiteracion de la
conciencia sobre ellas a partir del deseo por trascenderlas, pero con un resultado
completamente desalentador, pues lo que provoca es frustracion y trastorno de la vida
cotidiana que es, finalmente, el laboratorio experimental de la literatura fantastica al
irrumpir con elementos extraordinarios tal espacio aparentemente dominado, o por lo
menos no temido:

Finalmente, llegar a la anagnorisis es el descanso y el regreso; el instante

revelador de las limitaciones del ser humano ante los dones del alma: memoria-

identidad/inteligencia-voluntad. Es el encuentro crucial; pero es también

meditacion reflexiva como cuestionamiento y, a la vez, aceptacion de la
fragilidad de los valores en el orden cosmico.?*

Pero aqui la frustracién se equipara a la fragmentacion de la posesion de un prodigio
también vivido por Ireneo Funes: tanto el nuevo duefio de la memoria de Shakespeare
como Funes poseen el conocimiento de una percepcion que trasciende sus facultades
humanas.

Asimismo, el atributo de la omnisciencia, ademas de la inferencia del de infinito,
puede verificarse en “Funes el memorioso”, ya que —como sugiere Javier de
Navascués— sélo Dios puede encerrar en si mismo toda la sabiduria, de modo que
Funes no accede mas que a una parcial vivencia de lo que en términos inmensos
experimenta Dios:

Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sélo un hombre

en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura pasionaria en la
mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque la mirara desde el creplsculo del

dia hasta el de la noche, toda una vida entera.25

¢Por qué considerar al verbo “recordar” como sagrado y no solo extraordinario a causa
de la aplicacion que le dio Funes? De nuevo Borges nos entrega una clave para el

cuento a través de un paréntesis a manera de toda una poética y una cosmovision; es

% Borges, Op. cit., pag. 395.
% Borges, Op. cit., pag. 97.
% Javier de Navascués, Revista Filologias Hispénica, No. 2, pag. 485.



decir, recibimos la sugerencia de que en los intersticios, en los espacios poco notorios,

pueden aparecer elementos esenciales que nos revelen parte del misterio del mundo.

Julia Alexis Kushigian en su tesis doctoral en Filosofia de la Universidad de Yale

titulada “Three Versions of Orientalism in Contemporary Latin American Literature:

Sarduy, Borges and Paz”, en el cual, en vez de sefialar la limitacion conceptual de

Funes en el sentido de pérdida de analisis, exalta lo que considera una cualidad ideal:
Funes, a universal protagonist and master of a prodigious memory wich trives on

details, can be envisioned as the ideal artist because as he cannot generalize, he
cannot destroy the individual %

Kushigian privilegia el caracter positivo de esta forma de interiorizar el mundo; sin
embargo, esta experiencia no era creativa en Funes, sino aplastante, plena de una
sensacion vacua, y al ser recibida de esta manera por la conciencia del protagonista,
ratificamos que la intencidn del autor no era la de hacer una apologia a la condicion sui
generis de Funes, sino un retrato de la tortura a la cual fue sometido este ser ejemplifica
en si una de las limitaciones humanas, de modo que mientras mas desarrolla su
capacidad de particularizar al mundo, mas aplastado se siente por esta realidad infinita,

asfixiante, inabarcable.

6.5. La infelicidad como consecuencia de pretender un atributo no humano

Como la totalidad plena de las facultades racionales sélo corresponde a Dios, duefio
absoluto de la triada de ciencia total (entendimiento, voluntad y memoria), Este
exacerba una sola de estas facultades en sus criaturas, y con ello queda clara la
condicién monstruosa de estos seres gque se atreven voluntaria o involuntariamente a
experimentar una condicion que los rebasa y desequilibra. La exacerbacion plena, no
Unicamente de la memoria sino también del entendimiento y la voluntad, sélo le
pertenecen a Dios, y s6lo en El, como plantea Santo Tomas de Aquino, la esencia es
idéntica su potencia: nos dice en su Suma Teoldgica que la voluntad es el apetito natural
o inclinacién necesaria a ejercer la atraccion que siente el alma hacia las cosas, mientras
que el entendimiento agente (que proporciona al sujeto luz inteligible para percibir los
hechos) proporciona la individualidad a los seres, ya que hay tantos entendimientos

agentes como almas.

% Julia Alexis Kushigian, Three Versions of Orientalism in Contemporary Latin American Literature:
Sarduy, Borges and Paz, Yale University Press, New York, 1984, pag. 110.



El protagonista de “La memoria de Shakespeare da cuenta del horror que su posesion
ha traido, y que como es inmaterial, su infierno también lo es.

Con el tiempo, el gran rio de Shakespeare amenazd, y casi anegd, mi modesto

caudal. Adverti con temor que estaba olvidando la lengua de mis padres. Ya que

la identidad personal se basa en la memoria, temi por mi razén.

Mis amigos venian a visitarme; me asombré que no percibieran que estaba en
el infierno.?’

Por su parte, Ireneo Funes vive la inutilidad de poseer en niveles suprahumanos una
sola de estas funciones. De esta manera, su extrema memoria empieza por obstruir otras
de las facultades que lo definen como un ser normal, y esto lo aleja de los pardmetros
convencionales con los que podria definirse su humanidad.
Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latin.
Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar

diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia
sino detalles, casi inmediatos.?®

Uno de los grandes privilegios que Borges halla en el ser normal es la capacidad de
olvido, asi que este aspecto lo cancela en los personajes que han sido tocados por
objetos metahierofanicos dentro de sus narraciones, a manera de sefial de haber
accedido a una condicion para la cual ningln ser humano esta preparado.
Otra postura respecto a la condicion de Funes la revisamos en el analisis que Rodriguez
Monegal realiza en su libro Borges por él mismo, en el que nos muestra la imposibilidad
de retener el tiempo que es considerado por el autor como el auténtico reflejo de la
eternidad: el presente.

El mundo que Funes contempla (y que estas citas tratan de evocar en el recuerdo

del lector), ese mundo en que no cabe el olvido, en que todo es presente, no es

esencialmente distinto del mundo que Borges describe en su experiencia de

“Nueva refutacion del tiempo”. Como aquél, en un mundo inmovil en que el

tiempo ha sido abolido y sélo existe el presente, porque todo (gracias a la

memoria infinita) es presente. Ese mundo, es el mundo de la vigilia eterna, el
mundo del insomnio.?

Funes despliega la enorme tristeza de saberse desequilibrado, pues si no son
exacerbados también su voluntad y entendimiento, ambas, potencias del alma, su

prodigiosa memoria resulta un “vaciadero de basuras”*°

, Segun sus propias palabras. De
manera que el prodigio destruye la felicidad de estos personajes que vivieron una

distorsion de la naturaleza humana con limites mas o menos claros en sus capacidades y

%7 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. I11, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 396.
% Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol |, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, pag. 490.

2 Emir Rodriguez Monegal, Borges por él mismo, Laia, Barcelona, 1984, pag. 90.

% Rodriguez Monegal, Op. cit., p4g. 488.



con una experiencia de individualizacion que, no obstante la reiterada propuesta
panteista de Borges, en realidad no puede ser rebasada porque en esencia todos los
hombres son el mismo hombre, pero cuando los seres se individualizan, los accidentes
de su esencia se convierten en circunstancias amenazantes, desequilibradoras, cuando

se pretende transgredir la realidad humana.



CONCLUSIONES

Pocos escritores son tan generosos con sus futuros criticos como lo fue Jorge Luis Borges,
pues éste dejo claros indicios de sus precursores e incluso verbalizo toda una lista de ellos.
Son conocidas sus aficiones por el idealismo de Leibnitz, Berkeley, Schopenhauer y
Spinoza, fundamentalmente, y por los escolasticos como Santo Tomas de Aquino, Tomas
de Kempis, San Agustin y San Anselmo; también al krausismo espafiol —Carlos Cristdbal
Federico Krause— y el swedenborgismo —Inmmanuel Swedenborg—, los cuales son
casos especiales.

Ambos son del siglo XVII, y la marca que dejan en Borges es que el Primero le
refuerza un caracter agnostico, y el segundo le abre la posibilidad de la existencia de un
hombre creador de criaturas superiores y de mundos alternos. Y en cuanto al marco
teoldgico, hay cuatro lineas fundamentales en el estudio teoldgico que hizo Borges para
enriquecer su obra literaria: cristianismo, judaismo, hinduismo y budismo, ademas de la
influencia que ejercié en él su abuela materna al aproximarlo hacia una vision del
protestantismo como una version critica y racional del catolicismo.

Dios esta presente como personaje a partir del periodo de la narrativa borgeana que
corresponde a su trabajo mas fecundo en literatura fantastica metafisica, es decir, desde la
década de los cuarenta correspondiente a las obras Ficciones y El Aleph, para continuar con
una presencia constante hasta la década de los setenta con los textos recopilados en el libro
La memoria de Shakespeare, en cuyo contenido se manifiesta la invariable obsesion
borgeana por los temas metafisicos y teol6gicos puestos al servicio de la estética y la ética.
La presencia de Dios como personaje se divide en referencial, directo y metahierofanica.
En el primer caso Dios no se halla como actuante directo, sino que las acciones de los
actantes estan subordinadas a la influencia que Dios ha dejado en el mundo a través de sus
atributos. En el segundo caso tenemos al personaje Dios actuando como coprotagonista de
la narracién, y sus acciones se pueden verificar de una manera evidente, asi como los
efectos de dichas acciones que, por lo regular, dan un giro inmediato al relato. Y por
ultimo, en el tercer caso, tenemos la presencia del personaje Dios a través de objetos que no
son considerados en este trabajo como hierofanicos, sino como metahierofanicos, pues la

diferencia entre estos conceptos radica en que en las hierofanias reflejan la actitud



ritualistica de los creyentes, su interpretacion, tanto como la riqueza simbdlica de lo sacro,
pero las metahierofanias son manifestaciones independientes de interpretacion,
ritualizacion o adoracién por parte de entidades con conciencia: los objetos
metahierofanicos contienen una manifestacion parcial de Dios, se les interprete como
sacros o0 no. Y estos objetos metahierofanicos regularmente provocan una perturbacion que
se vuelve (o podria volverse de no alejarse del objeto) humanamente insoportable.
Los atributos del personaje Dios en la literatura creada por Jorge Luis Borges no son
antropomorfizados porque concientemente Borges rechaza esa posibilidad y la verbaliza en
mas de una ocasion. Consecuente con sus conceptos, Borges construye en su narrativa al
personaje Dios con los siguientes atributos: Infinito, Unidad, Logos, Eternidad, Creacion,
Causa, Omnipotencia, Omnipresencia y Omnisciencia.

Para sefialar la trascendencia del personaje Dios dentro de toda la obra borgeana,
pero particularmente en la narrativa, se enfatizaran algunos puntos a los que se ha aludido a
lo largo del presente trabajo, de acuerdo a los capitulos en los que se fue tratando

determinada tematica.

Capitulo primero. ”Analisis del atributo Infinito”: el encuentro con lo infinito se da via la
inasibilidad de objetos metahierofanicos espaciales y temporales en los personajes
borgeanos, especificamente en los protagonistas de “El aleph” y “El libro de arena”,
quienes viven la experiencia aterradora de enfrentarse al desquiciamiento que les provoca
un objeto donde el poder suprahumano se manifiesta insoportable, sin posibilidad de
olvido. En otro rubro de lo infinito, tenemos a “La biblioteca de Babel”, en la cual el tema
de Dios y todos los subtemas de orden metafisico que subyacen son una aportacién estética
en Borges a la literatura latinoamericana, y esto s6lo podia concretarse en la produccion
literaria de un hombre con el bagaje erudito, las obsesiones y la sensibilidad de quien a
través de dicha biblioteca ha creado un objeto que es mas grande incluso que el universo

conocido hasta nuestros dias.

Capitulo segundo. “Analisis del atributo Unidad”: el planteamiento basico de Borges al
abordar estos temas es la complementariedad de los opuestos, que al final nos dan una

experiencia entera de divinidad, pues solo se concibe esto si se integra lo negativo y lo



positivo, lo bajo y lo alto, tal cual lo manifiestan las teorias gndsticas. Tanto en el cuento
“Los tedlogos” como el “Tres versiones de Judas” obtenemos esta conjugacion de los
extremos opuestos que logran la unidad: en el primer cuento Dios participa como personaje
directo, para quien no hay diferencia entre los aparentes enemigos del mundo terrenal; en
la segunda pieza narrativa Dios es Judas mismo, ya que segun la teoria de la Trinidad, no
existe diferencia entre las tres personalidades: padre, hijo y espiritu santo, y Dios actla a

través de su hijo Judas.

Capitulo tercero. “Analisis del atributo Logos”: la palabra, el verbo, el logos, se
manifiestan como la herramienta divina para crear. Esto lo hereda el ser humano que fue, a
su vez, creado por este mismo medio. Paracelso, en el cuento titulado “La rosa de
Paracelso” encarna esta posibilidad del poder creador con la fuerza de la palabra, y Dios
interviene en esta narracion con su caracter omnisciente, para propicia el encuentro entre
Paracelso y un posible discipulo, sin embargo, el misterio queda resguardado en el milagro
que realiza en privacidad el maestro, como reproduciendo vez tras vez la forma de
creacion utilizada por Dios desde lo primigenio, pero también corroborando la co-creacion

que hacemos con la obra divina, siguiendo con ello el planteamiento cabalistico.

Capitulo cuarto. “Analisis del atributo Eternidad”: dentro de los juegos del tiempo y de la
negacion de éste, Dios es el Unico que puede modificar el tiempo lineal para expandirlo,
contraerlo, paralelizarlo, etc., y asi lo confirma el cuento “El milagro secreto”, pues su
protagonista solicita a Dios le permita terminar su obra dramatlrgica a pesar de estar
condenado a muerte, de tal manera que la segunda mitad de la narracion es la respuesta que

Dios da al escritor judio.

Capitulo quinto. “Analisis del atributo Creacidn”: un aspecto fundamental en la obra de
Borges es la idea de una causa primigenia que da origen a toda una cadena de creaciones, y
asi lo manifiesta en “Las ruinas circulares” y “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, con la idea de
que nosotros mismos nos incorporamos a este juego que nos antecede y Nos es sucesivo, es
decir, la tesis de que fuimos creados por el suefio de alguien mas, pero nosotros, a nuestra

vez, soflamos a otros seres que viven gracias a este acto.



Capitulo sexto. “Analisis de los atributos Omnipotencia, Omnisciencia, y Omnipresencia”:
solo Dios posee estos atributos que abarcan la totalidad de cada cualidad, ya que el ser
humano o cualquier otra criatura unicamente pueden poseer estas cualidades de manera
parcial. Dios se maneja como un personaje referencial cuando se ejemplifican estos
atributos en algunas piezas narrativas de la obra de Jorge Luis Borges, y en todos los
casos, se trata de una experiencia profundamente perturbadora para los protagonistas, pues
cualquier vinculo con los atributos divinos resultan apabullantes a los seres.

Las herramientas esotéricas de mayor importancia en la obra borgeana son el
gnosticismo, el swedenborgismo y los métodos cabalisticos de interpretacion. Y los
elementos exotéricos se presentan en su aficion por usar los diferentes textos sagrados con
fines creativos, textos provenientes de las religiones cristiana, budista, hinduista e islamica.

Es posible identificar a Dios como personaje como actuante, objeto metahierofanico
o referencia; este Gltimo nivel se sustenta en el texto por la misma concepcion que Borges
tenia al respecto, pues se ha sefialado ya que el hecho de no haber un conectivo personal
sino impersonal en la frase escrita en la Biblia: “I am that am I, en vez de “I am who am
I”, crea en Borges la especulacion de que estamos frente a una presencia que no podemos
considerarla como “alguien” sino como “algo”, lo cual esta méas apegado a sus atributos no
antropomorfizados.

En este trabajo de investigacion no sélo se considerdé en general los temas
metafisicos que Borges ponia al servicio de su obra estética sino que se particularizo la
figura de Dios como un personaje de este cosmos literario con todas las caracteristicas
que fueron desglosadas a lo largo de los capitulos, sin embargo resta para futuras
ampliaciones en esta investigacion la labor de profundizar en otras funciones literarias de
la figura de Dios dentro de la poesia borgeana. La contribucion estética que hizo Borges
a las letras latinoamericanas las impregna de universalidad, y esto queda marcado en
principios tales como los juegos sobre concepciones filoséficas y metafisicas que
hallamos en la obra creativa de Jorge Luis Borges.
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