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Introducción 

Creo que en el acto de escribir hay una tentativa de explicarse el mundo, de ordenarlo o 

delimitarlo de acuerdo con nuestras propias capacidades y las expectativas que nos hemos 

forjado sobre él, una apuesta ambiciosa y que, generalmente, termina rebasándonos. No 

importa cuál sea la disciplina desde la que surge esta necesidad, es igualmente imperiosa para 

los científicos, los filósofos o los artistas, siempre se busca una manera de relatarnos el mundo 

que habitamos, de problematizarlo y después, de simplificarlo. Este libro nace de ese impulso 

y los elementos teóricos que la sostienen tienen que ver con la literatura y la materia de la que 

está hecha: el lenguaje; ya que esos son los puntales de mi mundo, como para otros pueden ser 

la estructura del genoma, las matemáticas o los silogismos. Así de simple y así de complejo, 

como las palabras. Una sola de ellas puede evocarnos vastas realidades o simples objetos 

inmediatos, Borges lo dice maravillosamente en estos versos: Si (como el griego afirma en el 

Cratilo)/el nombre es arquetipo de la cosa/en las letras de rosa está la rosa/ y todo el Nilo en 

la palabra Nilo.  

Esta dimensión que tienen las palabras ha sido el centro de mi interés por el lenguaje, 

el lenguaje como constructor de realidades, el lenguaje como el mediador entre el ser humano 

y el mundo, el lenguaje como posibilitador del misterio, de lo sagrado, de lo imposible. Sin 

embargo, en la época que me toca vivir la confianza en el lenguaje y su sentido se ha 

resquebrajado; siendo una época de crisis, reconoce por un lado la enorme importancia del 

lenguaje en la psique humana y la realidad que la determina, y por otro, despoja de sentido 

muchas de las certezas que las habían construido. Al menos eso es lo que postulan algunas 

teorías de la posmodernidad, y se hace cada vez más patente en algunas de nuestras 

representaciones culturales, como los programas de televisión, los videos, la Internet, los 

mensajes de telefonía celular, incluso los museos. Por tanto, mi pregunta inicial es si, 

efectivamente, el lenguaje ha perdido sentido. Mi respuesta, casi visceral, es proponer que el 

lenguaje debe ser defendido como una forma de resistencia frente a una humanidad que se 

empeña en vaciarlo de sentido y de modificarlo. Así, mi primera búsqueda consistió en 

entender por qué los autores de la posmodernidad, algunos con preocupación, otros con 

pesimismo y unos pocos con entusiasmo, veían este hecho como un signo histórico de nuestra 

actualidad, ¿cómo había comenzado?, ¿qué eventos lo habían determinado?, y sobre todo, 
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¿existe alguna posibilidad de revertirlo? Para hacer este análisis elegí, por supuesto, a los 

autores que centraban su argumentación acerca de la posmodernidad en el lenguaje, como 

punto de partida y como problema. En la investigación encontré un concepto que resultó clave 

para aclararme desde dónde podía partir la defensa del lenguaje y su uso como resistencia: el 

concepto del neobarroco, que se entrometía y entrecruzaba, a veces coincidentes y otras 

divergentes. Por otra parte, quedaba claro que si la nuestra es una época de crisis y el 

neobarroco —considerado en un sentido amplio y no únicamente literario— es una de sus 

manifestaciones, se establecía una correspondencia entre el siglo XVII, la época de la Reforma 

que vio nacer el barroco, y la actual. Sabemos que el barroco fue un momento cumbre del arte 

en todas las disciplinas y, si no ayudó a superar la crisis en términos sociales prácticos, al 

menos mostró una dimensión humana vital, en la que todavía podemos reconocernos, que va 

más allá de lo biológico y lo racional. El barroco fue, pues, una realidad alternativa frente a 

esa otra que se desmoronaba y caía. Con lo que la historia nos ha enseñado y los nuevos 

conocimientos que la humanidad ha ido asimilando, pero también con el desencanto de 

nuestros hallazgos y el pesimismo de lo que han producido, ¿es posible pensar hoy en el 

neobarroco como una posible alternativa?, ¿es posible pensar en el lenguaje como resistencia: 

restituirle el sentido? Esto es lo que trataré de responder. Aunque debo reconocer que mis 

pretensiones tuvieron que ir acotándose, ya que éstos son fenómenos culturales siguen 

vigentes, están en pleno movimiento y todavía no terminan de generarse por completo y, 

menos aún, de establecerse; por lo tanto, asumo este trabajo como limitado, provisional y 

abierto a todas las consideraciones que pudieran enriquecerlo.  

 El primer capítulo está dedicado a Friedrich Nietzsche, uno de los pensadores que más 

influyó en las conceptualizaciones que devinieron en el fenómeno de la posmodernidad, sobre 

todo en lo que se refiere a la ruptura con viejas tradiciones, que impulsó una mirada nueva al 

mundo y a la filosofía griega, en primer lugar; pero también a percepciones morales e 

ideológicas que se habían anquilosado por la falta de crítica y las severas imposiciones 

religiosas. Me parece importante resaltar también la preocupación nietzscheana por el 

lenguaje y la voluntad de estilo con que emprendió sus teorizaciones filosóficas, nadie como 

él se arriesgó tanto, al punto que fue físicamente avasallado por sus propias argumentaciones. 

Nietzsche se propuso hacer poesía con su pensamiento y la poesía se funda en la retórica, la 

metáfora, la analogía, es decir, en el lenguaje; y fue más allá, quiso materializar sus hallazgos 
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lingüísticos en acciones vitales, encarnar contrarios, devenir eternamente, asumir la vida como 

una posibilidad infinita, ya que estaba muy consciente del poder de persuasión y toma de 

postura que tiene la palabra. Estas ideas han sido plenamente revaloradas por la 

posmodernidad, han sentado sus bases —junto con las de otros pensadores—, sin embargo, la 

figura de Nietzche es emblemática y por eso elegí comenzar este trabajo apoyándome en sus 

propuestas como precursoras del tema a desarrollar: la posmodernidad y el neobarroco. Sé que 

es arriesgado anotarlo, pero debo decir que también me interesa el pensamiento nietzscheano 

por el valor que otorga al arte, como asume en el «Prólogo a Richard Wagner», donde dice 

que «es el arte y no la moral, el que se declara como auténtica actividad metafísica del 

hombre» y que «la existencia del mundo sólo está justificada como fenómeno estético». 

Además, debo resaltar la acertada caracterización que hace sobre lo apolíneo y lo dionisíaco, 

atrayendo este término hacia lo barroco, al menos como germen e intuición, guardando todas 

las distancias. 

 En el segundo capítulo abordo algunas manifestaciones de la modernidad que 

prefiguraron su crisis y decadencia, así como la emergencia de nuevos postulados para 

sobrellevar su agonía y paliar las deudas que le hemos heredado. Consideré importante incluir 

en el análisis de la posmodernidad una dimensión sociológica e histórica que permitiera 

establecer una postura crítica y sistémica de los problemas que enfrentamos como humanidad 

y lo que ella implica en sus expresiones artísticas, fundamentalmente en la literatura. 

Comienzo con la definición y caracterización de lo que se conoce como el mundo moderno, 

desde el cisma religioso que se dio con la Reforma y la Contrarreforma y sigo con la 

enunciación de los eventos históricos y culturales claves para explicarnos la civilización 

occidental, problematizando el devenir de algunos de sus modelos y prácticas sociales. Hago 

énfasis también en la incoherencia entre los discursos éticos y la realidad en que se dan estas 

prácticas, y que generan conflictos, que no sólo no han podido superarse, sino que se acentúan 

abriendo enormes brechas entre el mundo desarrollado y el subdesarrollado, para usar una 

categoría de valor de la globalización. Introduzco en este apartado el concepto de lo barroco y 

establezco paralelismos, convergencias y diferencias entre éste y la posmodernidad, 

procurando situarlo geográficamente en América Latina, apoyándome en autores que conocen 

y han estudiado esta realidad particular. Lo que llamo el paradigma barroco va configurando 

una oposición entre el discurso racional, estructurado y totalizador de la modernidad y el 
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discurso inasible —entre otras cosas, por la pérdida de la razón y el sentido— de la 

posmodernidad. La pregunta aquí es si cabe plantearse una recuperación, al menos parcial, de 

la modernidad, en aquellos atributos que le dieron riqueza y fecundidad, como una 

racionalidad humanista y crítica, más que como mera racionalidad instrumental y pragmática. 

O bien, suprimirla en aras de algunos postulados posmodernos que proclaman la muerte de la 

razón, de la historia, del sujeto y del sentido, en beneficio de la fragmentación, la 

relativización, el discurso tecnológico y el placer sublimado en el consumo.  

 El tercer capítulo entra de lleno con teorías de la posmodernidad que me son afines, y 

que sirven para afirmar mi postura de restitución de sentido en el lenguaje y como resistencia 

frente a la ruptura radical de la razón. En primer lugar la hermenéutica analógica de Hans-

Georg Gadamer, procurando enfocarla a sus consideraciones sobre el lenguaje y el juego, en 

una interpretación personal de la poesía como creación. Es decir, si el lenguaje es lo que 

posibilita nuestra percepción de la realidad y la interpretación que hacemos de ella, ¿por qué 

no servirnos de ese mismo lenguaje y dotarlo de nuevos contenidos, para hacer la construcción 

de una realidad más vasta, incluyente y justa? Si, en resumidas cuentas, lo que caracteriza a la 

humanidad civilizada es la técnica, pero también el lenguaje, ¿por qué no revertir el pasmo 

tecnológico que favorece el consumo, bajo el alegato de una mejor calidad de vida que se 

traduce en comodidad, transformándolo en un derroche lingüístico que funde otros valores en 

la civilización —más plenos y ricos que la sola comodidad— y que favorezca una repartición 

más justa de los bienes, tanto materiales como simbólicos, sin perjuicio ni de la técnica ni del 

lenguaje? Recuperar el arte, el pensamiento, la ética, la analogía, el diálogo, la otredad, como 

se propuso Gadamer. 

Después me acerco a Jean François Lyotard y su postura sobre los usos del discurso en 

la condición posmoderna, que parte de una reflexión sobre el lenguaje, su legitimación, sus 

distintos tipos de saber, en qué consisten sus contenidos y cómo son utilizados en las 

estructuras de poder. Lo considero importante porque fue uno de los primeros pensadores en 

poner en juego la palabra posmodernidad y, aunque asume el lenguaje  desde un punto de 

vista negativo, augurando su desaparición o adaptación a la informática, por otra parte postula 

la incredulidad creciente ante los metarrelatos de todas las disciplinas de conocimiento. Sus 

indagaciones sobre los discursos muestran el reconocimiento del poder de la palabra y sus 

implicaciones en la percepción de todos nuestros saberes. Estos dos autores, uno en sentido 
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positivo, Gadamer, y otro en sentido negativo, Lyotard, tienen en común un interés por el 

lenguaje, del cual derivan toda su especulación filosófica, y lo asumen como un rasgo 

identitario central de lo humano, por lo tanto son exhaustivos en su revisión de los usos que le 

hemos dado y de la importancia que tiene en la constitución individual y comunitaria de las 

culturas.  

Posteriormente me aproximo a la postura de Fredric Jameson, que entiende la 

posmodernidad como un hecho material, una vez que hemos abandonado lo sagrado, y 

reconoce el influjo fundamental de la tecnología como parte insoslayable de las nuevas 

realidades y sus derivaciones estéticas, económicas, morales, etcétera. A modo de paréntesis, 

y como apoyo a la teoría planteada por Jameson, atiendo a la propuesta de Susan Sontag sobre 

la negación de una hermenéutica del arte, resuelta en una relación física y emocional con el 

objeto artístico que se muestra, es decir, un erotismo del arte. Este capítulo finaliza con una 

postura radical sobre la posmodernidad, la de Heriberto Yépez, un joven escritor tijuanense, 

alguien de quien podemos decir que encarna, por su edad, su residencia y su circunstancia, la 

misma posmodernidad a la que critica y se opone. Me parece importante incluir sus 

reflexiones, no sólo porque son interesantes, sino también porque tienen una perspectiva más 

directa y empírica que cualquiera de las teorizaciones que aquí se apuntan, aunque también 

por ello más subjetiva. 

El cuarto capítulo está dedicado a lo que llamé «discursos periféricos de la 

posmodernidad», en donde incluyo el análisis de algunos eventos que conforman nuestra 

identidad comunitaria como país y repercuten en nuestra construcción simbólica y real del 

mundo; aún cuando aceptemos que somos herederos de una cultura occidental y universal, 

sabemos que toda generalización tiene matices. El más evidente en los pueblos de América 

Latina es el mestizaje, acentuado en algunos países como el nuestro, hecho que originó una 

estrategia de sobrevivencia precursora de la globalización actual, que sin embargo se mantuvo 

al margen de los cánones culturales del poder. Nuestras expresiones lingüísticas, artísticas, 

míticas, sobrevivieron en la marginalidad, en la resistencia, en el desdén estatal y del público 

mayoritario que ensalzó y privilegió, en cambio, lo que imitaba y reproducía los valores 

occidentales europeos. Por ello me parece pertinente dar cuenta de nuestro origen cultural y de 

las diferencias entre dos mundos que tuvieron que conciliarse en un entramado de dobles 

sentidos y significaciones opuestas, pero que tenían en común la lucha por su propia 
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existencia; también me refiero a las figuras emblemáticas que contribuyeron a la creación de 

ese mundo: Malitzin y Tonantzin. Este capítulo tiene una intención demostrativa, de cómo es 

posible resolver una etapa crítica a través de la tolerancia, la inclusión y la conservación de los 

valores que nos definen y cohesionan como pueblos —pese a la pérdida que también implica 

una crisis—,  la asimilación y retroalimentación de otros conocimientos, costumbres, 

tecnología, etc. de otros pueblos del planeta. En el siglo XVII fue el mundo europeo a través de 

España y en la posmodernidad actual, el mundo occidental globalizado. Hago también la 

relación entre los conceptos de barroco y neobarroco, estableciendo un paralelismo entre ellos 

y, al mismo tiempo, señalando las diferencias y los ámbitos de comprensión en que se insertan 

dichos conceptos.  

Otro punto que me interesa resaltar es el del erotismo barroco manifestado en la poesía 

mística y su vinculación con el discurso posmoderno, donde el cuerpo se asume por su poder 

simbólico, más que en sus características reales, y se vuelve indeterminado, paroxístico, 

objeto de adoración y culto. Asimismo, tanto el cuerpo barroco como el posmoderno, se 

asemejan en su voluntad de trasgresión, de alteración de sí mismo para invocar otros 

significados, más allá de la simple corporeidad. Es singular que también el erotismo sea un 

punto de confluencia entre dos épocas alejadas en el tiempo, pero cercanas en algunas de sus 

modalidades, ambas representando el fin de una era y el comienzo de otra, en la 

indeterminación y la falta de certezas que implica una crisis, como son el barroco del siglo 

XVII y la posmodernidad actual, lo que me lleva a preguntarme ¿qué tan previsible es la 

historia en su temporalidad cíclica?, ¿qué tanto la humanidad se repite a sí misma y qué tanto 

se reinventa?  Intento oponer y comparar distintos puntos de vista de, al menos tres autores 

que han escrito seriamente sobre el tema, ellos son Michel de Certau, Michel Foucualt y Jean 

Baudrillard. 

En el último capítulo centraré mi atención en algunas posturas literarias que, desde mi 

percepción, representan algunas vías posibles para encarnar la posmodernidad en una 

literatura viva, que abra y enriquezca la multiplicidad humana y su capacidad creativa. 

Volviendo, en primer lugar, a la raíz de la cultura griega, que aceptaba y difundía el carácter 

mántico de la poesía y su sentido del misterio que, antes de narrar, cantaba. Asimismo me 

ocuparé del concepto de literatura absoluta que propone Roberto Calasso y explora a través de 

distintos autores de singularidad excepcional, desde Hölderlin o Baudelaire a Mallarmé, por 
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ser escritores irreductibles en su vínculo con lo sagrado y su independencia respecto de las 

exigencias y valorizaciones sociales, en el misterio que se encuentra en el propio ejercicio 

escritural, en la lógica de un lenguaje creador y fundacional. Finalmente, exploro algunos 

elementos que generaron, propiciaron y establecieron la poesía neobarroca latinoamericana 

que hoy todavía se juega en nuestro universo literario, como una de las posturas más radicales 

y en resistencia frente al vaciamiento de significado y uniformidad lingüística de la 

globalización.  
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Capítulo I 

     Nietzsche: belleza y crueldad del pensamiento           

 
I.1 El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer haya llegado 1

Friedrich Nietzsche es, sin duda, uno de los filósofos más poderosos y que mayor influencia 

ejerce en el pensamiento actual; sus conceptos son revalorados y se escriben numerosos y 

notables análisis sobre su papel como precursor de las teorías recientes de la posmodernidad, y 

también se retoman como sistemas filosóficos que explican el devenir de la civilización 

occidental, de la que somos herederos. Aunque vivió rodeado del escándalo y los 

malentendidos, su obra, en muchos sentidos genial, se adelantó a su época y su propuesta es 

tan vital y temeraria que no deja de sorprender a estudiosos y aficionados. Haré aquí una 

exposción sucinta y limitada de lo que el universo nietzscheano puede ofrecernos, en principio 

porque no tengo formación filosófica y, también, porque no es el objetivo central de este 

trabajo hacer una revisión exhaustiva del pensamiento del autor. Procuraré profundizar en la 

vinculación de las teorías posmodernas con aquellas manifestaciones literarias o filosóficas 

nietzscheanas que las interpretan o las retroalimentan. El pensamiento del filósofo ha sido 

fundamental en mi formación como lectora y estudiante de literatura, me ha abierto campos de 

exploración inimaginables sin la reflexión y emocionalidad que transmite el autor en sus 

escritos, que sin dejar de ser pensamiento especulativo, como quiere la filosofía, poseen 

también una excitante carga poética en su lenguaje, en su propuesta ideológica y en su poder 

para abarcar amplias zonas de misterio y epifanías.  

 Nietzsche nació en 1844, una época de turbulencias sociales en Europa; después de la 

revolución de 1848, Alemania estaba tratando de unificarse bajo el liderazgo de Bismarck y el 

escudo prusiano, todo ello bajo un clima de tensión interno a causa de las huelgas obreras, la 

propagación del concepto de democracia y lo que ello implicaba en la valoración de la vida 

cotidiana, las diferencias religiosas, las anexiones y separaciones entre los distintos países 

europeos. En el plano personal, Nietzsche pierde a su padre siendo un niño y renuncia a las 

expectativas familiares de ser un pastor eclesiástico, eligiendo de ese modo una vida entregada 

al pensamiento y la reflexión crítica. La lectura de Schopenhauer fue decisiva en este proceso, 

ya que lo encaró en reflexiones como la diferencia entre razón y ser, que más tarde serían 
                                                 
1 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra 
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determinantes en su propia obra, pues de ahí comprendió que, aunque la razón le permita al 

ser humano concebir el universo, sus sentidos se lo impiden y la sola experiencia no es 

suficiente para pensar en leyes universales o hallazgos científicos, sino que éstos son 

accesibles por el razonamiento. El ser, por lo tanto, no es objetivo, como Nietzsche deduce del 

pensamiento de Schopenhauer, quien dijo también que la esencia de la vida es el sufrimiento, 

y ya que existir es desear, lo que se desea es el sufrir y ése es uno de los designios 

inescrutables de la humanidad. Nietzsche compartió esa certeza con Schopenahuer en sus 

primeros escritos y después se encargaría de negarla apasionadamente. 

 Desde su primer libro: El nacimiento de la tragedia, Nietzsche se presenta a su 

sociedad y su tiempo como un autor radical, con argumentos que diferían del consenso 

académico y al que sus maestros y contemporáneos veían como un transgresor y un 

provocador. Muy pocos compartieron y toleraron sus ideas, los riesgos que se tomó al tratar de 

explicar asuntos que permanecían como un enigma: el origen mismo de la tragedia griega, 

materia de sus estudios de filología. En este libro porpone que la tragedia griega nace como 

una celebración a Dionisos, que comienza en el ditirambo (dithyrambos: dos veces nacido), 

procesión en la que se canta y se baila y que prefigura el drama, y en la cual el coro funciona 

como intérprete del ser, de su sufrimiento en el juego de las apariencias, que es donde se halla 

la mayoría de los seres vivos; lo que el coro va diciendo es la condición trágica del ser a través 

de la música, pues ésta es el lenguaje del ser, de su verdad oculta. Cuando la música 

desaparece, reemplazada por el diálogo, y el coro es sustituido por la figura del héroe, la 

tragedia pierde la posibilidad de ponerle voz a lo irracional, a lo profundo e intuitivo que hay 

en la experiencia humana y, por tanto, se pierde el sentido que explicaba su condición trágica. 

Sin embargo, hay una contradicción, pues mientras en el baile y el coro se alude a la crueldad 

de la existencia, los espectadores de la tragedia se divierten, convierten esa experiencia en 

catarsis. En este libro, Nietzsche hace una comparación entre el momento histórico del 

nacimiento de la tragedia y el momento que a él le tocó vivir. La tragedia nace en la época de 

las Guerras Médicas, cuando los griegos se enfrentan a los persas, quienes los dejan con dos 

opciones igualmente nefastas para ellos, la derrota o el militarismo; en esas condiciones la 

tragedia vino a funcionar como una especie de «remedio», ya que en ella se unían dos figuras 

que representaban justo las contradicciones por las que estaban pasando, Apolo, quien 

encarnaba el orden y la mesura del estado y Dionisos, que con sus excesos y embriaguez, daba 
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voz a la desesperación del pueblo oprimido. Al equiparar ese tiempo con el suyo, en el que se 

jugaba la idea del imperialismo prusiano —en  enero de 1871 se proclama el Imperio 

Germánico en Versalles— y, por otro lado, la pasión revolucionaria europea de la que surge la 

Internacional y la proclamación de la Comuna en mayo de 1871, momentos históricos que 

para el autor tenían una correspondencia entre la mesura apolínea encarnada en el Imperio y el 

vértigo dionisíaco representado por la juventud revolucionaria, daban como resultado cultural 

expresiones artísticas asimiladas ejemplarmente en el drama musical de Richard Wagner, un 

elogio un tanto excesivo visto desde la actualidad y del que Nietzsche llegaría a arrepentirse 

después. El propio Wagner llegaría a decir que su música es dionisíaca y sus dramas 

apolíneos; en la música se percibe la armonía del dolor y la rebelión que busca escapar de la 

represión social y los tabúes sexuales de la época, dándole sentido al vacío de la existencia; en 

el drama, la aceptación del dolor que hace el héroe apolíneo convierte a éste en goce y 

dignidad. La postura de Nietzsche es, sin embargo, aristocrática, pues afirma que el optimismo 

ciego con el que las clases dominantes alientan a los obreros, no sólo a superarse, sino 

también a controlar los bienes naturales, lo único que hace es ocultar la crueldad e injusticia 

intrínsecas a la propia vida, ante las cuales la opción que tenemos como paliativo es el goce 

del drama musical, o en sus palabras «el opio de los pueblos». Lo que se infiere de todo lo 

anterior es una dura crítica a la modernidad, que sostenía las ideas heredadas de la revolución 

francesa de igualdad, libertad y fraternidad, en un proceso evolutivo progresista.  

De una manera muy resumida, y sin abundar en consideraciones personales, expongo a 

continuación lo que, asumo, son las cuatro ideas fundamentales en Nietzsche: la muerte de 

Dios, la voluntad de poder, el superhombre y el eterno retorno, todas ellas rivalizan con otra 

idea recurrente en sus planteamientos, el nihilismo. Estas ideas están expuestas en toda su 

obra a manera de «ensayos esotéricos», exigiendo a sus lectores complicidad y coraje; y en 

Así habló Zaratustra, de manera poética, por medio de metáforas. En el planteamiento de 

estas ideas es posible advertir que la propuesta de Nietzsche es la creación de nuevos valores, 

y puntualizar la necesidad de una nueva interpretación de todo lo que la humanidad acepta 

como natural y cierto. Para poder llegar a tales propuestas, Nietzsche tuvo que hacer una 

crítica incisiva contra todo lo que conocía, contra todo lo que amaba y contra sí mismo; no se 

acobardó ni se detuvo en la búsqueda de esos nuevos valores, sino hasta que su salud y su 

inteligencia fueron rebasadas por la locura. 
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Las ideas de Nietzsche proponen aceptar el devenir, pero no el destino; aceptar la vida, 

pero no resignadamente; ante el hombre reactivo opone al hombre activo; matar todo 

sentimiento de esperanza, pero no el futuro (el que provocamos nosotros mismos desde el aquí 

y el ahora); aniquilar la idea de lo necesario y de lo inevitable, pero no de lo azaroso, pues el 

azar es anterior a todo acontecimiento. Nos pide ser capaces de destruir el anquilosado 

nihilismo para llegar a su propuesta del superhombre. Incluye al placer en su propuesta, al 

cuerpo, a lo lúdico, a la risa, al baile, al canto, y al propio dolor, como espacios donde se 

afirma la vida. El dolor deja de ser una objeción porque no imposibilita el placer, pues éste lo 

quiere todo, incluso el sufrimiento. Al tratar al placer y al dolor, al azar y a la necesidad como 

formas conciliadas, el autor rompe con el principio aristotélico de no contradicción, y también 

con la dialéctica hegeliana, pues para Nietzsche la historia de la metafísica no es más que la 

historia del error más prolongado, haciendo una crítica total de la cultura. Rompiendo la 

dicotomía de conceptos contrarios expone a los opuestos como constitutivos de una misma 

idea, asimismo en la vida los contrarios son simultáneos, y sólo al conceptualizarlos los 

enfrentamos. Es notorio que muchas de estas concepciones nietzcheanas son plenamente 

revaloradas en la posmodernidad, esta vez teñidas por la complejidad de las leyes del 

mercado, en las que se sustenta la producción y la cultura actuales. Pero trataremos de indagar 

más detenidamente en estos conceptos para entender los nexos, más allá de los acomodos 

interpretativos, que tienen con lo posmoderno. 

¿Qué nos pide Nietzsche con la muerte de Dios? Matar a ese otro que ha decidido 

siempre por nosotros mismos. Matar a Dios es hacer un ajuste de cuentas con la tradición. Se 

entiende que lo que hay que aniquilar es el saber obtenido por la tradición, pues este saber 

atenta contra lo vivo. 

Otro de los conceptos fundamentales de Nietzsche es el de la voluntad de poder. En su 

libro titulado así, La voluntad de poder, Nietzsche dice que «este concepto victorioso de la 

fuerza, mediante el cual nuestros físicos han creado a Dios y al universo, requiere un 

complemento; hay que atribuirle un poder interno que yo llamaré voluntad de poder». Llama 

voluntad de poder a eso que dentro de nosotros quiere y puede con la fuerza, la fuerza es quien 

puede, la voluntad de poder es quien quiere. No debe confundirse con el poder entendido 

coloquialmente como imposición a otros, ni en el sentido de atribución de valores, ni como el 
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efecto que se pueda producir en otros; sino a la manera dionisíaca, que afirma, dentro de uno 

mismo, lo uno y lo múltiple.  

La voluntad quiere posibilidades, por eso quebranta lo que es, abre espacios al devenir, 

afirma contrarios, placer y dolor, azar y necesidad. «El cuerpo creador se creó para sí el 

espíritu, como una mano de su voluntad; el sí mismo busca también con los ojos de los 

sentidos, escucha también con los oídos del espíritu»2. La voluntad de poder quiere 

conciencia, no arbitrariedad; es el coraje necesario para cambiar no sólo nuestra forma de 

pensar, sino nuestra manera de sentir. Así como alimentamos y ejercitamos nuestra razón, 

también podemos hacerlo con nuestros sentimientos, a los que, sin embargo, declaramos libres 

e indomables, para no responsabilizarnos de ellos. La idea de la voluntad de poder nos hace 

cuestionarnos todo lo que hacemos con nosotros mismos, desde nuestras emociones hasta 

nuestra salud. Piensa que no nos son dadas, sino que tienen que ser ganadas; las primeras sin 

prejuicios hacia lo diferente, y la segunda en cada alimento, en cada cuidado que le demos a 

nuestro cuerpo. 

Por otra parte, el concepto de superhombre es, para Nietzsche, una especie de mito 

personal, al que comparte como un hallazgo, como una incitación y no como un fundamento 

de ninguna otra cosa. Es una posibilidad únicamente, si sabes comprenderlo, si logras 

implicarte en él. Superhombre es aquel que se ha creado a sí mismo y está dispuesto a 

disolverse en el éxtasis del devenir, el que ha logrado afirmar la vida entregándose a ella, pero 

no como una resignación. Él ya no busca verdades, es veraz. Ha presentido su ser y lo ha 

afirmado, pues la afirmación es ser. Éste es el nuevo concepto de ser que Nietzsche nos 

ofrece: el ser es la afirmación en todo su poder3.  

El superhombre es el que bendice, el que baila con el azar, liberándose así de su 

necesidad; no busca más orden ni finalidad, comprende la vida como permanente creación 

lúdica; goza del instante sin forzar su permanencia, pues ha logrado soltar la linealidad del 

tiempo y conciliar la idea de los contrarios, puesto que sabe que éstos no sólo se tocan, 

también se acarician. Fuera de la racionalidad, de la necesidad o de la utilidad, su inocencia 

abre un ámbito extraordinario, un estado de ensoñación con extrema conciencia. Ya no 

pertenece al mundo, está siendo el mundo. Le ha cedido al diálogo el lugar que ocupaba la 

                                                 
2 ídem, p. 67 
3 Cf. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, p. 160 
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conciencia personal. Ésta es la imagen que nos ofrece de su Zaratustra, como acertadamente 

señala Juliana González: 

 

Zaratustra es ético: es permanente buscador y dador; vive una vida creciente. Realiza así, 
implícitamente, aquella posibilidad que se barruntaba en El nacimiento de la tragedia en la que 
reivindicaba la significación ética de Apolo; se alcanza, asimismo, la síntesis de lo apolíneo y 
lo dionisiaco, ahora en el seno de la «experiencia ética»… La individuación apolínea se 
encuentra con la Totalidad y la Unidad dionisiaca. Zaratustra está solo y despierto al mismo 
tiempo: en vínculo con el universo. Zaratustra huye del mercado, se recoge en su montaña, 
pero también va a los hombres, busca amigos y «herederos»: es un surtidor. En su 
sobreabundancia, su riqueza y plenitud quiere darse, regalarse, quiere encontrar el receptáculo 
nocturno para su luz, para su «Sol interior»; es voluntad de amor4. 
 
Para terminar con este breve acercamiento a las ideas fundamentales de Nietzsche, me 

referiré a la del eterno retorno, vinculado íntimamente con la del superhombre, pues sólo éste, 

quien ha aceptado todas las pasiones y quien no ha eludido ningún abismo, que asume la 

muerte pero no la busca, es capaz de querer que todo cuanto ha vivido, se repita de manera 

idéntica por toda la eternidad: El eterno retorno es el ser del devenir. Todo lo que ha amado y 

la manera que eligió para hacerlo, lo que ha odiado, lo que ha ignorado, lo que ha hecho a un 

lado, lo que ha matado, lo estará matando eternamente. ¿Qué hombre podría actuar así? ¿Qué 

clase de ética nos pide Nietzsche con esta idea? «No es el ser el que vuelve, sino que es el 

propio retornar el que constituye el ser en tanto que se afirma en el devenir y en lo que pasa»5.  

Estamos insertados en el acontecer, pero tenemos la responsabilidad de cada elección 

que tomamos, pues con ellas vamos creando la estructura ontológica de nuestro ser, ya que 

cada acto lo va a implicar eternamente. «Si en todo lo que quieres hacer empiezas por 

preguntarte: ¿estoy seguro de que quiero hacerlo un número infinito de veces?, esto será para 

ti el centro de gravedad más sólido»6.   

Después de El nacimiento de la tragedia, libro que selló su desprestigio académico, 

Nietzsche escribe las Consideraciones intempestivas en 4 volúmenes, algunas de las ideas 

importantes que allí se exponen se encaminan también a negar los valores que sostenían las 

bases de la modernidad, por ejemplo en «Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas» 

dice que la democracia en la educación derivará en la decadencia de la cultura y sus normas, y 

en «Sobre los usos de la historia», dice que ésta puede infundir tanto coraje y valentía como 

                                                 
4 Juliana González, El héroe en el alma, .p. 31 y 33 
5 ídem, p. 73 
6 Friedrich Nietzsche, la voluntad de poder, p. 242 
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paralizar a sus actores, minimizando así su importancia, asunto éste que prefigura lo que en la 

posmodernidad conocemos como el «fin de la historia». 

La filosofía de Nietzsche proclama también otros finales, que ahora son enarbolados 

por la posmodernidad, el fin de la metafísica, del humanismo, de la moral y, el más 

escandoloso, la muerte de Dios. Todas estas pérdidas son coincidentes, pues si pensamos que 

el fin de la metafísica conlleva una clausura de lo trascendente —como dice la metafísica 

clásica, griega y medieval— o bien, cancela la aspiración de un telos o un fin absoluto, y con 

ello las nociones de perfectibilidad y progreso, —como quiere la metafísica moderna— se 

implica que hemos dejado de necesitar a Dios. Esto no quiere decir, sin embargo, que 

comience el reino de lo humano, pues al dejar de tener una génesis, la vida humana deja de 

tener un centro, con lo que cuenta es con una genealogía, sin origen ni fin: «Ahí está el 

momento, y en un abrir y cerrar de ojos desaparece. Antes, la nada, después, igualmente la 

nada…»7 Con esto regresamos al problema de la temporalidad, que incide directamente en lo 

histórico, al que Nietzsche responde con el concepto del devenir y la posmodernidad anuncia 

como una intemporalidad que diluye el pasado y el futuro, en otras palabras, la memoria y la 

esperanza. Hay una exigencia de presente, de intensidad volcada en el aquí y el ahora, de 

concentración del deseo en lo singular. La concepción nietzscheana del devenir se resuelve en 

la conciencia suprahistórica que sienta las bases para formular su propuesta del eterno retorno, 

como una vía posible de plenitud: «Llamo suprahistóricas a las potencias que desvían del 

devenir la mirada, dirigiéndose hacia lo que da a la existencia un carácter de eternidad y de 

identidad, hacia el “arte” y la “religión”»8. En el vértigo de una existencia sin asideros, el arte  

se erige como el único consuelo metafísico, no sólo para el filósofo, también para la 

posmodernidad, como nos dice Juliana González: 

 
Para la posmodernidad sólo cabe como única oportunidad, la otra posibilidad ya entrevista 
también por Nietzsche (y ya entrevista, asimismo, por la propia sofística griega): la salvación 
por el arte, y no en todas las direcciones artísticas en que Nietzsche pensaba, sino ante todo en 
el arte que pone el énfasis justamente en las formas y no en los contenidos. El arte que, en 
suma, sustituye la lógica por la retórica y no pretende ya «verdad», sino mera «persuasión». 
No hay propiamente pues una cancelación crítica de la metafísica, sino, por un lado, su 
sustitución por una «ontología débil» y, por el otro, una débil e inevitable aceptación de que la 

                                                 
7 Friedrich Nietzsche, Consideraciones intempestivas, VOL. II, p. 89 
8 ídem, p. 166 
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metafísica permanecerá en nosotros como los rastros de una enfermedad, o como un dolor al 
que uno se resigna (citando a Gianni Vattimo, El fin de la modernidad, p. 152)9. 

 
Nietzsche exhibe, pues, como patologías culturales el historicismo, la moral cristiana, 

la religión, el exceso de racionalismo, la confianza absoluta en la técnica y la idea de progreso. 

Difícilmente, ante una crítica tan extrema y radical, los interlocutores de Nietzsche podían 

estar de acuerdo con él, ya que les pedía repensar al hombre en su totalidad, desde su génesis.  

Del historicismo señala que tiene carácter conservador y paralizante, por un lado, y por 

otro, pone énfasis en su potencialidad de originar el fanatismo. Dice también que el 

historicismo es paralizante porque lleva a los pueblos a asumir los sucesos como hechos en sí, 

como posibilidades únicas y no como versiones dadas por quien escribe la historia. Refiere 

que es causante de sectarismo e intolerancia, pues nos repliega a nacionalismos extremos 

altamente peligrosos, ya que la alabanza de sucesos históricos aumenta los niveles de 

fanatismo, estableciendo las condiciones de enfrentamiento que conducen a las guerras. «La 

historia provoca un nivel de rumia que mata», nos dice con su habitual ironía. 

El autor sostiene que bajo cualquier moral, y en especial la judeocristiana, no hay nada 

más que prejuicios, pasiones. Nos muestra que todas nuestras virtudes tienen pies de barro 

porque no son sino pasiones sublimadas; asimismo, nos señala el carácter aprendido de la 

compasión. La sola idea de un redentor clavado en la cruz, por y para la salvación de los 

hombres, le resulta repulsiva, ya que esto convierte la vida en culpa, en algo que debe ser 

redimido, que carece de valor. Según Nietzsche, la figura del sacerdote sostiene la religión 

porque es el promotor de la culpa, ésta finalmente se alimenta del pecado. Es el sacerdote 

quien nos pide el sacrificio del cuerpo, la represión de nuestros instintos —y con ellos, el de 

todos los placeres—; sacrificio y represión que nos hacen daño, que nos debilitan, nos 

enferman, nos convierte en decadentes, en un saco de resentimientos, para decirlo con 

palabras del autor de Así habló Zaratustra. En el ambiente que el sacerdote impone para el 

desarrollo de la gente, se arranca de raíz la posibilidad del surgimiento del ser excepcional, 

pues éste sólo puede surgir en un ambiente de libertad, de acción, de creación. El tan 

prometido más allá socava el acá, porque atenta contra lo orgánico, contra las pulsiones del 

cuerpo. De la sexualidad, Nietzsche dice que «la predicación de la castidad es una incitación 

                                                 
9 Juliana González, El héroe en el alma. Tres ensayos sobre Nietzsche, p. 65 y 66 

 17



Rocío González                   Posmodernidad y neobarroco en Latinoamérica 18

pública a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificación de esa 

vida con el concepto de “impuro”, es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la vida»10. 

Respecto al exceso de racionalismo, utiliza la figura de Sócrates para criticarlo, lo 

señala como el primer gran decadente, pues es su carácter cobarde el que lo lleva a huir de la 

realidad, a crear «el mundo de las ideas» por instinto de conservación, lo que sucede es que se 

sabe débil para afrontar la realidad. Su razón no es más que una cueva para protegerse de la 

vida. Nietzsche piensa que la razón empobrece la vida porque la evade, y que un exceso de 

ella, la petrifica y enmudece, porque sólo así puede aproximarse a ella. A esto lo llama la 

pequeña razón. Él, a cambio, nos ofrece la gran razón: la del cuerpo, la de los instintos, la de 

las emociones; aquella que si sabemos escuchar, no borra, sino que implica a la pequeña 

razón.  

Nos dice de la gran razón: «Dices “yo”, y estás orgulloso de esa palabra, pero esa cosa, 

aún más grande, en la que tú no quieres creer, tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero 

hace yo»11. Y más adelante, «Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría...; El sí 

mismo dice al yo: ¡siente placer aquí!, y el yo se alegra y reflexiona sobre cómo seguir 

gozando a menudo y justo para ello debe pensar»”12. Nos hace comprender que el cuerpo es el 

espacio-tiempo en el que nos sucede la vida, en el que nos sucede el ser, incluso la razón. 

Nietzsche critica el exceso de racionalismo porque éste busca adecuar el mundo a 

nuestra razón y no nuestra razón al mundo, con su infinidad de realidades y matices. Dice que 

resulta muy doloroso confrontar la vida con una razón lógica, pues la vida es azarosa, 

contingente, carente de finalidad. No hay nada más contradictorio que enfrentar la vida que no 

tiene curso, que no tiene objetivos, que carece de presupuestos, con exceso de razones. Lo que 

llama patologías culturales son ideas que, en tanto son nadas, nos conservan en el nihilismo. 

Son ilusiones que nos hemos creado para soportar la vida, sólo consuelos metafísicos, pero no 

son una manera de poner el dedo en la llaga, es decir, en la verdad. Sostiene que toda 

contradicción es intercambiable; las palabras nos dicen lo que nos tienen que decir, ¿cuántas 

mentiras tendrán que crearse para darnos el lujo de la verdad? Por lo tanto, es necesario el 

desasimiento de estas viejas ilusiones, aunque estas costumbres, usos y hábitos que hemos 

heredado sean cosas que hayamos amado íntimamente, tenemos que abandonarlas. Eso fue lo 

                                                 
10 Friedrich Nietzche, Ecce homo, p. 72 
11 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 62 
12 ídem, p. 62 y 63 
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que el propio Nietzsche hizo y lo obligó a la soledad y la incomprensión de su tiempo. Es 

hasta ahora cuando sus ideas comienzan a ser revaloradas, confrontadas, dialogadas y 

pensadas. Algunos de sus interlocutores no son únicamente sociólogos, filósofos o académicos 

del pensamiento, sino justa y, afortunadamente, artistas, músicos, pintores, poetas. Sus 

propuestas, que conforman una visión y un estar en el el mundo, una postura de vida, han 

influido en la obra de muchos de estos artistas.  

Antes de continuar es necesario entender la cuestión del ser que Nietzsche había 

explorado a través de su filiación filosófica con Schopenhauer. ¿Qué es el ser en el 

pensamiento de Nietzsche? El problema del ser es complejo y necesitamos algunos referentes 

para acercarnos al pensamiento del filósofo. Eugen Fink, uno de los estudiosos de su obra, en 

su libro La filosofía de Nietzsche, advierte que la cuestión del ser en el autor queda recubierta 

por la cuestión de valor y dice también que: 

 

Nietzsche sigue las huellas de la concepción griega del ser, que concibe lo bello como un 
modo de éste, pero que no llega, sin embargo, a una intelección ontológica, expresada en 
conceptos, del fenómeno de lo estético. Lo trágico es la primera fórmula expuesta por 
Nietzsche para expresar su experiencia del ser. La identificación fundamental de ser y valor es 
«lo específico» de su filosofía13.  
 

Es también en El nacimiento de la tragedia donde Nietzsche expresa sus ideas sobre el 

ser y el arte a través de las figuras emblemáticas de Apolo y Dionisos, y de la conjunción de 

ambos en la obra de arte, es decir, en la tragedia. En el «Prólogo a Richard Wagner» dice que 

es el arte y no la moral, el que se declara como auténtica actividad metafísica del ser humano 

y que la existencia del mundo sólo está justificada como fenómeno estético.  Éstas son algunas 

de las ideas que sostenían la obra de Nietzsche cuando, en agosto de 1876, abre sus puertas el 

teatro de Bayreuth, por el que había trabajado tanto al lado de Wagner, convenciendo a 

Bismarck de la necesidad de su construcción y financiamento. El programa de apertura es el 

drama wagneriano «El anillo de los Nibelungos» y significa una gran decepción para 

Nietzsche, quien se cuestiona la gran admiración que había sentido hacia Wagner y su obra 

durante tanto tiempo, lo mismo que su concepción de la existencia como sufrimiento, que sólo 

podría ser confrontado a través del arte. Lo que puso en duda fue nada menos que el valor del 

arte, el origen de la moral y sus ideas de la verdad y la ilusión, asuntos que plasmó en el libro 

                                                 
13 Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, p. 21 y 22 
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Humano, demasiado humano de 1878, durante su estancia en Nápoles, a donde llegó 

acompañado de Paul Rée, una figura clave en la evolución de la vida del autor. Ésta es la 

época más racionalista del pensamiento nietzscheano, en la que su desencanto personal se une 

al malestar cultural haciendo duras críticas tanto a la moral como a la sociedad modernas que, 

en su percepción no son sino formas de organización de los débiles frente a los fuertes, donde 

lo que se busca es el beneficio de grupos y la supervivencia en sentido estricto. La moral, por 

lo tanto, es ilusoria e hipócrita, sirve para no incomodar a la comunidad de la que formamos 

parte, aunque en realidad lo que se desea es obtener el máximo poder y privilegios que causen 

la envidia de los más débiles.  

Estas consideraciones morales no eran nuevas, Nietzsche las retoma de Paul Rée, 

Darwin y Lamarck. Lo que sí resulta novedoso es cómo responde a ellas, diciendo que 

debemos regresar a lo más originario, entendiendo el camino del progreso como un retorno a 

la barbarie. Es decir, prescindir de la lógica e imposiciones racionalistas en las que se basa la 

moral y perseguir guiarnos por nuestros instintos, por lo más profundamente primitivo en 

nosotros, ya que éstos, los instintos, no son los que causan el caos y la destrucción, sino al 

contrario, son creativos, activos y receptivos ante la plenitud de la vida. Aunque la 

posmodernidad no lo asuma ni propague con tanta contundencia, muchas de sus características 

están fundadas en la idea de llevar el deseo, los impulsos, lo inconsciente e instintivo más allá 

de los límites que les hemos impuesto. Liberar las emociones más profundas y soterradas en 

nosotros, como quiere el psicoanálisis, cambiar los paradigmas de pensamiento incluyendo el 

azar y la impredictibilidad en ellos, como propone la teoría del caos o de las estructuras 

disipativas; o creer, con Einstein que «hasta la más pequeña gota de rocío caído del pétalo de 

una rosa al suelo, repercute en la estrella más lejana»14 son algunas de las ideas presentes en 

las propuestas artísticas, científicas y filosóficas de la posmodernidad. La intuición 

nietzscheana de una profunda orfandad, sin Dios, sin asideros morales y de la vida humana 

como un azar cosmológico —que por otra parte, también prefigura la teoría del big bang— lo 

lleva a considerar la realidad como nihilista, a toparse de frente con el sinsentido y la ausencia 

de significado en los actos que conforman nuestro paso por la tierra. Sin embargo su 

optimismo es profundamente poderoso: decide entonces que todo está en la voluntad de cada 

ser renunciando a la metafísica y sus «ilusiones», propone que debemos aceptar el mundo 

                                                 
14 Albert Einstein, citado por Pablo Cazau en La teoría del caos, http://galeon.com/pcazau/artfis_caos.htm 
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como es, en sus imágenes, representaciones, simulacros y apariencias. En esa aceptación 

conjuramos el nihilismo, que es una opción sólo para los débiles y pobres de espíritu. ¿Cómo 

encarnar esas intuiciones en una acción vital?, Nietzsche lo hace a través de la literatura, 

creando a su gran personaje, Zaratustra, el superhombre, aquel capaz de aceptar el mundo en 

su vasta dimensión, sin temores ni cobardía; un ser humano tan pleno, cuya fuerza irradia tan 

poderosamente, que es capaz de repetir infinitamente los actos de su vida, en un retorno 

eterno, donde todo lo que es sentido y pensado es posible. 
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II.2 Lo literario en Nietzsche: la mentira sublime  

 
“A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra alma un trasmundo. 

Una hermosa necedad es el hablar: al hablar el hombre baila sobre todas las cosas”.  

    Así habló Zaratustra 

 

La formación académica de Nietzsche es la de filólogo; de entrada ello nos muestra un interés 

genuino y científico del autor por el lenguaje. Desde el bachillerato había adquirido el 

dominio del griego y el latín y, ya en la universidad, debe elegir entre la teología —la opción 

anhelada por su familia— y la filología clásica. Una de sus grandes enseñanzas, algunas veces 

soslayada por la magnitud y controversia que causaron sus ideas, es el hecho fundamental, y 

hasta perogrullesco, de que toda actividad mental es lenguaje. Esta enseñanza se relaciona 

directamente con muchas de las propuestas teóricas del siglo XX, denominadas ahora como 

posmodernidad; puede decirse que, de algún modo, es la germinación del formalismo ruso, el 

estructuralismo, el desconstructivismo, la hermenéutica analógica de Gadamer, el significante 

en Lacan, por mencionar algunas.  

Estas consideraciones sobre el lenguaje aparecen en los escritos sobre sus cursos de 

filología en Basilea, siendo todavía muy joven, y en un texto póstumo de 1873, titulado 

«Sobre verdad y mentira en sentido extramoral». En éste señala que hay una tendencia 

humana natural a buscar la verdad, que va más allá de la mera lucha por la supervivencia y 

que, en cierto sentido es hasta inexplicable: «Ahora se fija lo que en lo sucesivo ha de ser 

"verdad", esto es, se inventa una designación de las cosas uniformemente válida y vinculante, 

y la legislación del lenguaje da también las primeras leyes de la verdad; pues aquí surge por 

primera vez el contraste entre verdad y mentira». Quien nos refiere estas reflexiones del joven 

filólogo es el historiador de las letras y la cultura españolas José María Valverde, en su libro 

Nietzsche. De filólogo a Anticristo, quien, en una interpretación del texto anteriormente citado 

dice: 

 

la verdad se ama sólo en cuanto tiene consecuencias agradables: por lo que toca al 

conocimiento puro, el hombre es indiferente, e incluso siente hostilidad ante las verdades 
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dañinas y destructoras. Y, en todo ello, ¿cómo influye el lenguaje, cómo condiciona la cuestión 

de la verdad y la mentira?15

 

La respuesta es del propio Nietzsche: 

 

Esas convenciones del lenguaje... ¿son quizá creaciones del conocimiento, del sentido de la 

verdad? ¿Coinciden las designaciones y las cosas? ¿Es el lenguaje la expresión adecuada de 

todas las realidades?// Sólo por su capacidad de olvido puede llegar a antojársele al hombre 

alguna vez que posee alguna «verdad»... Si no se contenta con la verdad en la forma de la 

tautología, esto es, con cáscaras vacías intercambiables, eternamente manejará ilusiones como 

verdades... ¿Qué es una palabra? La representación en sonido de una excitación nerviosa. Pero 

el deducir, a partir de la excitación nerviosa, una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de 

la aplicación falsa e injustificada del principio de «razón suficiente»16.   

 
Continúa Nietzsche: «¿Qué es, pues, la verdad? Un ejército móvil de metáforas, 

metonimias antropomorfismos; en resumen, una suma de relaciones humanas poética y 

retóricamente elevadas, transpuestas y adornadas, y que, tras largo uso, a un pueblo se le 

antojan firmes, canónicas y vinculantes...»17  

Esta conciencia lingüística de Nietzsche fue retomada, como ya se señaló, por 

movimientos como el Círculo de Praga, el formalismo ruso y por autores como Ferdinand de 

Saussure, Michel Foucault, Jacques Derrida, Roland Barthes,  Gilles Deleuze, Hans-Georg 

Gadamer, Jean François Lyotard, Jacques Lacan, por mencionar a los más radicales, quienes 

desarrollaron la idea de que la mente funciona sólo y precisamente en forma de lenguaje. Esta 

idea que a nosotros ya no nos resulta tan escandalosa, sí lo fue a los contemporáneos del autor 

alemán, quienes vieron en esta relativización de lo mental un escepticismo en el conocimiento 

y un nihilismo moral,  juzgando a Nietzsche como la encarnación de estos males y no, como 

apunta José María Valverde, pudo tratarse justamente de lo contrario. Es decir, si el 

pensamiento consiste en palabras, este hecho ayuda a la liberación de lo más profundamente 

humano, del instinto del bien y el mal en toda su plenitud, nos hace libres y responsables de la 

                                                 
15 José María Valverde, Nietzsche, de filólogo a anticristo, p. 34 
16 ídem, p. 28 y 34 
17 ídem, p. 36 
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construcción de nuestro propio pensamiento. Así, para el autor, la forma perfecta de asumir 

esa libertad se encuentra en la literatura y, sobre todo, en la poesía.  

Después de ejercer su profesión como filólogo, ante el descrédito de sus pares por sus 

actividades académicas y su retiro de la cátedra por enfermedad, Nietzsche vuelve pocas veces 

a escribir sus reflexiones sobre el lenguaje; sin embargo, esta idea primigenia de la que parte, 

del pensamiento como lenguaje, subyace en toda su obra y debe ser considerada en el análisis 

de la misma18. En algunas de sus reflexiones dice, por ejemplo, que: «la seducción del 

lenguaje resulta perniciosa al petrificar los errores de la razón... Temo que no nos quitaremos 

de encima a Dios porque seguiremos creyendo en la gramática» (Crepúsculo de los ídolos), o 

más tarde en uno de sus afortunados aforismos de Aurora: «Para tranquilizar al escéptico.  

¡No sé en absoluto qué hago!  ¡No sé en  absoluto qué tengo qué hacer! —Tienes razón, pero 

no dudes en esto: ¡Tú eres hecho! ¡en cada momento! La humanidad ha confundido en todos 

los tiempos la voz activa y la voz pasiva: ése es su eterno desliz gramatical».  

Hay en su escritura otra dimesión que me interesa explorar: el concepto del juego, el 

cual es fundamental en Nietzsche. Equipara el juego del niño al del artista, y lo considera 

como una expresión del universo, conviertiéndolo en una metáfora cósmica, según explica 

Eugen Fink, en el libro ya citado:  

 

la esencia del hombre sólo puede ser concebida y definida como juego si al hombre se lo 

piensa desde su apertura extática a un mundo soberano y no como una cosa meramente 

intramundana al lado de las otras, dotada de la potencia del espíritu, de la razón, etcétera. Sólo 

allí donde se ve el juego del mundo, donde la mirada del pensamiento perfora el engaño 

apolíneo, donde atraviesa las creaciones de la apariencia finita para divisar la «vida» que 

forma, construye y destruye; sólo allí donde el nacimiento y la desaparición de las figuras 

finitas y temporales son experimentados como baile y como danza, como juego de dados de 

contingencias divinas, recubiertas por el cielo «inocencia» y el cielo «azar»; sólo allí, decimos, 

puede el hombre, en su productividad lúdica, sentirse semejante a la vida del todo, sentirse 

entregado al juego del nacimiento y la muerte de todas las cosas e inserto en la tragedia y la 

comedia del existir humano19. 

 

                                                 
18 Cf, ídem, p. 40 
19 Eugen Fink, op. cit., p. 224 
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Esta visión unificadora, tan cara a Nietzsche, esta apertura a la celebración de los 

sentidos, al juego y éxtasis creador, el autor la encuentra en la tragedia griega, en el drama, la 

más bella expresión de la poesía, la simbolización apolínea de los conocimientos conjugada 

con el éxtasis dionisíaco, el equilibrio perfecto donde la aceptación del dolor y el placer es 

igualmente imprescindible, porque si no fuera así, lo único que tendríamos sería una caricatura 

de la vida y de la creatura que la expresa: el ser humano. 

Se llega al arte, expone Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, a través de un 

sacrilegio, un robo a la naturaleza divina. Prometeo arrebató a los dioses el fuego para dárselo 

a la humanidad, así lo más elevado y lo mejor que ésta puede conquistar (sea la poesía, una 

cultura ascendente, lo sublime, el amor, etcétera), lo logra mediante un sacrilegio, por tanto 

debe estar dispuesta a asumir las consecuencias, las penas y los padecimientos, la culpa y el 

sufrimiento que causan. La humanidad debe estar dispuesta a encarnar la contradicción 

original oculta en las cosas, su naturaleza apolínea y dionisíaca al mismo tiempo, que puede 

ser expresada a través de la fórmula propuesta por el filósofo: «Todo lo existente es justo e 

injusto, y en ambos casos igualmente justificado». En otro texto en el que se refiere al 

superhombre dice:  

 

Reivindicar como propiedad y producto del hombre toda la belleza, toda la nobleza que hemos 

prestado a las cosas reales o imaginarias; será su más bella apología. El hombre en su papel de 

poeta, de pensador, de Dios, de amor, de poder. ¡Oh, qué liberalidad regia ha dado a las cosas, 

hasta empobrecerse y sentirse miserable. Su más grande abnegación, hasta el presente, ha sido 

cuando admiraba o adoraba, el tener que disimularse que había creado lo que admiraba20.  

 

Es notoria la enorme importancia que Nietzsche le da al acto creador y a la capacidad 

del ser humano cuando lleva su voluntad de poder hasta las últimas consecuencias, es decir, el 

hecho mismo de la creación, y la capacidad de producir para sí mismo lo sublime. En boca de 

Zaratustra exclama: «todo gran amor está por encima incluso de toda compasión; pues él 

quiere además ¡crear lo amado!»; así los poetas reinventan y  revitalizan en cada verso lo 

nombrado, sea el amor, la muerte, la naturaleza, puesto que conjugan en su obra la magnífica 

multiplicidad y vastedad de un hombre o una mujer que encarna el rostro de la humanidad 

entera; tantos espíritus, tantos sufrimientos, tanta dicha y voluptuosidad como el poeta pueda 
                                                 
20 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 81 
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mirar, captar, traducir, encarnar, cantar. El mismo Nietzsche, lo que busca al expresar su 

pensamiento y su poesía en Así habló Zaratustra, es «la armonía cosmica entre el hombre y el 

mundo en el juego de la necesidad: ...emblema de la necesidad. Suprema estrella del ser, a la 

que ningún deseo alcanza, y ningún "no" mancha; eterno "sí" del ser, yo soy eternamente tu 

"sí"; pues yo te amo, oh eternidad». 

Pero Nietzsche entiende que la afirmación no es la afirmación del asno que, permeado 

por el nihilismo heredado de la visión judeocristiana del mundo, acepta valientemente llevar 

las cargas más pesadas con humildad, paciencia, aceptando el dolor y la enfermedad, así como 

el castigo, sintiendo en su lomo el peso de lo real.  Sus virtudes son cristianas, dice, por eso le 

parecen positivas, tienen una carga moral; su patrimonio es el bien y el mal, el primer asno es 

el mismo Cristo. Cuando el hombre ocupa el lugar de Dios, se convierte en librepensador, y 

no sólo carga lo que ya llevaba el asno sobre su lomo, sino también se carga a sí mismo, con 

un gusto pavoroso por las responsabilidades, con una renovada carga moral atenazándolo. Así, 

tiene la idea de que todo lo que pesa es real y positivo: 

 
Nietzsche no cree ni en la  autosuficiencia de lo real ni en la de lo verdadero: las considera 

como manifestaciones de una voluntad, voluntad de depreciar la vida, voluntad de oponer la 

vida a la vida. La afirmación concebida como asunción, como afirmación de lo que es, como 

veracidad de lo verdadero o positividad de lo real, es una falsa afirmación. Es el sí del asno21. 

 

 Su propuesta es entender la vida como una valoración, «vivir es valorar», y la 

afirmación de la vida no es asumir una carga, sino liberarla, descargarse. Entonces, hay que 

crear valores nuevos que hagan la vida ligera y activa. Ésta es una tarea casi imposible para el 

ser humano común, supera sus fuerzas, por ello debe nacer el superhombre. 

  
El sentido de la afirmación debe tomar en cuenta: no lo verdadero ni lo real, sino la valoración; 

no la afirmación como asunción, sino como creación; no el hombre sino el superhombre como 

nueva forma de vida. Si Nietzsche concede tanta importancia al arte es, precisamente porque el 

arte realiza todo este programa: el poder más alto de lo falso, la afirmación dionisíaca o el 

genio de lo sobrehumano22. 

                                                 
21 Eugen Fink, op. cit., p. 552 a 557 
22 Gilles Deleuze, op. cit., p. 259 
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El ser es una afirmación, la propia afirmación le da su carácter de ser, es porque 

afirma. Esta idea parte de una larga tradición filosófica que Nietzsche retoma y renueva. Este 

ser se expresa en el devenir, así como el lenguaje tiene un carácter horizontal, lineal, sucesivo, 

de devenir, también el ser. Además, tiene un poder doble, es y deviene. Como los dos 

símbolos de Nietzsche en su Zaratustra, el águila y la serpiente, el águila es vista como el 

periodo cósmico, y la serpiente como el destino individual inserto en ese periodo.  

Por otra parte, esa dualidad también la podemos ver en la pareja divina que forman 

Dionisos y Ariana, según los postulados del eterno retorno propuestos por el autor: «Dionysos 

es la primera afirmación, el devenir y el ser, pero precisamente el devenir que sólo es ser 

como objeto de una segunda afirmación; Ariana es esta segunda afirmación, Ariana es la 

novia, el poder femenino amante»23. 

 ¿Qué otra cosa representan Dioniso y Ariana sino la capacidad creadora, el arte que 

hace de la vida una afirmación total, que dice sí a la belleza, al dolor, a la muerte, a la alegría? 

Quiero señalar también el énfasis que Nietzsche pone en un órgano de los sentidos que 

representa, al mismo tiempo, un símbolo (muy relacionado con la literatura), el del laberinto. 

Me refiero al oído. Este símbolo designa al inconsciente, al que sólo podemos llegar con la 

ayuda del ánima-Ariana, quien con su hilo conductor puede ayudarnos a explorarlo y salir o 

volver del laberinto. Son significativos estos versos de «Lamento de Ariana»: «¡Sé prudente 

Ariana! Tienes orejas pequeñitas, tienes mis orejas: ¡Pon en ellas una palabra avisada! ¿No 

hay que odiarse antes si queremos amarnos?...Yo soy tu laberinto…» 

Así encontramos, inequívocamente, esta exaltación de los sentidos, esta conciencia del 

cuerpo y sus atributos, como generadores de expresión del pensamiento, el inconsciente, el 

deseo y todo aquello que constituye la vida; a partir de la cual nos relacionamos con los otros, 

con la naturaleza, el tiempo y el espacio. La forma más acabada, más plena, de esta relación se 

da a través de los hechos artísticos, pues ellos representan la danza, la risa, el juego:  

 

                                                 
23 ídem, p. 262 
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La risa, la danza, el juego, son los poderes afirmativos de reflexión y de desarrollo. La danza 

afirma el devenir y el ser del devenir; la risa, las carcajadas, afirman lo múltiple y lo uno en lo 

múltiple; el juego afirma el azar y la necesidad del azar24. 

 

  Esto es lo que el propio Nietzsche quiso hacer con la escritura de Así habló Zaratustra, 

danzar, reír, jugar; con toda la seriedad y el gozo que suscitan estas acciones; no se negó ni 

cerró ni condenó la experiencia de sus sentidos, dejó que le hablaran, que le invadieran y 

propuso un discurso pleno de voces, de ambigüedades, de sonidos y silencios que nos 

transmiten la presencia de un ser vivo, poderoso, actuante, activo, que afirma, que deviene.  

La conciencia del poder de las palabras lo lleva a buscar, en su propia escritura, una 

intención seductora con todos los recursos retóricos de que dispone. Esto es así, puesto que 

sus aspiraciones cognoscitivas y críticas son monumentales, nada menos que demoler y 

repensar su propia tradición; por tanto, sus intenciones expresivas son también grandiosas, 

demoledoras, inéditas. Todavía más, si la razón da cuenta del misterio profundo de la vida a 

través de las palabras, éstas deben tocar el corazón de toda la humanidad y alzarse como algo 

tan poderoso, que posibilite una nueva experiencia de la realidad; eso es lo que quiere la 

filosofía nietzscheana.  

Cito in extenso a Giorgio Colli, uno de los más lúcidos críticos actuales del filósofo, 

que sabe interpretar inmejorablemente esta percepción: 

 

La razón es al principio un discurso común, una discusión que frente a una colectividad 
determinada, traduce en palabras vinculantes una experiencia oculta e interior. Luego el 
público se amplía y un único hombre se adelanta a hablar, a persuadir, a manifestar lo 
desconocido. Es el discurso retórico, la razón retórica, donde el efecto vinculante se mezcla 
con el emocional. Un paso más y el discurso retórico encuentra su forma escrita; el público ya 
no escucha las palabras, sino que las lee, ya no está implicado en el pathos personal y la magia 
del retórico. Esta escritura es conocida bajo el nombre de «filosofía», y en un principio 
conservaba, aunque languidecente, el elemento emocional. Pero se da todavía otro paso, es el 
último, y la emocionalidad desaparece totalmente. Perdido el contacto con la experiencia 
oculta, el discurso escrito debe hallar un puntal en sí mismo, y la vibración de la palabra 
viviente ya no sufre un control —que sería una extensión de la realidad— en el pensamiento 
de quien discute ni en la emoción de quien escucha. Hay que reducir a uno los muchos 
significados de una palabra, se debe imponer tiránicamente el vínculo de una razón que 
pertenece únicamente, sin comprobaciones, a quien escribe. El único simulacro, falaz por 
añadidura, de aquella obra común de la que salió la razón es ahora, cuando toda emoción se ha 
apagado, el espíritu sistemático. He ahí el edificio alzado por un arquitecto arbitrario, con 
palabras que han recibido un único significado, vinculadas entre sí por un orden, por una 

                                                 
24ídem, p. 270 
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necesidad que sólo un arrogante legislador ha sancionado. El «sistema» permanece como 
sucedáneo de todo lo que se ha ido perdiendo en las transformaciones precedentes, es el 
residuo de una cierta retórica exenta de emocionalidad, reseca, convertida en pedante por el 
puntillo de hacer sobrevivir una razón perdida. Nadie mejor que Nietzsche supo escarnecer las 
ilusiones y las presunciones de la filosofía sistemática, pero, enredado, también él por los 
espejismos de una filosofía como retórica, no supo ir más allá de una recuperación de su fase 
primitiva y emocional. Con excesivo apresuramiento, y debido a su falta de profundidad, 
condenó cualquier metafísica, y a la dialéctica en general, sin presentir que su origen reside en 
una esfera que está por encima de cualquier retórica, y que desde un punto de vista retórico no 
puede ser demolida25. 
 

Mientras más libros escribía, Nietzsche fue acercándose a una mayor complejidad 

retórica, en el afán de seducir y hacer vibrar a sus lectores, consciente de la fuerza del 

lenguaje, como detonante de verdades anquilosadas y también como constructor de ideas, 

pensamientos, e incluso, emociones nuevas. Él mismo reconoce dos etapas en su producción 

literaria, la del filósofo que escribe sentado tratando de establecer sus ideas en un ejercicio 

puramente racional y el pensador activo y sensual que deja que las ideas lleguen mientras 

camina, actividad en la que Nietzsche encuentra fecundidad y afirmación, pues una vez que la 

consolidó como método, nunca más la abandonó. Por eso, en sus primeros libros, se nota la 

escritura de un discurso único, con metas más o menos definidas o tesis a las que se propone 

llegar y para las cuales trabaja con argumentaciones. Después su escritura se vuelve sinuosa, 

repitiendo el vértigo de sus caminatas al aire libre —en Sorrento u otras ciudades— en las 

cuales el autor permite que las ideas lo golpeen y fluyan libremente, como si lo poseyeran. Es 

cuando comienza con los aforismos, breves relampagueos donde el pensamiento no se 

preocupa por la continuidad o la coherencia, sino que enfatiza el poder poético, la vibración 

intensa que crea una verdadera comunicación con su lector.  

Nietzsche deviene en poeta, su interés y devoción por las palabras nos obligan a 

mirarlo así y, aunque siempre escribió en contra de las mentiras morales, las bajas pasiones, el 

nihilismo y el resentimiento, a favor del éxtasis dionisíaco, el juego y la vida en toda su 

plenitud, su pasión y frenesí por ella lo consumió, sin embargo, en ese ejercicio solitario e 

ilusorio de la escritura.  

La voluntad de estilo que caracterizó la obra de Nietzsche prefigura la intención 

autorreferencial de gran parte de las obras artísticas posmodernas; es necesario, sin embargo, 

apuntar que la historia y desarrollo del pensamiento occidental tuvo muchas vertientes y la 

                                                 
25 Giorgio Colli, Después de Nietzsche, p. 16 y 17 
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figura de Nietzsche representa sólo una parte de ellas. Podemos decir, además, que cuando las 

ideas filosóficas se difunden y adaptan al imaginario popular, éstas tienden a trivilizarse y 

reducirse a sus componentes más básicos y asequibles; de algún modo esto es lo que los usos 

de la posmodernidad están haciendo con el pensamiento sensualista y vital que Nietzsche 

encarnó y postuló en sus escritos. En principio, porque conviene a la realidad globalizada, 

desencantada y a los intereses mercantiles y políticos de las sociedades actuales trivializarlo 

todo; pero también porque el modelo religioso, metafísico, capitalista y racional de la 

modernidad probó ser ilusorio, ineficiente e injusto; tanto como las alternativas de igualdad 

que planteó el socialismo, y el pensamiento nietzscheano, al querer romper con esos valores, 

se erige como una alternativa posible.  

Sirva esta aclaración para acercarnos al problema de la modernidad y la 

posmodernidad y entender por qué  Nietzsche es uno de los filósofos que mejor supo 

interpretar esta transición histórica. 
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     Capítulo II 

                           La herencia de la modernidad 
 

III.1 La crisis de la modernidad. La emergencia de lo posmoderno. 

Para comprender los posibles derroteros del devenir histórico, social e ideológico que hoy 

representa la posmodernidad es importante hacer una revisión, aunque somera y aproximativa, 

de la herencia de la modernidad. Primero intentemos explicar qué se entiende por modernidad, 

superando la acepción básica de lo novedoso o lo que representa un cambio formal frente a lo 

establecido; así podemos adoptar la definición de Luis Villoro que dice: 

 

Se suele entender por «pensamiento moderno» una forma de pensamiento racional que tendría 

su expresión más clara en el siglo XVIII. A menudo, la idea de la historia y del mundo ilustrada,  

su proyecto de racionalidad, se toman como paradigma de la «modernidad». Pero, en realidad, 

sus orígenes son más antiguos. Empiezan con la ruptura de la imagen medieval del mundo y 

con la aparición paulatina, en algunos ingenios, de una nueva. Las ideas ilustradas y su legado 

en los siglos posteriores, se levantan sobre esa previa manera de sentir y pensar el mundo, 

nacida de la ruptura del mundo medieval. La ruptura se inicia en el Renacimiento26. 

 

Sólo desde esta perspectiva podemos preguntarnos si la posmodernidad es una variante 

del pensamiento moderno o el fin de la imagen del mundo que propuso la modernidad, pues 

como el mismo Villoro apunta «una época histórica dura lo que dura la primacía de su figura 

en el mundo». ¿Cómo se nos fue diluyendo la imagen de la modernidad? ¿Cuando el 

desencanto fue evidente, al ver que la humanidad no convirtió el mundo en un lugar más justo, 

ordenado y bello, orientada por la razón? Poco a poco se fueron acabando las certezas que 

promulgaron el Renacimiento y las épocas que le sucedieron; así la posmodernidad se plantea 

como la ruptura que quiere una imagen nueva del mundo, pero también como un retorno al 

                                                 
26 Luis Villoro, El pensamiento moderno. Filosofía del Renacimiento, p. 9 
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pasado remoto, antes de la elección del camino errado; es decir, del predominio absoluto de la 

razón que representó la modernidad. 

Antes de continuar, es importante aclarar que la relación entre literatura y sociedad es 

innegable, las une un estrecho vínculo de retroalimentación constante, una es expresión y 

emanación de la otra, y los problemas o certezas que las caracterizan indefectiblemente 

afectan nuestra percepción sobre cada una de ellas. Por ello, aunque en ocasiones parezca un 

asunto fuera de contexto, he decidido abordar algunas problemáticas sociales presentes en la 

modernidad, que generaron su crisis y la emergencia de las derivaciones culturales 

posmodernas. En muchos sentidos estos elementos críticos pueden parecer superficiales, mas 

en el contexto de este trabajo es fundamental, al menos, mencionarlos; la profundización y 

análisis de sus contenidos es tarea de otras disciplinas. Tampoco podemos negar que cualquier 

materia de estudio requiere una dimensión sistémica que permita una exploración menos 

parcial del tema que nos ocupa. Asumo, pues, que la literatura es una materia de múltiples 

estratos, proyecciones y representaciones, que alude a la plenitud vital de la humanidad y que 

concierne a todas sus manifestaciones. 

Así pues, el predominio de la razón, máximo ideal moderno, implicó una 

materialización del mundo que lo separó de la naturaleza y lo transformó por medio de la 

tecnología, con el propósito evidente de cubrir las necesidades humanas y mejorar la calidad 

de vida, pero sin medir las consecuencias que esto conllevaba, y dándole a las cosas, 

paulatinamente, un sentido distinto a su sentido intrínseco. El mundo material dejó de tener 

correspondencia con el mundo natural y fue adquiriendo los valores que la propia humanidad 

les atribuyó, basándose en su raciocinio o tratando de adaptarlo a los discursos más 

convenientes para el momento  y/o para el sujeto particular que se beneficiaba de estos 

discursos; así es como se explica la pérdida del sentido que actualmente llega a extremos 

absurdos.  Si los descubrimientos tecnológicos y las formas de organización social, como el 

capitalismo o el socialismo, fueron pensados para provecho y beneficio de la humanidad, ¿por 

qué terminaron enajenándola, en lugar de emanciparla o liberarla, como ofrecían los discursos 

de la modernidad? Las respuestas pueden ser muchas y todas ellas complejas. Una puede ser 

el esquema de civilización capitalista favorecido por la Reforma, sobre todo a través de las 

teorías de Calvino y Lutero, sobre las que se asentaron las bases sociales, morales y legales de 

las nuevas formas de producción. En principio «el desarrollo del capitalismo condujo a 
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sociedades más racionales, donde los individuos podían gozar de mayores libertades, pero 

también a la enajenación en el intercambio de mercancías, a la explotación del trabajo y al 

olvido de los valores de solidaridad, justicia e igualdad sociales»27. Por otra parte, la 

adaptación de la fe cristiana a dicha modernidad capitalista, proponía una relación directa del 

individuo con Dios, eliminando el cuerpo colectivo representado por la Iglesia, lo que 

favoreció y permitió el lucro y la apropiación del éxito como marca de elección divina. Es 

decir que, en lugar de exacerbar el mito judeocristiano de la culpa y el pecado, se enfatizó el 

sacrificio cristiano como una historia de redención y exculpación. 

 
Libertad versus necesidad. Así parece expresarse, quintaesenciado, reducido a su «contenido 

estructural» en el habla laica y descreída de la cotidianidad moderna, el mito cristiano que 

sigue otorgándole a ésta su sentido e inteligibilidad. Es el núcleo mítico constituido por la 

trama que opone los méritos humanos a la gracia divina en la causalidad del ciclo de la 

Creación; un ciclo cuyo comienzo estaría en la caída de Adán y cuyo final vendría con la 

salvación del género humano, después de haber pasado por el sacrificio redentor de Cristo28. 

 

Así, quien más triunfaba, en términos económicos y sociales, era el mejor posicionado 

frente a la gracia divina, éste fue uno de los grandes logros ideológicos del Renacimiento: la 

libertad individual que le dio saberse creador de sí mismo, a imagen de Dios y dejar de 

percibir a Dios como el creador absoluto del mundo y sus criaturas. Por otro lado, la Reforma 

protestante conquistó lo que, en términos religiosos, se llama el libre examen, que supone la 

interpretación individual de los textos sagrados, sin que medie la autoridad eclesiástica como 

intérprete. Ésta sería la forma de modernidad que triunfó en el mundo occidental y se 

consolidó con la Ilustración y sus nuevas aspiraciones ideológicas. Junto a esa modernidad 

hubo una modernidad católica, contrarreformista y escolástica, firmemente arraigada al 

pasado y enfrentada a la crítica de los renacentistas, que se afianzó principalmente en 

Portugal, España y sus colonias. Los escolásticos españoles se preocuparon más por 

interpretar el tomismo y las grandes obras religiosas de la Edad Media que por los 

descubrimientos científicos, las vigorosas ideas sociales y la nueva metafísica que cundían en 

el resto de Europa occidental. Su modernidad se limita a tratar de consolidar viejos valores en 

                                                 
27 ídem, p. 95 
28 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 202 
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un mundo recién descubierto y los problemas se centraron en asuntos como el derecho 

internacional, que les incumbía para determinar la condición de los indígenas, ya que 

formaban parte de su jurisdicción. Debo mencionar aquí que, aunque Francia e Italia siguieron 

siendo católicos, no se sometieron política ni racionalmente a la Contrarreforma 

ultraconservadora de los españoles, pues es de Francia de donde surge la idea del 

racionalismo, con Descartes, y de Italia, uno de los físicos más importantes que cambiaron la 

concepción del mundo, aunque tuvo que retractarse de ello por la presión eclesiástica, Galileo 

Galilei.  

¿En qué momento, pues, comenzó la crisis de la modernidad?, ¿desde su concepción?, 

¿desde hace cien años, como sugiere Benjamin?, ¿ella misma implica una contradicción? La 

modernidad exige a los individuos, por una parte, una solidaridad comunitaria y, por la otra, 

una competitividad que lo aísla del resto de su grupo. Desde el estado, la política, el derecho, 

la educación, pugnan por la integración, la cohesión y la solidaridad ciudadana; desde la 

economía y la competitividad lo que se constituye es una fuerza de separación e 

individualización, que apela al consumidor, no al ciudadano, y a la necesidad de obtener más 

y poseer más que el resto de su grupo. Por un lado se perfeccionan las leyes del mercado y la 

alta productividad, por el otro se encarga de pensar, legalizar e implementar los valores que 

protegen a la comunidad. En los hechos, la modernidad se vive como una contradicción. Lo 

que distingue a las sociedades modernas es la supremacía o hegemonía del estado sobre la 

economía; hecho que en la posmodernidad se pervierte y cada vez más es el mercado quien 

ocupa el lugar central dentro de las estructuras sociales, políticas, incluso artísticas.  Todavía 

en el discurso, el estado vela, a través de sus poderes, legislativo, judicial y ejecutivo, por la 

integración de la sociedad y por un proyecto de nación; sin embargo, las teorías neoliberales 

consideran que el estado, demasiado obeso, debe adelgazar sus funciones y dejar al individuo 

libre para interaccionar en el mercado, a través de la competencia y el consumismo. Parece 

que en el ámbito de la interacción social más básica, el de la resolución de las necesidades 

elementales, estamos inmersos en una especie de esquizofrenia; no sabemos cómo conciliar el 

deber de ser buenos ciudadanos al servicio de la comunidad o los individuos desconfiados y 

deseosos de singularizarnos a través de nuestras pertenencias.  

No obstante creer que estamos en el fin de una era y el comienzo de otra, la humanidad 

no puede olvidar los, al menos, tres grandes problemas que le acosan: la pobreza, la 
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sobrepoblación y el deterioro ambiental; ninguno de los cuales parece tener solución. De cara 

a la posmodernidad es impensable evadir estos temas que cada vez van cercando más las 

decisiones políticas y privadas que se toman para enfrentar el futuro, ya no como progreso, 

sino también como retroceso; viene a cuento el ejemplo de la película El planeta de los simios. 

También la literatura lo registra, pues la pobreza y las diferencias sociales han sido tema de 

grandes novelas modernistas, aquellas que nos consolaron y entretuvieron hablándonos de 

mundos estructurados e inamovibles que sólo el sentimiento o la heroicidad humanas lograron 

resquebrajar, pensemos en Los miserables de Víctor Hugo, en Don Quijote de Cervantes, en 

Crimen y castigo de Dostoievsky, Las penas del joven Werther de Goethe o Madame Bovary 

de Flaubert, por mencionar las canónicas. Paulatinamente, en el arte como en la realidad 

social, se fueron imponiendo otros modelos artísticos y literarios. ¿Fueron los movimientos 

vanguardistas los que dieron cuenta del principio de la decadencia modernista? Las 

vanguardias artísticas cuestionaron el modelo clásico en los conceptos que mejor lo definían, 

la totalidad racional, la relación sujeto-objeto, la unidad de la obra de arte; aunque todo ello no 

fue sino el reflejo de una dinámica social y cultural que estaba en crisis, intrínsecamente, 

desde su planteamiento como eje de la organización vital. 

La civilización se funda en la explotación de los recursos naturales, en la seguridad y 

el bienestar que nos proporcionan a través de las aplicaciones tecnológicas que les hemos 

dado; sin embargo gran parte de la humanidad  no se ha beneficiado en lo absoluto de ello, son 

los que viven en la pobreza, que acaso habían contado con la posibilidad de explotar los 

recursos naturales a su alcance, para solucionar problemas de supervivencia inmediatos, como 

el hecho de talar algunos árboles para procurarse calor y fuego para cocinar, hoy se enfrentan 

a  prohibiciones injustas, con el argumento del deterioro ambiental, cuando es bien sabido que 

son las grandes compañías, protegidas por el poder económico, las que acaban con los 

bosques. Ésas son las diferencias que preocupan, las que inciden en la inseguridad social, en 

los resentimientos, en las posiciones extremas, en los suicidios y los crímenes, en la 

inestabilidad política y en la violencia y el odio como formas de vida. «La humanidad está 

siendo amenazada por sus propias acciones. No es un dios furioso el que nos amenaza con 

destruirlo todo, es un planeta envenenado por sus propios habitantes»29, nos dicen autores 

como Isaac Asimov. Somos una de las primeras generaciones que ponen en tela de juicio, con 

                                                 
29 Isaac Asimov y Frederik Pohl, La ira de la tierra, p. 8 
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hechos evidentes, la posibilidad y supervivencia del mundo tal y como lo conocemos. Se 

proclama el «fin de lo natural»; en esta transición, lo natural, es decir lo viviente, está en 

disputa. Isaac Asimov y Frederik Pohl reflexionan sobre la necesidad de actuar de todos los 

ciudadanos en el terreno político para evitar mayores desastres ambientales y que nuestros 

gobernantes sepan que no es la acción de los individuos aislados lo que puede provocar un 

cambio, sino la suma de sus voluntades que tiene que ser respetada por aquellos que nos 

representan.  

 Después del Renacimiento, la modernidad ilustrada reemplazó las creencias religiosas 

por las ideas científicas y protegió a éstas de las instituciones y la propaganda política. La 

sociedad, como proyecto humano de emancipación de lo natural y de supremacía de la 

racionalidad, no sólo transforma a la naturaleza, sino a lo natural que hay en el hombre. 

Existe, además, una visión naturalista del ser humano, representada por el empirismo inglés 

con autores como Bacon, Hobbes y Locke, que propaga la desvinculación de lo religioso, no 

fuimos creados por Dios, sino que somos parte de la naturaleza; pero el ser humano, en 

concordancia con su racionalidad, ha de construir un nuevo orden, la organización social. Éste 

es otro de los ejemplos de cómo ser moderno implica convivir con una negación intrínseca. La 

idea de modernidad está ligada a la idea de racionalidad, más aún, a una sociedad racional. 

«La razón no reconoce ninguna adquisición, por el contrario, hace tabula rasa de las creencias 

y formas de organización sociales y políticas que no descansen en una demostración de tipo 

científico»30. El proyecto modernista cree que si es posible construir un ser humano nuevo es 

también posible una sociedad nueva, pero para ello es necesario que se impongan grandes 

coacciones, más pesadas que las de las monarquías absolutas, contención y control de las 

necesidades y las pasiones, conocimiento científico de las leyes naturales que invaliden las 

arbitrariedades morales de las religiones y, además, que estas imposiciones sean vividas 

placenteramente y conforme al buen gusto avalado por las mayorías. Las ideas de la razón en 

donde se fundan las ideas morales, estéticas e incluso hedonistas, placenteras, se convierten, 

así, en absolutas, pues ellas resumen las necesidades naturales aunadas al  rigor científico.  

El siglo de las luces creyó en la bondad natural del ser humano y que ésta sólo era 

corrompida por la fatalidad o la desigualdad social, que sólo la búsqueda del bien y la virtud 

procuraban placer; sin embargo, pronto hubo autores que hablaron de forma más pesimista 

                                                 
30 Alain Touraine, Crítica de la modernidad, p. 19 
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sobre la naturaleza humana, como Pascal,  La Rochefoucauld o el Marqués de Sade, quien en 

sus escritos manifiesta abiertamente que no sólo el bien, sino fundamentalmente el mal, es el 

procurador de los máximos placeres. La relación establecida entre la razón y el placer se da a 

través del discurso, y aunque en aquella época esto no se formulaba con la claridad y 

contundencia que se hace hoy en día —en los distintos enfoques de la posmodernidad—, ya se 

prefiguraba el concepto del ser expresado en el lenguaje. El discurso racional, de cualquier 

modo, no buscó construir una imagen humana, sino eliminar todas las existentes 

anteriormente, eliminar la visión dualista propuesta por las religiones y la filosofía que parte 

de la idea del ser humano como dividido en un alma y un cuerpo y fundamentar una visión 

más naturalista, acorde con los descubrimientos científicos del cuerpo y sus funciones.  

La importancia dada a la realidad física del cuerpo conduce, de manera gradual, a una 

representación más material del mundo y de la humanidad. La imagen más clara de una 

sociedad como posibilitadora del bien y bienestar de sus integrantes, generadora de valores, 

fortalecida y cohesionada, es la ciudad; la colectividad es más importante que el beneficio 

individual, aún si éste tiene que ver con la salvación del alma, o nos salvamos todos o no se 

salva nadie, parece decirnos la lógica moderna. Trabajando a favor de la ciudad, siendo 

buenos ciudadanos es como el individuo se beneficiará de la integridad, seguridad y felicidad 

personal. «La sociedad reemplaza a Dios como principio del juicio moral y llega a ser, mucho 

más que un objeto de estudio, un principio de explicación y de evaluación de la conducta 

humana», nos dice Touraine31 . 

Uno de los primeros pensadores que reflexionó y propuso un modelo político fuera del 

juicio moral eclesiástico fue Maquiavelo, en su célebre El príncipe, después se va 

consolidando con otras visiones, como las de Hobbes (en el siglo XVII), y de Rousseau (en el 

siglo XVIII), quienes establecen que el orden social se define por la voluntad y libertad de los 

individuos de regular normas y derechos para protegerse a sí mismos de la hostilidad de los 

más fuertes y establecer la paz apoyados en un orden político que impere sobre las 

justificaciones de la Iglesia para adueñarse del poder público. La culminación de este 

pensamiento se da en el triunfo de la Revolución Francesa, que promueve la racionalidad 

como la base esencial de la vida civilizada y «el culto a la personalidad» de las 

individualidades más destacadas en la representación de este discurso de la razón. El contrato 

                                                 
31 ídem, p. 23 
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social que se sostiene en el derrocamiento de los mandatos divinos y el ejercicio de la libertad, 

en la voluntad de la elección del bien sobre el mal, se impone bajo la condición de un 

sometimiento, al bienestar comunitario, a la represión de las pasiones, al freno de los 

impulsos; aunque esté fundado, justamente, en el impulso de liberarse de la tradición y el 

deber religioso. Otra vez es notable que la modernidad encarna en sí misma su contradicción; 

los sociólogos del siglo XIX discuten sobre la oposición entre tradición y modernidad, 

comunidad e individualismo, justicia y desigualdad y otro sinfín de opuestos que se suman a 

la larga disputa de ruptura y renovación, egocentrismo y solidaridad, que está vigente hasta 

nuestros días. El naturalismo de Rousseau, cuyo ideal es la formación de seres naturalmente 

buenos y razonables, representa ya una crítica a la modernidad, pues señala la disputa entre el 

orden natural y el orden social; su propia postura es individualista, porque aunque luche por el 

establecimiento de comunidades justas y armónicas, no ignora que la sociedad no siempre es 

racional y la modernidad, antes que unir, divide. Rousseau, como Kant, en un afán de concebir 

comunidades menos déspotas, tratan de conciliar lo particular con lo universal, la virtud 

individual con la felicidad general, entendiendo al ser humano como sujeto moral, capaz de 

elegir el bien apoyado en el entendimiento.  

 
Rousseau y Kant no eligen la felicidad contra la razón, o la razón contra la naturaleza; 

rechazan la idea estoica de reducir la felicidad a la virtud y rechazan también la ilusión 

epicúrea de que la virtud consiste en buscar la felicidad. Para ellos se trata, en la cúspide de la 

filosofía de la Ilustración, de unir la razón y la voluntad, de defender una libertad que es más 

una sumisión al orden natural que una rebelión contra el orden social32.  

 

La tentativa de estos pensadores fue la unificación del hombre y el universo, del bien 

individual y el bien universal. Como sabemos, fue otra de las muchas utopías que se 

derrumbaron. 

 Todas esas contradicciones señaladas propiciaron la crisis de la modernidad, que en el 

siglo XX se expresaba en hechos como la desaparición del mundo socialista, que condujo a la 

conformación de bloques regionales en la antigua Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 

o la fusión de las dos Alemanias, por mencionar dos ejemplos emblemáticos. Ello trajo 

                                                 
32 ídem, p. 30 
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consigo un neoconservadurismo en lo político, así como la exacerbación de fundamentalismos 

religiosos, étnicos y nacionalistas. Por otro lado, en lo cultural, se anunciaba una 

revalorización de las formas naturales del mundo, un mayor énfasis en el respeto a la 

naturaleza ante los cambios climáticos y el deterioro medioambiental, que impone pensar en 

formas de conciliación entre el desarrollo y la supervivencia de la tierra; una aceptación más 

amplia en lo social por comportamientos, usos y saberes más intuitivos y emocionales, por 

formas de racionalidad menos instrumentales y utilitarias. Es el comienzo, el origen de la 

experiencia que denominamos posmodernidad.  

Todos los pensadores actuales quieren agregar algo al manido asunto de la 

posmodernidad, sin dejar nada claro todavía, pues se trata de un concepto que está en una fase 

incipiente de su desarrollo. Sí podemos reconocer, sin embargo, a sus defensores y a sus 

detractores. Una primera postura es la que encabeza Jean-François Lyotard, a la que 

podríamos sumar los nombres de Jean Baudrillard y Richard Rorty, entre otros. Ellos asumen 

que la posmodernidad significa, efectivamente, un fin: de los grandes relatos, de la razón, de 

la historia, del progreso, de la totalización, del sentido, e incluso, del sujeto; se declaran en 

contra del proyecto de Ilustración, a favor de una economía libre y postulan que debe 

encontrarse una forma nueva de civilización y de pensamiento. Otros tienen una orientación 

más social del fenómeno y no consideran que la modernidad esté acabada, sino que en todo 

caso, la posmodernidad representa un periodo de crítica radical al modelo de la racionalidad 

instrumental y técnica que había olvidado la problemática social. Esta postura, representada 

por Fredric Jameson, Jacques Derrida y filósofos mexicanos como Adolfo Sánchez Vázquez, 

Bolívar Echeverría y Samuel Arriarán, entre otros, es de clara orientación marxista, o al 

menos de filiación más comunitaria y con un sentido de justicia más comprometido. Ellos 

distinguen dos clases de tecnología, una que busca satisfacer las necesidades humanas y otra 

que se aplica al aumento del capital y el control burocrático derivados de la práctica de la 

razón instrumental; su propuesta es optar por una tercera vía: que se acepte la heterogeneidad 

en todas sus vertientes y se abandonen las posturas centristas y productivistas de la 

modernidad, pero no la idea de totalización, ni de desarrollo del yo, ni mucho menos, de la 

democratización política y cultural. Oponen las ideologías totalizantes con las teorías de la 

totalidad y frente al positivismo proponen la hermenéutica conjetural y analógica —este 
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término recuperado a partir de las tesis de Gadamer— que llevaría a conciliar universalismo y 

relativismo en una radicalización democrática.  

En un sentido paralelo se encuentra la postura de Luis Villoro, quien ve en el 

descreimiento de las ideas de la modernidad tres actitudes distintas, que pueden indicarnos el 

rumbo posible que tomará la posmodernidad: «una actitud nostálgica del pasado», ante el 

vacío que han dejado las certezas modernas, éste «tiende a ser llenado por la revitalización de 

actitudes y creencias premodernas: retorno a creencias religiosas ancestrales, adhesión a la 

herencia cultural frente a las corrosiones de la razón, a las convenciones colectivas frente a las 

actitudes críticas, eclosión de sectas salvíficas irracionales, revaloración de formas de vida 

pasadas»33. Otra de las actitudes es la del desencanto, el escepticismo ante los discursos de la 

modernidad, de tal forma que no sea posible creer en nada más, sólo en dejar que las cosas 

sucedan, sin pretensión alguna de transformación o trascendencia. Esta actitud se deriva del 

análisis de Lyotard sobre los discursos y las meta-narrativas, que abordaremos en el siguiente 

capítulo, y representa para Villoro una actitud conservadora, «esta actitud alimenta una 

ideología conservadora: la democracia liberal y el régimen del libre mercado serían la etapa 

insuperable de la historia. Para los países marginados y dependientes el mensaje es claro: 

inútil esperar un cambio, si la historia ha terminado, sólo cabe conformarnos con el papel que 

en la economía mundial se nos ha asignado»34. El autor ve, a cambio, una posible solución al 

problema en una tercera postura, que no es propiamente una conciliación entre las dos 

anteriores, sino la creación de una nueva figura del mundo: «la nueva manera de ver el mundo 

puede ser leída entre líneas de la situación presente, pero también es una propuesta de la 

imaginación y el deseo, anticipadores del futuro»35. Esta opción, sin ser elegida de manera 

voluntaria, es la que se impuso al llamado «tercer mundo», pues mientras en los países 

desarrollados la modernidad pierde credibilidad y vigencia, en los países en vías de desarrollo 

la modernidad todavía funciona como una promesa, que pertenece sólo a los sectores 

urbanizados y privilegiados. Esto crea una esperanza, nos dice Villoro, ya que «podríamos 

intentar que la modernización de nuestros países no condujera a los alarmantes resultados que 

produjo en los más avanzados. Muchas formas de vida y ligas comunitarias antiguas podrían 

                                                 
33 Luis Villoro, op. cit., p. 100 
34 ídem, p. 101 
35 ídem, p. 102 
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ser conservadas y adaptadas a las necesidades de una sociedad nueva»36. La propuesta es 

interesante y optimista, busca soluciones que nos permitan salir del marasmo de la confusión, 

la esquizofrenia y las contradicciones en las que estamos inmersos, falta establecer el cómo de 

dicha propuesta. En la suma de las respuestas que cada uno puede dar, me inclino por la 

defensa del lenguaje, de la palabra como resistencia, de la restitución del sentido a través de 

todas las vertientes posibles: el neobarroco, la poesía mántica, la literatura absoluta y todas 

aquellas formas del lenguaje que permitan la creación de realidades distintas. Pues es sólo en 

el lenguaje que la o las realidades pueden transformarse. Es decir, si creemos que somos el 

«tercer mundo» y que somos pobres —y nos lo repiten y nos lo repetimos todos los días, 

incluso así lo estudiamos en las escuelas— es evidente que pasaremos añorando el «bienestar» 

que se nos impone como modelo, que no es otra cosa, sino la adquisición de bienes cada vez 

más suntuosos. Si, por el contrario, nos decimos y nos creemos ricos por la diversidad 

geográfica, cultural, gastronómica, ancestral y artística que poseemos, y ponderamos esos 

valores que nos singularizan y pueden vincularnos con otras culturas y civilizaciones, ello 

implicaría un cambio ontológico, ideológico, material, político e, incluso, económico —

porque sabríamos vendernos mejor—, frente a los discursos de poder que rigen al mundo. 

Concluyo esta parte en la convicción de que el devenir histórico es una elección de 

vida, o de formas de vida, que después se manifiesta en las artes, entre ellas, la literatura. No 

concibo ninguna expresión humana fuera del flujo vital de las ideas, los gustos, los actos de 

elección que determinan las cimas y declives de las valoraciones culturales. Por otra parte, las 

formas de organización social, las contradicciones ideológicas que subyacen en los discursos 

políticos y en las ideas generadoras de un concepto de lo humano y de aquello a lo que se 

aspira, repercute innegablemente en lo que elegimos y validamos como representación 

artística. Así pues, la crisis de la modernidad es también la crisis del arte que la expresa.  

 

II.3 La modernidad y el paradigma barroco 

Junto a la modernidad, otras formas y usos convivieron en el mismo periodo histórico y 

manifestaron entusiasmos distintos, que cobraron forma en la arquitectura, la comida, el 

vestido y las artes en general. Este concepto del entusiasmo lo tomo del análisis sobre los 

problemas y ambigüedades de la historicidad y sus proposiciones, así como sus  marcas de 

                                                 
36 ídem, p. 103 
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elección, que son interpretados por Jean-François Lyotard en el libro titulado El entusiasmo,37 

en donde expone la idea de los signos del progreso en la historia (lo hace analizando el 

pensamiento crítico y político en la obra de Kant), como entusiasmos que manifiestan, no los 

actores de la historia, sino los espectadores, y que más allá de lo que se instaure en una 

determinada época como ideal o como valor, hay otras propuestas que, sin ser completamente 

elegibles, subsisten como afectos de la intuición o signos alternos valorados en la experiencia 

y práctica cotidiana, más que en la organización racional y sus manifestaciones.  

Por otra parte, Bolívar Echeverría se explica esas formas que definen a cada 

civilización como una elección ética, en donde el término ethos no sólo remite a su 

significación primera de «morada o abrigo», sino también a «refugio» o «arma», como recurso 

de defensa activo. Así, asumir una postura ética se refiere tanto a «una presencia del mundo en 

nosotros como a una presencia de nosotros en el mundo».  Propone cuatro ethos que a lo largo 

de la historia han marcado el devenir humano: un ethos barroco, al que podríamos contraponer 

a un ethos clásico, cuya validez como modelo sigue siendo incuestionable. Con la crisis de la 

modernidad ese modelo también ha entrado en una fase crítica y, al mismo tiempo, aquellas 

formas culturales que en el pasado fueron desdeñadas o asimiladas en un sentido peyorativo, 

son ahora revaloradas y consideradas como claves para repensar lo humano, sus modos de 

relación y expresión, una de ellas es el concepto de lo barroco, que ha dejado de caracterizar 

fenómenos estéticos y se ha afirmado como una categoría de la cultura que subsiste hasta hoy 

día con otras formas de expresión civilizadas. El ethos clásico mantiene «una posición 

distanciada, no comprometida en contra de un designio negativo percibido como inapelable, 

sino comprensiva y constructiva dentro del cumplimiento trágico de la marcha de las cosas»38. 

En sentido contrario, el ethos barroco,  se distancia de la necesidad trascendental de la 

modernidad capitalista, se mantiene ajena a ella. Comparte con la actitud romántica la 

afirmación por las formas naturales del mundo, pero las vive como formas ya vencidas y 

enterradas por el capital. Quiere, sin embargo, reinventar sus cualidades y afirmarse, aunque 

sea de manera furtiva. Echeverría vincula esta actitud con la idea de Bataille sobre el erotismo, 

como una «aprobación de la vida (el caos), aun dentro de la muerte (el cosmos)», analogía 

feliz y puntual, a mi entender. Reconoce además el ethos realista, manifestado a través de una 

                                                 
37 Jean-François Lyotard, El entusiasmo, Gedisa, Barcelona, 1994 
38 Bolívar Echeverría, op. cit,, p. 39 

 42



Rocío González                   Posmodernidad y neobarroco en Latinoamérica 43

«identificación afirmativa y militante con la pretensión de creatividad que tiene la 

acumulación de capital» y la visión de «imposibilidad de un mundo alternativo». A éste se 

opone el ethos romántico, actitud que valora, como ya dije, sobre todo las formas «naturales» 

y contrapone un «mundo bueno», el de la naturaleza, al «mundo malo» representado por el 

capitalismo, obsesionado en dominarla. Quise dejar anotadas estas diferencias formales que 

hacen tanto Lyotard como Echeverría, antes de intentar caracterizar lo que llamamos el 

paradigma barroco, con el fin de tener una perspectiva más amplia del propio tema e ir 

introduciendo la vertiente de análisis hacia lo neobarroco, sobre la que sustento mi propuesta. 

Dicen los estudiosos que el final del siglo XX y el comienzo del XXI se parece al siglo 

XVII en el sentido de que ambas épocas fueron —la nuestra sigue siéndolo— una transición, 

larga, madura, crítica. Un tiempo que se encuentra en una encrucijada, por un lado se ponen 

en duda los significados conocidos y aceptados hasta entonces, y por otro se favorecen nuevos 

valores, con el desafío y la incertidumbre ante el posible desarrollo de nuestra civilización. 

Las formas tradicionales y las instituciones se confrontan con las nuevas tendencias y las 

formas en ciernes que buscan encontrar un sitio en las realidades actuales:  

 

Aparece de esta manera una solución contra-clásica para el conflicto entre la sustancia y la 

forma —una solución no dirigida a la resolución y superación del mismo, sino a su 

mantenimiento y reproducción— y se establece así el fenómeno paradójico de una paz dentro 

de la guerra, de una armonía dentro de la disarmonía, en la que los contrincantes, en lugar de 

aniquilarse entre sí, se fortalecen mutuamente. En esta peculiar transición histórica, que gira 

obstruyéndose a sí misma en un círculo vicioso, el acto de transitar se prolonga tanto en el 

tiempo que llega —en paradoja ejemplar—  a adoptar el estatus de su contrario: la 

permanencia39. 

  

La complejidad de los tiempos favorece así la reivindicación de lo barroco, pero 

alejado ahora de sus vínculos con la monarquía española, la iglesia católica y la inquisición; 

inscrito en los complicados efectos de lo que llamamos la era posindustrial capitalista y el 

«desorden» generado ante la caída de los valores de la modernidad. La modernidad es 

entendida así, en términos culturales, como el «orden», representado por lo clásico; donde lo 

neobarroco puede entenderse como un estado límite, paroxístico, agónico, de la misma 
                                                 
39 Bolívar Echeverría, op. cit., p. 127 
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modernidad. «Se puede revisar la razón barroca  como una razón del Otro, que atraviesa a la 

modernidad y sobrevive a su racionalismo instrumental»40. Esta razón barroca se apartará 

radicalmente de las ideas de progreso, orden, verdad, totalidad. De hecho, una de las tesis de 

Benjamin es que la visión fragmentada de la realidad es plenamente barroca y que, por tanto, 

lo que llamamos modernidad no viene de la Ilustración o el Renacimiento, sino justamente del 

barroco y señala (en su libro El origen del drama barroco alemán) que «el objeto de 

conocimiento no es ya la totalidad armoniosa de la imagen simbólica del mundo (de la época 

clásica-renacentista), sino de una realidad de rupturas y contradicciones»41. Sin embargo, la 

diferencia con el barroco del siglo XVII estriba en que este periodo creía todavía en la idea de 

redención, mientras que en el neobarroco (que Benjamin solamente prefiguró), muchos 

símbolos dejaron de existir ante la brutalidad de la realidad histórica y se convirtieron en 

objetos, en cosas acumuladas, en fragmentos, en pastiche. Esos fragmentos pertenecen al 

mercado, están sujetos a las leyes del consumo y la utilidad. En su análisis propuso, también, 

mirar al arte despojado de su contenido aurático y de cara a la mercantilización de los objetos 

de arte, éstos se plantearon como objetos emblemáticos de actos liberadores, ¿de qué? de la 

tiranía del mercado.  

Desde esta perspectiva podemos entender las ideas de Benjamin como optimistas, ya 

que abren ciertos espacios para el cambio social, a través de la transformación radical de la 

realidad que el arte posibilita —en contra de la injusticia social que muchos pensadores 

posmodernos no se plantean e incluso consideran el hacerlo como una postura de 

ingenuidad— y una noción de libertad donde la vida y el arte pudieran integrarse. Cerca de los 

surrealistas en este sentido, Benjamin quiso hacer una teoría nueva sobre la cultura, fundada 

en una racionalidad liberal, no instrumental, que hoy muchos encuentran pasada de moda. No 

obstante, algunos de sus críticos, Habermas entre ellos, parte del concepto liberador del arte 

para formular su tesis sobre la racionalidad comunicativa. Apunto estos postulados de 

Benjamin porque me servirán de apoyo en mi hipotesis sobre la literatura, el lenguaje y sus 

posibilidades de resistencia.   

  La cultura latinoamericana es entendida, en el resto del mundo, como una más de las 

culturas periféricas supeditadas a la idea de civilización occidental. Ello implica, por supuesto, 

                                                 
40 Irlemar Chiampi, Barroco y modernidad, p. 44 
41 Samuel Arriarán, Filosofía de la posmodernidad, p. 76 
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desventajas, pero también ciertas posibilidades al desarrollarse de manera marginal frente a las 

obvias imposiciones de carácter centralista. Para empezar, nuestra modernidad siempre 

convivió con nociones de orden histórico anteriores, como el barroco, y la superposición de 

tiempos y realidades económicas y culturales distintas no nos fueron, ni nos son, ajenas.  

 En la literatura reciente identificamos dos vertientes de lo neobarroco, una 

representada por las novelas de algunos escritores del llamado «postboom» latinoamericano, 

tales como Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, José Donoso, Manuel Puig, por 

mencionar algunos. En poesía tenemos que mencionar a José Lezama Lima y su barroco 

americano, a Haroldo de Campos, sobre todo a partir de Galaxias y todo lo que representó la 

experimentación de la poesía concreta y sus derivaciones. Asimismo a los movimientos 

literarios del «modernismo» y las «vanguardias» que generaron una nueva forma de 

enfrentarse al lenguaje poético y devino en la poesía neobarroca actual, con autores como 

Néstor Perlongher, Roberto Echavarren, José Kozer, Rodolfo Hinostroza, David Huerta, Coral 

Bracho, Eduardo Espina, entre otros. A manera de ejemplo del modernismo y su filiación 

neobarroca, podemos referirnos a Rubén Darío y estos versos suyos: «como la Galatea 

gongorina/me encantó la marquesa verleniana», en los que el poeta reconoce sus pertenencias 

literarias y mezcla el barroco con el parnasianismo y el simbolismo. En referencia a las 

vanguardias, baste nombrar a Borges en su etapa ultraísta y su relación con el expresionismo 

alemán en Suiza, hacia 1921; así como a Gómez de la Serna y Vicente Huidobro. En América 

Latina se da una reapropiación de lo barroco, como razón estética de la melancolía y el duelo, 

pero también del placer, el lujo y la convulsión erótica. El patetismo alegórico reaparece para 

atestiguar la crisis de la modernidad y la condición de un continente que no se pudo incorporar 

al iluminismo europeo42. 

 La apropiación del barroco en América Latina se cumple  cuando hay una conciencia 

reivindicatoria de la identidad cultural, de su legitimización histórica. Cuando un autor como 

Lezama Lima declara que el barroco es «nuestro», hecho americano que supone «el humus 

fecundante que evaporaba cinco civilizaciones», es decir, el mundo ibérico, y «arribo a una 

confluencia», o sea, el descubrimiento: creación, dolor43. Las maneras de entender y plantear 

el barroco en Latinoamerica difieren del barroco europeo, según Lezama, sobre todo en el 

                                                 
42 Cf. Irlemar Chiampi, op. cit., p. 17 
43 Cf. José Lezama Lima, La expresión americana, p. 21 
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sentido de que para ellos el barroco implica una tensión y no una acumulación. América 

Latina, a través de la herencia de su pasado indígena busca, se vuelca hacia las formas que 

representen símbolos, en su sentido originario, símbolo: sum-ballein: poner junto, reunir. 

Contra la poiesis demoníaca de la tensión; diablo: dia-ballein: separar, romper.  

 También existen algunas diferencias entre la postura neobarroca de Alejo Carpentier y 

Lezama Lima, que conviene aclarar; sobre todo porque se trata de autores ejemplares, cuya 

obra tiene resonancia en las consideraciones actuales del tema. La postura de Carpentier es la 

de una revisión crítica del barroco y acopla su concepto de lo «real maravilloso» con una 

reflexión lingüística sobre el estilo barroco, como una proliferación de significantes para 

nombrar un objeto de la realidad. En este hacer legible una imagen de «lo prodigioso» 

americano mediante la retórica barroca hay un sesgo racional; Carpentier asocia lo «real 

maravilloso» con el ser; mientras Lezama Lima sostiene que el barroco americano es un 

devenir, lo que incluye tanto al ser como al no ser, asumiéndolo más como una intuición. 

Severo Sarduy es otro de los importantes teóricos del tema, antes de que el abundante 

material sobre la posmodernidad nos invadiera y diera cuenta de lo neobarroco como una más 

de sus particularidades. Irlemar Chiampi lo interpreta atinadamente así:  

 

La audacia casi irreverente de sus primeras iluminaciones (las de Sarduy) sobre el tema lo 

lleva a franquear el sempiterno debate sobre el carácter reaccionario del barroco histórico 

(como arte de propaganda de la Contrarreforma, de la monarquía absoluta o expresión del 

elitismo de la aristocracia) para extraer de él lo que Alfonso Ávila ha llamado «la rebelión por 

el juego». Sin dejar de ser «histórico», el barroco lúdrico-serio —pero jamás catéquico— que 

Sarduy invoca, proporciona un paradigma cognitivo reconocible dentro del paradigma 

estético44.  

  

La vinculación entre el neobarroco y el juego, que aquí se apunta, tiene una interesante 

relación con la teoría hermenéutica de Gadamer en sus aplicaciones estéticas plenamente 

vinculadas al juego, pero a ello nos abocaremos en el próximo capítulo. Por lo pronto quiero 

quedarme con la visión de Sarduy en donde lo neobarroco es pensado a través de analogías 

entre la ciencia y el arte: primero en el barroco del siglo XVI y XVII, mediante categorías como 

la retombée (recaída), que explica como una «causalidad anacrónica» o «isomorfía no 
                                                 
44 Irlemar Chiampi, op. cit., p. 47 

 46



Rocío González                   Posmodernidad y neobarroco en Latinoamérica 47

contigua» entre los conceptos de círculo, de Galileo y la elipse de Kepler y las teorías 

cosmológicas del siglo XX sobre el steady state y el Big Bang. Así, Sarduy establece la 

analogía entre la elipse de Kepler y la elipsis de la retórica barroca del siglo XVII, la primera 

describiendo el trayecto de la tierra girando alrededor del sol y la segunda como el significante  

girando en la órbita de otro significante ausente o excluido; y en el siglo XX la analogía está 

entre el stady state o estado continuo de la expansión galáctica que recae en obras 

descentradas y la expansión de los significantes que recae en textos con materia fonética sin 

sustentación semántica45.  

Esta explicación me parece importante porque, a través de ella, Sarduy establece que 

hay una episteme barroca que genera formas de lo imaginario en la ciencia, la literatura, la 

música, arquitectura, etcéra, y produce «universales». Por otro lado el autor propone que 

durante el barroco hubo un corte epistémico en el concepto de universo, semejante al corte 

espistémico del momento histórico del neobarroco actual, donde el concepto de racionalidad, 

e incluso de humanidad, se han puesto en duda y se impone un estado de simulación o 

simulacro, en el cual el signo ya no tiene relación alguna con la realidad que pretende 

representar. Es aquí donde la teoría del neobarroco de Sarduy empata con las teorías de la 

posmodernidad en autores como Baudrillard, por tomar un ejemplo. Este ejercicio hipertélico 

está también presente en las representaciones culturales de estos tiempos neobarrocos, a pesar 

o incluso en contra de la lógica capitalista y las leyes del mercado. Así, contra la austeridad de 

lo real, el despilfarro de la fantasía; contra el afán de lucro, la dádiva a cambio de nada, el 

dispendio, el exceso. 

La teorización y la revisión de los términos barroco y neobarroco en América Latina, 

en el siglo XX, proyectándolos hacia una dimensión más amplia, en relación con la 

modernidad y la cultura occidental, se debe, sin duda, a Severo Sarduy. El autor encuentra en 

lo neobarroco una desestructuración y una ruptura del «logos» como absoluto, un 

desequilibrio entre el deseo y su objeto, reemplazado ahora por una pantalla que oculta la 

carencia y un destronamiento del saber. A partir de una indagación epistemológica, Sarduy 

propone una elucidación de lo simbólico en lo barroco, definiéndolo por la oposición de dos 

                                                 
45 Cf.  Severo Sarduy, Barroco y neobarroco, p. 207, o a Irlemar Chiampi, en «La literatura neobarroca ante la 
crisis de lo moderno» (Sobre Severo Sarduy), p. 53 y 54 
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formas, como ya habíamos apuntado —esa es su retombée, nos dice—46 el círculo de Galileo 

y la elipse de Kepler y de dos teorías cosmológicas: la del Big bang y el Steady State. 

 
En el espacio simbólico del barroco —en ese, ilusorio, a que abren página y tela, pero también 

en el espacio físico, atravesado por el símbolo de la ciudad y la iglesia— encontraríamos la 

cita textual o la metáfora del espacio fundador, postulado por la astronomía contemporánea; en 

la producción actual, la expansión o la estabilidad del universo que supone la cosmología de 

hoy, indistinguible de la astronomía: no podemos ya observar sin que los datos obtenidos nos 

remitan, por su magnitud, al «origen» del universo47. 

 

La intención del autor de relacionar la ciencia con el arte es uno de sus mayores logros, 

pues el sistema de signos que rige una época incide en sus representaciones, en sus usos 

culturales y costumbres cotidianas, amplía o reduce perspectivas, se abre a otras categorías o 

se cierra sobre sí misma. Aunque estos sistemas de signos no son inmutables, hay épocas que 

se entrelazan por circunstancias históricas determinadas, como si el tiempo tendiera a 

reciclarse y a imponer formas de lo imaginario, si bien semejantes, nunca idénticas. Así pues, 

Sarduy encuentra una homologación entre los momentos históricos llamados barroco y 

neobarroco, al menos en las regiones donde florecieron como fenómenos artísticos, la 

península ibérica y sus colonias. Esta relación también se refiere al vencimiento o terminación 

de un periodo, de algo que teníamos por cierto y se ha agotado, a la puesta en duda de 

verdades consideradas infalibles y que sostuvieron formas de vida y certidumbres ideológicas 

que se ven, de pronto, resquebrajadas. En ese sentido, el de la confrontación entre un 

momento y otro, Sarduy hace eco de las ideas lezamianas sobre la «curiosidad barroca» de los 

mestizos colonizados y del entrecruzamiento de culturas diversas, indígenas, negras e 

hispanas, como un elemento favorecedor de lo barroco, en su organización, en su disposición 

y proliferación, en su estereofonía. Una de las marcas de origen que Sarduy reconoce en el 

barroco latinoamericano es la «artificialización», contrapuesta a la celebración de la 

naturaleza. Irlemar Chiampi, en Barroco y modernidad plantea que: 

 

                                                 
46 Retombée: causalidad acrónica, isomorfía no contigua o consecuencia de algo que aún no se ha producido, 
parecido con algo que aún no existe. 
47 Severo Sarduy, Barroco, p. 16 
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El ejercicio que provoca la «irrisión de la naturaleza» comprende tres mecanismos: la 

sustitución (de un significante por otro totalmente alejado en término semánticos); la 

proliferación (una cadena de significantes en progresión metonímica en torno a un significante 

excluido, ausente, expulsado); la condensación (fusión de dos términos de una cadena 

significante para producir un tercero que los resume)48. 

 

Otra marca reconocida por Sarduy es la parodia y la carnavalización, como elementos 

claros del neobarroco latinoamericano y, de manera fundamental, la autoconciencia poética, 

lingüística, gramática de su discurso. La perspectiva metalingüística que propone Sarduy es la 

de una crítica y autocrítica, de lo moderno en primer lugar y de lo personal en última 

instancia. 

 Si el barroco formó parte y fue representación de la Contrarreforma en el siglo XVII 

español, el neobarroco representa una posmodernidad alternativa, en resistencia: una estética y 

política literaria, artística, cultural, que no es sólo —como dice Jameson— un manierismo 

retro y reaccionario; ni —como dice Calabresse— un «aire de los tiempos», sino también en 

América Latina es «una forma de las entrañas», como quiso Lezama49. La poesía neobarroca 

latinoamericana que se escribe en la actualidad no es una puesta al día del barroco, ni es 

tampoco una neovanguardia, pues sabemos que las vanguardias se preocuparon en gran 

medida por la imagen, la metáfora y por imponer un punto de vista que incluía cierto 

didactismo o juicio de la realidad. El neobarroco, por el contrario, no tiene método o modelos 

definidos, más bien incluye, arriesga e inventa estilos, formas sintácticas, conexiones 

metonímicas y se deslizan como el pensamiento en ensoñaciones, aventuras, reflexiones y 

hallazgos que evaden continuamente la fijación o canonización de las ideas, de las palabras. 

Enfatiza la metonimia y no la metáfora, y a través de figuras retóricas reinterpretadas, como la 

metástasis, quiere llenar el vacío, no por el horror que le provoca, ni tapándolo con 

superficialidades, sino a través del nombramiento de lo no dicho. El neobarroco busca 

nombrar toda realidad, no sólo aquella que nos han enseñado a ver y a comprender, no sólo 

aquella accesible por medio de la razón, no sólo la que implica un orden o desorden del 

mundo, sino también la que no nos hemos atrevido a mirar, la que no tiene nombre todavía, la 

                                                 
48 Irlemar Chiampi, op. cit., p. 48 
49 Cf. Irlemar Chiampi, op. cit., p. 40-41 
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que inventaremos con una disposición distinta de las palabras, con una aventura inédita del 

pensamiento, la realidad de la poesía. 

Otra postura es la de Omar Calabrese, semiólogo italiano contemporáneo, autor del 

libro La era neobarroca, académico de la universidad de Bolonia y colega de Umberto Eco, 

quien le prologa el libro mencionado; él entiende lo neobarroco como un «aire de tiempo» que 

incide en los campos de saber actuales y que no necesariamente tiene que ver con una nueva 

valorización de lo barroco, ni mucho menos cubre todo el prisma de los fenómenos culturales 

o estéticos de las sociedades occidentales. Para el autor, lo neobarroco «consiste en la 

búsqueda de formas —y en su valorización— en la que asistimos a la pérdida de la integridad, 

de la globalidad, de la sistematización ordenada a cambio de la inestabilidad, de la 

polidimensionalidad, de la mutabilidad»50. Calabrese establece, igual que Sarduy, relaciones 

entre lo neobarroco y lo científico, amparado en los hallazgos y teorías científicas más o 

menos recientes, articulando una conceptualización formal del arte, la literatura, la filosofía y 

la cultura neobarroca. Alejado de la tendencia posmodernista que niega toda forma de 

racionalidad o la asume como causante de la crisis capitalista frente al mundo natural; 

reivindica nuevas formas de la racionalidad para pensar los fenómenos contemporáneos. 

Confronta, además, el término «neobarroco» con el término «posmoderno», por sí mismo 

equívoco y confuso, al surgir de distintos ámbitos del pensamiento, a saber, el cine, la 

literatura, la arquitectura, la filosofía y las artes plásticas, definiendo y refiriéndose a hechos 

distintos entre sí, sin relación analógica alguna. Es necesario dejar dicho que aunque lo 

neobarroco puede formar parte de ese espectro más amplio con que denominamos la 

actualidad, lo posmoderno, no tiene una equivalencia con éste. Podría situarse, más bien, en 

una relación conflictiva con algunas de sus valorizaciones; sin embargo, como categoría de 

forma, se opone a su antagónico morfológico, es decir, a lo clásico, entendiendo que cada una 

de estas categorías, lo clásico y lo barroco, han tenido mayor o menor importancia en un 

periodo u otro, sabemos que la primera corresponde a un momento de perfección dentro de un 

sistema cultural y la segunda a su momento degenerado. Por tanto hay una apreciación 

histórica de valor entre ellas. Esta apreciación de Calabrese de lo barroco como un «aire de 

tiempo» actual nos habla de una revaloración de una cierta forma que normalmente se ha 

impuesto a contracorriente, tal vez porque, de cara a los nuevos hallazgos científicos y 

                                                 
50 Omar Calabrese, La era neobarroca, p. 12 
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sistemas de pensamiento, no es posible eludir el carácter, si no barroco, al menos complejo, de 

la especie humana y sus distintas formas de relación con su entorno. Si la crisis de la 

modernidad ha representado un desengaño en muchos órdenes vitales de nuestra civilización,  

el neobarroco deviene como la forma idónea para el desciframiento del caos y el desencanto.  

Sin embargo, el neobarroco que me interesa abordar —en esto coincido plenamente 

con la postura de Samuel Arriarán y Mauricio Beuchot, planteada en Filosofía, neobarroco y 

multiculturalismo—51 es el de la renovación, alejado de todo aquello que lo asocia con el 

oscurantismo y el pesimismo. Una postura que, habiendo perdido todo, no tiene nada que 

perder, y que por tanto puede incluir lo diverso, lo múltiple, lo antagónico, y celebrarlo en la 

tolerancia y el respeto por lo diferente. Es el neobarroco que se resiste a la homogeneización 

de las sociedades y que pugna por afirmarse en la conciliación de contrarios. Digamos que lo 

que hoy se vive como un tiempo de crisis, de la historia, de la razón, de la ciencia, de los 

valores y del sujeto, encuentra una correspondencia directa con el barroco, cuyas 

manifestaciones se dieron dentro de una profunda crisis religiosa y política. Ese barroco se 

enfatizó en las colonias españolas, particularmente en México, propiciado en gran parte por el 

mestizaje y la violenta confrontación entre culturas muy diversas.  

Ésta sería una de las más claras relaciones entre el barroco y el neobarroco: su 

condición crítica. Mauricio Beuchot lo llama «un tiempo de pensamiento analógico. El 

barroco fue terreno fértil para la analogía, reino de la metáfora»”52. Una época de tensiones, 

no únicamente sociales, económicas y políticas, sino entre el sentido literal y el simbólico, al 

interior del lenguaje con que nombramos el mundo. El ser humano barroco se opone al 

renacentista, éste último encarnado como el hombre universal y total, confrontado con un ser 

humano hecho de fragmentos, complejo, rebuscado y lleno de particularidades: el barroco. Al 

ideal renacentista se le encara con el paradójico y desencantado barroco, lo mismo podríamos 

decir del ser humano moderno y el posmoderno. Uno, con su destino depositado en la 

confianza de la razón instrumental y el progreso; el otro, en el vacío nihilista y el 

escepticismo. Con su característico optimismo, Beuchot resuelve estas analogías del barroco 

como una crisis que nos obliga a la acción, a tomar parte activa de su resolución: «Mentalidad 

analógica que es la que abre la puerta para salir de la crisis, para salvarse de la paradoja»53. En 

                                                 
51 Véase bibliografía 
52 Mauricio Beuchot, «Filosofía y barroco», en Filosofía, neobarroco y multiculturalismo, p. 25 
53 ídem, p. 27 
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los momentos de tensión debe buscarse el equilibrio, un equilibrio dinámico, no estático, que 

permita la convivencia, incluso de la negación o la equivocidad. La gran experiencia de este 

equilibrio, siempre al filo de la navaja, puede ser el mestizaje, como sucedió en los siglos XVI 

y XVII, y el multiculturalismo de las grandes ciudades en la posmodernidad. 

Así como en el barroco existía la tensión entre el conceptismo y el culteranismo —en 

equilibrio y desequilibrio constantes—, el último, más inclinado a la equivocidad y la 

exuberancia, el primero, más inclinado a la moderación; ambas tendencias son expresadas en 

la analogía, en unos casos con el predominio de la igualdad, en otros con el de la diferencia. 

Sin embargo, para ambos, el modelo barroco consistía en la discreción, no como mediocridad, 

sino como una actitud de prudencia que debe hallar un límite ante lo desbordado, de la 

realidad y del lenguaje. Prudencia como limitación de lo continuo, pues lo barroco vive en la 

desmesura y sabe que debe hallar sus confines, pues de otra manera puede perderse en su 

ilusión de omnipotencia. El hombre barroco había visto caer el humanismo renacentista y se 

propuso salvarse activamente de su propio caos, a través de la discreción, cuya función es el 

freno, la frónesis. La virtud, ya lo dijo Aristóteles, consiste en mantener la frónesis: no estar ni 

en lo unívoco ni en lo equívoco. El barroco pues, no es desenfreno, hay una intención en él de 

lucha por los límites: «Límites de lo natural y lo sobrenatural, para no quedarse enlodado en el 

pecado ni levantarse en un angelismo inexistente. Son los límites de la razón y la gracia (o la 

fe), para no exaltar desmesuradamente a la razón de modo que se pierda la percepción del 

misterio»54. Todo ello no quiere decir que lo barroco pretenda la misma armonía o el mismo 

equilibrio que lo clásico, nada más equívoco. Lo clásico quiere la perfección, lo barroco 

acepta lo imperfecto y busca la convivencia de lo luminoso y lo oscuro, no desdeña ninguna 

parte de la vida, por el contrario, mezcla la belleza con lo grotesco y entrecruza lo más lejano 

para hacerlo presente; lo resuelve en el frágil equilibrio de la analogía, entendiendo esa 

fragilidad por el continuo movimiento de los conceptos, por la vitalidad del lenguaje y la 

condición humana de devenir. De la gracia a la postración y de la celebración al duelo, de la 

desesperanza a la renovación, de la alegría profunda al dolor creativo; ni en el cielo ni el 

infierno, en eso consiste la discreción barroca, reconocimiento de la vida como movimiento e 

itinerancia, a veces en la cúspide, a veces en el abismo, siempre de paso.  

                                                 
54 ídem, p. 33 
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Comparando el barroco con el neobarroco de la posmodernidad y tratando de 

respondernos sobre lo que nos queda de sus orígenes, podríamos decir con Beuchot que, «si 

bien es inalcanzable el ideal de conocimiento racional completo, sin embargo, es alcanzable y 

suficiente un conocimiento racional limitado, respetuoso de esa zona de la realidad donde se 

guarece el misterio»55. Esa aceptación de que en la realidad existe una zona de misterio, 

llámese inconsciente para los psicoanalistas, teoría de la complejidad, del caos, de los 

fractales, estructuras disipadoras, para los científicos actuales, es ya una actitud neobarroca, 

pues se trata de un concepto que tiende a excitar el orden de los sistemas con que estamos 

habituados a pensar e interpretar la realidad. La pone en suspenso y la obliga a repensarse y a 

poner en duda sus representaciones. 

 Podemos concluir esta parte de nuestro trabajo en el entendimiento de que en América 

Latina se dio otra modernidad, distinta, pero no ajena a la modernidad europea de la 

Ilustración; por tanto también asumimos que la racionalidad en la que se sustentó nuestra 

modernidad fue diferente. Latinoamerica vivió otra racionalidad, que conjuntó con 

tradiciones, modos de ser, rituales y gestos, representaciones corporales y simbólicas que se 

acercan a lo que entendemos como ethos barroco. En ese sentido, como cultura seguimos 

siendo considerados de manera marginal, pues lo que impera como referente de civilización es 

el universalismo o globalización asociado a las leyes del mercado y a la política neoliberal, 

que tiende a unificar el pensamiento en beneficio de una conceptualización abastracta del ser 

humano y sus deseos, orientándolos hacia el consumo y el conformismo. La otra racionalidad 

que propone el ethos barroco, a través de algunas posturas filosóficas, artísticas y culturales, 

se asume como una resistencia, como una modernidad alternativa, que no excluye, no rechaza, 

no impone y no comercia, sino que busca la tolerancia, el equilibrio constante en sus 

contradicciones, la mezcla, el mestizaje, la conciliación de los contrarios, conjunta el azar y la 

necesidad, la alegría en la derrota y derrocha la vida, ahí donde la muerte acecha. 

                                                 
55 ídem, p. 29 
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   Capítulo III 

              Posmodernidad: el discurso inasible 

¿Por qué es inasible el discurso de la posmodernidad?, en primer 

lugar porque no es uno, sino varios discursos y están en un proceso 

que no ha finalizado, actuante, movedizo. Introduciré aquí una 

definición de posmodernidad que me parece ejemplar, de Terry 

Eagleton, para establecer un marco de comprensión:  

 
La posmodernidad es un estilo de pensamiento que desconfía de las nociones 

clásicas de verdad, razón, identidad y objetividad, de la idea de progreso universal 

o de emancipación, de las estructuras aisladas, de los grandes relatos o de los 

sistemas definitivos de explicación. Contra esas normas iluministas, considera el 

mundo como contingente, inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, un 

conjunto de culturas desunidas o de interpretaciones que engendra un grado de 

escepticismo sobre la objetividad de la verdad, la historia y las normas, lo dado de 

las naturalezas y la coherencia de las identidades. Esa manera de ver, podrían 

decir algunos, tiene efectivas razones materiales: surge de un cambio histórico en 

Occidente hacia una nueva forma de capitalismo, hacia el efímero, descentralizado 

mundo de la tecnología, el consumismo y la industria cultural, en la cual las 

industrias de servicios, finanzas e información triunfan sobre las manufacturas 

tradicionales, y las políticas clásicas basadas en las clases ceden su lugar a una 

difusa serie de «políticas de identidad». El posmodernismo es un estilo de cultura 

que refleja algo de este cambio de época, en un arte sin profundidad, descentrado, 

sin fundamentos, autorreflexivo, juguetón, derivado, ecléctico, pluralista, que 

rompe las fronteras entre cultura «alta» y cultura «popular», tanto como entre el 

arte y la experiencia cotidiana1. 

 

 Aunque la inclusión de esta definición pueda parecer repetitiva, 

la considero adecuada para no perdernos en el cúmulo de información 

                                      
1 Terry Eagleton, Las ilusiones del posmodernismo, p. 11 y 12 



y no confundirla con todas las vertientes que se han derivado respecto 

a la posmodernidad, pues como el rizoma de Deleuze y Guatarri, éste 

es un discurso que se despliega en múltiples raicillas y cada vez que 

se estatifica en bulbos o nódulos, vuelve a dispersarse, a tomar 

caminos insospechados. Así pues, lo único con que contamos es con 

algunas propuestas de autores con tradiciones diversas y resoluciones 

eclécticas. Los autores que elegí como sustento teórico son parte de 

un interés personal, orientados hacia la problematización del lenguaje 

y lo literario. Reconozco, por otra parte, que no soy exhaustiva en la 

exposición y análisis de sus argumentaciones filosóficas, más bien me 

sirvo de aquellas que apuntalan mi propuesta sobre el tema. Quedan 

pues estas interpretaciones, por filiación o contraposición, que no son 

sino una, entre muchas, lectura de nuestra realidad y la postura 

personal que asumo frente a ella. 

 Si la modernidad se reveló a sí misma en un discurso 

estructurado, coherente, significativo y totalitario, la posmodernidad 

propone, en cambio, la fragmentación, la desarticulación, la pérdida 

del sentido y la relativización de los discursos; sin embargo el 

pensamiento y el poder se fundan en el lenguaje, en el logocentrismo 

que ha apuntalado a la civilización occidental, ¿cómo entender ahora 

un mundo que pretende negarlos?, ¿se puede vivir sin pensamiento, 

sin estructuras de poder?, ¿qué tanto repercute este hecho en 

nuestras representaciones culturales, sociales, psíquicas?, ¿qué 

modelos pueden ser alternativos, más allá del pesimismo paralizante 

de algunas teorías posmodernas? Mi propuesta es, por una parte, la 

recuperación del paradigma barroco —como argumento en el capítulo 

anterior— y la recuperación del pensamiento mágico y holístico que 



pervive en las lenguas originarias, la revaloración del otro y lo otro, y la 

organización comunitaria e incluyente que aprendimos a través del 

mundo indígena y el mestizaje —temas que abordaré en el capítulo 

cuarto—, pero también aquellas teorías de la posmodernidad que no 

quieren hacer tabula rasa de toda la tradición que nos sostiene, sino 

que persisten en una nueva valoración del lenguaje y el sentido, que 

nos permita seguir reconociéndonos como humanidad. Me parecen 

pertinentes las posturas teóricas de los autores que revisamos a 

continuación.    

III.1 Hermenéutica y poesía: Gadamer 

La posmodernidad, en su crítica a la razón, hace hincapié en la 

importancia de la diversidad y la relatividad de la ciencia y la axiología; 

de esas consideraciones se derivan las tesis sobre la interpretación, 

una de las cuales será planteada por H. G. Gadamer, en cuyas 

propuestas quisiera detenerme, aunque sea brevemente. Este 

acercamiento lo haré de manera general y después deteniéndome en 

una reflexión personal sobre la poesía, que surge a partir de esa 

lectura.  

 Hans-Georg Gadamer, nacido en Marburgo en 1900, fue 

discípulo de Martin Heidegger, con quien dialoga sobre todo acerca de 

los conceptos de obra de arte, entendida como «puesta por obra de la 

verdad» y critica la noción de abstracción en la conciencia estética, 

alejándose en este punto de su maestro y asumiendo una tesis original 

que deriva en lo que hoy se conoce como ontología hermenéutica. Sus 

principales aportaciones filosóficas están expuestas en su libro Verdad 

y método, publicado en 1960, libro que ha tenido numerosas 

interpretaciones y derivaciones teóricas de diversos autores, lo que 



manifiesta el interés y repercusión de sus planteamientos. La 

hermenéutica es entendida como una filosofía de la comunicación, del 

diálogo, que conjuga un nivel pragmático y otro de filosofía de la 

existencia, que tiene su origen en el pensamiento heideggeriano; el 

énfasis de esta corriente está puesto en la comprensión, en toda su 

dimensión social, pero básicamente en la conciencia estética. Para 

ello Gadamer retoma la idea de identificación —planteada por 

Heidegger— entre ser y lenguaje, expuesta a través del análisis del 

hombre como «totalidad hermenéutica» y del concepto de 

rememoración, que establece el  vínculo con la tradición. Como nos 

explica Gianni Vattimo: «El círculo de comprensión e interpretación es 

la estructura constitutiva central del ser en el mundo. El ser en el 

mundo no significa en realidad estar en contacto afectivo con todas las 

cosas que constituyen el mundo, sino que significa estar ya 

familiarizado con una totalidad de significaciones, con un contexto de 

referencias»2. De aquí parte la noción básica de comprensión y la 

experiencia hermenéutica del conocimiento. Todo conocimiento es, 

pues, interpretación, y ésta se da en el lenguaje, pues el lenguaje 

vincula tanto el ser en el mundo (dasein), como la tradición 

(rememoración). 

 Cuando Gadamer habla del concepto de lenguaje dice que toda 

interpretación está situada históricamente y es, por eso, efímera. 

Cuando dice que «el ser canta en la poesía» muestra claramente que 

ya no está en la metafísica, sino en la materialidad del ser y, por otra 

parte dice que la ontología se hace en el lenguaje y en el diálogo. Su 

propuesta es la de una hermenéutica analógica, o como Vattimo la 
                                      
2 Gianni Vattimo, El fin de la modernidad, p. 103 



llama una «ontología hermenéutica». Aunque Gadamer se mantiene 

fuera del mercado filosófico y se declara en contra de la filosofía 

analítica y el estructuralismo, recupera, sin embargo, a los griegos, 

para conceptualizar el lenguaje y la relación de éste con el 

pensamiento. Así distingue entre: 

1. Lenguaje y logos, expresión griega que vale tanto como idea, 

pensamiento o lenguaje. 

2. Lenguaje y verbum, expresión latina que se refiere a la palabra 

interior, al concepto. 

3. Lenguaje y formación de conceptos, que sería la elección de 

Gadamer. El concepto como gozne, como mediador entre el 

pensamiento y lenguaje. Así el concepto media entre el lenguaje 

y la realidad (cosa), para establecer una referencia o un sentido 

que puede derivar en una entidad ideal, una entidad mental o 

una conducta. 

Para entender la hermenéutica y el concepto de la mediación 

convendría pensar en la figura de la etimología que le da nombre: 

Hermes. Hermes fue hijo de Zeus y de Maia, fue un mediador, 

mestizo, híbrido y traductor; patrono de ladrones y mercaderes (su 

nombre latino es Mercurio), también de los magos y los médicos. 

Hermano menor de Apolo, a quien, por ser mayor, le tocó ser 

beneficiado en todo, mientras a Hermes acuerdan darle lo que no es 

de nadie, los caminos. Lo que a Hermes le gustaba de esos caminos 

eran las encrucijadas. Hermeneia significa, por tanto, comunicación; el 

acto de codificar y decodificar. Pero en esta idea de las encrucijadas, 

la hermenéutica se explica como una lucha entre el sentido literal (de 

las palabras) y el sentido alegórico, pues necesitamos ambos. ¿Cómo 



reconciliarlos?, se pregunta Gadamer, y se responde: a través de la 

analogía.  

 Analogía como proporción, proporcionalidad entre el sentido 

literal —que viene de Antioquia, el desierto— y el sentido alegórico —

que viene de Alejandría, un puerto de mar, donde se deja entrar a la 

lujuria—. Cada cosa, dice Gadamer, tiene una palabra exterior y una 

palabra interior, que es previa a todo lenguaje. Esta palabra interior 

podemos dividirla en verbum mentis, concepto de la mente y en 

verbum cordis, que a su vez tiene dos sentidos: cordis, del corazón, la 

vivencia que nos humaniza y cordis, de cuerda, los que nos ata y nos 

vincula. En el sentido literal predomina la metonimia, es unívoco, y en 

el sentido alegórico predomina la metáfora, que algunas veces raya en 

la equivocidad, como sucede en varios de los discursos de la 

posmodernidad, según el autor. Ambos sentidos, por sí mismos, son 

imposibles de alcanzar, pues el sentido literal unívoco sirve como ideal 

referencial, más como tendencia que como verdad y el sentido 

alegórico equívoco es irreductible y carece de lógica. Los seres 

humanos solemos pasar de lo unívoco a lo equívoco, pero la mayor 

parte de los significados e interpretaciones son analógicos; el 

problema de lo analógico son los límites. ¿Cómo llegar a la frónesis, la 

analogía encarnada, puesta en práctica, y al equilibrio dinámico de la 

virtud, que los griegos llamaron areté? Gadamer propone que sea a 

través del diálogo, y el diálogo, no hay que olvidarlo, se da en el 

lenguaje.  

 Una de las preocupaciones de Gadamer es la recuperación del 

arte como una experiencia de verdad, pues la modernidad lo relegó 

como fenómeno estético a una dimensión poética casi sobrehumana, 



donde esa cuestión era vista como irrelevante. En ese afán cientificista 

moderno, lo verdadero sólo podía ser contenido en las ciencias, pues 

éstas podían probarlo, asimilando el concepto con la cosa que se 

definía; sin embargo Gadamer sostiene que lo verdadero en el arte es 

un concepto más comprensivo y general, que se da en la experiencia 

de modificación que sufre alguien ante el objeto artístico, esa 

modificación es una revelación de verdad que sólo es posible en la 

experiencia estética. El arte, como el lenguaje, modifica la realidad en 

las vivencias personales, al tratarse de experiencias de verdad y al 

enriquecer y alterar nuestra interpretación del mundo. 

 Desde el punto de vista social, la hermenéutica también ha 

buscado una vía que no tienda ni al univocismo, ni al equivocismo 

total, sino a las respuestas razonables, que no son lo mismo que la 

supremacía de la racionalidad que privilegió la modernidad; una 

especie de «equivocismo jerarquizado, razonado y razonable», según 

Martínez de la Rosa:  

 

la hermenéutica analógica estaría presente de una manera tanto horizontal como 
vertical: se encuentra en la última parte de los estudios de cada rama de las 

ciencias sociales y las humanidades, después de los métodos analíticos —

posición paradigmática y anacrónica—, y también se encontraría en la 

interpretación histórica, como una filosofía de la emancipación —de forma 

sintagmática y sincrónica—. La hermenéutica analógica estaría en cada 

investigación social, partiendo de cero, y también tendría el arbitrio de todas las 

investigaciones, como filosofía general. La hermenéutica analógica sería el 

dialenguaje y el diarrelato que falta a la interdisciplina y a la democracia3.    

 

                                      
3 ídem, p. 38 



Lo que denota lo anteriormente enunciado es que, en todos los 

ámbitos del saber y la vida diaria, se plantean formas alternativas de 

reflexión y organización que no necesariamente anulan toda la 

tradición occidental, de la que somos herederos, y tampoco —y aquí la 

conjunción es muy importante— aquellas culturas marginales que han 

sabido permanecer y ser parte de la realidad activa en nuestro país, 

me refiero a los pueblos indígenas y al mestizaje, entre otras. 

La propuesta hermenéutica de Gadamer, en lo que se refiere a la 

literatura, parte de su preocupación por el lenguaje, por ello quisiera 

exponer algunas reflexiones abocadas directamente a la poesía, que 

es el género que aquí nos interesa como estudio. 

La poesía es, en mi experiencia, el establecimiento de esa 

relación entre dos hechos indispensables para la vida: el cuerpo y la 

palabra. Si decimos cuerpo hablamos de un erotismo en relación con 

el mundo; si decimos palabra, implicamos lingüística y pensamiento. 

Estamos en un universo físico que tiene varias dimensiones, primero 

la sensación concreta de lo que experimentamos cuando leemos o 

escribimos un poema, llámese angustia, felicidad, terror o éxtasis. 

También aludimos a la representación a través del lenguaje, 

constituido como el único medio por el que transmitimos lo que vemos 

y pensamos del mundo y, por último, a la existencia física de las 

palabras que la escritura ordena o desordena, según el caso. Esa 

escritura es el testimonio del mundo que individualmente somos, pero 

también del mundo que nos vincula con los otros, con lo otro; de tal 

suerte que también hay un nivel dialógico en ese afán de 

ordenamiento de palabras.  



Ante la imposibilidad de decir algo lógico y/o asible de la poesía 

será necesario acercarnos a ella por medio de la analogía, como 

quiere Gadamer y hablar de la poesía como de un juego. A veces 

divertido, a veces frustrante, y en el que siempre se pierde; pero como 

en todos los juegos, resulta exacto el lugar común que dice que  lo 

importante no es ganar, sino el juego mismo. 

 Retomando la frase de Gadamer que dice «el ser canta en la 

poesía», pienso en un ser que, al cantar, adquiere una postura erótica, 

plenamente física, respecto del lenguaje. Es importante enfatizar que 

Gadamer lo entiende como la experiencia del mundo, aquello que 

forma todo objeto y es indispensable en la creación de conceptos y de 

toda representación; asume que es la lengua la que se pone toda 

entera entre el hombre y la naturaleza. Todas las experiencias que 

vivimos están constituidas por el lenguaje y es la distancia que éste 

pone entre el ser humano y el mundo lo que le da a éste cierta libertad 

frente a su entorno. Escribir poesía, por lo tanto, es crear mundos, 

pues al ejercer esa libertad que otorga la distancia y la capacidad 

humana de ordenar palabras de acuerdo a los símbolos de su deseo, 

se da, a mi entender, la experiencia de la poesía. La escritura es un 

ejercicio semejante al juego, porque qué otra cosa hace un niño 

cuando juega sino creación de mundos, paralelos a lo que conocemos 

como realidad. Pero la poesía, como el juego, no está fuera de la 

realidad, no pertenece a ámbitos distintos, sino que la transgrede, la 

reinventa, la sublima, le otorga nuevas significaciones. La noción 

romántica y de algunos postkantianos como Schiller, que postula una 

oposición entre el arte y la naturaleza, en donde el artista o el poeta se 

ve a sí mismo como separado del mundo e independiente de la 



realidad, apelando a misterios o verdades etéreas; o bien en donde el 

arte se vuelve autónomo respecto a la naturaleza y ésta deja de tener 

preeminencia ontológica, noción que se vuelve privativa del arte, está 

muy lejos de una discusión actual sobre poesía. ¿Desde dónde 

debemos pensar, entonces, a la poesía?, ¿como algo que existe 

desde y para la vida cotidiana; como delirio inútil que comienza y se 

acaba en sí mismo? 

A pesar de los riesgos de una respuesta insensata a las 

preguntas sobre la poesía, creo —siguiendo a Lacan—, que debemos 

pensarla desde el significante y no desde el significado, como se 

pensó durante mucho tiempo. Esta postura lingüística desde donde 

trato de pensar a la poesía incide no sólo en el lenguaje como acto de 

comunicación y representación del mundo, sino en la experiencia total 

de la vida humana, que incluye su dimensión física, síquica y 

ontológica. El significante es, a la vez que  un signo, también un 

símbolo, exige tener un doble sentido y un mínimo de 

sobredeterminación. ¿Qué muestra y qué oculta el significante? Su 

elucidación tiene que ver con el inconsciente, territorio que hoy por hoy 

genera, todavía, muchas reflexiones y controversias. Se diría, 

entonces, que como no sabemos el significado de lo inconsciente, 

entonces debemos apelar al significante, ya que «el inconsciente 

consiste en que el hombre está habitado por el significante», es por lo 

tanto el símbolo de una ausencia, ¿y de qué hablamos cuando 

hablamos de ausencia? De deseo, con todo aquello que esta palabra 

sugiere. Muchas veces se ha dicho que la poesía es un anhelo, un 

deseo expuesto de manera descarnada, casi una impudicia. Pobres 

poetas, generan adoración y vergüenza porque son los únicos 



capaces de hablar a la tribu de sus pulsiones más ocultas; ese 

atrevimiento los vincula con los otros, pero también los aparta. Esos 

individuos deseantes que son los poetas, deseantes hasta la 

exhibición, que recogen, acomodan, organizan obsesivamente sus 

significantes, en sus posibilidades metafóricas y metonímicas, son en 

realidad la expresión viviente de la ausencia. Es decir, están en donde 

no están; o están porque no están, como dice Freud: «Ahí donde eso 

estaba, debe estar el yo, ahí tengo que advenir»4. Pero aquí nadie 

pretende una cura psicoanalítica, ¿o es que también la poesía 

funciona como una cura, no estoy diciendo como una adaptación, sino 

específicamente como una cura? Curar, dice el Larousse, es quitarse 

un padecimiento físico o moral, esta definición me sirve para señalar 

que esa cura tendría que ser a través de un «deshollinador» —como el 

mismo Freud entendía el trabajo del analista—, cuya labor consiste en 

suspender las certezas del sujeto, hasta que se extingan las últimas 

ilusiones. Idea interesante porque muchas veces los poetas, sobre 

todo aquellos que asumen que la poesía debe tener repercusiones 

sociales, creen que ésta debe formularse como una esperanza. En mi 

opinión, el poeta, antes de escribir, renuncia a todas sus ilusiones y 

esperanzas y enfrenta la creación como la construcción de un edificio, 

en un terreno sobrepoblado, y cuenta para ello con los ladrillos 

heredados de la tradición y con su propia capacidad imaginativa para 

resolver la estructura de su texto. Pero nada más. 

Como paréntesis quisiera mencionar aquí a Spinoza, quien ya 

había trabajado sobre la idea de la renuncia, cito a Deleuze en su libro 

sobre el filósofo: «Spinoza no creía en la esperanza, ni siquiera en el 
                                      
4 Sigmund Freud, Obras completas, VOL. 15, «El yo y el ello», p. 2711 



coraje; sólo creía en la alegría y en la visión. Dejaba vivir a los otros 

con tal de que los otros le dejaran vivir. Quería únicamente inspirar, 

despertar, desvelar»5. Su oficio de pulidor de lentillas, lo mismo que su 

postura filosófica, lo convirtieron en ese ser luminoso que quería que 

todos pudiéramos percibir la extraordinaria belleza del mundo. 

El abandono de las ilusiones y/o de la esperanza no anula la 

fuerza del deseo, sobre todo la de un deseo innombrado, el que 

todavía no se completa en la significación, es decir el del significante, 

el deseo reprimido que, según Lacan, funciona como sinónimo de una 

«demanda de amor». Aquí cabe perfectamente el texto de Raúl Zurita 

que Ernesto Lumbreras cita en Prístina y última piedra, una de sus 

certezas, dice,  «es creer que si se han hecho poemas es porque no 

hemos sido felices. Que ésa es la única razón de todos los libros que 

se han escrito, de todas las pinturas, de todas las sinfonías. En un 

mundo más benigno, el arte probablemente dejaría de ser necesario 

porque la vida, cada partícula de ella, cada emoción humana sería en 

sí misma un poema… Entre la poesía y el amor no mediarían, 

entonces, palabras»6. Zurita tiene razón en poner el acento en el 

deseo, es decir, en la demanda de felicidad que implica una demanda 

de amor; donde, a mi juicio, se equivoca, es en la evocación de la 

utopía de un mundo sin palabras, porque ése es un mundo sin 

humanidad, impensable. Personalmente me quedaría con un 

pensamiento de Lacan: «La realización del amor perfecto no es fruto 

de la naturaleza, sino de la gracia, esto es, de un acuerdo 

intersubjetivo que impone su armonía a la naturaleza desgarrada que 

                                      
5 Gilles Deleuze, Spinoza: filosofía práctica, p. 23 
6 Raúl Zurita, citado por Ernesto Lumbreras en Prístina y última piedra, p. 559 



lo sostiene»7. (Aunque también tiene una definición de amor más 

acorde a nuestra sensibilidad actual: «el amor es dar lo que uno no 

tiene a alguien que no lo quiere»). Ese estado de gracia armónico me 

regresa a la idea enunciada anteriormente: el juego. Jugar es poner el 

amor en acto. 

En la consideración de la poesía como un juego, ambos —juego 

y poesía—, son autónomos, por lo menos mientras dura el juego o la 

lectura de un poema, deben dejarse de lado las consideraciones a lo 

que entendemos por realidad, moral, religión, historia, 

autorreferencialidad, etc., nos situamos dentro del juego o del poema 

mismo; como jugadores o lectores estamos al servicio del juego o del 

poema, somos para ello. No es que dichas consideraciones 

desaparezcan por completo, sino que ellas son puestas en suspenso. 

Asimismo, debemos prescindir de la noción de juego como simple 

libertad de la subjetividad, llevada a cabo únicamente como gozo y 

separar la idea del juego de la del jugador, en cuyo comportamiento sí 

se implica una subjetividad. Es verdad que el objetivo del juego es el 

juego mismo, pero no por ello se le deja de tomar en serio, no apela 

únicamente a la diversión, sino que se da en él una seriedad casi 

sagrada. 

 Huizinga, en Homo ludens, dice que para expresar el género de 

actividad de que se trata el juego, es necesario que se repita en el 

verbo el concepto que contiene el sustantivo, así decimos que «se 

juega un juego». «Da toda la impresión de que esto significa que se 

trata de una acción de carácter tan especial y particular que cae fuera 

                                      
7 Jacques Lacan, citado por Elisabeth Roudinesco en Lacan, esbozo de una vida, historia de un sistema de 
pensamiento, p. 372 



de las formas habituales de ocupación. Jugar no es un hacer en el 

sentido usual de la palabra» (Huizinga, Homo ludens, 43). Existen, por 

otra parte y siguiendo todavía a Gadamer en Verdad y método, 

distintos tipos de juego, nos referiremos aquí a tres: 

a) Juego de la naturaleza, que es pura realización del movimiento. 

No tiene objetivo, es pura energeia. 

b) Juego infantil, que incluye reglas, orden y fines. Quiere ordenar 

el movimiento conforme a esas reglas y fines. Su juego es 

inmanente, se consume y se valida en sí mismo, por eso los 

fines que pretende funcionan sólo en el juego mismo. En el 

interior de ese espacio autónomo que es el juego, en el que se 

incluyen la contingencia y el azar, el jugador sufre un cambio, en 

el juego hay un ser jugado. Frente a la cotidianidad, el juego es 

una irrupción de esa realidad,  en donde la elección es del 

jugador, él decide si quiere jugar o no. Lo libera de las 

exigencias de la existencia, dice Gadamer. La representación 

que se da en el juego no es una imagen mental, ni un volver a 

presentar lo presentado, sino un estar ahí. El jugador no 

representa algo exterior sino su propio mundo, por eso es 

autorrepresentación y se representa en el juego mismo, jugando. 

Por ejemplo, en un juego donde los niños juegan a los coches 

con sillas, que se convierten en coches dentro del espacio 

lúdico, el jugador también adquiere las características que 

requiere el juego, así como el lector adquiere las características 

que la obra pide. Así, cuando jugamos hay una expansión de 

nosotros mismos, tenemos la capacidad de convertirnos en algo 

que no somos. 



c) El juego del arte. Éste se da cuando se introduce al espectador 

como elemento constitutivo del juego, no sólo jugamos a algo, 

con alguien o algo (juguete), sino también para alguien. Eso que 

se genera en el juego del arte: la obra quiere ser interpretada 

como lo que dice, quiere ser comprendida. En esa comprensión 

nos pide que cada uno de los lectores de esa obra permita una 

apertura a las nuevas posibilidades de sentido que genera, es 

decir que en su representación hay un decir «de otro modo», a 

través de un lenguaje polisémico, multívoco y móvil.  

Mientras mas posibilidades encontremos en ese movimiento del 

lenguaje, hallaremos nuevas dimensiones de la realidad y del ser 

mismo que nosotros somos. Pues la realidad que conocemos no es 

dada, no está dada, sino que, en su conjunto, es creada y toda nuestra 

experiencia del mundo es lenguaje. El lenguaje poético, el de la 

poiesis, como el del juego, es el que irrumpe en la realidad y nos 

ofrece una distinta, la abre. La palabra poética resignifica, dice de 

nuevo. Ella crea mundos. 

La propuesta hermenéutica gadameriana es mucho más vasta y 

profunda de lo que aquí se plantea; personalmente me parece una de 

las más interesantes y necesarias de la posmodernidad, por su 

dimensión incluyente y su énfasis en la comprensión dialógica que 

puede servir mucho a los acuciantes problemas sociales y políticos 

que demandan una reflexión y una postura urgente ante la 

desigualdad, injusticia y polarización del mundo actual. Otra de sus 

cualidades es haber puesto al arte y al lenguaje en el centro de la 

reflexión como motores de la vida física, síquica y temporal, enlazando 

la experiencia humana a la tradición y renovación constante de sus 



contenidos y experiencias. Creo que es uno de los autores que más 

seriamente pensaron en la necesidad de la recuperación del sentido y 

del lenguaje como el arma y la defensa absolutas de la vida humana y 

la cultura o culturas que ha producido a lo largo de su existencia. Yo 

sólo tomé aquello que sirvió a mi propia reflexión y filiación ideológica, 

dejo anotada mi deuda y la invitación a profundizar en la generosa e 

importante obra de Gadamer. 

III.2 Cuentos para cada ocasión: Lyotard 

Para Lyotard, la condición posmoderna radica en los usos del 

discurso. Coincide con Gadamer en que todo saber parte del lenguaje 

o, mejor, de los lenguajes, que en la actualidad contienen el 

conocimiento acumulado de los sistemas que rigen al mundo, desde la 

cibernética, la computación y sus derivados, la genética, hasta la 

paradolojía. En la transformación de estos discursos el mundo mismo 

y lo que sabemos de él, se ha transformado. Al tener el conocimiento 

dos funciones básicas, a saber, la investigación y la transmisión, todo 

aquello que no pueda ser traducido a los nuevos lenguajes, es decir, 

que no puedan ser acumulados y procesados en una máquina, será 

obsoleto, dejará de tener sentido. Así, quien produce el saber y quien 

lo aprende (cualquier tipo de saber: científico, tecnológico, artístico), 

deberá buscar la manera de que sus discursos puedan ser traducidos 

a través de la informática. Saber ya no equivale a formación (bildung), 

ni de la mente, ni del espíritu; saber es ahora una transacción entre 

proveedor y consumidor. El conocimiento de los nuevos discursos, 

detentados por el mercado, se impone como una fuerza de poder, los 

mensajes simples y fáciles de entender entrarán en competencia con 



los discursos ideológicos de los estados/nación, incompresibles y 

ruidosos para las nuevas generaciones.                                 

 La legitimación del discurso, sea una ley civil o un conocimiento 

científico, se da cuando un legislador tiene la autoridad para 

establecer una ley como una norma que debe ser observada por 

todos, o bien cuando un enunciado científico ha pasado por una serie 

de pruebas y condiciones aceptadas por la comunidad a la que se 

quiere convencer.  

Lyotard analiza el método con que los distintos lenguajes 

comunican el conocimiento en un sentido u otro y, con Wittgenstein, 

afirma que en realidad el lenguaje es un juego: arbitrario y definido por 

las reglas que en él operan. Cuando una de ellas se modifica, aunque 

sea mínimamente, la naturaleza del juego se modifica. La postura es 

más radical en Wittgenstein, para él, el hecho de hablar es el juego, la 

misma definición de las reglas contradice su idea, pues al enunciarlas, 

ya estamos jugando el juego del lenguaje. Así pues, un enunciado es 

una «jugada», lo que en el método implica una postura agonística, 

donde decir algo es fijar tu postura en el combate, aunque no se trate 

de ganar. Sin embargo, la evolución lingüística, hecha de giros e 

invenciones, de retorcimientos y dobles sentidos, procura de por sí —

eso lo saben bien los escritores— una especie de triunfo, una alegría 

de conquistador. El lenguaje, por lo tanto, es un fenómeno social, que 

incide, regula y se problematiza con los cambios que se han ido 

generando en la organización social de los últimos años.  

Hemos heredado del siglo XIX dos discursos acerca de lo que 

entendemos por sociedad, uno sistémico, que inicia con la escuela de 

Parsons, y otro marxista, dialéctico, que la divide en dos bajo el 



principio de la lucha de clases. El primero entiende a la sociedad como 

un sistema auto-regulado que tiende a estabilizar las economías de 

crecimiento, pero que se orienta cada vez más a la tecnocracia, bajo la 

cual es prácticamente imposible armonizar los intereses de individuos 

o grupos con las funciones del sistema, donde éstos son prescindibles 

si no contribuyen a la optimización y performatividad del mismo 

sistema. Lyotard plantea como única alternativa a ese 

perfeccionamiento sistémico, la entropía, su propia decadencia. Este 

discurso opera bajo la lógica de la supremacía de la «racionalidad», 

donde el juego supone un esfuerzo ascético. (Aquí conviene recordar 

la tesis de Bolívar Echeverría sobre el esquema de civilización 

capitalista basado en las posturas religiosas reformistas).  

América Latina siempre ha tenido que sobrevivir al margen de 

estos problemas de univocidad y eficacia sistémica, ha crecido y se ha 

desarrollado como una sociedad «disfuncional», marginal respecto de 

la modernidad occidental; términos que responden a los parámetros 

de juicio y organización de esta premisa. Primero, porque la diversidad 

de culturas, usos y costumbres de las comunidades que integran 

países como el nuestro, han tenido que sujetarse a una legislación 

básica, pero no única, que contiene la idea de un plan general de 

desarrollo, de donde surge otra vez la duda, ¿desarrollo para quién? 

Las comunidades indígenas han subsistido al margen de estos 

proyectos, que por otro lado tampoco han pensado en su inclusión, 

sino que se han abocado a la tarea de extinción, no sólo de sus rasgos 

identitarios, casi podríamos decir que de su existencia física. Es claro 

que esta visión sistémica de la sociedad deja de lado la problemática 



de países en desarrollo y las necesidades y propuestas de culturas 

alternativas o marginales.  

En un sentido distinto se plantea la teoría de la sociedad desde 

una perspectiva marxista. El modelo crítico del marxismo se mantiene 

en grupos como el de la escuela de Frankfurt; sin embargo, las 

posturas liberal y la totalitaria del comunismo —ésta apoyada 

teóricamente en el marxismo—, hicieron casi desaparecer la 

radicalidad del principio de división por la lucha de clases, cuya 

reflexión quedó reducida a una falsa esperanza o utopía idealista. La 

escuela de Frankfurt representó, sobre todo, una crítica filosófica a la 

modernización; puntualizó la necesidad de unir la teoría con lo social 

para realizar un cambio verdadero en las formas de organización, de 

manera que hubiera menos desigualdades y una justicia mejor 

orientada. Sus integrantes se dan a la tarea de estudiar las formas y 

mecanismos de subyugación de las sociedades, así concluyen en la 

desvaloración de las ideas de progreso, el absolutismo en la ciencia y 

la política, el positivismo y el racionalismo totalizador, es decir, nada 

menos que los paradigmas de la modernidad. Su actitud crítica llegó a 

grados tan extremos que incluso dudaron de sus propios postulados; 

sin embargo, todavía hoy sus pensamientos y teorías son un referente 

obligado para pensar la posmodernidad, pues es de aquí de donde 

parte. Si la escuela de Frankfurt puso en duda los postulados de la 

modernidad, la posmodernidad también, pero renunciando a luchar 

contra ellos o a ofrecer modelos alternativos de organización; así se 

alude a «un bienestar como sea», actitud que manifiesta desencanto, 

conformismo, escepticismo e incredulidad ante una posibilidad de 

cambio social. Los medios de comunicación masiva propician la 



relativización de las identidades y exaltan la pluralidad y la diversidad, 

en beneficio de un consumismo individualista sin ideología y sin 

utopías sociales8.  

La disolución social de la que formamos parte en estos tiempos, 

nos dice Lyotard, tiene que ver con la descomposición de los grandes 

relatos, de los que ya hemos hablado; no nos hemos convertido 

todavía en átomos que sobrevivan en las coordenadas de la 

información pura, pero sí hemos visto que las sociedades colectivas se 

inclinan cada vez más al aislamiento de los individuos que, en su 

función política, profesional, institucional, etc., son valorados como 

datos estadísticos o posibles consumidores, más que como parte de 

un movimiento comunitario complejo y vivo. En el juego del lenguaje 

existe un continuo desplazamiento que nos sitúa, ya como emisor, 

receptor o referente y ésta es la forma en que el sistema se defiende 

de la entropía; por otra parte debe quedar claro que son estos juegos 

del lenguaje el requisito mínimo de relación para establecer que hay 

una sociedad. Todo individuo nace dentro de un ambiente, en el que 

está dada de antemano una historia (un relato), en el que esa 

comunidad cree, eso es lo que forma el lazo social, sin olvidar que en 

toda comunicación prevalece el carácter agonístico, en donde los 

desplazamientos lingüísticos no son solamente reactivos a lo 

enunciado por el emisor, sino que cobran una forma inesperada, de 

réplica, que va enriqueciendo y proponiendo nuevas formas al diálogo 

y la comunicación. Según Lyotard, las relaciones sociales no se 

comprenden nada más a través de una teoría de la comunicación, sino 

                                      
8 Cf. Alejandro Martínez de la Rosa, La hermenéutica analógica y la emancipación de América Latina, p. 33 
a 51 



como una teoría de los juegos, que se exterioriza y desplaza a pesar 

de las restricciones y límites que la burocracia institucional está 

continuamente imponiéndoles. ¿Pero qué es lo que se juega en esa 

teoría de los juegos? El saber.  

El saber tiene, al menos, dos dimensiones, el saber narrativo y el 

saber científico. Lo que entendemos como saber no se refiere sólo a la 

ciencia, ni siquiera al conocimiento, concepto al que Lyotard define 

como:  

 
el conjunto de los enunciados que denotan o describen objetos, con exclusión de 

todos los demás enunciados, y susceptibles de ser declarados verdaderos o 

falsos. La ciencia sería un subconjunto de conocimientos. También ella hecha de 

enunciados denotativos, impondría dos condiciones para su aceptabilidad: que los 

objetos a los que se refiere sean accesibles de modo recurrente y, por tanto, en las 

condiciones de observación explícitas; que se pueda decidir si cada uno de esos 

enunciados pertenece o no pertenece al lenguaje considerado como pertinente por 

los expertos9. 

 

 Podemos decir que, en términos generales, el saber implica una 

serie de competencias que —además de los enunciados denotativos 

imprescindibles y únicos en el saber científico—, impone la capacidad 

de emitir «buenos» enunciados descriptivos, valorativos, cognitivos, 

etc., pues el saber tiene amplios significados: saber vivir, saber hacer, 

saber ser. El criterio de «bueno», de aquello que es admitido como tal, 

nos lo da el consenso comunitario y eso es lo que hace la cultura de 

dicha comunidad, lo que se elige como «bueno» o «malo», aceptable 

o inaceptable. Pero si atendemos a los valores de la globalización en 

                                      
9 Definición que Lyotard toma de K. Popper, en La lógica de la investigación científica y que aparece en La 
condición posmoderna, p. 43-44 



la que se vive actualmente, resulta claro que el consenso necesario 

para la valoración del saber de un pueblo excede las fronteras del 

mismo y excede también sus tradiciones y sacralizaciones; el solo 

hecho de que el mundo esté dividido en primero, segundo o tercero, 

implica necesariamente un juicio de valor, lo mismo que la idea de 

desarrollo. La intelectualidad, que se encarga de reflexionar y dilucidar 

sobre la diferencia entre los pueblos, pone su marca dividiendo el 

pensamiento en salvaje y civilizado. Más allá de estas 

consideraciones, lo que Lyotard plantea es que la forma en que ese 

saber es transmitido en los distintos pueblos, es el relato. En sus 

palabras «esos relatos permiten, por una parte definir los criterios de 

competencia que son los de la sociedad donde se cuentan, y por otra 

valorar gracias a esos criterios las actuaciones que se realizan o 

pueden realizarse con ellos»10. Así pues, en el saber narrativo existe 

una pluralidad lingüística que no es admisible en el saber científico, 

que valida únicamente los enunciados denotativos; por otra parte, en 

la narración queda claro que el rol de destinatario, emisor y héroe del 

relato es intercambiable por todos y cada uno de los miembros de una 

comunidad. El saber es encarnado por quien así lo asuma o se lo 

proponga, pues todos forman parte de una misma tradición que van 

conociendo y transmitiendo al interior de la cultura en que se vive; así 

también se aprende el relato que se pone en juego al comunicarse con 

otras culturas: eso es lo que constituye el lazo social. Habría que decir 

que algo tan básico como la lengua en que se habla también 

determina los ritmos y tiempos, los metros y los acentos de los relatos 

que se cuentan, de ahí los cantos, refranes, chistes y onomatopeyas 
                                      
10 Jean François Lyotard, La condición posmoderna, p. 46 



de cada cultura y la expresión de su saber narrativo, en el afán de que 

se resguarde su memoria. La legitimidad de estos relatos se da en el 

hecho mismo de que existan y en la vitalidad del lazo social que su 

uso implica. 

 El saber científico conlleva otras dificultades, es un saber que 

tiene que ser probado y en esa prueba debe demostrar que es 

verdadero, sin que eso sea determinado por un consenso, aunque se 

suponga que toda verdad suscite el consenso. Como antes dije, el 

único juego de lenguaje que admite es el denotativo, que excluye a 

todos los otros. En cuanto a constituir un lazo social, el saber científico 

se da en el ámbito de las instituciones, especialmente en lo 

profesional. La relación con la sociedad es propiciada a través de la 

enseñanza en las escuelas, donde el que detenta ese saber es el 

enunciador, quien se encarga de formar a los que, en la competencia 

cada vez más especializada, serán sus iguales. Lyotard lo especifica 

así: «no hay aquí, como ocurre en la narrativa, un saber ser lo que el 

saber dice que se es»11. Lo qu»en el saber científico responde a 

reglas específicas y su carácter valorativo no coincide con lo jugado en 

el saber narrativo: 

 
Lamentarse de la «pérdida de sentido» en la posmodernidad consiste en dolerse 

porque el saber ya no sea principalmente narrativo. Se trata de una 

inconsecuencia. Hay otra que no es menor, la de querer derivar o engendrar (por 

medio de operadores tales como el desarrollo, etc.) el saber científico a partir del 

saber narrativo, como si éste contuviera a aquel en estado embrionario12. 

  

                                      
11 ídem, p. 54 
12 ídem, p. 55 



La desigualdad entre el saber científico y el saber narrativo se 

deriva de las reglas en las que cada uno de ellos se detenta, mientras 

al saber narrativo no le interesa la legitimación, sino la posibilidad de 

su transmisión y tolera el discurso científico como parte de una cultura 

en donde éste es uno más de los discursos que la componen; el saber 

científico, en cambio, considera al saber narrativo como menor por su 

falta de sometimiento a las pruebas que él mismo se impone y por su 

autoexigencia de legitimación, sin la cual perdería todo el poder; en 

esa legitimación se basa no sólo su propio saber, sino la misma 

civilización occidental. El saber científico se legitima a sí mismo como 

problema, pero en ese proceso ha tenido que recurrir, pese a la 

desconfianza por su falta de rigor, a herramientas del saber narrativo, 

ya que por su competencia heurística tiene que contar la experiencia 

de sus descubrimientos, que a fin de cuentas es lo que le da 

existencia. Para hacerlo debe adoptar un lenguaje —un discurso— 

que pueda ser comprendido en el ámbito popular, subvencionado por 

el estado que necesita la aprobación del pueblo, tanto como los 

científicos necesitan su legitimación.  

Lyotard argumenta que la idea occidental de la legitimación 

parte, al menos, desde la filosofía platónica, en los Diálogos, en los 

cuales es posible notar muchas de las reglas que todavía están en 

juego en lo que hoy llamamos el saber científico, como la 

argumentación que produzca la homologia, la igualdad entre los 

compañeros de discusión, la aceptación tácita de que se trata de un 

juego del que están excluidos los menos aptos. Es interesante que en 

uno de los Diálogos, en el que se plantea la cuestión de la autoridad 

sociopolítica y, por tanto, escrito con énfasis en su legitimación 



científica, el de La República, una de sus respuestas sea netamente 

alegórica, la alegoría de la caverna. Aunque suene contradictorio, el 

discurso que inaugura el saber científico de occidente no es científico, 

pues necesita desde siempre del relato, del saber narrativo, para 

poder ser transmitido. Con la modernidad el saber narrativo adquiere 

otra dimensión, se dignifica, deja de ser un mal necesario en el saber 

científico; ello debido al poder que va adquiriendo la burguesía frente a 

las autoridades tradicionales. El saber se encarna entonces en una 

idea de heroicidad sustentada por el pueblo y el consenso de éste le 

otorga la tan necesaria legitimación; pero para que este saber opere 

es necesario que sean destruidos los saberes tradicionales —el saber 

popular—, así que es el propio pueblo el encargado de arrinconarlos 

en la categoría de minorías y de marginación. El saber que conjuga lo 

científico y lo narrativo, al estar estrechamente ligado a las 

instituciones nacionales o populares, adquiere un valor prescriptivo, 

que juzga las actuaciones y comportamientos de quienes lo integran y 

a quienes se dirige.  

 El relato, ya consolidado como inherente al saber, toma dos 

vertientes en la figura del sujeto que lo representa: como héroe del 

conocimiento o como héroe de la libertad. En esta disyuntiva la 

legitimación reviste ambigüedades y el mismo relato se queda a 

merced de las interpretaciones. Sobreviene entonces una larga 

discusión que acaso no hemos abandonado por completo, ¿el saber 

es un fin en sí mismo, que sirve sólo a sí mismo, o sirve a la 

formación, tanto práctica como espiritual, de las naciones?, ¿sirve a la 

perpetuación del poder del estado?, ¿sirve a la humanidad, al pueblo?, 

¿quién es el sujeto del saber? La filosofía responde que no es el 



pueblo, sino el espíritu especulativo; la política dice que la formación 

debe servir a los intereses comunitarios. Esta transmisión queda en 

manos de la educación y se resuelve dejando la funcionalidad a las 

escuelas y la especulación filosófica a las universidades, con todos los 

matices y contradicciones que, sabemos, esta resolución adquiere en 

cada caso particular. La manera de enlazar estos conocimientos, 

prácticos y especulativos, necesariamente requieren de un lenguaje 

del saber narrativo, que parten de una «historia universal del espíritu», 

que incluye las nociones de «sujeto» y «vida». Los enunciados que 

sirven a su legitimación son autónomos, es decir, que se refieren a sí 

mismos, se dan vida unos a otros, en el juego del lenguaje 

especulativo, cuya base exclusiva son las universidades. Así es, 

sumariamente, como se han constituido los relatos de la civilización 

occidental en la que estamos inmersos, aunque con algunas variantes 

que abordaremos más adelante, pero ¿qué ha sucedido con el 

advenimiento de la posmodernidad?, el relato especulativo o de 

emancipación ha perdido credibilidad.  

 Lyotard reconoce que la prosperidad capitalista incidió en los 

cambios del discurso y la legitimación de los relatos, es decir, que a 

partir de la segunda mitad del siglo XX comenzó una deslegitimación 

de los mismos, ya podemos hallar algunos gérmenes desde el siglo 

XIX, en el nihilismo inherente en algunos de sus relatos, que muestran 

equívocos desde su concepción, ya que se valida en tanto se apoya 

en sus propios enunciados, lo que reviste un escepticismo intrínseco. 

Algo que Nietzsche había advertido cuando hablaba de que el 

nihilismo europeo se deriva de la autoexigencia de verdad aplicada a 

sus propios principios y enunciados. Así pues, según Lyotard, la crisis 



de la modernidad no surge solamente con la proliferación de los 

avances técnicos, el aumento de las disciplinas científicas y la 

expansión del capitalismo, sino de una descomposición interna que 

destruye las bases de su legitimación. Lo que conlleva que «las 

universidades pierden su función de legitimación especulativa. 

Despojadas de la responsabilidad de la investigación que el relato 

especulativo ahoga, se limitan a transmitir los saberes considerados 

establecidos y aseguran, por medio de la didáctica, más bien la 

reproducción de los profesores que la de los savants»13. En la 

posmodernidad la ciencia se aísla y deja de buscar la legitimación que 

no encuentra sino en sí misma, apartándose de los otros juegos del 

lenguaje, como el de la prescripción y la comunicación social. El sujeto 

social se queda solo, se disuelve en esa confusión de relatos que han 

abandonado su función en el entramado de las reglas y juegos 

lingüísticos que le daban existencia. La investigación científica se ve 

modificada en la actualidad, primero porque acepta múltiples 

argumentaciones especulativas, a través de las cuales se da sentido a 

sí misma y, segundo, porque cada vez le resulta más difícil probar sus 

propios dichos, en esta aceptación de diversos lenguajes y juegos 

lingüísticos.  

La condición que se impone con un sentido práctico es la de 

formular sus propias reglas y pedir a sus correligionarios que éstas 

sean aceptadas en el interior de su propia lógica, es decir, aceptar el 

lenguaje propuesto en cada caso, que sea formalmente correcto y que 

opere para definir sus axiomas consensuadamente; entendiendo que 

el metalenguaje de esta axiomática es el de la lógica. Así, la 
                                      
13 Jean-François Lyotard, op. cit., p 75 y 76 



investigación científica está en continua renovación, es flexible en sus 

medios y acepta proposiciones de juegos de lenguaje o «jugadas», 

siempre y cuando todos los compañeros de juego estén de acuerdo. 

Un problema más complejo es el de la administración de pruebas, ya 

que implica un proceso de verificación y eficiencia para el que hace 

falta dinero, de tal forma que puede prestarse, y se presta de hecho, a 

la corrupción en la búsqueda de la verdad, o al menos del consenso, 

pues quien tenga los medios para probar sus investigaciones será el 

que las tendrá admitidas como verdaderas. La investigación deviene 

en una inversión, según lo cual es prioritario aquello en donde no sólo 

se recupere la inversión, sino también que los descubrimientos o 

aplicaciones generen ganancias. Como bien dice Lyotard, «es más el 

deseo de enriquecimiento que el de saber». Los saberes por sí solos 

dejan de ser importantes y se privilegia la técnica, con el objetivo único 

de incrementar el poder, de ser la fuerza más poderosa dentro del 

sistema. ¿Pero, cómo legitimar el poder dentro de una civilización 

cuya tradición se funda en el derecho, la sabiduría, la justicia e, 

incluso, la bondad? Pues haciendo que la propia técnica actúe en la 

percepción social de tener la verdad y, por tanto, la razón. Se controla 

el contexto, sea la naturaleza o la humanidad, mejorando las 

actuaciones que produce la técnica; así se da una legitimación por el 

hecho. El empleo eficaz de la o las técnicas permite a sus dueños 

apoderarse de la realidad —al menos de una percepción de la 

realidad—, haciendo que ésta aparezca como justa y razonable, hasta 

divertida y frívola, como nos lo demuestran los numerosos programas 

de televisión y videojuegos que van ganando terreno en el gusto 

popular. Lyotard concluye su tesis estableciendo que la ciencia 



posmoderna es una investigación de inestabilidades, cuya prioridad no 

es la performatividad, sino que también trabaja con la argumentación, 

siempre en un juego agonístico, que lleva a la paradoja, como lo 

demuestran muchas de las investigaciones más o menos recientes, 

que van desde la teoría del caos, la mecánica cuántica, hasta la física 

atómica, la microfísica, la teoría de los fractales, las ecuaciones 

matemáticas de René Thom, etc., que se legitiman con las nuevas 

reglas del juego del razonamiento y que no necesariamente responden 

al determinismo de la legitimación de la performatividad. Como nos 

dice Mauricio Beuchot: «La legitimación se hará no por el consenso, 

sino por la paralojía, es decir, por el disenso, que hace que continúe la 

discusión»14. Esa discusión todavía esta en plena actividad y no 

concluye con Lyotard, habría que crear argumentaciones que refuten 

la aridez en la que parece encontrarse «la condición posmoderna», 

que llevo al autor a reconocer que: 

 
La ciencia posmoderna hace la teoría de su propia evolución como discontinua, 

catastrófica, no rectificable, paradójica. Cambia el sentido de la palabra saber, y 

dice cómo puede tener lugar ese cambio. Produce, no lo conocido, sino lo 

desconocido. Y sugiere un modelo de legitimación que en absoluto es el de la 

mejor actuación, sino el de la diferencia comprendida como paralogía. …un savant 

es, ante todo, alguien que cuenta historias y está obligado a verificarlas15. 

 

 Elegí a Lyotard como sustento teórico, basándome 

fundamentalmente en su libro La condición posmoderna, porque fue 

                                      
14 Mauricio Beuchot, Historia de la filosofía en la posmodernidad, p. 69 
15 ídem, p. 108. Las ideas y argumentaciones utilizadas desde la p. 54 hasta aquí son una interpretación 
personal de lo que Jean-François Lyotard plantea en su libro La condición posmoderna, que considero básico 
en cualquier discusión o postura sobre la posmodernidad. 



de los primeros en usar y reflexionar sobre el término y el concepto de 

«posmodernidad», y también porque es uno de los pensadores más 

radicales que ella ha generado, señalando sus paradojas y 

contradicciones. Lyotard estudió tanto a Marx, como a Freud y a 

Lacan, y mantuvo un interés por la estética y la crítica de arte que le 

procuró un espectro bastante amplio en sus reflexiones sobre la 

cultura y la filosofía del siglo XX. También tiene afinidades con 

Nietzsche, notorias en su oposición entre sistema y dispositivo 

libidinal, que le sirve para rechazar el nihilismo, la dialéctica y la noción 

de sujeto, a favor de una filosofía afirmativa, de un «sí» pleno, puro y 

simple, pues en él se sitúa y exhibe el deseo (planteamientos de su 

libro Economía libidinal de 1974). Por esta afinidad y por centrar sus 

ideas en un desmenuzamiento lingüístico de los discursos, creo que la 

postura de Lyotard es de plena reivindicación del lenguaje. Por un 

lado, señala el peligro de la entropía en su concepción sistémica y, por 

otro, su poder de cohesión comunitaria a través de la permanencia de 

los discursos narrativos. Esta crítica señala la necesidad del lenguaje 

como resistencia. Si resistimos en el uso de discursos con capacidad 

simbólica, podemos revertir la tendencia de su eficacia puramente 

informática y de transmisión performativa. 

III.3 Materialidad y posmodernidad: Jameson 

La otra postura sobre la posmodernidad que me interesa trabajar es la 

de Fredric Jameson, teórico literario e intelectual de orientación 

marxista que incluyó una dimensión psicoanalítica y una preocupación 

estética y cultural en su reflexión crítica, política y social sobre el tema 

que nos ocupa. Jameson entiende lo «posmoderno» como una forma 

continuada de lo moderno y «una mera intensificación dialéctica del 



viejo impulso moderno hacia la innovación»16. Aunque reconoce que 

en algunos ámbitos académicos y artísticos, existe la idea de la 

posmodernidad como una continuidad del romanticismo del siglo XVIII, 

donde lo moderno y lo posmoderno son etapas orgánicas del mismo; 

postura que también puede asociarse con lo neobarroco y que 

conlleva un juicio positivo del fenómeno en cuestión.  

Existen, pues, dos interpretaciones, una representada por 

Lyotard, que encuentra en la posmodernidad la posibilidad de 

regeneración y reestructuración tanto estética como política y social; 

otra, negativa, que inicia con la crítica de Lukács y representada, 

según la versión de Jameson, por Manfredo Tafuri, historiador de 

arquitectura, que sostiene que la posmodernidad es una degeneración 

de los impulsos y estigmas de la cultura moderna. Ambos estudiosos 

son considerados postmarxistas, pese a que sus posiciones difieran 

radicalmente. Entre los rasgos positivos encontramos una intención 

populista en la arquitectura posmoderna, según Charles Jencks, a 

quien pondríamos del lado de Lyotard,  que se integra a la 

heterogeneidad de los paisajes urbanos, sin afán de singularizarse o 

distinguirse del resto de los centros comerciales o restaurantes ya 

existentes. Se borra también la distinción entre «alta» y «baja» cultura; 

lo clásico y lo popular convergen, así como el espacio exterior y el 

interior, sobre todo si pensamos que la sociedad que le corresponde al 

fenómeno cultural de la posmodernidad es una sociedad despolitizada 

y burocrática, sin un centro desde donde pueda pensarse a sí misma 

de una manera crítica. Así, los roles de los actores y observadores se 

mueven constantemente en un proceso de flujo continuo, tanto interno 
                                      
16 Fredric Jameson, Teoría de la posmodernidad, p. 89 



como exterior. En palabras de Jameson: «la teoría de la 

posmodernidad puede finalmente elevarse hasta el nivel del propio 

sistema y de sus propagandas más íntimas, que celebran la libertad 

innata de una autorreproducción cada vez más absoluta»17. El autor 

hace hincapié también en que, quizá como nunca, nos hemos dado 

cuenta de que la cultura es un hecho fundamentalmente material; una 

vez extinto lo sagrado y lo espiritual puesto en duda, no tuvimos otra 

opción que reconocer la materialidad de nuestros objetos y hechos 

culturales, de sus estructuras y sus funciones, es más, la absoluta 

materialidad de lo existente, de la vida. No como un descubrimiento 

reciente, puesto que siempre había sido así, pero sin reconocerlo, 

aceptarlo y hablar de ello sin tapujos.  

En cuanto a lo artístico, el impulso modernista decayó de manera 

evidente hacia la década de los cincuenta, según Fredric Jameson, en 

hechos tan notorios como «el expresionismo abstracto en pintura, el 

existencialismo en filosofía, las formas últimas de representación en la 

novela, las películas de los grandes auteurs o la escuela modernista 

(estadounidense) en la poesía»18. Esos movimientos fueron los 

punteros en lo que después, en la posmodernidad, se convirtió en una 

mezcla caótica, azarosa y heterogénea de las representaciones 

culturales. Pero sobre todo la arquitectura encarnó este espíritu de 

ruptura con el modernismo, a través de una suerte de populismo 

estético que borra las distancias entre la alta cultura y la cultura de 

masas, incorporando al paisaje todas las tendencias, desde el 

pastiche más obvio hasta lo más kitsch, vulgar, mediático, en las 

                                      
17 Fredric Jameson, Teoría de la posmodernidad, p. 95 
18 ídem, p. 23 



formas más fácilmente digeribles. Es así porque, además, la 

arquitectura es la manifestación artística que mayor relación guarda 

con la economía, en ella intervienen valores como el uso de suelo, la 

utilidad, la inversión a largo plazo, etcétera. Estos cambios marcan, 

irrenunciablemente según el autor, una postura política frente a las 

nuevas formas de capitalismo multinacional, que es finalmente de 

donde surge y a quien representa esta nueva estética mundial.  

Si la modernidad creyó en la profundidad como uno de los 

rasgos que le daban sentido y en la obra de arte, en una definición de 

Heidegger, como aquello que salva el abismo entre la Tierra y el 

Mundo (aquí con mayúsculas, como muchos de los conceptos 

modernistas), los rasgos de la posmodernidad se encargarán de 

enfatizar su negación. Niega el modelo de la dialéctica filosófica de la 

esencia y la apariencia; el modelo freudiano de lo latente y lo 

manifiesto; el modelo existencial de la autenticidad y la inautenticidad 

y el modelo semiótico del significado y el significante. Lo que ello 

implicará en el devenir cultural histórico, en una época donde la 

historia se busca en el simulacro, es todavía incierto. Algunos 

elementos que se perciben de manera constante son una 

superficialidad en la teoría y en la imagen, que se impone sobre todas 

las formas de representación; la casi desaparición de la historia, no 

sólo la oficial, sino también la temporalidad privada; un subsuelo 

emocional hecho de «intensidades» (siguiendo a Lyotard), y todo ello 

aunado a la tecnología que no es sino una de las caras del sistema 

económico imperante. Pero tal vez la más radical de las 

desapariciones es la del ego burgués, la del yo que se ha 

transformado en una serie de fragmentaciones y sentimientos 



impersonales que flotan en el ambiente con signos de euforias 

repentinas e intercambiables; así, experiencias como la angustia y la 

alienación, tan presentes en la modernidad en casi todas sus 

materializaciones anímicas, son inadecuadas en la posmodernidad, y 

junto con ellas son igualmente prescindibles otro tipo de afectos; 

Jameson llama a esto el «ocaso del afecto». Con la desaparición del 

sujeto centrado, desaparece también el estilo, tan caro a la estética 

modernista, y ello da pie a la práctica del pastiche, que abunda, tanto 

en el cine como en la televisión actualmente. La definición del autor es 

idónea:  
 

el pastiche es, como la parodia, la imitación de un estilo peculiar o único, 

idiosincrásico; es una máscara lingüística, hablar un lenguaje muerto; pero es una 

práctica neutral de esta mímica, no posee las segundas intenciones de la parodia; 

amputado su impulso satírico, carece de risa y de la convicción de que, junto a la 

lengua anormal que hemos tomado prestada por el momento, todavía existe una 

sana normalidad lingüística19. 

 

 Las implicaciones de que el pastiche sea una de las ofertas 

culturales de mayor vigencia son muchas, tienen sobre todo carácter 

de síntoma. En primer lugar, la misma modernidad pasa a ser un 

código sin contenido en ese reciclaje arbitrario donde todo cabe y todo 

es posible, lo mismo en la política que en las sociedades 

tardocapitalistas, lo que evidencia una ausencia de proyecto colectivo, 

o donde el único proyecto es el que va marcando el mercado, 

hambriento de consumistas cada vez más voraces. La adicción sería 

otro síntoma innegable, en su necesidad de llenarse de todos los 

                                      
19 ídem, p. 38 



estilos pasados y del pasado mismo; apetito insaciable por los 

acontecimientos, los shows, los performances, las instalaciones 

efímeras. La idea de Platón que Jameson retoma es inmejorable para 

definir al simulacro: «la copia idéntica de la que jamás ha existido un 

original». Tal vez, resume el autor, «cada vez somos más incapaces 

de forjar representaciones de nuestra experiencia actual». Ante la 

esquizofrenia en la que estamos inmersos, un presente eterno 

fluyendo ante nosotros sería lo único que nos compense o nos fascine.  

Retomo el concepto de esquizofrenia a partir de las teorías de 

Lacan, quien relaciona algunos postulados lingüísticos con problemas 

neurológicos y/o psicológicos, con base en el estructuralismo 

saussuriano, al que tanto le deben todas las formulaciones sobre el 

lenguaje que circulan en muchos de los discursos actuales. Lacan 

entiende la esquizofrenia como una ruptura en la cadena significante, 

donde el sentido no está en la relación entre significado y significante, 

sino también en el movimiento que hay entre un significante y otro, en 

su interrelación y lo que éstos proyectan y producen. Así, cuando esa 

cadena se rompe y se establecen una serie de significantes no 

relacionados entre sí, aparece la esquizofrenia. De ahí que Jameson 

plantee que «la identidad personal es efecto de una cierta unificación 

temporal del pasado y el futuro con nuestro presente, y que la propia 

unificación temporal activa es una función del lenguaje —o, mejor aún, 

de la oración— en su recorrido temporal por su círculo 

hermenéutico»20. Por tanto, no es absurdo decir que vivimos una 

ruptura temporal semejante a la que se da en la esquizofrenia, donde 

la experiencia se reduce a la materialidad de los puros significantes sin 
                                      
20 ídem, p. 48 



conexión, como si se estuviera inmerso en un presente que no 

contiene ni al pasado como experiencia, ni al futuro como expectativa 

u orientación.  

 
Este presente del mundo o significante material se sitúa ante el sujeto con una 

intensidad realzada, portando una misteriosa carga de afecto que se describe en 

los términos negativos de la ansiedad y la pérdida de la realidad, pero que del 

mismo modo cabría imaginar en los términos positivos de la intensidad intoxicante 

o alucinógena de la euforia21.  

 

Eso es, justamente, lo que la experiencia de la posmodernidad 

reivindica. Se escriben teorías científicas, filosóficas y literarias sobre 

el lenguaje, donde éste es entendido como el generador y regulador 

de casi todas las manifestaciones humanas, todas ellas sumamente 

convincentes, pues es casi irrefutable el argumento de que no hay 

expresión —de pensamiento, idea o imagen—, sin lenguaje. Se 

comprueba que las enfermedades mentales están relacionadas con 

las expresiones lingüísticas, como ejemplo de ello basta mencionar a 

Lacan y sus discípulos. Sin embargo, en el ámbito artístico y  en la 

cultura popular hemos elegido el pastiche como representación de 

nuestros deseos, cuando éste no es sino una máscara lingüística, 

repetición vacía y sin contenido, balbuceo de una experiencia que no 

nos pertenece, la elección de hablar con un lenguaje muerto. ¿Acaso 

lo que se vislumbra es, también, el fin del lenguaje?  

La palabra que hoy reemplaza la discusión de los géneros y las 

formas es la de médium y su plural media, como atinadamente señala 

Jameson, que se refiere a tres rasgos más o menos diferenciados: un 

                                      
21 ídem, p. 49 



modo artístico o forma específica de producción estética; una 

tecnología que se organiza en torno a una máquina o aparato central y 

el de una institución social. No es que estos rasgos definan lo que son 

los media, pero sí engloban las dimensiones de lo material, lo social y 

lo estético con que la cultura se legitima para ser transmitida y 

reproducida. Siguiendo el modelo de las paradojas que nos propone 

Lyotard, con la supremacía de los mass media como transmisores de 

la cultura, se da también el fenómeno de que el texto literario, que 

antes gozó de las más altas distinciones, pierde su posición 

privilegiada, al mismo tiempo que el estudio filosófico del lenguaje y la 

terminología lingüística son imprescindibles para conceptualizar los 

diversos objetos culturales que se producen en la realidad actual. Es 

decir, el domino de lo verbal —el lenguaje— es determinante para 

explicar todas las producciones artísticas o culturales no verbales: lo 

visual, lo musical, lo corporal, lo espacial. La literatura ha sido 

desplazada principalmente por el cine, una forma emparentada con lo 

mediático y, más recientemente, por el video, tanto comercial como 

experimental, cuyo espacio idóneo es la televisión.  

Aunque existe mucha información y teorías sobre la 

caracterización y el papel que el cine significa en la cultura que lo vio 

nacer, no existe casi ninguna teoría sobre el video, salvo quizá la de 

Raymond Williams, refiriéndose a la televisión a la que conceptualiza 

como un «flujo total», donde la «distancia crítica» que nos permite 

reflexionar y asumir una postura estética, ética o social después de ver 

una película, leer un libro o escuchar un concierto, por ejemplo, 

desaparece por completo, se vuelve obsoleta. Ello, nos dice Jameson, 

porque la relación con la memoria se rompe, no existen grandes 



momentos, imágenes o diálogos sobre los que el espectador se quede 

pensando, pues el flujo nos arrastra sin darnos oportunidad de asirlo, 

los cortes comerciales funcionan más bien para proveernos alguna 

golosina o ir al baño, en ese otro flujo de la vida cotidiana. La forma 

que Jameson encontró para hacer la tentativa de una teoría o 

acercamiento al video fue planteándose la cuestión del aburrimiento. 

 
En las tradiciones freudiana y marxista, el «aburrimiento» no se considera una 

propiedad objetiva de las cosas y las obras, sino una respuesta al bloqueo de 

energías (bien se conciban éstas en términos de deseo o de praxis). Así, el 

aburrimiento es interesante como reacción a situaciones de parálisis y también, sin 

duda, como mecanismo de defensa o comportamiento de negación22. 

  

El aburrimiento no es, sin embargo, una consideración axiológica 

de los productos artísticos, pues parecen aburridos todos aquellos 

textos u obras que no entendemos, por un lado, y por otro, muchas 

veces el aburrimiento es una intención del artista para mostrarnos a 

nosotros mismos como mediatizados, sometidos a la tiranía de «lo 

artístico» o del tiempo; al hacer consciente el tiempo de la máquina, 

materializamos también nuestro propio tiempo humano y vital. Para 

Jameson el video es el medio de comunicación en el cual se conjugan 

el tiempo y el espacio, introyectando al sujeto, representado en el 

video, y al objeto, la máquina reproductora videográfica, en el «flujo 

total» que simboliza el mundo de la actualidad. Para hacer más 

comprensible el concepto del «flujo total» es necesario regresar a 

Lacan y a su propuesta del significante vaciado de todo contenido o en 

la espera de ser habitado por un significado, donde el sujeto sufre un 

                                      
22 Ídem, p. 101 y 102 



descentramiento, se disuelve en el devenir de imágenes sin poder 

restablecer sus certezas egocéntricas o incluir su subjetividad en la 

propuesta mecánica de la máquina. El mejor ejemplo para entender el 

lenguaje de los significantes materiales lacanianos, nos sugiere 

Jameson, es el de los dibujos animados, «que, en su incesante 

metamorfosis, obedecen a las leyes textuales de la escritura y el 

dibujo antes que a las realistas de la verosimilitud, fuerza de gravedad, 

etcétera». 

Más allá de que en la práctica los seres humanos tendamos 

siempre a una interpretación racional y a la vez subjetiva de todo lo 

que se nos propone como lenguaje; aunque la idea de «obra maestra» 

o de obra artística haya casi desaparecido y se hable ahora de textos, 

intertextualidad, metatexto o textualización, corriendo la misma suerte 

que el sujeto: disolución, dispersión, volatilización; más allá de que el 

lenguaje de los textos, donde el flujo total es una acumulación de 

significantes que rompen con la cadena sintagmática de lo que 

individualmente tal vez reconozcamos como signos, pero que ya no 

guardan relación entre sí o ya no encarnan un contenido lineal ni de 

ningún otro tipo; más allá de eso, digo, la connotación deviene en un 

proceso de múltiples sentidos en donde coexisten igualmente múltiples 

mensajes.  

Si entendíamos la relación sintagmática como una relación de 

signos que comunicaban ideas o experiencias, y en donde cada uno 

de estos signos jugaba un papel determinado en relación a otro o a 

todos los otros signos implicados en un enunciado, ahora, en el 

contexto de un nuevo orden, el del video, pero también el de la 

producción textual posmoderna, se asume que ningún signo tiene un 



carácter prioritario frente a los otros, y que éstos intercambian lugares 

arbitrariamente, por tanto sus sentidos no son unívocos —sino más 

bien equívocos—, y que su singularidad estriba precisamente en esa 

rotación permanente de sus funciones.  

Lo narrativo, que se persigue constantemente en la 

interpretación tradicional, sea como una búsqueda de memoria o de 

homogeneización del ego, se convierte en una reescritura de 

narrativas conocidas en sus elementos, pero que siendo incesante da 

lugar a una renarrativización fluyente e inaprensible. Si Marx utilizó el 

concepto de alienanción para enunciar una realidad dada, las 

privaciones en las condiciones de vida de la clase obrera, el término 

fue apropiado rápidamente por la clase burguesa para designar cierto 

tipo de malestar espiritual, porque no se trata solamente de una 

palabra que surja en la modernidad, sino de una experiencia de la 

modernidad, que hoy aqueja también a la vida posmoderna como una 

fragmentación psíquica, para decirlo en términos freudianos, ésta 

traducida en nuestras representaciones como la ausencia de 

significados, incluso como ausencia de algo que sea representable. El 

problema es de una temática o un contenido que deja de serlo y, en 

todo caso, para su valoración, éstos estorban el proceso del flujo total 

al que se aspira. Los textos posmodernos se resisten a la 

interpretación, rompen con todos los esquemas que pretendan 

imponer tentaciones interpretativas y zonas de tematización. Si se deja 

deslizar un referente, un propósito, una motivación, un atisbo de 

realidad en los textos, éstos dejan de funcionar como buenos textos 

del lenguaje contemporáneo; idea que se asemeja a una de las formas 

en que Lacan definía la realidad: ella, como el lenguaje, es una 



ausencia, «lo Real es lo que se resiste a la simbolización 

absolutamente». Por otro lado, si algo funciona como tema o referente 

artístico en la posmodernidad es la tecnología misma con la que se 

produce y reproduce el objeto de representación. El signo, que una 

vez fue el sostén del discurso científico y que mantenía una relación 

estrecha con aquello que designaba, es decir, su referente, surge en la 

sociedad burguesa capitalista como una necesidad de legitimación de 

sus discursos frente al lenguaje mágico, que había dominado las 

épocas anteriores como una cuestión de fe. Cada vez más el signo se 

fue alejando de su referente, hecho palpable en el ámbito de lo 

estético y artístico, así como en la postura crítica de la filosofía, 

psicología, sociología y otras disciplinas, hasta que la fuerza de la 

reificación —como la llama Jameson— penetra en el signo mismo 

separando al significante del significado, poniendo a éste último en 

duda. Surge una suerte de canibalismo en el que el juego consiste en 

reordenar los fragmentos de los textos pasados, desde los más 

antiguos hasta las obras monumentales de la modernidad, pero 

despojados de su significado, de ello da cuenta la práctica del 

pastiche. 

III.4 Contra la interpretación 

A modo de paréntesis, me desviaré momentáneamente de los 

postulados teóricos de Fredric Jameson para abordar, aunque sea de 

manera sucinta, las reflexiones y propuestas de Susan Sontag en su 

ensayo «Contra la interpretación»,23 que el propio Jameson utilizó 

como fuente y que considero un referente obligado en la comprensión 

del término, tan frecuentemente utilizado en el presente trabajo. 
                                      
23 Incluido en el libro del mismo título: Contra la interpretación, p. 11 a 24 



Sontag comienza revisando la idea del arte, de las primitivas 

manifestaciones artísticas, como una experiencia mágica, ritual. La 

teoría del arte es, sin embargo, posterior y comienza con los griegos. 

Platón la define como una «imitación de una imitación», pues los 

objetos copian a la naturaleza y los artistas copian los objetos; no le 

concede ni verdad, ni valor, ni utilidad. Esta postura es rechazada por 

Aristóteles, quien lo considera una forma de terapia, por tanto como 

algo útil, «en cuanto suscita y purga emociones peligrosas»24. De ahí 

la separación del arte como mímesis o representación, que deriva en 

la discusión sobre forma y contenido, en cuya disputa la modernidad 

siempre concedió mayor valor al contenido, toda obra de arte 

necesariamente tenía que decir  algo; la tarea de los espectadores o 

de los teóricos era interpretar esos contenidos. Interpretar es traducir, 

descomponer en elementos o fragmentos una totalidad, pero no sólo 

eso, sino también acomodar a las necesidades de la modernidad el 

arte de la antigüedad, aquel vinculado con los mitos y lo sagrado, así 

el significado textual pasó a significar otras cosas más convenientes, 

por ejemplo, nos dice Sontag, «lo que Homero describió en realidad 

como adulterio de Zeus con Latona, ellos explicaron (los críticos) que 

era una unión entre el poder y la sabiduría»25, o los textos bíblicos del 

Cantar de los cantares, con alto contenido erótico, que fueron 

interpretados por unos cuantos elegidos al servicio de la Iglesia como 

puro amor divino. La interpretación devino, más que en una 

traducción, en una alteración de contenidos peligrosos de textos que 

no podían ser abiertamente repudiados por su valor histórico o el 

                                      
24 ídem, p. 12 
25 Ídem, p. 14 



consenso de su belleza. Con el surgimiento de nuevas teorías, como 

la del inconsciente en Freud y la crítica social en Marx, la tarea 

interpretativa se volvió todavía más corrosiva. Freud habla del 

«contenido manifiesto» frente al «contenido latente», donde se halla el 

verdadero significado de lo que hay que interpretar, así se trate del 

más nimio o vulgar de los actos. También para Marx, los fenómenos 

sociales esconden mucho más de lo que son «en apariencia»; si no 

son interpretados carecen de significado, parecen decir estos 

pensadores (si acaso no los estamos malinterpretando). Aunque es 

cierto que muchas veces la interpretación fue liberadora, sobre todo en 

algunos contextos culturales opresivos, la mayoría de las veces se ha 

abusado de la tarea empobreciendo nuestra visión del mundo, ya que 

nos obliga a dejar de confiar en nuestros instintos y capacidades 

sensoriales, empeñando todo lo que somos como humanos al único 

recurso del intelecto, como bien señala Sontag: «la interpretación es la 

revancha del intelecto sobre el arte»26. La propuesta de la autora es 

dejar de domesticar al arte, el verdadero, ése que nos pone nerviosos, 

con la interpretación, ya que el propio arte ha tenido que inventar un 

montón de estrategias para defenderse de interpretaciones absurdas, 

desde la parodia hasta la búsqueda de la abstracción pura, la 

invención del no-arte, de la antipoesía o el hiperrealismo del arte pop, 

procurando restablecer la magia, lo intuitivo, el misterio, donde los 

intérpretes no tienen cabida ni contenido preciso que traducir. Una 

manera distinta de acercarse a la interpretación, sostiene la autora, 

sería hacerlo más desde la forma que desde el contenido, algo que 

por otra parte muchos autores han hecho con resultados muy 
                                      
26 ídem, p. 16 



satisfactorios. Ello nos llevaría a dejarnos seducir por los objetos 

artísticos, a dejar invadirnos por su transparencia aceptándolos tal 

como son, no reducirlos al repertorio de nuestro pensamiento o de 

nuestros cánones culturales. Pero siendo la posmodernidad una época 

de excesos, de superabundancia y superproducción, la labor del 

crítico, del intérprete, sería en todo caso la de mantener alerta los 

sentidos, «mostrar cómo es lo que es, incluso qué es lo que es, en 

lugar de mostrarnos su significado. En lugar de una hermenéutica, 

necesitamos un erotismo del arte»27. Con esta propuesta tan atractiva 

cierro el paréntesis «contra la interpretación» que sirve para seguir 

acechando las complejidades de la posmodernidad y sus derivaciones 

neobarrocas. 

 Para volver con Jameson y la práctica del pastiche en el arte, y 

para establecer un vínculo entre éste y Susan Sontag y su propuesta 

contra la interpretación, retomaría la idea nietzscheana que propone a 

la crítica derribar ídolos, pues la tarea del arte (o de la cultura en 

general), no es «mejorar» a la humanidad, basándose en valoraciones 

morales preconcebidas, sino celebrar la vida en toda su plenitud, 

aceptar la realidad tal como es: «A la realidad se le ha despojado de 

su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se 

inventó mendosamente un mundo ideal…»28, dando paso a la práctica 

de la mentira y la repetición vacía del pastiche y olvidando el erotismo 

presente en nuestra relación con los objetos artísticos y con el mundo. 

Derribar ídolos, desde una lectura actual, significaría entonces, no 

asumir el pasado del arte carente de significado, como propone el 

                                      
27 Ídem, p. 24 
28 Friedrich Nietzsche, Prólogo de Ecce homo, p. 3 



pastiche, sino con una postura de arrojo y una mirada nueva, fuera de 

las consideraciones idealistas o de ideal con que ha sido dotado 

canónicamente. Por otro lado, dejar de reprimir y de sentir como 

peligrosos nuestros sentidos y nuestros instintos, liberar la audacia 

dionisíaca que todos tenemos y relacionarnos eróticamente no sólo 

con el arte, sino también con los otros y con el entorno. Sin embargo, 

este deseo de que todo nos sea dado digerido, reinterpretado, 

repetido, no obedece sino al miedo y a la cobardía, pues como bien 

dice Nietzsche: «¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un 

espíritu?» 

III.5 El problema de pensar 

La posmodernidad, el postestructuralismo, el capitalismo tardío, lo 

postindustrial, el fin de la historia, de las certezas, de lo sincrónico, del 

significado y otras categorizaciones de este tipo han dejado al 

pensamiento, quiero decir a los pensadores, sin puntos de apoyo o 

coordenadas desde donde trazar ideas, atisbos de organización, 

discursos legibles. Yo misma me veo tratando de plantear una tesis 

coherente, con argumentaciones válidas y me veo siguiendo un 

montón de discursos teóricos en donde nada es verdad ni es mentira, 

sino fragmentos, algunos puntos de luz que no alcanzan a alumbrar 

tantas zonas oscuras de incoherencia y torpeza. Quizá porque es de 

esa manera como la humanidad ha hecho todas sus tentativas, como 

se ha inventado a sí misma y la realidad en la que ha elegido vivir. Lo 

diferente ahora es que hemos dejado de creer en la inmovilidad de un 

hecho, una idea o la relación con un objeto una vez que lo hemos 

encontrado, está aquí ahora y está cambiando todo el tiempo, es 

inasible. Así el pensamiento, la emoción, la escritura, el concepto de 



un libro. Pensar parece algo cada vez más pasado de moda, los 

discursos tienen que adecuarse a informaciones breves, fáciles y que 

no supongan ningún esfuerzo, de ahí la supremacía de la imagen, los 

mensajes que funcionan como guiños para los consumidores, donde 

ser totalmente palacio implica tener cierta competencia y estatus, pero 

donde no hay contenido asimilable alguno. Heriberto Yépez, un joven 

escritor tijuanense nacido en 1974, crítico feroz y lúcido de su propia 

realidad, con una visión privilegiada en el sentido de haber crecido en 

la frontera, estar en contacto con las contradicciones de ser mexicano 

y tener toda la influencia estadounidense, para bien y para mal, hace 

una interpretación de la posmodernidad provocadora e inquietante. Su 

propuesta es la superación de la misma, como un acto consciente y 

nacido de la voluntad, que debe partir del entendimiento de que su 

instauración se debe a que: 
 

la hegemonía de Estados Unidos se hiciera pasar como una cultura neutra, 

posnacional. …El posmodernismo fue instaurado para sedimentar versiones 

operativas que conformasen la solidez imposible del proyecto de una cultura 

global, una cultura imposible, una poscultura que en la contradicción misma de su 

constitución —cultura adviene en el contexto necesario de una territorialidad, de un 

concepto portentoso de tierra— declarase superadas la identidad colectiva y la 

coherencia eidética29.  

 

La necesidad de los Estados Unidos de imponerse como la 

nación hegemónica en el mundo le ha llevado a unir fragmentos, esa 

es la lógica de su literatura y de su propia existencia, su propio nombre 

indica que son estados, como fragmentos, unidos, que no pueden 

                                      
29 Heriberto Yépez, «Defragmentación. Adios al posmodernismo (y a los Estados Unidos)», p. 70, en 
Replicante, núm. 3, abril a junio de 2005 



compartir la noción de un todo, por eso «destodifica, rompe todo, a 

través de sus productos, sus apropiaciones, sus guerras». Para Yépez 

la fragmentación no es necesariamente maligna o indeseable, sino 

necesaria en el desarrollo de las sociedades que se comunican e 

interrelacionan, como en el caso de las «colonias», en donde las 

identidades se ven obligadas a fragmentarse en sus prácticas 

culturales y en el intercambio mercantil, como un asunto de 

supervivencia. Ese proceso es la civilización tal y como la conocemos: 

co-participación, co-partición; sin embargo, en el afán imperioso de la 

globalización, «desgranados de los sentidos centrípetas de nuestras 

propias culturas, nuestros pueblos están siendo obligados a ser 

replicantes, descontextualizadores y deconstructores, pepenadores de 

los restos de nosotros mismos entre los escombros tempranos del 

ocaso seguro del capitalismo canino»30.    

El autor entiende el posmodernismo como una fase final o 

penúltima de un sistema que dura cinco siglos, donde quizá «la 

colonia mexicana fue la primera en experiencia de globalización y 

posmodernizaje vivido tan dramáticamente en el planeta»31, quizá por 

ello nosotros conocemos tan bien el ejercicio de unir fragmentos, que 

ahora se ha impuesto a todas las culturas, pues fue una práctica 

común en el México del Renacimiento, aquel que predica la armonía 

entre las partes y la concepción unitaria y totalizadora del mundo, 

implantada por occidente, donde el modelo es un origen grecolatino 

mitificado y sublimado, cuando en realidad lo que ha dado 

«esplendor» al mundo occidental ha sido, en gran medida, el saqueo y 
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el aprendizaje cultural heredado de oriente y de mesoamérica, hecho 

que es clarísimo en España, con la herencia de la cultura árabe y la de 

sus colonias americanas, pero también en el resto de Europa. Sin 

embargo, no era fácil admitirlo, había mucho miedo detrás de la 

seguridad de la colonización o las prácticas imperialistas, pues se 

corría el riesgo de contaminarse con la cultura y el pensamiento de 

sus propias colonias, así que fue más conveniente «construir la ilusión 

de la certeza de que su esplendor se debía a ellos mismos, a sus altos 

valores espirituales y no a su rapaz imperialismo y a la sensación de 

que ellos mismos también estaban fragmentándose»32. Lo que se 

buscaba, como ya nos dijo Lyotard, era un discurso de legitimación, no 

sólo de sus prácticas económicas y sociales, sino también políticas y 

éticas, filosóficas y teleológicas, para darse sentido cuando era 

necesario que así fuera y justificarse como portadores de sus 

privilegios y su poder hegemónico sobre otras naciones. Las cosas no 

han cambiado tanto para Estados Unidos, viven en el terror del 

colonizador, de que se sepa que no hay en ellos ninguna grandeza, ni 

cultural ni de otro tipo, sino únicamente poder económico, cuya base 

se debe primordialmente a las apropiaciones que han hecho de 

técnicas, materiales y riqueza extraídos a otros países. Si Europa basó 

sus conceptos de identidad y supremacía en ideas renacentistas fue 

como protección, ya que la influencia de los modelos orientales y 

mesoamericanos le resultaban muy inquietantes, sobre todo frente a 

las ruinas de su propia modernidad; por ello copió la opulencia y la 

sofisticación de culturas más antiguas, asentadas y ricas, como los 

imperios otomano, persa, egipcio y más tarde, azteca, inca o maya. 
                                      
32 ídem, p. 71 



Los mercados y bazares orientales fueron el modelo de la movilidad y 

globalización mercantil. Ese pánico contra las civilizaciones que no 

podía comprender, y al mismo tiempo le fascinaba y despreciaba, 

obligó a Occidente a replegarse, ante “la amenaza de su autonomía, el 

sueño delirante de su Unidad”: su Renacimiento, su rebuilding actual 

en Estados Unidos. El posmodernismo no es más que el colofón de 

esa modernidad que, a su vez, no fue sino un engaño muy largo.  

 
Modernidad: construcción de totalidades discursivas (teleologías) y 

desmembramiento de las culturas de los otros (descontextualización). Lo que 

históricamente se denomina posmodernismo corresponde a 1) el “final” de los 

proyectos estéticos de revolución, las llamadas «vanguardias», el supuesto 

alcance de una fase de decadencia de su espíritu y significado inicial; 2) la 

inauguración de la sociedad de consumo —cuyo modelo general es el 

estadounidense— a partir de los años cincuenta; 3) la caída de la hegemonía 

europea sobre «occidente» y el paso del liderazgo hacia Estados Unidos; 4) la 

«caída»” de los macrorrelatos de liberación o las filosofías de la Historia; 5) la 

caída del comunismo y, por ende, la distensión de la Guerra Fría, otrora 

ridículamente denominado Fin de la Historia según el reaganómico karaoke de 

Fukuyama. Entre/desde/a partir de estas caracteriologías que se superponen o 

incluso se contradicen, un conjunto /en sí también contradictorio) de discursos y 

prácticas comenzó a hablar en la segunda mitad del siglo XX de la entrada del 

mundo en una época, edad, periodo o fase posmoderna33. 

 

Algo que muchos teóricos postulan es que el propio concepto de 

posmodernidad entraña la idea de un tiempo lineal, en el que muchas 

de las características de la modernidad subsisten, aun cuando la 

posmodernidad dice sustituirlas o superarlas; para decirlo en sus 

términos, es su propio pastiche. Lo que la posmodernidad ha 

                                      
33 Ídem, p. 71 y 72 



arrebatado a la era moderna es su peso ideológico, su politización y 

significación; marca también la separación de la experiencia ideológica 

europea y la estadounidense, confrontadas en eventos tan relevantes 

como la invasión y guerra contra Irak, a la que la Europa progresista 

se opuso, quizá por la vivencia devastadora de dos guerras mundiales, 

pero también por una postura legitimada en su cultura y desde donde 

Estados Unidos es vista como una nación inculta y vulgar. Lo cierto, 

arremete Yépez, es que «la propia empresa imperialista europea ya 

fue prácticamente cerrada y sus beneficios alcanzados». Les 

preocupa, sin embargo, la fragmentación lingüística y la permeabilidad 

del inglés en muchas de sus nociones, como el cohesionador 

internacional que conjunta todas las lenguas que  conforman  Europa y 

el resto del mundo. 

 
Los signos y artefactos culturales, desde el «Renacimiento» –o, como prefiero 

llamarlo: el (Re)hacinamiento– fueron perdiendo sus centros referenciales, 

desterritorializándose, diseminándose, deconstruyéndose, autoasimilándose, 

abarrocándose, en vistas de la preeminencia del consumo, el monopolio, la 

acumulación, la enajenación objetual, convirtiéndose en fetiches (Freud), en 

comodidades (Marx), en banalidades (Baudrillard)34. 

 

Es curioso observar cómo el término barroco se infiltra en 

muchas de las discusiones sobre posmodernidad, ya sea en sentido 

negativo o positivo, pero siempre con intención de nombrar 

multiplicidades, sobreabundancia, riqueza, excedente. Esa 

degeneración del deseo que es el consumo tiene muchas aristas, pero 

parte de una vinculación activa con la vida, hecho desde el cual me 

                                      
34 ídem, p. 72 



gusta interpretar personalmente el barroco. Para Yépez, en otro 

sentido, la voracidad del consumismo se ha recrudecido al punto en 

que ya no importa qué se consume, pues incluso aquellos productos 

antes despreciados, como los de la contracultura, por mencionar un 

ejemplo, son ahora revalorados para su fragmentación, en una 

especie de autofagia insaciable, de la que no se escapa ni el pasado 

modernista, primero denostado, después caricaturizado, ahora 

reciclado en lo retro como moda. La idea del progreso mostrada 

descarnadamente en su imbecilidad, el capitalismo estadounidense se 

consume en todos los productos que ha generado, incluso consume 

su pasado, como si no quisiera crecer o proyectarse hacia ningún 

futuro, sino esconderse en su propia destrucción, comiendo los 

fragmentos de su desmembramiento. La idea de futuro, por otra parte, 

es y será una repetición de lo que ya vemos en la simulación 

tecnológica que abunda en sus películas; ya sabemos cómo será el 

futuro, cuando llegue parecerá una simulación. «El futuro como tal, por 

ende, ha desaparecido».  

La postura de Yépez frente al posmodernismo difiere 

notablemente de la Lyotard, en quien ve a un filósofo equívoco, pues 

se muestra siempre ambivalente en su relación con el poder y la 

hegemonía, ya que no determina ni asume una postura ética en su 

análisis sobre la posmodernidad y se conforma con relatar los 

síntomas, como la explicación sobre el eclecticismo, al que llama «el 

grado cero de la cultura general contemporánea», conveniente sólo 

para acceder a cualquier público potencialmente consumista. La 

ausencia de referencialidad y pertenencia conlleva, sin embargo, 

problemas más complejos, pero sobre todo no hay que olvidar que 



parte de presupuestos donde el dinero y la ganancia son los únicos 

móviles que importan, baste reproducir una cita que el propio Yépez 

incluye en sus argumentaciones: «Para empezar, por lo que veo, 

ahora estás muy interesado por la cultura global. Es algo que yo vengo 

llamando desde hace años globcult porque está dirigida por las 

multinacionales —380 multinacionales controlan 80 por ciento del 

mercado global— y porque la cultura que producen, más que global es 

un glob (pegote)»35. Esa tiranía del mercado ha querido adueñarse de 

todo, incluso de lo sagrado y de lo artístico, metiendo cualquier objeto 

o símbolo, viejo o nuevo, en una especie de licuadora que en realidad 

termina por triturarlo todo, dejándonos vacíos y perplejos en la 

vorágine de la insaciabilidad. Pero la falta de referencialidad a la que 

los dueños del mercado nos someten con sus encantos y promesas ha 

terminado por gustarnos, los colonizadores se metieron en el corazón 

mismo del deseo de los colonizados, así es como una adolescente 

indígena en Oaxaca no tiene otro interés más que imitar en lo posible 

a figuras como Britney Spears o Paris Hilton, pues la idea del mundo 

global no sólo lo permite, sino también lo incita. El análisis de Yépez 

barre con todo, incluso con escritores de reconocido talento y culto, 

como Haroldo de Campos y Jorge Luis Borges, al primero lo llama 

«apologeta de la conglutinación», sin abundar en los riesgos formales 

o los razonamientos críticos que el autor se ha tomado y ha hecho con 

su poesía, y que lo impulsan a escribir que «el policulturalismo 

combinatorio y lúcido, la transmutación paródica del sentido y de los 

valores, la hibridación abierta y multilingüe, son los dispositivos que 

responden por la alimentación y realimentación constantes de este 
                                      
35 Charles Jencks a Rem Koolhaas, citado por Heriberto Yépez, en op. cit., p. 73 



almagesto barroco: la transenciclopedia carnavalizada de los nuevos 

bárbaros, en donde todo puede coexistir con todo»36. Lo que Yépez no 

considera es que en esta cita hay en realidad un trasunto crítico, al 

reconocer una barbaridad en ese aglutinamiento de saberes y 

representaciones; es más, la propia poesía concreta de la que Haroldo 

de Campos es el impulsor y principal experimentador, es una poesía 

desnuda, carente de señuelos, que se revela a sí misma en su 

simplicidad y su audacia, aunque en sus textos teóricos Haroldo de 

Campos reconozca la importancia y relevancia de la escritura 

neobarroca más allá de la experimentación vanguardista, situándola 

más como una emergencia constante en la poesía latinoamericana, de 

arraigo más profundo que la mera evidencia. En otro sentido, Yépez 

critica a Borges operar en «la fragmentación de todas las culturas» y 

menciona el Aleph, su cuento más célebre, que habla sobre un lugar: 

el aleph, que contiene en sí todos los lugares, todas las experiencias, 

todos los libros y autores, todo lo imaginable, el sueño totalizador, «el 

sueño acaparador del modernismo», como lo llama Yépez. Se puede 

estar de acuerdo o no con el escritor tijuanense, pero lo absolutamente 

innegable es la maestría de Borges como escritor y lo lejano de su 

motivación frente a estas discusiones. 

Hay un punto que me gustaría destacar en el análisis de Yépez y 

es que el posmodernismo nos viene bien —a la humanidad 

occidental— porque es cómoda, y más que cómoda es nihilista, 

desencantada, valemadrista. El concepto de posmodernidad implica 

una renuncia, «es la renuncia al esfuerzo de contradicción», al 

pensamiento y a los riesgos, «la muerte de la resistencia… y esto 
                                      
36 Haroldo de Campos, citado por Heriberto Yépez, en op. cit., p. 74 



ocurrió porque se postuló que los valores hegemónicos de occidente 

eran universales, los únicos, y cuando éstos fallaron se declaró que ya 

nada podía sustituirlos significativamente, ya nada tendría sentido»37. 

Lo que nos lleva a preguntarnos sobre qué pasó con los otros 

discursos, con los otros valores, con los otros pensamientos y 

visiones, los que se habían mantenido como marginales, carentes de 

valor, ingenuos. Me refiero principalmente a los discursos del mundo 

indígena, al discurso femenino, mucho menos atendido y entendido 

que el de las feministas, a la propuesta social de mayor justicia e 

igualdad marxista, a la resistencia civil, a las otras variantes artísticas 

y vitales como el mismo barroco. ¿Será que éste es el momento de 

reivindicarlos, de reinterpretarlos, de ponerlos en juego? No para que 

caigan en la lógica arrolladora del consumismo, sino desde una 

perspectiva crítica y propositiva, que nos saque del ensimismamiento 

nihilista occidental que propaga el fin de todo aquello en que creyeron. 

Hacer consciente que no todo lo que somos tiene que ver con los 

valores occidentales, sobre todo para aquellos que hablamos desde la 

marginalidad: el tercer mundo, las naciones indígenas, la condición 

femenina.  

Otra consideración importante en este viaje por las entrañas 

posmodernistas es el del lenguaje, como detonante, punta del iceberg 

y creador todopoderoso de realidades —lo digo aquí con ironía, pero 

en realidad es una propuesta de reconstrucción de lo perdido y de 

invención activa de formas de vida más amables— a través de 

construcciones lingüísticas que explican procesos más complejos, lo 

que Yépez llama la sintagmática mundial y que se refiere a la 
                                      
37 Heriberto Yépez, ídem, p. 75 



combinación encadenada de signos, a términos que adquieren valor 

por el lugar que ocupan en una oración, en relación con otros signos 

que le anteceden y le preceden. Cada persona es libre para combinar 

las palabras que funcionan en un sintagma, según aquello que quieren 

comunicar, ésta es una de las muchas riquezas del lenguaje, sin 

embargo ahora la tendencia es hacia el «encadenamiento habituado 

(naturalizado, normalizado) de signos, hasta cerrar la cantidad y 

cualidad de combinaciones posibles; hasta cancelar el habla y 

establecer un lenguaje mundial compuesto por pocas variantes de 

signos encadenados entre sí»38, lo que induce a la uniformidad de 

gustos, de criterios y hasta de reflexiones, reduciendo las opciones 

conforme las grandes transnacionales lo determinen; por ejemplo, las 

opciones de comida en un centro comercial parecen múltiples y 

eclécticas: comida china, árabe, mexicana, etc., pero son siempre las 

mismas en todos esos establecimientos, ya que están controladas por 

unas cuantas empresas que, en muchos casos pertenecen al mismo 

dueño. Un signo llama a otro signo: tomar coca cola exige comer 

papas sabritas, ir a un rave exige consumir éxtasis, que a su vez exige 

tomar mucha agua, y la cadena sintagmática se vuelve 

predeterminada, obvia y cada vez más reducida. Incluso las palabras o 

frases para designar emociones son frecuentemente clichés de 

películas hollywoodenses o series de televisión norteamericanas, 

donde ser cool equivale a un montón de cosas y a ninguna. Todo 

menos pensar, abolir el pensamiento, atender sólo a lo visible y a lo 

cómodo. ¿Cómo salir del posmodernismo?, se pregunta Yépez, si 

estamos inmersos a tope en ello, no tenemos centro al que podemos 
                                      
38 ídem, p. 77 



asirnos, sino confusión; no tenemos memoria ni rituales, sino 

apariencias, simulacros. «Salir del posmodernismo comporta 

revertirlo», se responde Yépez, y concluye en tono preocupado, pero 

al final de cuentas optimista, ya que llama a la acción, a la unidad y a 

la voluntad: 
 

La salida del posmodernismo, es decir, de esa estrategia proamericana de 

despolitización, es, precisamente, volvernos a politizar. La salida del 

posmodernismo es forzosamente una salida de descolonización, una salida ética y 

política, una revuelta contra la pseudoestética, contra la indiferencia y el nihilismo 

en todas sus variantes. Salir del posmodernismo es salirse del proyecto 

estadounidense, el metafísico y el transnacional, el Estados Unidos de consumo y 

el Estados Unidos de América; si es necesario combatirlo o destruirlo. El «Nuevo 

Orden Mundial» no puede sino terminar en quien echó a andar su fase final: 

Reagan, es decir el Nuevo Orden Mundial no puede sino terminar en el 

Alzheimer39. 

 

Termino la presentación de la postura de Yépez precisamente en 

esta parte, aunque no es la última del texto, porque las imágenes 

simbólicas son más poderosas que cualquier argumentación científica, 

racional o narrativa. 

Lo posmoderno y su inasibilidad es un tema inabarcable por su 

abundancia y porque está en pleno proceso de generación y crítica, 

quise solamente mostrar algunas propuestas cercanas a mis 

preocupaciones y filiaciones ideológicas. Intentar, apoyada en algunos 

de  los argumentos teóricos de los autores aquí citados, hacer una 

reflexión crítica sobre nuestro tiempo —en el horizonte de una 

tradición que incluye el pasado y el futuro—, y llamar a una reflexión y 

                                      
39 ídem, p. 79 



toma de postura conjunta, fundada en la apertura, la tolerancia, el 

diálogo y la libertad. Insistir en la riqueza del lenguaje como generador 

de pensamiento y vinculación emocional, sumar ideas para su 

defensa, resistir en la escritura en todas sus vertientes: la poesía, la 

música, la danza, las artes plásticas, el cine, el video, la arquitectura, 

la escultura. Resistir contra todo aquello que pueda destruirlo, sin 

cobardía, con el poder del pensamiento y el erotismo activo de la vida 

asumida en plenitud. 
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Capítulo IV 

                       Discursos periféricos de la posmodernidad 
El motivo fundamental que me lleva a considerar este capítulo como necesario es que, frente 

al logocentrismo en el que se funda el pensamiento y el poder occidental de la modernidad, 

son pocas las propuestas, sistemas o experiencias capaces de oponérsele o funcionar como 

modos alternativos de cultura —experiencias que, además, han demostrado su fortaleza en la 

capacidad de sobrevivencia, pese a la condición de marginalidad en la que siempre se les ha 

tratado de mantener—; entre las más importantes está el barroco, pero con las características 

específicas que adquiere en América Latina —sobre todo en México—, por su condición 

periférica al tratarse de una cultura mestiza, con grandes poblaciones indígenas, que todavía 

conservan un pensamiento holístico y mágico, presente tanto en los usos como en las lenguas 

que se preservan. Es necesario, digo, porque supone una posibilidad vital frente a la crisis 

planteada por la posmodernidad —en la que uno de los más grandes despojos acusados es el 

de la pérdida del significado—, y la resistencia que opera en la conservación de las lenguas 

indígenas y su influencia en la vida mestiza a través del tiempo, así como el nuevo lenguaje 

que surge entre los grupos que conforman ese mestizaje, o lo que hoy llamaríamos 

globalización. Lenguaje que es mucho más que su preservación o preocupación antropológica, 

es una voluntad de vida e implica la construcción de realidades distintas, capaces de 

cohesionar una idea de identidad, no sólo nacional, sino también psíquica, ética y cultural. 

Antes de continuar, debo aclarar que el concepto de mestizaje que aquí se sigue es el más 

llano y literal, introduciré la definición de María Moliner para establecer su sentido: «Mestizo, 

-a (del lat. tardío “mixticĭus”, mezclado) adj. y n. Hijo de padres de distinta raza. Se aplica a 

los animales y a las plantas procedentes del cruce de individuos de distinta raza. También a lo 

que resulta de la mezcla de culturas distintas»95. 

Asimismo, en esta confrontación de valores llamada mestizaje, que se da en todos los 

órdenes, económico, social, cultural, ecológico, etc., encuentro pertinente la revisión de la 

figura histórica de la Malitzin, emblemática en su capacidad de conjuntar visiones antagónicas 

                                                 
95 María Moliner, Diccionario del uso del español, p. 334. Es importante señalar que existen otras 
conceptualizaciones del mestizaje, ya sea de tipo antropológico, sociológico, etc., cuyo análisis y diferencias no 
interesan ni competen a este trabajo. 
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y en esa primera creación de realidades nuevas a través del lenguaje frente a la destrucción 

que implicó la conquista. Esta propuesta obedece a un anhelo de diálogo y tolerancia, de cara 

a la crisis actual de incertidumbre y radicalismos extremos. En un sentido aparentemente 

distinto, pero estrechamente vinculado, me interesa también recuperar el discurso erótico y la 

nueva configuración de los cuerpos en la sexualidad posmoderna y su filiación barroca y 

neobarroca. 

 Mi apuesta es revalorizar esos modelos alternativos de pensamiento y ponerlos en 

juego frente a las tesis de la posmodernidad. Recuperar la celebración de lo disímbolo, la 

conciliación de los contrarios, la aceptación de «lo Otro» y de lo múltiple, a través de la 

revisión de lo que fueron discursos marginales o periféricos de la modernidad, pero que, cada 

vez más, van siendo revitalizados en algunas propuestas posmodernas —aunque no en todas–. 

Por otra parte, es pertinente aclarar que estos discursos periféricos no son fenómenos aislados, 

sino que han convivido activamente en el imaginario cultural, ya sea desde una postura crítica 

o como una experiencia de profundo arraigo en las identidades que conforman el vasto 

mosaico que llamamos América Latina. 

 Frente a esta propuesta se puede objetar la imposibilidad de recuperación del pasado e, 

incluso, cierta ingenuidad en la idealización del mismo, objeciones con las que concuerdo. La 

apuesta aquí es la de una revisión crítica y actual, no sólo del ethos  barroco, sino también de 

aquellos fenómenos que le dieron sus características y peculiaridades en Latinoamérica a 

través del mestizaje, sustentando esta revisión en la propia lógica de la posmodernidad. 

Simplificando la tesis de Lyotard y retomando su idea sobre los usos discursivos como 

generadores de poder, podemos decir que somos el cuento que nos contamos. Sabemos 

también que mientras más simple y claro sea, más fácilmente nos reconoceremos en él y más 

asimilable será para aquellos que queremos convencer de que confíen en nosotros y/o ejercer 

algún tipo de poder sobre ellos. Éste es uno de sus postulados teóricos más radicales y de fácil 

comprobación en la experiencia cotidiana de los ámbitos culturales, políticos e, incluso, 

individuales. Somos lenguaje, nuestro saber está contenido en relatos, algunos calan muy 

hondo, como el del héroe que se hace a sí mismo o el del sueño americano; otros se validan a 

través de la ciencia, las universidades o las élites en el poder. El hecho sigue siendo el mismo, 

el discurso abre todas las posibilidades, para bien y para mal.  
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El problema, en un país tercermundista y colonizado ideológicamente como el nuestro, 

es que el cuento no lo contamos nosotros, sino que lo asumimos y lo adoptamos de otras 

culturas, lo mezclamos un poco con nuestras propias costumbres y el resultado es que creamos 

comunidades ansiosas por aparentar, por  parecernos a aquello que siempre nos han dicho 

constituye el modelo. Yo creo que podemos revertir el cuento, que podemos contarnos 

historias que nos hagan sentirnos poderosos y aptos en nuestra propia cultura; discursos donde 

nosotros decidimos quiénes somos y cómo queremos ser, apoyándonos en los recursos que 

nos ofrece la tecnología y todo lo que nos convenga de la globalización. Para ello nos hace 

falta saber leer, saber escribir, saber usar el discurso a nuestro favor. ¿Por qué necesitamos 

importar modelos, si el mestizaje nos ofrece una riqueza cultural envidiable? Es notorio el 

interés que las culturas indígenas suscitan en otras partes del mundo, por el simple hecho de 

que el cuento de sus mundos milenarios es fascinante y remite a hechos sagrados, que están 

siendo cada vez más necesarios. El relato del mestizaje no tiene que ver con ataduras al 

pasado, sino con un presente que se impone a través del mercado y el consumo y frente al cual 

es urgente asumir una postura crítica, activa y en resistencia. Frente a las limpias estadísticas 

mercadotécnicas, el derroche del barroco artístico, literario, cultural, que nos ha dado la 

experiencia del mestizaje. 

IV.1. Mestizaje: ¿globalización primitiva? 

Algunos autores sostienen que la conquista española sobre territorios latinoamericanos, el 

sincretismo y el mestizaje como consecuencias lógicas, es algo que propició la barroquización 

de esas culturas, sobre todo en aquellos países donde hubo una fuerte presencia indígena —

países que constituían civilizaciones en sí mismas, por muchas diferencias que hubiera entre 

los distintos pueblos o estados-nación que los conformaban—, como el caso de México. El 

cambio verdaderamente radical en esos pueblos fue la imposición de otra civilización, otro 

mundo —completamente desconocido, del cual no tenían referentes—, hecho que obligó a las 

culturas originarias a subsistir de manera secreta en sus costumbres,  lenguas, alimentación, 

artesanías, estructura familiar y social, y otros elementos que, después de la Revolución, se 

han revalorado, fomentado y, todavía más, idealizado como una época dorada que nunca 

debió desaparecer.  

No todo se perdió ni todo ha sobrevivido. Debo aclarar que no hay ninguna pretensión 

de purismo en mi interpretación, pero sí la voluntad de revaloración de  una manera de mirar y 
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de decir distinta. La visión del mundo indígena —lo dicen los estudiosos— es más 

comunitaria, más incluyente; menos individualista, menos sectaria que la visión judeocristiana 

de los españoles al momento de la conquista. Si la modernidad europea quiso ser una forma 

ideal de totalización de la vida humana civilizada es justo decir que olvidó una parte 

significativa de su propia constitución, el nuevo mundo; subrayo, olvidó, pero no aniquiló. Por 

tanto, esas maneras plurales y alternativas de la modernidad, entre las que se halla el mundo 

indígena, encontraron su propia forma de desarrollo y supervivencia; aunque en conflicto con 

los discursos de poder, mantuvieron sus particularidades y las revitalizaron tanto como se 

pudo. Sobre todo mostró al mundo moderno occidental que la dominación y la explotación de 

la naturaleza y el ser humano, no son las únicas formas de civilización. Por otro lado, también 

propuso un forma de ser menos antropocéntrica, al no estar comprometida con los ideales 

«humanistas» que definieron la modernidad; «humanismo» que se asume como independiente 

—y controlador— de todo lo «otro», lo que no es la humanidad, la naturaleza, y en 

consecuencia, en oposición con ello. La concepción comunitaria de los indígenas en México 

favoreció, por un lado, la derrota frente a los españoles, quienes veían la conquista como la 

posibilidad de la adjudicación de un mérito individual o de grupo social unidos por un hecho 

específico (el de los conquistadores) y, consecuentemente, de beneficios personales y 

privilegios otorgados por la Corona frente a sus acciones, pero sin tomar en cuenta la 

ideología o la cultura indígena si ésta no favorecía sus intereses. Los indígenas, por su parte, y 

justamente por esta visión incluyente y holística de su universo real y simbólico, no podían 

concebir al otro, al español, separado de sí mismos o separado de la tierra, así que aún en la 

derrota, trataron de incorporar sus diferencias a su propio imaginario.  

Como sabemos, la cosmovisión azteca —menciono solamente a la cultura dominante 

en el momento de la conquista de lo que hoy es la República Mexicana, aunque existen más 

de cuarenta etnias y lenguas que todavía perviven en el territorio nacional— era 

intrínsecamente distinta a la hispánica, no sólo en su cotidianidad, sino también en aquello 

que, podemos decir, constituía su ser mismo, su religiosidad, su cosmovisión, su concepción 

de lo humano; por eso el proceso de evangelización tuvo, y tiene, tantos matices.  

Para entender las diferencias entre el nuevo y el viejo mundo, en primer lugar debemos 

aceptar que también los españoles hicieron grandes esfuerzos por adaptarse a las nuevas 

tierras, pues confundidos con su propio devenir histórico, buscaban desesperadamente 
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realidades que les fueran más favorables y en México-Tenochtitlán encontraron una grandeza 

que rebasó sus primeras expectativas. Los aztecas tenían calles y canales bien trazados, por 

donde se podía circular a pie o en canoa; edificios de gran belleza adornados con jardines en 

las terrazas, un acueducto, mercados llenos de productos traídos de toda mesoamérica que 

denotaban abundancia; pirámides para sus rituales simbólicos, puentes de madera que podían 

ser retirados en cualquier momento,  

 

las principales calles son muy anchas y muy derechas y algunas de éstas y todas las demás son 

la mitad de tierra y por la otra mitad de agua, por la cual andan en sus canoas, y todas las 

calles, de trecho a trecho, están abiertas, por donde atraviesa el agua de las unas a las otras, y 

en todas estas aberturas, que algunas son muy anchas, hay sus puentes, de muy anchas y 

grandes vigas juntas y recias y bien labradas, y tales, que por muchas de ellas pueden pasar 

diez de a caballo, juntos a la par96.  

 

Aquellos que habían viajado llegaron incluso a compararla con Venecia o 

Constantinopla. La impresión de magnificencia y eficacia en su organización que la ciudad les 

causa es bastante obvia en sus escritos, aunque también es cierto que detrás hay una intención 

de justificarse ante la Corona española. Por supuesto que, a medida que fue avanzando el 

tiempo, y al no entender las prácticas sociales y rituales de los indígenas, los conquistadores 

españoles fueron denostando lo que, comparado con Europa, encontraban inferior; aunque sus 

observaciones muchas veces carecían de argumentos racionales, criterio indispensable a sus 

propias aspiraciones. Pondré un solo ejemplo, aunque éstos abundan; el de Alfredo Chavero 

en Historia antigua y de la conquista de 1887: 

 

Por más que quisiéramos sostener que los nahuas habían alcanzado una gran filosofía, que eran 

deístas y que profesaban la inmortalidad del alma, lo que también creíamos antes, tenemos sin 

embargo que confesar que su civilización, consecuente con el medio social en que se 

desarrollaban, no alcanzó a tales alturas. Sus dioses eran materiales; el fuego eterno era la 

materia eterna; los hombres eran hijos y habían sido creados por su padre el sol y por su madre 

la tierra; el fatalismo era la filosofía de la vida…97

                                                 
96 Hernán Cortés, citado por Jacques Soustelle en La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la conquista, p. 
30 
97 Alfredo Chavero, citado por Miguel León-Portilla en La filosofía náhuat,, p. 34 
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Lo que realmente confundía y asustaba a los españoles era lo ininteligible de la cultura 

con la se confrontaban; les resultaba casi imposible valorar la riqueza y complejidad cultural 

del pueblo azteca y las otras culturas mesoamericanas con las que habían establecido contacto; 

de algún modo comprendían que funcionaban no únicamente en términos prácticos y 

materiales, sino como organismos sociales bien definidos y ricos en sus vínculos con la 

naturaleza y sus dioses y, aunque no compartían sus creencias ni su religiosidad, sabían de la 

importancia de los rituales y la seguridad que conlleva la entrega del destino y los actos a 

fuerzas superiores a las humanas, ya que ellos mismos luchaban por defender y expandir la fe 

católica que, a la sazón, estaba siendo cuestionada y puesta en entredicho. Esa misma cultura, 

por muy extravagante que fuera a sus ojos, estaba perfectamente bien definida y tenía una 

estructura propia comparable a las europeas de donde los españoles provenían; muchas veces, 

en ese afán comparativo, los primeros cronistas confundieron y simplificaron los hechos para 

poder acomodarlos en elementos o conceptos ya conocidos. Ello, nos dicen los historiadores 

posteriores a ese momento, hizo que se perdieran informaciones muy valiosas, difícilmente 

interpretables o susceptibles de conocimiento en la actualidad. Una de las diferencias que me 

gustaría resaltar es que, a pesar de que los aztecas tenían una organización social jerarquizada 

y diferenciada, provenían de una tribu, la mexica, migratoria, nómada, constituida por 

campesinos-soldados. Los miembros de la tribu se asentaban durante algunos años en una 

tierra fértil y después la abandonaban para iniciar batallas y conquistar nuevas y mejores 

tierras, donde volvían a asentarse por un tiempo. Dos siglos después se habían convertido en 

una potencia y dominaban gran parte del territorio mesoamericano; sin embargo los orígenes 

de su organización social son comunitarios, basados en lo que Soustelle llama «igualdad en la 

pobreza».  

Cuando asumen el poder y, sostenidos en su fuerza militar, imponen cargas tributarias 

a los pueblos conquistados, inicia una era de lujo y ostentación para ellos y cuando «la riqueza 

y el lujo hacen su aparición, junto con ellos aparece también la miseria»98. Las clases sociales 

se separan, las funciones se dividen, en primer lugar está el emperador e inmediatamente 

después los cuatro senadores que siempre le rodeaban, cargos que se otorgaban por elección. 

Como es obvio, la democracia primitiva de los primeros mexicas había desaparecido casi por 

                                                 
98 Jacques Soustelle, op. cit., p. 53 
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completo en el siglo XVI y el entramado social dependía, en el momento de la conquista, de un 

poder estatal que ordenaba y regulaba tanto los cargos importantes como la riqueza del 

imperio y sus pueblos tributarios. Lo interesante aquí es que —a diferencia de la lógica 

hispánica— quienes recibían los más altos honores eran los que habían demostrado su valía,  

los que se habían esforzado con sus actos, y es de allí de donde se derivaban los beneficios de 

todo orden que obtenían. «No hay que olvidar que su riqueza sólo viene después de los 

honores, como consecuencia de ellos. Se es rico porque se reciben honores, pero no se reciben 

honores porque se es rico: es absolutamente imposible que un miembro de esta clase dirigente 

se enriquezca por otros conceptos que no sean sus proezas»99. Si hago énfasis en la 

descripción de algunos elementos de la cultura azteca e indígena en general, es porque me 

interesa dejar claro que sus diferencias con los españoles eran mucho más que formales; 

provenían de lo profundo: lo psíquico, lo espiritual, lo ontológico. Tal vez por eso, hasta hoy 

subsisten esas huellas diferenciadoras y, sin duda, subsistieron por el hondo arraigo del que 

parten. Sin embargo, como nunca, están en riesgo, por la pérdida de sus lenguas, por la 

capacidad de penetración de los mass media y la cada vez más constante migración de estos 

grupos hacia Estados Unidos. 

Volviendo a los aztecas y a su configuración social sabemos que, siendo una sociedad 

guerrera, los hijos varones eran consagrados, desde su nacimiento, a su preparación militar; 

así su ombligo era enterrado junto a un escudo y unas flechas miniatura y se les anunciaba que 

habían venido al mundo a luchar. Su cometido, en todas las etapas de su vida, era destacarse 

por su valor o ingenio en los combates, si no lo lograba renunciaría a las armas e ingresaría a 

las filas de los macehualli, el estrato social más bajo formado por el pueblo común o la plebe. 

En la formación de un ciudadano azteca común, ellos contaban, en todo momento, con la 

oportunidad de ascender socialmente por vía de sus aptitudes, incluso de conseguir una 

especie de gloria eterna. Los más altos grados militares corresponden a dos figuras 

emblemáticas para nosotros, los mexicanos: el caballero águila, cuyo casco tiene la forma de 

la cabeza de un águila y se llaman a sí mismos soldados del sol, o bien el caballero tigre, que 

se viste con piel de jaguar y son soldados de Tezcatlipoca. Pero el más alto honor, sin duda, y 

pese al malestar que causó a la cultura occidental, era morir en la piedra de sacrificios o en el 

combate, ya que ello les aseguraba una feliz eternidad encontrando un lugar entre los 

                                                 
99 ídem, p. 60 
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quauhteca o amigos del águila, que acompañarían al sol desde su salida hasta su ocaso y 

reencarnarían después en un colibrí que vivirá entre las flores para siempre. 

 Otra notable diferencia entre los españoles y los mexicas es que, aún las clases más 

humildes como los macehualli y los tlatlacotin o esclavos, tenían varias oportunidades de 

ascenso social y su condición no era abiertamente despreciada, sino que podía ser asumida con 

dignidad, pues todos sabían que su suerte podía cambiar en cualquier momento. Para empezar 

ambos grupos gozaban de tierras que les pertenecían, que podían trabajar y heredar. Los 

macehualli podían buscar mejores condiciones a través de la carrera militar o el sacerdocio, 

también como funcionarios menores, y lograr ascensos siendo favorecidos por un jefe o una 

mujer noble que confiara en sus capacidades. Tampoco había prohibición, legal o tácita, en los 

matrimonios entre distintos estratos sociales. La situación de los tlatlacotin era distinta, no se 

les consideraba ciudadanos y pertenecían a un amo o patrón, ya sea como trabajador agrícola, 

del servicio doméstico o en las caravanas comerciales. Las mujeres podían ser utilizadas como 

concubinas, además de prestar sus servicios como trabajadoras y no recibían pago por su 

labor, pero eran satisfechas todas sus necesidades básicas, «las trataban casi como a hijas». 

Los tlatlacotin podían, también, acumular dinero, tener tierras, adquirir casas y hasta esclavos 

para ellos mismos, casarse con una mujer libre y así sus hijos nacían en libertad. Se sabe que 

Itzcoátl, uno de los emperadores más notables del antiguo México, fue hijo de Acamapichtli y 

una esclava. Podían ser liberados por testamento o por muerte del amo o recibir su libertad del 

emperador y si alguno lograba escapar, nadie sino el amo o sus hijos podía cerrarle el paso, 

bajo pena de caer en esclavitud, y una vez alcanzada la puerta del palacio era libre 

completamente.   

 Las diferencias son múltiples y entrañan una visión tan radicalmente distinta que es 

imposible y ocioso consignarlas aquí, baste con los ejemplos dados para considerar la 

importancia de la confrontación de los discursos que, siendo antagónicos, lograron resolverse 

en una realidad expresiva compleja que hoy reconocemos como mestizaje. Contribuyeron a 

esa complejidad eventos contradictorios, por ejemplo, el hecho de que los frailes encargados 

de la evangelización, aun habiendo aprendido las lenguas indígenas (para así acceder a la 

comprensión de las culturas que necesitaban penetrar y cambiar), nunca obtuvieron 

plenamente lo que llamaban «la conquista espiritual». La verdad es que muchos de los pueblos 

indígenas persistieron en numerosas prácticas completamente ajenas a la evangelización; otros 
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adaptaron las enseñanzas evangélicas a su personal cosmovisión y algunos simplemente 

subsistieron en los usos y costumbres de sus comunidades por la fuerza de la repetición y no 

las reprimieron porque éstas no fueron señaladas como peligrosas o heréticas. Además, la 

sobrevivencia de las lenguas permitió que se asegurara una identidad colectiva que funciona, 

en muchos sentidos, hasta nuestros días.  

La revisión actual que se está haciendo de la significación de la conquista, a la luz de 

las tesis y preocupaciones posmodernas, en un contexto de globalización cultural, donde se 

siente como necesario recuperar las identidades nacionales se “hace de los imaginarios 

barrocos una prefiguración de nuestros neobarrocos posmodernos, (en donde) es posible 

encontrar nexos entre el pasado y el futuro a través de imágenes como la virgen de Guadalupe 

y los Blade Runner”100, como nos hace notar Samuel Arriarán. Identidad que es una mezcla, 

sincretismo y confusión de múltiples productos y contenidos culturales que configuran la 

América hispánica como «el continente de lo híbrido y lo improvisado». Tanto Samuel 

Arriarán como Mauricio Beuchot proponen el ethos barroco latinoamericano como una 

modernidad alternativa, que convivió a contracorriente con la universalización, la lógica del 

consumo y de la innovación, la idea de progreso y otras determinantes de la modernidad 

capitalista. Esa realidad histórica de América Latina —de México particularmente— que 

exploró formas de vida y racionalidad alternativas, fue posible gracias al mestizaje. Ello nos 

obliga a pensar en que no hubo únicamente una modernidad, la occidental; sino varias. Por 

tanto hay, también, distintos barrocos,  ya que como tradición no pertenece exclusivamente a 

una época o un lugar, sino que, siendo un modo de vida, un «gusto», un entusiasmo, ha 

convivido con otros, a veces en contraposición, a veces en una posición privilegiada. 

En otra parte de este trabajo ya habíamos expuesto que, en América Latina en el siglo 

XVII, se había dado una modernidad alternativa frente a la reformista y protestante que dio 

origen al capitalismo, encarnándose como una modernidad religiosa y evangelizadora, 

sustentada en la política jesuita. Cuando España cancela, en el Tratado de Madrid de 1759, la 

ingerencia jesuita y abandona ideológicamente a sus colonias, tanto criollos como indígenas 

entendieron que su mejor estrategia de sobrevivencia sería el mestizaje, aunque éste ya se 

daba en la práctica de manera conflictiva. Como apunta Bolívar Echeverría: «Combinación 

conflictiva de conservadurismo e inconformidad respecto al ser y al mismo tiempo conato 

                                                 
100 Samuel Arriarán, “Barroco y neobarroco en América Latina”, en op. cit., p. 59 
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edificante, el comportamiento barroco encierra una reafirmación del fundamento de toda la 

consistencia del mundo, pero una reafirmación que, paradójicamente al cumplirse, se descubre 

fundante de ese fundamento»101. Octavio Paz también nos hace notar que la modernidad no 

fue igual en España que en la Nueva España, al afirmar, en una de sus más conocidas ideas, 

que «Nuestra historia, desde el punto de vista de la historia moderna de occidente, ha sido 

excéntrica. No hemos tenido ni edad crítica ni revolución burguesa ni democracia política: ni 

Kant, ni Robespierre, ni Hume, ni Jefferson»102.  

Es necesario reiterar que la relación entre el barroco del siglo XVII y el neobarroco de 

la posmodernidad halla su engranaje en el hecho de que ambos  periodos históricos son 

críticos, de transición paradigmática, de apertura a formas de pensamiento distintas. 

Boaventura de Sousa Santos, en su ponencia «El norte, el sur, la utopía y el ethos barroco», 

que expuso en la UNAM, sostiene que «por vez primera en la modernidad, al final del siglo XX, 

llegamos con una doble crisis que es, de un lado crisis de la práctica y del pensamiento de la 

regulación social, y del otro, simultáneamente, crisis de la práctica y del pensamiento de la 

emancipación social»103. Las palabras significativas son regulación y emancipación; las 

formas de regulación que la modernidad produjo son la soberanía del Estado, el derecho, el 

bienestar, la familia heterosexual, el sistema educativo, la democracia representativa, la 

religión, el canon literario, la identidad nacional, y según el autor, todas ellas están en crisis, 

debilitadas, frágiles. En el pasado moderno, cada vez que estas formas eran puestas en 

cuestión, surgía un movimiento, un pensamiento emancipatorio que equilibraba dicha crisis. 

Lo que en la posmodernidad cambia es que también estas formas están desacreditadas: el 

socialismo, el comunismo, la cultura popular, la filosofía crítica, los modos de vida 

alternativos. Según De Sousa Santos ello ocurre porque el paradigma que llamamos 

modernidad se fue reduciendo al sistema mundial capitalista, de manera errónea, pues la 

modernidad es mucho más amplia. Está fundada en las ideas de orden y progreso positivistas; 

el orden es el sustento de la regulación, y el progreso de la emancipación. A su vez, la 

regulación se funda en tres principios: el mercado, principio de obligación contractual entre 

individuos (Locke); el Estado, principio de la obligación política vertical del individuo para 

                                                 
101 Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco, p. 26 
102 Octavio Paz, op. cit., p. 30, 32 y 33 
103 Boaventura de Sousa Santos, “El norte, el sur, la utopía y el ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural 
y ethos barroco,  p. 313 
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con el Estado (Hobbes); y el principio comunitario, obligación política horizontal, de 

ciudadano a ciudadano, de grupo social a grupo social (Rousseau). Por otra parte, la 

emancipación se funda también en tres principios de racionalidad: la racionalidad estético-

expresiva del arte y la literatura, la racionalidad cognitiva-instrumental de la ciencia y la 

técnica, y la racionalidad moral-práctica del derecho y la ética (Weber). La amplitud que 

propone la modernidad admite, forzosamente, valores que pueden ser contradictorios, como 

libertad y derecho por ejemplo, y éstos son, más o menos importantes, dependiendo de la 

comunidad o los sucesos históricos en curso. Siempre siguiendo a De Sousa Santos en esta 

argumentación, él afirma que la modernidad comienza a reducir su vocación de amplitud 

hacia mediados del siglo XIX, «cuando se combina y articula con el proceso capitalista, va a 

estrecharse como si fuera animado por un rayo láser, que va a intensificar unas áreas y a 

olvidar todo lo demás». Lo que la modernidad decimonónica olvidó, sobre todo, fue el 

principio comunitario propuesto por Rousseau; así pues, la vía que el autor encuentra para 

salir de la crisis y el estrechamiento es un replanteamiento de la utopía: «El pensamiento 

utópico es necesario para crear una tensión entre el paradigma de la modernidad, todavía 

dominante, y el paradigma emergente; para crear, por así decirlo, la conflictualidad 

paradigmática»104. El ethos barroco, en ese sentido, funciona como “una subjetividad capaz y 

deseosa de utopía”. Por otra parte, el autor se encarga de separar los conceptos barroco y 

posmodernidad, argumentando que lo barroco no es posmoderno, sino más bien aquello que 

en la modernidad facilita o propicia el paso a la posmodernidad, por su carácter trasgresor, 

dramático, complejo, subjetivo y múltiple, entre otras características. Por eso en 

Latinoamérica, a pesar de que la modernidad nos pasó como algo casi ajeno, nos resultan tan 

conocidas muchas de las apuestas posmodernas, vía nuestras tendencias y carácter 

barroquizante.  

Aun así, recuperar el pasado indígena inmaculado, como algunos optimistas quisieran, 

es imposible; lo que tenemos es un mestizaje activo, en movimiento, actuante y presente en 

múltiples manifestaciones culturales, que se ha mantenido a lo largo de cinco siglos. Sin 

embargo, la memoria colectiva mexicana quisiera haber borrado la etapa virreinal, que se 

entiende como una edad suspendida y olvidada, como si ese México de 1521 a 1821 no nos 

hubiera pertenecido, sino que formara parte de la historia de España, no de la nuestra. 

                                                 
104 ídem, p. 322 
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Hablando de este fenómeno comienza Octavio Paz su largo ensayo sobre Sor Juana Inés de la 

Cruz y la época que le tocó vivir105. Por otra parte, nuestra actitud —actual, posmoderna— 

frente al mundo indígena se parece más a la de los colonizadores españoles, es 

condescendiente, patriarcal y soterradamente racista, que a la de ciudadanos de los antiguos 

pueblos mesoamericanos, que tanto queremos ponderar.  

El ethos barroco —sobre todo frente a la tabula rasa que implicó la política religiosa, 

el sincretismo y el mestizaje— fue una de las formas de supervivencia que esa sociedad nueva 

encontró para afirmarse y con él se dotó de significado esa forma específica de ser y habitar en 

el mundo. A pesar de las pérdidas y mixturas, en todos los ámbitos, que impuso el mestizaje, 

hay cosas que nunca se perdieron, como sabemos: algunas leyendas, trajes, alimentos, 

expresiones, mitos, símbolos; pero sobre todo las lenguas, los idiomas, y es ahí donde la vida 

cunde y se expande. La vida, en esos términos, devino múltiple, heterogénea, diversa, 

contingente, escéptica, llena de contrastes, tal como la posmodernidad se define a sí misma. 

Como si esa modernidad alternativa que se sostuvo en la marginalidad encontrara hoy 

espacios dónde expresarse y validarse, en la lógica multicultural y globalizada del mundo 

posmoderno. Como si finalmente hubiéramos ganado el derecho a nuestro mestizaje. 

IV.1.1 Malintzin: una figura problemática 

Una figura que  no podemos olvidar en el proceso del mestizaje mexicano fue la de Malintzin, 

una india «de buen parecer, entremetida y desenvuelta»106, que fungió como intérprete de dos 

culturas, dos mundos y dos maneras radicalmente distintas de entender y vivir la vida. Una 

mujer que sabía —al menos intuía— lo que estaba en juego, el enorme poder del 

conocimiento de la lengua y de la comunicación, más allá del mero intercambio de 

información, ya que ella misma fue «gran señora y cacica de pueblos y vasallos», así como 

dueña de una gran sensibilidad innata, como la describe Bernal Díaz del Castillo: «Y la doña 

Marina tenía mucho ser y mandaba absolutamente entre los indios de la Nueva España»107. 

Si, como sostiene la teoría hermenéutica de Gadamer (entre otras), el pensamiento es 

lenguaje y el mundo sólo es traducible y accesible a través de él, se entiende el privilegio y la 

importancia que se concentraba en una intérprete como Malitzin, no sólo era mediadora entre 

los representantes de dos códigos, Moctezuma y Cortés, sino también constructora o creadora 

                                                 
105 Véase Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, Seix Barral, 1982 
106 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 73 
107 ídem, p. 77 
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de las realidades que ambos encarnaban y se resolvían en un idea común, la que ambos 

entendieron uno del otro.  La labor de Malitzin fue difícil y peligrosa, no hay que olvidar que 

siendo ella misma indígena, su comprensión y filiación imaginaria estaba más cerca del 

mundo mesoamericano que del mundo español; sin embargo tenía el compromiso de conciliar 

ambas posturas, frente a los numerosos malentendidos, errores y equivocaciones que 

forzosamente debieron surgir en sus interpretaciones. Esa tercera lengua que nombró una 

realidad que no era totalmente indígena ni totalmente hispánica es el hecho vivo del mestizaje; 

en aquellos primeros años debió ser algo conflictivo, complejo, que se fue imponiendo bajo 

una tensión constante, pues los mundos ahí mezclados eran casi contrapuestos; las realidades 

jugadas, casi antagónicas. 

 Por un lado, el mundo indígena estaba sostenido en una estrategia de supervivencia 

comunitaria, donde todos los elementos de producción, religiosidad, parentesco, festividades, 

etc. se fundaban en un orden grupal, «cuya vida prefiere siempre la renovación a la innovación 

y está por tanto mediada por el predominio del habla o la palabra “ritualizada” (como la 

denomina Tzvetan Todorov) sobre la palabra viva; del habla que en toda experiencia nueva ve 

una oportunidad de enriquecer su código lingüístico (y la consolidación mítica de su 

singularización) y no de cuestionarlo o transformarlo»108. Este análisis de Bolívar Echeverría 

nos acerca a la postura que asumió la Malitzin, la de reconciliar, aunque fuera por mera 

subsistencia, esos códigos heterogéneos que nombraban actitudes casi irreconciliables y la de 

ofrecer una tercera visión donde ambos tuvieran cabida y existencia.  

En otro sentido, el mundo europeo había elegido como estrategia la producción y la 

mitificación de la «reproducción ampliada», a través de las fábricas y la eficacia tecnológica, 

continuamente preocupado por la idea de la innovación, el progreso, la ciencia y «cuya 

práctica comunicativa se había ensoberbecido hasta tal punto con el buen éxito económico y 

técnico del uso improvisador del lenguaje, que echaba al olvido justamente aquello que era, en 

cambio, una obsesión agobiante en la América antigua: que en la constitución de la lengua no 

sólo está inscrito un pacto entre los seres humanos, sino también un pacto entre ellos y lo 

Otro»109. Las diferencias eran enormes y concernían a nociones muy profundas de 

significación de lo humano; según Bolívar Echeverría es ahí donde los indígenas tuvieron la 

                                                 
108 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 23 
109 ídem, p. 23 
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mayor desventaja, ya que ellos no podían pensar en la otredad de los españoles como algo 

fuera de su propia mismidad o Yo colectivo; había en ellos una incapacidad de llegar al odio, 

pues éste implicaba la negación de lo Otro. Los antiguos mexicanos se sabían inmersos en una 

totalidad donde lo Otro, por incomprensible que fuera, también tenía un lugar y un derecho de 

pertenencia. Los españoles, por su parte, veían lo Otro como amenazante, como un peligro de 

su propia identidad. Por más que la Iglesia católica y sus proyectos evangelizadores tuvieran 

buenas intenciones, lo mismo que la Corona y sus representantes, los primeros colonizadores 

estaban más preocupados por los bienes materiales concretos y los beneficios de la circulación 

mercantil de esos bienes que ellos pudieran obtener, por tanto la destrucción de lo Otro y los 

otros estaba perfectamente justificada.  

En ese contexto, la labor mediadora de Malitzin fue admirable. Podría haber sido una 

digna hija de Hermes, el traductor; patrono de ladrones y mercaderes, pero también de magos 

y médicos. Como a él, los dioses le dieron lo que no era de nadie: los caminos y sus 

encrucijadas, la posibilidad de tender puentes entre uno y otro para lograr la comunicación 

entre  caminantes. A los indígenas y a los españoles los obligó a «ir más allá de sí mismos, a 

volverse diferentes de lo que eran», como dice acertadamente Bolívar Echeverría, «les 

propuso a ambos el reto de convertir en verdad la gran mentira del entendimiento»110. De 

manera lamentable, la figura histórica de Malitzin fue repudiada y su nombre usado para 

designar aquella práctica de desprecio a lo propio y alabanza de lo extranjero, cuando ella 

encarnó un espíritu tolerante y abierto a lo distinto: una actitud que muchas culturas, todavía 

en la actualidad, consideran peligrosa y fomenta la xenobia, el miedo a lo diferente. Sin 

embargo, la labor de Malitzin cabe, como pocas, en la justa definición que Tzvetan Todorov 

hace del mestizaje: «la afirmación de lo propio en la asimilación de lo ajeno»111. 

Octavio Paz, por su parte, ve la representación por excelencia del mestizaje 

novohispano en la virgen de Guadalupe o Tonantzin, como la llamaban los indígenas del siglo 
XVII:  

 

La Virgen es el punto de unión de criollos, indios y mestizos y ha sido la respuesta a la triple 

orfandad: la de los indios porque Guadalupe/Tonantzin es la transfiguración de sus antiguas 

divinidades femeninas; la de los criollos porque la aparición de la Virgen convirtió al territorio 
                                                 
110 ídem, p. 25 
111 Citado por Bolívar Echeverría, ídem, p. 27 
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de la Nueva España en una madre más real que la de España; la de los mestizos porque la 

Virgen fue y es la reconciliación con su origen y el fin de su ilegitimidad112.  

 

Han pasado más de tres siglos y todavía la Virgen de Guadalupe sigue siendo, para los 

mexicanos, un emblema de identidad, de cohesión nacionalista e incluso de resistencia frente a 

la otredad, que aprendimos a vivir con desconfianza y fascinación al mismo tiempo. 

Es fundamental también mencionar que, en el proceso de mestizaje que se da en 

México y algunos otros países latinoamericanos, fue determinante la voluntad, tanto de los 

españoles como de «los naturales», de convivir recíprocamente e integrarse como una cultura 

distinta a la de sus orígenes. Fue un modo de seguir existiendo, pues ambos pueblos se dieron 

cuenta de que estaban en peligro de extinguirse; los criollos al ser abandonados económica e 

ideológicamente por España y los mexicanos, al percatarse de que ya no contaban como 

organización política, religiosa y social. Ante la barbarie que ello representaba, eligieron una 

forma de civilización en donde pudieron encontrar una reconciliación de lo que les quedaba, 

sobre todo al mundo indígena, que fue sin duda, el sometido. La estrategia de salvación que 

deviene en mestizaje fue y sigue siendo un acto complejo, lleno de ambigüedades, de matices, 

sutilezas y yuxtaposiciones. 

iv.2 Erotismo posmoderno: cuerpos barrocos, cuerpos irredentos. 

El cuerpo barroco nos remite a lo divino, por tanto es inaccesible y evanescente. El cuerpo al 

que se canta, el del amado es, en sí mismo, símbolo: alcanza todas las formas físicas posibles, 

todas las sensaciones y se va revistiendo de un sinfín de experiencias que termina por volverlo 

irreconocible como cuerpo humano. No puede ser descrito con palabras, simplemente 

podemos tener visiones breves de él y experimentar físicamente el arrebato de esas alusiones: 

nos transforma, nos transfigura en su continua metamorfosis. No llegamos a poseerlo ni a 

definirlo: es aparición y ocultamiento. 

 Si durante la Edad Media todo estaba supeditado a la idea de un Dios único, del que 

dependía la existencia de lo vivo, en el siglo XVII esa certeza comienza a resquebrajarse y a 

buscar respuestas en otras formas de conocimiento; en primer lugar a través de la reforma 

cristiana, propuesta por Lutero y Calvino; en los avances científicos; en los viajes a nuevos 

mundos; incluso la astrología y la brujería ganan adeptos. La concepción de un mundo finaliza 

                                                 
112 Octavio Paz, op.cit., p. 63-64 
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y surge un orden nuevo que es difícil de entender y encarnar; de las dos posturas que surgen, 

el mundo protestante se abre a lo nuevo y el mundo católico se repliega, en términos históricos 

diríamos que se remonta a sus orígenes y en un sentido psicológico, que regresa a su 

nacimiento, a su primera infancia. 

 En el mundo católico la poesía mística da cuenta de esa crisis: establece una relación 

erótica (física) con Dios, con un cuerpo que está, de antemano, ausente; canta el dolor de la 

pérdida espiritual, pero éste es preferible a cualquier bien terrestre; muere pero no muere; 

salva, purifica y aísla de una realidad que es insoportable. Habla de un cuerpo que se 

trasciende a sí mismo, que viaja en la inmovilidad a su propia interiorización y alcanza el 

éxtasis en el desprendimiento. En la manera de nombrar de los místicos está la conciencia 

plena del derrumbamiento del mundo que conocen y, en ese sentido, no se engañan, encaran la 

modernidad que se les impuso, a su manera:  

 

A través de las mutaciones de la palabra, esos místicos exploran todos los modos posibles 

(teóricos y prácticos) de la comunicación, cuestión planteada como formalmente separable de 

la jerarquización de los saberes y la validez de los enunciados. Al aislar una problemática en la 

que podemos reconocer hoy día la problemática de la enunciación y que se manifestaba 

entonces en el divorcio entre el amor y el conocimiento, en el privilegio de la relación sobre 

proposición, etcétera, esos místicos abandonan el universo medieval, pasan a la modernidad113.  

 

Estas palabras de Michel de Certeau, filósofo, historiador jesuita y lacaniano francés, 

muerto en 1986, sostienen  la tesis de que la escritura tiene una función simbolizadora, ya que 

desde el comienzo de la modernidad Dios se alejó del mundo, por tanto, la escritura ya no 

tiene como único propósito descifrar el sentido oculto de las palabras, sino que ella misma es 

productora y fuente de poder, creadora de símbolos. En ese sentido, los textos místicos narran 

una pasión del mundo, una manera de vivirlo. Esa manera de vivirlo implica una erótica 

distinta: la barroca, que para Certeau no es sino una categoría, entre otras, del lenguaje; «se 

trata de una especie de horizonte de no visibilidad del sentido y de Dios… La alegoría 

desempeña un papel decisivo que consiste en decir una cosa cuando se está diciendo otra»114.  

                                                 
113 Michel de Certeau, La fábula mística, citado por Samuel Arriarán en op. cit., p. 138 
114 Samuel Arriarán, op. cit., p. 128 

 107



Rocío González                   Posmodernidad y neobarroco en Latinoamérica 108

La erótica manifiesta en la poesía mística, que surge en esa época de crisis del barroco 

del siglo XVII, tiene preocupaciones y características que podemos vincular con las actuales: 

«la cuestión del sujeto, las estrategias de interlocución, la problemática del cuerpo, la teoría 

del tiempo como el instante presente y fugaz, las concepciones de la ausencia, del deseo y del 

amor como significantes siempre vacíos»115. Ellos, como nosotros, estamos habitados por la 

nostalgia; viviendo un duelo por algo perdido irremediablemente, que nos obliga a 

reconocernos como extraños o ajenos a nosotros mismos; en el desconsuelo y el éxtasis de la 

adoración por lo invisible. Nuestro receptáculo y encarnación de ese duelo es el cuerpo, 

nuestra extrañeza y fascinación es con él y  ante él; en virtud de la ausencia de Dios, lo hemos 

convertido en objeto de culto.  

Ante el escepticismo posmoderno hacia la ciencia, el cuerpo es instrumento de 

indagación, de experimentación, de búsqueda de la perfección. El cuerpo como lenguaje es, 

también, objeto de toda clase de alteraciones: en su sintaxis, en su gramática, en su decir  más 

allá de lo que dice; es un recipiente de símbolos. El cuerpo ha devenido cuerpo simbólico. En 

su función más natural —más animal— la de la procreación, se le provee de otro sentido, lo 

convierte en «el medio o instrumento de sí mismo (del ser humano); una función que, 

sometida a toda una serie de sentidos míticos y actos rituales, el ser humano ha convertido en 

el centro de un comportamiento suyo propio, el del eros en general, o del amor, en ciertos 

casos»116.  

El cuerpo barroco del siglo XVII y el posmoderno actual amplifica todavía más esa 

multiplicidad de sentidos de las representaciones corporales, el primero, a través de una 

relación con la divinidad que le permite trascenderse más allá de su materialidad;  a la que 

invoca como consuelo metafísico ante un mundo que se derrumba. El segundo, en la 

proliferación de sus figuras, como nos dice Baudrillard, en la liberación sexual y la saturación. 

El común denominador de estos cuerpos es el deseo, uno, a través de una poética religiosa, 

donde las nociones de culpa, pecado y prohibición tienen un peso que apenas le permite 

sostenerse en equilibrio; otro, el actual: activo, conquistador, trasgresor, ajeno a leyes que lo 

sujeten. El deseo, en ambos, se experimenta como desbordamiento, es un impulso vital 

confrontado con la muerte, para volver a Bataille diríase que «es la aprobación de la vida hasta 

                                                 
115 ídem, p. 139 
116 Bolívar Echeverría, op. cit., p. 131 
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en la muerte», las imágenes y representaciones que lo nombran están, de alguna manera, 

suspendidas, en un momento anterior a su cumplimiento, porque el deseo es siempre carencia.  

En ese juego el cuerpo adquiere una dimesión enorme, como recipiente de múltiples 

contenidos y posibilitador de realidades, desde aquellos meramente libidinales (biológicos) 

hasta aquellos que cambian profundamente las estructuras de lo social y lo real, pues, como 

señalan Deleuze y Guatarri, el deseo produce realidad. Deseo es todo lo que no tenemos, todo 

lo que no es, pero también aquello que genera todo lo posible. Es carencia y posibilidad, es en 

ese sentido que se sostiene: produce imaginarios y crea imperios, pero en el momento de 

crearlos, su propio devenir los pone en tela de juicio y desestructura. La lógica del deseo es su 

organización en flujos, cuando se solidifica deja de existir y sólo vuelve a afirmarse en la 

acción. Es aquello que nos lleva a la búsqueda de un fin y que, a menudo, contradice la lógica 

de la razón y lo establecido. Uno de los fines evidentes del deseo sexual puede ser la 

reproducción, pero aquello que llamamos deseo erótico es mucho mas complejo, implica un 

reconocimiento de la muerte. Igual que el deseo, la muerte posee un misterio que nos seduce y 

nos repele continuamente. La sexualidad nos confiere continuidad a nosotros, individuos 

discontinuos, que tenemos nostalgia de una continuidad perdida, nos explica Bataille. Esa 

discontinuidad nos recuerda que somos mortales, por eso el erotismo se torna violento, para 

arrancar al hombre de su discontinuidad, aunque se trate de instantes solamente. Es a través de 

la violencia que se puede lograr la disolucion de los seres, pues el erotismo es un desafío a la 

muerte. Es violencia ejercida en el cuerpo, en ese cuerpo metafórico que se ha ido 

construyendo como representación del deseo, y que pertenece no únicamente a la mitología de 

comunidades específicas, sino tambien a mitos personales117.   

 Foucault, por su parte, nos dice que hemos llevado la sexualidad al límite, límite de la 

conciencia, pues es sólo a través de ella que podemos leer nuestra inconciencia. Límite de la 

ley, pues es el contenido universal de lo prohibido, límite del lenguaje que nos conduce al 

silencio. Es en la sexualidad que trazamos el límite de lo que somos. Límites que admiten, sin 

embargo, una cuota de perversidad manifiesta; hábilmente manejada por un discurso de poder 

(social) que funciona sobre los usos del cuerpo y las prácticas sexuales:  

 

                                                 
117 Cf. Georges Bataille, El erotismo 
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Tal poder, precisamente, no tiene ni la forma de la ley ni los efectos de la prohibición. Al 

contrario, procede por desmultiplicación de las sexualidades singulares. No fija fronteras a la 

sexualidad, prolonga sus diversas formas, persiguiéndolas según líneas de penetración 

indefinida. No la excluye, la incluye en el cuerpo como modo de especificación de los 

individuos; no intenta esquivarla; atrae sus variedades mediante espirales donde placer y poder 

se refuerzan; no establece barreras; dispone lugares de máxima saturación. Produce y fija a la 

disparidad sexual. La sociedad moderna es perversa, no a despecho de su puritanismo o como 

contrapartida de su hipocresía; es perversa directa y realmente118.  

 

En el análisis de la sexualidad en occidente que hace Foucault se establece que es a 

partir de la Contrarreforma cuando se acelera e implanta la necesidad de la confesión y la 

penitencia; es decir, por un lado el deber de decirlo todo y, por otro, la culpa y la necesidad 

autoimpuesta de prohibirnos sentir o desear lo que nuestras pulsiones sexuales nos exigen. Se 

establece una lucha, casi una guerra, vivida como plenamente interna, de nosotros contra 

nosotros.  

Esa «puesta en discurso» que se convirtió en regla durante el siglo XVIII implicó el 

control y el manejo de una sexualidad estrechamente vinculada al ideal del buen cristiano, al 

que muchas veces escapaban la mayoría de los fieles, pues al vivir alejados de los grandes 

centros religiosos, tenían pocas oportunidades de confesión. Al mismo tiempo, implicó el 

conocimiento de las prácticas sexuales reales y de cómo los seres humanos hacían uso de sus 

placeres y fantasías en la vida cotidiana. El deseo, pues, se convirtió en discurso, y este 

discurso empezó a regularse a través de la neutralización de sus contenidos y la decencia en 

las expresiones, para hacerlo moralmente aceptable.  

 

La pastoral cristiana buscaba producir efectos específicos sobre el deseo, por el solo hecho de 

ponerlo íntegra y aplicadamente, en discurso: efectos de dominio y desapego, sin duda, pero 

también efecto de reconversión espiritual, de retorno hacia Dios, efecto físico de 

bienaventurado dolor al sentir en el cuerpo las dentelladas de la tentación y el amor que se le 

resiste119. 

 

                                                 
118 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, tomo 1, p. 61-62 
119 ídem, p. 32 
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 No sólo la Iglesia y la pastoral cristiana estaban interesados en el funcionamiento de 

este discurso sexual, sino también la ciencia, al hacer de éste un asunto que no era únicamente 

moral, pues incluía lo intelectual, al que se le estudió con las formas más claras de la 

racionalidad, como el análisis, la clasificación, la contabilidad y especificación, etc.,  y así 

pasó a pertenecer también al poder público, reglamentando al sexo mediante discursos útiles. 

Esto incluyó, por supuesto, también a la economía y su relación directa con el control de la 

natalidad y los binomios de población-riqueza y población-mano de obra. «Entre el Estado y 

el individuo el sexo ha llegado a ser el pozo de una apuesta, y un pozo público, invadido por 

una trama de discursos, saberes, análisis y conminaciones»120.  

Así pues, contrariamente a lo que se cree, el discurso sobre el sexo ha proliferado, se 

han inventado y dispersado un sinfín de formas para hacer hablar de sexo y para que éste 

hable de sí mismo, sea a través de la sobreabundancia o la censura, dependiendo de la 

necesidades históricas específicas; sin embargo, las sociedades modernas se encargaron de 

hacernos creer que el discurso sobre sexo era «el gran secreto»”. Un secreto revelado por 

múltiples voces, asegurado como tal por las ganacias económicas que genera, a través de la 

medicina, la psiquiatría, la prostitución, la pornografía y otras instancias similares. Pero de 

tanto que se habla de sexo, el ruido nos lo oculta, al menos hasta Freud, cuando se intenta 

hallar la verdad profunda del sexo, si es que acaso existe algo tal. En muchas otras sociedades, 

como en India, China, Japón, Roma, entre los árabes y musulmanes, etc., esa verdad había 

sido encontrada en el placer y la experiencia erótica y había sido revelada a través de sus ars 

erótica. Aquí la revelación se da por medio de un maestro que posee los secretos y los 

transmite a los jóvenes como una iniciación, muy lejos de la relación con una ley sobre lo 

prohibido o lo permitido. La verdad es extraída del propio placer, de la práctica y el uso del 

deseo. La civilización occidental opuso al ars erotica una scientia sexualis, como desquite, 

nos dice Foucault. Pero Occidente tuvo también su particular ars erotica, ésta también 

conllevaba la guía de un maestro en el camino de la iniciación, una intensificación de la 

experiencia física, fenómenos de éxtasis y posesión del cuerpo por entes metafísicos, dada 

como una vivencia extrema provocada por la unión espirutual y el amor a Dios.  

Aunque hoy no haya nada menos seguro que el deseo, volviendo a Baudrillard, pues el 

principio de incertidumbre no sólo ha permeado a la razón económica, sino tambien a la razón 

                                                 
120 ídem, p. 36 
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sexual, la proliferación de sus imágenes tiende a la pérdida. Es una pérdida de principios 

referenciales y de imaginario, pues al estar en todos lados, no está en ninguno. Actualmente se 

ha dado paso hacia lo femenino en la mitología sexual, el deseo se ha vuelto indeterminado y 

se ha neutralizado la centralización del falo. El movimiento feminista contestatario opuso una 

autonomía y una diferencia que el autor condena, pues oponer la profundidad femenina a la 

masculina conduce al fracaso. Contra el poder del ser y el la de la realidad, la mujer debe 

aceptar la lógica de las apariencias y fundamentar en la seducción la autonomía del goce, del 

deseo, del cuerpo: «Lo femenino está en otra parte, siempre ha estado en otra parte: ahí está el 

secreto de su fuerza»121, deslizarse en ese lugar elusivo de la plenitud, casi un no-lugar, de un 

cuerpo sin fronteras,  indeterminado, como el de la experiencia orgásmica. Hacer del cuerpo 

universos poblados de intensidades en donde el poder hegemónico de la palabra dadora de 

sentido se diluya en instantes líquidos, semejantes a los fluidos sexuales. En otras palabras, 

hacernos un cuerpo barroco, no para paliar una falta y vivir en la tristeza impuesta por la 

carencia; no vivir el deseo como falta, sino como apertura, como posibilidad siempre 

renovada.  

Baudrillard sostiene que 

  

la transición hacia lo femenino en la mitología sexual es contemporánea del paso de la 

determinación a la indeterminación general. Lo femenino no sustituye a lo masculino como un 

sexo al otro, según una inversión estructural. Le sustituye como el fin de la representación 

determinada del sexo, flotación de la ley que rige la diferencia sexual. La asunción de lo 

femenino corresponde al apogeo del goce y a la catástrofe del principio de realidad del sexo122.  

 

Esta feminización de lo erótico no conlleva una postura o ideología feminista ni una 

reivindicación de la bisexualidad en ninguno de los sentidos que ésta pueda asumir, puesto 

que no hay en ella una búsqueda de poder, ni político ni sexual y es, por tanto, autónoma y 

libre. Su dominio es el símbolo, el universo de lo simbólico; mientras que el poder busca el 

dominio del universo de lo real. Desde esta persepectiva el análisis de Baudrillard difiere del 

de Foucault, quien ve siempre en el discurso de la sexualidad una posición frente al poder y 

                                                 
121 Jean Baudrillard, De la seducción, p. 14 
122 Jean Baudrillard, op.cit., p. 13 
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sus representaciones, donde las elecciones forman parte de una ética, frente al relativismo de 

Baudrillard y otros autores posmodernos.  

Si trasladamos estos apuntes sobre la feminización de la sexualidad —como uno de los 

síntomas de la posmodernidad cultural— a la literatura, entonces ella deviene barroca, llena de 

metáforas y otras figuras retóricas, se vuelve obscena y ambigüa, frenética y sobre-significada, 

donde lo que se dice es siempre más de lo que se dice. Termino aquí anotando que Baudrillard 

propone, en oposición a los discursos de profundidad, de verdad y de sentido que tanto 

necesitamos para validar nuestra sexualidad, precisamente el ejercicio de la seducción, que 

acaso por ser demasiado peligrosa, hemos intentado matarla, sacarla fuera de los cuerpos, 

condenándola a la asepsia  o a la hiperrealidad de la pornografía. La apuesta sería convertirla 

en destino, para paliar la indigencia de los objetos desnudos de la realidad: «La anatomía no es 

el destino, ni la política: la seducción es el destino. Es lo que queda de destino, de reto, de 

sortilegio, de predestinación y de vértigo, también de eficacia silenciosa en un mundo de 

eficacia visible y de desencanto»123. Más allá de la aceptación o el acuerdo con esta postura, 

está claro que en el erotismo, tal como lo vivimos hoy, hay una suerte de autoengaño y vacío, 

que quiere ser llenado —narrado— con todos los artificios a nuestro alcance, ya sea con el 

ánimo desencantado de quien no espera nada del vacío o con el ánimo festivo y alegre de 

quien se sumerge al abismo como si se tratara de una aventura, de un recipiente que puede ser 

colmado en mil formas distintas. El erotismo se ha vuelto tan árido e impersonal o tan plural, 

indeterminado, insensato, subversivo, múltiple, gozoso y audaz, como cada cuerpo que lo 

ejerce.  

A modo de conclusión diré que, quizá lo que une el discurso del cuerpo en la 

experiencia mística del siglo XVII y el neobarroco de la posmodernidad, es que ambos surgen 

de la pérdida, del desmoronamiento de un pasado que se sabe irrecuperable, y ante el que sólo 

tenemos como respuesta la rebelión o el éxtasis: el desarraigo. El cuerpo se vuelve escritura 

simbólica para llenar el vacío de la pérdida, ya sea en el ocultamiento y opacidad de los 

místicos o en la hipervisibilidad o enmascaramiento de los posmodernos. Como señala Michel 

de Certeau: «Lo principal es la posibilidad de hacerse oír, pero el modo de sentir toma formas 

físicas, relativas a la capacidad simbólica del cuerpo más que a una encarnación del verbo»124. 

                                                 
123 ídem, p. 170 
124 Citado por Samuel Arriarán en Filosofía, neobarroco y multiculturalismo, p. 127 
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Tanto en la experiencia erótica como en la realidad social, en el extremo crítico de ambas hay 

una decadencia, que representa un fin, pero también un inicio, algo que se cierra y algo que se 

abre, la muerte y la vida. La voluntad simbólica del cuerpo quiere narrar esa tensión, en la que 

el Otro ya no existe (para los místicos Dios se está dividiendo con la reforma religiosa y para 

los posmodernos todo se resquebraja con la desaparición del sujeto, de la historia, de la razón 

y de todo aquello que le daba existencia y sentido), y lo único que queda es el deseo nunca 

plenamente satisfecho y el pasmo narcisista repetido al infinito.  

Por eso es necesario volver a los rituales y expandir los símbolos, más que como un 

acto nostálgico, como una voluntad de creación de mundos, amparados en la experiencia del 

mestizaje. No aceptar la pérdida ni limitarnos al horror vacui de los barrocos del siglo XVII, 

sino resistir en el lenguaje y ampliarlo, asumir el ethos barroco en la complejidad posmoderna; 

preservar el pensamiento holístico e incluyente de los indígenas que todavía sobrevive, no 

desdeñar esas enseñanzas, incorporarlas y jugarlas en nuestra realidad globalizada; hacer 

nuestros propios discursos, creer en un cuento de mayor tolerancia y justicia, de mayor 

libertad intelectual y erótica, de plena aceptación vital. Resistir contra la servidumbre a la que 

nos han confinado los cuentos del poder. Resistir contra la lógica inamovible de la razón, 

incorporando la locura y la poesía como valores igualmente dignos.  Resistir en el ejercicio 

del deseo a través de nuestros cuerpos y nuestros cuentos. Resistencia en el lenguaje, en las 

lenguas simbólicas, pero también en las lenguas que cantan, que beben, que besan. 
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    Capítulo V 

  ¿Existe una literatura posmoderna? 
      ¿Qué es entonces la verdad? 

      Una hueste en movimiento 

      de metáforas. 

        Friedrich Nietzsche 

       

Para responder a la pregunta que da título a este capítulo diré que la literatura no sólo dialoga 

con su tiempo, sino que, en muchos casos, anticipa e imprime las características que serán 

inherentes a éste. En tal sentido, la literatura se ha vuelto indeterminada, múltlipe, 

fragmentaria, metalingüística, discursiva, deconstructiva, nostálgica, lúdica, excéntrica. 

Muchos de estos conceptos nos han servido para explicar y comentar los temas tratados en 

este ensayo, desde la figura capitular de Nietzsche, pasando por lo barroco y lo neobarroco, 

las distintas teorías de la posmodernidad que revisamos a través de las posturas de Gadamer, 

Lyotard, Jameson, Susan Sontag y Yépez, retomando también el mestizaje y la experiencia 

indígena mexicana. No es casual, pues todos esos conceptos forman parte de nuestra tradición, 

que no es sino un rico y complejo entramado que lo mismo conjuntó la visión indígena con el 

pensamiento ilustrado, que el barroco con la experiencia del mestizaje. Octavio Paz llama a la 

exótica relación entre el mundo ilustrado y el barroco que se dio en nuestro país pasión 

crítica: «pasión y crítica: amor inmoderado, pasional por la crítica y sus precisos mecanismos 

de desconstrucción, pero también crítica enamorada de su objeto, crítica apasionada por 

aquello mismo que niega»125. Aunque sea un lugar común —alimentado por el propio Paz— 

decir que en Latinoamérica la crítica literaria o filosófica ha sido y es muy pobre, en 

comparación con las obras poéticas y narrativas que aquí se producen, creo que esta 

consideración obedece a criterios modernos de racionalidad y clasificación que han 

obsesionado a los guardianes del orden durante siglos; sin embargo esta percepción ha ido 

cambiado, ¿pues qué postura más crítica respecto del lenguaje, que aquella que se da en la 

propia obra? En todo caso, tal vez la experiencia literaria en América Latina ha sabido 

vivenciar su pasión crítica en la apuesta por la imaginación que no es toda racionalidad, 

aunque tampoco carece por completo de ella. Ejemplos notables son El señor presidente de 
                                                 
125 Octavio Paz, Pasión crítica, p. 9 
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Miguel Ángel Asturias o alguna de las novelas de José Revueltas, en las que hay una evidente 

crítica moral, social y política —que compromete una reflexión filosófica—; o bien la obra de 

Jorge Luis Borges y Cortázar, en donde ésta se da al interior del propio lenguaje que utilizan, 

en textos como El Aleph o La vuelta al día en ochenta mundos, por mencionar algunos. En ese 

mismo sentido, el neobarroco que propone Severo Sarduy en sus ensayos y su obra, así como 

en las de Alejo Carpentier, Lezama Lima y Cabrera Infante, la crítica se da por vía de uno de 

sus mejores recursos: la parodia. Como dice Gonzalo Celorio: «En esta literatura, crítica y 

artificiosa a un tiempo, la Ilustración y el barroco americanos ofrecen los mejores frutos de su 

promiscuidad histórica»126.  

 Lo que parece cierto es que en la posmodernidad se están renovando y valorando 

algunas literaturas marginales, como la indígena —éstas se mantuvieron marginadas no sólo 

por su condición excéntrica, sino también porque no tenían escritura—, y otras olvidadas —

por considerarlas gastadas y redundantes—, como la barroca. A su revitalización, en lo que 

hoy es la poesía neobarroca, me remitiré en este capítulo. No me ocupo de la producción 

literaria indígena escrita porque es muy reciente y merecería un estudio más concienzudo, 

aunque sí aludiré a un concepto que bien podría caracterizarla: lo mántico en la poesía. Sirva 

este apartado como un primer acercamiento a futuras indagaciones sobre el mundo indígena y 

su literatura. Por otra parte, quiero establecer que no son éstas las únicas propuestas literarias 

actuales; las vertientes, ya lo dije, son múltiples, tantas como el eclecticismo que permea la 

vida posmoderna.  

Creo que la recuperación de la literatura neobarroca no se da por la vía del pastiche y 

el despojo del sentido —como ha sucedido con otras expresiones culturales, principalmente el 

cine y la televisión—, sino por su dimensión crítica en una época donde todo está puesto en 

duda y en la que este discurso artificioso y arriesgado parece encarnar una salida, una 

apertura, una posibilidad de diálogo con el pasado, una recuperación de la inocencia, donde, 

acaso, podemos aspirar todavía a alguna certeza, aunque ésta no sea necesariamente racional. 

Las certezas que podemos encontrar en lo sagrado o lo mántico, en lo que suponemos contiene 

una sabiduría ancestral, como es el caso del pasado indígena; o bien, a través de la 

imaginación y el lenguaje llevado a sus límites, en riesgosa intimidad con el inconsciente 

                                                 
126 Gonzalo Celorio, “Barroco y crítica en la literatura hispanoamericana”, en Modernidad, mestizaje cultural y 
ethos barroco, p. 340 
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personal y colectivo, como es el caso del neobarroco. Lo que tienen en común estas dos 

tendencias es, primero, que aunque surgen de culturas distintas —una en mesoamérica y otra 

en la Península Ibérica—, ambas se revitalizaron en Latinoamerica y adquirieron por ello, 

características singulares que tienen que ver con el clima, el paisaje, los aromas, los sabores y 

las experiencias particulares de su geografía. Segundo, ninguna de las dos parte de 

valoraciones clásicas y niegan la racionalidad como sustento de su lenguaje y escritura, más 

bien se sumergen en una lógica propia y desde allí plantean una nueva construcción de 

realidades. En lo personal, esto es lo que me interesa de la poesía y por eso elegí abordar 

específicamente una de estas experiencias literarias: el neobarroco. Mi intención no es la 

exposición exhaustiva de sus características, obras y autores, sino sus ideas generadoras, sus 

planteamientos alternativos, el impulso profundo y el sentido de resistencia que puede tener en 

la actualidad, en el mundo que nos tocó vivir. Es una literatura en proceso vigente, entre sus 

autores hay coincidencias, pero también divergencias; mi interpretación, por tanto, se limitirá 

a generalizaciones y tiene por objeto, más que ofrecer un panorama amplio, poner en juego las 

posibles ideas, impulsos y anhelos del que parte, por el que existe. Esta filiación neobarroca 

implica un diálogo entre los autores y el mundo, entre su singularidad y la de sus lectores; 

implica una postura ante una realidad que está mutando más rápido que nosotros mismos, pero 

de la cual, sabemos, también formamos parte y debemos asumir la posibilidad de su creación 

—como autores o como lectores— aceptando la plenitud del azar y la necesidad, como quería 

Nietzsche, en el gozo dionisíaco de la afirmación y la ligereza. Insistir en la resistencia, en el 

juego agonístico del lenguaje que deviene poderoso por su carga poética, apostar por un 

sentido abarcador, rizomático, que concilie los contrarios, en permanente creación. Ante la 

pasmosa y burda realidad que nos ofrecen los gobiernos y el mercado globalizado, ofrecer la 

realidad de la imaginación y del lenguaje autocelebratorio, su derroche y su belleza. 

V.1 Lo mántico en la poesía. 

«Mántica» es una palabra que proviene etimológicamente del latín mania y del griego manía, 

palabra de uso común en el castellano que significa: «transtorno mental caracterizado por 

delirio general, agitación y tendencia al furor. La presencia de una determinada obsesión o 

idea fija caracteriza los distintos tipos de anormalidades llamados manías»127, sin embargo 

esta definición es precaria y no nos remite a la mántica de la que habla Platón en Fedro, ni a la 

                                                 
127 María Moliner, Diccionario de uso del español, tomo II, p. 260 
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ebriedad dionisíaca de Nietzsche, con la que Giorgio Colli quiere vincularla; cuando escribe 

sobre «el discurso de la locura» en Después de Nietzsche128, quizá la palabra más adecuada 

para acercarnos a ese concepto es el sufijo —mancia o —mancía, del griego manteía, que 

significa adivinación. Esta experiencia, que Nietzsche relaciona con la ebriedad y atribuye 

únicamente a Dionisos es, más propiamente, un acercamiento a la divinidad, «la única 

aproximación auténtica a la divinidad, cuando el hombre anula su propia individuación»129, 

por lo tanto el culto délfico, relacionado directamente con Apolo los conjuga en esa 

aspiración, y en un origen común, el de la locura. Esto niega la visión contrapuesta de la 

tradición occidental que frecuentemente ha reducido lo apolíneo y confundido lo dionisíaco en 

interpretaciones simplistas. Entendemos la figura de Apolo como aquel que favorece la 

mesura, la armonía y la razón; por el contrario Dionisos es el gran derrochador, favorecedor 

del caos orgiástico y el culto báquico, el que quiere propiciar la liberación de los instintos y la 

agudeza de los sentidos. Sin embargo, también Apolo tiene su dosis de locura y misterio: 

«Que la exaltación, el furor, la ebriedad, la superación del individuo, de sus juicios y de sus 

mentiras constituyan la manifestación culminante de Apolo, ya lo había declarado 

anteriormente Heráclito: “la Sibila con boca enloquecida, dice, a través del dios, cosas sin risa, 

ni ornamento, ni ungüento”»130. Estas características tempranas de Apolo lo vinculan 

estrechamente con Dionisos, todavía más de lo que Nietzsche advirtió, pues quiso mostrarnos, 

sobre todo, su aspecto solar. Según Colli, tampoco supo ver la relación entre el origen 

apolíneo y la aparición del logos, «el arma suprema de la violencia, la flecha más mortal 

lanzada por el arco de la vida»131. Lo que nos remite directamente a la cualidad agonística del 

lenguaje desde el principio de la civilización occidental; pero también, al provenir de Apolo, a 

su carácter profético, el lenguaje como contenedor de misterios.  

La poesía, a mi entender, nace de ese anhelo de develamiento del misterio; sin 

embargo, entiende pronto que es un anhelo imposible, pues pese a todas las combinaciones 

lingüísticas que puedan hacerse, las palabras se resisten a ser apresadas: cambian, 

dependiendo de su posición; se vuelven polisémicas ante lo obvio o torpes frente a lo inefable. 

Dicen más de lo que dicen, robustecidas por tradiciones que a veces los propios hablantes 

                                                 
128 Cf. Giorgio Colli, op. cit., p. 27 y ss. 
129 ídem, p. 27 
130 ídem, p. 27 
131 ídem, p. 28 
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ignoran; se encienden y revitalizan en el diálogo o se mueren en la ignorancia y la 

incomprensión. Pese a ello, cada generación intenta inventar sus propios códigos, conseguir el 

desciframiento, perdurar en el anhelo, y nos heredan sus visiones, sus composiciones de 

realidad, que pueden maravillarnos o dejarnos perplejos, pero que ofrecen mundos, tan 

irrepetibles como el río de Heráclito. Mundos que asumimos en nuestras propios lenguajes y 

escrituras. De ahí la necesidad, en la que insisto, de recuperar la cosmovisión que nos ofrecen 

las lenguas indígenas, pues esos mundos, antes desdeñados, pueden mostrarnos su capacidad 

de vínculo con la naturaleza, lo sagrado y la otredad, que los discursos occidentales han ido 

perdiendo y han generado la crisis en su edad moderna. Ésta es una de mis propuestas, apenas 

apuntada. No quiere decir que la civilización occidental se haya mantenido ajena a esos 

vínculos, sino que los fue apartando en su lógica racional e instrumental. Hoy, algunas 

corrientes de la posmodernidad intentan recuperalos para salir de la crisis y el pasmo en que se 

hallan las manifestaciones culturales, relacionando su propio pasado con las culturas 

marginales sobrevivientes al poder racional, es decir, esos mundos originarios que han estado 

hablándonos desde hace tanto y apenas ahora están siendo escuchados. Tal vez, en el 

desciframiento de algunos de sus misterios, en el juego adivinatorio del lenguaje y en el 

diálogo que alumbra y enriquece, podamos reconocernos como la humanidad que aspiramos 

ser. 

De esos vínculos con lo sagrado (el misterio, la adivinación, lo mántico), que la poesía 

ha perseguido develar desde sus orígenes, habla Roberto Calasso al conceptualizar lo que 

llama «literatura absoluta». Los dioses, nos dice, «sea cual sea su naturaleza, son fenómenos 

mentales»132. Quizá por eso Gustav Jung, el célebre psicoanalista de los arquetipos, llegó a 

decir que los dioses se han vuelto enfermedades, como nos recuerda el propio Calasso, en el 

intento de establecer y preservar el poder de la literatura contra el olvido de los dioses: «la 

literatura puede convertirse en una estratagema eficaz para permitir que los dioses huyan de la 

clínica universal y vuelvan a entrar en el mundo, dispersándolos sobre su superficie»133. Pues 

es en el mundo donde ocurren las epifanías y los milagros, y una de sus vías es lo literario. En 

este sentido el autor se acerca a las propuestas que se han desplegado en el presente texto, 

desde Nietzsche, los autores que fungieron como críticos de la modernidad, los teóricos 

                                                 
132 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, p. 163 
133 ídem, p. 164 
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posmodernos aquí elegidos, los barrocos y los neobarrocos, hasta la literatura mestiza e 

indígena de ayer y hoy. Mucho ha cambiado el concepto de literatura a través de la historia, 

desde que fue considerada una de las bellas artes hasta la actualidad, en la que más bien 

representa una huída «hacia un saber que encuentra su fundamento en sí mismo y que se 

expande en todas las direcciones, como una nube, capaz de envolver todos los contornos, sin 

respetar frontera alguna»134. La búsqueda de este saber es la del absoluto, por eso no puede 

sino desearlo todo, abarcarlo todo, nombrarlo todo, «ab-solutum, escindido de todo vínculo de 

obediencia o pertenencia, de toda funcionalidad respecto al cuerpo social»135. Literatura que 

puede tener sus orígenes en el romanticismo, pero también en la experiencia radical del 

lenguaje que representó el barroco de los Siglos de Oro y en muchas de las vertientes literarias 

posmodernas. Sin embargo, Calasso fecha la literatura absoluta en 1798, con la aparición de la 

revista Athenaeum, que fundaron los muy jóvenes Schlegel y Novalis; y culmina en 1898, con 

la muerte de Mallarmé, un siglo exacto después. Aunque otras tendencias literarias hayan 

querido sustentar el espíritu radical del que surgió la literatura absoluta, como algunas 

tendencias modernistas y, principalmente, las vanguardias, fueron movimientos sin el el 

resplandor y la fuerza de aquella, según el autor. Una de las explicaciones puede hallarse en el 

hecho de que, mientras la literatura absoluta ha defendido a toda costa la existencia de lo 

sagrado, las literaturas posteriores han pugnado por el culto a sí mismas, dentro de un 

entramado social que las sostenga y las ratifique por la necesidad, casi insoslayable, de culto 

que tiene la humanidad. Lo sagrado no está necesariamente emparentado con lo religioso, 

aunque las iglesias de los distintos cultos sí se han encargado de proteger los rituales y la idea 

de divinidad a través de sus profetas; sin embargo, poco a poco se fueron integrando más a lo 

social y al poder político que las legitimara. De esta conciencia proviene, quizá, la célebre 

frase de Nietzsche «Dios ha muerto», ya que el siglo XIX es el periodo en el que se consolida 

el triunfo de lo social: «la teología social se desvinculó crecientemente de toda dependencia y 

ostentó su peculiaridad: la de ser tautológica, publicitaria»136. Lo que hay detrás de la frase 

nietzscheana es, en realidad, la constatación de la pérdida del vínculo con lo sagrado. Ante el 

poder, cada vez más ominpresente de las sociedades, resultaba —y resulta— más bien 

peligroso ser «anti-social», característica que abunda entre los poetas y los artistas en general. 

                                                 
134 ídem, p. 164 
135 ídem, p. 165 
136 ídem, p. 167 

 120



Rocío González                   Posmodernidad y neobarroco en Latinoamérica 121

Estos seres extraños y solitarios se vieron apartados de las sociedades, y sus producciones —

los libros, los cuadros, los hechos artísticos—, destinados a círculos restringidos y mal vistos. 

La literatura absoluta pasó a ser algo que dejaba indiferente a los grandes públicos, materia 

sólo de los historiadores, los críticos y los propios escritores. Ellos seguían buscando el 

estremecimiento que produce la verdadera poesía, esa de la que habla Calasso: «Su naturaleza 

es siempre la misma, ya se trate de un dios o de una secuencia de palabras. Ya que a esto 

conduce la poesía: mediante lo completamente inaudito hace visible lo que de otro modo sería 

imposible ver»137. ¿Pero cómo lograr ese estremecimiento?, ¿cómo resolverlo en la forma?, ¿a 

qué se refiere la verdadera poesía: a lo sagrado, a los mitos, al alma humana, al misterio del 

cosmos? En la forma, lo único que tenemos para vislumbrar esos afanes es la palabra. Calasso 

cita el Monólogo de Novalis para dar una idea de su concepto de literatura absoluta, que 

ejemplifica notablemente el carácter y el anhelo poético, al que personalmente me afilio sin 

reservas, cito in extenso: 

 

En el habla y en la escritura sucede algo loco: la verdadera conversación es un puro juego de 

palabras. Sólo podemos sorprendernos del hecho de que la gente, en virtud de un risible error, 

crea que habla por las cosas mismas. Aquello que, precisamente, el lenguaje tiene de 

particular, es decir el preocuparse sólo de sí mismo, es lo que todos ignoran. Por eso es un 

misterio tan admirable y fecundo, hasta el punto de que si uno habla por hablar, expresa la 

verdad más esplendorosa, más original. Pero si ese mismo quiere hablar de algo determinado, 

el lenguaje caprichoso lo obliga a decir las cosas más risibles e incoherentes. De aquí surge 

también el odio que cierta gente seria siente  por el lenguaje. Si tan sólo se pudiera hacer 

entender a la gente que las cosas tienen con el lenguaje la misma relación que con las fórmulas 

matemáticas, las cuales constituyen un mundo aparte, juegan sólo con sí mismas, no expresan 

otra cosa que su naturaleza prodigiosa, y precisamente por ello son tan expresivas, 

precisamente por ello se refleja en ellas el extraño juego de las relaciones de las cosas. Su 

libertad es lo que les permite convertirse en articulaciones de la naturaleza, y sólo en sus libres 

movimientos se manifiesta el alma del mundo y hacen de sí una delicada medida y una 

arquitectura de las cosas. Lo mismo vale para el lenguaje: quien tenga un sentido sutil de su 

digitación, de su cadencia, de su espíritu musical, quien advierte en sí el delicado obrar de su 

naturaleza íntima, y lo sigue moviendo su lengua o su mano, ése será un profeta; por el 

contrario, quien sabe esto, pero no tiene suficiente oído ni capacidad escribirá verdades 
                                                 
137 ídem, p. 170 
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semejantes, pero será burlado por el lenguaje mismo y los hombres se mofarán de él, como le 

sucedió a Casandra entre los troyanos. Con esto creo haber indicado del modo más claro la 

esencia y el oficio de la poesía, pero sé también que ningún hombre será capaz de 

comprenderlo y habré dicho algo bastante idiota, precisamente porque he querido decirlo, y de 

este modo no hago surgir poesía alguna. ¿Y si en cambio me sientiera obligado a hablar? ¿Y si 

este impulso lingüístico a hablar fuera la contraseña de la inspiración del lenguaje, del obrar 

del lenguaje en mí? ¿Y si mi voluntad quisiera sólo aquello a lo que estoy obligado?, no podría 

acaso esto, al fin, sin que lo supiera o creyera, ser poesía y hacer comprensible un misterio del 

lenguaje? ¿Sería entonces un escritor por vocación, puesto que un escritor es sólo aquel que se 

ha dejado entusiasmar por el lenguaje?138

 

 No considero necesario agregar apenas nada al texto citado. deslumbra en su simpleza 

y en sus implicaciones, éstas sí me gustaría enfatizarlas, eso loco que ocurre cuando uno 

habla, cuando conversa, cuando establece el juego agonístico del lenguaje al que se refiere 

Lyotard, o el juego del arte en la hermenéutica que propone Gadamer, lo que finalmente hace 

es inventar una realidad, en el discurso se crea el mundo —de manera provisional y 

momentánea, es cierto, sin embargo esa percepción incidirá en la mirada total de la realidad en 

abstracto y nos incitará a crear más factiblemente el mundo que queremos—, por eso mucha 

gente ha tenido la sensación de que un libro, un cuadro, una sinfonía, ha cambiado su vida. 

Sostengo que no se trata sólo de una sensación, sino de una experiencia, de una decisión y de 

una postura, pues volviendo a la idea gadameriana, el mundo no es algo dado, sino un devenir, 

está siendo creado continuamente. Se podría pensar que no, que el mundo es el mismo y lo 

que cambia es nuestra percepción del él y nuestra capacidad de transformarlo por medio de la 

técnica, la ciencia y todas la herramientas que nos hemos procurado; sin embargo, otras 

teorías, también científicas, han hecho hallazgos que niegan tales creencias, desde la teoría de 

la relatividad, la del caos, la de los fractales o la de la complejidad, entre otras que es 

imposible analizar aquí. Con la literatura y el arte sucede lo mismo, desde que se comenzó a 

poner en duda la cuestión metafísica, las cualidades auráticas atribuidas al arte han 

desaparecido, en su lugar hemos puesto pastiches, simulacros, gestos, como sostienen 

Jameson y otros autores. Pues bien, la literatura absoluta se plantea como algo distinto y 

radical, dota al lenguaje incluso del más allá de la función metafísica en la que se había 

                                                 
138 Friedrich Novalis, Monólogo, citado por Roberto Calasso en op. cit., p. 172-173 
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aventurado Heidegger, quien estaba fascinado y confundido con el texto de Novalis que —a 

decir de Calasso— representa tan atinadamente a la literatura absoluta, pues aquí ésta «se 

ofrece en la plenitud de su carácter temerario: irresponsable, metafórica, huidiza a todo intento 

de identificación policíaca… (como el texto de Novalis) sustraído, en fin, a toda autoridad, no 

sólo a la augusta retórica sino también a la metafísica…»139 Literatura que escapa a toda 

interpretación y se autocelebra en su puro brillar, en su aturdimiento. En ella coexiste todo y 

todo puede crearse, implica la conciliación de los contrarios, azar y necesidad, deseo activo, 

deseo deseante, anhelos que nos regresan a Nietzsche, el nombramiento primigenio cada vez, 

el filósofo poeta, el que niega todo lo que conoce para volver a nombrarlo, el que quiere la 

muerte para renacer y volver a decir lo no dicho, el eterno recién nacido. Cuando Nietzsche 

asume que los instintos son tan poderosos como la razón y el conocimiento, establece también 

que éste es una invención, es decir, una forma simulada que se nutre de metáforas, y es así 

como se despliega e impone una percepción del mundo; pues por mucho que la razón 

sustentada en conceptos quiera fijar su superioridad, los conceptos racionales son sólo rígidas 

y deslucidas metáforas cuyo propósito es, además de su afán regulador, la contención de la 

fuerza instintiva, la cual tiene que buscar otros cauces para manifestarse, como los mitos y el 

arte. De esta fuerza proviene la literatura absoluta, y también de la conciencia de su 

simulación y su carácter de invención: una hueste en movimiento de metáforas. Ahí radica su 

misterio, en el hecho de pertenecerse sólo a sí misma. 

 Todo este alegato que se ha venido formulando es para volver a insistir en que la forma 

más clara de resistencia, frente a la pérdida de sentido que parece permear la posmodernidad, 

es el lenguaje en toda su amplitud: su poder de creación, su fuerza metafórica y su capacidad 

de vinculación, tanto interna como externa, entre el yo y la otredad. Lenguaje que se despliega 

en múltiples discursos, pero que halla su desbordamiento expresivo, su extremo ardor, en 

aquellos donde lo instintivo roza con lo sagrado, con el inefable misterio: el lenguaje poético.  

v.ii Poesía neobarroca latinoamericana 

 La poética que se plantea en los textos neobarrocos es profundamente cercana a la literatura 

absoluta, en su voluntad de no pertenecer a nada, sino a sí misma. Diría que es una de las 

vertientes que encontró, en algunas partes de Latinoamérica, para expresarse, conjugando, 

                                                 
139 ídem, p. 174-175 
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asimismo, la experiencia del mestizaje, la exuberancia geográfica y su condición marginal en 

la cultura de occidente. 

 En el segundo capítulo hemos tratado ya algunas conceptualizaciones sobre el ethos 

barroco y su derivación neobarroca en lo general; ahora me centraré en la poesía neobarroca 

reciente que se está produciendo en algunos países de América Latina. Néstor Perlongher 

llamó a esta poesía neobarroca o neobarrosa, porque en su expresión rioplatense sus 

pretensiones de profundidad suelen anclarse en el lodoso barro del fondo del río. Comparte 

con el barroco de los Siglos de Oro una tendencia a singularizar el concepto, admite la duda y 

lleva la experiencia del lenguaje más allá de todo límite, aunque el barroco sustenta su audacia 

sobre una base clásica y el neobarroco, por el contrario, no tiene piso específico y se mueve en 

suelos diferentes y hasta contradictorios. 

¿Pero cuál es el origen y en qué se funda esta nueva tendencia de la poesía? 

Obviamente no es una traslación a nuestra época de lo que fue el barroco, ni una mera puesta 

al día de una retórica ya explorada, tampoco representa un salto que ignora siglos de 

experiencia literaria; por el contrario, el neobarroco incorpora algunos de los movimientos 

surgidos desde el Romanticismo, con su profusión, enervamiento y sentimiento exagerado, así 

como por la necesidad de la construcción de utopías. También es fundamental la herencia 

radical de Mallarmé, en quien Deleuze ve características barrocas al darnos el pliegue como su 

noción más importante, como un acto que opera en el lenguaje.  Igualmente reveladora es su 

frase je suis un syntaxier que, aunque ha sido sobrepasada por los neobarrocos, e incluso por 

los exploradores de la poesía concreta, ya que muchos de ellos han suprimido la sintaxis, es 

claramente visible la lección múltiple que significó Un coup de dés.  

Otra de las figuras centrales que apuntalan esta nueva poética es Lezama Lima y su 

poesía «impura: ora coloquial, ora opaca, ora metapoética. Trabaja tanto la sintaxis, como el 

sustrato fónico, las nociones como los localismos. Y pasa del humor al gozo»140. Los autores 

neobarrocos se contraponen a la experiencia vanguardista en su didactismo y su búsqueda de 

la imagen y la metáfora,  pero no en su audacia experimentadora, que llevan mucho más lejos, 

al concebir la poesía como una aventura del pensamiento. No limitan sus estrategias, ni sus 

temas, ni sus fuentes, ni sus estilos, pasan de unos a otros,  tal como sucede en el acto de 

pensar. El barroco y el neobarroco, más que escuelas o sistemas, son, para muchos, una 

                                                 
140 Roberto Echavarren en Medusario. Muestra de poesía latinoamericana, p.13 
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actitud vital que se opone al «buen decir», a la lógica de lo clásico e introduce en el discurso 

la admisión de la duda y prescinde de un fin o un final, sus textos son generalmente abiertos, 

inconclusos, desplegados, infinitos, no hay en ellos ideas preconcebidas. 

 Dice González Echeverría que «el barroco es un arte furiosamente antioccidental, listo 

a aliarse, a entrar en mixturas 'bastardas' con culturas no occidentales»141. Su dicho es sobre 

todo pertinente en referencia a los poetas latinoamericanos, en donde el mestizaje lingüístico y 

cultural se mantiene vigente, y el intercambio con formas y usos de las civilizaciones 

indígenas está totalmente arraigado a la vida cotidiana, así que no sorprende encontrar en sus 

textos localismos, palabras en lenguas originarias, ideas de cosmovisiones ajenas por 

completo a la concepción judeocristiana que, en general, tenemos del mundo. 

 El neobarroco tiene cierta relación con la mística, y en el límite de la tensión, con la 

locura, una locura manierista y sagrada que quiere penetrar poéticamente en todas las 

realidades humanas, incluso en aquellas que somos incapaces de comprender. La suya es una 

apuesta por lo extremo, una poesía que quiere ser el medio del conocimiento absoluto, una 

búsqueda irreductible de ese Absoluto que la humanidad ha intentado penetrar desde tiempos 

inmemoriales. Para ello se impone la tarea de llegar hasta lo más profundo y traerlo hasta la 

superficie, así ese discurrir de lo profundo en la palabra puede parecernos una salivación, un 

balbuceo, una cierta pérdida del hilo del discurso, porque las palabras por sí mismas se 

convierten en objetos, en materia, en símbolos. Su primera acepción como signos de 

comunicación se pierde, su apuesta es más arriesgada y menos pragmática: las palabras aquí 

tienen total autonomía, son autorreferenciales; si han perdido sentido no importa, porque han 

adquirido otros; se han vuelto polisémicas, se han multiplicado y se han convertido en 

ventanas magníficas donde se puede vislumbrar lo mismo la profundidad del pensamiento que 

la sinrazón, en el goce puro del lenguaje.  

A pesar de las enormes aspiraciones del neobarroco, o tal vez por ello, ha tenido sus 

lúcidos detractores, sobre todo «en los salones de letras rioplatenses, desconfiados por 

principio de toda tropicalidad e inclinados a dopar con la ilusión de profundidad la melancolía 

de las grandes distancias del desarraigo». Borges ya había descalificado el barroco con una 

ironía célebre: «es barroca la fase final de toda arte, cuando ella exhibe y extenúa sus recursos 

[...]; cuando ella agota o pretende agotar, sus posibilidades y limita con su propia caricatura» 

                                                 
141 citado por Néstor Perlongher en op.cit., p. 20 
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(Historia universal de la infamia)142. Esta opinión no excluye que existan buenos escritores y 

poetas neobarrocos en Argentina, como Aldo Pellegrini, Francisco Madariaga, Enrique 

Molina o el propio Perlongher.  

Otra de las importantes configuraciones geográficas del neobarroco es Cuba, en donde 

se despliega en un amaneramiento de múltiples estratos, que van desde lo francamente 

populista hasta lo exquisitamente culto, y que implica, como fenómeno ineludible, un 

confrontamiento con el hecho histórico de la revolución cubana y sus aspiraciones absolutistas 

de poder y control. Desde Lezama Lima, quien vivió una especie de «exilio interno», hasta 

Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, Cabrera Infante, José Kozer, son escritores que tuvieron que 

hacer su obra en el exilio, donde mostraron otro rostro de la realidad y escritura cubanas. Una 

explicación puede hallarse en el hecho de que, con el advenimiento de la revolución en 1959, 

ante el éxodo de los sectores más privilegiados del país, muchos puestos académicos e 

intelectuales quedaron vacíos, por lo que se inició una disputa para ocuparlos. Los grupos en 

competencia eran el de la revista Orígenes, animado por Lezama Lima y su séquito, y el del 

semanario Lunes de revolución, donde destacaba la figura de Cabrera Infante. En el punto más 

álgido de esa competencia, se esgrimeron acusaciones y denuncias completamente burdas, 

como la homosexualidad y el tufillo aristocrático de los miembros de Orígenes, como si eso 

fuera una vergüenza frente a la naciente construcción de la patria revolucionaria. Se inició, 

entonces, una llamada «guerra contra los pájaros», que incluía campos de concentración y 

trabajos forzados, bajo el eufemístico nombre de Unidades Militares de Ayuda a la 

Producción. Algunas figuras, como Ernesto Cardenal, documentan y denuncian estos hechos y 

las protestas internacionales no se hacen esperar, logrando que oficialmente estos campos 

desparezcan, aunque se mantuvieron en la clandestinidad. Por otra parte, el grupo de Lunes de 

revolución también empieza a incomodar a las cúpulas revolucionarias y esa tensión termina 

en una violenta ruptura, tras la prohibición de un film del cineasta Orlando Jiménez Leal. 

Lezama Lima, pese a todo, había logrado conservar su prestigio y su puesto como 

vicepresidente de la UNEAC (Unión de Escritores y Artistas Cubanos), lo que le permitió 

publicar sin censura su célebre novela Paradiso, cuyo capítulo 8 está cargado de alusiones 

homosexuales en un rico despliegue lingüístico, donde lo neobarroco linda y se alimenta de un 

erotismo, no sólo físico, sino también verbal. El neobarroco de Lezama implica una 

                                                 
142 ídem, p. 25  
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desterritorialización que desdeña la movilidad y el viaje ante el poder de la imaginación, 

donde puede construir diálogos y escenas con los personajes que se elijan, incluso 

mezclándolos en tiempos históricos diversos y en circunstancias imposibles. Lezama sostenía 

que la poesía era el «conocimiento absoluto» y la dotaba de una religiosidad y un plano de 

trascendencia que incluía la aniquilación del yo. En ese sentido, él mismo era percibido como 

un chamán, un profeta hermético que dotaba de nuevas significaciones a la cultura, a través de 

una poesía demencial y sagrada. La llegada, y posterior acogida, del neobarroco a Cuba se da 

a través de España, tras la celebración del tercer centenario de Góngora y el entusiasmo que la 

generación del 27 y García Lorca le profesan; así como por el encuentro entre los jóvenes de 

Orígenes y Juan Ramón Jiménez. Es también un autor cubano el que pone en circulación el 

término neobarroco, Severo Sarduy, quien lo define así: «disipación, superabundancia del 

exceso, nódulo geológico, construcción móvil y fangosa, de barro…»143

El método del barroco no es único, cada autor convoca a sus propios demonios y 

dioses en la configuración de su universo verbal; sin embargo, para comprender algunos de los 

mecanismos frecuentes en la barroquización de estos textos es idónea la explicación de 

Sarduy, quien dice que los neobarrocos asimilan los estilos poéticos que les anteceden y, a 

partir de ahí, hacen una «inflación de los significantes», se trata de «obliterar el significante de 

un sentido dado, pero no reemplazándolo por otro, sino por una cadena de significantes que 

progresa metonímicamente y que termina circunscribiendo el significante ausente, trazando 

una órbita alrededor de él…»144 De esta forma el lenguaje pierde la función comunicativa que 

le es propia y se regodea en su falta de sentido, declarándose libre frente al utilitarismo en el 

que se le es obligado a funcionar. Desde esta perspectiva cabría preguntarse si realmente el 

lenguaje pierde sentido, o bien, si justamente su ser sin por qué es lo que le da sentido, al 

menos en un lenguaje que aspira a la poesía. Si el logos fue la forma suprema de la violencia, 

el dardo mortal de la vida, como sostuvo Nietzsche, el neobarroco se alza como una rebelión 

contra ese logos anacrónico y unilateral que ha representado a la humanidad durante toda la 

era moderna; por eso el neobarroco es pliegue que se desdobla, es proliferación y 

multiplicidades. Como dice Deleuze, «lo múltiple no sólo es lo que tiene muchas partes, sino 

lo que está plegado de muchas maneras. A cada piso le corresponde precisamente un 

                                                 
143 Severo Sarduy, citado por Néstor Perlongher, Prosa plebeya. Ensayos (1980-1992), p. 97 
144 Severo Sarduy, citado por Néstor Perlongher, Prosa plebeya. Ensayos (1980-1992), p. 95 
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laberinto: el laberinto del continuo en la materia y sus partes, el laberinto de la libertad en el 

alma y sus predicados»145. Y en ese afán proliferante y barroco podemos vincular estos 

laberintos con las orejas laberínticas de Ariana, la de la pareja divina, cuya contraparte es 

Dionisos, según los postulados sobre el eterno retorno de Nietzsche, al que siempre volvemos 

y del que parte, en gran medida, toda esta especulación. 

Otra de las obsesiones presente en la poesía neobarroca es la corporalidad, la palabra 

encarnada como un cuerpo en el texto y la relación entre el lenguaje y los límites que nuestra 

naturaleza biológica le impone: de ahí que haya una suerte de fascinanción por la locura; de 

llevar el lenguaje hasta el delirio, no sólo verbal, sino también físico. Sin embargo, como bien 

advierte Deleuze, «cuando el delirio se torna estado clínico, las palabras ya no desembocan en 

nada, ya no se oye ni se ve nada a través de ellas, salvo una noche que ha perdido su historia, 

sus colores y sus cantos. La literatura es una salud»146. Podríamos pensar, otra vez, en la 

visión desencantada de las tesis de la posmodernidad, en las que imperan la idea de la 

desaparición del sujeto, el fin de la historia y las utopías, la superficialización del arte y el 

vaciamiento del significado. Yo sostengo que la poesía neobarroca es otra cosa, como el 

propia Deleuze intuye cuando habla del devenir de la escritura: la poesía neobarroca es una 

salud, no una fase final, ni horror vacui, ni pasmo ante lo perdido; aunque muchos autores 

sostengan lo contrario. Incluso, ésta es la impresión en el caso de los autores cubanos, que se 

vieron en la necesidad de hacer su obra desde el exilio, tanto externo como interno, obligados 

por la opresión de su circunstancia histórica. También Eduardo Milán, poeta y crítico literario 

ururguayo, radicado en México desde hace muchos años, ubica la pérdida y la desintegración 

como génesis del neobarroco. Sostiene que, a partir de la publicación del poemario Contra 

natura de Rodolfo Hinostroza, en 1971, hay una bifurcación en la poesía latinoamericana: 

entre la estética del fragmento y el inicio de la poesía narrativa. El fragmento, característica 

ineludible de las vanguardias, «se vuelve idónea en nuestro siglo (el siglo XX) por ser la 

representación de la idea de un derrumbamiento (en realidad: de un arruinamiento) del mundo. 

[…] el fragmento es la representación cabal en términos estéticos de la relatividad einsteniana, 

una respuesta formal a la sustitución del concepto de tiempo por el de espacio-tiempo»147. Al 

                                                 
145 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, p. 11 
146 Gilles Deleuze, Crítica y clínica, p. 10 
147 Eduardo Milán, en Prístina y última piedra. Antología de poesía hispanoamericana presente de Eduardo 
Milán y Ernesto Lumbreras, p. XIII 
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fragmento vanguardista, heredero de la poesía romántica y su aspiración de obra de arte total, 

lo sustituye el impulso narrativo —a decir de Milán—, en el mismo momento que la 

posmodernidad está planteando el fin de la historia, de las utopías y del sentido. Si la historia 

implicaba un poder de transformación y cambio en un modelo teórico discursivo, la realidad 

parecía decirnos lo contrario: en la vida sólo quedan los hechos —muchas veces tremendos, 

como las guerras mundiales, el hambre, la sobrepoblación, la deterioro ambiental, etc., que 

nos obligan a pensar que ni la ciencia ni el arte tienden a mejorar la vida humana—, y la 

narración de esos hechos. El tiempo gramatical, entonces, es el presente, pues el futuro se ve 

como imposible, y el pasado sólo sirve como referente abrillantado para amplificar ese estar 

aquí y ahora del presente, (de ahí la práctica del pastiche, al que hacíamos referencia en el 

segundo capítulo, con Jameson), que es, también, el anhelo de la poesía. Siguiendo a Milán: 

«la narratividad poética combatiría el concepto de poesía lírica heredado de la tradición y 

retrotraería a la poesía latinoamericana a las funciones épicas de la lengua»148. De ahí deslinda 

que las dos líneas dominantes de la poesía latinoamericano son: una restitutiva (de la 

tradición), y otra inventiva (de la ruptura). La poesía neobarroca es, por supuesto, inventiva. 

Pero antes de seguir con esta idea, quiero completar lo que había anunciado líneas arriba: el 

neobarroco es una salud. Porque puede inventar, puede crear, construye realidades: «la salud 

como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta»149, inventa lenguas, 

desmenuza el lenguaje, altera la sintaxis. Delira, y en su delirio, escapa al orden, al sistema, a 

la realidad impuesta; así se cura, se convierte en su propio médico y se provee su medicina. Su 

gracia consiste en no eludir el delirio, ni la locura, sino en salir airoso de ellos: más 

robustecido, más sano. 

La poesía inventiva tiene sus orígenes, en América Latina, en la poesía concreta que 

postulan Décio Pignatari, Haroldo y Álvaro de Campos, así como en algunos poemas de 

Octavio Paz: Blanco y Topoemas, de 1966 y 1968 respectivamente. Después ha estado 

representada, ya como poesía neobarroca, en autores como José Kozer (1949), Roberto 

Echavarren (1944), Néstor Perlongher (1948), David Huerta (1949), Coral Bracho (1951), 

Eduardo Espina (1954), y el mencionado Rodolfo Hinostroza (1941), por mencionar a los 

canónicos. Para arriesgar una definición, además de los múltiples acercamientos que hemos 

                                                 
148 ídem, p. XIV  
149 Gilles Deleuze, op. cit., p. 15 
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hecho, siempre inconclusos, usaría la del propio Milán: «El texto neobarroco es un texto 

minado que nunca estalla porque el estallido sería la condición de su final. Propuesto como 

interminable, sin final, su sentido es continuamente diferido por el juego de palabras»150. Es 

importante, también, dejar claro que, aunque la poesía neobarroca —y neobarrosa— nace y 

cunde en América Latina, no tiene intenciones de conformar identidades, es más, postula una 

actitud crítica frente a la necesidad de una identidad cultural que nos englobe y acepta el 

fenómeno multicultural y en permanente transformación y transición que se da en 

Latinoamérica, lo celebra. Pero lo celebra esquivándolo, despojándolo de la solemnidad de su 

búsqueda. La interpretación poética neobarroca de este mundo en particular no tiene viso 

alguno de rescatarlo, ni material ni ontológicamente, de conferirle dignidad o altura a través 

de metáforas; sólo se propone como un estar ahí, en su recorrido proliferante y azaroso, 

metonímico. Milán dice que «el poema neobarroso desconfía del orden poético a partir de la 

desconfianza en un orden mayor, el del mundo»151. 

En otro sentido, Milán rechaza que la poesía inventiva, neobarroca o de la lengua, 

como él la llama en distintos momentos, tenga que ver con una función mántica o una poética 

de lo sagrado, dice que estos poetas comparten con Heiddegger la contradicción con respecto 

a la «esencialidad» de la palabra. Habría que preguntárselo a cada uno de los poetas. Yo me 

quedo con el anhelo, nunca satisfecho, de la poesía que exige el poder creativo a través de la 

palabra y el lenguaje, como quería Novalis, en cualquiera de sus filiaciones: el neobarroco, la 

literatura absoluta o la poesía mántica; poéticas que admiten discursos no necesariamente 

racionales o filosóficos y funcionan más como intuiciones o epifanías, ¿o es que en verdad 

podría negarse que estas realidades también existen? ¿Por qué otorgamos sentido sólo a lo que 

entendemos y podemos repetir? ¿Por qué tanto miedo a sumergirse en lo inefable? Con el 

maestro Eckehart diría: demanda imposibles, puesto que lo posible es.  

La poesía neobarroca está en proceso, sus autores mantienen su fidelidad al lenguaje, 

lo asumen como una resistencia al presente, pero también como el juego que inaugura 

realidades; ésta es, al menos, mi percepción. El lenguaje poético es el único capaz de 

violentar, y conciliar, al lenguaje en general, el de la sobrevivencia y el poder, porque se 

afirma en la libertad total de las palabras y propicia la apertura de los sentidos, de las 

                                                 
150 Eduardo Milán, op. cit., p. XV 
151 Eduardo Milán, Justificación material. Ensayos sobre poesía latinoamericana, p. 28 
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pulsiones y del pensamiento: abre infinitos mundos, todavía sin atributos, lo que hagamos con 

ellos depende de nosotros, sus lectores. La pregunta es si somos capaces de encarnar la poesía 

como una forma de vida. No aislada, sino como un acto vital de vinculación y movimiento 
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Conclusiones 
 
—Nietzsche es uno de los pensadores precursores de la teoría de la 

posmodernidad, en cuanto muchos de sus conceptos y postulados 

filosóficos son valorados como argumentos de las expresiones 

culturales y artísticas, que surgen a partir de la década de los 

cincuenta del siglo XX y persisten hasta nuestros días. 

—La época que conocemos como modernidad tuvo varios síntomas 

sociales, políticos, económicos y artísticos que prefiguraron su crisis y 

su decadencia, muchos de los cuales no se han resuelto en la 

posmodernidad  y condicionan los nuevos saberes y desarrollo de las 

sociedades actuales. Ponen en duda, incluso, el mismo concepto de 

humanidad y de naturaleza. 

—Las distintas teorías que se constituyen en la posmodernidad, desde 

Nietzsche, han hecho énfasis en la importancia del lenguaje como 

constructor de realidades, pero también como instrumento de poder, 

en el que se juega la legitimidad de nuestras certezas y de todo el 

conocimiento que la humanidad ha acumulado. 

—La posmodernidad es una época de transición crítica que en el 

discurso no logra desprenderse de su pasado conservador y racional, 

y en la práctica impone las leyes del mercado y sus implicaciones de 

inmediatez, consumo y banalización. 

—Al margen de la modernidad capitalista sobrevivió una modernidad 

católica y otras formas de civilización y cultura, es el caso del barroco 

y el neobarroco entendidos como un ethos, que se vio favorecido e 

integrado por el mestizaje en América Latina; experiencia que algunos 



teóricos de la posmodernidad reivindican y revaloran en su riqueza 

expresiva y su capacidad de tolerancia y multiplicidad. 

—Las poéticas que propongo como posturas del lenguaje en 

resistencia, frente a la pérdida de sentido que impone la globalización, 

son la búsqueda de lo mántico en la poesía, la literatura absoluta y la 

poesía neobarroca. Todas ellas fundadas en la autocelebración 

lingüística y la radicalización verbal, pues sólo desde ahí podemos 

aspirar a lo inefable. 

 

Después de todas estas líneas escritas, lo que verdaderamente 

quisiera que resuene en los improbables lectores es un llamado a 

superar el solipsismo que nos ha impuesto nuestra circunstancia, dada 

por el momento histórico y el ethos individualista que lo caracteriza —

más allá de las etiquetas culturales—, y el consecuente compromiso 

de  sentirnos parte de un mundo donde todo lo que deseamos para 

nosotros mismos, seamos capaces de desearlo también para todos los 

otros y todo lo otro que lo conforma.  

Que nos atrevamos a creer y a crear realidades menos injustas, 

más tolerantes e incluyentes, a través del intercambio de ideas, 

emocionalidades y experiencias que propicia el lenguaje (un lenguaje 

que diga, pero que también escuche y acepte), pues ese intercambio, 

en última instancia, es la capacidad de dar y recibir que llamamos 

amor. 
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