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La expresión artística occidental del siglo XX se caracterizó por el 

experimentalismo como investigación sobre los instrumentos mismos de la creación 

artística, o sea, sobre el lenguaje en general.  

 La literatura del mundo occidental participó activamente en esta innovación bajo 

la influencia de los movimientos principales de la vanguardia artística: cubismo, 

surrealismo, futurismo, dadaísmo. Se fundaron grupos  y corrientes  que se reunieron en 

revistas literarias vanguardistas, caracterizadas por un fuerte anhelo de ruptura con el 

pasado y de innovación. 

 América Latina también reaccionó ante las nuevas corrientes literarias que 

llegaron al  continente, sobre todo desde Europa, por medio de revistas y de contactos 

directos entre artistas  y escritores. Se dieron algunas interpretaciones  personales y 

originales a los eslogans de los manifiestos consolidados de la vanguardia europea, en 

su mayor parte asimilada totalmente por los intelectuales. Destacan las poéticas 

innovadoras de Vicente Huidobro, Jorge  Luis Borges, Pablo Neruda y César Vallejo, 

entre muchos otros.  

 También durante el siglo XX se desarrolla y afirma la  voz  femenina en la 

literatura occidental y en la latinoamericana. Los movimientos de emancipación de la 

mujer en el ámbito social y político llevaron también a la consolidación de la expresión 

artístico-literaria femenina, en un principio como verdadera  categoría de género, hoy en  

día como voz integrada en el sistema artístico-literario general, siempre  bajo el 

elemento dialéctico de la diferencia entre géneros. 

Aunque se encuentren ediciones de poesía femenina del siglo XX en libros 

personales de autoras y en recopilaciones antológicas, y se hayan publicado estudios 

críticos sobre el mismo tema, pienso que todavía no se ha concretado un estudio crítico 
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específico de la voz femenina dentro de los movimientos de la vanguardia 

hispanoamericana. 

El estudio filológico de los textos poéticos escritos por mujeres del siglo XX  

tendría que ser ampliado para contribuir a profundizar el estudio de la historia de la 

literatura hispanoamericana contemporánea. Es interesante ver cómo reaccionó la 

sensibilidad femenina ante los experimentalismos de la forma y el lenguaje, típicos de 

las vanguardias artístico-literarias.  

También la voz femenina rompió con su tradición peculiar de poesía, sobre todo 

la intimista, basada en el tema de la experiencia sentimental y espiritual, tanto como en 

el de la naturaleza. Las poetisas, participando en los anhelos contestatarios de su época, 

empezaron a investigar el lenguaje y a reflexionar sobre el proceso de la creación 

poética bajo los influjos de los movimientos de la vanguardia artística y literaria, en 

contacto directo con las nuevas poéticas que se desarrollaron en el continente 

latinoamericano. Comparten con los poetas de su tiempo la necesidad de innovación 

estética y reaccionan activamente, aunque sus voces se queden más al margen que la 

expresión masculina, quizás  por mantener, dentro de dichos movimientos, su 

especificidad y originalidad. Tal vez no participaron directamente, en primera línea, en 

los manifiestos vanguardistas, pero desarrollaron de manera autónoma una poética 

moderna. 

Es la contribución estética que dio la voz de Alejandra Pizarnik a la  poesía 

contemporánea, en la literatura hispanoamericana, lo que interesa evidenciar en esta 

investigación. No se trata de un estudio de género, sino de un estudio estético y literario, 

por medio de la exégesis objetiva y científica de algunos textos representativos. 

 En el primer capítulo se desarrolla un enfoque general sobre la época histórico-

literaria y artística en la cual Alejandra Pizarnik creció y se formó. Por lo tanto, se 
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ofrecen rasgos generales sobre las estéticas de las vanguardias, no con la pretensión de 

analizar los movimientos de manera exhaustiva, puesto que aquí no se trata de un 

estudio sobre el tema, sino con la intención de presentar una imagen suficiente y 

coherente del ambiente literario en auge al principio del siglo XX, por las huellas 

fundamentales que las vanguardias dejaron en las artes y la literatura. Alejandra 

Pizarnik también sintió la notable influencia de estas estéticas en la segunda fase, de 

continuación y cambio de las mismas, pero todavía influyentes entre los años cincuenta 

y setenta. Se destacan entonces las principales estéticas de los más importantes grupos o 

autores de la vanguardia histórica, desde 1912 hasta 1936, para luego pasar a la llamada 

post-vanguardia, de los años cuarenta a los años setenta; unas estéticas literarias que no 

abandonaron nunca del todo las ideas vanguardistas, sino que más bien las desarrollaron 

de una manera diferente, dejando de lado la crítica nihilista del vanguardismo, buscando 

una escritura más coloquial y en contacto con la sociedad. 

 Sigue una panorámica muy sintética de las principales voces femeninas en la 

poesía hispanoamericana del siglo XX, información necesaria para avanzar en el 

análisis de la poeta considerada, Alejandra Pizarnik. Se trata de una revisión descriptiva 

que tampoco pretende ser exhaustiva, sino un acercamiento parcial pero suficiente para 

conocer las principales tendencias temáticas y estéticas de la poesía femenina dentro de 

la escritura hecha por mujeres, por un lado, y dentro del canon literario en general, por 

el otro. Se destacan algunos nombres sobresalientes de los diferentes países 

hispanoamericanos.  

 En el segundo capítulo se pasa al análisis de la obra poética de Alejandra 

Pizarnik, elegida entre otras poetas por la intensidad y originalidad de la expresión 

lírica, por su aporte personal a las estéticas de vanguardias que dejaron una huella 

fundamental en su formación literaria, en particular el surrealismo. Resalta su capacidad 
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de investigación sobre el objeto artístico, en este caso la poesía, y su análisis del 

lenguaje dentro de un proyecto de total liberación e innovación, que solamente ella supo 

llevar a nivel del canon masculino, a la par de grandes poetas latinoamericanos que 

vivieron angustias y soluciones muy parecidas. La sensación de límite e imposibilidad 

del lenguaje y de la poesía acerca a la poeta a los autores de la vanguardia histórica, 

mientras que su capacidad reconciliatoria la enlaza con los poetas de las generación 

sucesiva, en su poética del silencio y el traslumbramiento. 

 En un primer subcapítulo se traza la personalidad de la poeta a partir de los 

textos disponibles en los Diarios y en la Correspondencia, de los cuales se obtienen 

rasgos esenciales de la personalidad compleja de la poeta, cuya consideración es 

necesaria y fundamental para un acercamiento hermenéutico a su poesía.  

 En el segundo subcapítulo se desarrolla la formación literaria de la poeta, en 

Argentina, bajo el auge del surrealismo, y en París, en contacto con personalidades 

literarias latinoamericanas y francesas que dejaron una huella peculiar en el crecimiento 

cultural y poético de Pizarnik. Vale la pena recordar la amistad con Julio Cortázar, 

Octavio Paz y Ruben Vela; con André Pieyre de Mandiargues y con Marguerite Duras, 

Ana Becciú y Sylvia Molloy, entre muchos otros. Se destaca sobre todo la sensibilidad 

de la poeta, sus gustos y sus angustias, sus aspiraciones, intuiciones y sus miedos, su 

depresión, porque tanto influyeron en la expresión poética, siendo ésta una verdadera 

prolongación del ser en Alejandra. 

 En el tercer subcapítulo se pasa a analizar los elementos vanguardistas en la 

postura y en el lenguaje utilizados por Pizarnik en su obra poética, con particular 

consideración para los elementos surrealistas en el desarrollo de los temas y el estilo de 

la poeta, quien va más allá de las estéticas mencionadas, pero forma su lenguaje propio 

a partir de ellas; resultan entonces bien reconocibles algunos rasgos vanguardistas y 
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surrealistas en su obra, lo cual se evidencia en este primer análisis de fundamental 

importancia para comprender esta poesía. 

 En el cuarto subcapítulo el enfoque se basa esencialmente en el lenguaje poético 

como expresión de las influencias vanguardista por lo que se refiere a cierto 

experimentalismo lúdico del lenguaje de la obra considerada, junto con el desarrollo 

metapoético y metalingüísitco de la crítica relativa al objeto de arte. La poeta conduce al 

límite la palabra, hasta quedarse con puros desechos de lenguaje, a partir del juego 

especular establecido por el yo poético con el poema y el lenguaje. Dentro de la falla 

lacaniana en la simbolización del yo a través del lenguaje, la poeta sufre la separación y 

la herida para emprender un camino de autoliberación de sí misma y de liberación del 

lenguaje expresivo, lo cual queda absolutamente logrado en la obra, aunque no en el 

plano de la vida real. Se destacan las metáforas del lenguaje y el desarrollo del lenguaje 

y del yo poético renovado dentro de la dinámica especular, para luego analizar más 

directamente la crítica metapoética y metalingüística desarrollada en la obra. Se supera 

la exégesis de la línea de la ruptura y el límite, para evidenciar la lograda reformulación 

del yo y del lenguaje poético dentro de la autoreferencialidad, de origen vanguardista, 

de la obra de arte, absolutamente autónoma frente a la realidad. No se trata de una 

hermenéutica nihilista, sino propositiva al reconocer elementos fuertemente vitales en la 

negación y la destrucción del lenguaje poético, más allá de la ruptura, dentro de la 

dinámica entre instinto de muerte e instinto de placer. 

 En el quinto subcapítulo se confirma esta lectura total de la obra poética de 

Alejandra Pizarnik, cuya expresión se logra por medio del cuerpo puesto en juego en el 

acto de creación, en un sentido de verdadera escenificación del yo, pero también a partir 

de una exigencia ontológica profunda, basada en las fuerzas ocultas del ser a través del 

cuerpo físico y simbólico. A partir de la ruptura dentro del espejo y del análisis 
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metapoético y metalingüístico, se reconoce un principio reconciliador de esta poética 

dinámica, cuya lectura unívoca sería parcial e incompleta. En sentido heideggeriano y 

metafísico se evidencia la voluntad de la poeta de emprender un camino de 

reconciliación dentro del lenguaje, un viaje a los orígenes del ser y de la palabra a través 

del cuerpo que asume variadas máscaras y vestimientas, inclusive ancestrales, míticas y 

rituales, para alcanzar el habla verdadera como morada del ser. Siempre se siente la 

empresa amenazada por fuerzas enemigas y la imposibilidad de llevar al cabo el 

proyecto de purificación, pero mientras tanto se destaca su cumplimiento en la poesía 

escrita. Durante este camino y este proceso, ambos simbólicos, se evidencia cómo el 

cuerpo de la poeta juega un papel fundamental en ofrendarse y sacrificarse para realizar 

la renovación de la expresión poética. Se analiza cómo el cuerpo, en su entereza o en las 

partes anatómicas y biológicas que lo constituyen, se hace progresivamente poema  y 

palabra, hasta llegar a ser el mismo poema un cuerpo simbólico transfigurado en el 

mundo psíquico de la poeta, corroborando esta interpretación con estudios críticos sobre 

la escritura como cuerpo. Se evidencia entonces cómo, de ahí, la palabra se reconcilia 

con la niñez y la pureza originaria, hasta abrirse a una nueva expresión liberada dentro 

de la visión y el sueño. Se analizan también los procesos estéticos que acompañan este 

camino de búsqueda del ser y de la palabra, ellos mismos renovados. Finalmente, se 

concluye con analizar la transformación del cuerpo en palabra, y de la palabra en 

silencio, tratándose de un silencio germinador del habla originaria, representada por el 

canto y la música ancestrales, invocados durante toda la obra poética. Otra vez se hace 

una lectura heideggeriana del proceso que desemboca en el traslumbramiento –no 

obstante el vértigo de la muerte, del límite material del lenguaje y del miedo de vivir 

que afecta a nuestra poeta.  
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 El análisis es esencialmente hermenéutico, acompañado por un análisis 

estilístico funcional para la compresión de toda la poética de Pizarnik, bajo una 

interpretación abierta y dinámica que trata de no excluir ningún elemento fundante del 

discurso poético, la ruptura y la negación, junto con la reconciliación y la afirmación de 

la palabra dentro de la moderna autonomía del arte.   

 Lejos de ser exhaustivo y pretencioso, este trabajo tiene la intención humana de 

rescatar una voz poética profunda e intensa, atormentada y tierna a la vez, todavía 

demasiado marginal dentro de la crítica literaria sobre la poesía del siglo XX, sin caer 

en la superada dicotomía de género, y en defensa de una hermenéutica literaria abierta a 

la pluralidad de voces que constituyen la literatura como estatus cultural y social de 

nuestros tiempos, y además con la esperanza de contribuir a que se conozca y reconozca 

una voz poética personal que merece un lugar de gran dignidad dentro de la poesía 

latinoamericana contemporánea a partir de las estéticas de vanguardias. 
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Capítulo 1 

 

 

ALEJANDRA PIZARNIK: 

 

LA ÉPOCA 
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1.1 

 

Las dos vanguardias latinoamericanas: una breve revisión 
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1.1.1  Las vanguardias históricas: las estéticas de los “ismos” 

 

América Latina participó activamente en el movimiento  artístico-literario de las 

vanguardias del Siglo XX, no solamente bajo un influjo exterior, sino percibiendo 

autónomamente el sentido de  la modernidad y de la innovación.1 

Jorge Schwartz, al recopilar su antología crítica sobre las vanguardias 

latinoamericanas, inclusive se pregunta si existió una vanguardia en el continente y no 

solamente confirma la existencia de numerosos movimientos y diferentes estéticas 

específicamente latinoamericanas, sino también declara la necesidad y la posibilidad de una 

historia crítica: 

 

A partir de la década del 20, la transformación de los panoramas culturales rompe de manera extrema 

con la tradición finisecular; la vastísima bibliografía disponible y la amplia y rica documentación, 

ambas aún en su fase de exploración, permiten no sólo confirmar la existencia de las vanguardias 

sino también delinear  una arqueología de los respectivos movimientos. Superados todos los ismos, 

tanto en Europa como en los Estados Unidos y en América Latina, queda como herencia la 

posibilidad de una historia crítica.2  

 

La vanguardia hispanoamericana ciertamente se desarrolló bajo los influjos de las 

vanguardias europeas, cuyas estéticas son trasmitidas a América por escritores y poetas que 

viajaron a Francia y España, o por artistas y escritores europeos que se trasladaron a 

América, sobre todo a México y Argentina. Pero hay que puntualizar que los movimientos 

                                                 
1 Para una historia de las vanguardias europeas véase Roger Shuttuck, The Banket years. The origins of the 
Avant-garde in France. 1885 to world war I, New York, Vintage Books, 1968. 
2 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 35. 
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de vanguardia hispanoamericana se desarrollaron propiamente en significaciones comunes 

que coincidieron y permitieron el encuentro entre los dos continentes. Gérmenes de 

rebeldía ya estaban vivos en los países americanos, sobre todo contra el poder burgués, 

hipócrita e injusto, y en literatura, contra el modernismo, ya gastado y repetido hasta 

hacerse una moda sin fervor creador. Los poetas vanguardistas sin embargo tenían tal 

fervor que necesitaban para expresarse mediante nuevas formas capaces de comunicar  su 

sentido moderno, sus mensajes pertenecientes a la nueva sociedad moderna. Es verdad que 

el futurismo italiano, el cubismo y el dadaísmo fueron corrientes artístico-literarias imitadas 

en América Latina, pero también marcadas por ella, pues había impulsos autóctonos que se 

conciliaron con los contenidos de tales movimientos europeos. Muchas veces fueron hasta 

criticados por algunos, que los tomaron en cuenta solamente como estímulos iniciales. 

Se puede tomar como fecha  de inicio precursor de las vanguardias latinoamericanas 

la lectura del  manifiesto Non serviam de Vicente Huidobro en Paris en 1914, pero la fecha 

oficial es más bien 1922, generalmente considerada la época generacional de la ruptura por 

J. L. Borges y J. E. Pacheco, y también por ser el año de muchas publicaciones 

vanguardistas. Las inquietudes artístico-literarias coincidieron con cierto fermento político, 

de carácter revolucionario, en contra de los sistemas autoritarios que tomaron el poder en 

varios países  latinoamericanos. Por un lado se desarrollaron los ismos y por el otro el “arte 

comprometido”; contemporáneamente se crearon las vanguardias políticas, de  inspiración 

marxista y también anarquista.3   

 Naturalmente, hubo una transición, hubo antecedentes e iniciadores, pues en la 

médula de todo proyecto artístico hay un espíritu de cambio. Antes de la vanguardia, 

algunos poetas empezaron a buscar nuevas formas de expresión, provocando ya una ruptura 
                                                 
3 Cf. J. Schwartz, ibid, pp. 36-42. 
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evidente con el pasado modernista, como escribe Luis Sáinz de Medrano en su aporte 

crítico sobre las vanguardias hispanoamericanas: 

  

Después del modernismo acostumbramos a pensar que la ruptura está sólo en lo que por 

antonomasia llamamos vanguardia. Admitamos que también el denominado posmodernismo 

(mientras no surja un nombre mejor) fue una ruptura: se desmitificó la ciudad modernista: frente al 

elegante México porfiriano de Nájera, al París rubeniano (bulevares, carnestolendas) o al exceso 

Popayán de Guillermo Valencia, puede aparecer la destartalada Cartagena de Luis Carlos López, 

amada como unos zapatos viejos. La irrupción de lo cotidiano, el tono menor, la ironía sentimental 

que en López Velarde adquiere características inquietantes, no representan quebrantamientos 

notorios? A tanto se llegó que Gabriela Mistral tuvo que lanzar una voz de atención sobre el <<el 

empalago de lo mínimo>>, lo que ella llamaba también <<la creación en acónitos>>. En este 

contexto, que es ya paralelo al afianzamiento de la vanguardia, una obra como la de Alfonso 

Reyes, que desafía con serenidad las muchas estridencias que, ya desde tiempo atrás circulaban, 

representa también una forma paradigmática de ruptura con respecto al vasto dominio de los 

<<ismos>>. La poesía de Reyes es una serena apuesta, yendo contra corriente, por el clasicismo.4  

 

 Lo que sin duda comparten todos los artistas del principio del siglo XX en 

América Latina es la refutación del  pasado y la tradición, el anhelo de lo nuevo tomado 

como utopía y como verdadera palabra de orden de los movimientos. Es necesario 

puntualizar, sin embargo, que en algunos autores lo nuevo se caracterizó peculiarmente, de 

manera muy personalizada, bien lejos de  las influencias europeas o americanas, como se 

evidenciará más adelante. Por otra parte, muchos autores asumieron totalmente las estéticas 

del futurismo, del dadaísmo y del surrealismo. Efectivamente, tal sentido innovador vino 

                                                 
4 Luis Sáinz de Medrano, “La poesía hispanoamericana tras las vanguardias históricas” en Las vanguardias 
tardías en la poesía hispanoamericana: actas al cuidado de Luis Sáinz de Medrano, Roma, Bulzoni Editore, 
1993, p. 12. 
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tanto de los modernos medios de producción en el ámbito político-social y económico, 

como de <<l’esprit nouveau>> proclamado por Apollinaire, junto con la exaltación de lo 

moderno y  las máquinas  por el futurismo italiano -rechazado sin embargo políticamente 

por el apoyo al fascismo- en el ámbito artístico-literario. Analiza todo esto Jorge Schwartz, 

quien escribe al respecto: 

 

La novedad no se limita a una actitud de repudio del pasado. Cobra consistencia en las 

transformaciones formales de la poesía, en el verso libre heredado de Whitman, en la  

irregularidad métrica o en la liberación extrema de la sintaxis mediante las parole in libertà de 

Marinetti. Lo nuevo aparece en las imágenes que inundan la poesía, sometida a la modernolatría 

ostensible del culto a la máquina, verdadero golem de las vanguardias. Pocos son los autores  que 

resisten a la utopía de lo nuevo. Una parafernalia de artefactos mecánicos inunda el paisaje utópico 

de la vanguardia. Es el tránsito de la Naturaleza hacia el universo de la Cultura, mediatizado por la 

tecnología moderna.5 

 

En México Ramón López Velarde y José Juan Tablada sienten muy temprano la 

necesidad de innovación, experimentando respectivamente la imagen, el primero, y el 

segundo el haikai japonés junto con la poesía espacial; experimentos que llevarán, junto con 

el influjo de poetas europeos y sudamericanos, al movimiento vanguardista del 

estridentismo y después a la adquisición del surrealismo. México juega un papel importante 

en la vanguardia hispanoamericana por esas rupturas tempranas y por el posterior encuentro 

casi espontáneo con el surrealismo francés.  

Desarrollado a partir de los movimientos futurista, cubista y dadaísta, el 

surrealismo llega a América bien aceptado, aunque a veces rechazado, sobre todo por uno de 

                                                 
5 J. Schwartz, op. cit., p. 43; cf. pp. 40-43. 
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sus rasgos, la escritura automática. Es bien aceptado sobre todo en Argentina –con Aldo 

Pellegrini, gran admirador del surrealismo-, en Cuba, en Perú -con César Moro, quién vivió 

en París y conoció a Breton, y a Emilio Adolfo Wesphalen-, en Chile –con Pablo Neruda, 

quién sintió la influencia surrealista en su poesía hermética y melancólica- y en México, a 

donde Breton y Artaud viajaron, encontrando en este país el culto a los orígenes y lo 

mágico-maravilloso de las culturas prehispánicas, así como la sensibilidad política y 

creadora de los muralistas Tamayo, Orozco y Rivera, en armonía de significaciones y teorías 

estéticas.6 Como es sabido, el surrealismo condujo también al realismo mágico en la novela 

hispanoamericana contemporánea. 

 El encuentro de significaciones humanas, políticas y estéticas llevó a la correlación 

del experimentalismo hispanoamericano con el vanguardismo europeo, creando 

movimientos y manifiestos varios en cada país, cada uno con sus propias peculiaridades, 

pero con los mismos rasgos básicos, evidentes en la violencia de las polémicas y en la 

ansiedad de originalidad y  de renovación expresiva y formal:  

 

La lírica de vanguardia renueva el lenguaje y los fines de la poesía tradicional –el culto a la belleza 

y las exigencias de armonía estética. La nueva poesía deshecha el uso racional del lenguaje, la 

sintaxis lógica, la forma declamatoria y el legado musical (rima, métrica, moldes estróficos), 

dando primacía al ejercicio continuado de la imaginación, a las imágenes insólitas y visionarias, al 

asintactismo, a la nueva disposición tipográfica, a efectos visuales y a una forma discontinua y 

fragmentada que hace de la simultaneidad el principio constructivo esencial.7  

 

                                                 
6 Véase Teodosio Fernández, “Notas para la historia del surrealismo en Hispanoamerica” en Revisión de las 
vanguardias: actas del seminario 29 al 31 de octubre 1997 al cuidado de Trinidad Barrera, Roma, Bulzoni 
editore, 1999, pp. 11-21. 
7 Hugo Verani, Las vanguardias literarias en hispanoamérica: (manifiestos, proclamas y otros escritos), 
México, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 10. 
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 En estos elementos la escritura hispanoamericana coincide plenamente con los 

principios esenciales del vanguardismo europeo, también por la difusión militante de 

manifiestos que proclaman tanto la nueva estética desde 1916 hasta 1936, como la 

formación de grupos y corrientes literarias, los numerosos y conocidos “ismos” entre los 

cuales destacan: cubismo, futurismo, cosmopolitismo, creacionismo, ultraísmo, 

estridentismo, modernismo, diepalismo, postumismo, minorismo, simplismo, con sus 

correspondientes publicaciones, entre las cuales destacan la hoja mural Prisma por el 

ultraísmo, la revista Amauta por el simplismo, mientras que el estridentismo se expresó en 

la revista Horizonte y los manifiestos Actual y el Manifiesto estridentista.  Por medio de las 

revistas, tanto la vanguardia latinoamericana como la europea, expresaron directamente y 

de manera militante sus postulados, con  el fin de cambiar el mundo, de revolucionar a la 

sociedad por medio del arte. Hubo revistas de arte, pero también revistas de contenido 

político y cultural. En ellas se encuentra el carácter más contestatario y comprometido de 

los movimientos, por medio de un lenguaje experimental, en  la mayoría de los casos 

agresivo y afín a las proclamas públicas. Muchas veces se trataba de folletos que se 

pegaban en las paredes, como la publicidad. Efectivamente, se convertían en verdaderos 

manifiestos los escritos estéticos de poetas y autores que raramente tenían el carácter de 

ensayos, siempre eran como banderas de un grupo; aún cuando estos escritos eran más 

individuales, todavía se reconocían como manifiestos de alguna estética vanguardista. 

Algunas revistas eran radicales, como Klaxon en Brasil, Proa (primera época) y Martín 

Fierro (segunda época) en Argentina y Revista de Avance en Cuba, para mencionar las más 

importantes. Otras eran moderadas, más modernizadoras que vanguardistas, como 

Contemporáneos en México, Proa  (segunda época) en Argentina y Estética en Brasil, 
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entre otras. Los manifiestos y las revistas son muy numerosos, expresión de los también 

muy numerosos y variados movimientos8. 

 Como ya se ha observado anteriormente, esos movimientos vanguardistas se 

diferencian de la vanguardia europea clásica, sobre todo en las voces principales de la 

nueva poesía. El mismo Vicente Huidobro, quién es reconocido como el iniciador de la 

vanguardia hispanoamericana, denuncia su independencia de la poesía europea de 

vanguardia. El creacionismo defiende la autonomía del arte ante el mundo real y propone 

una escritura conducida por la imaginación y por lo tanto irracional, con la ruptura de la 

linealidad, de la lógica, del espacio tipográfico tradicional, aceptando, en cambio, los 

rasgos típicamente futuristas y cubistas. Sin embargo Huidobro rechaza con firmeza la 

escritura automática del surrealismo y la poesía políticamente comprometida de otras 

vanguardias. En su escritura y en su estética prevalece el dominio de la razón sobre la 

imagen suelta:  

 

Conviene recordar que Tristan Tzara y Hans Harp promovieron el Dadaísmo en 1916, desde Zurich, 

y que es precisamente la poesía dadá la cuna del Surrealismo o Superrealismo posterior. Los poetas 

mencionados estaban trabajando en la línea de la asociación libre. Cuando finalmente apareció el 

primer manifiesto surrealista en 1924, Huidobro lo combatió. Se opuso, desde el principio a la 

escritura automática. Su creación –aunque alejada de la lógica o del orden natural-, era una labor 

controlada, era consciente.9  

 

                                                 
8 Cf. J. Schwartz,  op. cit. pp. 43-48, 95-354; H. Verani, op. cit. 
9 Octavio Corvalán, Modernismo y Vanguardia: coordenadas de la literatura hispanoamericana del siglo XX, 
New York, Las Americas Publishing Co., 1967, p. 98-99.  
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Su propuesta de oposición al modernismo era genuina, autóctona y contemporánea de los 

movimientos vanguardistas europeos. Su mito de un nuevo Adán, de un poeta como dios 

creador, es original e influyó en la corriente innovadora de toda la América Latina.10 

 Jorge Luís Borges, quién trajo de España a Argentina el ultraísmo,  también 

reivindica la independencia del movimiento hispanoamericano de Europa. En su búsqueda 

por la “sensación en sí” por medio del ritmo suelto y la metáfora como elemento primordial 

de la poesía, hay una innovación original, que poco comparte con los vanguardismos 

europeos, como él mismo afirma:  

 

La lectura de estos poemas demuestra que sólo hay una conformidad tangencial entre el Ultraísmo 

y las demás banderías estéticas de vanguardia. La exasperada retórica y el bodrio dinamista de los 

poetas de Milán se hallan tan lejos de nosotros como el zumbido verbal, las enrevesadas series 

silábicas y el terco automatismo de los sonámbulos del Sturm o la prolija baraúnda de los 

unanimistas franceses...11  

 

Hasta se percibe cierto violento hastío en estas palabras combatientes que sí coinciden con 

el tono vanguardista europeo. Pronto Borges se dedica a una poesía metafísica y 

profundamente humana, coloquial y local que se aleja de su misma poética ultraísta inicial, 

que evoluciona rápidamente. El poeta ya no cree en una estética  preestablecida y desconfía 

de los grupos, por lo cual considera su experiencia pasada de vanguardista un  equivoco, 

una verdadera negación del movimiento.12 

                                                 
10 Ver los proclamas de Huidobro en sus manifiestos y escritos de poética en Las vanguardias literarias en 
hsipanoamerica por Hugo Verani, op. cit. pp. 203-227. Ver también J. Schwartz, op. cit., pp. 95-125. 
11  Jorge Luís Borges, “Ultraísmo” en Las vanguardias literarias en hsipanoamerica por Hugo Verani, op. 
cit., p. 268; para el ultraísmo ver también pp. 254-269 y J. Schwartz, op. cit., pp. 130-143. 
12 Cf. J. Schwartz, op. cit., pp. 78-82. 
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 Pablo Neruda, el gran poeta surrealista hispanoamericano, igualmente vivió el 

surrealismo de manera personal, con su total adherencia a las cosas elementales de la vida; 

su poesía “sin pureza”, que mezcla los sueños de la mente con las básicas funciones 

biológicas del cuerpo, comprendiéndolo todo en la poesía melancólica.13 Por otra parte su   

activismo político que encuentra expresión en  muchos poemas de denuncia social y de 

lucha política, es un ejemplo de arte comprometido, de acuerdo con los principios de los 

movimientos vanguardistas. También el canto al pasado precolombino puede tener influjos 

de los movimientos indigenistas y del indigenismo literario. 

 La voz más original y ajena al vanguardismo, aunque adoptando el principio 

experimental, es seguramente César Vallejo, quién desde siempre rechazó cualquier forma 

de vanguardismo. Aunque sí estuvo bajo el influjo de éste, el poeta peruano buscaba en el 

lenguaje el único referente del dolor profundo por el ser humano, de manera que su 

lenguaje lleva todas las rupturas vanguardistas en la sintaxis y el léxico, rico en 

neologismos, pero sin compartir ni el espíritu, ni la poética vanguardistas, que el poeta 

encontraba vacías e inútiles:  

 

La poesía nueva a base de palabras o de metáforas nuevas, se distingue por su pedantería de novedad 

y, en consecuencia, por su complicación y barroquismo. La poesía nueva a base de sensibilidad 

nueva es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la tomaría por antigua, o no atrae la 

atención sobre si es o no moderna. Es muy importante tomar nota de estas diferencias.14 

 

                                                 
13 Cf. H. Verani, op. cit., pp. 242-245. 
14 César Vallejo, Ibid., p. 190-191. 
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Más tarde, en Paris, Vallejo escribe un artículo muy polémico sobre los límites del 

surrealismo –pura moda literaria y políticamente incapacitado– negándolo totalmente.15 

 Al lado de las estéticas que defendían la cultura autóctona y el activismo  político, 

estaba el pensamiento político expresado en revistas específicas. Se afirma sobre todo la 

idea del socialismo indoamericano de J. C. Mariátegui. Por otra parte, la misma vanguardia 

peruana oficializada por la revista Amauta, dirigida por el mismo Mariátegui, pone un rasgo 

original en la defensa de las raíces indígenas de la cultura peruana. La utopía era “Crear un 

Perú nuevo en un mundo nuevo”, por medio del debate político y estético, en la revista y en 

el movimiento, independiente de Europa y por eso arraigada a la cultura indígena; y, 

además, con referencia al lenguaje. El indigenismo era un movimiento político y un 

contenido literario. Se volvió parte de la estética vanguardista por coincidir con los 

principios de la vuelta  a los orígenes de la cultura y del ser y de la valoración de un 

lenguaje vivo, no estandardizado. Las lenguas indígenas fueron fundamentales en la 

renovación del lenguaje español en la literatura. 

 Una experiencia parecida se encuentra en Argentina con el criollismo, y en Brasil  y 

en Uruguay con el negrismo, donde sobre todo la poesía criolla y afroantillana demarca sus 

raíces autóctonas, latinoamericanas.  

Mientras el criollismo defiende la identidad mestiza y gauchesca, el negrismo busca 

raíces más antiguas, relacionando la cultura brasileña e uruguaya con África. Ya en 1925 el 

mexicano José Vasconcelos escribe La raza cósmica, verdadera utopía de una raza futura 

armonizadora de toda genética y toda cultura, porvenir del continente latinoamericano 

considerado joven y moderno en este sentido, con mucha posibilidad y oportunidad para un 

futuro absolutamente nuevo. Sin embargo, los movimientos mencionados estaban más 
                                                 
15 César Vallejo, “Autopsia del superrealismo”, en Las vanguardias  latinoamericanas, op. cit., pp. 465-470. 
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preocupados por la identidad nacional que por hacerse independientes de Europa, o sea, de 

la cultura conquistadora. Más que la raza se valoraban la cultura y la lengua. J. L. Borges 

escribió obras en una lengua acriollada, casi incomprensible para los contemporáneos, con 

la idea de rechazar el castellano puro y recuperar una lengua argentina. Finalmente, al 

llegar los inmigrantes, la lengua de argentina se contaminó espontáneamente, enriqueciendo 

la lengua estándar. Oliveiro Girondo fue el vanguardista que más defendió esta lengua viva 

en la expresión literaria, cuya fonética se desarrolla en su lenguaje poético altamente 

experimental y creador. 

 Mientras el criollismo apelaba a un mito, el del gaucho en extinción, el negrismo 

tomaba su fuerza de la realidad contemporánea. Por eso, el primero fue un movimiento 

estético-literario, mientras el segundo se expresó también ubicándose en la realidad social. 

Se suele llamar Negritud al lado ideológico que reivindica política y socialmente la 

búsqueda de identidad. Se manifestó sobre todo en Cuba y en Brasil, devolviendo su 

dignidad a la cultura afroantillana. El negrismo es la manifestación literaria de tales 

pensamientos, pero poco tiene que ver con los ismos de la vanguardia, aunque coincida con 

ellos. Nada tiene que ver con lo exótico de las artes europeas, sino que se trata de un arte 

vivo y directo y  se expresa sobre todo en la poesía a través de un lenguaje contaminado por 

influencias, lo que da respiro al castellano. Nicolás Guillén es seguramente la voz más 

representativa de esta expresión cultural, por sus escritos sobre el tema y por su poesía, que 

se caracteriza por las onomatopeyas y el lenguaje hablado, mimetizado no solamente en la 

semántica sino también en la fonética y la ortografía. También Luis Palés Matos expresó la 

cultura originaria africana en Uruguay, a través del lenguaje en la poesía. Sin embargo el 

uruguayo Ildefonso Pereda Valdés estudió las tradiciones negras con un acercamiento 

antropológico a la cultura africana. En Brasil Raul Bopp escribió  poesía negrista, en 
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armonía con el movimiento modernista. Efectivamente, un papel fundamental en el 

negrismo remonta a Oswald de Andrade, por la defensa y la afirmación de la identidad 

nacional brasileña, más bien mestiza, y a Mario de Andrade, sobre todo por la lengua.  

Brasil participó totalmente en la vanguardia latinoamericana, oficialmente desde 

1922, cuando en Sao Paulo se organizó la Semana de arte moderna. Un pequeño proceso de 

industrialización ya había empezado en aquella época y de Europa llegaron los ecos de las 

vanguardias históricas, sobre todo el futurismo italiano y el arte abstracto alemán. Anita 

Malfatti vivió una temporada en Alemania y trajo a Brasil la influencia europea en su obra 

de arte que inaugura la época vanguardista del país, quiero decir elementos irracionalistas 

del surrealismo y la construcción autónoma del objeto del cubismo y abstractismo.16 

Importante es subrayar el carácter primitivista de esta revolución artística y literaria 

brasileña, puesto que las culturas e identidades indígenas contrastaban con la modernidad 

en un sentido también estético. De todas formas sí es posible llamar modernista esta época, 

sobre todo en el ámbito literario. Escritores como Mario de Andrade, Oswald de Andrade, 

Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia y Raul Bopp entre otros, poetas y 

artistas, dejaron una huella en las estéticas del principio del siglo veinte. Destacan los 

Manifiestos Pau Brasil de Mario de Andrade y Manifiesto Antropófago de Oswald de 

Andrade, junto con las revistas Klaxón, Verde, Revista de antropofagia.17 

 En México, como he anticipado antes, bajo el impulso temprano de López Velarde y 

José Juan Tablada, se desarrolla un movimiento extremadamente vanguardista, el 

estridentismo, violento en los programas y en las palabras, muy parecido al futurismo 

italiano y al dadaísmo, pero que se consume brevemente en sí mismo, aunque contribuye a 

                                                 
16 Cf. Alfredo Bosi, “Pré-modernismo e modernismo” en Historia concisa da literatura brasileira, São Paulo, 
Editora Cultrix, 1980, pp. 338-546. En particular, pp. 373-389 
17 Cf. Jorge Schwartz, op. cit. pp. 144-186 y pp. 260-307. 
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la ruptura con el pasado realista.18 Hay un documento histórico importante, El movimiento 

estridentista, memoria-compendio escrito por Germán List Arzubide en 1926, único ensayo 

vanguardista, por tener un lenguaje típicamente experimental y de ruptura. El movimiento 

mexicano se caracterizó también por el compromiso político, junto con la estética 

fuertemente futurista y dadaísta. Los manifiestos y los poemas de Manuel Maples Arce son 

ejemplares en el tono y en la semántica. Sin embargo, en 1928 se forma en México el grupo 

Contemporáneos, constituido por personalidades heterogéneas que confluyeron en la 

revista homónima. Estos poetas, entre los cuales destacan José Gorostiza, Salvador Novo, 

Jaime Torres Bodet, Gilberto Owen, Xavier Villaurrutia, Bernardo Ortiz de Montellano y , 

aunque menos asiduos, Carlos Pellicer, Mariano Azuela y Samuel Ramos, no estaban 

preocupados por la política ni  por la revolución de la forma poética vanguardista. Eran 

apolíticos acusados de europeizantes y de esteticistas. Su preocupación mayor era 

universalizar a México, ponerlo en contacto con otras partes del mundo para que se 

conociera su cultura, para que se abriera a una confrontación estimulante para la misma 

creatividad artística y poética. Nada de vanguardismo. Los poetas sentían profundamente el 

problema de la muerte, la soledad, sus angustias individuales. Nada de experimentalismo ni 

de socialismo o anarquismo, típicos de las vanguardias.19 Pero con estas inquietudes 

contribuyeron de otra forma a la renovación de la poesía mexicana e hispanoamericana 

contemporánea, con un aporte personal y en cierto sentido más revolucionario, porque 

pronto la vanguardia se hizo moda y una revolución gastada, sin futuro, aunque dejó una 

herencia porque cambió totalmente el lenguaje español y la forma de la poesía hispánica, 

aportando una huella fundamental y reveladora. 

                                                 
18 Cf. H. Verani, op. cit., p. 87-97 y J. Schwartz, op. cit., pp. 91-94, 187-205. 
19 Ver Octavio Corvalán, op. cit. pp. 135-154. 
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1.2  La posvanguardia 

 

 Alrededor de los años 30 se empieza a percibir la crisis de las vanguardias, no en el 

sentido de interrupción de su estética, sino de reflexión crítica sobre su función, su estética 

y sus alcances en las artes y en la literatura.  

 Más tarde, con referencia a la crisis de los años cincuenta y sesenta, en un estudio 

retrospectivo específico Hans Magnus Erzensberger analiza el vanguardismo a partir del 

mismo nombre de origen militar y evidencia las contradicciones internas del fenómeno, lo 

que el crítico llama “aporías”, como si los movimientos revolucionarios se volvieran sobre 

sí mismos sin aportar una real influencia efectiva sobre la realidad.20 Aunque reconociendo 

el papel innovador de las vanguardias, el crítico percibe su proceso parabólico hacia su fin, 

por haberse vuelto ya un lenguaje canonizado y aceptado hasta por la crítica: 

 

Toda vanguardia actual es repetición, mentira o autoengaño. El movimiento, que como grupo 

adherido a una doctrina nació hace cincuenta o treinta años con el propósito de romper la resistencia 

que una sociedad compacta ofrecía al arte moderno, no ha sobrevivido a las condiciones históricas 

que lo hicieron posible. Sólo se puede conspirar a favor del arte donde y cuando el arte es oprimido. 

Una vanguardia que se deje proteger por los poderes oficiales es una vanguardia que ha perdido el 

derecho de serlo.  

  La vanguardia histórica murió víctima de sus aporías. 

[...] 

El camino del arte moderno es irreversible. Otros pondrán sus esperanzas en el fin del modernismo, 

en conversiones o en reanudaciones. La acusación que merece la vanguardia actual no es la de ir 

                                                 
20 Véase Hans Magnus Erzenberger, “Las aporías de la vanguardia” en Detalles, Barcelona, Anagrama, 1962, 
pp. 145-174. 
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demasiado lejos, sino la de haber dejado abiertas las puertas traseras, la de buscar apoyo en doctrinas 

y colectividades, la de no haber tomado conciencia de sus propias aporías, liquidadas tiempo ha por 

la historia. La vanguardia opera con un futuro que no le pertenece. Su movimiento es regresión. La 

vanguardia se ha convertido en su contrario, en anacronismo. No asume el riesgo, poco visible pero 

infinito, del cual se alimenta el futuro del arte.21 

 

 La vanguardia latinoamericana, así como la europea, se fundó en lo que Octavio Paz 

llama “la tradición de la ruptura”, proceso literario que va desde el Romanticismo hasta la 

modernidad, pasando por el Simbolismo y radicalizándose en las vanguardias históricas de 

los años veinte. Esta ruptura se rigió por los recursos retóricos de la analogía y la ironía, 

básicamente.22 Pero ya en el modernism angloamericano se reconoce una reconciliación 

con la tradición dentro de la ruptura, aunque por medio de la parodia. Autores como T.S. 

Eliot y Ezra Pound no se pueden considerar vanguardistas en el sentido europeo.23 

Latinoamérica también fue influenciada por la versión angloamericana de la vanguardia, ya 

a partir del romanticismo extremo y popular de Walt Whitman. 

 Octavio Paz también reconoce en los años treinta un momento de crisis o de 

epílogo de las vanguardias históricas, vueltas en ese momento puro canon literario y 

artístico, cuando se proponían la innovación continua en su carrera irrefrenable hacia el 

futuro, por ser su estética la crítica de sí misma dentro de la total autonomía.24 Este proceso 

se congeló en si mismo, propiamente porque se radicalizó por medio de la violencia 

expresiva y militante: “La vanguardia es la gran ruptura y con ella se cierra la tradición de 

                                                 
21 Ibid., pp. 173-4. 
22 Véase Octavio Paz, “Los hijos del limo” en La casa de la presencia: poesía e historia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1994, pp. 335-399. 
23 Ibid., pp. 445-55. 
24 Ibid., pp. 355-359. 
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la ruptura”, escribe Paz.25 En los años cuarenta los poetas vuelven a la tradición  o buscan 

una expresión personal o de tipo social/socialista. El mismo Octavio Paz reconoce en José 

Lezama Lima, Enrique Molina, Nicanor Parra, Alberto Girri, Jaime Sabines, Cintio Vitier, 

Roberto Juárroz, Álvaro Mutis entre otros poetas de la posvanguardia:  

 

En cierto sentido fue un regreso a la vanguardia. Pero una vanguardia silenciosa, secreta, 

desengañada. Una vanguardia otra, crítica de sí misma y en rebelión solitaria contra la academia en 

que se había convertido la primera vanguardia. No se trataba, como en 1920, de inventar, sino de 

explorar. El territorio que atraía a estos poetas no estaba afuera ni tampoco adentro. Era esa zona 

donde confluyen lo interior y lo exterior: la zona del lenguaje. Su preocupación no era estética; para 

aquellos jóvenes el lenguaje era, simultanea y contradictoriamente, un destino y una elección. Algo 

dado y algo que hacemos. Algo que nos hace. [...] La poesía de posvanguardia (no sé si haya que 

resignarse a este nombre no muy exacto que empiezan a darnos los críticos) nació como una rebelión 

silenciosa de hombres aislados. [...] Nuestro salto ha sido hacia dentro de nosotros.26 

 

 Con todo, aunque dentro de las contradicciones, es indudable que la vanguardia 

histórica dejó espacio a nuevos desarrollos de sus principios artísticos, como escribe José 

Olivio Jiménez en el Prólogo a la Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea: 

  

[...] Porque los mismos jóvenes protagonistas de la aventura vanguardista comenzaron a sentir un 

inequívoco cansancio de su demoledora empresa, y a escuchar dentro de sí las llamadas al orden, la 

serenidad, la reconstrucción. Comenzando por lo más exterior, algunos rasgos delataban ya aquella 

fatiga: vuelta a las formas estróficas tradicionales, a la rima, o, sin necesidad de llegar a ellas, por lo 

menos a la preocupación por la estructura del poema y por una mínima ilación temática dentro de esa 

estructura. Se abre entonces el segundo gran diapasón de la poesía contemporánea, a nuestro juicio el 

                                                 
25 Ibid., p. 423. 
26 Ibid., pp. 461 y 462. 
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más definitivo y fecundo, después de la algarada vanguardista, que empezaba ya a verse sólo como 

una previa gimnasia hacia la libertad. Pero ésta comenzaría a dar sus mejores frutos al liberarse 

paradójicamente de su radicalidad.27 

 

Se suele indicar el tiempo de una década para distinguir la estética de vanguardia 

dentro de la historia literaria latinoamericana, entonces 1930 sería el año final, aunque se 

pueda extender hasta 1936-1940, siempre sin olvidar que hay una cierta continuidad entre 

las épocas históricas y, de la misma manera, entre las estéticas literarias. 

El año 1930 señala indicativamente el cambio hasta consolidarse en 1940, por lo cual 

se suele distinguir entre primera vanguardia y vanguardia tardía, o posvanguardia, que se 

desarrolló progresivamente y espontáneamente a partir de la primera: 

 

He aquí lo esencial del posvanguardismo: aprovechamiento de lo que fue sustancia en el 

vanguardismo, la retórica, para convertirla en instrumento de más profundos y sólidos empeños 

poéticos, para lo cual tuvo que comenzar por desprenderse de la hojarasca más caediza de aquella 

misma retórica.28  

 

Se desarrollaron, la poesía pura, por una parte, y el surrealismo, por otra, casi en 

contraste, hasta la afirmación de la poesía metafísica y hermética, trascendentalista o 

existencial, en la cual desembocó el surrealismo, con José Lezama Lima y Octavio Paz, 

respectivamente.29 En muchos poetas de este período prevalece el desencanto que lleva a la 

ironía ya presente en algunos de los mismos poetas de vanguardia y desarrollada por los más 

jóvenes, como Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Carlos Germán Belli. Sin embargo, Dulce 

                                                 
27 José Olivio Jiménez, Prólogo a la Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea 1914-1987, 
Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 16-17. 
28  Ibid., p. 19. 
29  Ibid., véase pp. 21-24. 
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María Loynaz y Eugenio Florit, en Cuba, desarrollan una poesía hermética y clasicista, bajo 

el ejemplo de Nicolás Guillen y junto con Cintio Vitier y Fina García Marruz. Mientras, 

Saúl Yurkievich concilia lo moderno con lo clásico y tradicional, creando una nueva forma 

de ruptura.30 

La poesía que utiliza la ironía para subvertir su propio estatuto literario y lingüístico 

crea la forma de la mencionada “antipoesía”, bajo la influencia americana, después de la 

francesa y la europea. Parra es el mejor ejemplo de dicha poética que niega la poética y la 

poesía, confirmando paradójicamente su potencial expresivo y revolucionario. Se desarrolla 

una poesía coloquial, humana, que del surrealismo toma la asociación de objetos remotos, 

en una relación sin sentido que expresa lo irracional y absurdo de la vida, en la búsqueda de 

significado, por medio de una operación lingüística que igualmente adopta la yuxtaposición 

de elementos distantes para reflejar el vacío del significado racional.31 

La antipoesía fue una reacción antivanguardista pero estaba contaminada de 

vanguardismo. Más específicamente, “la antipoesía se distingue de los diversos 

vanguardismos –ya veremos en qué- , pero a la vez prolonga creadoramente ciertos rasgos 

de la producción y recepción de la poesía que son resultado de la actividad vanguardista”.32 

La gran novedad es que el lector puede reconocerse en ella. Es característica de los 

antipoemas la voluntad de estructura contra la forma abierta, así como los comienzos y la 

                                                 
30 Véase Luís Sáinz de Medrano, op. cit., pp. 17-22. Muy interesante también la intervención de Merlin H. 
Forster, La segunda vanguardia frente a la primera: convergencias y divergencias, en ibid., pp. 345-351. Se 
señalan autores, movimientos y revistas de la nueva vanguardia, tanto como sus peculiares características en 
relación a la primera vanguardia: la ruptura menos exaltada, la humanización del arte perteneciente a lo 
cotidiano, la atenuación de la experimentación formal.  
31 Véase Alvaro Salvador, “La antipoesía entre el neovanguardismo y la posmodernidad” en Las vanguardias 
tardías en la poesía hispanoamericana, op. cit. p. 259-270. Véase también Historia de la literatura 
hispanoamericana: desde 1940 hasta la actualidad, Claude Cynerman y Claude Fell recop., Buenos Aires, 
Edicial, 2001. 
32 Federico Schopf, Del vanguardismo a la antipoesía, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2000. p 207; véase 
pp. 205-207. 
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continuación del poema que permanecen imprecisos. El protagonista del antipoema no es 

un elegido sino un hombre cualquiera, frustrado por el sistema y que deambula por la 

ciudad. Tiene una conducta anormal, patológica. La realidad se le ofrece fragmentada, lo 

que se refleja en el lenguaje poético. Lo que distingue esta poesía de la de las vanguardias 

es que no hay en ella esa experimentación vista como desorientación intencional de lo real, 

sino un choque de fragmentos de la realidad social; no se siente ninguna presencia 

sobrenatural, por lo tanto no es una poesía trascendental. El método onírico es un simple 

medio de evasión, no de conocimiento. La realidad produce sobre el yo un efecto de shock 

y este yo se deja arrastrar por el azar. Por otro lado, el poeta hace un “uso evasivo, 

alienante, retórico de la escritura automática y otros procedimientos”. El experimentalismo 

lingüístico de la vanguardia se vuelve una poética de los restos, de los residuos, en el cual 

se aplica la yuxtaposición de imágenes y palabras; pero sólo para expresar una experiencia 

inmediata, cotidiana, en un estilo para nada elevado. Se rige en el montaje y la metonimia 

para tener contacto con la realidad discontinua. Se trata de una expresión no sublime que 

encuentra en la ironía y la parodia su fuerza crítica y una defensa contra la realidad 

agresiva. El lenguaje coloquial y cotidiano no se queda en la significación habitual, sino 

que conduce a otro sentido, a dimensiones inesperadas de su expresión normal, con un 

ritmo que aumenta la velocidad.33 

De manera que, como herencia del vanguardismo, la antipoesía establece un nuevo 

lenguaje crítico dentro de la tradición de la ruptura, pero proyectado más allá de ésta, 

dentro de la ironía y la parodia.  

Mientras tanto en Brasil, a partir de 1956 el concretismo retoma y desarrolla la 

estética vanguardista, radicalizando la investigación formal y lingüística comenzadas por 
                                                 
33 Ibid., pp. 212-250. 
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ella. Dejando de lado la poesía estetizante e intimista de los años cuarenta, la poesía 

concreta vuelve al poema visto como objeto de lenguaje, según el ejemplo de Mallarmé, 

experimentando sobre todo la materialidad y la espacialidad de la escritura en la expresión 

sonora u visual, y como una tentativa de superar las barreras entre las diferentes formas 

artísticas. Se revindica otra vez la libertad creadora, todavía con el riesgo de caer en cierto 

manierismo póstumo, pero se logra una investigación sobre el lenguaje que lleva a una 

poesía innovadora, enriquecida por la auto-ironía y cierto erotismo, frente a la poesía de 

vanguardia.34 

Más en general, la nueva poesía posvanguardista deja atrás la rebelión doctrinaria y 

colectiva, la ruptura y la negación como estética. Más bien está en el camino de la 

convergencia entre tradición e innovación. Escribe otra vez Octavio Paz: 

 

Hoy asistimos al crepúsculo de la estética del cambio. El arte y la literatura de este fin de siglo han 

perdido paulatinamente sus poderes de negación; desde hace años sus negaciones son repeticiones 

rituales, fórmulas sus rebeldías, ceremonias sus transgresiones. No es el fin del arte: es la fin de la 

idea de arte moderno. O sea: el fin de la estética fundada en el culto del cambio y la ruptura. [...] 

La poesía que comienza ahora, sin comenzar, busca la intersección de los tiempos, el punto de 

convergencia. [...] Poesía de reconciliación: la imaginación encarnada en un ahora sin fechas.35 

 

 La poesía es una voz otra siempre muy antigua dentro de la modernidad, porque 

trasciende la historia y la realidad; es la voz de la memoria que une los opuestos por medio 

                                                 
34 Véase Alfredo Bosi, op. cit., pp. 528-539. 
35 Octavio Paz, “La otra Voz” en La casa de la presencia, op. cit., pp. 515 y p. 517. 
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del lenguaje: es la fraternidad universal que alcanza la armonía y devuelve el ser humano a 

su carácter auténtico.36 

 Más allá de la “tradición de la ruptura”, por medio de otros recursos ideológicos, 

estéticos y retóricos, sobre todo la ironía y la parodia dentro de la tradición canónica,  

permanecen la crítica y la innovación de un lenguaje poético, siempre en la búsqueda de la 

expresión dentro del ser humano, en la literatura y el arte de nuestros días. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
36 Ibid., pp. 583-592. 
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La poesía femenina latinoamericana en el siglo xx: 
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 La escritura femenina tiene su tradición desde la antigüedad en occidente, 

aunque siempre ha sido una expresión a la sombra del discurso masculino, histórica y 

socialmente hablando. Podríamos reconocer en Saffo (600 años antes de Cristo) la poeta 

de referencia para la escritura femenina en verso, y también a Emily Dickinson y a 

Sylvia Plath, nombres absolutamente necesarios como antecedentes para enfrentarnos a 

la poesía femenina contemporánea. 

 En general, dentro del mundo occidental, Latinoamérica incluida, ya es sabido 

que la escritura femenina ha tenido que luchar para conquistar un espacio propio y una 

voz diferente dentro del canon literario establecido por la línea masculina. Al principio 

la voz femenina se quedó en la sombra de la tradición, privada de una trayectoria 

propia, y excluida de ella. Los países latinoamericanos han sufrido una doble 

marginación en este sentido, por la colonización. Tradicionalmente las mujeres 

escritoras han estado en la sombra por la condición general de subalternidad de las 

sociedades latinoamericanas y por el género, en países todavía hoy en día fuertemente 

machistas.37  

 Las reacciones al falo-centrismo y al logo-centrismo cultural y literario 

establecido fueron diferentes en cada época; después de sufrir la exclusión y la 

marginación, el discurso femenino, relegado a los márgenes anónimos y callados del 

discurso literario, pasó a la asunción del mismo modelo criticado como forma de 

oposición a él. Se creó entonces un contra-discurso que reducía la escritura de las 

mujeres a una literatura femenina caracterizada por temas, tonos y estilos, y se 

desarrolló una crítica ginocéntrica; se buscó luego un origen propio de la expresión  

femenina a partir de su sexualidad y su cuerpo, hasta llegar a las teorías andróginas de la 

                                                 
37 Véase Escribir en los bordes: congreso internacional de literatura femenina latinoamericana, Carmen 
Berenguer et al. Compiladoras, Santiago de Chile, Editorial Cuarto propio, 1987, pp. 73-83.  
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creación en nuestros días, según Julia Kristeva y muchas otras autoras y críticas del 

mundo occidental europeo y latinoamericano.38  

 Por cierto, la escritura procedente de mujeres, sobre temas ya diversificados en 

nuestros días, (no centrados solamente alrededor de la identidad femenina y del rol 

socio-cultural de la mujer), sigue siendo una crítica a la cultura dominante todavía falo y 

logo-céntrica, y una propuesta de encuentros, haciendo del lenguaje el medio de 

investigación e invención de nuevas ideas de comportamiento en el ámbito social, 

cultural y literario, dentro de una filosofía de la alteridad, la diferencia y la 

multiplicidad misma, que supera las dicotomías tradicionales y promueve un 

crecimiento común.  

 Es verdad que hoy en día muchas escritoras, también latinoamericanas, han 

logrado obtener una particular atención por parte del público y de la crítica, a veces a la 

par de la escritura masculina, pero todavía la escritura de las mujeres sufre de una falta 

de tradición propia, misma que apenas empieza a surgir en la historia de la literatura, 

comenzando por el siglo XX, desde los años sesenta y setenta en Europa y Estados 

Unidos, y a partir de los años ochenta en América Latina. La voz literaria femenina se 

tiene que formar dentro de una tradición de discurso masculino que ha establecido 

estilos y formas, además de los contenidos, del arte. Falta todavía para alcanzar una 

verdadera independencia y singularidad del discurso literario femenino, no en contra del 

masculino, sino en integración con éste, hacia la pluralidad, que, por otra parte, incluye 

otras fuerzas creadoras minoritarias todavía dejada en los márgenes del canon.39  

 Si por un lado en América Latina se ha desarrollado e impuesto una literatura 

narrativa hecha por mujeres, feminista, femenina y de temas que apenas empiezan a ir 

                                                 
38 Ibid., pp. 7-74.  
39 Véase Adriana Méndez Rodenas, “Tradición y escritura femenina” en Cuadernos de trabajo, México, 
Centro de ciencias del lenguaje-Universidad Autónoma de Puebla, 1985.  
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más allá de éstos, la voz poética de las mujeres sigue siendo ocultada.40 Basta con 

revisar las antologías de literatura latinoamericana para darse cuenta de la falta total, o 

casi total, de nombres femeninos, y no por lagunas formales y estilísticas. Apenas son 

mencionadas pocas poetas y narradoras reconocidas a nivel internacional, la mayoría no 

aparecen siquiera. Además, también faltan ediciones de antologías de poesía femenina, 

necesarias no dentro de los márgenes de un discurso de género, sino precisamente para 

un enfoque literario más completo de la expresión lírica de América Latina. Algunas 

autoras sí aparecen en recopilaciones de poesía mixtas, lo cual ciertamente les reconoce 

dignidad y espacio, pero siempre son demasiados los nombres merecedores que ni se 

mencionan en tales antologías.  

 Es bastante difícil, entonces, redactar una síntesis de la poesía femenina del siglo 

XX, a partir de las vanguardias. Parece que no hubo mujer representante de la 

sensibilidad de ese tiempo, puesto que nunca son tomadas en consideración en los 

estudios críticos sobre el tema, o en las mismas antologías. Siempre figuran como un 

discurso a parte. 

 Sin duda la primera voz fundadora de la poesía latinoamericana y femenina es 

Sor Juana Inés de la cruz, por la calidad estética y humana de su poesía y por la lucha 

emancipadora de la mujer que ella representa ya en el barroco, mucho tiempo antes de 

la modernidad, ya como ejemplo perfecto de dignidad artística de la mujer.41 

 Dejando de lado la presencia de la mujer en la literatura latinoamericana de los 

siglos siguientes, una etapa fundamental para la poesía femenina es el modernismo, 

sobre todo en el Río de la Plata, con las uruguayas María Eugenia Vaz Ferreira (1880-

1925) y Delmira Augustini (1886-1914), y con la argentina Alfonsina Storni 

                                                 
40 A defensa de la voz femenina en la literatura hispánica y latinoamericana, más allá de la diferencia de 
género, véase Anna Caballé, Lo mío es escribir, Madrid, Lumen, 2004. 
41 Véase Giuseppe Bellini, Nueva historia de la literatura hipanoamericana, Madrid, Castalia, 1997, 
pp.133-146. 
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(18921938), para citar las más destacadas, cuyos temas comunes fueron el amor, la 

desilusión y la muerte.42 

 Después del modernismo se afirmó la Vanguardia con sus poéticas 

experimentales. En la fase de transición entre las dos corrientes mencionadas podemos 

recordar dos nombres fundamentales para la expresión lírica femenina (y  no solamente 

femenina): la chilena premio nobel Gabriela Mistral (1889-1957), con su poesía de las 

cosas humildes, la naturaleza y los niños de tono generalmente doliente, y la original 

voz de la uruguaya Juana de Ibarborou (1895-1979), con su poesía panteísta de tono 

gozoso y sensual, centrada en la vida sencilla y el mundo rural, no obstante cierta 

amargura que caracteriza la poesía de sus últimos años. Destacan, en este período, otras 

poetas como Silvina Ocampo (1906-1993), las uruguayas Sara de Ibañez (1910-1971), 

Esther de Cáceres (1903-1971), Ida Vitale (1926) y, sobre todo, Dora Isella Russel 

(1925).43 Destaca también la cantora chilena Violeta Parra (1917-1967), con su poesía 

gozosa e intensa, y la puertorriqueña Julia de Burgos (1914-1953), con su poesía 

rebelde, quien comparten el tema de la soledad, la fragmentación y la desilusión en la 

poesía.44 

Ciertamente es a partir del siglo XX cuando la mujer se hace presente con mayor 

fuerza en la escritura en verso y en prosa.45  

Imprescindibles, por su lucha feminista y por su autoafirmación en la escritura, 

la mexicana Rosario Castellanos, la paraguaya Josefina Plá y la cubana Dulce María 

Loynaz. Estas poetas y escritoras reivindican al ser femenino por medio de la palabra y 

logran un nivel estético que empieza a competir con la expresión de los hombres, en un 

                                                 
42 Ibid., pp. 282-284. 
43 Ibid., pp. 304-308.  
44 Véase Perla Schwartz, El quebranto del silencio, México, Editorial Diana,1989. 
45 Es interesante por la recopilación de nombres y poemas, la antología de poesía hispanoamericana que 
incluye mujeres nacidas en las primeras décadas del siglo XX. Mario Marcilese, Antología poética 
hispanoamericana actual, La plata, Editorial platense, 1969, vol. II.  
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período de oposición entre ambos géneros. Son todas ellas voces valientes y originales, 

modelos para las poetas de las siguientes generaciones. Fueron contemporáneas de la 

época de las vanguardias, pero no estuvieron implicadas en los movimientos 

directamente, sino que buscaron salidas personales al problema del lenguaje y de la 

poesía, junto con la identidad femenina y las temáticas típicas del amor y la muerte.  

A juicio de Giuseppe Bellini, Rosario Castellanos (1925-1974), es “notable 

narradora y poetisa destacada en numerosas colecciones de versos […]; atenta al 

mensaje de la tierra, la presencia del amor, el tema de la muerte y también el de la vida 

como expresión positiva de la creación.”46 

Josefina Plá fue también escritora feminista que defendió la libertad de la mujer 

en la sociedad y la literatura de un país, el Paraguay, fuertemente machista y represor de 

la libre expresión artística. Fue narradora aparte de poeta. También desarrolla los temas 

del amor y la muerte de manera trascendental, con un tono elegíaco, aunque dentro de la 

angustia del límite, no obstante que la poesía sigue siendo un medio de liberación del 

ser humano y un espejo de la identidad del yo poético.47 

Dulce María Lloynaz (1903-1997) pertenece a la importante etapa de la poesía 

cubana de le segunda generación republicana, cuyo órgano difusor fue la “Revista de 

Avance” desde 1923. Estos poetas vivieron de manera propia las influencias 

vanguardistas, desembocando en la poesía social y negrista, o en la poesía pura, en la 

cual se expresó con éxito la poeta, llevando su voz singular al nivel de la más alta 

poesía latinoamericana, superando ya decididamente las diferencias de género.48  

Dentro de los movimientos de vanguardia casi no aparecen nombres de mujeres, 

quienes sin embargo sintieron las influencias de las nuevas estéticas experimentales y 

                                                 
46 Giuseppe Bellini, op. cit., p. 413. Véase también: H. Valdés, Poetisas mexicanas del siglo XX, México, 
UNAM, 1976; www.sololiteratura.com/autores/rosariocastellanos 
47 Véase Paco Tovar (Ed), Narrativa y poesía hispanoamericana (1964-1994), Lleida, Universitat de 
Lleida, 1996, pp. 465-475. Véase también www.sololiteratura.com/países/paraguay/ 
48 Véase Giuseppe Bellini, op. cit., pp. 424-25. 
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urbanas. En una recopilación de poesía latinoamericana de vanguardia, Mihai G. 

Grünfield critica fuertemente cierta misoginia presente, en años que todavía no 

conocían el movimiento internacional feminista, y menos en los países latinoamericanos 

donde la emancipación femenina comenzó a afirmarse más recientemente. El autor 

revindica cierta presencia femenina en la expresión vanguardista sin formar parte de los 

grupos, pero heredando los rasgos estéticos de la misma, aunque con un aporte personal. 

Estas poetas fueron principalmente la argentinas Norah Lange, la chilena Winétt de 

Rokha y la peruana Magda Portal; estas últimas con una participación de contenido 

social, principalmente en la vida y en la poesía. Grünfeld señala el carácter personal de 

estas vanguardistas:  

 

Estas poetas, pues, nos presentan en un lenguaje lleno de imágenes vanguardistas el lado íntimo 

y personal de una ciudad que vibra en unísono o en discordia con los sentimientos de nostalgia y 

ausencia del yo poético. Claro que esta visión más íntima y personal no es exclusiva de la voz 

femenina, pero caracteriza por lo general a las poetas vanguardistas y está en obvia oposición al 

tono mucho más frío y objetivizante de la vanguardia en su totalidad.49  

 

Igualmente es muy personal el aporte a la poesía latinoamericana y femenina dentro de 

la época post-vanguardista de las poetas argentinas Olga Orozco (1920-1999) y 

Alejandra Pizarnik (1936-1972), herederas del surrealismo y de cierta vanguardia, junto 

con Silvina Ocampo (1903-1994). Tienen en común el tema de la muerte, de la infancia 

y de la creación misma. Orozco desarrolla una expresión elegíaca fuertemente vinculada 

con la mitología greco-latina, mientras que Alejandra Pizarnik se caracteriza por una 

expresión fragmentada hasta el límite de la posibilidad, aunque dentro de una profunda 

fe en la palabra, y Silvina Ocampo subraya sobre todo la fuerza del tiempo de la 

                                                 
49 Mihai G. Grünfeld, Antología de la poesía latinoamericana de vanguardia (1916-1935), Madrid, 
Hiperión, 1995, p. 23; véase pp. 20-3 y los poemas recopilados de las autoras mencionadas. 

 38



infancia en su poesía.50  De origen surrealista es también la poesía de la peruana Blanca 

Varela, aunque con un desarrollo personal que desemboca en el silencio y en una 

mística expresada por medio del arte; la poeta fue importante figura en la poesía casi 

totalmente masculina del Perú, participando en grupos y en la revista “Las Moradas”, de 

la generación de los 40. Su poesía suele ser comunicativa, dentro de la percepción del 

límite de la palabra, contra el cual tiene que luchar para dar voz a la memoria en la 

forma del canto y a partir del cuerpo.51 

 De la generación subsecuente se pueden reconocer diversas poetas que ya 

abandonan el tema de lo femenino para abrirse a una expresión más vasta en contenidos 

y más madura en la forma, dejando atrás el problema del género, pero sin dejar, 

obviamente, de caracterizarse a partir del propio ser femenino, y superando del todo la 

marginalidad dentro del canon y la expresión típicamente privada o intimista, 

reivindicadora, de la expresión femenina al principio de su afirmación literaria. 

 Recordamos a la mexicana Elsa Cross (1946), cuya poesía se caracteriza sobre 

todo por la trascendencia, particularmente bajo la influencia de la cultura hindú. Los 

temas suelen ser místicos, en una expresión lúcida que indaga el espíritu del ser 

humano, hacia el autoconocimiento; su poesía, referencial y connotativa, desemboca en 

un canto que expresa la búsqueda de las raíces históricas de su cultura.52 

 También mexicana es Coral Bracho (1951), con su poesía de matriz surrealista y 

desarrollada a nivel del significante para crear nuevo significado dentro del rizoma 

lingüístico; se trata de una poesía sensual y visionaria que implica juegos métricos y 

rítmicos, logrando un lenguaje profundamente renovado.53 

                                                 
50 Véase Ana María Fagundo, Literatura femenina de España y las Américas, Madrid, Editorial 
Fundamentos, 1995. 
51 Véase Paco Tovar, op. cit., pp. 489-94. 
52 Véase Yvonne Consigno, La voz de la poesía en México, México, UAM, 1993, pp. 27-60. 
53 Véase ibid., pp. 185-204; Medusario: muestra de poesía latinoamericana, R. Echevarren / J. Kozer / J. 
Sefami recopiladores, México, Fondo de Cultura Económica, 1996. 
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 Las poetas de esta generación expresan su ser a partir del cuerpo, que se 

configura en el poema como erotismo o sensualidad, con una emancipación inédita. La 

mujer suele hacerse sujeto activo dentro de la poesía, compartiendo posturas y temas 

comunes como la ironía, el mencionado erotismo, el cosmopolitismo, la 

experimentación del lenguaje, la estética urbana y lo femenino, pero superando las 

diferencia de género y desarrollando una idea presimbólica, andrógina, del arte.54  

 Merece la pena recordar a la nicaragüense Gioconda Belli (1948), con su poesía 

social, pero también panteísta y erótica;55 a la uruguaya Cristina Peri Rossi (1941), 

igualmente con una poesía social y erótica que se expresa en un lenguaje nuevo por 

medio de la ironía y el humor;56 la argentina Tamara Kamenszain (1947), con su 

acercamiento a la vanguardia a partir de la intimidad doméstica, donde el poema se hace 

lugar de la residencia.57  

 Destacables también la mexicana Carmen Boullosa (1954), con una poesía de 

gran capacidad formal, con fuerza expresiva y con el gusto por el humor, y la cubana 

Reina María Rodríguez (1952), con su poesía urbana e intimista.58 

 Habría que citar muchísimas otras poetas destacadas, a veces incluidas en 

antologías contemporáneas de poesía;59 aquí son ya suficientes las personalidades 

mencionadas a título de ejemplo, en una simple muestra de la presencia femenina en la 

poesía latinoamericana que merecería ser aumentada y profundizada en otro momento. 

 

                                                 
54 Véase Escribir en los bordes, op. cit.; Erna Pfeiffer, “El placer de la escritura. Indagando sobre el 
proceso de creación en algunas escritoras mexicanas contemporáneas” en Karl kohut (Ed), Literatura 
mexicana hoy, Frankfurt – Madrid, Univesidad iberoamericana, 1995, pp. 130-40. 
55 Véase G. Bellini, op. cit., p. 393; Paco Tovar, op. cit., pp. 477-487. 
56 Véase G. Bellini, op. cit., p. 333. 
57 Véase Medusario, op. cit., pp. 235-48. 
58 Véase Carmen Buollosa, Salto de manatarraya (y otros dos), México, Fondo de Cultura Económica, 
2004 y, para Reina María Rodríguez: Caridad Tamayo Fernández, Cuarenta años de poesía en el premio 
Casas de las Américas (1959-1999), Madrid, Ediciones Hisperión, 1999. 
59 Véase por ejemplo Julio Ortega, Antología de la poesía hispanoamericana actual, México, Siglo XXI 
editores, 2002. 
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Conclusiones al capítulo 1 

 

 En este primer capítulo se ha tratado de ofrecer un cuadro general de las 

estéticas de vanguardia y de post-vanguardia en la literatura latinoamericana, con 

peculiar atención a la aportación autónoma y personal de grupos, movimientos y 

autores. Las vanguardias se han afirmado sobre todo en la poesía, aunque también en la 

prosa experimental. Aquí se han evidenciado las estéticas que mayormente han 

desarrollado una poética de tipo vanguardista. Se ha hecho referencia a algunos 

movimientos, con sus relativos manifiestos y revistas, como ejemplos de tal estética, 

puesto que aquí no nos hemos propuesto un estudio profundizado del tema, sino 

comprender la sensibilidad y el gusto de los poetas en la época de referencia para un 

estudio apropiado de Alejandra Pizarnik. Se ha tomado en consideración la post-

vanguardia propiamente porque abarca el período de formación de nuestra poeta, bajo 

total influencia de ambos momentos de afirmación y desarrollo subsecuente de las 

vanguardias de origen europeo.  

En este capítulo nos proponemos también investigar sobre la presencia femenina 

en la poesía latinoamericana del siglo XX, con referencia a las vanguardias históricas y 

a la post-vanguardia.  

Después de haber evidenciado unos caracteres peculiares, en los rasgos 

generales, de la escritura femenina en la literatura contemporánea latinoamericana, he 

destacado los nombres esenciales que dan voz a la poesía escrita por mujeres a lo largo 

del siglo pasado, con particular atención a la especifidad de su expresión y su personal 

participación en la innovación de la poesía contemporánea, a partir de las vanguardias. 
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Resultan numerosos nombres que todavía es difícil hallar en las antologías poéticas o de 

historia de la literatura hispanoamericana, por lo cual habría que desarrollar una 

investigación sobre el tema para rescatar del silencio los poemas de muchas poetas.  
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Capítulo 2 

 

 

ALEJANDRA PIZARNIK: 

 

SU OBRA 
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2.1 

 

La personalidad poética:  

 los Diarios y la Correspondencia 
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Segunda hija de padres judíos rusos,  inmigrantes a Argentina, nacida el 29 de abril 

de 1936 en Avellaneda, cerca de Buenos Aires, Alejandra Pizarnik siempre sufrió la 

vida como una forma de destierro y éxodo, con una constante sensación de abandono. 

No son sin influencia las raíces familiares en la formación del carácter solitario y 

apartado de la poeta. Si bien creció en condiciones económicas favorables, cierto 

consentimiento pragmático de los padres no pudo neutralizar la distancia afectiva y 

emocional de la relación junto a una sensación personal y ancestral de marginación. 

Alejandra formó su identidad en la soledad y la rigidez, por lo cual ya en su 

escritura necesita otro nombre y otra identidad que la lleva a cambiar su original 

nombre Flora por Alejandra y a crear la figura de un doble, por medio de metáforas 

especulares durante toda su expresión poética. 

Amenazada por el mundo exterior, siempre a merced de un miedo existencial 

profundo y enigmático, la muchacha adolescente se agarra a un mundo de ensoñación e 

infancia que recobra sentido en la creación poética, tanto que el acto de escribir se hace 

una experiencia radical y totalizante, para nada artificial y estética. 

La escritura representa también aquel proceso de separación en su identificación que 

provoca la escisión, y, más que vehículo de recuperación de la unidad, la misma 

escritura se hace referente de la fragmentación del yo de la poeta. De ahí la angustia 

existencial que llega a la desesperación y anhela lo absoluto por medio del único 

recurso que permite el rescate, o sea la imaginación y la palabra poética. 

Este mundo íntimo delicado y frágil, que se expresa a menudo por medio de la 

agresividad y la irreverencia, logra encontrar un espacio inmediato en la forma del 

diario, aunque éste no se limite tradicionalmente a la confesión del mundo emocional, 

sino que también incluye la escritura y el hacer poético como partes integrantes de una 
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intimidad atormentada, elementos básicos e imprescindibles de su definición, por lo 

tanto elementos expresivos de tal intimidad. Los diarios de Pizarnik son la historia 

íntima de un ser por medio de la escritura, el lenguaje, la creación poética. Las 

anécdotas de la vida son marginales, emerge la voz de un yo en busca de una definición 

y un espacio, un yo que confía solamente en la palabra.1 La realidad está al otro lado, 

negada. Solamente la realidad de la escritura se hace posible existencia, y solamente la 

poesía en forma breve y fragmentaria. La prosa necesita de la realidad y la linealidad de 

las cuales Pizarnik se siente incapaz e incapacitada. Entonces el yo se inmola; su única 

salvación es como en un sacrificio sagrado. 

La identidad atormentada se hace sentir a partir de las primeras páginas de los 

Diarios, cuando la poeta escribe, en junio de 1955: 

 

Soy un signo de interrogación rodeado de ojos y de fuego. Mi base es un cenicero [sic]. Mi cabeza es 

humo que asciende en ondas grisazuladas. La viudez de mi destino enmarcó mis huesos. Tengo lo 

oscuro que vaga en mis aterrorizadas vísceras. Tengo la jocosa maraña de inimaginables plebiscitos 

artísticos. Tengo la burda emboscada de mi ardor innato.  Y tengo mucho más que no digo pues pues 

ya es tarde. Muy tarde.  Tengo dieciocho años. (Diarios, 25-26) 

 

Toda la angustia por la identidad indefinida y la herencia judía; la cultura del éxodo y la 

culpa, es el elemento fundador de toda su escritura que se rige en la ausencia y la 

esperanza de algo. El yo se cumple solamente en la escritura, dentro de una perspectiva 

egocéntrica, casi autística, por lo cual la misma sexualidad no encuentra un espacio para 

el encuentro si no en la palabra escrita. Queda una profunda soledad, que si por un lado 

                                                 
1 Escribe al propósito Ana Becciú en la introducción a los Diarios: “En Pizarnik, la idea de escribir un 
diario como un relato de ‘vida’ está prácticamente ausente. A partir de 1955 el diario es el lugar de 
aprendizaje y de trabajo por excelencia. Le sirve para aprender a escribir y crearse los medios literarios 
para su devenir lenguaje. A partir de 1960, y durante toda la época de su estancia en París, el diario es 
práctica y a la vez proceso: escribiendo deviene su escritura.” [...] “Alejandra Pizarnik es, en este sentido, 
la primera escritora latinoamericana que escribe un diario concibiéndolo como parte de su proyecto de 
obra literaria.” ID, en Alejandra Pizarnik,  Diarios,  Barcelona, Lumen, 2003, pp. 10-11. 
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afirma este yo orgulloso y autosuficiente, por otro sufre el abandono materno repetido 

en la experiencia cotidiana como un dolor constante pero inevitable, donde la vida es un 

todo con la literatura, como escribe Alejandra en fecha 16 de febrero de 1958: 

 

Estuve pensando que nadie me piensa. Que estoy absolutamente sola. Que nadie, nadie siente mi 

rostro dentro de sí ni mi nombre correr por su sangre. Nadie actúa invocándome, nadie construye 

su vida incluyéndome. He pensado tanto en estas cosas. He pensado que puedo morir en 

cualquier instante y nadie amenazará a la muerte, nadie la injuriará por haberme arrastrado, nadie 

velará por mi nombre. He pensado en mi soledad absoluta, en mi destierro de toda conciencia 

que no sea la mía. [...] He confundido literatura y vida. 

(Diarios, 107) 

 

Por esta sensación constante de desamparo la única solución es la huida a la niñez, el 

rechazo de la vida pragmática para sustituirla con el sueño. Muchas veces la poeta 

anhela la niñez y, por cierto, se siente niña, a lo mejor adolescente, pero nunca adulta, 

tampoco a los treinta años. A la corrupción de la vida y la temporalidad, la poeta opone 

su mundo íntimo, de pureza y eternidad, al límite del silencio. Por eso le atrae mucho la 

pintura, por crear un espacio autónomo y multiplicado mucho más que la escritura: “Yo 

debiera pintar. La literatura es tiempo. La pintura es espacio. Yo odio el tiempo y 

querría abolirlo. Pero ni la pintura. Hablo de poder expresarme en un arte que fuera 

como un aullido en lo oscuro, terriblemente breve e intenso como la muerte.” (Diarios, 

145).  De ahí la cercanía al silencio de su expresión poética, también por la incapacidad 

psicológica de articular lenguaje y pensamiento: “El estatismo de mi mente. Su 

inmovilidad pétrea. Ausencia absoluta del pensamiento. De allí la tartamudez. / La falta 

de espontaneidad. / Pero no hay qué exteriorizar espontáneamente porque dentro no hay 

nada. Sólo silencio y dolor.” (Diarios, 158) Alejandra se identifica totalmente con la 
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poesía, hasta inmolarse en ella sin remedio, como dice en palabras vibrantes en 11 de 

agosto de 1962: 

 

La mirada, la mía, adherida a los chirridos de las cosas. Mundo de silencio. Yo preciso 

inventarme en la noche, con palabras que tanto me cuestan. Y es siempre la sed ávida, aviesa, 

triste, como llevar un color marchito en la mano, una pluma desplumada. Me trago mi sed, me la 

bebo, la rumio con hastío invisible. [...] Aunque nada de esto tenga que ver con la validez o 

deficiencia de lo que escribo, sé, de una manera visionaria, que moriré de poesía. 

(Diarios, 260) 

 

Este presentimiento que asume carácter de promesa y compromiso se desarrolla dentro 

de la negación radical que esculpe la personalidad de Alejandra hasta las más hondas 

escisiones, también en el idioma, sobre todo en la temporada de estancia en Paris.2 

Solamente en la poesía el yo recobra por un instante unidad y serenidad dentro de un 

proceso especular irremediable que lleva a la poeta a afirmar, el 24 de junio de 1969: 

“He ido demasiado lejos en el juego de los espejos” (Diarios, 478). El lenguaje poético 

mismo representa la ruptura de la separación. 

Tal desdoblamiento del ser problematiza la sexualidad, a su vez fundamento de 

la misma escisión en el proceso identitario. Alejandra revela tener una relación 

acomplejada con su cuerpo que siente feo e inadecuado, la misma sexualidad 

desbordante oscila entre la represión, la sublimación y la expresión incontenida, pero 

difícilmente afirmada en la realidad, casi siempre dolor y frustración del deseo. Por otro 

lado, el complejo de inferioridad y de no aceptación para con la madre acentúa el 

complejo sexual y genera una inestabilidad que la poeta expresa insistentemente en un 

miedo ontológico y total, del cual deriva el nihilismo radical de su personalidad 

angustiada. En muchísimas páginas emerge el dolor de la separación y la imposibilidad 
                                                 
2 Véase Diarios, op. cit., pp. 288-289 y 397-398 y 343 
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del placer de un yo dividido verticalmente entre eros y thanatos. A 20 de julio de 1955 

la joven poeta escribía: 

 

Por mis frases deduzco que tiendo a elegir el estudio y la creación. Pero también hay algo que se 

rebela ¡y con causa! Es mi sexo. Acepto encantada las horas del día llenas de libros y de belleza, 

pero ¡las noches! ¡Las frías noches de invierno! Noches en que oprimo desesperada la almohada 

suspirando por transformarla en un rostro humano. ¡Y mi cuerpo que ningún brazo oprime! ¡Y 

mis labios besando el vacío! ¿Cómo otorgar lo que anhela, a mi cuerpo febril? No quiero 

amantes (pues desordenarían las horas de estudio). ¡Al diablo! Tendrían que crearse burdeles 

especiales para mujeres artistas! Pero no los hay... ¡y es tan trágica la visión de la noche! Y eso 

es lo que me espera. Esa imagen destruye todas las embriagueces sagradas. 

(Diarios, 36-37) 

 

Llama la atención este lenguaje suelto, tan libre, en una mujer de su tiempo y de su 

educación; resalta la rebelión absoluta de la poeta que experimentará también la 

homosexualidad en su búsqueda del amor perfecto y la plenitud. O todo o nada, parece 

decir nuestra poeta. Siempre, detrás, está la imagen materna como la sombra del miedo. 

En varios momentos Alejandra menciona la difícil relación con la madre, pero destacan 

los desahogos del 21 de julio de 1955, cuando denuncia la incapacidad de la madre de 

aceptar su anhelo poético, y del 3 de enero de 1961, cuando admite la frustración frente 

a ella. El 15 de febrero de 1965 incluso denuncia su nacimiento cual un “leve y viejo 

incidente biológico” (Diarios, 357). 

Esta sensación de no aceptación provoca un estado constante de inseguridad y de 

miedo, sobre el cual insisten muchos escritos, con una tensión cargada de alarma y 

desesperación, como en estas palabras: “No hay defensa posible. Todo pierde su 

nombre, todo se viste de miedo. Aún el pensar en la poesía como posible salvadora me 

parece falso, neurótico” en 26 de abril de1958; “Noche crucial, noche en su noche. Mi 
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noche. Mi importancia. Mi misma. La asfixiada ama la ausencia del aire. Memorias de 

una náufraga. Qué puede soñar una náufraga sino que acaricia las arenas de la orilla. 

Tengo miedo.” en 18 de diciembre de1960; “pero esto no terminará nunca. Algo te 

obsesiona, te siniestra, te remite a una zona espantosa en la que sólo hay miedo y miedo 

y miedo” en 15 de mayo de 1961. Ya se preanuncia en este miedo el nihilismo profundo 

que llevará a la poeta al extremo de renunciar a la vida definitivamente, cuando escribe, 

con fecha 31 de julio de 1962: 

 

Gran Yo: tengo miedo. Gran Yo de quien escribe estas líneas: tengo miedo. Gran Yo que sabe y 

comprende más que la que escribe: tengo miedo, tengo hambre, tengo frío, tengo sed. Y no es la 

hora del suicidio. Hay sol y muchas cosas que serán materia de mis poemas. Quiero vivir. Pero 

cómo con este miedo. No puedo vivir así, con este miedo. Y tú lo sabes. Y yo lo sé. 

(Diarios, 251) 

 

Pizarnik comparte con muchos artistas y escritores de su época un nihilismo radical y 

destructor que muchas veces desemboca en creación y autodestrucción al mismo 

tiempo. Es un rasgo típico de las vanguardias del siglo XX, insito en su proyecto de 

subversión total del mundo sin grandes esperanzas, no obstante la gran capacidad 

imaginadora que desemboca en el Surrealismo. Un poco egolatras y elitistas, o por lo 

menos orgullosamente apartados de la vida común y corriente, muchos genios de la 

época colapsan en los extremos de la indigencia, la locura o el suicidio, sin olvidar que 

éste era declamado por el movimiento surrealista cual acto extremo y total de libertad y 

autoafirmación. Con todo, Alejandra Pizarnik no vive el nihilismo y el consecuente 

suicidio como una moda o una ética impuesta, sino que experimenta el dolor en sus 

vísceras  y en su mente atormentada. La negación de la vida en la exaltación de una 

angustia depresiva, que desemboca en tomar medicamentos psicotrópicos hasta la 
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muerte, es en la poeta un acto debido frente a su propio ser, no frente a una escuela o a 

un movimiento. Así como su poética es un gesto original y auténtico que viene de las 

entrañas de su experiencia vital, por cierto no de un proclama o un manifiesto. 

Entonces, la desesperación y la auto-anulación son sinceros, como se escucha en las 

palabras escritas de la autora, cuando el suicidio se hace previsión y programa 

lúcidamente percibido y hasta reflexionado infinitas veces. Palabras como angustia y 

desesperación, carencia y herida, suicidio y vacío, recorren todos los diarios. Ya desde 

el principio leemos, con fecha 2 de noviembre de1957: 

 

Estado vegetal. 

Cada mañana despertar, tener que llorar y tomar café. No puedo gozar de la vida. No encuentro 

en ella ningún interés. Sólo algunos consuelos. Yo no quiero consuelos. 

Ojalá enloquezca o muera pronto. Estoy segura de que pronto va a suceder algo. No es posible 

continuar así, tan sola, viviendo y llorando. Y en resumen, ¿qué quiero? Ah, no sé, no sé. Tal vez 

no quiera nada. Pero un gran vacío, un bicho que es vacío me muerde. Siento que me duele el 

corazón. Y no hay solución para mí. 

(Diarios, 83) 

 

La rebelión ante tal estado de cosas se da solamente dentro de la negación radical, que 

llega hasta poner en duda el mismo potencial de la poesía, con la cual Alejandra se 

identificaba totalmente; por lo tanto, anulación de todo, cuando escribe, el 14 de octubre 

de 1962: 

 

Nada más claro que un «No». Y te lo dijeron. Una sílaba te condenó para siempre. ¿Vivir igual? 

No, gracias. No quiero servirme de mi aire de rechazada para fabricar poemas que no dirán 

nunca lo que quiero. Además, yo no quiero decir nada. Y aunque lo quisiera no sabría. Estoy 

cansada de mis aproximaciones, de mis tanteos. El abismo está. Es seguro. Te espera. Ya estás 

en él. 
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(Diarios, 279) 

 

Más explícitamente todavía, en fecha 27 de abril de 1964: “Nihilismo total. Lo que 

hago, lo que digo, lo que escribo: todo me resulta irreal, todo podría ser su contrario 

pero aún así seguiría siendo irreal.” (Diarios, 362) 

La invocación de la muerte y la vocación al suicidio se hacen patentes y siempre 

más intensas con el transcurrir del tiempo, ni la fama en el mundo literario argentino y 

francés apaciguan estos anhelos de liberación sin compromiso, esta desesperación por la 

imposibilidad de los deseos y el lenguaje. Hay que abstenerse del juicio y compartir un 

dolor para comprender e incluso compartir las palabras de la poeta a este respecto: 

“Dentro de muy poco me suicidaré. Siento claramente que estoy llegando al final. Veo 

cerrado. Ni afuera ni adentro. Simplemente no tengo fuerzas y la locura me domina (una 

histeria atroz: imposibilidad absoluta de quedarme tranquila, quieta).”. Y unos días 

después: “Me sobrecoge mi carencia de defensas. Pienso en el suicidio. (Coqueteo con 

él. Como si al decirlo quisiera asustar a alguien. Pero mamá está lejos. Y tal vez no 

existe.)  (Diarios, 185 y 187). Y de verdad Alejandra se burla de sí misma y de la 

misma muerte al afirmar: “El más grande misterio de mi vida es éste: ¿por qué no me 

suicido? En vano alegar mi pereza, mi miedo, mi olvido (se olvida de suicidarse). Tal 

vez por eso siento, de noche, cada noche, que me he olvidado de hacer algo, sin darme 

bien cuenta de qué. Cada noche me olvido de suicidarme” (Diarios, 196). Con estas 

palabras tal vez lograba superar la angustia y seguir adelante a pesar de todo, hasta el 

último límite de resistencia psicofísica, puesto que finalmente el suicidio es sentido 

como un alivio del dolor, “alguna manera de no sufrir. De no sentir. Sobre todo de no 

sentir.” (Diarios, 285), puesto que la sensibilidad de la poeta le hacía sentir con 

demasiada intensidad la vida, al punto de ser insoportable. Esta vulnerabilidad del 

mundo emocional lleva a la poeta a hacer del suicidio un programa postergado 
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continuamente, pero es una idea fija, una verdadera obsesión: “De todos modos el 

horizonte es siempre mi suicidio. Cada año prolongo la fecha. Hoy la prolongué 

muchísimo: me mataré cuando tenga treinta años.” (Diarios, 314) Incluso suena ridícula 

esta postura frente a la vida y la muerte, como un juego de exorcismos donde el suicidio 

es una especie de amuleto y fetiche, pero este teatro que tiene algo de ritual tuvo su 

escena cumplida dentro de un diseño coherente y sin posibilidad de ser reprobado, 

porque “Suicidarse es poseer aquella máxima lucidez que permite reconocer que lo 

peor está ocurriendo ahora, aquí. Los rostros en la calle. Nadie quiere ser paisaje” 

(Diarios, 329). Finalmente no hay salida para Alejandra, quien bien decidida escribe el 

9 de octubre de 1971, a los pocos días de cumplir su deseo: “Aparentemente es el final. 

Quiero morir. Lo quiero con seriedad, con vocación íntegra.” (Diarios, 202). 

Se vuelve existencial el dolor por el límite, por la imposibilidad de una 

verdadera trascendencia para la cual la misma poesía se hace insuficiente. La escritura 

misma fue la condena de la poeta, quien estaba bien consciente de esto, puesto que fue 

su elección voluntaria sacrificarlo todo para la poesía. La escritura es el único verdadero 

acto de amor de Alejandra, consigo misma y hacia los otros. Su original ternura se 

expresa en la palabra, incapaz de colocarse en el mundo real. Se trata de una huida en la 

fantasía en sentido psicoanalítico, freudiano, una manera de ser dentro de la alienación, 

aunque por medio de la creación. No por casualidad la muchacha pasa mucho tiempo en 

un estado de vigilia o durmiendo, complacida y complaciente, con el gusto de la 

sombra, la noche, la oscuridad, los sueños y dentro de una dimensión temporal 

relativizada para apoderarse del tiempo propio y verdadero. Con palabras muy líricas la 

poeta expresa su cercanía a lo nocturno como una manera de ser: 

 

La noche. Es ella, detrás de los cristales. La infancia muerta esboza un saludo. La Madre 

Universal. Ella gime detrás de mi sangre. Disolverme en el humo de mi cigarrillo. (Si por lo 

 53



menos fuera puta –dijo la muchacha.) Pienso en el mar. En sus olas fosforescentes. En mi miedo 

la noche aquella cuando los caballos silbaban en la alameda y dentro de mí un ser crecía hasta 

hacerme reventar de existencia. Y yo me dejaba seducir por las aguas. Las aguas rodeaban mi 

cuerpo desnudo. Y era una noche carente de luna, enferma de nubes. Y fue una noche de 

banderas que aleteaban para festejar a la muchacha enamorada del mar. Y yo era inocente. Y el 

mundo fue en mi sangre. 

Pero ¿qué? 

(Diarios, 115) 

 

Alejandra se entrega totalmente a la noche como dimensión trascendental de vigilia y 

ensoñación para construirse su propio mundo en oposición al verdadero, como una 

campana de vidrio dentro de la cual ampararse todo el tiempo y refundar el universo por 

medio de la poesía. Actitud que acerca a la poeta al Surrealismo, aunque, otra vez, no se 

trata aquí de una escuela, sino de una manera de ser que se encuentra espontáneamente 

con una manera de hacer arte en su tiempo contemporáneo. También la locura, tan 

aludida por el Surrealismo, es invocada por la autora como una dimensión de 

trascendencia y de absoluto: “He pensado en la locura. He llorado rogando al cielo que 

me permita enloquecer. No salir nunca de los ensueños. Ésta es mi imagen del paraíso. 

Por lo demás, no escribo casi nada.” (Diarios, 138) Y efectivamente la poeta admite su 

rechazo de la realidad apertamente en muchas ocasiones, como cuando escribe: 

 

Mis fantasmas desaparecidos, callado el diálogo con las sombras, ya no importa querer ser otra. 

Alguien que enloquece cuando se despuebla su soledad. Lo que hacía antes: hablar con criaturas 

imaginarias, desconocer absolutamente su situación real, alguien que vivía en una enajenación 

atroz, que no se daba cuenta de nada, ese alguien enloquece cuando calla el coro de sombras 

animadas, cuando ninguna voz le habla su propia inconsciencia. 

(Diarios, 193) 
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Más adelante insiste: 

 

Otra mañana perdida en dar tributo a la infancia que no tuve. Obligarme a amar sombras como si 

al no haber sombras se cortara inexplicablemente mi leve conexión con la susodicha realidad. 

Propiedad tan mía de anonadar esto que miro y esto que leo y esto que todo: lo viviente se 

atemoriza ante mi mirada de sonámbula y se vuelve inerte, rígido. 

(Diarios, 210-211) 

 

Pero también la noche y el sueño representan para la poeta el lugar de la alienación por 

excelencia, donde recobrar silencio y fijeza muy cerca de la muerte, cumplida luego por 

el suicidio; la muerte como lugar originario para volver a la unidad perdida dentro de la 

disolución: “Imposibilidad de sustraerme al poder del sueño. Nada me atrae más que la 

cama, que anegarme en un lugar sin nombres y sin separaciones.” (Diarios, 470). 

Dentro de un tiempo personalizado, encerrada en un cuarto solo, la poeta desafía con su 

silencio vuelto escritura a la fenomenología del mundo y rescata su verdadera esencia a 

costa de la muerte, pero mientras tanto se teje su mundo efectivo de palabra, solamente 

dentro de la ensoñación: “La única poesía que puedo concretar es la expresión de mi 

suceder anímico (sucesión que responde a un tiempo carente de pasado, de presente y de 

futuro) o la descripción de mis fantasías –descripción fantástica, onírica, infantil y 

mística, pero que en mi funciona como razón, entendimiento y pensamiento-.” (Diarios, 

123) 

La joven Alejandra se dedica al estudio con austeridad y prefiere ser autodidacta, 

aunque frecuenta la universidad. La escritura se vuelve su razón de ser y razón de vida, 

y de hacérsele imposible la prosa, se rescata en la poesía, lo importante es crear, “Es lo 

único que queda. ¡Crear y nada más! ¡He de tapar el fracaso de mi vida con la belleza de 

mi obra¡ ¡Crear!” (Diarios, 54), y todo a partir de la sangre -“Ahora sé que cada poema 
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debe ser causado por un absoluto escándalo en la sangre.” (Diarios, 91)- para rescatarse 

a la vida desde la imposibilidad de existir: “¿Posibilidad de vivir? Sí, hay una. Es una 

hoja en blanco, es despeñarme sobre el papel, es salir fuera de mí misma y viajar en una 

hoja en blanco.” [...] “Una poesía que diga lo indecible –un silencio-. Una página en 

blanco.” (Diarios, 95 y 140) 

La carencia vivida como experiencia dentro del nihilismo se traduce en poesía, 

en un anhelo de esencialismo que busca la verdad en un lenguaje emocional que 

necesita anularse en el silencio para reafirmarse como ser. De ahí la brevedad casi 

aforística de las composiciones poéticas de Pizarnik, la aspiración a la pureza y al 

silencio en una poesía que se vuelva canto de un yo lírico presente en cada fragmento de 

la escritura que se convierte en un “automatismo afectivo”, brotante del sufrimiento. No 

hay posibilidades intermedias, la poesía es un gesto radical y absoluto que pone en 

juego el mismo cuerpo: 

 

Pasa que si no escribo poemas no acepto vivir, vivirme. Pasa que la condición de mi cuerpo vivo 

y moviente es la poesía. Pasa que si no escribo no me dejo, no me dejaré nunca vivir para otra 

cosa. Una noche del año 54 lo juré. No se trata de fidelidad sino de saber quién soy y para qué 

estoy aquí. No se trata de obligarme sino de arder en el lenguaje. Todo signo de huida me duele 

porque me niega, me desaparece. Esto es orgullo y locura. Lo es y también a causa de lo que 

hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga palabras, es decir poemas. Yo moriré del método 

poético que me creé para mi uso y abuso. Nada menos poético pero nada más cercano –dadas 

mis limitaciones naturales- al verdadero lugar de la poesía. 

(Diarios, 335) 

 

Esta poesía visceral y totalizante se hace una cuestión de lenguaje, propiamente 

porque atina la profundidad del ser y la identidad humana, y quisiera ser voz purificada 

dentro de un universo poético autónomo y renovado. 
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El miedo ontológico se convierte en tartamudeo y afasia en la articulación del 

lenguaje, y en la dicción poética se representa en la brevedad, la condensación 

semántica y el fragmentarismo, formal y lingüístico. La poeta es lucidamente consciente 

de esto y anhela un nombre que pueda llenar el vacío y la ausencia, pero en vano, no 

logra reconocer un nombre íntegro en su esfuerzo de expresión. Siempre percibe el 

límite y la imposibilidad de decir, dentro de una frustración creadora que no deja de dar, 

en realidad, sus mejores frutos en el proceso de dar nombre al mundo. Pero Pizarnik 

vivía enteramente la separación y la ausencia dentro del lenguaje, el cual nada más 

reflejaba su estado de animo, su ser escindido. Otra vez el sacrificio está en el mismo 

cuerpo dentro de una realidad lingüística que permanece en el caos, sin posibilidad de 

algún orden. Alejandra Pizarnik, cuerpo y alma, se hace lenguaje en la poesía: “Deseo 

de escriturarme, de hacer letra impresa de mi vida. Instantes en que tengo tantas ganas 

de escribir que me vuelvo impotente. Digo escribir por no decir bailar o cantar, si se 

pudiera hacer estas dos cosas por escrito. El lenguaje me desespera en lo que tiene de 

abstracto.” (Diarios, 218) Efectivamente el lenguaje es percibido como una resistencia, 

otra vez la imposibilidad de expresar el ser en la palabra no obstante el esfuerzo; en 

realidad la única posibilidad percibida es el silencio, al límite de la palabra: “En vano 

escribes. Vano es el lenguaje para quien aspira a una alta tensión del silencio.” (Diarios, 

255) La única posibilidad es inventar un estilo propio con un lenguaje que la poeta no 

siente argentino y tampoco español, agarrada a la literalidad y sobre todo a la imagen 

visual que trata de traducirse en palabra, debatida entre posibilidad e imposibilidad en 

un estado psicológico de exilio: “Imposibilidad de la poesía. (Apenas anoté esto hice un 

poema para demostrarme que no.) Los problemas que me plantea el lenguaje. El 

primero, mi exilio del lenguaje.” (Diarios, 331). Con todo, la poeta percibía las palabras 

como objetos manipulables, “En mi caso las palabras son cosas y las cosas palabras. [...] 
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Ahora sé por qué sueño con escribir poemas-objetos. Es mi sed de realidad, mi sueño de 

materialismo dentro del sueño” (Diarios, 326) y disfrutaba de su maleabilidad, se 

divertía con manipular el lenguaje también en la oralidad y lo percibía como un juego, 

justamente para superar su límite y recrearlo.3 Dentro de la ausencia y del silencio, la 

poeta crea su universo lingüístico dentro de la imaginación poética que lo puebla de 

existencias trascendentales, para volver al silencio, pero sin quedar en la indiferencia: 

 

He querido vencer esta muerte apostada en mi garganta. Y apenas aparezco todo se hace imagen 

lejana que está en un lugar al que accedo si me destruyo y me desmorono. 

Pero el silencio es tan cierto, tan verdadero. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy 

sola. Alguien –tal vez muchos- tiembla a mi lado. Gente que he amado. Todas mis habitaciones 

fueron tugurios de espectros, sumideros de llamadas ahogadas por mi orgullo, por este temor de 

ser rechazada por gente sin realidad, que no debiera importarme, dada su naturaleza invisible. 

(Diarios, 235) 

 

Hay mucha correspondencia que atestigua igualmente el camino creador e 

identitario de Alejandra. Se encuentran los mismos temas de la angustia, la poesía y el 

lenguaje, la literatura. En las cartas sobresalen la ternura y la buena disposición de la 

poeta hacia los otros, a pesar de su carácter maldito y solitario. Al recopilar esta 

correspondencia, Ivonne Bordelois, amiga íntima de Alejandra, defiende una imagen 

más auténtica de la poeta: “Por eso la publicación de esta correspondencia intenta 

purifica la imagen exclusiva de Alejandra Pizarnik como niña-monstruo –la ‘mala, 

sucia, fea’ en la cual parece detenerse a veces, con ánimo desafiante, la crítica 

contemporánea.” (Correspondencias, 20-21). Importante es el énfasis que la 

recopiladora pone sobre el lenguaje de la amiga: 

 

                                                 
3 Véase Alejandra Pizarnik, Correspondencia, Seix Barral, Buenos Aires, 1998, pp. 153 y 183-184.  
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Pero a lo largo de todas estas variaciones, lo que resuena sin cesar es la escritura de Alejandra y 

su inflexión única. Porque tanto en estas cartas como en su poesía, Alejandra realiza una 

operación muy extraña en el español, lengua sólida, sonora y solar en su sustancia prima, que 

con ella se vuelve un idioma vacilante y nocturno, frágil y misterioso, lleno de acechanzas y 

vislumbres, mucho más sutil y profundo de lo que suele ser; tanteos y resistencias que ceden al 

paso de una voz única e irrepetible. 

(Diarios, 23)4 

 

Merece la pena destacar las correspondencias con Juan Jacobo Bajarlía, Rubén Vela, 

León Ostrov, Amelia Biagioni, Sylvia Molloy, Antonio Porchia, Osías Stutman, Juan 

Liscano, Silvina Ocampo, en las cuales resalta la fragilidad y autenticidad de la 

personalidad de Pizarnik, experiencia que se hace lenguaje a partir del miedo y del 

vacío. 

Propiamente a partir de la ausencia Pizarnik crea su lenguaje original y auténtico, 

mientras construye su universo de fantasía posible y su personalidad poética peculiar, 

voz imprescindible dentro de la poesía latinoamericana contemporánea; para nada al 

margen, sino totalmente situada dentro del sentir cultural de la época. Heredera de las 

vanguardias, y sobre todo del Surrealismo, pero no de manera externa y escolástica, 

sino como experiencia concreta y auténtica, vivida en primera persona, Alejandra 

Pizarnik crea un mundo poético propio rico en expresión, donde el lenguaje es un 

hacerse del ser por medio del cuerpo. 

 

 

 

 

                                                 
4 Sobre el lenguaje de Pizarnik véase también ibid., pp15-17. Para una biografía sobre la poeta véase 
también Cristina Piña, Alejandra Pizarnik, Buenos Aires, Planeta, 1991. 
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2.2 

 

La formación literaria:  

el surrealismo argentino y la estancia en París 
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 El surrealismo en Argentina, rasgos generales 

 

El surrealismo se afirmó en Francia desde 1918 hasta 1940 y tuvo mucha 

influencia internacional en la cultura occidental.  

 Las principales personalidades del surrealismo fueron André Breton, Louis 

Aragon, Paul Eluard y Antonine Artaud junto con muchísimas otras. Las influencias 

filosóficas que marcaron el movimiento fueron el pensamiento de Bergson, la teoría del 

inconsciente de Freud y la teoría de la relatividad de Einstein.  

 La estética del surrealismo en literatura tuvo expresión principalmente en la 

poesía y se puede sintéticamente resumir en lo siguiente: centralidad del lenguaje y de 

la palabra en la creación poética; percepción de la poesía como experiencia colectiva y 

medio de conocimiento, a la vez que como medio de acción sobre el mundo real; 

concepción del poeta como mago capaz de cambiar el mundo; omnipotencia del deseo, 

desorden de los sentidos y  adopción del lenguaje de los sueños. Fundamentales son la 

intuición y la inspiración para esta indagación maravillosa de lo real, basada en la 

analogía y la ironía, expresada por la escritura automática como principio de 

composición. En un segundo momento (alrededor de los años 1925-1930) también el 

ocultismo y el orientalismo, junto con la actitud revolucionaria en sentido político-

social, se integraron a la expresión surrealista.5 

 América Latina participó en los movimientos vanguardistas europeos aunque 

con una carácter propio y autónomo en muchos casos; el surrealismo se afirmó un poco 

marginalmente y de manera tardía, sobre todo en algunos países como México, Perú y 

                                                 
5 Para una panorámica general sobre el surrealismo véase Maurice Nadeau, Historia del surrealismo, 
Barcelona, Ariel, 1972. 
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Argentina.  Según algunas interpretaciones, el movimiento encontró un ambiente fértil 

para su expresión debido al imaginario cultural que caracteriza efectivamente América 

Latina, sobre todo por el lenguaje analógico y la concepción del cosmos como una 

totalidad armónica basada en las correspondencias, dos elementos todavía permanentes 

en esas culturas de raíces pre-hispánicas.6 En cambio, en Europa estas formulaciones ya 

pertenecían a un pasado lejano y distante, hasta reprimido, por lo cual los movimientos 

de vanguardias trataron de rescatar la analogía de lo “primitivo” en el mundo presente 

de principio del siglo XX. 

 Por cierto, me parece preferible hablar de recepción del surrealismo en los 

países latinoamericanos, más que de un movimiento ya radicado en ellos. Es sobre todo 

el caso de Argentina, en donde el movimiento se consolidó en las obras publicadas en 

los años cuarenta y cincuenta, aunque circularon en revistas a partir de los años veinte.  

Coincido con la visión filológica de Graciela de Sola según la cual el 

surrealismo no fue un movimiento que tuvo principio en Argentina sin algunos 

antecedentes que permitieran su recepción. Como afirma la autora, ya Rubén Darío tuvo 

contacto con el continente europeo y tradujo a Lautreamont, considerado por Breton el 

autor ejemplar para el posterior desarrollo de la poética surrealista. Tal vez sea forzado 

ver en cierta suprarrealidad de Leopoldo Lugones una anticipación de la estética 

surrealista, pero hay que reconocer que ya se habían expresado ciertas fuerzas 

irracionales del ser durante el modernismo y el postmodernismo. Más aún, Horacio 

Quiroga  participaba en talleres de escritura experimental muy semejante al principio 

surrealista de la escritura automática, y Macedonio Fernández ya había empleado una 

                                                 
6 Véase Ana Balakian, “Latin American Poets and the  Surrealist Heritage” en Peter G. Earle, 
Surrealismo/Surrealismos Latinoamérica y España, Pennsylvanya, Department of Romance Languages, 
1975, pp. 11-19; para el Surrealismo en Argentina véase Jorge Schwartz, Las vanguardias 
latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 445-
76. 
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escritura basada en el humor y la abolición del orden lógico. En el ambiente cultural 

artístico-literario se habían afirmado las vanguardias en el movimiento ultraísta, con los 

grupos “Florida” y “Boedo” y la importante revista Martín Fierro; más tarde, en la 

década de los 40 se afirmaría el invencionismo, con su estética del poema-objeto, como 

reacción a las tendencias surrealistas que se iban afirmando. Sin embargo, en la época, 

había revistas de tono revolucionario que pueden considerarse una aproximación al 

surrealismo, como “Orión”, “Noa”.7 Poetas como Oliveiro Girondo con su ludismo 

lingüístico, Antonio Porchia con su lenguaje comunicativo pero al mismo tiempo 

intuitivo y polisémico, Jorge Enrique Ramponi con su dinamismo y verbalismo, Alberto 

Girri con su búsqueda del sueño, todos ellos ya llevaban en su poética rasgos estéticos y 

expresivos que de alguna manera prepararon el ambiente literario argentino al encuentro 

con el surrealismo francés.8 

Lo que se trata de subrayar es que la estética surrealista argentina se desarrolló a 

partir de la sensibilidad y de las estéticas literarias y artísticas de tendencia vanguardista 

ya en auge en el país, dentro de aquella tradición de la ruptura que caracteriza 

peculiarmente la época de las vanguardias europeas y latinoamericanas.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 Véase Graciela de Sola, Proyecciones del Surrealismo en la Literatura Argentina, Buenos Aires, 
Ediciones Culturales Argentinas, 1967, pp. 39-80. Para las revistas de vanguardia véase también Nélida 
Salvador, Revistas argentinas de vanguardia (1920-1930), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 
1962; Jorge Schwartz, op. cit,. pp. 130-143. 
8 Véase Graciela de Sola, op. cit., pp. 81-97. 
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El grupo surrealista  y las revistas del surrealismo en Argentina 
 

Dentro de estas aproximaciones a la estética surrealista en sentido estricto, es 

posible advertir cómo destaca un grupo que verdaderamente creó ese movimiento en 

Argentina. Se reconoce a Aldo Pellegrini como el fundador de dicho movimiento, por 

su activismo militante, su fe y su vinculación con André Breton y con el movimiento 

surrealista francés.  

La ocasión del encuentro de Aldo Pellegrini con el surrealismo fue la muerte de 

Anatole France, considerado por los surrealistas como el poeta reaccionario que había 

que combatir y superar. Aldo Pellegrini leyó el artículo dedicado al autor francés, 

publicado en el diario “Crítica”, y encontró el panfleto en su contra titulado “Un 

cadavre”, con la lista de firmantes. Pellegrini compartía con ellos el rechazo hacia 

Anatole France y por medio de Gallimard pudo conocer el Primer Manifiesto 

Surrealista de André Breton. De esta forma entró en contacto con el movimiento 

surrealista, en total armonía con su visión del mundo y de la escritura. Por lo tanto es 

posible hablar de recepción y de encuentro del autor con el surrealismo. 

Aldo Pellegrini era un estudiante de medicina muy interesado en las prácticas 

psicológicas  y en la escritura experimental que realizaba junto con sus compañeros 

David Sussmann y Mariano Cassano, más tarde también con Elías Piterbarg. Todos 

ellos se entusiasmaron con los principios del surrealismo y se consolidaron en un grupo 

que practicaba la escritura automática, experiencia que llevó a la publicación de la 

revista Qué en 1928. 

 

         De la revista Qué se publicaron solamente dos números, el primero en 1928 

cuando se fundó el grupo surrealista argentino, y el segundo en 1930. Los autores 
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firmaban con pseudónimos: Aldo Pellegrini, alias Adolfo Este y Filidor Lagos; David 

Sussman, alias Julio Trizzi; Mariano Cassano, alias Julio Lauretta; Elías Piterbarg, alias 

Esteban Dalid y Felipe Debernardi; Ismael Piterbarg, alias Raul Pembo. Probablemente 

el tono fuertemente contestatario del movimiento y de la revista los llevó a esta postura, 

como para no aparecer demasiado explícitamente frente a la opinión pública. Sobre todo 

en el ambiente literario, el grupo rechazaba cualquier reconocimiento oficial, ya que no 

perseguían una carrera literaria ni aceptaban ser literatos sino que creían en la 

autenticidad del ser. Su choque con el sistema constituido era radical, una profunda 

ruptura que creaba un clima abismal. Tenían un espíritu amargo y disconforme, 

absoluto, que encontraba en la ironía y el humor la propia autoafirmación, junto con la 

indagación del inconsciente y la escritura automática o experimental. 

En 1948-1949 se publicó otra revista, Ciclo, que dio un sensible cambio al clima 

nihilista del principio. El comité editorial estaba compuesto por Aldo Pellegrini, Elías 

Piterbarg y Enrique Pichón Reviére. Esta revista ya no era sectaria, estaba más 

interesada en la contemporaneidad que en el surrealismo en sentido estricto, y 

comprendía ensayo y crítica aparte de la creación literaria. Los mismos colaboradores 

eran muy dispares. 

En 1952 apareció la revista A partir de cero, dirigida en Argentina por otro 

surrealista destacado, Enrique Molina. Participaron en ella el mismo Aldo Pellegrini, 

Carlos Latorre, Julio Llinás, Benjamín Péret, Giselle Prassinos y César Moro. En 

particular la caracterizaba el espíritu irónico y humanístico, la concepción de la poesía 

como una forma de vida con el gusto por la aventura y la actividad cognoscitiva del 

espíritu. En 1952 se publicaron los primeros dos números y más tarde, en 1956, 

apareció el tercero y último, con una particular defensa de la creación y la parodia. 
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Otra revista interesante vinculada con el surrealismo fue Letra y Línea, 

publicada desde 1953 hasta 1955, dirigida por Aldo Pellegrini en colaboración con su 

grupo surrealista y otros autores de diversos sectores, como Osvald Svanascini, Mario 

Trejo, Miguel Brascó, Carlos Latorre, Julio Llinás, Enrique Molina, Alberto Vanasco, 

Ernesto B. Rodríguez, así como Juan José Ceselli y Francisco Madariaga en el n. 4. 

Aunque caracterizada por una fuerte intención polémica, típica del movimiento 

surrealista, esta publicación se abrió al diálogo, superando el radicalismo inicial. 

Además de que, alrededor de 1956, ya surgían poetas jóvenes que iban más allá de la 

experiencia europea y estrictamente vanguardista, como por ejemplo Aimé Césaire.9 

Es interesante destacar el carácter autónomo y original de los poetas vinculados 

al Surrealismo argentino. Si bien abrazaron los postulados del movimiento francés en 

sus rasgos teóricos, literarios y político-sociales, participando plenamente de su espíritu 

revolucionario, tanto en el comportamiento como en el lenguaje poético, en el ámbito 

estrictamente literario asumieron más bien los contenidos de la estética surrealista que 

su expresión formal. El mismo Aldo Pellegrini, que experimentaba con la escritura 

automática, no la aplica en la escritura poética, así como tampoco lo hace Antonio 

Porchia (cuya poesía puede considerarse como precursora de cierto surrealismo), y 

sobre todo Enrique Molina, quien tampoco adopta el experimentalismo ni la escritura 

automática como poética. 

La poesía de Antonio Porchia -estimada por el mismo André Breton y por Henry 

Miller entre muchos otros- es interesante por su originalidad y por ser difícilmente 

clasificable dentro de un estilo definido.10 Surrealista era la personalidad del autor por 

su rechazo de la figura del intelectual, por su marginalidad dentro del ambiente literario 

argentino y por su afán de libertad. Sin embargo la imaginación y el lenguaje están 
                                                 
9 Ibid, pp. 107-125. 
10 Véase Antonio Porchia, Voces reunidas, México D.F., UNAM, 1999. Interesante el prólogo de Jorge 
Luis Borges, que destaca la personalidad y la expresión muy original del autor.  
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delimitados dentro de una forma controlada y consciente, se puede decir que dotada de 

sobriedad. Sus expresiones, especie de aforismos o axiomas, son unos pensamientos 

líricos concisos y conceptuales que se pueden colocar a un nivel mediano entre la 

filosofía, la mística y la poesía. Central es la búsqueda de un ser total, la investigación 

del ser universal. Surrealista puede considerarse la conciliación de los contrarios por 

medio de la palabra, siendo esta el centro de su creación, aunque como puro vehículo de 

comunicación; la negación como forma de nueva creación; la rebelión contra toda forma 

estética preestablecida; la intuición como único medio de conocimiento, y el 

orientalismo y la percepción constante de un más allá trascendental. Por estos elementos 

y por la personalidad, Porchia es un autor de relevante referencia en el proceso de 

recepción y afirmación del surrealismo en Argentina.11 

Entre las voces de los notables poetas más estrictamente conectados con el 

surrealismo, –como Carlos Latorre, Francisco Madariaga, Juan Carlos Ceselli, Julio 

Llinás y Juan Antonio Vasco– destaca la poesía de Enrique Molina. Todos estos poetas 

se caracterizan por elecciones estéticas vinculadas al surrealismo pero de manera 

autónoma y creativa, no como una simple imitación de la escuela francesa.12 

Enrique Molina hacer sentir esta voz propia en todas sus obras: Las cosas y el 

delirio (1941); Pasiones terrestres (1942), Costumbres errantes o La redondez de la 

tierra (1951); Amantes antípodas y Fuego libre más tarde. Generalmente el tono de esta 

poesía es elegíaco y nostálgico, para nada rebelde y muy discreto. El verso libre es de 

tipo prosaico pero no lleva experimentación lingüística o formal, no hay enumeración 

caótica o yuxtaposición de imágenes. Sin embargo, central es la metáfora como fuente 

de imágenes fluyentes que crean el movimiento emotivo de una pasión pánica. Nada de 

ruptura sino armonía con la naturaleza que crea movimiento por medio, sobre todo, del 

                                                 
11 Cf. Graciela de Sola, op. cit., pp. 81-91. 
12 Ibid., pp. 138-67, especialmente Enrique Molina pp. 145-50. 
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agua y el viento. Surrealista es esta producción prolífica en imágenes autónomas, 

incoherentes, que simplemente quieren decir, sin un significado dado. Surrealista 

también es la investigación de lo oscuro, la percepción y creación de lo maravilloso 

incluso cuando está constituido por objetos reales y cotidianos, la búsqueda de la 

inocencia, la unión de los contrarios y la exaltación vitalista. Su expresión es 

comunicativa e intensa y asume el surrealismo en los contenidos más que en la forma, 

lo cual otra vez atribuye carácter propio a la estética surrealista en Argentina.13 

Como he anticipado antes, fue Aldo Pellegrini el gran difusor del surrealismo en 

Argentina. Fundó la revista Qué junto con otras ya citadas, y tradujo los manifiestos del 

surrealismo al español por primera vez en la cultura hispánica e hispanoamericana. 

Estuvo una temporada en Francia, en París, y fue siempre fiel a André Breton y al 

movimiento surrealista, en los dos ámbitos literario y político-social.  

Fue un verdadero propagandista y un revolucionario. Asumió plenamente el 

lenguaje  crítico y violento de los manifiestos de vanguardia y luchó para la liberación 

del ser como individuo y como colectividad. Estos rasgos de su personalidad aparecen 

más evidentes en algunas publicaciones en la revista Qué y en el manifiesto 

programático y justificativo de la misma, más que en la poesía que adquiere un tono 

expresivo diferente. En la publicación del primer número en noviembre de 1928 aparece 

una especie de editorial titulada “Pequeño esfuerzo de justificación colectiva”, 

redactado por Aldo Pellegrini.14 Aquí el tono  es ligeramente agresivo pero se trata de 

una defensa contundente de las aspiraciones del grupo surrealista argentino, por lo cual 

resalta la búsqueda del ser por medio de la introspección, de la libertad total y de la 

densidad de la existencia. El nombre de la revista hace referencia a esa búsqueda, 

                                                 
13 Para de la poesía del autor véase Enrique Molina, Páginas de Enrique Molina, Caracas, Monte Ávila 
Editores, 1978. 
 
14 Véase Aldo Pellegrini, Aldo Pellegrini, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 2001, p. 19. 
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“interrogación primera y máxima, desnuda de todos los ornamentos ortográficos, 

reducida a su pura esencia verbal”.15 Sobre todo se hace vehemente el rechazo del orden 

constituido, en plena armonía con las aspiraciones y el lenguaje surrealista: 

“Vomitamos inconteniblemente sobre todas las formas de resignación a este destino 

(calidad máxima del espíritu burgués) y miramos con simpatía todos esos aspectos de 

una liberación voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen, 

revolución”.16 El mismo tono caracteriza algunas otras publicaciones de Aldo Pellegrini 

en la revista, fiel recepción y adopción de la estética surrealista, siendo lo más evidente 

la imagen del revólver y la idea del homicidio/suicidio, como en “El frío jamás de la 

verdad” y “Sabiduría del cartel”. En las otras composiciones filosófico-líricas 

publicadas en la revista se respira el pensamiento surrealista por la subversión, la ironía, 

la negación y la nada, la trascendencia del ser limitado en el cuerpo y en la sociedad 

preconstituida.17  

 La poética de Aldo Pellegrini encuentra su mejor expresión teórica en un ensayo 

titulado “La acción subversiva de la poesía”, donde el tono de la crítica se hace más 

apacible pero no menos radical y coherente. Se trata de una verdadera defensa de la 

poesía como medio de conocimiento y de liberación del ser, en sentido absolutamente 

surrealista: la poesía es una fuerza natural en el hombre, es una necesidad, “es una 

manera de actuar, una manera de estar en el mundo y convivir con los seres y cosas”.18 

La poesía está hecha por todos y es un medio de liberación individual y colectiva en 

cuanto que la libertad es la esencia misma de la poesía. No busca la aprobación del 

público y se rige por el deseo y el humor. Pellegrini expresa con densidad, pasión y fe 

estos principios surrealistas que hace propios no por pasiva adopción sino propiamente 

                                                 
15 Idem 
16 Idem 
17 Ibid., pp. 20-53. 
18 Ibid., p. 9. Véase pp. 9-16. 
 

 69



como un acto de fe profundamente sincero. Si se trata de recepción tampoco se puede 

hablar de imitación de un modelo estético, todo lo contrario: se trata de una verdadera 

aceptación de unos principios creativos adoptados como estructura intrínseca del ser y 

de la expresión poética.  

Efectivamente, es en la producción poética del autor donde esta fe se hace concreta. 

Los poemarios se publicaron mucho más tarde que las revistas: El muro secreto aparece 

en 1949; siguen La valija de fuego (1952), Construcción de la destrucción (1957) y 

Distribución del silencio (1966).  

Los principios adoptados por Aldo Pellegrini en su poética teórica colindan en 

muchos aspectos con estos postulados de André Bretón. 

En la poesía estos principios están aplicados sobre todo a nivel de contenido más 

que en ámbito formal o lingüístico, lo que une el fundador del surrealismo argentino con 

los otros poetas involucrados con el mismo movimiento. Generalmente su poesía se 

caracteriza por la intensidad, la pasión y el amor; por un lenguaje lúcido y emotivo a la 

vez; por una sintaxis ordenada y un lenguaje bastante sobrio en la búsqueda de la unidad 

de todas las cosas y de la trascendencia.19 

        El poeta verdaderamente creía en la posibilidad revolucionaria de la palabra 

surrealista, en su exaltación del sueño y la imaginación, en su intensidad erótica e 

irónica, todas ellas fuerzas revolucionarias frente al mundo literario y social de la 

primera mitad del siglo veinte en Argentina y en América Latina.  

 

 

 

 

                                                 
19 Véase Graciela de Sola, op. cit., pp. 126-38. 
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La experiencia personal de Alejandra Pizarnik 

 

 Alejandra Pizarnik sintió una notable influencia del surrealismo francés y 

argentino, fue el ambiente cultural dentro del cual formó su cultura literaria. Cuando 

empezó a escribir todos los movimientos de vanguardia ya se habían consolidado y 

empezaban su transformación en canon aceptado, pero el surrealismo en Argentina 

estaba todavía en auge con sus principales publicaciones.  

 En 1954 Pizarnik se inscribió en la Facultad de Filosofía en la Universidad de 

Buenos Aires y también en la Escuela de Periodismo. Empezó un periodo de mucho 

estudio, muchas lecturas solitarias pero también contactos sociales con el mundo 

cultural y literario local. La poetisa fue alumna del pintor surrealista Batlle Planas en 

esos años y frecuentó el grupo de poetas de la “generación del Cuarenta” que se reunía 

alrededor de la revista Poesía Buenos Aires, dirigida por Raúl Gustavo Aguirre y 

publicada entre 1950 y 1960; también fueron publicados libros de poesía argentina. La 

revista  heredaba las poéticas del vanguardismo mientras buscaba cierta pureza en un 

estilo neoclásico. También tenía herencia del invencionismo representado por Elías 

Bajarlía y luego por Edgar Bailey.20  

 En el mismo periodo Pizarnik entró en contacto con el grupo surrealista guiado 

por Aldo Pellegrini. Los poetas del grupo, si bien apoyaban la subversión social y 

cultural no iban más allá de la estética, siendo, al fin y al cabo, moderados. El espíritu 

rebelde de la poetisa era mucho más coherente con las teorías surrealistas y fue bien 

aceptada. En estos años conoció a Enrique Molina, a Olga Orozco así como a Oliveiero 

Girondo y a Norah Langue.  Pero Pizarnik fue más influenciada por Antonio Porchia en 

                                                 
20 Véase Francisco Urondo, Veinte años de poesía argentina, Buenos Aires, Editorial Galerna, 1968. 
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la búsqueda de su estilo y su poética; entre los dos nació una gran amistad y la poetisa le 

tuvo mucho respeto. Compartía con él la intensidad y brevedad de la expresión, aunque 

ella le atribuye elementos irracionales perturbadores que acercan más su poesía al 

surrealismo.  

 De aquellos años es también la frecuentación a reuniones en café, patrocinadas 

por Arturo Cuadrado, poeta español y editor emigrado en Argentina; en estas 

publicaciones salen los poemas de Rubén Vela, otra significativa amistad de Pizarnik.  

 Importante también es la amistad con el doctor León Ostrov, con el cual la poeta 

se curaba del asma pero con quién empezó también un tratamiento de tipo 

psicoanalítico, aunque las sesiones acabaron por ser más literarias que psicoanalíticas, 

debido a que la muchacha llevaba sus poemas al análisis.  

 Alejandra Pizarnik asumió el surrealismo no solamente como una estética sino 

también como una ética, una manera de ser integral que cuajaba perfectamente con su 

personalidad atormentada. En los Diarios y en la Correspondencia se encuentran 

muchas referencias a la cultura de la vanguardia y el surrealismo, muchos fragmentos 

de estas escrituras ya tienen un estilo vanguardista y surrealista por el uso frecuente de 

la enumeración caótica, la irracionalidad del sentido, el juego con las palabras, cierta 

agresividad expresiva, la exaltación del sueño, una cita directa del Ubu roi.21 Junto con 

estas manifestaciones modernas Pizarnik menciona, comenta, critica, alaba a numerosos 

poetas y escritores que inciden en su formación autodidacta, como Holderlin, Rilke, 

Leopardi, Ungaretti, Vallejo, Cortázar, Paz, Kafka, Proust, Woolf entre muchos otros. 

En el grupo de surrealistas destacan Porchia, Bajarlía, Vela, Orozco y Ocampo.  

 En Buenos Aires, por la editorial de Cuadrado, fue publicado el primer libro de 

poesía de la poeta, La tierra más ajena, impreso en 1955; siguió La última inocencia, de 

                                                 
21 Véase Alejandra Pizarnik, Diarios, op. cit. pp. 43, 79, 171.  
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las ediciones Poesía Buenos Aires, en 1956; dos años más tarde, en 1958, se publicó 

Las aventuras perdidas, por la editorial Altamar, sello alternativo de la misma Poesía 

Buenos Aires.  

 La formación de Alejandra Pizarnik prosigue luego en París, adonde viaja en 

barco y en tren en junio de 1960. Naturalmente las raíces surrealistas de su personalidad 

literaria se consolidan sobre todo gracias al ambiente todavía impregnado de 

surrealismo en el imaginario cultural y las amistades entrelazadas, entre las cuales 

destacan Julio Cortázar y Octavio Paz, pero también Italo Calvino y Mandiargues, entre 

otros. En este período conoció a muchos grandes personajes de la cultura 

contemporánea, entre las cuales se hallan Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, 

Cristina Campo con la que sostuvo un intercambio epistolar. Publicó numeroso artículos 

en revistas varias y en 1962 salió en Buenos Aires, de la Editorial Sur, el libro de poesía 

Árbol de Diana, con un prólogo de Octvio Paz.  

 En 1964 la poeta regresó a Buenos Aires y se juntó con las amigas Ivonne 

Bordelois, Sylvia Molloy y Olga Orozco. En 1965 se publicó Los trabajos y las noches 

en Buenos Aires, por la Editorial Sudamericana. Todavía se reconoce el marco 

surrealista por la tapa que lleva un collage del surrealista Roberto Aizanberg y un texto 

de Enrique Molina en la contratapa. Además el libro fue presentado por Olga Orozco, y 

obtuvo el Premio Municipal de Poesía y fue bien aceptado por la crítica, ya la poeta 

había adquirido prestigio y reconocimiento y fue un ejemplo para las generaciones 

subsecuentes. Se publicaron otros artículos en revistas durante 1967 y  recomenzó el 

psiocoanálisis con Enrique Pichón Revière, otra vez con una mezcla de poesía y vida. 

En 1968 se publicó Extracción de la piedra de la locura por la Editorial Sudamericana 

y la poeta ganó la beca Guggenheim, que le permitió otro viaje a Paris, pasando por 

Estados Unidos, pero esta vez no funcionó, la poeta regresó pronto a Buenos Aires, en 
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mayo de 1969. Después de recopilar su último libro, El infierno musical, se agravó la 

angustia; la poeta tomó varias sobredosis de medicamentos y fue internada en 

pabellones psiquiátricos de hospitales varias veces, hasta su definitiva muerte en la 

noche del 24 y 25 de septiembre de 1972.  

 También esta muerte atribuye un sello absolutamente surrealista al personaje y a 

la escritura de Alejandra Pizarnik; la herencia del surrealismo no fue solamente un 

hecho literario, sino que más bien se trató de un encuentro espontáneo y natural de una 

manera de ser de la poeta con una estética ya consolidada en Europa y en Argentina. 

Una cuestión de espíritu más que de recepción literaria, en este sentido un encuentro 

inevitable. 22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22 Los elementos de formación literaria de Pizarnik aquí destacados hacen referencia a César Aira, 
Alejandra Pizarnik, Barcelona, Ediciones Omega, 2001. Para los contactos y las relaciones culturales 
véase también Ivonne Bordelois, op. cit.  
 

 74



 

 

2.3 

 

Elementos surrealistas en la poesía de Alejandra Pizarnik 
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 La poesía es lo absoluto para Alejandra Pizarnik, es un medio de salvación y de 

perdición de sí misma simultáneamente, pero sin duda es elección de una vocación 

imprescindible de la vida misma, una entrega del ser integral y total. 

 Esta poesía se plantea su misma razón de ser en la palabra, se atormenta por el 

límite material del lenguaje y siempre es una búsqueda de eternidad, una apuesta de 

trascendencia. La expresión es emocional, pero no se deja ir, más bien trata de fijarse en 

la forma perfecta, por lo cual la poeta afirma que su tarea es buscar el término preciso, 

no obstante su innato surrealismo.23 

 Por cierto, esta poesía no se expresa del todo en el flujo de conciencia, en 

palabras en libertad o en asociación libre, sino que se cumple dentro de una vigilancia 

semántica constante, donde cada palabra condensa un significado profundamente 

reflexionado, y de esta forma crea sentido al colocarse también en un espacio 

sintagmático preciso, en relación libre pero vigilada con las otras palabras que 

constituyen el corpus poético. 

 No obstante el “innato surrealismo” transpira y se transparenta en el lenguaje, en 

las imágenes, en los temas que se hacen metáforas fundamentales de este discurso lírico.  

Los principios básicos del surrealismo se sintetizaron en el precedente apartado. 

Considerando más directamente el Primer Manifiesto Surrealista (1924) de André 

Breton, destacan: lo maravilloso relacionado con la niñez y la inocencia; la libertad 

como máxima aspiración; la imaginación mejor lograda por los estados de alucinación y 

locura; la poesía como forma expresiva privilegiada frente a la prosa; el inconsciente de 

Freud y el relato de sueño como lenguaje expresivo; la poesía como práctica; la 

                                                 
23 Véase Francisco Lasarte, “Más allá del surrealismo: la poesía de Alejandra Pizarnik” en Revista 
iberoamericana, XLIX-125, Octubre-Diciembre 1983, p. 868. 
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escritura automática, sin tema, puro impulso y solidaridad entre palabras, imagen 

involuntaria y arbitraria.24 

En el Segundo Manifiesto surrealista (1930) aparecen algunos principios más: unión 

de los contrarios, rebelión absoluta y violenta, protagonismo político, expresión basada  

en el lenguaje como nueva palabra. La escritura automática y el relato de sueño son 

confirmados como medios de expresión para ir más allá de la realidad, la razón, el 

mismo genio o amor; la imaginación está totalmente liberada en el “furor” como medio 

de creación.25 Más específicamente, fundamentales son la fusión de la razón y los 

sentidos, la exploración de sí mismo, la videncia y las intuiciones proféticas, la 

exaltación de la imaginación como medio de expresión y conocimiento, incluso por 

medio de la alucinación voluntaria (Dalí) o la locura, o el humor.  

El fin del surrealismo es crear otros seres, otro mundo por medio de la libertad, el 

amor y la poesía, que son frutos de las relaciones misteriosas entre las cosas, así como 

entre el ser y el universo; esencial es la sorpresa contra la vida cotidiana rutinaria; la 

revelación se obtiene por medio de la analogía como medio de correlación del todo. El 

poeta, según Breton, está en un camino de autoconocimiento y autoliberación dentro de 

un proceso dinámico de metamorfosis individual, social y universal, en sentido 

cósmico.26 

Dentro de este proyecto revolucionario global se encuentra en particular la 

resolución de las antinomias entre ser y mundo, realidad y sueño, luz y oscuridad. 

Dentro de la tradición romántica y luego simbolista, todavía la noche representa el lado 

                                                 
24 André Breton,  Manifiestos del surrealismo, trad., prol. y notas de Aldo Pellegrini, 2. Ed., Editorial 
Argonauta, Buenos Aires, 2001, pp. 13-69. Véase también Bretón, André y Eluard, Paul. Trad. Rafaes 
Jackson, Diccionario abreviado del surrealismo, Ediciones Siruela, Madrid, 2003; Conde de 
Lautréamont, (Isidore Ducasse), Obras completas, intr. Trad. y notas por Aldo Pellegrini, Barcelona, 
Argonauta, 1979. 
25 Véase André Breton, Manifiestos del surrealismo, op. cit., pp. 71-154. 
26 Véase G. Durozoi – B.  Lecherbonnier, André Breton: la escritura surrealista, Ediciones Guadarrama, 
Madrid, 1976, pp. 68-85 y 95-113. Sobre la estética de la escritura surrealista, véase también María Rosa 
Palazón, Reflexiones sobre estética a partir de André Breton, México, U.N.A.M., 1986, pp. 39-98. 
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oculto de la realidad, el carácter misterioso de la existencia humana, el más allá 

desconocido que hay que sondear para iluminar el conocimiento. Digamos que en el 

surrealismo la noche es un tema privilegiado y una metáfora fundamental. El poeta 

surrealista necesita habitar la noche para alcanzar la luz de la existencia en el amor y en 

la palabra: precisamente en la oscuridad afina sus capacidades sensoriales y perceptivas, 

por lo cual también se acerca al ocultismo alquimista y a la videncia. 

Donde Alejandra Pizarnik demuestra tener un Surrealismo connatural es 

especialmente en habitar la noche y pertenecer a la oscuridad como verdadera 

experiencia taumatúrgica que lleva a la creación del poema. A partir de los primeros 

poemas, durante toda su experiencia poética, hasta los últimos, la noche está presente 

como tema y como metáfora principal, de la cual se desarrollan isotopías y tropos 

dentro del mismo campo semántico. 

Para Breton la noche metaforiza lo profundo, lo misterioso, lo ignoto y el 

inconsciente, a su vez representado específicamente por el sueño. La noche es también 

la dimensión del goce, del rito y del sacrificio que llevan a la experiencia de la otredad, 

a la trascendencia. El yo poético se desdobla, e incluso se multiplica, para alcanzar la 

luz de la totalidad a partir de la oscuridad, lo maravilloso a partir de la opacidad de lo 

real.27   

Pizarnik asume completamente la misma misión taumatúrgica y le da su voz propia. 

La noche es temáticamente el envoltorio que la recoge y mantiene, aunque de manera 

ambigua, porque también la devora y anula en su oscuridad: es vocación y maldición a 

la vez, entrega y rechazo. Casi un alveolo maternal que realmente gesta la palabra que 

crea el poema, como se demostrará más adelante.  

                                                 
27 Ibid., pp. 102-113. De ahora en adelante las citas de los poemas de Pizarnik harán referencia a la 
siguiente edición, indicada por la sigla “PC”: Alejandra Pizarnik, Poesía completa, Barcelona, Lumen, 
2000. 
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Ya en los primeros poemarios la noche es una presencia inminente, casi obsesiva y 

es determinante en configurar el sentido poético. Aletea el misterio junto con un miedo 

mezclado al placer de la transformación del ser y de la noche en acto poético, proceso 

oculto pero patente, siempre más evidente con el progresar de la expresión poética en el 

tiempo.  

Así en La tierra más ajena (1955) se preanuncia el papel generador de palabra de la 

noche en el título que lleva el mismo nombre, “Noche” (PC, 20), como un programa de 

poética, puesto que hay 

 

creación sincera en surco capilar 

la noche desanuda su bagaje 

de blancos y negros 

tirar detener su devenir 

 

donde ya aparece el claroscuro de matriz bretoniana cual matiz creador de la poesía. La 

sombra será ya desde este principio la isotopía que de igual manera nomina a este lugar 

simbólico de la oscuridad primordial, seguida por términos contiguos como niebla y 

humo, por el color negro y el color gris en toda la obra poética aquí de verdad 

preanunciada o fundamentada. Particularmente eficaz el poema “Irme en un barco 

negro” (PC, 37) en este proceso inicial de mera configuración de un lugar simbólico y 

emotivo: 

 

 las sombras escudan al humo veloz que 

   danza en la trama de 

   este festival silencioso 

 […] 

 entre las sombras el humo la danza 
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 entre las sombras lo negro y yo 

 

donde la danza, metáfora del movimiento dinámico propio de la ontología surrealista, 

nos remite a los danzantes vestidos de oscuro que sondean el misterio por medio de la 

palabra al principio del Amor fou de André Breton, siendo el amor otro tema 

privilegiado de la poética de Pizarnik.28  

 En La última inocencia (1956) también la noche es una presencia trasladada, 

principal interlocutor u objeto de la voz poética, metaforizada por el mismo nombre o 

por la sombra y las cenizas, en estrecho lazo con la muerte. Ya empieza un proceso de 

personificación que se desarrollará a lo largo de la obra completa, hasta crear figuras 

fantasmagóricas pertenecientes a la misma noche. También el sueño es metáfora o 

metonimia de este sentido del misterio y de lo oculto, siempre primordial y gestador. 

Pero también la noche es un muro opaco que no permite la apertura a la comunicación 

ni cotidiana ni poética, ya desde aquí en el poema “Noche” (PC, 57). 

 Es en Las aventuras perdidas (1958) cuando la noche se viste de oscuridad 

impenetrable y remite a la ceniza y la muerte, caída  y pérdida esta vez dentro del ser en 

búsqueda de la propia identidad, de la esencia angélica. Pero igualmente es la 

pertenencia a esta dimensión aterradora y oscura lo que permite alcanzar la luz, todavía 

dentro de un claroscuro de matriz simbolista, pero casi exasperado. Sin embargo aquí la 

noche es el lugar del desamparo y de malos presagios, de finitud y límite, de muerte 

última, entonces el yo poético deambula por las sombras vuelto ceniza, como un ángel 

realmente caído al infierno, al reino de los muertos sin resurrección. Será precisamente  

de esta poesía el papel de traerlos a la vida otra vez. De momento el yo poético sufre la 

ausencia y la pérdida de la armonía original y celestial, como una profunda nostalgia 

                                                 
28 André Breton, El amor loco, vers. Española y prólogo de Juan Malpartida, Madrid, Alianza Editorial, 
2000, p. 17. 
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arcana; por lo mismo todo es muerte, incluso “las palabras se suicidan” en “Hija del 

viento” (PC, 77) y prevalecen el dolor y la soledad, un sentido de impotencia o de 

límite, como en “La jaula” (PC, 73): 

 

 Yo lloro debajo de mi nombre. 

 Yo agito pañuelos en la noche 

 y barcos sedientos de realidad 

 bailan conmigo. 

 Yo oculto clavos 

 Para escarnecer a mis sueños enfermos. 

 

 Afuera hay sol. 

 Yo me visto de cenizas.  

 

 Se han considerado estos poemarios como coherentes precursores del discurso 

poético maduro de Pizarnik, donde estos mismo matices nocturnos se agudizan y 

profundizan.  

 En Árbol de Diana (1962) la vitalidad de la creación parte de esta misma 

oscuridad, del lugar profundo terrenal donde el árbol simbólico hunde las raíces que 

permiten emitir verdes hojas. Así el lenguaje en un proceso de búsqueda del yo que 

también empieza del lado oscuro y desconocido del ser. El nombre existe solamente en 

un más allá, en la trascendencia a partir de la noche como experiencia vidente y 

ancestral, por lo cual la palabra se da en la transparencia después de aceptar la oscuridad 

original: la luz nace de la sombra otra vez. Pero la metáfora nocturna aparece ahora de 

manera menos inmediata, representada de manera menos insistente por la misma 

palabra que la nombra, y en cambio sustituida por los elementos que la caracterizan, 

como la sombra y la niebla, y el yo poético le pertenece en cuanto durmiente o 
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sonámbula, en un tiempo suspenso, fuera de la cronología diaria. Siempre se produce un 

claroscuro, aquí más contrastivo, donde los elementos luminosos todavía refuerzan la 

semantización de lo oscuro como condición de conocimiento y transformación del ser. 

En el poema 12 (PC, 114) la poeta escribe:  

 

 no más las dulces metamorfosis de una niña de seda 

 sonámbula ahora en la cornisa de niebla  

 

y en el poema 14 (PC, 116) 

 

 alguien en mí dormido 

 me come y me bebe 

 

así como en el poema 17 (PC, 119), en forma de prosa lírica insiste “Días en que una 

palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días sonámbula y transparente.” Es que la 

noche es una dimensión de vigía, la durmiente tiene un espíritu crepuscular y nocturno 

perennemente en espera de la transformación, por lo cual siempre está semidespierta, no 

pertenece completamente ni al día ni a la noche, sino que se queda en el umbral, para 

cumplir sus artes mágicas en el lenguaje poético. Es un proceso dinámico que no admite 

una colocación precisa en el espacio y el tiempo. La noche es el espejo que en lo oscuro 

revela la identidad del yo poético entregado a la muerte simbólica para resurgir luego en 

la palabra, como una especie de fénix que resurge de las cenizas; en el poema 22 (PC, 

124): 

 

 en la noche 
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 un espejo para la pequeña muerta 

 

 un espejo de ceniza 

 

y en el poema 25 (PC, 127), en relación de intermedialidad con la pintura de Goya (por 

el epígrafe que lo sugiere directamente, aunque sin una relación precisa a una obra en 

particular) 

 

 un agujero en la noche 

 súbitamente invadido por un ángel 

 

Las palabras se cristalizan solamente por pertenecer a este umbral espacio-temporal 

entre día y noche, metaforizado por la niebla cuando “había un sonido de manos 

enamoradas de la niebla” (PC, 131), siendo la experiencia poética un sortilegio que 

demanda la completa entrega de la poeta identificada y fusionada con la noche, cuerpo y 

alma (poema 32, PC, 134): 

 

 Zona de plagas donde la dormida come 

              Lentamente 

 su corazón de medianoche 

 

La noche no es un fenómeno externo y cronológico, sino que identifica totalmente al yo 

poético y se hace cuerpo y acto, una manera de ser y existir que involucra a la poeta en 

la totalidad, absolutamente comprometida hasta perderse a sí misma (poema 38, PC, 

140): 

 

 Este canto arrepentido, vigía detrás de  mis poemas: 
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Este canto me desmiente, me amordaza 

 

En Otros poemas (1959) destaca la personificación de la noche, verdadera 

identificación del yo poético en un proceso especular abstracto y por medio de un arte 

ocultista y mágico-ritual que poco a poco va configurándose (PC, 144): 

 

 La noche bebió vino 

 Y bailó desnuda entre los huesos de la niebla 

 

Este proceso se desarrolla y llega a su culminación en los poemas sucesivos, por lo 

cual vale la pena detener la atención sobre otro aspecto evidentemente surrealista de 

esta poesía, desde el principio,  más aún estrictamente involucrado con la noche. Se 

trata del tema de la mirada y la metáfora del ojo.  

En el arte surrealista el ojo representa la apertura de la percepción y del 

conocimiento a una realidad plural y simultánea en sentido espacio-temporal; es el corte 

lacaniano sobre la realidad que permite transfigurarla en la expresión; es el proceso 

especular que separa el yo del cuntinuum fenomenológico y lo define dentro del acto 

artístico; en fin, es también metáfora sexual que representa la dinámica psíquica que 

subtiende todo acto creador, implicando una energía libica que se abre al mundo y se 

cristaliza en una forma dada.29 

La navaja en el ojo representa en el surrealismo la apertura de la mirada a la otredad, 

la herida sexual generadora. Alejandra Pizarnik asume el modelo expresivo en pleno, 

otra vez desde los primeros poemas, entre 1956 y 1962; en ellos la imagen del ojo es 

                                                 
29 Véase Juan Larrea, “El pintor invoca el azar” en El ojo : Buñuel, México y el surrealismo, México, 
Consejo Nacional para la pintura y las artes, 1996, pp. 97-117; muy interesante el trabajo comparado de 
César Nicolás, “Surrealismo y provocación. La navaja en el ojo: una imagen literaria, pictórica y fílmica.” 
En Harald Wentzlaff-Eggebert, Naciendo el hombre nuevo… Fundir literatura, artes y vida en el mundo 
ibérico, Madrid/Frankfurt, Vevuert/Iberoamericana, 1999, pp. 17-56. 
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metáfora privilegiada, así como la mirada; la representación asume la figura de la 

sinécdoque para expresar este concepto: el ojo es efectivamente aludido por sus partes 

constituyentes como la pupila, la retina, las pestañas. La mirada es el gesto fundante de 

toda esta poesía y lleva a la imagen simbólica del espejo como medio de 

reconocimiento y distorsión del yo y de la realidad. Subsecuente será la apertura, la 

revelación de la noche y sus secretos, gracias al ojo y a la mirada afinada precisamente 

en la oscuridad. La misma escritura es solamente a través de la mirada que se 

transforma en acto por medio de la mano, que  a su vez llena de signos la hoja en 

blanco, creando un sentido nuevo.  

Ya en “Vagar opaco” (PC, 18) por la repetición anafórica de la sinécdoque 

relacionada con el ojo, la mirada asume varias connotaciones dentro del proceso 

simbólico de la escritura, dentro del campo semántico de lo oscuro; por lo tanto las 

pupilas son definidas por adjetivos acompañados de imágenes metafóricas, casi en 

acumulación caótica, y son las que atribuyen un carácter dinámico a la mirada como 

proceso creador, bien definido y resuelto, lo que acaba en “mis pupilas oscuras piedras 

caídas”, verdadera cristalización del lenguaje que se desarrolla en los años posteriores 

hasta la “piedra de la locura”. 

 Los ojos son también el medio que lleva a la trascendencia, con ir más allá de las 

cosas y del nombre: “mis ojos? / ah! Trozos de infinito” en “Yo soy” (PC, 30); lo 

mismo subraya la imagen metafórica de “Hombre de ojos anti-miopes exploradores de 

infinidad” en “Dédalus Joyce” (PC, 31), donde la antimiopía implica la capacidad 

crítica sobre la realidad, típica del Surrealismo en su intento de suplantar el viejo mundo 

con uno nuevo.  

En Árbol de Diana la capacidad visual y visionaria se afina, siempre a partir de la 

oscuridad y por medio de las imágenes del ojo y la mirada, que aquí está en un proceso 
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de continua apertura y ampliación para dar lugar a la poesía, como en los maravillosos 

versos del poema 5 (PC, 107) 

 

por un minuto de vida breve 

única de ojos abiertos 

por un minuto de ver 

en el cerebro de flores pequeñas 

danzando como palabras en la boca de un mudo 

 

donde la suspensión de la sintaxis refleja la suspensión temporal de este acto de 

transformación de la realidad a través del ojo, acto colocado en un minuto trascendente, 

que se hace eterno en su inmanencia. Esta es la verdadera visión, el auténtico ver en el 

mundo. Palabras pertenecientes al área semántica de la visión recorren todo el 

poemario, efectivamente. El tiempo es un aquí y ahora siempre trascendente, como en el 

poema 11, (PC, 113), donde la mirada es el puente entre ahora y después, aquí y allá, en 

una dimensión espaciotemporal más auténtica: 

 

 ahora 

           en esta hora inocente 

 yo y la que fui nos sentamos 

 en el umbral de mi mirada 

 

Como se nota, la mirada está transfigurada en un lugar en donde el yo poético, 

desdoblado temporalmente, se sienta, es un puente para dar el salto a la luz desde la 

sombra habitada. Se crea un espejismo necesario para la separación de la noche 

primordial hacia la apertura del lenguaje, por lo tanto la poeta busca la mirada detrás de 

la mirada, más implícita y profunda y por eso mismo reveladora, y escribe (PC, 121) 
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 cuando vea los ojos 

 que tengo en los míos tatuados 

 

siempre en una suspensión espacio-temporal de la expresión que dilata el sentido, y casi 

crea una reverberación, un eco que no se sabe de donde viene, esa voz detrás de la voz 

igual que la mirada detrás de la mirada, la cual se hace en consecuencia más intensa 

hasta incendiar la realidad; debe iluminarla hasta suprimirla para sustituirla con la 

suprarrealidad del poema mismo, por eso la poeta dice, en la composición 23 (PC, 125): 

 

 una mirada desde la alcantarilla 

 puede ser una visión del mundo 

 

 la rebelión consiste en mirar una rosa 

 hasta pulverizarse los ojos 

 

La percepción visual se abre al punto de llegar a la ceguera. Este poemario condensa 

todos los aspectos analizados hasta ahora. La verdadera revelación se da con los ojos 

cerrados, en la oscuridad otra vez: es siempre a partir de la noche como esta mirada se 

abre y agudiza, no hay que olvidarlo, tratándose de un proceso coherente. Entonces en 

el poema 31 (PC, 133) la poeta precisa implícitamente que la escritura “Es un cerrar los 

ojos y jurar no abrirlos”. La poesía se vuelve un arte mágico, cuyo medios 

taumatúrgicos son los ojos y los espejos, en sentido simbólico: “Pero con los ojos 

cerrados y un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta que 

las palabras olvidadas suenan mágicamente.” Ya estos versos implican un aspecto ritual, 

desde siempre aludido, y sacrificial de la creación, ya anticipado en los poemarios 

precedentes.  Alejandra Pizarnik nos remite a la poesía preclásica dentro de la tradición 
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occidental, cuando precisamente la palabra tenía un poder mágico, por lo cual el poeta 

mismo es una especie de vidente y de mago. Es exactamente lo que percibía Breton en 

referencia al lenguaje y a la poesía, con su rechazo radical de la poesía logocéntrica de 

Grecia.30 El poeta es una persona en camino, en búsqueda del misterio y del lenguaje 

auténtico, por lo cual, en las obras siempre está la imagen del viaje y el vagabundeo; 

incluso en la ciudad, y los protagonistas son viajeros o ambulantes a menudo sin 

ninguna meta. En la poesía de Pizarnik el yo poético es un personaje crepuscular y 

nocturno en continuo movimiento; el yo se desdobla en la imagen de la viajera ya desde 

el principio. Esta viajera, que conoce los artificios de la noche, se entrega a todo 

sacrificio requerido para purificarse y refundarse en un personaje poderoso, una maga 

capaz de crear un nuevo lenguaje. Pero al principio es una simple viajera en búsqueda 

de los medios de purificación y disponible para ofrecer su sangre en cambio de la llave 

del misterio, a costa de la alucinación y la locura, también al principio apenas esbozadas 

en la configuración poética, pero más tarde llevadas a pleno cumplimiento en total 

sintonía con el programa surrealista. ¿Como no acordarnos de Nadjia de Breton de 

modo especial ?31 

 La vigilia y la ceguera coadyuvan en esta poesía ocultista, sujeta a la revelación 

profunda de la realidad insondable. El peregrinaje por los ámbitos misteriosos de la 

noche es imprescindible, es el primer paso necesario seguido por la ofrenda de la sangre 

y más tarde de todo el cuerpo. Aparece la imagen de la niña ciega que emprende el 

viaje, por la noche y dentro de sí misma, investigadora del ser y del universo y, como 

veremos más adelante, verdadera zahorí del lenguaje. De todas formas es necesario 

partir, irse, transformarse; entonces en “La última inocencia” (PC, 61) 

                                                 
30 Véase G. Durozoi – B. Lecherbonnier, op. cit., pp. 12-38. 
31 Véase André Breton, Nadja, Madrid, Alianza Editorial, 2000; para la metáfora del viaje véase ID, El 
amor loco, op. cit.; véase también ibid., pp. 85-94, pp. 114-139 y pp. 185-226. La misma Pizarnik tiene 
escrito un ensayo sobre la obra de Breton, junto con otros sobre diversos autores surrealistas franceses y 
latinoamericanos. Véase Alejandra Pizarnik, Prosa completa, Barcelona, Lumen, 2001, pp. 262-68. 
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 Partir 

 en cuerpo y alma 

 partir. 

 […] 

 He de partir 

 

 Pero arremete, ¡viajera! 

 

Se trata de un “irse, y no volver.” (“Puerto adelante”, PC, 32), el llamado no admite 

arrepentimientos y todos estos poemas expresan un ir y venir de ser o esencias, lo que 

implica un dulce movimiento. Locura, insomnio, alucinación y soledad son el precio a 

pagar, pero es en La última inocencia y en Las aventuras perdidas cuando se 

intensifica, y la sangre impregna el proceso de iniciación, puesto que la niña tiene que 

partir y abandonar la inocencia opaca para alcanzar la verdadera inocencia cósmica 

dentro del lenguaje. La niña tiene que hacerse viajera para luego transformarse en 

verdadera sacerdotisa. Sangre y delirio son indispensables para esta salvación del ser y 

para que se haga divino, angelical: “La noche mendiga mi sangre” (PC, 86) y “Me 

deliro, me desplumo” (PC, 97); “La pequeña viajera / moría explicando su muerte” (PC, 

136). Esta transformación convierte a la poeta en “viajera de corazón de pájaro negro” 

que está “en espera de la palabra antigua”, en esa inocencia ancestral que está más allá 

de la niñez.  

 Lo que se busca, dentro del programa surrealista, es una pureza y una armonía 

primordiales, perdidas a causa del sistema político-social-cultural establecido, que 

reprime la expresión espontánea del ser humano. Para liberar al hombre, es necesario 

reconciliar lo racional con lo irracional y tal armonía se puede alcanzar solamente 

reconociendo al sueño y al deseo su papel imprescindible dentro de la dinámica 
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psicológica humana, no solamente en la vida abstracta, sino también como praxis, forma 

de vida en su incidencia positiva y creadora, incluso científica, sobre la realidad 

cotidiana. El amor de la pareja realiza la unión mítica del andrógino y anula las 

antinomias como realidad/sueño, eros/thanatos. Inclusive los hallazgos y el azar son 

fruto del deseo, estrictamente conectado con el inconsciente humano.32  

 Alejandra Pizarnik no logra realizar tal armonía en sus poemas, está demasiado 

arraigada a la separación y a la soledad para exaltar sus emociones eróticas o amorosas; 

pero sí participa plenamente de la búsqueda de un mundo perdido que hay que rescatar, 

por medio de la poesía; aún si tropieza palabra sobre palabra para liberarse de los 

límites y alcanzar, al menos idealmente, la inocencia. Su deseo y su mundo onírico 

nunca se sueltan a la manera surrealista, pero sí se manifiestan en la expresión poética. 

Además, el amor auténtico es un continuo anhelo ideal en la sed de absoluto de la poeta; 

nunca lo realiza pero lo invoca sin tregua y desesperada, angustiada. No lo exalta, pero 

lo convoca en sus poemas, que son de por sí, voz del deseo en coherencia con el fin del 

Surrealismo. Y no falta cierta delicada sensualidad, aunque transfigurada o sublimada, 

sobre todo en los poemas maduros.  

 Otro elemento que la poeta comparte con el surrealismo, es la concepción 

alquímica del lenguaje, aunque su palabra no se suelte en asociaciones libres extremas y 

en yuxtaposiciones que recodifican aleatoriamente el sentido. Como veremos su 

búsqueda es un poco diferente pero sí su lenguaje se genera a partir del deseo y 

participa del proyecto de renovación surrealista que implicaba de manera absoluta el 

lenguaje mismo.33 La sed de absoluto es la misma; la percepción del lenguaje como un 

oráculo, también; así como el anhelo del éxtasis poético y la reconquista de las 

facultades originales de la expresión humana, y la necesidad de detectar el enigma y la 

                                                 
32 Véase Andrè Breton, El amor loco, op. cit.; G. Durozoi – B. Lecherbonnier, op. cit., pp. 141-226. 
33 Véase G. Durozoi – B. Lecherbonnier, op. cit., pp.  5-94. 
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disponibilidad a la espera y a la escucha. Su lenguaje es profundamente emocional, 

aunque sea controlado dentro de una medida. El programa de libertad, amor y poesía 

está radicalmente compartido por Pizarnik, e impregnado con su personalidad, lo que le 

atribuye mayor mérito en este estudio.  

 La crítica al sistema opresor se configura en la poesía de nuestra autora en la 

presencia recurrente de la sonrisa, más o menos marcada o sarcástica, pero seguramente 

una suerte de mueca que distorsiona la realidad rechazada y expresada en los poemas. 

El yo poético representado por la niña o la viajera siempre lleva esta sonrisa en los 

labios. El surrealismo se apropia de la carcajada como medio de ruptura y de crítica del 

sistema establecido, desde la ironía hasta el humor negro, por lo tanto es posible 

reconocer en Pizarnik otro rasgo común con dicho movimiento.34  

 A partir de Los trabajos y la noche toda la experiencia taumatúrgica y lingüística 

iniciada en los primeros poemas se hace verdadero oficio y se intensifica, recobrando 

una fuerte homogeneidad en los textos poéticos, donde siempre es posible reconocer 

una huella y una caracterización surrealistas. En particular, sigue la investigación sobre 

el sí mismo poético por medio del viaje, que implica ahora al cuerpo directamente y se 

vuelve inclusive una fuga, una partida. El yo poético sigue y aviva su transformación de 

la niña a la viajera, a la maga o sacerdotisa. Entonces la noche continúa siendo el lugar 

simbólico del hechizo, a través del fuego y de la ya declarada ofrenda de la poeta, en 

cuerpo y alma. El poema es entonces origen y fin de tales transformaciones mágicas, 

ocultas, que hacen de él una misma ceremonia. La palabra se hace un don y la noche, 

junto con el silencio, se hace morada, lugar de la memoria recobrada e integrada al ser, 

más allá de la separación y la imposibilidad. La noche que se vuelve palabra y poema se 

convierte en pura espera, en sintonía con la sensibilidad de Breton, quién percibía el 

                                                 
34 Véase Andrè Breton, Antología del humor negro, Anagrama, Barcelona, 1991. Véase también los 
textos sobre humor de Alejandra Pizarnik, Prosa completa, op. cit., pp. 75-161. 
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lenguaje poético como un proceso sin acabar, en continua búsqueda y espera, siendo 

esta misma gozo y plenitud en el proceso de metamorfosis taumatúrgica continua.  

 En relación alocutoria con el poema mismo, la poeta anuncia, en “Poema” (PC, 

155): 

 

 tu haces de mi vida 

 esta ceremonia demasiado pura 

 

 Las metáforas de la noche, la mirada, el fuego, tan apreciadas por el surrealismo, 

siguen configurando la dicción y la temática del poemario; otra vez en relación 

alocutoria en “Quien alumbra”: 

 

 Cuando me miras 

 Mis ojos son llaves,  

 El muro tiene secretos, 

 Mi temor palabras, poema.  

 Sólo tú haces de mi memoria 

 Una viajera fascinada, 

 Un fuego incesante. 

 

 La mirada de lo Otro dota a la poeta de las palabras-clave para descifrar el 

misterio, metaforizado aquí por el muro lleno de secretos, en relación intertextual con el 

poema de Aldo Pellegrini, surrealista argentino. La memoria no queda en olvido, opaca, 

sino que se hace poema, gracias a la transformación mágica de la poeta en la viajera 

simbólica hechizada por un fuego que nunca se acaba. Este poema está pregnado de 

elementos surrealistas. También el carácter de niñez, que representa la pureza 
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primordial anhelada, sigue configurando la voz poética de manera surrealista, como en 

“Reconocimiento” (PC, 161), donde la poeta dice a un tú alocutorio, siempre indefinido, 

 

 Tú hiciste de mi vida un cuento para niños 

 en donde naufragios y muertes 

 son pretextos de ceremonias adorables 

 

donde, otra vez, se puede notar el carácter sacrificial de esta escritura, innovadora ya 

solamente por adherir a la niñez en cuanto expresión auténtica, libre de todo 

condicionamiento del sistema establecido, como anhelaba el surrealismo. Para que tal 

proceso liberador se lleve a cabo es necesario irse, dejar todo lo viejo atrás para 

emprender el camino iniciático del lenguaje y del ser, siempre con la entrega del yo a la 

noche, por lo cual, en “Duración” (PC, 164) la poeta escribe “De aquí partió en la negra 

noche” , donde el epíteto crea un pleonasmo para enfatizar la oscuridad necesaria del 

lugar representado y la experiencia emprendida para alcanzar la revelación como un 

don: 

 

 porque un rostro llama, 

 engarzado en lo oscuro, 

 piedra preciosa. 

 

Durante esta partida la poeta tiene que permanecer dormida; en “Tu voz” (PC, 165) ella 

es “rehén” de la voz alocutora, esa “tu dulce voz” indefinida que representa la otredad, y 

se vuelve “pájaro asido a su fuga”, mientras que se hace también reloj biológico que la 

detiene en el sueño, “reloj que late conmigo / para que nunca despierte”. Tal percepción 

relativa del tiempo, contra la cronología establecida, es, por cierto, de matriz surrealista, 

junto con la imagen persistente de la vigía. Solamente en esta dimensión puede 
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afirmarse el deseo en la forma excelsa del amor, gran aspiración surrealista: “en la otra 

orilla de la noche / el amor es posible” (PC, 166), y sólo entonces el lenguaje se afirma 

en la apertura, en el poema “Pasos perdidos” (PC, 67), que ya desde el título establece 

una relación intertextual con la obra de Breton, Los pasos perdidos: 

 

 Antes fue una luz 

 En mi lenguaje nacido 

 A pocos pasos del amor. 

 

  Noche abierta. Noche presencia 

 

El claroscuro, la luz que surge de la oscuridad, que experimentó el mismo Breton, son 

aquí una poética establecida. Alejandra Pizarnik lo logra a costa de cuerpo y alma, 

ofrecidos al proceso alquímico que refunda la realidad en el poema y, como veremos, 

recrea el lenguaje; escribe la poeta en “Los trabajos y la noche” (PC, 171) 

 

 he sido toda ofrenda 

 un puro errar 

 de loba en el bosque 

 en la noche de los cuerpos 

 

 para decir la palabra inocente 

 

El poema corrobora la misión de sacerdotisa a la cual la poeta se siente llamada no 

obstante su voluntad racional, y confirma otra vez el carácter mágico de esta escritura, 

de cierta herencia surrealista en la búsqueda de la pureza primordial por medio de los 

hechizos nocturnos, que permiten toda metamorfosis mágica, contra el silencio opaco 
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del lenguaje cotidiano. Lo expresa de manera precisa el poema “Anillos de ceniza” (PC, 

181), donde destaca también el tema de la espera, antes señalado: 

 

 Hay en la espera, 

 Un rumor a lila rompiéndose. 

 Y hay, cuando viene el día, 

 Una partición del sol en pequeños soles negros. 

 Y cuando es de noche, siempre, 

 Una tribu de palabras mutiladas 

 Busca asilo en mi garganta, 

 Para que no canten ellos, 

 Los funestos, los dueños del silencio. 

 

La espera ya presagia la defensa del lenguaje auténtico de la poesía contra este silencio 

callado de los otros; la sinestesia densifica la expresión metafórica, comprimiendo el 

proceso en una única imagen que concilia el ruido de la voz poética con la imagen y el 

color tenue de una flor a su vez metáfora de la poesía. La noche contamina el día, por 

ser su luz opaca, al punto de que el sol se rompe igual que el lenguaje y se vuelve partes 

negras de sol, donde el oximorón concilia la antítesis semántica en un significado 

aceptable. Las palabras quebradas encontrarán nueva formulación en la voz poética, 

representada metonímicamente por la garganta. El conjuro es no perder la noche, no 

acabar en el día, cuando la poeta implora en “El corazón de lo que existe” (PC, 186): 

 

 no me entregues, 

  tristísima medianoche, 

 al impuro mediodía blanco 
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El precio es siempre el hechizo, la inmolación para la transformación: “Y he bebido 

licores furiosos / para transmutar los rostros / en un ángel, en vasos vacíos” (PC, 191). 

No obstante, queda una sed infinita que no se puede apaciguar nunca en esta espera de 

lo absoluto, pero esta postura también comparte el anhelo surrealista del amor absoluto 

como forma del deseo. La diferencia es que Pizarnik sufre la frustración y se queda 

dentro de la separación, de la realidad fragmentada, pero su anhelo de absoluto es el 

mismo y la poeta no se rinde, a pesar de la imposibilidad percibida de alcanzar la pureza 

en el plano de la realidad. El poemario acaba con el poema que mejor expresa esta 

experiencia poética, “Mendiga voz” (PC, 206), cuando dice: 

 

 Y aún me atrevo a amar 

 El sonido de la luz en una hora muerta 

 […] 

 En mi mirada lo he perdido todo. 

 

Sin embargo, la escritura sigue y todavía con fuente surrealista bajo sus logros e 

inquietudes personales. En La extracción de la piedra de la locura (1968) se 

profundizan las temáticas y las metáforas de origen surrealista. La noche se convierte en 

sueño, la mirada se convierte en visión por medio de la creación de imágenes oníricas 

acumuladas y distribuidas por la repetición diseminada, la memoria se convierte en el 

lugar de la infancia representada por las muñecas que hacen de espejo revelador para el 

yo poético, y por el jardín que a su vez se hace bosque al metaforizar el lugar del edén 

primordial perdido. La noche y la muerte son expresadas por la prosopopeya, siguen el 

sortilegio y las transformaciones del yo junto con la poesía, gracias ahora al onirismo y 

el erotismo de evidente matriz surrealista. La poesía se hace fantasmagórica en la voz de 

la viajera hechizada, convertida en verdadera sacerdotisa que se entrega al amor 
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primordial e ideal, aunque sea utópico. Delirio y locura se acentúan en este proceso, 

medios afinados y ya completamente asumidos para la purificación en acto, 

naturalmente preconizados por el mismo surrealismo. Como se ve, todos los elementos 

surrealistas se desarrollan y densifican en la voz personal y original de la poeta, que se 

vuelve “Cantora nocturna” (PC, 213), siempre entregada a la noche ella “canta imbuida 

de muerte al sol de su ebriedad”, donde la muerte, que recorre semánticamente toda la 

obra poética, es metáfora derivada de la misma noche para significar la oscuridad 

primordial, límite, pero también lugar de nacimiento; muerte simbólica del ser separado 

a favor del nuevo ser, como se entiende en los versos de “Vértigos o contemplación de 

algo que termina” (PC, 214): 

 

Esta lila se deshoja. 

Desde sí misma cae 

y oculta su antigua sombra. 

He de morir de cosas así. 

 

La muerte, como la sangre, es la forma simbólicamente privilegiada del sacrificio que 

purifica la poeta y su voz, para que la noche se encienda y se haga estrella en el poema, 

“Linterna sorda” (PC, 215), donde la sinestesia del título ya anuncia la necesidad de la 

alquimia del ser y del verbo, posible, otra vez, solamente en la noche: 

 

Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por palabra yo escribo la noche 

 

Esta noche está poblada siempre de nuevos seres fantasmagóricos que representan la 

multiplicación iniciática del yo poético que dará lugar a la transformación del lenguaje a 

través de la ampliación de la percepción; en “Nuit du coeur” (PC, 218): 
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Cada noche, en la duración de un grito, viene una sombra nueva. A solas danza la misteriosa 

autónoma. Comparto su miedo de animal muy joven en la primera noche de las cacerías.  

 

De manera parecida, sucede en el poema eficazmente titulado “Desfundación” (PC, 

221), que significa la ruptura con el orden constituido en el lenguaje fundado, 

 

 Alguien quiso abrir la puerta. Duelen sus manos aferradas a su prisión de huesos de mal agüero. 

 Toda la noche ha forcejeado con su nueva sombra. […] 

 La infancia implora desde mis noches de cripta 

 

Son estas presencias fantasmagóricas que habitan la noche en la muerte, las que rompen 

la normal percepción de las cosas e implican un nuevo lenguaje por lo menos en la 

poesía. Efectivamente la poeta es un medio, una medium, rehén de fuerzas ancestrales 

inconscientes que la dominan a pesar suyo, como lamenta en “Figuras y silencios” (PC, 

222) con las palabras “Me quieren anochecer, me van a morir. / Ayúdame a no pedir 

ayuda”. Ya totalmente parte de la noche, la niña se convierte en loba en un verdadero 

proceso de metamorfosis nocturna y lunar, en las manos de unas damas imaginarias y 

fantasmagóricas que personifican las voces plurales de la poeta hechizada e inclusive 

convertida en poema. De modo especial, el poema “Sortilegio” (PC, 224), que cierra la 

primera parte, sintetiza densamente toda esta temática y su poética, en particular en las 

palabras “las grandes, las trágicas damas de rojo han matado al que se va río abajo y yo 

me quedo como rehén en perpetua posesión”. El lenguaje se ha vuelto asociativo y 

onírico, fluyente en la generación de imágenes metafóricas autorreferentes, aunque 

remitidas siempre a la significación coherente y controlada del yo poético. No escritura 

automática, pero ciertamente surrealista por la fluidez de asociaciones acumulativas y 

casuales, aunque dentro de la coherencia. Sigue la vigía y se percibe la otredad, siempre 
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a través de la noche y el sacrificio en la forma positiva y espontánea de la ofrenda, 

como se ve especialmente en “Caminos al espejo” (PC, 242). 

 

Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mí la ofrenda, el ramo que abandona el 

viento en el umbral. 

[…] 

La noche tiene la forma de un grito de lobo. 

 

El rostro de la viajera se convierte en la máscara de la sacerdotisa ya iniciada:  

 

Cubre la memoria de tu cara con la máscara de la que serás y asusta a la niña que fuiste. 

 

El sacrificio iniciático se ha cumplido y empieza el verdadero ritual del poema en un 

lenguaje liberado dentro de la locura aceptada como estado de revolución. La noche 

adquiere voz poética, la sacerdotisa pone en movimiento sus objetos mágicos y nacen 

puras visiones de matriz oníricas, paisajes interiores e irreales que suplantan la realidad 

objetiva externa, o mejor, aquí se conjugan las dos dimensiones. Es ejemplar una parte 

del mismo poema en prosa, “Extracción de la piedra de la locura” (PC, 247) 

 

De manera que soñé capitanes y ataúdes de colores deliciosos y ahora tengo miedo a causa de 

todas las cosas que guardo, no un cofre de piratas, no un tesoro bien enterrado, sino cuantas 

cosas en movimiento, cuantas pequeñas figuras azules y doradas gesticulan y danzan (pero decir 

no dicen), y luego está el espacio negro –déjate caer, déjate caer–, umbral de la más alta 

inocencia o tal vez tan sólo de la locura. Comprendo mi miedo a una rebelión de las pequeñas 

figuras azules y doradas. Alma partida, alma compartida, he vagado y errado tanto para fundar 

uniones con el niño pintado en tanto que objeto a contemplar, y no obstante, luego de analizar los 

colores y las formas, me encontré haciendo el amor con un muchacho viviente en el mismo 

momento que el del cuadro se desanudaba y me poseía detrás de mis párpados cerrados. 
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Aquí se condensan todos los tópicos surrealistas que hemos estado observando, de la 

noche a la mirada, al espejo, a la metamorfosis, a la fusión simultánea de todas las 

antinomias. De la noche la sacerdotisa ha pasado al sueño más allá del umbral. Ya casi 

alcanza el éxtasis anhelado, y sí lo logra, pero en el plano de la suprarrealidad, aunque 

frustrado todavía y siempre por la realidad, como se percibe en la obra El infierno 

musical (1971), cuando la angustia por la separación y la imposibilidad del nombre 

llegan al extremo, pero justo dentro de la fragmentación del yo poético, que a su vez se 

hace fragmentación lingüística, la palabra y el poema se cristalizan y reconfirman. La 

voz de la poeta se inmoviliza por la imposibilidad de intervenir sobre la realidad, pero 

todo se cumple en el mundo otro de la poesía.  

Bien venidos sean el conjuro y la locura si la palabra se libera. El proyecto 

surrealista se ha realizado en esta poética, y de manera autónoma y personal. Es 

criticable la visión de Francisco Lasarte al afirmar que Pizarnik no logró una expresión 

surrealista, a causa de su radical crítica del lenguaje y la consecuente fragmentación del 

mismo. Es cierto que el proyecto surrealista asume en la poeta un carácter personal, 

pero hay que reconocer su herencia en esta poética. Por cierto que va mucho más allá 

del movimiento, pero esto no excluye que esté sumamente presente en la poesía de 

Pizarnik, sobre todo en los últimos años, en la culminación de su expresión.35 

Como observa Bernardo Ezequiel Koremblit, la poeta intenta realizar el amor y la 

imaginación en la poesía creando otra realidad donde los opuestos se concilian. 

                                                 
35 Véase Francisco Lasarte, op. cit., pp. 867-877. La idea fundamental del crítico se resume en las 
siguientes palabras, en particular: “Lo seguro, es que el surrealismo y su concepto del discurso poético, 
crean en ella un conflicto. El deseo de escribir «poemas terriblemente exactos» y la atracción  de dejar 
que el poema «se escriba como quiera escribirse» coexisten en fundamental oposición por toda la poesía 
de Pizarnik. […] Esforzándose por obtener esa imposible fusión entre ser y palabra, Pizarnik termina 
creyendo en el «fracaso de todo poema». A diferencia de los surrealistas, quienes navegan ayudados por 
la corriente del lenguaje, ella se obstina en remontarse río arriba, en busca de un origen que la poesía no 
puede rendirle.” (p. 876) 
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Además, la poeta emprende un camino de autoconciencia y autoconocimiento que 

coincide con la experiencia de Breton y el surrealismo.36 

 La poeta misma afirma en sus Diarios la importancia que tuvieron en su 

formación autores como Breton y Artaud, con particular afinidad en este caso. No fue 

militante del movimiento en su momento de madurez, ni en lo político, ni en lo estético, 

pero se sintió muy afín a sus postulados teóricos y prácticos, que hizo concretos en su 

vida y en su poesía con la personalidad y el carácter originales y autónomos que le eran 

propios. Concurrió en refundar el lenguaje y el mundo con su poética de la densidad 

hermética y el fragmento, sin renunciar al sueño y a la imaginación. Por eso los poemas 

breves se complementan con la suelta prosa poética, de matriz rimbaudiano y 

surrealista. 

  

  

 

 

 

 

 

 

                                                 
36 Véase Bernardo Ezequiel Koremblit, Todas las que ella era: ensayo sobre Alejandra Pizarnik, Buenos 
Aires, Ediciones Corregidor, 1991, pp. 74-79 y  93-96. En particular el autor escribe: “Por ser la poeta de 
las concepciones y las efectuaciones oriundas de la magia, Alejandra sume y eleva la poesía que, siendo 
inconsistente y hallándose desposeída frente a la sólida realidad (dicho sin analizar ahora si la solidez de 
la realidad es efectiva), tiene la plenitud y la existencia que le da la prodigiosa superrealidad que por su 
naturaleza efectiva alienta en el mundo del poeta.” (p. 79) También: “La consigna se complementa con un 
mandato equivalente a un bando obedecible bajo pena de excomunión de la vida y la creación: remontar a 
las fuentes de la imaginación poética, y lo que es más importante, de acuerdo con el hierofante Breton, 
permanecer en ellas. Justamente en Nadja, como en Aniceto o el Panorama, de Louis Aragon, novelas de 
amor y verdaderas novela de aventuras, Alejandra encontraba en el azar una técnica poética encantadora, 
la posibilidad de emocionarse en lugar de entender y el surrealismo en su omnímoda poderosa facultad de 
oponerse, venciéndolo, al esclerotizado sistema que sólo permitía ver el contorno de la vida en tanto él 
permitía ver su jugoso interior. Todo era, en fin, lo que Alejandra Pizarnik –todas las que ella era: mujer, 
poeta, candorosa, exasperada– necesitaba: una reforma del conocimiento y de la vida.” (p. 104) También 
Eduardo Moga reconoce un carácter surrealista en la obra de Alejandra Pizarnik. Véase ID, “Alejandra 
Pizarnik: hablar del silencio” en De asuntos literarios, México, U.C.M., 2004, pp. 194-5. 
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2.4 

 

El lenguaje poético: 

 experimentación, metalenguaje y metapoesía 
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 La gran apuesta de la poesía moderna, a partir del simbolismo hasta las 

vanguardias, ha sido sin duda, junto con la revolución formal, la innovación radical del 

lenguaje, pasando por la experimentación estructural del mismo para lograr una 

expresión inédita que considera al lenguaje, sea artístico, sea literario, una materia que 

moldear, física y autónoma.  

 En particular las vanguardias literarias han desarrollado la alquimia del verbo 

comenzada por Artur Rimbaud con su prosa poética, asumida y ampliada por el 

surrealismo de manera peculiar, hasta hacer del lenguaje una crítica de sí mismo como 

instrumento de expresión. Los avances en la investigación de la lingüística y la 

semiótica han contribuido al seguimiento de esta exploración de la palabra, así como el 

psicoanálisis ha sido fundamental en el sondeo de la imaginación y los sueños, de la 

parte irracional del ser, y, en su desarrollo lacaniano, también del lenguaje.  El arte 

como objeto ha caracterizado la búsqueda estética y ética de las vanguardias, lo que en 

literatura se ha vuelto reflexión sobre el género y la lengua, en el caso específico de la 

lírica, la metapoesía y el metalenguaje. La experimentación es esencial y funcional en 

este proyecto crítico, puesto que para rechazar el sistema constituido del medio 

lingüístico y estético se hace necesario descomponerlo en las partes constituyentes y 

analizarlo en la estructura profunda y fundante, para luego reinventarlo desde las raíces. 

 Alejandra Pizarnik participa profundamente en esta experimentación y crítica del 

lenguaje y de la poesía, armonizando y conduciendo hasta el extremo los programas de 

las diferentes vanguardias históricas, heredadas como modelos estético y ético de 

referencia. Siempre con un aporte personal y original. 

 El principal fin de la poeta es comprender el poema como medio de ser del 

mismo yo poético, en consecuencia, investigar al lenguaje como vehículo de la 

expresión. El poema es espejo de un yo que necesita trascenderse y multiplicarse para 
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alcanzar una verdad opacada por la vida cotidiana con su lenguaje fijo y estandardizado. 

Por eso mismo, este yo, desdoblado y multiplicado se hace lengua, se hace palabra, para 

llevar a cabo un proyecto de autoliberación y emancipación, personal y colectivo, 

radical y totalizante, inclusive cósmico. 

 La temática del espejo recorre y configura toda la obra poética de Pizarnik, se 

hace imagen y metáfora, vehículo de investigación e identificación del ser en el poema, 

en la palabra. Como la noche, la imagen del espejo crea isotopías de significación, 

semémica y metafórica.37 

 El yo separado y deprimido, fragmentado y marginado, busca su imagen y su 

otredad en el espejo,38 pide autoafirmación por medio de la palabra, para exorcizar el 

vacío de la pérdida y la alienación que desemboca en extremo dolor y nihilismo. La 

poeta, con su cara y su cuerpo, es un auténtico narciso, enamorada de sí misma y 

autorreferente en su vertical rechazo de la realidad muda e indiferente, incapaz de 

restituirle amor y armonía. Junto con varios alter ego, el poema y el lenguaje se vuelven 

 

 

 
                                                 
37 Cf. Helena Beristáin, Análisis e interpretación del poema lírico, México, UNAM, 2004, p. 109. Escribe 
la autora: “En el nivel léxico-semántico, que es el de los tropos (metasememas) en la retórica, la 
significación se desarrolla vinculando una línea temática (la isotopía semémica u horizontal, es decir, la 
sintagmática dada en el texto, donde relaciona los campos isotópicos) con otra (la isotopía metafórica o 
vertical, que a partir del término conectador de isotopías (el término disémico) remite a aquellos campos 
semánticos a los que pertenecen, en el sistema de la lengua, los términos que participan en los tropos.” 
38 Sobre esta búsqueda de identidad, véase Jaques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la 
función del yo [‘je’] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica” en Escritos I, México, Siglo 
XXI editores, 1971/78, pp. 11-18. En particular: “Basta para ello comprender el estadio del espejo como 
una identificación en el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transformación 
producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está 
suficientemente indicada por el uso, en la teoría, del término antiguo imago. El hecho de que su imagen 
especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavía en la impotencia motriz y la dependencia 
de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio infans, nos parecerá por lo tanto que manifiesta, en una 
situación ejemplar, la matriz simbólica en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de 
objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo 
universal su función de sujeto.” (p. 12). 
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 verdaderas máscaras en su búsqueda de la verdad, a partir de sí misma.39 La voz 

poética intenta rescatar el yo en el poema que le funciona como espejo, y busca en el 

lenguaje el amparo que siempre le ha hecho falta. Lo cual implica un orgulloso 

aislamiento emotivo, hasta el autoerotismo, y la emisión de un lenguaje sentencioso, sin 

medios términos, a través del cual el yo poético trata desesperadamente de captar 

atención, autoafirmación y aceptación, aunque dentro de un cristal duro y encerrado.40 

Con todo, tal espejo, tal operación narcisista, emite reflejos que se hacen vehículos de 

comunicación dentro de una transformación dinámica del yo que logra hacerse lenguaje 

y palabra renovada.41 El espejo se vuelve un medio de revelación en este caso, un 

puente entre la realidad y la imaginación que expresa lo ignoto, aunque la palabra acabe 
                                                 
39 Para el proceso de formación del carácter a través del espejo, en la creación de la personalidad, véase el 
ensayo de José Rubio, Narciso, la Máscara y el espejo, México, Edamex, 1993. En particular, el autor 
escribe: “Hay en el niño una actitud global hacia la supervivencia, que viene a construir el núcleo de lo 
que llamaremos narcisismo, entendiendo como tal núcleo, la actitud emocional de demanda irrestricta al 
exterior de satisfactores para la gratificación de las necesidades de supervivencia y amor. Por lo tanto, el 
narcisismo es la estructuración de una respuesta psicológica compensatoria frente a la condición de 
desvalimiento real o supuesto del ser humano, creándose así una autoimagen que no es más que la 
máscara aceptable para uno mismo y los demás, y cuyo papel será el de obtener los satisfactores para la 
supervivencia. Así cada una de las orientaciones caracterológicas neuróticas, es una mascara con la cual 
nos identificamos, hasta el punto de no existir la duda de que somos la máscara. Adoptamos la conducta 
que la máscara nos exige. Somos sus esclavos. Al desarrollarse la capacidad cognoscitiva, observamos un 
narcisismo más elaborado que llega a constituir un verdadero bálsamo frente a la dolorosa situación de 
darse cuenta de su desvalimiento frente al mundo. La necesidad de compensar es cada vez más específica 
y contornea de una manera más recortada la silueta de la autoimagen compensatoria frente a la claridad 
del desvalimiento.” (p. 25) 
40 Véase ibid., p. 175-191. El enamoramiento de Narciso de su imagen reflejada en el estanco es la 
creación de una autoimagen compensatoria que reemplaza al rechazo y desamor de los demás. En nuestro 
caso es el mismo poema. Escribe también Lacan: “Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal 
que proyecta decisivamente en historia la formación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la 
identificación espacial, maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen fragmentada del cuerpo 
hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad –y a la armadura por fin asumida de una 
identidad enajenante, que va  a marcar con su estructura rígida todo su desarrollo mental. Así la ruptura 
del círculo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadradura inagotable de las reaseveraciones del yo.” ID, 
“El estadio del espejo como formador de la función del yo [‘je’] tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalítica”, op. cit., p. 15. 
41 Véase J. Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, op. cit., pp. 
305-339. El sujeto se identifica con el objeto especular, en este caso el lenguaje mismo, en relación 
metonímica: “Desde el enfoque que hemos dispuesto en ella, reconozcan en la metáfora del retorno a lo 
inanimado con que Freud afecta a todo cuerpo vivo ese margen más allá de la vida que el lenguaje 
asegura al ser por el hecho de que habla, y que es justamente aquel donde ese ser compromete en posición 
de significante no sólo lo que de su cuerpo se presta a ello por ser intercambiable, sino ese cuerpo mismo. 
En donde aparece pues que la relación del objeto con el cuerpo no se define en absoluto como una 
identificacíon  parcial que tuviese que totalizarse en ella, puesto que, por el contrario, ese objeto es el 
prototipo de significancia del cuerpo como lo que está en juego del ser.” (p. 314) 
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por ser autónoma dentro de la realidad creada.42 De todos modos, dentro de la escisión 

sin esperanza, surge, a partir de la falla y la separación, una expresión poética auténtica 

que recupera las fuerzas originarias de la palabra como sentido pleno y profundo. Esta 

misma palabra se hace fundamento del yo dentro del poema, como veremos. Todo a 

partir de la imagen especular como fundamento de la personalidad, por medio de la 

máscara.43 

 Efectivamente, la mirada, corte simbólico sobre la realidad, se convierte en el 

reflejo del espejo que, de manera semejante, opera la separación entre el ser y el mundo, 

provoca la dolorosa fractura que se llamará la herida, falla lacaniana en la construcción 

del yo.44 La pérdida es inevitable, así como el dolor por la sensación de derrota y 

partida. El cuerpo psíquico del yo se fragmenta y busca su camino para autoafirmarse, 

por medio del lenguaje, cual acto fundante del mundo subjetivo, separada del cuerpo 

amniótico primordial de la madre en sentido físico y simbólico. Por eso es que en el 

                                                 
42 Interesante el análisis comparativo de Isabel Cambra entre el cuento El deseo de la palabra de 
Alejandra Pizarnik y Alice’s adventures in Wanderland de Lewis Caroll. De manera lúdica frente al texto 
de Caroll, la poeta crea un alter ego de Alicia, con la cual comparte la experiencia de la otredad, la 
imaginación y lo fantástico a través del espejo, pero su personaje se queda en la escisión y la 
fragmentación dentro de un texto poético autorreferente. ID, “Literatura o la política del juego en 
Alejandra Pizarnik” en Revista iberoamericana: número especial dedicado a las escritoras de la América 
Hispánica, Vol LI, Julio-Diciembre 1985, 132-133, pp. 581-589.  
43 Ejemplar la experiencia similar de Luisa Valenzuela, escritora argentina, contemporánea de Pizarnik, 
que ve en la máscara del espejo la imagen de la otredad necesaria para la expresión del yo en la literatura, 
más allá de las barreras y medio de trascendencia, vuelta texto y escritura. ID, “Máscaras de espejos, un 
juego especular: entrevista-asociaciones con la escritora argentina Luisa Valenzuela” por Montserrat 
Ordoñez, en ibid., pp. 511-519. Específicamente: “Inventé esa máscara de espejos, porque hay espejos en 
las máscaras, pero que yo sepa no hay máscaras enteramente de espejos. Y esta máscara de espejos es la 
cara del otro. Uno vive reflejando al otro y el único momento en que es su propia máscara es cuando la 
tiene en la meno y se ve en ese espejo. La idea es hace un juego especular con la máscara. […] Para mí, la 
máscara es una supervivencia, oculta la muerte. Finalmente, el rostro es la máscara de la calavera. Se 
parece al texto, como cosa que permanece. La máscara es un congelamiento de la expresión, es el 
momento permanente.” (pp. 511, 512-13).  
44 Como dinámica del deseo, el lenguaje se afirma a partir de la imagen del Otro, cuando el yo se hace 
sujeto significante: “El deseo se esboza en el margen donde la demanda se desgarra de la necesidad; 
margen que es el que la demanda, cuyo llamado no puede ser incondicional sino dirigido al Otro, abre 
bajo la forma de la falla posible que  puede aportarle la necesidad, por no tener satisfacción universal (lo 
que suele llamarse: angustia). Margen que, por más lineal que sea, deja aparecer su vértigo, por poco que 
esté recubierto por el pisoteo del elefante del capricho del Otro. Es ese capricho si embargo el que 
introduce el fantasma de la Omnipotencia no del sujeto, sino del Otro donde se instala su demanda (sería 
hora de que ese cliché imbécil fuese, de una vez por todas, y para todos, colocado en su lugar), y con ese 
fantasma la necesidad de su refrenamiento por la Ley.” J. Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del 
deseo en el inconsciente freudiano”, op. cit., p. 325. 
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primer poema donde aparece la imagen del espejo, la poeta remite al dolor, 

precisamente el dolor de la separación, en “La enamorada” (PC, 53), incluido en La 

última inocencia: “hoy te miraste en el espejo / y te fue triste estabas sola”. El yo 

poético revive la experiencia de la niñez por medio del acto simbólico de mirarse en el 

espejo a través del poema que escribe. Reactualiza la experiencia pasada en una especie 

de proceso psicoanalítico, trasladado a la poesía. Se repite simbólicamente el momento 

de la partida, representado por el verso “Pronto nos iremos” en “Cenizas” (PC, 55), para 

culminar en el doble en Árbol de Diana, cuando la poeta escribe “miedo de ser dos / 

camino del espejo” (14, PC, 116). Este poemario efectivamente expresa el momento de 

la separación y en consecuencia, de percibir la escritura como imagen especular de la 

identidad del sujeto, que acaba desdoblado en la identidad y separado dentro del 

lenguaje.45  

El yo se demora en las cosas reflejadas en el espejo, en un mundo desdoblado, 

pero, finalmente, verdadero y auténtico dentro del poema que parece emitir reflejos y 

relámpagos, los que a su vez crean imágenes sueltas y fragmentadas, aunque integras, 

en el conjunto. Dentro de la imagen especular se cumple el hechizo de la noche y los 

sacrificios de la poeta se vuelven palabras vivas y fecundas, en sentido místico, pero 

también como energía de la libido (17, PC, 119): “(Ella es su espejo incendiado, su 

espera en hogueras frías, su elemento místico, su fornicación de nombres creciendo 

solos en la noche pálida.)”. 

Tal identificación del yo poético con la imagen especular hace que la poesía se 

convierta en el lugar de la trascendencia, que produce un aquí y un allá dinámicos en la 

                                                 
45 El yo se hace fundante de la realidad dentro del proceso especular del lenguaje, en calidad de 
significante en relación con la alteridad; en nuestro caso sigue siendo el poema mismo y la palabra. Otra 
vez con Lacan: “Nuestra definición del significante (no hay otra) es: un significante es lo que representa 
al sujeto para otro significante. Este significante será pues  el significante por el cual todos los otros 
significantes representan al sujeto: es decir que a falta de este significante, todos los otros no 
representarían nada. Puesto que nada es representado sino para.” Ibid., p. 330. 
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definición del ser, como en el estadio del espejo del niño, cuando aprende a reconocer la 

colocación de un objeto lejos de sí, no aquí, sino allá. La memoria misma, que permite 

la expresión poética, participa de esta enajenación simbólica de la cual deriva la 

formación misma del lenguaje; en efecto la poeta escribe (21, PC, 123): 

 

 He nacido tanto 

 Y doblemente sufrido 

 En la memoria de aquí y allá 

 

El desdoblamiento se refiere también a la vida y a la muerte, dos dimensiones 

existenciales que se implican y se completan también en la escritura, la que 

precisamente asume en su corpus la dinámica de vida y muerte, junto con la separación 

que implica la herida, el sufrimiento. Otra vez, la poeta reactualiza una experiencia 

infantil en la poesía, para poder recuperar la integridad perdida gracias al nuevo espejo, 

la poesía o el lenguaje. Tal proceso se hace posible solamente a través del golpe, en 

sentido metafórico, lo cual nos remite a César Vallejo y su búsqueda de un lenguaje 

auténtico por medio de la ruptura; esta metáfora recorre toda la obra poética, al fin de 

romper la superficie dura y estable del lenguaje especular; a parte del ya citado 

“pulsamos los espejos hasta que las palabras olvidadas suenan mágicamente” (31, PC 

133), aún más eficaz es la relación del lenguaje con la máscara mítica en el poema 26 

(PC, 128): 

  

            Pulsaremos los espejos 

 hasta que nuestros rostros canten como ídolos 

 

Aquí la imagen condensa todos los principios de esta poética del espejo y del hechizo 

hacia una palabra primordial recuperada más allá de la significación del lenguaje, en 
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cuanto que, el ritual mágico-religioso de pulsar los espejos (metáfora de la ruptura del 

lenguaje) conduce al canto, lo que nos remite a la ceremonia y, en relación isotópica, a 

estos ídolos, verdadero rescate de la dimensión mítica y originaria de la vida humana. 

Toda experiencia de lenguaje creador nace de tal rostro, como máscara dentro del espejo 

roto, ya no imagen pasivamente reflejada sino reformulada, reconfigurada. A este nivel 

del proceso neo-identitario, el espejo deja de ser opaco para abrirse a una transparencia 

profunda y tridimensional, o mejor dicho, multidimensional, dentro de la cual se 

renovará la expresión. Bien lo dice el poema 37 (PC, 139): 

 

 Más allá de cualquier zona prohibida 

 Hay un espejo para nuestra triste transparencia 

 

Tal experiencia no es total, por lo tanto no provoca felicidad, puesto que el yo personal 

de la poeta no logra participar a este cambio, se queda en la orilla de acá y necesita de 

un travestimiento verdaderamente ceremonial para efectuar la renovación, por lo menos 

en el plano imaginario de la creación poética, donde sí, la magia se cumple. Son 

diversas las máscaras que este yo viste al desdoblarse, a parte del mismo lenguaje o del 

poema asumido como máscara. En un artículo sobre la poeta, J. G. Cobo Borda escribe:  

 

Medium que copia lo que alguien le dicta desde la otra orilla del tiempo, crisol donde los 

elementos se funden para  un re-nacimiento, ella se desdobla. Pierde su identidad en aras de 

quien no la deja olvidar su tierra prometida, –que no es otra que el paraíso perdido. Fin y 

principio, queda reducida a sombra: doble de la que realmente es. De la que sigue cantando. 

Confusión, tautología, lo atávico que se manifiesta a través de ella le sirve de puente: emigra de 

sí, se busca no sólo en las palabras del lenguaje sino también en los gestos del amante.46  

                                                 
46 J. C. Cobo Borda, “Alejandra Pizarnik: la pequeña sonámbula” en Eco, revista de la cultura de 
occidente, Bogotá, Noviembre 1972, N. 151 (Tomo XXVI/1), p. 55 
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Desde el principio de la experiencia poética, la imagen cristalizada como 

metáfora del ser es el rostro, una cara indefinida e impalpable que a partir de la no 

connotación se define plásticamente, y se inmoviliza solemnemente en su función 

representacional. En efecto, desde el principio de la escritura, el yo poético busca una 

máscara en donde ocultarse y revelarse, cuando dice “miro rostros busco rostros hallo 

rostros” en “Un boleto objetivo” (PC, 29) y más tarde en “La caída”, “Yo no sé. No sé 

sino del rostro / de cien ojos de piedra / que llora junto al silencio / y que me espera.” 

Tal rostro es la misma poesía que puede revelarse solamente detrás de la máscara, o sea 

a partir del espejo en la imagen del yo reformulada, por lo tanto la poeta escribe en 

“Salvación” (PC, 49): “la muchacha halla la máscara del infinito / y rompe el muro de la 

poesía”, dentro de su proyecto trascendental e innovador.  

Como se nota, la poesía es acto fundante del nuevo yo, a tal punto que el mismo 

nombre propio se desdobla y se reformula en el poema “Sólo un nombre” (PC, 65): 

 

alejandra alejandra 

debajo estoy yo 

alejandra 

 

En otras ocasiones la poeta dice estar debajo del nombre y juega con los pronombres. 

Aquí la búsqueda del yo poético crea un espejismo gráfico dentro del mismo proceso 

especular a nivel lingüístico y simbólico, estableciendo un proceso metalingüístico que 

llevará a cabo en toda su creación poética.47  

El nombre aspirado es la poesía, el verdadero yo poético que tiene que separarse 

del yo fenoménico, para fundarse como sujeto en la palabra. Es que Alejandra, la 
                                                 
47 Más adelante se analizará el aspecto metalingüístico de este poema, aquí es ejemplo del proceso 
especular del yo en el nombre, en la palabra. 
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persona, se hace lenguaje y poesía de manera total y radical; en la escritura se cumplen 

la alquimia y la transformación, por lo cual la poeta declara “Afuera hay sol / yo me 

visto de cenizas” en “La jaula” (PC, 73), y en “Exilio” asume la semblanza del ángel 

nocturno (PC, 79). La poeta necesita superarse y sustituirse para recrearse en la poesía; 

necesita de transvestimiento simbólico, como en “Sombra de los días a venir” (PC, 202) 

cuando dice “Mañana / me vestirán de cenizas al alba”; necesita de otro rostro, sea cual 

fuere, como se lee en “Formas” (PC, 199), “tal vez juglar / o princesa en la torre más 

alta”, y siempre evoca la máscara al escribir “Años y minutos hacen el amor / Máscaras 

verdes bajo la lluvia” en “Del otro lado” (PC, 203), donde el elemento vegetal remite a 

la vitalidad de la poesía dentro de un tiempo simultáneo.  

El nombre debajo del cual está Alejandra Pizarnik es su verdadera cara, máscara 

que expresa la palabra nueva a partir de la noche transformadora, a tal punto que la 

nuestra escribe en “Privilegio” (PC, 216): “Ya perdido el nombre que me llamaba / su 

rostro rueda por mí / como el sonido del agua en la noche”, y en “Contemplación” (PC, 

217), “Adentro de tu máscara relampaguea la noche. Te atraviesan con graznidos. Te 

martillean con pájaros negros. Colores enemigos se unen en la tragedia.” La violencia 

denota una necesidad de ruptura para lograr el proceso innovador del ser por medio del 

lenguaje. El yo necesita desdoblarse e inclusive multiplicarse para refundarse y realizar 

la transformación simbólica dentro de un proceso autónomo y autoreferente, y 

efectivamente, la poeta siempre usa una fórmula alocutoria ambigua, nunca sabemos 

quién es el interlocutor y acabamos intuyendo que es la poeta misma o la poesía 

personificada y mirada dentro del espejo como imagen del yo. Son ejemplares los 

poemas “Hija del viento” (PC, 77), con los versos “ Tú lloras debajo de tu llanto, / tú 

abres el cofre de tus deseos / y eres más rica que la noche”; el poema 16 de Árbol de 

Diana (PC, 118) con los versos 
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 has construido tu casa 

 has emplumado tus pájaros 

 has golpeado al viento 

 con tus propios huesos 

 

 has terminado sola 

 lo que nadie comenzó 

  

Tal yo desdoblado y multiplicado adquirirá facciones más reconocibles sucesivamente, 

en las metamorfosis provocadas por las ceremonias nocturnas y los hechizos del 

lenguaje, siempre dentro del espejo como lugar simbólico del fundamento del sujeto y 

del lenguaje. Serán las “damas solitarias” y las “damas de rojo” de “Fragmentos para 

dominar el silencio” (PC, 223), siempre máscara nombrada, como en “Caminos del 

espejo” (PC, 241), o implícitamente aludida, como la mujer solitaria o la loba, en otros 

poemas, inclusive la maga y la sacerdotisa. Progresivamente el yo asume diferentes 

semblantes para cumplir su ritual mágico dentro del lenguaje poético, como veremos, 

hacia la liberación y el renacimiento del mismo, no obstante la angustia persistente del 

límite.  

 

 La experiencia del espejo, en sentido simbólico y metafórico, no es otra cosa que 

el proceso a través del cual Alejandra Pizarnik se vuelve poesía por medio del lenguaje, 

en un proyecto subvertidor de la realidad de manera radical, como Alicia en el país de 

las maravillas. El resultado es un lenguaje personal, inédito, que comparte con la época 

el anhelo de liberación e innovación. Por cierto, los golpes anunciados en los primeros 

poemas se harán contundentes y, de manera progresiva, el lenguaje se rompe y se 

renueva, más allá de la ruptura vanguardista.  
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Sin embargo, son fácilmente reconocibles, en esta poesía, algunos rasgos típicos 

de las vanguardias, como cierta violencia lexical y emocional, la aglutinación de las 

palabras por medio de los sonidos y los fonemas, ciertos experimentos lúdicos con las 

palabras –que implican ironía–, la fragmentación de la expresión que suele ser onírica y 

hermética, la asociación libre e ilógica de imágenes, el poema en prosa de matriz 

rimbaudiana y surrealista. A este propósito Ana María Fagundo observa:  

 

El trabajo de Alejandra Pizarnik está influido por la vanguardia. Sus pinturas son surrealistas, y 

su crítica y sus traducciones son de autores vanguardistas. En sus trabajos literarios usa técnicas 

de la vanguardia tales como expresiones desencajadas, conexiones ilógicas y alusiones 

herméticas. Sus poemas tienen un marcado carácter onírico. Estilísticamente, su poesía abarca 

desde los versos cortos y concentrados de los cinco primeros libros a los poemas en prosa, 

abiertos y sugerentes, de sus dos últimos libros. […] En su deseo de alcanzar una especie de 

revelación de lo Absoluto, Pizarnik reduce su verso a la mínima expresión, como si las palabras 

fueran superfluas cuando se ha logrado una esclarecedora visión. La preocupación de Pizarnik 

por el oficio de escribir es constante y se puede ver a través de sus libros. También habla de ello 

en sus diarios.” 48  

 

Sin duda Pizarnik compartió con las vanguardias la negación que llega a ser 

nihilismo dentro de la ruptura, esa necesidad de suplantar el lenguaje establecido en 

sistema para encontrar un lenguaje auténtico y originario, como vimos en relación con 

el surrealismo, capaz de refundar al ser humano, a la sociedad y a la cultura. El caso de 

nuestra poeta es destacable, porque se trata de un aporte significativo, por estar muy 

personalmente caracterizado; experiencia propia y autónoma que se reconoce dentro de 

un proyecto común, aunque sin proclamas ni adhesiones, más bien experiencia solitaria, 

por lo tanto profunda, hasta jugarse la vida misma.  

                                                 
48 Ana María Fagundo, op. cit., pp. 222-223. 
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 Son reconocibles algunos estilemas que caracterizan esta expresión poética, 

como la construcción anafórica, la repetición diseminada, la correlación fonemática y 

semántica, la aliteración, el hipérbaton, el encabalgamiento, la metáfora pura que 

produce una significación concisa y hermética –por lo tanto densa y profunda dentro de 

la irracionalidad–, la sinestesia, la prosopopeya, la enumeración caótica y la asociación 

de imágenes. Fundamentales son la imaginación, la creación de imágenes simples pero 

evocativas, la fragmentación del corpus del poema y el poema en prosa –donde se 

afirman particularmente la asociación de imágenes y el lenguaje onírico–, la expresión 

irracional, la ironía.49 

 Ya vimos que la sonrisa configura toda la expresión poética dentro de la poética 

de la crítica y la ruptura, típica de las vanguardias. Nunca llega a ser carcajada o 

sarcasmo en Pizarnik, sino que más bien se trata de una mueca fina y sutil que demarca 

la revolución en acto, contra la realidad y el estado prefijado de las cosas. En algunos 

momentos se siente la violencia de la negación, como en “Mucho más allá” (PC, 95): 

 

 Pues esto es la vida, 

 este aullido, este clavarse las uñas 

 en el pecho, este arrancarse 

 la cabellera a puñados, este escupirse 

 a los propios ojos, sólo por decir, 

 sólo por ver si se puede decir: 

 «¿es que yo soy? ¿verdad que sí? 

 ¿no es verdad que yo existo 

 y no soy la pesadilla de una bestia?» 

 […] 

                                                 
49 Véase Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Editorial Porrua, 1998; Pelayo H. 
Fernández, Estilística, Madrid, Ediciones José Porrua Turanzas, 1974; José Antonio Mayoral, Figuras 
retóricas, Madrid, Editorial Síntesis, 1994. 
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 Pues eso es lo que hacemos. 

 Nos anticipamos de sonrisa a sonrisa 

 hasta la última esperanza. 

 

Destaca el mismo tono en el poema “Invocaciones” (PC, 196): 

 

 Insiste en tu brazo, 

 redobla tu furia 

 crea un espacio de injuria 

 entre yo y el espejo 

 crea un canto de leprosa 

  entre yo y la que me creo. 

 

Pero la misma ironía se hace lúdica en muchos casos, sobre todo se hace juego de 

palabras y juego lingüístico, de sonidos y fonemas que se aglutinan, se implican y se 

crean uno a otro. Entonces, en “Cielo” (PC, 38) el lenguaje se contamina de símbolos 

matemáticos y se aglutina lúdicamente sin perder el tono irónico subtendido: 

 

 los dos tú + cielo = mis galopantes sensaciones 

 biformes bicoloreadas bitremendas bilejanas 

 lejanas lejanas 

 lejos 

 

 sí amor estás lejos como el mosquito 

 sí! Ese que persigue a una mosquita junto 

 al farol amarillosucio que vigila bajo el 

 cielo negrolimpio esta noche angustiosa 

    llena de dualismos 
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En “Canto” (PC, 54) el juego se hace semántico y crea espejismos, por medio de la 

repetición y la inversión del orden de las palabras, siempre dentro de la ironía: 

 

 el tiempo tiene miedo 

 el miedo tiene tiempo 

 el miedo 

 […] 

 destrucción de destrucciones 

 sólo destrucción 

 

 y miedo 

 mucho miedo 

 miedo 

 

Aquí se percibe en la repetición obsesiva el trauma de la experiencia real vivida, 

convertida en juego provocativo en el poema. Lo cual llega hasta la paradoja, el 

sinsentido desafiante y el nihilismo en “Balada de la piedra que llora” (PC, 62), todavía 

por medio de la repetición, la conmutación y la aglutinación de las palabras claves: 

 

 la muerte se muere de risa pero la vida 

 se muere de llanto pero la muerte pero la vida 

 pero nada nada nada 

 

El artificio culmina en la repetición concatenada y la conmutación en el poema 20 de 

Árbol de Diana (PC, 122), otra vez acabando en el nihilismo: 

 

 dice que no sabe del miedo de la muerte del amor 

 dice que tiene miedo de la muerte del amor 
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 dice que el amor es muerte es miedo 

 dice que la muerte es miedo es amor 

 dice que no sabe 

 

Similmente en “Las grandes palabras” (PC, 187), asumiendo la paradoja de una forma 

provocativa como expresión de la falta de sentido de la existencia y como crítica del 

tiempo cronológico, a la manera de Antonio Porchia, a quién está dedicado el poema en 

epígrafe: 

 

 Aún no es ahora 

 Ahora es nunca 

  

 Aún no es ahora 

 Ahora y siempre 

 Es nunca 

 

Sorprendente la aglutinación semántica y fonética, junto con el juego aliterativo en “La 

verdad de esta vieja pared” (PC, 194), especialmente los versos finales “es verde estoy 

muriendo / es muro es mero muro es mudo mira muere.” 

 En este aspecto lúdico del lenguaje ya es reconocible la crítica vanguardista 

hacia el mismo objeto de arte y las partes que lo estructuran, experiencia de negación 

que Alejandra Pizarnik comparte totalmente y con resultados expresivos destacables.  

Es propiamente en la metapoesía y el metalenguaje donde la poeta puede ser 

incluida en la experiencia vanguardista con todo derecho, porque vivió el mismo 

nihilismo, la misma negación de tanta expresión vanguardista, la revuelta contra el 

sistema a partir de la obra de arte y del lenguaje, para suplantar la realidad con otra que 

la trascendiera, de manera absoluta y física, jugándoselo todo en la apuesta. Pero la 
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poeta no se conformó con romper el poema o el lenguaje en su forma, y con la denuncia 

y la provocación, sino que se atormentó en buscar el nombre, la expresión exacta dentro 

de la escisión del yo y la fragmentación del lenguaje poético, hasta el final. No perdió la 

esperanza y no se quedó en la crítica, lo jugó tao para una creación auténtica y 

renovada. 

 Dentro del espejo, que es el poema y el lenguaje simultáneamente, la poeta crea 

su máscara, que, a su vez, es todavía el poema y el lenguaje. El yo necesita del espejo 

para mirarse en cuanto lenguaje y, a partir de la negación, en sentido lacaniano, 

refundarse y mirarse en su hacerse poema. Por eso la poeta admite, en “Un sueño donde 

el silencio es de oro” (PC, 227), “He tenido muchos amores –dije– pero el más hermoso 

fue mi amor por los espejos”. De ahí comienza su camino dentro del ser a través del 

lenguaje que se hace poema, pero a partir de la experiencia simbólica de la separación y 

la negación, para reformularse como ser y como lenguaje.  

 Ejemplar es el poema “Solo un nombre” (PC, 65), ya citado arriba, por el juego 

especular e identitario creado con el nombre propio de la poeta. Tal poema expresa 

perfectamente la separación del ser y el límite de la palabra. La esencia del ser no 

coincide con el nombre propio –Alejandra–, el yo poético asume el nombre justamente 

para identificarse en el poema, anhelo que resulta imposible en el acto mismo de 

intentarlo, por lo tanto el nombre en minúscula permanece en la separación y en el 

límite, no obstante la tentativa de integración entre ser y nombre. El proceso se 

desarrolla y en cierto sentido se cumple, dentro de la realidad poética, como veremos, 

pero sólo a partir de esta separación. Sobre este poema Francisco Lasarte escribe:  

 

Las seis palabras que lo componen confirman con suma eficacia lo que insinúa ya el irónico 

«sólo» del título: el fracaso de la palabra. La poeta duda de que un signo lingüístico –aquí 

significativamente su propio nombre– pueda crear una realidad. Y «nombre» revela su 
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fundamental duplicidad. Ella sólo puede existir en su poema mediada por el lenguaje, en el 

nombre/sustantivo «alejandra» (o en el pronombre «yo»), presa en el ardid de las palabras. Años 

después, abandonada casi la tentativa de imponer su voluntad sobre el lenguaje, repetirá 

Pizarnik: «Vacío gris es mi nombre, mi pronombre» (PL, 19). La palabra, en vez de exaltar, 

degrada; en vez de integrar, fragmenta. Su efecto degradante lo vemos en la transformación de 

«Alejandra» en «alejandra», ya que el nombre propio vuelto nombre común priva a la poeta de 

su singularidad. Y la fragmentación no es menos evidente: tres manifestaciones de «alejandra» 

en lugar de una única «Alejandra». Además, el poema crea una relación antagónica entre la 

doble «alejandra» del primer verso –la que sería el nombre– y la del tercer verso, supuestamente 

más real y más próxima a la Alejandra Pizarnik de carne y hueso. Por la disposición del poema 

en la página, esta última «alejandra» se encuentra literalmente debajo del nombre, separada de él 

y sofocada por su doble presencia. El nombre escinde y oprime. Es algo que reitera Pizarnik en 

otra ocasión, al decir: «Yo lloro debajo de mi nombre” (AP, 33) […]La tercera «alejandra» 

implica una cuarta debajo de ella, y la cuarta una quinta, dentro de una serie interminable de 

nombres que dejan a la poeta siempre diferida, incapaz de hallar su origen o centro en el poema. 

Palabra y ser están separados por un abismo insalvable.50 

 

Esta experiencia específica se hace sentir, en muchos poemas, como desamparo 

y herida. La escritura es identificada como una caída y una separación del mundo real, 

una especie de destierro subsecuente a un sentido de culpa.51  

La poesía se da dentro de la herida, como expresa el poema “La única herida” 

(PC, 78): 

                                                 
50 Véase Francisco Lasarte, “Más allá del surrealismo: la poesía de Alejandra Pizarnik” , op. cit., pp. 866-
77. Cita pp. 869-70 
51 En la acepción de la lengua como falo en el proceso de simbolización del mundo, otra vez con Lacan 
destacamos la separación entre sujeto y realidad en la dialéctica del deseo a partir del Edipo y del 
complejo de castración: “Es la mera indicación de ese goce en su infinitud la que implica la marca de su 
prohibición, y, por constituir esa marca, implica un sacrificio: el que cabe en un único y mismo acto con 
la elección de su símbolo: el falo. Esta elección es permitida por el hecho de que el falo, o sea la imagen 
del pene, es negatividad en su lugar en la imagen especular. Esto es lo que predestina al falo a dar cuerpo 
al goce, en la dialéctica del deseo. […] Culpabilidad ligada al recordatorio del goce de que falta el oficio 
devuelto al órgano real, y consagración de la función del significante imaginario para imponer a los 
objetos la prohibición.” (El mismo lenguaje se da en la dialéctica entre presencia y ausencia, posibilidad y 
falta, libertad y ley coercitiva.) J. Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente 
freudiano”, op. cit., pp. 333-34. 
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 ¿Qué bestia caída de pasmo 

 se arrastra por mi sangre 

 y quiere salvarse? 

 

 He aquí lo difícil: 

 caminar por las calles 

 y señalar el cielo y la tierra 

 

Todavía la herida aparece en “Nada” (PC, 86) con el verso “El viento muere en mi 

herida”, donde viento es metáfora de aliento y poesía. El desamparo agudo se expresa 

en el nihilismo de “El despertar” (PC, 92): 

 

 Es el desastre 

 Es la hora del vacío no vacío 

 Es el instante de poner cerrojo a los labios 

 oír a los condenados gritar 

 contemplar a cada uno de mis nombres 

 ahorcados en la nada 

 

El nombre, que supuestamente atribuye al ser y a las cosas una dimensión real y 

una identidad definida, aquí es amenaza a la integridad y mortaja para la expresión. Hay 

que superar este nombre que es resultado de la separación y provoca terror, como 

cuando la poeta escribe, en “El miedo” (PC, 87), “¿Sabes tú del miedo? / Sé del miedo 

cuando digo mi nombre.” El yo está dentro del estatuto psicológico del trauma, 

expresado por el miedo como temática imprescindible de esta escritura. El sentido de la 

pérdida es patente, de manera eficaz en “La noche” (PC, 85): 
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 Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos. 

 Su lágrima inmensa delira 

 y grita que algo se fue para siempre. 

 

 Alguna vez volveremos a ser. 

 

El yo separado no es, solamente resulta una máscara inexpresiva y sin habla real. Por lo 

tanto, esta poesía, que se da dentro de la pérdida y la ausencia, trata de rescatar el 

mundo originario perdido. Pero siempre dentro de la separación para recuperarlo a partir 

de las raíces del trauma. La caída representa tal pérdida, pero al mismo tiempo se hace 

camino hacia atrás, la vuelta a lo perdido, la renuncia a lo estructurado y estandardizado 

para volver a lo informe, desde lo cual empezar de nuevo; por eso, en el poema 19 de 

Árbol de Diana (PC, 137), la poeta invoca la caída en el envoltorio de la noche en un 

proceso de metamórfosis: 

 

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de 

piedras verdes en la casa de la noche, déjate caer y doler, mi vida. 

 

Más aún, el nacimiento es un momento doloroso dentro de la separación, como 

se lee en el poema 1 del mismo poemario (PC, 103): “He dado el salto de mí al alba” y, 

en consecuencia, “y he cantado la tristeza de lo que nace.” 

A partir de la caída se abre una brecha dentro del “yo” en la imagen especular, 

de ahí se reformula el lenguaje poético, al mismo tiempo que el “yo” se renueva. Por lo 

tanto, leemos en el poema 2 del mismo poemario (PC, 105), “Éstas son las versiones 

que nos propone: / un agujero, una pared que tiembla…” Es el momento amniótico del 

renacimiento del yo junto con el nacimiento de la poesía.  
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Es desde esta experiencia identitaria cuando el poema y el lenguaje están 

mirados a distancia, dentro del mismo espejo, asumen un rostro y una forma sobre la 

cual el yo poético en proceso de reformulación analiza críticamente el lenguaje, a fin de 

renovarlo desde su raíces; dentro de la falla lacaniana se desarrolla el metalenguaje. 52 

A lo largo de toda la obra recurre el tema de la falla, metaforizada, como en el 

poema “Nombrarte” (PC, 169), cuando dice “sólo un dibujo, una grieta en un muro”, 

para representar el proceso de atribuir un nombre a la experiencia real, proceso posible 

solamente a partir de esta brecha, como afirma el poema “Cuarto solo” (PC, 193): 

 

Si te atreves a sorprender 

la verdad de esta vieja pared: 

y sus fisuras, desgarraduras, 

formando rostros, esfinges, 

manos, clepsidras, 

seguramente vendrá 

una presencia para tu sed 

 

La palabra, el poema, se hacen semblante, adquieren una forma y una figura a 

partir de la fisura que representa la mirada en el espejo. El nombre nuevo se formula a 

partir de la negación, proceso promulgado por las mismas vanguardias en el proceso 

revolucionario de renovación del ser humano por medio del arte.  

En Pizarnik tal negación está presente en toda su expresión, con su postura 

crítica hacia la realidad y hacia si misma, pero en “Reloj” se hace casi explícita, una 

declaración de poética del yo bajo las facciones de una dama, siendo la poesía 

                                                 
52 Véase Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, op. cit., pp. 106-108. La autora especifica: 
“Cuando una expresión (por ejemplo la frase ‘tablero horizontal’) describe el significado de mesa, 
estamos ante un ejemplo de metalenguaje, concepto, éste, que nos permite distinguir ‘la lengua de la que 
hablamos de la lengua que hablamos’, como dice GREIMAS, y que explica la posibilidad de que una 
lengua* se describa a sí misma.” 

 122



metaforizada por un pájaro y su formulación expresada por el alba: esta dama “sale al 

alba a pronunciar una sílaba / NO”. Lo mismo en “Fronteras inútiles” (PC, 185) en la 

dinámica entre negación y afirmación “no / sí / no / un lugar de ausencia / un hilo de 

miserable unión.” De ahí, la ausencia busca la plenitud en la palabra, por lo tanto la 

poeta escribe, en “La carencia” (PC, 91):  

 

 Yo no sé de pájaros, 

 no conozco la historia del fuego. 

 Pero creo que mi soledad debería tener alas. 

 

Otra vez la poesía está metaforizada por un ave, cual elemento etéreo y trascendente, en 

este caso por medio de la sinécdoque de “alas”, mientras que la alquimia verbal está 

metaforizada por el fuego. La poeta está en fase de transformación, todavía no conoce 

las artes mágicas sobre el lenguaje que va adquiriendo poco a poco. Pero la ausencia se 

hace voz poética; por medio del cuerpo puesto en juego en la transformación de la 

opacidad en elementos lucientes que revelan el misterio; bien lo expresa el poema 9 de 

Árbol de Diana (PC, 111): 

 

 Estos huesos brillando en la noche. 

 estas palabras como piedras preciosas 

 en la garganta viva de un pájaro petrificado, 

 este verde muy amado, 

 este lila caliente, 

 este corazón sólo misterioso.  

 

La piedra representa el proceso de cristalización de la voz, expresada con la sinécdoque 

de “garganta”, y emitida a partir de la estructura misma del cuerpo del yo poético, 
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representado éste por los huesos brillantes, lo que nos remite a una dimensión originaria 

que debemos recuperar, a la muerte metaforizada también por la noche como alvéolo 

generador. Por eso las palabras nacientes son representadas por colores vivos y tenues 

en relación sinestésica con la realidad expresada. La poesía se hace interlocutora de la 

misma dicción y la poeta le pide, “ y por favor / que me hables / siempre” en 

“Presencia” (PC, 162), hasta que la voz se desdobla y amplifica contra el silencio opaco 

de la realidad trascendida: “Son mis voces cantando / para que no canten ellos / los 

amordazados grismente en el alba / los vestidos de pájaro desolado en la lluvia.”  

 Se desprende el canto, contra toda barrera, pero también se profundiza la 

angustia por la imposibilidad de modificar la realidad por medio de la poesía, gran dolor 

de toda la vida en Alejandra Pizarnik. Entonces, la poesía en relación especular con el 

yo que la profesa, se hace pronto límite, piedra opaca sin esperanza de real 

trascendencia, dentro de un existencialismo pesimista. La poeta quisiera transmutarse 

integralmente en la palabra de su otra realidad, pero sabe que no puede dentro de los 

límites del cuerpo y del tiempo real que ni la poesía puede suplantar, aunque los 

reformule dentro de la autorreferencialidad. A tal propósito, Francisco Lasarte escribe: 

 

En vez de crear una plenitud de índole erótico-mística, la palabra poética produce un vacío y 

forma una impenetrable barrera entre el ser y el nombre. […] La palabra es al mismo tiempo un 

obstáculo y una condena a muerte («un color como un ataúd»). En efecto, ser «sólo un nombre» 

en la poesía –existir en ella sous rature y no como una presencia real– equivale a una muerte 

poética. Y pretender hallar un «origen» en el nombre lleva también a la destrucción, puesto que 

tal origen no sería más que la ausencia, la irrealidad. No una «resurrección» en la poesía, 

entonces, sino «re-conocimiento» y la «re-creación» de una precaria imagen lingüística, visible 

pero inalcanzable detrás de la transparencia del lenguaje. Pizarnik quisiera que el poema 

expresara su realidad –la de ella, no la del signo–, y lo dice con estas palabras «Toda la noche 

espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso en el viento que viene a mí, permanece en 
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mí» (IM, 47). Vana esperanza: el viento, imagen de destrucción y desgaste a lo largo de toda su 

poesía, corrobora que en el poema ella no es más que una imperfecta «alejandra».53  

 

 Este límite se hace verdadero dolor y profunda angustia para el alma sedienta de 

libertad de la poeta, quien lamenta, en “Noche” (PC, 57): 

 

 ¡Qué sé yo! ¡Faltan palabras, 

 Falta candor, falta poesía 

 Cuando la sangre llora y llora! 

 […] 

 ¡Quiero salir! Cancerbero del alma: 

 ¡Deja, déjame traspasar tu sonrisa! 

 […] 

 ¡Tanta vida Señor! 

 ¿Para qué tanta vida? 

 

Los vocativos y las exclamaciones, enfatizan el estado de ánimo perturbado de la poeta 

en su ansia de trascendencia. El trauma llega a bloquear el lenguaje mismo, haciendo de 

la danza, que metaforiza el movimiento dinámico de la imaginación libre y del lenguaje 

que la nombra, una inmovilidad, ya desde el oximorón del título en “Danza inmóvil” 

(PC, 75), como una mariposa contra un vidrio, donde la muerte adquiere significado 

negativo, a diferencia de la muerte como momento originario y cíclico, generador de 

vida: 

 

 De muerte se ha tejido cada instante. 

 Yo devoro la furia como un ángel idiota 

                                                 
53 Francisco Lasarte, op. cit., 871-72. La lectura de este autor es particularmente negativa, aquí se 
resaltará el reverso de la medalla, pero su critica evidencia de manera muy clara este sentido angustiante 
del límite en la poesía de Pizarnik. Véase todo el artículo, pp. 867-877. 

 125



 invadido de malezas 

 que le impiden recordar el color del cielo. 

 

 Pero ellos y yo sabemos 

 que el cielo tiene el color de la infancia muerta. 

 

Lo mismo en “Artes invisibles” (PC, 80), donde “y no hay una palabra madrugadora / 

que le dé la razón a la muerte / y no hay un dios donde morir sin muecas.”  

La consecuencia de esta desesperada búsqueda de libertad es la soledad, ni las 

palabras son un amparo, o una oración en la cual el ser se recoge, o una fiesta aliviadora 

en “Cenizas” (PC, 82), por lo cual la poeta lamenta “Yo ahora estoy sola / –como la 

avara delirante / sobre su montaña de oro– / arrojando palabras hacia el cielo, pero estoy 

sola”. 

Ya en Árbol de Diana la poeta se siente rehén de un sortilegio oscuro, totalmente 

dada a la poesía imposible, que no logra liberarla, aunque al mismo tiempo se formule y 

se libere. Ésta no logra ser lugar, radicación del yo poético que no puede más que 

aceptar el ritual de transformación mágica, como se ve en “Fiesta” (PC, 191), cuando la 

poeta admite “Dibujé el itinerario / hacia mi lugar al viento.”, para luego asumir “Y he 

bebido licores furiosos / para transmutar los rostros / en un ángel, en vasos vacíos”, con 

la conciencia de que estará “en el vaso inalcanzable, / en la sed de siempre.”, en 

“Moradas” (PC, 205), hasta sentenciar su propia pérdida inexorable en “Mendiga voz” 

(PC, 206): “En mi mirada lo he perdido todo / Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no 

hay.”, donde el uso del adverbio de lugar en la antítesis meforiza la ausencia, 

profundizándola. El dolor no tiene salida al decir “Grises pájaros en el amanecer son a 

la ventana cerrada lo que a mis males mi poema” en “Desfundación”, donde la poeta 
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utiliza una fórmula de ecuación matemática que crea una relación comparativa entre los 

términos, para expresar su sentido de cautiverio e imposibilidad.  

 La misma sensación de límite se siente en el lenguaje. Ya en el primer poema, en 

el primer libro, la poeta preanuncia su poética metalingüística, dentro de la negación 

que refunda su propio mundo, terminando con los versos “No querer traer sin caos / 

portátiles vocablos.” (“Días contra el ensueño”, PC, 11). Ya vimos como el nombre 

propio de la poeta se pone en juego dentro del espejo (PC, 65), de donde comienza la 

mirada nueva, cual corte que configura la realidad poética en su lenguaje, proceso 

metaforizado eficazmente en el poema 10 de Árbol de Diana (PC, 112): 

 

 un viento débil 

 lleno de rostros doblados 

 que recorto en forma de objetos que amar 

 

Persiste la idea del doble y de la máscara para poder decir el poema, como una forma de 

amor, la más absoluta, que atrapa la poeta hasta generarse a partir de la libido, como 

queda claro en el poema 17 (PC, 119): “Días en que una palabra lejana se apodera de 

mí. Voy por esos días sonámbula y transparente. La hermosa autómata se canta, se 

encanta, se cuenta casos y cosas”, hasta la “fornicación de nombres”. Como se nota el 

poema es absolutamente autoreferente para Pizarnik. Quizá a lo mejor ella se desdobla y 

se viste de otros seres, alter-ego de su ser, pero siempre es ella quien habla, canta o 

calla. No es admitida la poesía impersonal de tanta expresión vanguardista y 

contemporánea. Esta poesía está en el yo, sin otras posibilidades.  

Con todo, también dentro de la lengua personal se hace sentir el límite, el 

contraste con la realidad, la imposibilidad de decirlo todo. En relación metonímica, la 

garganta no logra emitir sonidos y  palabras, asfixiada por el límite, capaz de articular 
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solamente palabras afásicas, dentro de la fragmentación del discurso poético. En el 

poema 29 (PC, 131), la poeta dice: “Aquí vivimos con la mano en la garganta. Que nada 

es posible ya lo sabían los que inventaban lluvias y tejían palabras con el tormento de la 

ausencia.” Y se escucha un sonido de manos en la niebla, remoto e inalcanzable. En 

efecto, “en espera de la palabra antigua” (PC, 147), el lenguaje se desliza en música y 

en silencio, voz verdadera y auténtica de esta poesía. En el poema 3 de Árbol de Diana 

(PC, 105), la poeta anuncia: 

 

 sólo la sed 

 el silencio 

 ningún encuentro 

 

Todavía la poeta percibe la falta de palabras como límite insuperable. J. G Cobo Borda 

observa “Su silencio, entonces, resuena con el vigor de un rechazo desesperado; la 

postrera negativa a pactar”,54 como dice el poema 18 (PC, 120) en aceptar el silencio del 

mundo real: 

 

 como un poema enterado  

 del silencio de las cosas 

 hablas para no verme 

 

Asimismo, en relación intermedial con un dibujo de Wols (PC, 126), la poeta escribe: 

“estos hilos aprisionan a las sombras / y las obligan a rendir cuentas del silencio”, y 

poco después (PC, 130) “te alejas de los nombres / que hilan el silencio de las cosas”, 

hasta entregarse totalmente a esta voz originaria y auténtica en Otros poemas (PC, 143): 

 

                                                 
54 J. G. Cobo Borda, op. cit., p. 41. 
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 silencio 

 yo me uno al silencio 

 yo me he unido al silencio 

 yo dejo hacer 

 me dejo beber 

 me dejo decir 

 

Como la noche y el viento, el silencio es una especie de poción mágica que la poeta 

acepta para cumplir su misterio y metamorfosis; en fin, convertirse en palabra poética, 

por lo cual “los náufragos detrás de la sombra / abrazaron a la que se suicidó / con el 

silencio de su sangre” (PC, 144). Otra vez con Cobo Borda subrayamos:  

 

O sea que si detrás de toda palabra hay un silencio, su reverso; oquedad donde ella resuena y se 

dilata, también es cierto que este silencio hace las veces de testigo implacable: ‘me desmiente’, 

‘me amordaza’, como manifestaba en Árbol de Diana. Este silencio es el que convierte a cada 

poema en un juicio contra el poeta, esa acusación que lo denuncia y escarnece.55  

  

Pronto este silencio se hace generador de la palabra auténtica, como en “Verde 

Paraíso” (PC, 175) donde la poeta “atesoraba palabras muy puras / para crear nuevos 

silencios”. Paradójicamente el silencio metaforiza la palabra, a su vez metaforizado 

sinestésicamente por el fuego en muchas ocasiones, a evidenciar su energía vital y 

generadora, como en “En un lugar para huirse” (PC, 184), cuando dice “Espacio. 

Silencio ardiente”. Naturalmente, tal silencio se identifica con la muerte cíclica cual 

elemento fecundador de la palabra, como en “Silencio” (PC, 188), “La muerte siempre 

al lado. / Escucho su decir. / Sólo me oigo.”, y la palabra en la forma del canto a su vez 

se esfuma en nada en “Pido el silencio” (PC, 189): “Canta como si no pasara nada. / 

                                                 
55 Ibid., p. 60. 
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Nada pasa.” A su vez el silencio se hace música, instrumento que emite palabras para 

revelar la “Memoria” (PC, 201), “Arpa de silencio / en donde anida el miedo”, pero 

siempre en contacto con el límite y la imposibilidad que amenazan la nueva música del 

mismo silencio. Como evidencia Francisco Laserte, la misma actitud radical de Pizarnik 

frente a la poesía y la palabra, provocan este enmudecimiento: “Su crítica de la palabra 

es absoluta. La mantiene al borde del silencio, minando la seguridad que todo poeta –

incluso el más escéptico– necesita para seguir escribiendo.”56 De ahí la sensación de 

miedo denunciada en el verso, la exasperada sensación de impotencia que recurre toda 

la obra poética. Pero, como veremos, y como ya aquí se percibe, el silencio hace que el 

poema sea también morada del ser y lugar de reconciliación, a pesar de la separación 

aquí analizada, y la fragmentación del lenguaje. En la conclusión de su artículo sobre 

Pizarnik, Ana María Fagundo destaca la imposibilidad absoluta de esta poesía 

marginada al límite de la realidad: 

 

Su poesía parece separada del mundo de los sentidos como si el mundo físico, con sus 

posibilidades sensuales, no entrara por los ojos, la nariz, las orejas o la piel. Pizarnik se consume 

en su propio afán de infinito, en su propia angustia y en su miedo, en su propia soledad y, de 

alguna manera, en sus propias limitaciones. Hay una visible falta de sensualidad en su poesía, 

aunque el deseo de amar y ser amada aparece en los poemas y en las anotaciones de su diario. 

Ella, que quiso trascender la cautividad humana, acabó más cautiva, por su incapacidad para 

aceptar y trabajar dentro de los límites de la condición humana.57  

 

Sin embargo, la poesía de Pizarnik se autoafirma dentro de la negación y la 

crítica, dentro de una ontología del ser que rescata su mundo en la palabra. No se salva a 

                                                 
56 Francisco Lasarte, op. cit., p. 867. Poco después señala: “Lejos de ser el lugar de la «resurrección», el 
recinto poético es una mera tramoya, «un escenario más». E inevitablemente el silencio ofrece la única 
salida de la trampa lingüística” (p. 874).  
57 Ana María Fagundo, op. cit., p. 228. 
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sí mismo en el plano de la realidad pero refunda y renueva el lenguaje poético 

radicalmente, haciéndose cuerpo y silencio con una delicada sensualidad y jugando el 

todo por todo, incluso la vida, en una entrega extremadamente apasionada.  

 Los últimos libros, Extracción de la piedra de la locura y El infierno musical 

sintetizan y culminan en una expresión total y densa todos los temas y motivos que 

hemos estado analizando, dejando florecer la palabra a pesar de la angustia. En el 

próximo apartado, que desarrolla y amplía este mismo enfoque, más allá de la ruptura y 

la separación,  se integra entonces el análisis de los aspectos aquí evidenciados de estos 

poemarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 131



 

 

2.5 

 

Más allá de la ruptura:  

una poética del cuerpo hacia el silencio 
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 La palabra enmudece dentro de un discurso poético fragmentado, y sin embargo 

no deja de hablar, por lo menos dentro de la autoreferencialidad y dentro de la esencia. 

Efectivamente, en sentido heideggeriano, “el habla habla” de manera autónoma dentro 

del lenguaje en esta poesía absoluta en búsqueda de la esencia originaria del ser y del 

decir.58  

 No obstante la escisión del ser y del lenguaje, no obstante la fragmentación del 

yo y de la palabra, el poema logra cantar y configurarse corporalmente, superando toda 

separación, pero solamente dentro del mundo autónomo de la poesía. Claro que el yo 

poético se queda en la soledad desamparada, pero en el momento de la escritura alcanza 

la unidad, como un artificio mágico, fruto del conjuro. 

 Para lograr este nivel de autoconocimiento por medio del lenguaje, el ser tiene 

que emprender un camino dentro del habla; tiene que irse, dejar el lugar de la realidad 

para alcanzar el otro lugar, la morada del lenguaje dentro del silencio.59  

 Alejandra Pizarnik, quién conocía y admiraba la poesía metafísica de Trakl y 

Rilke, expresa repetidamente la idea de la partida, por medio del alma y del cuerpo, en 

su experiencia de lenguaje, cuando el ser precisamente quiere hacerse poema por medio 

de la palabra escrita.  

 En el poema “Ceniza” (PC, 55) ya la poeta anuncia el comienzo de un camino, al 

escribir “Pronto nos iremos”, lo que se hace verdadera partida simbólica que implica un 

viaje en la ya citada “La última inocencia” (PC, 61): 

                                                 
58 Véase Martin Heidegger, De Camino al habla, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2002. El filósofo 
critica la percepción del lenguaje como instrumento del hombre en la comunicación, para reconocer su 
total autonomía como sistema que pre-existe al individuo hablante en cuanto esencia, la “langue” antes el 
acto de la “parole”. En específico el autor escribe: “Dilucidar el habla quiere decir no tanto llevarla a ella, 
sino a nosotros mismos al lugar de su esencia, a saber: al recogimiento en el advenimiento apropiador 
(Ereignis). En pos del habla y sólo acerca de ella quisiéramos meditar. El habla misma es: el habla y nada 
más. El habla misma es el habla.” (p. 10) 
59 Ibid. 
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 Partir  

 en cuerpo y alma 

 partir 

 

La poeta emprende el camino justo para “deshacerse de las miradas / piedras opresoras / 

que duermen en la garganta”, o sea para liberar al ser de los límites de la percepción 

cotidiana que no permiten la expresión, representada aquí metonímicamente por la 

garganta en relación con la voz que emite la articulación de la palabra. Las piedras son 

las palabras vacías del habla establecida, que sofocan al habla verdadera en la garganta.  

 La partida implica dejar un lugar para otro, dejar un espacio ocupado para un 

espacio habitado por el ser, por lo cual el ser tiene que alejarse de sí mismo para 

alcanzar la morada en el lenguaje y tiene que hacerse camino, identificarse con el 

movimiento de ir por senderos indefinidos del lenguaje. El ser oscila en la 

incertidumbre, pero enfatiza la separación del lugar anónimo para hacerse viajero en el 

poema 33 de Árbol de Diana (PC, 135): 

 

 alguna vez 

  alguna vez tal vez 

 me iré sin quedarme 

    me iré como quien se va 

 

El sujeto del lenguaje se convierte en el caminante que siempre está en búsqueda de la 

palabra perdida. Este proyecto está suspenso en un plano espacial y temporal indefinido, 

pero de todos modos implica el movimiento y la búsqueda.60 

                                                 
60 Escribe Heidegger: “Lo que es extraño camina hacia adelante. Pero no va errabundo, carente de toda 
determinación. Lo extraño anda buscando el lugar en el que podrá permanecer en tanto que caminante. 
«Lo extraño» sigue la llamada que apenas le es desvelada y que lo encamina a su ser propio. […] Así 
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 Ese lugar otro para ser alcanzado es la morada en el lenguaje, la palabra que 

solemos habitar y sentir como lugar de amparo, más allá de la fragmentación, el miedo 

el desamparo vivido por el yo poético. Las dos dimensiones experienciales conviven 

una en otra en Pizarnik. Pronto la separación se hace pertenencia, y la palabra se vuelve 

un don misterioso, tanto cuanto precioso, en este verdadero camino al habla originaria.  

 En “Duración” (PC, 164), podemos percibir todo el proceso, de la partida al don 

de la palabra, puesto que la voz poética deja un lugar definido, el “aquí”, y parte, en la 

noche, para perseguir la llamada de un rostro misterioso, máscara de la palabra, que es 

“piedra preciosa”. Por otro lado se percibe la morada, representada por el cuarto donde 

el cuerpo de la poesía debe de haber estado, pero es el lugar que hay que dejar, el lugar 

del dolor del cual más vale separarse en el camino hacia la verdad.61  

 El lenguaje poético es un estar en el mundo, es tener un lugar a partir del cual 

irse para volver al lugar de la morada. El yo en camino alcanza la verdadera morada, el 

lugar del encuentro y del descanso.62  

 A partir del “Aquí estoy”, fundante del ser y de la poesía en “La de los ojos 

abiertos” (PC, 51), el yo poético anhela el otro lugar, trascendental y originario, 

acogedor y apaciguador, representado metafóricamente por la muerte, como lugar del 

encuentro originario y del silencio que emite la verdadera palabra. En “Siempre” (PC, 

63), con la típica construcción anafórica, la poeta denuncia su cansancio frente a la 

mentira, las cosas del mundo, del aquí concreto, para invocar el lugar de la otredad, que 

se vuelve morada:  
                                                                                                                                               
permanece constantemente en camino y en su andanza va adonde la lleva el tiro de su esencia.” Ibid., p. 
32. 
61 Todavía con Heidegger: “El camino es lo que nos deja llegar a aquello que nos de-manda. […] La 
palabra «camino» es probablemente una palabra inaugural del habla; palabra que habla y se dirige al 
hombre meditativo. […] Tal vez se oculte en la palabra «camino», Tao, el secreto de todos los secretos 
del Decir pensante, si dejamos que estos nombres regresen a lo que dejan en lo no dicho y si somos 
capaces de este «dejar». […] El camino que nos deja llegar adonde ya nos hallamos requiere, a diferencia 
de cualquier otro camino, algo que lo acompañe y que alcance ampliamente hacia delante.” Ibid., pp. 146-
7. 
62 Como afirma Heidegger, “el habla es la casa del ser”. Ibid., p. 124. 
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 Cansada por fin de las muertes de turno 

 a la espera de la hermana mayor 

 la otra gran muerte 

 dulce morada para tanto cansancio. 

 

Como la noche, la muerte es personificada, lo que expresa el acercamiento del yo 

poético al concepto expresado, la apropiación de la palabra dentro del lugar originario 

invocado. Citando las palabras de Alejandra Pizarnik con referencia al extranjero de 

Trakl, Bernardo Ezequiel Koremblit evidencia: “Alejandra lo dirá con el dictamen que 

no podía ser otro que éste: «Creo que, de todos, el poeta es el más extranjero. Creo que 

la única morada posible para el poeta es la palabra».”63 

 Árbol de Diana es el poema en que el lenguaje se hace morada a partir de la 

separación. En él se sienten la sensualidad y la vitalidad que conduce a la creación, no 

obstante la escisión del ser en el espejo. Finalmente, el yo demora en las cosas 

espejadas, en un mundo desdoblado pero verdadero y auténtico. Dentro de la 

trascendencia, el poema se hace la casa del nombre que está, pero en un más allá. El 

canto es la máscara de este nombre que acaba en la transparencia a partir de la noche, la 

vida originaria y auténtica. Como veremos, este nombre trascendental será el lugar de la 

reconciliación de la palabra, no obstante la desgarradura.  

 En el poema 16 (PC, 118) la poeta hace explícitamente referencia al proceso de 

edificación del lenguaje como morada cuando escribe “has construido tu casa / has 

emplumado tus pájaros”, donde la construcción del lenguaje como morada hace que los 

pájaros, metáfora de la voz de la poesía, recuperen sus plumas, o sea, metonímicamente, 

sus alas y su vuelo, para enunciar el mismo acto poético que nace a golpes generadores 

                                                 
63 Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., p. 90. 
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de habla. Poco importa la soledad de un acto único que deja a todos los demás 

indiferentes. Sí cuenta que el lenguaje se haga una morada a partir de la cual sea posible 

comenzar la reconciliación del nombre con el ser y las cosas. Como observa Francisco 

Lasarte: 

 

El lenguaje aún promete vida y amor. Y promete también un lugar protegido del viento y de sus 

estragos, un «calmo reposo» lejos de toda amenaza. […] Este deseo de ocultarse en el lenguaje 

se manifiesta en su poesía a través de muchas imágenes que hacen de la palabra (y del poema) un 

recinto o claustro literal. Lo que protege puede ser una «pared», un «jardín», una «casa», una 

«choza» o un «palacio», según el grado de seguridad o de inseguridad que Pizarnik delate en su 

relación  con el lenguaje.64  

 

 La voz poética se fusiona con el bosque, lugar de la morada de manera absoluta 

en cuanto que representa las fuerzas originarias del ser femenino, mujer y poesía misma, 

uno idéntico al otro. Es la otredad, representada por un interlocutor indefinido, que 

pudiera ser un amado o el mismo poeta, la que permite estar en el lugar de la acogida y 

desplegar el canto, en “Tu voz” (PC, 165): “Emboscado en mi escritura / cantas en mi 

poema”. El poema es el lugar no lugar, espacio trascendente que permite la 

reconciliación del ser con la palabra a partir de la ausencia que sustenta el lenguaje 

mismo. No obstante la ajenidad, la poeta encuentra su lugar en la poesía, como observa 

Bernardo Ezequiel Koremblit al citar el poema “Extraña que fui”: 

 

El lugar –vitae y el existir poético, recíprocamente equiponderantes en la poeta de Árbol de 

Diana– sobre el cual ha dispuesto su posición está sintetizado en el elocuente sentido de estos 

versos: las luces están lejos pero la distancia no impide la substanciosa proximidad, y todo 

cuanto pueda decir será dicho para los silencios fecundos que a su vez volverán a producirse 

                                                 
64 Francisco Lasarte, op. cit., p. 874. 
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otras palabras (muy puras) y así otra vez, y otra, y otra más, en una apasionada corrida hacia lo 

máximo. Extraña que fui… es posiblemente uno de los epítomes de las primeras y últimas 

nociones de la existencia y la obra poética de Alejandra más concluyentes, y aunque éste y otros 

epítomes sean con los años constantes y empecinadas tautologías, el de Extraña que fui... es 

quizás el que de modo más manifiesto descubre su posición.65   

 

Por lo tanto, trascendiendo todo límite de espacio y tiempo, la poeta busca este lugar de 

la poesía en “Fronteras inútiles” (PC, 185): 

 

 un lugar 

 no digo un espacio 

 […] 

 un lugar de ausencia 

 un hilo de miserable unión 

 

En este espacio trascendido que rehuye de su misma definición el ser recupera su 

pertenencia al mundo, su relación maternal quebrada por la separación en el proceso de 

construcción del yo por medio del lenguaje. Por esto mismo, la poeta habla de orfandad 

y de un lugar trascendente que le recoge en “Fiesta” (PC, 191): 

 

 He desplegado mi orfandad 

 sobre la mesa, como un mapa. 

 Dibujé el itinerario 

 Hacia mi lugar al viento. 

 

                                                 
65 Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., p. 20. M. Heidegger desarrolla ampliamente el concepto de 
proximidad y presencia de la palabra, como veremos más adelante, al acercarnos al silencio germinador 
de la poesía de Pizarnik. 
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El yo se abre camino en la maleza de la identidad perdida para recuperarse y hacerse 

poesía, aquí representada por lo etéreo que designa el lugar de la trascendencia, el lugar 

de la pertenencia que recupera la pérdida del ser originario. El mismo yo es el espacio 

que se hace paisaje, lugar de la trascendencia, así como el lenguaje es el itinerario 

trazado, el camino que lleva hacia la morada verdadera.66  

 El alba, que representa por sinécdoque al día, es el espacio infinito del 

desamparo y “alguien apuñala su almohada / en busca de su imposible / lugar de 

reposo” en “Los ojos abiertos” (PC, 192), puesto que la acogida es alcanzable solamente 

en el alvéolo de la noche. La poeta sigue percibiendo con dolor y miedo la 

imposibilidad de esta trascendencia, pero a costa de la violencia expresiva siempre 

reclama el lugar no lugar que es la oscuridad originaria, a pesar del palimpsesto, más 

allá de las fronteras y los límites; este lugar mismo es el habla que emite la voz poética 

en “Contemplación” (PC, 217): 

 

Murieron las formas despavoridas y no hubo más un afuera y un adentro. Nadie estaba 

escuchando el lugar porque el lugar no existía. Con el propósito de escuchar están escuchando el 

lugar. Adentro de una máscara relampaguea la noche. Te atraviesan con granizos. Te martillean 

con pájaros negros. Colores enemigos se unen en la tragedia. 

 

Nada de armonía en el proceso de trascendencia del lugar para alcanzar la morada y la 

reconciliación, pero el pasaje es necesario. Es que presencia y ausencia coexisten, más, 

se implican una a otra en el proceso de liberación del ser por medio de la liberación del 

lenguaje. Como ya vimos en el análisis del recurso metalingüístico de la poeta en su 

                                                 
66 Sobre el lenguaje como trazo y sendero que permite al habla de pronunciarse a partir de lo no hablado, 
M. Heidegger precisa: “El trazo abriente es el conjunto de los trazos de aquel dibujo que atraviesa y 
estructura lo abierto y libre del habla. El trazo abriente es la marcación del despliegue del habla, la 
estructura de un mostrar en el seno del cual los hablantes y su hablar, lo hablado y lo inhablado en él, 
están vertebrados desde la palabra destinada (aus dem Zugesprochen). Con todo, el trazo abriente de la 
esencia del habla permanecerá velado incluso en su dibujo aproximado mientras no atendamos 
propiamente en qué sentido ya se había hablado –hablado de hablar y de lo hablado.” ID, op. cit., p 187. 
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creación, la palabra se hace presencia a partir de la ausencia, se hace elemento 

luminiscente a partir de la noche, en el poema 25 de Árbol de Diana (PC, 127), puesto 

que surge un ángel como relámpago desde un agujero, en la noche. La palabra se hace 

presencia a través de la máscara, se hace semblante, por lo cual la presencia adquiere un 

contorno, una definición clara, se corporaliza, si bien se trata de un cuerpo celeste.  

 A este punto el lenguaje es el nacimiento, es el ser ahí, “dasein”, y un venir al 

mundo, surgir como flor y como elemento luminiscente.67 Emprendido el camino, 

dejado atrás el lugar inauténtico para alcanzar el no lugar cual morada auténtica, la 

palabra renace. Siempre a través de un golpe, que representa la ruptura necesaria para la 

innovación, en el poema 27 de Árbol de Diana (PC, 129): 

  

 un golpe del alba en las flores 

 me abandona ebria de nada y de luz lila 

 ebria de inmovilidad y de certeza 

  

Todos los valores de la poética desarrollada se invierten, complementando con otro 

signo los elementos que configuran la expresión, puesto que la noche se transmuta en 

alba, la nada nihilista se transmuta en la nada de la plenitud, el vacío se llena de flores, 

la oscuridad se hace sinestésicamente “luz lila”, la locura se hace ebriedad apaciguada y 

                                                 
67 En la filosofía de Heidegger, la palabra se hace proximidad y encuentro a partir de ser percibida como 
morada que restituye el ser al yo, entonces nombre y cosa se pertenecen, la palabra se hace presencia, o 
sea encuentro, unidad, lugar de las relaciones. El habla se pronuncia como flor que surge de la tierra. 
Véase Ibid., pp. 143-160. En particular, el filosofo escribe: “El habla es la flor de la boca. En el habla 
florece la tierra hacia el florecimiento del cielo. […] Cuando la palabra se denomina la flor de la boca y 
florecimiento, entonces oímos la resonancia del habla surgir en su sustancia terrenal. ¿Desde dónde? 
Desde el decir dentro del cual se cumple el dejar-aparecer de mundo. La sonoridad resuena a partir de la 
resonancia, de la llamada congregadora, que, abierta a lo Abierto, deja aparecer mundo en las cosas.” (pp. 
152, 154) Sobre la proximidad precisa: “Los pasos no constituyen una secuencia progresiva de un ir de 
esto a lo otro, en todo caso sólo como semblanza externa. Los pasos se juntan más bien en un 
recogimiento sobre lo Mismo y se juegan a un retorno a lo Mismo. Lo que tiene aspecto de ser digresión 
es, de hecho, entrada en la puesta-en-camino propiamente dicha, en la Bewëgung desde la que se 
determina la vecindad. Esto es la proximidad.” (p. 154). Para el concepto de lo Mismo, véase pp. 17 y 
158; se refiere a la unidad entre entitades diferentes dentro de la Diferencia, o sea tierra y cielo, divinos y 
mortales en el habla. Véase también Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1951. 
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el desamparo se hace certeza. El ser se ha re-encontrado con el habla, el habla habla 

desde sí misma, más allá del miedo y el terror. Es un momento, pero un momento que 

se eterniza en el tiempo trascendente del decir poético, aquí y ahora pero al mismo 

tiempo más allá y siempre. Es la línea de la reconciliación del ser por medio del 

lenguaje al mismo tiempo que éste es causa de separación y desamparo, el encuentro 

que convive con la soledad.  

 Como he anticipado antes, la reconciliación se desarrolla a partir de Árbol de 

Diana, junto con los antecedentes que la preanuncian en los poemas anteriores. Por 

ejemplo ya en “Origen” (PC, 53) la poeta percibe la necesidad de volver a las raíces del 

ser por medio de la poesía, que debe de sobrevivir frente a cualquier amenaza, por lo 

cual la poeta incita “Hay que salvar al viento”, lo que se hace posible por medio de la 

purificación en la noche, como se lee en el epígrafe de W. Blake a “Desde esta otra 

orilla”; al salir de la muerte, la poeta recobra luz y presencia –“voy al encuentro del 

sol”, dice– dentro de la reconciliación entre todas las cosas, expresada por medio de la 

conmutación, otra vez dentro de la muerte cíclica, vista como lugar de la otredad: 

 

 Desde esta orilla de nostalgia 

 todo es ángel. 

 La música es amiga del viento 

 amigo de las flores 

 amigas de la lluvia 

 amiga de la muerte. 

 

El desamparo y la soledad se transmutan aquí en amistad y pertenencia mutua, todo se 

compenetra en la armonía recuperada por medio del poema mismo, la palabra escrita.  

 Árbol de Diana es el poema del nacimiento y de la reconciliación dentro de la 

separación y la herida originaria. Bien lo indica Octavio Paz (PC, 101-2), al evidenciar 
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su carácter luminiscente y fecundador, dentro de la naturaleza y del mito, conjugando la 

imagen de la diosa de la fertilidad y la pureza con la imagen de una planta 

fantasmagórica, que tiene “propiedades luminosas”, “No tiene raíces”, “las flores son 

diáfanas”. En la obra de Pizarnik se caracteriza como: 

 

(Quim.): cristalización verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una 

disolución de realidad sometida a la más altas temperaturas. El producto no contiene una sola 

partícula de mentira. (Bot.): el árbol de Diana es transparente y no da sombra. Tiene luz propia, 

centelleante y breve. Nace en las tierras resecas de América. 

 

También hace alusión al mito que remite a las transformaciones identitarias, corporales 

y lingüísticas que de aquí en adelante se consolidan en la obra de la poeta, quien ofrece 

su cuerpo y su ser en sacrificio para obtener una palabra purificada, como en los rituales 

antiguos para fecundar la tierra; como observa Paz: 

 

El mito alude posiblemente a un sacrificio por desmembración: un adolescente (¿hombre o 

mujer?) era descuartizado cada luna nueva, para estimular la reproducción de imágenes en la 

boca de la profetisa (arquetipo de la unión de los mundos inferiores y superiores). El árbol de 

Diana es uno de los atributos masculinos de la deidad femenina. Algunos ven en esto una 

confirmación suplementaria del origen hermafrodita de la materia gris y, acaso, de todas las 

materias; otros deducen que es un caso de expropiación de la sustancia masculina solar: el rito 

sería sólo una ceremonia de mutilación mágica del rayo primordial. En el estado actual de 

nuestros conocimientos es imposible decidirse por cualquiera de estas dos hipótesis. 

 

Como se ve, el árbol es símbolo de conjunciones que representan el camino de 

reconciliación en la palabra, emprendido por la poeta bajo las transformaciones a las 

que se somete para renovarse. De todas formas la planta es el lugar de la transparencia y 
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es un “instrumento natural de visión” que desafía la normal percepción de las cosas en 

un plano absolutamente trascendido, que es la poesía misma: 

 

 colocado frente al sol, el árbol de Diana refleja sus rayos y los reúne en un foco central llamado 

poema, que produce un calor luminoso capaz de quemar, fundir y hasta volatilizar a los 

incrédulos. Se recomienda esta prueba a los críticos literarios de nuestra lengua.  

 

Como lugar de reconciliación este poema expresa justamente el nacimiento del ser y del 

poema, dentro del cual se cumplen todo conjuro y todo hechizo, lugar de la separación y 

de la venida al mundo, de las transformaciones alquímicas del ser y la palabra. Más allá 

de la demolición del mundo y del lenguaje corriente, la poesía es el lugar de la vida más 

absoluto y profundo, como evidencia el análisis de B. E. Koremblit, citando a su vez las 

precisas palabras de Álvarez Sosa: 

 

“Árbol de Diana es la historia de una persecución, de una cetrería cuya presa es el poeta mismo. 

Como todo libro cosmogónico, se inicia con un nacimiento: el de Alejandra que nace de sí 

misma al alba, partenogénesis alegórica a Zeus, padre de Diana, la diosa lunar. Tristeza del ser 

único, capaz de autogenerarse, y que deja su cuerpo ‘junto a la luz’, al alba. Y como el alba 

todavía no es la aurora, la noche es el sino del nuevo ser” […] “En su soledad, olvidada, la diosa 

virgen sin fieles ni ofrendas, sólo recibe los tributo del frío, el viento, la lluvia y el trueno. Las 

cuatro convulsiones atmosféricas favorables a los procesos alquímicos, a la magia.”68 

 

Dentro de estas transformaciones míticas y ancestrales, Alejandra Pizarnik logra ser la 

poesía y alcanza la convivencia de elementos opuestos en su ser poesía. El fuego es el 

elemento indispensable para los hechizos, así como el viento es indispensable para 

liberarse en palabra, por lo cual en el poema 7 (PC, 109) leemos: 

                                                 
68 Véase Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., p. 35. 
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 Salta con la camisa en llamas 

 de estrella a estrella. 

 de sombra en sombra. 

 Muere de muerte lejana 

 la que ama al viento. 

 

Todavía, y siempre, la muerte representa la otredad generadora de vida y palabra. 

Gracias a esta conjunción, expresada por las antítesis semánticas en el poema, la poesía 

se salva, se hace espera y anhelo continuo dentro de las contradicciones que la 

consienten, entonces en el poema 8 (PC, 110), la memoria recobra voz en el suspenso 

de definirse, cristalizarse, de momento se ilumina: “Memoria iluminada, galería donde 

vaga la sombra de lo que espero. No es verdad que vendrá. No es verdad que no 

vendrá.” No está garantizada la palabra pura, pero sí es una esperanza que se genera de 

la convivencia de luz y sombra, del sí y el no dado por la antítesis final que elide toda 

significancia lógica. El discurso se contradice porque no sabe, sólo está en espera del 

éxtasis. Sólo está. Se hace apertura y germinación gracias al sacrificio aceptado como 

un don que escribe la poesía pura. En el poema 12 (PC, 114): 

 

 no más las dulces metamorfosis de una niña de seda 

 sonámbula ahora en la cornisa de niebla 

 

 su despertar de mano respirando 

 de flor que se abre al viento 

 

Es magnifica la densidad de la expresión con pocas y simples palabras, con metáforas 

que recurren y se repiten, pero siempre vivas y eficaces en configurar el sentido poético. 
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Aquí se percibe la reconciliación del ser por medio de la imagen de la niña que ya no es 

abandonada y despojada, sino que es vestida de seda, adquiere ligereza y elegancia 

dentro de las transformaciones tiernas, ya no conjuro sino promesa de poesía. La niña 

sonámbula adquiere también una definición mágica, el despertar de la mano expresa 

metonímicamente la escritura de la poesía que se hace voz, donde “flor” metaforiza la 

palabra y “viento” metaforiza la voz, los dos configurando la poesía misma en fase de 

creación. El despertar crea un antítesis con el sonambulismo, siempre dentro de la 

conjunción de los opuestos en la expresión, y del ser, renovados. La ternura de la 

entonación sugiere el apaciguamiento del ser, en otros momentos victima del hechizo y 

de un profundo dolor. Aquí la voz es tenue, se acerca al canto y se aleja del conjuro, las 

imágenes se esfuman en transparencia.  

 Siempre dentro de la ceguera y el ensueño, que germinan la palabra a partir de la 

apertura de la percepción, el premio es plenamente ganado por la poeta en el poema 36 

(PC, 138), cuando  

  

 el viento le trae 

 la tenue respuesta de las hojas 

 

Las hojas nos remiten a la planta mítica del título del poemario y nos hace percibir el 

color verde que metaforiza la palabra nueva durante toda la obra. En estas palabras 

culmina el proceso de renacimiento del ser y del poema, no obstante el límite. Otra vez, 

imposibilidad y posibilidad de la poesía conviven y se implican recíprocamente. Por lo 

cual, en Otros Poemas la palabra se hace perfecta reconciliación en el canto y en el 

regreso, en la vuelta al origen de la poesía donde el nombre es la plenitud, y la poeta lo 

recobra (PC, 149): 
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 Yo canto. 

 No es invocación. 

 Sólo nombres que regresan. 

 

El canto metaforiza la poesía primordial y pura que emite la palabra auténtica, por eso 

los nombres regresan.  

 Los trabajos y las noches siguen este camino hacia el origen, en el cual el cuerpo 

de la poeta está totalmente implicado en el viaje, en la partida. Siguen las 

transformaciones, la niña sonámbula ya se hace sacerdotisa en un proceso iniciático que 

implica la noche y el fuego como elementos transformadores. El poema se hace lugar de 

ceremonia simbólica, el cuerpo se hace ofrenda y el silencio es la morada de las 

palabras pronunciadas. La poesía queda suspensa, el discurso poético es enunciación 

casi afásica y fragmentada, más allá de la gramática. La construcción de tal discurso es 

irracional e interrumpida. La palabra se hace todavía más, don, preciosidad, elemento 

mágico. En la noche y el silencio como morada del ser y de la palabra, la memoria se 

reintegra al yo poético más allá de la separación y la imposibilidad, la palabra se vuelve 

espera y canto, en la búsqueda de la pureza. Se cumplen las metamorfosis gracias al 

sacrificio ritual e iniciático del alma y el cuerpo de la poeta. Siempre camino a la 

reconciliación junto a la ruptura.69 Los versos de “Un abandono” (PC, 198) lo 

evidencian: 

 

 Un abandono en suspenso. 

 Nadie es visible sobre la tierra. 

 Sólo la música de la sangre 

 asegura residencia 

 en un lugar tan abierto. 

                                                 
69 Véase J. C. Cobo Borda, op. cit, pp. 49-50 y B. E. Koremblit, op. cit., pp 32-41 
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Es muy acreditable la lectura de J. G. Cobo Borda: 

 

En contra del exilio surge su afán de comunión; estableciendo alianzas íntimas entre las palabras 

y las cosas integra un motivo de unidad y el talante crítico que la distingue no retrasa sino que 

acelera el vértigo de su inspiración. Confundida con lo que escribe obtiene la gracia de esos 

instantes dotados de una furiosa incandescencia, y son ellos los que nos permiten llamar a Los 

trabajos y las noches (Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1965), un libro enamorado.  

No solo por su temática sino también y sobre todo por el alto designio que lo guía: aquí, 

igualmente, se trata de la peregrinación en torno al paraíso perdido. 

‘Una flor / no lejos de la noche/ mi cuerpo mudo/ se abre/ a la delicada urgencia del rocío’: 

magia verbal, encuentros en donde la transparencia no vela sino que acentúa su límpida nitidez, 

la velocidad de esos momentos recobrados, en donde los seres se reconcilian, emite un rico 

fulgor: estamos en el reino de la analogía. […] 

Inaudible, casi, su discurso es una apelación: se dirige a lo más personal nuestro; pero es también 

una certeza irrefutable; algo mítico y ancestral se deja oír aquí. 

Los seres, en su mudez, añoran la verdadera música, y en este libro Alejandra Pizarnik hace suyo 

lo esencial: hachos y hombres son múltiples pero su raíz es una y la misma. De ahí que estos 

momentos, esta sincera y expresiva poesía, avance impulsada por un ritmo más vasto. Su latido 

se acordó con el del mundo, no este sino aquel, por supuesto, y sus modulaciones ya pertenecen 

a todos.70 

 

Esta reconciliación, a partir de la muerte como retorno, es también re-encuentro con la 

infancia perdida; después del abandono expresado en varios poemas –como por ejemplo 

“Tiempo” (PC, 76), “Origen” (PC, 88), “El despertar” (PC, 92) y “Mucho más allá” 

(PC, 95), donde precisamente la sangre denuncia la separación al decir “en épocas 

remotas, cuando yo no era yo / sino una niña engañada por su sangre?”, a diferencia del 

                                                 
70 J. G. Cobo Borda, op. cit., pp. 45-47. También Bernardo Ezequiel Koremblit comparte esta visión 
positiva, vital y reconciliatoria, de la poesía de Pizarnik; véase ID, op. cit., sobre todo pp. 27-67. 
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poema citado arriba, en el que la sangre es amparo– la infancia se vuelve lugar del 

encuentro, espacio simbólico de regeneración en la vuelta a los orígenes del ser. En 

“Infancia” (PC, 176), poema de Los trabajo y las noches, la niñez es lugar de 

ensoñación y fábula, en citar a Alicia, cuyo país de maravillas se vuelve algo ya 

conocido, experimentado y compartido por la niña cuya mirada se ha profundizado en la 

muerte simbólica: 

 

 Hora en que la yerba crece 

 en la memoria del caballo. 

 El viento pronuncia discursos ingenuos 

 en honor de las lilas, 

 y alguien entra en la muerte 

 con los ojos abiertos 

 como Alicia en el país de lo ya visto.  

 

El yo poético es un yo desencantado porque ya pertenece al mundo de la otredad, ya se 

ha reunido con el mundo originario, a través del lenguaje purificado. Confirma esta 

interpretación B. E. Koremblit: 

 

Pues para Alejandra los vocablos tienen la tibieza de su respiración natural, y en medio de ricas 

variaciones, repite sin cesar y con una continuidad que no se soluciona, los términos que por una 

y otra razón y otra y otra más le son congénitos. Al indicársele que sus términos implicaban 

“espacios gratos”, como el jardín y el bosque, Alejandra confesó que una de las frases que más la 

obsesionaban era la que dice la pequeña Alicia en el país de las maravillas: “Sólo vine a ver el 

jardín”. Y para Alejandra, como para Alicia, el jardín sería el lugar de la cita o, dicho con 

palabras de Mircea Eliade, “el centro del mundo”. Las palabras, para esta poeta que no ha de 

acudir sino a palabras de otros mundos, son las de la sensación y el descenso al suyo, y allí 

adquieren otro peso y otro color y otra acepción, pues en este mundo y usadas por el escuadrón 
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de rimadores y el batallón del asfíctico y exotérico sentido común y directo las palabras apenas si 

tienen una niebla eufónica que no permite ver más que aquello que en fracción mezquina e 

insuficiente puede verse. La frase de Mircea Eliade “el centro del mundo” sugiere a Alejandra 

Pizarnik esta otra: El jardín es verde en el cerebro, “frase mía que me conduce a otra siguiente 

de George Bachelard: “El jardín del recuerdo-sueño, perdido en un más allá del pasado 

verdadero”.71 

 

 La infancia coincide con la imagen simbólica del jardín, y luego con la del 

bosque, al metaforizar la pureza de la otredad, alcanzada gracias al hechizo 

transformador del acto poético en fase de experimentación. En la misma obra, el poema 

“Antes” (PC, 177) remite a tal lugar ancestral que produce música, trascendiendo las 

palabras, más allá de la poesía misma que siempre denuncia un límite: 

 

 bosque musical 

 

 los pájaros dibujan en mis ojos 

 pequeñas jaulas 

 

En Extracción de la piedra de la locura este símbolo de pureza logrará su máxima 

eficacia expresiva en los poemas en prosa, pero ya se anticipa en “Rescate” (PC, 229), 

para representar la otredad en un poema dedicado, con razón, a Octavio Paz, el gran 

poeta de la otra orilla, por lo cual incluso se podría establecer una relación intertextual 

entre estos versos y los del poeta mexicano: 

 

Y es siempre el jardín de lilas del otro lado del río. Si el alma pregunta si queda lejos se le 

responderá: del otro lado del río, no éste sino aquel. 

  

                                                 
71 Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., pp. 82-3. 
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Infancia, jardín y bosque metaforizan juntos, implicándose uno a otro, el origen del ser 

anhelado por Alejandra Pizarnik, la perfección buscada a través de la palabra, camino a 

la reconciliación. Como escribe Eduardo Moga, 

 

La infancia se dibuja, en efecto, como el país intacto donde las cosas son benignas y absolutas, 

donde el cariño se da sin condiciones. Las muñecas, tan frecuentes en los poemas de Pizarnik, 

simbolizan ese tiempo inmaculado. […] Pese a todo, el principal asidero de Pizarnik son las 

palabras. La poesía se erige en su bálsamo, en el manto reconstructor con el que cubre –aunque 

no restaña– la desgarradura del existir.72 

  

Esta vuelta hacia atrás desemboca en la locura y la muerte, a lo cual confluye la misma 

niñez en el proceso simbólico en acto, por medio de la poesía. A partir de la revuelta, de 

la inadaptación de Alejandra Pizarnik al mundo real y pragmático, al tiempo de la 

adultez, la única salida es la ficción, el mundo maravilloso de Alicia dentro del espejo, y 

la niñez como postura de eternamente adolescente frente al mundo, contra toda 

impostación dogmática del ser y el decir. De ahí el carácter juvenil y extremadamente 

innovador de su poesía, como subraya B. E. koremblit: 

 

No se trata exactamente del lugar común –respetable por su verdad– de que la juventud es un 

estado de y del ánimo: aquí ha de considerarse que el poeta, en particular el perteneciente a la 

rama a la que pertenecía Alejandra Pizarnik, es, contra todos los vientos de las causas y materias 

seniles que pretenden abatir su torre, el enhiesto poeta intemporalmente joven, entendiéndose por 

juventud el pensamiento, el sentimiento y la posición noblemente iconoclasta –como la tuvieron 

Ungaretti a los 80 y André Spire a los 90, entre otros matusalenes metidos como cuña en el 

siglo– que, ante la quiebra de los valores pre y protoestablecidos, rechazan las facilidades que les 

                                                 
72 Eduardo Moga,  De asuntos literarios, op. cit., p. 196. 
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ofrece el mundo sin rutas de aventura y asisten, expectantes y decididos, a la fecundidad de la 

cultura del instinto y a la sabiduría de la inspiración, la renovación y la innovación. 73 

 

Infancia y locura como ser frente a la vida, hasta la muerte, antes que poesía o junto con 

la poesía. Antes agresión a la realidad que vuelta al origen –niña monstruo contra la 

niña ángel, que exalta a la rock-star Janis Joplin y se reconoce en Les enfants terribles 

de Cocteau–; antes orfandad y abandono que morada reconciliatoria, como destaca 

Fiona J. Makintosh en su trabajo sobre la niñez en Pizarnik. En particular, la autora nos 

remite al carácter fuertemente surrealista de esta infancia provocadora e innovadora, al 

márgen de la locura y cercana a la muerte, expresión de la rebelión y la creatividad 

libre, que conduce a nuestra poeta hasta la entrega total, la completa identificación con 

la poesía, simple y elemental, espontánea como la niñez, en un juego dinámico entre 

Eros y Thanatos, con una exaltación dionisíaca de la vida y la poesía, a pesar de toda 

consecuencia.74  

 Es que, como ya he señalado repetidamente, Alejandra se da a la poesía 

integralmente, en cuerpo y alma, sobre todo sacrifica su cuerpo en nombre de la palabra 

verdadera. La niña, la viajera, la sonámbula, la sacerdotisa, se hace palabra, se encarna  

 

                                                 
73 B. E. koremblit, op. cit., p. 25. 
74 Véase Fiona J. Mackintosh, Childhood in the works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik, 
Noodbridge, Tamesis, 2003, pp. 119-164. En particular la autora escribe: “The diaries reveal Pizarnik’s 
repugnance at being absorbed into seemingly anonymous adult world; she sees this process as tentamount 
to relinquishing her high ambitions, the precocity of her talent, and her role as the favourite appealing 
young poet who inspires protective feelings in others. The childlike part of her is that which is the more 
poetic; adulthood doesen’t fit into her concept of a poetic life. […] Pizarnik’s powerful attraction to the 
figure of the poète maudit, her poetic crises about language and madness, and her tendency to cultivate 
the persona of a vulnerable child unable to enter fully the adult world, both poetically and socially, make 
the poet-child.madwoman triangle an irresistibly compelling framework for axaminig the Pizarnik myth. 
(pp. 126 y 135) Sensible las observaciones sobre las raíces judías y el exilio en destacar el sentido de 
orfandad de la poeta, junto con su rebelión: “Ofphanhood is thus for Pizarnik something about which she 
feels highly ambivalent: on the one hand, it is something she and her family have suffered collectively in 
the past, and which she suffers again on the death of her father; on the other hand, it represents a space of 
artistic freedom and an appealingly vulnerable poetic persona through which her feelings may be 
creatively channelled, and one which resonates with the disarming simplicity of abandoned orphans in 
children’s stories. (p. 153). 
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en la poesía justo en el momento de trascenderse como ser humano en carne y hueso.75 

Todo confluye a configurar esta escritura como cuerpo: el surrealismo, la noche y los 

hechizos, el espejo, la metapoesía y el metalenguaje, la palabra como morada, la niñez, 

el jardín y el bosque. Precisamente esta vuelta a la morada del lenguaje, por medio de la 

vuelta al origen en la niñez, el jardín y el bosque, permitirán a la palabra hacerse cuerpo. 

 En efecto, el cuerpo está totalmente implicado en la escritura, en cuanto gesto de 

expresión del ser, siendo el arte fruto de una imaginación que crea, iluminada por una 

inteligencia práctica, a partir de un acto de voluntad. El cuerpo se hace inmanencia en la 

obra artística a través de los sentidos, más allá de la vida lógica y vegetativa. El cuerpo 

es un mediador entre el mundo físico y el mundo interior, vital, por medio sobre todo 

del tacto y la visión, entre los cinco sentidos; la analogía armoniza el conocimiento a 

través de relaciones establecidas entre los mismos sentidos. La imaginación se convierte 

entonces en un cuerpo, como extensión del mundo, en la que se concilia lo útil, lo bello 

y lo religioso en una trascendencia divina a partir de la carne. Existe un cuerpo psíquico 

junto con el cuerpo físico, resultado de la integración de imaginación, memoria y pasión 

en el cerebro, en la mente. El afuera y el adentro, la vida psíquica y la vida vegetativa se 

complementan en el cerebro por medio de la imaginación, representación sensible e 

intencional del mundo real, que se concreta por medio de un gesto, implicando todo el 

cuerpo en la expresión. Tal es la escritura, que también necesita del gesto de la mano, lo 

cual pone en juego todo el cuerpo en la formación creadora de un otro mundo,  

                                                 
75 Véase J. G. Cobo Borda, op. cit., pp. 51-2 y 64. 
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experiencia individualizada por medio del cuerpo.76  

Alejandra Pizarnik vive totalmente la escritura como gesto corporal; ya desde el 

principio de su expresión poética. Mano, dedos, labios, garganta, huesos y sangre 

configuran metafórica o metonímicamente el gesto de la escritura, el moldearse de la 

palabra en el espejo del poema. Las isotopías relacionadas con la mirada y con la 

percepción visual se trasladan a isotopías de la reflexión metapoética y metalingüística 

relacionadas con el cuerpo. Como observa Eduardo Moga: “El poema deviene 

prolongación de la mano y del sufrimiento, ojos y mirada y vida de quien lo escribe. 

Pizarnik busca un lenguaje total, sin límites, que la redima de una realidad sitiada por la 

podredumbre y el tiempo”.77 Son ejemplares, para la escritura como gesto de la mano, el 

poema 12 de Árbol de Diana (PC, 114), “su despertar de mano respirando / de flor que 

se abra al viento”, y el fragmento XIX de “Caminos del espejo” en La piedra de la 

locura (PC, 244): “Una mano desata tinieblas, una mano arrastra la cabellera de una 

ahogada que no cesa de pasar por el espejo”. Lo cual implica: “volver a la memoria del 

cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he comprender lo que dice mi voz”, por lo 

tanto el gesto de la escritura interesa todo el cuerpo representado por su estructura ósea 

a lo largo de toda la poesía de Pizarnik, como por ejemplo en los poemas 9 y 16 de 

Árbol de Diana (PC, 111 y 118) al escribir “Estos huesos brillando en la noche” y “has 

golpeado al viento / con tus propios huesos”. Como se ve, la poesía se hace cuerpo, no 

                                                 
76 Véase Pascal Haegel, Le Corps: quel défi pour la persone?, Paris, Fayard, 1999, pp. 65-80, 217-40, 
324-29. En particular el autor explica: “La réalisation proprement dite du projet va mettre en jeu le corps 
humaine guidé par l’intelligence pratique et porté par la volonté comme source d’effectivité. […] La 
main, par sa structure morphologique et fonctionnelle si originale, est l’instrument par excellence, par oú 
l’intelligence peut être présente à la matiére pour la connaître et la transformer selon son ideée. […] 
Instrument dont l’indétermination rend posible une diversité d’utilisation mais dans l’unité, faisant de la 
main le symbole par excellence de l’analogie, ce qui signe son lien essentiel à l’intelligence dont la 
qualité propre est d’être analogique.” (pp. 70, 71, 240). Para la escritura como desarrollo tecnológico en la 
evolución del hombre y como gesto del ser, véase Leroi-Gourhan, A., Le geste et la parole, Paris, Albin 
Michel, 1964, 1965.  
77 Véase Eduardo Moga, op. cit., p. 197. 
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solamente como estructura sino inclusive como sustancia, como entraña biológica que 

se transforma en lenguaje a partir de la sangre del cuerpo real de la poeta, a lo largo de 

su expresión, pero sobre todo en Las aventuras perdidas, elemento simbólico del sueño 

y de la palabra, el cual nos remite al ritual de sacrificio ante el cual Pizarnik se somete 

para renovar el lenguaje y hacer de su cuerpo la poesía.  El cuerpo se percibe como 

lugar de la reconciliación del lenguaje ya en poemas anteriores a La piedra de la locura, 

donde logra su total afirmación en la palabra. En particular, en Los trabajos y la noche 

leemos: en “Revelaciones” (PC, 156), “Que tu cuerpo sea siempre / un amado espacio 

de revelaciones”; en “Destrucciones” (PC, 158), “Del combate con las palabras 

ocúltame / y apaga el furor de mi cuerpo elemental.”; en “Amantes” (PC, 159), al 

metaforizar la palabra naciente como flor, “mi cuerpo mudo / se abre / a la delicada 

urgencia del rocío”. Este cuerpo transfigurado como palabra poética se tiene que 

entregar totalmente al oficio elegido como destino integral de la existencia de Pizarnik, 

se desnuda (PC, 108), se deja habitar por la alteridad (PC, 136) y acepta todo hechizo de 

la noche para convertirse en pura ofrenda, con una religiosidad laica, ancestral y 

profunda que reconcilia cuerpo y palabra con los orígenes anhelados.78 Este proceso se 

desarrolla y cumple a lo largo de toda la poesía, pero culmina en el verso “he sido toda 

ofrenda” de “Los trabajos y la noche” en el poemario homónimo (PC, 171), para luego 

cumplirse completamente en La piedra de la locura.  

                                                 
78 Según Pascal Haegel, en la búsqueda de la verdad, el ser investiga el misterio creador primordial, 
representado por Dios, por la divinidad, a través del cuerpo, humano y espiritual; la adoración lo pone en 
contacto con el creador, la energía primordial; tal adoración se realiza por medio de la ofrenda al fin de 
alcanzar la unión originaria perdida con el principio creador. El cuerpo se erige como un templo y logra 
liberarse por medio de la trascendencia, más allá de todo limite que causa depresión y angustia. También 
la vulnerabilidad del cuerpo que acaba en la muerte, acto extremo y último del cuerpo, recobra unidad por 
medio de la ofrenda que abre la percepción humana a una otredad que trasciende la finitud del cuerpo 
mismo. Véase ID, pp. 304-16, 324-29, 345-56. Específicamente el autor escribe: “L’adoration est donc 
cet acte absolumet fondamental, et donc d’une nécessité vitale, qui dans un véritable choix amoureux de 
Celui qui est notre source aimante, nous fait entrer dans le réalisme radical. Tout notre  être fait alors le 
chioix libre de se recevoir actuellement du Créateur, en se remettant totalement entre ses mains dans une 
offrende totale de tout lui-même.” ID, op. cit., p. 308 
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En este poemario Alejandra Pizarnik llega a su expresión poética más alta en 

cuanto tensión lírica, humana y lingüística. Temas, motivos y estilo de toda su poesía se 

densifican en esta obra en una perfecta síntesis, como si toda la obra fuera un discurso 

único y homogéneo que confluye en plenitud en una palabra poética absolutamente 

original y renovada.  

La noche, tema y metáfora de toda la poesía, aquí se transforma en el sueño, y el 

espejo produce la contracara de la poeta reproduciendo el ser en la figura de muñecas 

que hacen el papel de máscara en la expresión poética. Éstas, remiten también a la 

infancia perdida, representada por el jardín y el bosque en ruinas dentro de la memoria, 

pero aquí fluye el agua, como un líquido amniótico dentro de la noche y la muerte 

personificadas, por lo cual se convierten en el cuerpo que genera el cuerpo de la poesía, 

en una verdadera puesta en escena de la gestación y el parto del poema, de la palabra. El 

lenguaje nace en este cuerpo simbólico, o mejor dicho, re-nace. Por medio de las 

transformaciones y las metamorfosis mágicas, esotéricas y alquímicas, del yo poético 

junto con el lenguaje; la palabra se vuelve onírica e inclusive erótica. Se crea una 

atmósfera fantasmagórica que suplanta el orden de la realidad para independizarse en 

puro gesto poético, profundamente renovado. No solamente encontramos la máscara, 

sino que todo cuerpo se traviste de poesía, hasta ser la  poesía misma. La noche y la 

muerte de la primera sección, cuando el yo poético sufre un total sortilegio y sacrifica 

su propia sangre para liberarse y hacerse palabra corporal, se hacen voz de la memoria 

en un más allá donde surgen la visión y la libre asociación de imágenes. El lenguaje se 

hace fuertemente analógico dentro del fragmento, amalgamado en una expresión 

unitaria, como en “Las promesas de la música” (PC, 233), donde ya se sintetizan 

integralmente todos los temas de la expresión de Pizarnik:  
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Detrás de un muro blanco la variedad del arco iris. La muñeca en su jaula está haciendo el otoño. 

Es el despertar de las ofrendas. Un jardín recién creado, un llanto detrás de la música. […] Y que 

de mí no quede más que la alegría de quien pidió entrar y le fue concedido. Es la música, es la 

muerte, lo que yo quise decir en noches variadas como los colores del bosque.  

 

Se establecen correlaciones semánticas que dan unidad a la expresión que representa a 

un decir desde un atrás, de lo blanco hacia los colores, por medio de la ofrenda de alma 

y cuerpo de la poeta, lo que activa la alquimia verbal e imaginativa. Por este camino se 

alcanza la pureza primordial, en la niñez recobrada dentro de un jardín simbólico que se 

convierte en bosque, lugar femenino de gestación, transformación y conservación de la 

vida. Aquí el cuerpo es todavía un “medium”, la vía por la cual es factible abrir camino 

a la palabra renovada. Estamos hablando ya de una palabra que está antes de la palabra, 

un lenguaje primordial que se escapa del lenguaje verbal, a pesar de ser el único medio 

para escribir la poesía. La palabra del bosque es un sonido primordial que, como 

veremos, es lenguaje musical, el habla del silencio. Ya en “Adioses del verano” (PC, 

236) lo presentimos en los versos “Suave rumor de la maleza creciendo. Sonidos de lo 

que destruye el viento.”, donde el bosque todavía metaforiza el lugar originario de las 

reconciliaciones y el viento, que suele ser la palabra poética, y que, en este caso, como 

en otros poemas, es la fuerza hostil que amenaza el orden constituido. De ahí la re-

construcción y la re-generación de la palabra. Dentro de la imposibilidad expresada en 

“En un otoño antiguo” (PC, 238), donde el nombre es un ataúd, “una transparencia que 

no atravesarías” y la poeta se pregunta desolada “¿Y cómo es posible no saber tanto?”, 

dentro del espejo, en el mundo otro y autónomo del poema, el ser recupera su cuerpo en 

la palabra. En el poema clave “Camino del espejo” (PC, 241), el yo se ofrece a la 

lengua, que se renueva dentro del espejo, hacia el silencio primordial. Otra vez, a partir 

de la noche y de la muerte, espacios simbólicos que devuelven el ser a la pureza en los 
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versos “Y sobre todo mirar con inocencia”, y “Como una niña de tiza rosada en un muro 

muy viejo súbitamente borrado por la lluvia”, el cuerpo es el intermediario sagrado de la 

transformación lingüística en acto, por lo cual la poeta admite: “Todos los gestos de mi 

cuerpo y de mi voz para hacer de mí la ofrenda, el ramo que abandona el viento en el 

umbral.” El yo poético está en el borde entre aquí y allá, realidad y mundo de la poesía. 

A través de la caída simbólica del cuerpo y del alma, la otredad se revela al ser en 

camino dentro del lenguaje, es la caída haideggeriana hacia lo alto, puesto que la poeta 

escribe “Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de las revelaciones” y 

“Algo caía en el silencio. Mi última palabra fue yo pero me refería al alba luminosa”, 

donde la trascendencia se cumple por medio del ser errante: “Peregrina de mí, he ido 

hacia la que duerme en un país al viento.”79 Pero, contemporáneamente, este mismo 

umbral es el lugar de la separación y del límite del lenguaje. A este punto de la 

experiencia poética, Pizarnik adquiere una lucidez metalingüística absoluta, que no 

admite falsas ilusiones dentro del proceso especular. Realidad y ficción se confunden 

pero no logran fundirse, la poeta invoca el silencio contra la imposibilidad de ser 

lenguaje no obstante el sacrificio. Invoca la locura como único medio de rebelión y 

desorden que le queda dentro de un total nihilismo y de un anhelo absolutista que no 

logra concretarse en lenguaje. Pero, paradójicamente, la imaginación se hace onírica y 

visionaria, el lenguaje se hace amniótico, aglutinante y se construye por medio de la 

anáfora y las repeticiones diseminadas que crean correlaciones semánticas,  fonemáticas 

y sonoras; el discurso poético se hace fragmento dentro de la poesía en prosa, a partir de 

la fragmentación del cuerpo real de la poeta dentro del espejo.  

                                                 
79 Véase M. Heidegger, De camino al habla, op.cit., p. 10. 
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De todas formas, dentro de la imposibilidad, el cuerpo se hace lenguaje y escritura, por 

medio de la ofrenda –aunque se perciba  como inútil–, y dentro de la articulación de la 

palabra en la proyección especular del poema.80  

Dentro de la búsqueda de la voz otra, la poeta lamenta “Perdida por propio 

designio, has renunciado a tu reino por las cenizas” […] “No obstante, lloras 

funestamente y evocas tu locura y hasta quisieras extraerla de ti como si fuese una 

piedra, a ella, tu solo privilegio”. Es la única manera de romper la realidad y el lenguaje 

calcinado inclusive en la poesía, por lo cual ni las máscaras sirven, la “reina loca”, la 

“mujer loba” que coincide con la niña, no logran el éxtasis por medio de la palabra, todo 

es fragmentado, roto, hecho ceniza; el lenguaje es quebrantado en “Señuelos de 

conceptos. Trampas de vocales”, que la poeta trata desesperadamente de recuperar al 

admitir que “Mi oficio (también en el sueño lo ejerzo) es conjurar y exorcizar” y pide el 

silencio, dado que “Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo 

que corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo, 

yo ando así de rodeada de muerte. Y es sin gracia, sin aureola, sin tregua.” Parece 

imposible recuperar el habla originaria prometida por la ofrenda y las transformaciones, 

pero el cuerpo está totalmente en juego y la poeta admite “Las verdaderas fiestas tienen 

lugar en el cuerpo y en los sueños”, puesto que en la realidad la “escritura total” y lo de 

                                                 
80 Con una perspectiva biosemiótica Gabriel Weisz analiza el elemento corporal en la escritura, 
conjugando las teorías de Freud, Jakobson y Lacan sobre el lenguaje. El autor aclara: “La biosemiótica 
actúa como un ámbito donde se articulan el discurso biológico, el lingüístico y el del inconsciente. En el 
cruce de caminos conceptuales que ocurren en este capítulo, biosemiótica relaciona el conjunto de 
conductos y discursos corporales como representación de textos somáticos. La teoría biosemiótica reúne 
el cuerpo con el lenguaje. […] Se establece un puente entre la biosemiótica y la fase del espejo lacaniana, 
puesto que el espejo organiza al cuerpo dentro de la identidad del infante. La organización del cuerpo en 
el texto de una identidad marca el inicio de un texto corporal donde el significado de la persona y del 
cuerpo quedan integrados en un campo biosomático.[…] Otra pieza del modelo adopta el tratamiento que 
Jakobson destina a la metáfora y metonimia. Particularmente aludimos al esquema de la pérdida o 
adquisición del lenguaje, aspectos que se relacionan con la competencia que tiene el sujeto para ejecutar 
las operaciones de selección y combinación, o una semejanza y contigüidad. El primer término afiliado a 
la metáfora y el segundo a la metonimia. […] Para Lacan, la metáfora y la metonimia representan 
mecanismos lingüísticos del inconsciente. […] La función metonímica es equivalente a la imagen del 
espejo en la misma proporción que las palabras son espejos de las cosas. La metáfora es análoga a un 
espejo subjetivo, ya que se refiere a las relaciones internas que producen semejanzas.” ID, Dioses de la 
peste, México, Siglo XXI editores, 1998, pp.23, 33, 39. Véase pp. 13-38. 
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“celebrar” es imposible; los sueños llegan “demasiado tarde”, pero son la única 

posibilidad de rescate. El cuerpo se recoge desde los fragmentos de memoria después 

del espejo, representado aquí por el cuadro de arte animado, estableciendo una 

correspondencia entre visión y realidad que se unen, no obstante el “alma partida” de la 

poeta que pretende lo imposible, “Un transcurrir de fiesta delirante, un lenguaje sin 

límites, un naufragio en tus propias aguas, oh avara”. Con todo, la simbiosis se logra ya 

por el abrirse de la imaginación originaria, y en consecuencia, en el espejo del poema, la 

poeta admite: “mi cuerpo se abría al conocimiento de mi estar / y de mi ser confusos y 

difusos / mi cuerpo vibraba y respiraba / según un canto ahora olvidado”; la poeta se 

abre al sueño, “La que soñó, la que fue soñada”, donde el espejismo conduce a “Paisajes 

prodigiosos para la infancia más fiel.”, y la poeta denuncia “A falta de eso –que no es 

mucho–, la voz que injuria tiene razón.”  

A pesar del desastre de la imposibilidad, del  “agujero de ausencia” y el 

consecuente profundo dolor por el perenne sentido de la pérdida, es propiamente esa fe 

fundamental lo que confiere al lenguaje un carácter corporal, por llevar un ritmo y una 

modulación que surgen desde los instintos primordiales e infantiles, pre-simbólicos, en 

una fase precedente al espejo, recreada en el poema, como en los últimos versos casi 

balbucientes de esta composición, más allá del silencio de los otros y de la misma poeta, 

dolorosamente amordazada y separada:  

 

Tú te desgarras. Te lo prevengo y te lo previne. Tú te desarmas. Te lo digo, te lo dije. Tu te 

desnudas. Te desposees. Te desunes. Te lo predije. De pronto se deshizo: ningún nacimiento. Te 

llevas, te sobrellevas. Solamente tú sabes de este ritmo quebrantado.  

 

Otra vez, la repetición diseminada, la aliteración, la anáfora, crean correlaciones 

semánticas y fonemáticas que construyen intermitentemente la significancia, 

 159



provocando un efecto de balbuceo para representar la imposibilidad de la expresión, 

pero también su capacidad de reformularse a partir del límite mismo. 

Es un “himno harapiento”, pero logra hacerse cuerpo poético desde el cuerpo 

físico y simbólico de la poeta. El poema en prosa “EL SUEÑO DE LA MUERTE O EL 

LUGAR DE LOS CUERPOS POÉTICOS” (PC, 254) nos lleva al cuerpo poético 

juntando y conjugando todos los elementos constitutivos y configurantes de la poesía de 

Pizarnik en una alquimia de gran valor expresivo. A través de la noche germinadora y 

del sueño revitalizante, dentro de un líquido amniótico representado por el río, como 

medio de pasajes simbólicos y de metamorfosis, elemento primordial de purificación y 

regeneración, la poeta logra hacer de su cuerpo la palabra, gracias a la ofrenda, a la que 

nos remite también el epígrafe. Después de la separación el yo se reformula en el nuevo 

espejo del lenguaje y alcanza la armonía en esta otredad, su cuerpo es la poesía y la 

poesía es cuerpo; el cuerpo se hace palabra y la palabra recobra su carácter corporal 

originario. La niñez y la mirada, la noche y la muerte, el fuego y el agua, las máscaras y 

la locura, el humor y la metamorfosis, todo confluye para configurar el nuevo cuerpo 

naciente, que es la palabra misma:  

 

Detrás, a poco pasos, veía el escenario de cenizas donde representé mi nacimiento. El nacer, que 

es un acto lúgubre, me causaba gracia. El humor corroía los bordes reales de mi cuerpo de modo 

que pronto fui una figura fosforescente: el iris de un ojo lila tornasolado; una centelleante niña de 

papel plateado a medias ahogada dentro de un vaso de vino azul. Sin luz ni guía avanzaba por el 

camino de las metamorfosis. Un mundo subterráneo de criaturas de formas no acabadas, un lugar 

de gestación, un vivero de brazos, de troncos, de caras, y las manos de los muñecos suspendidas 

como hojas de los fríos árboles filosos aleteaban y resonaban movidas por el viento, y los troncos 

sin cabeza vestidos de colores tan alegres danzaban rondas infantiles junto a un ataúd lleno de 

cabezas de locos que aullaban como lobos, y mi cabeza, de súbito, parece querer salirse ahora 

por mi útero como si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y 
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hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada, 

ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir. El cuerpo poético, el heredado, 

el no filtrado por el sol de la lúgubre mañana, un grito, una llamada, un llamamiento. Sí. Quiero 

ver el fondo del río, quiero ver si aquello se abre, si irrumpe y florece del lado de aquí, y vendrá 

o no vendrá pero siento que está forcejeando, y quizás y tal vez sea solamente la muerte. 

La palabra es una palabra. 

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar del 

nacimiento. 

 

Muerte y vida conviven y se complementan, el lenguaje corporal es un venir al mundo 

en la proximidad en sentido heideggeriano y la reconciliación con los orígenes del habla 

se cumple gracias al hechizo del cuerpo que se vuelve palabra y abre el ser al mundo. La 

palabra resurge por el agua y se convierte en puro canto, la voz del silencio.81  

 El proyecto personal de Pizarnik, de matriz surrealista, finalmente se cumple 

dentro de la autonomía del arte. Esta entrega total del cuerpo y su disección en partes 

vulnerables nos remiten inmediatamente al surrealismo.82 Igualmente, como vimos en 

otro capítulo, la purificación del lenguaje, hasta desembocar en el canto y el silencio, es 

la meta prefijada del movimiento.  

El agua y el canto como elementos de la reconciliación poética aparecen en 

diversos poemas, hasta desembocar en el silencio, que a su vez es música. Todos 

desembocan en este poema, verdadera suma poética de Alejandra Pizarnik.  

 Después de los golpes que rompen la identidad fijada y el lenguaje establecido, 

el yo poético moldea su nuevo lenguaje como regreso heideggeriano al ser, vuelto 

morada del cuerpo, hecho poesía en la verdadera voz del canto, más allá de la  

 

                                                 
81 Véase M. Heidegger, De camino al habla, op. cit., pp. 15-23. Véase también Pascal Haegel, op. cit., p. 
60. 
82 Véase Gabriel Weisz, op cit., pp. 60-84.  
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imposibilidad, como se ve en “NOCHE COMPARTIDA EN EL RECUERDO DE UNA 

HUIDA” (PC, 257): 

 

Golpes en la tumba. Al filo de las palabras golpes en la tumba. […] No soy yo el hablante: es el 

viento que me hace aletear para que yo crea que estos cánticos del azar que se formulan por obra 

del movimiento son palabras venidas de mí.  

Y esto fue cuando empecé a morirme, cuando golpearon en los cimientos y me acordé. […] 

proyectada hacia el regreso, cúbreme con una mortaja lila. Y luego cántame una canción de una 

ternura sin precedentes, una canción que no diga de la vida ni de la muerte sino de gestos 

levísimos como el más imperceptible ademán de aquiesencia, una canción que sea menos que 

una canción, una canción como un dibujo que representa una pequeña casa debajo de un sol al 

que faltan algunos rayos; allí ha de poder vivir la muñequita de papel verde, celeste y rojo; allí se 

ha de poder erguir y tal vez andar en su casita dibujada sobre una página en blanco.  

 

Es la morada heideggeriana que hemos analizado antes. La palabra se hace entonces 

presencia en el silencio originario generador del habla auténtica.83 

Toda la obra de Pizarnik está atravesada por el silencio, como límite y como 

principio de la palabra. Otra vez, la expresión precedente culmina en las últimas obras, 

sobre todo El infierno musical.  

Esta poesía corporal más allá del límite, que acaba en el silencio incluye a 

Alejandra Pizarnik en las poéticas que siguieron a la experiencia de la ruptura 

vanguardista, efectivamente centrada en el matatexto, el metalenguaje y el silencio  

 

 

                                                 
83 Véase M. Heidegger, De camino al habla, op. cit., pp. 163-175. 
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como fin y origen de la palabra.84  

En Pizarnik el silencio se alcanza justo a través de la recuperación del cuerpo en 

la palabra y caracteriza toda la expresión de nuestra poeta, como evidencia Eduardo 

Chirinos: “En la poesía de Alejandra Pizarnik la relación entre mutilación, cuerpo y 

silencio adquiere un carácter muy peculiar si constatamos que el silencio es el 

articulador general de su obra.”85 Efectivamente, silencio es una de las metáforas 

principales en la configuración poética de Pizarnik, dentro de la expresión 

metalingüística. Entonces, ya en “Poema” (PC, 155) en Los trabajos y la noche leemos 

“Tú eliges el lugar de la herida / en donde hablamos nuestro silencio.”; en 

“Reconocimiento” (PC, 161), “Tú haces el silencio de las lilas que aletean / en mi 

tragedia del viento en el corazón.”; en “Despedida” (PC, 170), “Tantas criaturas ávidas 

en mi silencio / y esta pequeña lluvia que me acompaña.” Como observa E. Chirinos: 

 

La sentencia del escriba admite también una lectura metalingüística: el silencio debe ser la 

palabra ‘silencio’. Esta lectura encierra una sutil paradoja que revela, una vez más, la 

imposibilidad de situarse fuera del lenguaje; ‘la palabra silencio’ como frase es un oxímoron, 

pero ‘silencio’ como palabra es un signo, es decir, una presencia como cualquier otra en el 

sintagma, salvo por una notabilísima particularidad: detrás de ella, o se anula radicalmente el 

murmullo de las palabras desplazadas, o se escucha con ensordecedora insistencia el murmullo 

de todas. El imperativo de la sentencia conduce a imaginar un monstruoso y absurdo poema que 

repite ad infinitum la palabra ‘silencio’ sin saber si alude al vacío frustrante o a la esperada 

                                                 
84 Eduardo Chirinos lo evidencia en su ensayo: hecho de palabras, el poema no sólo alberga y da sentido 
al silencio, sino que permite, además, sus múltiples posibilidades de representación dramática. El marco 
elegido para presentar estas discusiones es la poesía hispanoamericana del siglo XX, especialmente las 
obras de Emilio Adolfo Westphalen, Gonzalo Rojas, Olga Orozco, Javier Sologuren, Jorge Eduardo 
Eielson y Alejandra Pizarnik.” […] “El poeta contemporáneo se enfrenta a las palabras con el silencio y 
su lucha (no su triunfo) consiste en obligarlas a aparecer ‘de otro modo’ en el poema. Esa lucha hace que 
su decir sea siempre una condena, y su renuncia a ese decir una tentación. Pero entonces, ¿escribir poesía 
no es negarse a aceptar la ‘condena del silencio?”. ID, La morada del silencio, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1998, p. 18 y p. 54. 
85 Ibid., p.213 
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iluminación.  La página blanca del escriba sería, entonces, el modelo preceptivo de otra página 

que reclama no la ausencia del signo, sino la presencia del signo que nombra la ausencia.86 

 

Seguramente este silencio metalingüístico, que en su mudez nombra al mundo, está 

expresado eficazmente en el poema “Fragmentos para dominar el silencio”, suma de 

toda referencia a esta metáfora. En tres fragmentos la poeta confirma su poética del 

silencio, antes poniéndose las máscara que sustituyen al yo dentro del juego especular 

del lenguaje, por lo cual “Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias”, vestidas de 

rojo, alter ego de Alejandra, y que se volverán la “máscara de loba”, alter ego de la 

“niña densa de música ancestral”.87 Dentro de estos desdoblamientos, la poeta habla 

desde el desamparo de un lenguaje destituido, al que “se le vuela el tejado y las palabras 

no guarecen”. Pero es propiamente dentro de esta herida donde la palabra recupera su 

origen en el silencio, lo que coincide con la muerte: “No es muda la muerte. Escucho el 

canto de los enlutados sellar las hendiduras del silencio. Escucho tu dulcísimo llanto 

florecer mi silencio gris.”, y “La muerte ha restituido al silencio su prestigio 

hechizante”. Noche, silencio y muerte confluyen en el gran hechizo que es la poesía, a 

la cual Alejandra se ha entregado completamente. La misma forma fragmentaria de su 

discurso poético remite al silencio; otra vez con E. Chirinos, “El fragmentarismo, la 

incompletitud y la fuerte tendencia del poema a romper la unidad discursiva otorga al 

silencio la función de argamasa significante que convierte cada verso en una imagen 

aislada y a la vez tejida en una unidad superior que trasciende el poema (e incluso al 

libro).” También el hecho de que en la mayoría de los poemas Pizarnik establezca un 

diálogo consigo misma, con sus máscaras o voces multiplicadas, así como cierta afasia 

expresiva y la construcción del discurso in medias res, como continuo y suspendido a la 

                                                 
86 Ibid., p. 75. 
87 El cuerpo y el ser de la poeta acaban fagocitados por el poema y la escritura, lo que Eduardo Chirinos 
llama la autofagia en referencia al metatexto. Véase ibid., p 199. 
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vez, todo contribuye a configurar el silencio. El carácter fragmentario implica inclusive 

la presencia del espacio en blanco, como misma metáfora de la ausencia y del silencio 

que genera las palabras, en sentido mallarmeano; llega hasta hacerse metonimia de la 

muerte, misma que genera el habla originaria; similmente, la falta de título a muchos 

poemas crea el vacío precedente al habla.88 Por eso la poeta adopta al silencio como 

metáfora del habla cuando, en “Caminos del espejo” (PC, 241) escribe “Pero el silencio 

es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguién aquí que 

tiembla.” (frag. XII), y “Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me 

suceden. / ¿Y qué deseaba yo? / Deseaba un silencio perfecto. / Por eso hablo.” (frag. 

XIII). El vacío genera la plenitud. El silencio se hace canto en La extracción de la 

piedra de la locura, contra la mudez opaca del lenguaje estandardizado que hace de las 

personas unos muertos en vida.  También al límite de la palabra, completamente 

desconfiada y destituida, el silencio logra ser la única posibilidad de expresión en 

convertir la oscuridad en luz, la ausencia en simple presencia. Es lo que se siente en otra 

obra extrema y lograda de Pizarnik, El infierno musical, que ya desde el título nos 

revela la contradicción que crea significado. La palabra “infierno” nos remite 

intertextualmente a Rimbaud y a su renuncia a la palabra poética, pero “musical” nos 

expresa más el sentido de reconciliación que adquiere el silencio, sin quitar la angustia 

de la imposibilidad del lenguaje. Como se ha evidenciado antes, las dos posturas frente 

a la palabra coexisten y se implican. Entonces, el poema sí es percibido como una 

trampa, la poeta denuncia con sufrimiento el peligro de la esterilidad, la imposibilidad 

de la fusión y del encuentro, por lo cual solamente el fragmento es posible en la 
                                                 
88 Véase ibid., pp. 52, 80, 116-120, 132-39; sobre el espacio en blanco y la reconciliación también 
Enrique Pezzoni escribe: “En oposición al sentimiento de exilio, al de una espera perpetua, está el poema-
tierra prometida… El vacío de la página donde el texto parece sustentarse en sí mismo es un modo de 
aludir a la existencia de los dos ámbitos; éste del cual huye el poeta en busca de sí, aquél donde se 
produce el encuentro. […] Lo mágico consiste en crear el espacio del poema, la tierra prometida, con 
aguda conciencia de que todo es allí nuevo, de que nada se ha metamorfoseado, salvo el ser mismo del 
poeta; el exiliado logra al fin una forma de comunión. Pero su unio mystica es con su propia soledad.” ID, 
El texto y sus voces, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1986, pp. 158-59.  
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expresión; el poema sí es puro escenario y teatro del yo poético que, junto con el 

lenguaje, se hace implosión, pero, a pesar de todo esto, permanece en esta poesía el 

anhelo del éxtasis, el cuerpo todavía intenta hacerse lenguaje y recupera el deseo como 

instancia de la palabra; y aparece todavía el jardín como símbolo de pureza.89 Ya en la 

primera sección, “Figuras del presentimiento”, en el poema “Piedra fundamental” (PC, 

264), cuyo título nos remite a la cristalización del lenguaje en la poesía como 

fundamento del ser, leemos: “No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. También 

este poema es posible que sea una trampa, un escenario más.”, pero “El agua verde es 

mi cara, he de beber de ti hasta que la noche se abra. Nadie puede salvarme pues soy 

invisible aun para mí que me llamo con tu voz. ¿En dónde estoy? Estoy en un jardín. / 

Hay un jardín.” El nombre es limitado, como dice en “Ojos primitivos” (PC, 267), 

“Vacío gris es mi nombre, mi pronombre”, pero es el único amparo, como afirma la 

poeta en el verso “Escribo contra el miedo” y acaba simbólicamente en el silencio de la 

muerte física, negando el éxtasis anhelado y dejando la soledad como única condición 

existencial en “El deseo de la palabra” (PC, 269) y “La palabra del deseo” (PC, 271); 

con todo, este vacío y límite logra hacerse “Nombres y figuras” (PC, 272), gracias a la 

expiación de un pecado ancestral y colectivo del cual la poeta se rescata: “Lo que quiero 

es honrar a la poseedora de mi sombra: la que sustrae de la nada nombres y figuras”. El 

cuerpo de la poeta ha recuperado el contacto con la tierra, y el agua del poemario 

anterior se convierte aquí en la luz y el fuego, elementos oscuros y taumatúrgico que 

logran transformar el lenguaje y hacen del silencio una promesa de palabra, pura 

presencia.90 En la segunda sección, “Las uniones posibles”, en  “Un ejemplar de «Les 

chants de maldoror» encontramos “El soplo de la luz  en mis huesos cuando escribo la 

palabra tierra. Palabra o presencia seguida por animales perfumados; triste como sí 

                                                 
89 Sobre el poema como circo véase Eduardo Chirinos, op. cit., pp. 215-28. 
90 Véase M. Heidegger, De camino al habla, op. cit., pp. 18-24; 33-6 y 48-9; 159-175, 191-198.  
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misma, hermosa como el suicidio; y que me sobrevuela como una dinastía de soles.” La 

fecundidad del silencio se lee en “Signos” (PC, 276): “Todo hace el amor con el 

silencio. / Me habían prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio. / De 

pronto el templo es un circo y la luz un tambor.” Estalla la música entonces “Si silencio 

es tentación y promesa” en “Fuga en lila” (PC, 277): “Cae la música en la música como 

mi voz en mis voces” en “Del otro lado” (PC, 278). Este lenguaje musical, a pesar del 

infierno del dolor y la separación, recupera el principio del placer en el poema, a partir 

del cuerpo hecho palabra; en “Lazo mortal” (PC, 279), “El ritmo de los cuerpos 

ocultaba el vuelo de los cuervos. El ritmo de los cuerpos cavaba un espacio azul dentro 

de la luz.” Todo se transfigura, el cuerpo carnal y simbólico es totalmente trascendido 

dentro de las metamorfosis continuas en acto por medio de la escritura. En la tercera 

sección, las “Figuras de la ausencia” insisten sobre el silencio germinador a partir de la 

oscuridad, la otredad y la profundidad del ser, hasta culminar en “Endechas” (PC, 288): 

“El lenguaje silencioso engendra fuego. El silencio se propaga, el silencio es fuego.”, y 

la poeta, “Aprisionada: deja que se cante como se pueda y se quiera. Hasta que en la 

merecida noche se cierna la brusca desocultada. A exceso de sufrimiento exceso de 

noche y de silencio.” A este punto Alejandra Pizarnik está completamente identificada 

en el poema, hasta ser anulada por él, completamente perdida en el otro lado del espejo. 

Todo es fragmento pero la realidad logra reformularse y sobreviven la poesía y “las 

lilas” entre los restos de la memoria y los fragmentos del lenguaje en “Los poseídos 

entre lilas” (PC, 293). El poema es una verdadera escenificación teatral y visionaria de 

la realidad, que confirma la potencialidad de la imaginación y del lenguaje analógico e 

irracional, que llega aquí a la acumulación caótica en la construcción polisindética que 

expresa la memoria fragmentada. No obstante el límite, el lenguaje se abre y multiplica. 

Justo dentro de la imposibilidad, cuando la poeta lamenta “Yo estaba predestinada a 
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nombrar las cosas con nombres esenciales. […] Y no haber podido hablar por todos 

aquellos que olvidaron el canto.”, esta poesía es un valiente acto de fe, confirmado por 

la angustia de las preguntas retóricas que cierran esta composición. 

 En fin, esta poesía es un gesto corporal absoluto que hace confluir palabra y 

silencio en la muerte que simbólicamente lo trasciende todo. En las composiciones no 

recogidas en libro, entre los años 1956-1960 y, sobre todo, en los últimos poemas entre 

1962 y 1972, año de muerte de la poeta, recurren los mismos temas hasta aquí 

analizados, todavía con un estilo fragmentario y esencial. Merece la pena destacar los 

poemas “En esta noche en este mundo” (PC, 398) y “Sala de psicopatología” (PC, 411) 

por el sentido extremo del límite de la vida y la poesía, sin ninguna posibilidad de 

rescate para la poeta que no puede más con el lenguaje, para siempre huérfana del jardín 

primordial perdido, pero al mismo tiempo para siempre “enamorada del viento”, de la 

palabra dentro del traslumbramiento. Como observa Guillermo Sucre, el silencio es 

reconciliación junto con la muerte, real y simbólica. La poeta muere y calla cuando ya 

no tiene nada que decir y transmigra a la otredad tan anhelada, dentro de una palabra 

trascendida que finalmente permite el encuentro, y no importa si la persona no lo logró 

en la realidad. Aquí lo que cuenta es la poesía en la cual se inmoló voluntariamente. 

Vale la pena tomar de la cita del crítico la poesía de Cortázar después de la muerte de la 

amiga poeta: 

 

 Alejandra 

 Puesto que el Hades no existe, seguramente estás allí, 

            último hotel, último sueño, 

 pasajera obstinada de la ausencia. 

 sin equipajes ni papeles, 

              dando por óbolo un cuaderno 
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              o un lápiz de color. 

 –Acéptalos, barquero: nadie pagó más caro 

 el ingreso a los Grandes Transparentes, 

 al jardín donde Alicia la esperaba.91 

  

Lo afirma Alejandra Pizarnik en el último poema sin título (PC, 453), escrito en 

Septiembre de 1972 en el pizarrón de su cuarto de trabajo: 

 

  No quiero ir  

  nada más  

  que hasta el fondo 

oh vida 

oh lengua 

oh Isidoro 

 

Las palabras no logran hacer el amor como quería Breton, se rompen y escinden, 

pero el lenguaje resulta completamente auténtico y renovado. 

La reconciliación por medio del cuerpo que se hace palabra, que a su vez 

trasciende en luz y en silencio originario, está alcanzada dentro del poema como entidad 

autónoma y autoreferente. No logra salvar a la persona Alejandra Pizarnik, pero la 

taumaturgia de la palabra se cumple en este traslumbramiento final.  

 

 

 

 

                                                 
91 Véase Guillermo Sucre, La máscara y la trasparencia, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, 
pp. 293-4 y pp. 316-319. En particular: “La intensidad y la tensión del libro se derivan, en verdad, de esta 
doble analogía: la muerte como metáfora del lenguaje, éste como metáfora de aquélla. Crisis dela vida y 
crisis de la escritura poética son pues, una misma y sola cosa. (p.317) 

 169



Conclusiones al  capítulo 2 

 

 En este capítulo he realizado un análisis hermenéutico de la obra poética de 

Alejandra Pizarnik, por medio de la interpretación simbólica, semántica y estilística de 

los textos que componen diversos poemarios, pero de una coherencia tal que ha sido 

posible una lectura trasversal y total de la obra completa. 

 La misma personalidad de Alejandra Pizarnik, analizada a partir de sus diarios y 

su correspondencia, se revela de temperamento vanguardista y surrealista en cierta 

violencia y sarcasmo de su expresión, y en su postura nihilista y ensoñadora, conectada 

constantemente con las fuerzas irracionales del ser. Su formación en Argentina y en 

París, junto a personalidades sobresalientes del movimiento surrealista en su auge, 

desarrollaron ulteriormente tal innato surrealismo que encontró una expresión original y 

auténtica en la poesía. 

 Efectivamente, recurren temas y motivos que atribuyen este carácter 

evidentemente surrealista a la poesía de Alejandra Pizarnik, lo que he evidenciado en el 

primer subcapítulo, con particular atención también al lenguaje desarrollado por la 

poeta a lo largo de su producción artística. Si bien no se expresa a través de la escritura 

automática, su lenguaje fragmentario logra renovarse dentro de la alquimia verbal y la 

libre asociación de imágenes y palabras para reformular la percepción de lo real. 

 Dentro de esta experiencia cognoscitiva de la imaginación se desarrolla una 

nueva identidad poética, dentro de la fase del espejo reactualizada en el poema por 

medio del lenguaje; más allá de la separación revivida por el yo creador, se configura un 

mundo poético autónomo que substituye lo real. El poema se vuelve una máscara que 

llevar en una operación verdaderamente ritual y taumatúrgica que conduce a la poeta al 

extremo del límite de la palabra, hasta el silencio de la imposibilidad expresiva. Durante 
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tal experiencia del yo se desarrollan la metapoesía y el metalenguaje como medios de 

lúcida indagación sobre el mismo objeto artístico y su medio expresivo, la palabra. Han 

sido reconocidos entonces elementos experimentales y lúdicos del lenguaje poético que 

junto con la dicha operación crítica adscriben a Pizarnik a las estética de vanguardias en 

su desarrollo póstumo. Pero ha sido destacada también la intención reconciliadora de 

esta poesía, no obstante la angustia del límite y de la imposibilidad de la palabra, junto 

al nihilismo existencial. Gracias a un camino simbólico hacia los orígenes del ser y del 

habla dentro de la experiencia lingüística se ha evidenciado como la palabra adquiere un 

carácter corporal y pre-simbólico, reconciliado con la niñez como lugar simbólico de la 

pureza primordial. La poeta pone en juego alma y cuerpo, en un plano real y simbólico, 

para alcanzar la liberación del ser y de la palabra. Se ha llegado a la conclusión de que, 

más allá de la crítica del lenguaje y la ruptura, la expresión poética logra renovarse 

desde su de-construcción y fragmentación, haciéndose palabra pura como acto corporal, 

ritual de nacimiento que concilia la luz con la oscuridad, la vida con la muerte. Dentro 

de la poesía misma la palabra se vuelve morada del ser, no obstante la escisión del yo y 

su autodestrucción en la vida real. 
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 La poesía contemporánea se caracteriza por una búsqueda del lenguaje como 

expresión originaria del ser humano, a partir de una deconstrucción del habla 

estandardizada para regresar a una palabra pura que está muy cerca del silencio, pero de 

un silencio generador de una nueva palabra y de la nueva poesía.  

 Al principio del siglo XX las vanguardias europeas iniciaron la experiencia de la 

ruptura en el arte y la literatura, con el fin de renovar la tradición, a través de una radical 

negación de ella. No obstante el nihilismo de algunas soluciones creadoras, el 

experimentalismo vangauardista produjo una enorme riqueza de obras realmente 

innovadoras y revolucionarias en un principio, riqueza coherente con las teorías y las 

filosofías expresadas en grupos de artistas militantes y de sus relativos manifiestos, es 

decir, verdaderos eslogans de principios artísticos y políticos. En Europa se 

desarrollaron diversos movimientos a partir del futurismo y el dadaísmo para 

desembocar en el cubismo, el expresionismo y el surrealismo, principalmente.  

 La literatura latinoamericana participó en el movimiento vanguardista en 

general, no sólo como herencia pasiva, sino con un aporte específico que enriquece la 

estética experimental de origen. Son ejemplo de ello el creacionismo, el ultraísmo, el 

estridentismo, el mismo surrealismo, junto con los autóctonos criollismo, indigenismo y 

negrismo. Todos estos movimientos surgen bajo la influencia europea pero encuentran 

soluciones propias, como se especifica en el capítulo dedicado a las vanguardias 

latinoamericanas. Teorías y poéticas, junto con los eslogans de cada movimiento, se 

expresan en revistas y manifiestos, de manera parecida al modelo europeo. Destacan 

autores como Jorge Luís Borges, Vicente Huidobro, César Vallejo, Pablo Neruda, 

Mario y Oswald de Andrade, Manuel Apples Arce, José Juan Tablada entre muchísimos 

otros.  
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 Las vanguardias, que comenzaron más o menos a partir de 1909 se manifestaron 

durante unos treinta años, hasta los años cuarenta. Naturalmente las fechas son una 

referencia relativa, puesto que las estéticas siguieron expresándose sucesivamente, pero 

se suele distinguir una post-vanguardia, después de esa fecha, para destacar el hecho de 

que hubo una inevitable continuidad de las vanguardias, pero con algunos cambios 

éticos y estéticos esenciales, lo que se evidencia en la segunda parte del capítulo sobre 

las vanguardias latinoamericanas. De cierta manera, los movimientos revolucionarios 

aflojaron las fuerzas innovadoras y contestatarias hasta que los eslogans auténticos del 

principio se volvieron clichés y moda, tan establecidos y estandardizados como la 

tradición criticada. La post-vanguardia pierde el carácter militante y nihilista, para 

buscar una expresión coloquial que encuentra el mejor medio suplantador de la 

tradición en la ironía. Se habla aquí de la antipoesía, o de cierta poesía coloquial de la 

segunda mitad del siglo XX en América Latina. Pero también encontramos la vuelta a la 

expresión de estilo clásico o a la expresión visual de la poesía concreta brasileña, lo 

mismo que la poesía de reconciliación del lenguaje después de la ruptura, y las poéticas 

del silencio como generador de nueva palabra. 

 En el siglo XX también se afirma el movimiento de emancipación de la mujer, 

en un sentido personal y social, por lo tanto junto con las vanguardias se desarrolla la 

creatividad femenina; todavía lejos de ser aceptada por el modelo masculino de la 

expresión artística, bastante misógino en aquellos tiempos, la escritura femenina  

comienza su propio camino. En América Latina la mujer logra un buen nivel de 

emancipación sólo en la década de los años ochenta, pero el proceso remonta a las 

décadas precedentes, cuando ya algunas voces femeninas luchan para afirmarse en el 

mundo del arte y de la literatura. En el ámbito de la poesía, después de las post-

modernistas Gabriela Mistral y Juana de Ibarborou, destacan Rosario Castellanos, 
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importantísima voz para la declaración y la defensa de los derechos de la mujer, Dulce 

María Lloynaz, fundamental presencia femenina para la auto-afirmación literaria de la 

mujer. Más tarde se afirman Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi, 

Giconda Belli, Coral Bracho entre muchas otras. Estos nombres apenas aparecen en 

antologías de literatura hispanoamericana y en antologías de poesía; entre los poetas de 

vanguardia nunca se consideran a la par, como si no hubieran participado para nada en 

las estéticas renovadoras, sin embargo nombres absolutamente válidos son Norah Lange 

y Magda Portal. En la post-vanguardias ya las mujeres están mucho más presentes en la 

poesía latinoamericana. Por eso se ha utilizado un segundo capítulo para ofrecer algunos 

detalles de esta escritura todavía un poco dejada de lado en la investigación literaria. Tal 

cuadro genérico ha sido útil para la investigación sobre una de estas voces femenina, la 

poeta elegida, Alejandra Pizarnik. 

 Nacida en Argentina en 1936, de familia emigrante de Rusia, Alejandra Pizarnik 

fue un talento poético precoz y original.  

 De temperamento solitario y nihilista, rescatamos la personalidad de la poeta, 

antes que todo, en los Diarios y la Correspondencia. Los Diarios son escritos íntimos y 

privados que dan libre expresión a los estados de ánimo en los momentos de mayor 

angustia creadora y existencial, lo cual nos permite conocer las inquietudes de la poeta 

en su expresión artística y en su experiencia de vida. Es sorprendente su conciencia del 

hecho creador, sobre todo del lenguaje, siempre sentido como límite, aunque 

permanezca como el único medio posible de expresión. Igualmente es destacable la 

atención puesta por la autora a sus lecturas y a las criticas desarrolladas, siempre con 

referencia a la búsqueda de un propio camino personal frente a la tradición, pasada y 

moderna. Sobresale en ella una ética de la escritura que elige sus modelos con mucho 

cuidado y se desarrolla como experiencia totalizadora, lo cual implica una entrega 
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completa, sin límites de tiempo, con una dedición espiritual que implica un sacrificio 

inclusive corporal en sentido físico y simbólico. El alma de Aljandra Pizarnik, tachada 

como maldita y bohemia, resulta mucho más compleja y multifacética, desde la lectura 

de su Correspondencia, donde prevalece cierto candor humano, la necesidad del 

contacto y la comunicación con personalidades y amistades estrechas que comparten su 

experiencia creadora en Argentina y en Francia. Si por un lado la poeta era algo 

misántropa y depresiva, por el otro podía ser una excelente conversadora con una 

expresión lingüística un poco afásica pero, al mismo tiempo, precisa en la elección de 

las palabras, con la capacidad de permutar su angustia en efervescente humorismo. Me 

pareció entonces fundamental comprender la personalidad peculiar de la poeta para 

poder realizar una lectura profunda y auténtica de su poesía. 

 Alejandra Pizarnik se formó en el ambiente de las post-vanguardias, en el auge 

del surrealismo argentino y junto a los poetas de la generación del cuarenta. Pero 

también su permanencia en París, junto con diversas personalidades latinoamericanas y 

francesas del arte y de la literatura, dejó una huella fundamental en la experiencia 

creadora de la poeta. En Argentina el surrealismo tuvo un desarrollo tardío y autónomo, 

pero abrazó los principios esenciales de los manifiestos de Breton para aplicarlos al arte 

y la literatura. Fundamentales son los poetas Aldo Pellegrini, Enrique Molina y Antonio 

Porchia entre muchos otros; los últimos, dos amistades imprescindibles de nuestra 

poeta. De la generación del cuarenta destaca sobre todo Roberto Juarroz en relación con 

Pizarnik, con su sentido del límite de la palabra, sin soluciones. En Francia su 

formación se completó en contacto sobre todo con los amigos Julio Cortázar y Octavio 

Paz, junto con la amistad consolidada de Ana Becciú, Silvina Ocampo e Yvonne 

Bordelois entre muchas otras. 
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 A partir de 1954, año de publicación de su primer libro en Argentina, Pizarnik 

desarrolla su expresión poética como única razón de vida durante su permanencia en su 

país natal y en Francia, para luego volver definitivamente a Argentina, hasta obtener 

una beca Guggenheim que la confirma como voz poética de altísimo nivel en la poesía 

argentina e hispanoamericana. La escisión entre realidad y creación nunca encuentra 

una solución armonizante con la vida de la poeta, mientras que se convierte en palabra 

poética sin cesar, no obstante la percepción y la conciencia de la imposibilidad de 

permutar la realidad en sueño. La personalidad de Pizarnik quedará escindida, llevando 

a la poeta a la internación en una clínica psiquiátrica en los últimos años de su vida, 

hasta confluir en la muerte por sobredosis de fármacos en 1972. Pero nos queda una 

obra poética profunda, original e innovadora de la palabra, expresión absoluta del sentir 

de su época, de dignidad igual a las voces principales de los mayores poetas de las 

vanguardias y del surrealismo latinoamericano, necesariamente rescatable dentro de la 

historia de la literatura latinoamericana. 

 Sin duda se puede afirmar que Alejandra Pizarnik fue poeta de las dos 

vanguardias que aquí se han evidenciado. Diversos elementos permiten esta afiliación 

indirecta a tales movimientos, en particular la expresión de matriz surrealista y la crítica 

del objeto artístico, el poema, y el lenguaje que lo configura. Junto con estos elementos 

esenciales, destaca el anhelo de reconciliación en la niñez, por medio de un lenguaje que 

vuelve a los orígenes del habla a través de una experiencia simbólica de regreso al ser 

primordial que implica también el cuerpo, en sentido físico y psíquico.  

 Son evidentes los elementos surrealistas que impregnan la expresión poética de 

Alejandra Pizarnik durante toda su experiencia creadora. Si por un lado no adopta la 

escritura automática como estilo creador –tampoco utilizada por los otros surrealistas 

latinoamericanos, como Aldo Pellegrini, Enrique Molina, Emilio Adolfo Westphalen, 
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César Moro–, nuestra poeta desarrolla un lenguaje hermético y conciso, pero magmático 

y alquímico al mismo tiempo, con una libre asociación de imágenes, sonidos y fonemas 

sobre todo en las últimas obras. Comparte con el surrealismo la intención fundamental 

de liberar la palabra establecida en el lenguaje estándar para alcanzar una palabra 

renovada dentro del texto poético. Pero es a través de la configuración temática y 

semántica de su producción poética como Pizarnik asume el surrealismo como matriz 

generadora de su poesía. Se pueden reconocer temas, y los motivos que los constituyen, 

que crean una significación coherente dentro de un imaginario surrealista, a su vez 

desarrollado a partir de las estéticas románticas y simbolistas. Tales temas, 

semantizados, vueltos tropos fundamentales del decir poético –sobre todo metáforas, 

metonímias y sinestesias–, se pueden resumir en la noche, la mirada, la niñez 

relacionada a la locura, el humor, el viaje y la magia. La escritura del poema es una 

verdadera operación taumatúrgica que implica una transformación del ser y de la 

realidad dentro de una total autonomía de la expresión artística, con un anhelo de lo 

absoluto común a la postura de los surrealistas, quien soñaban con cambiar y renovar la 

realidad por medio del arte. El lenguaje de Alejandra Pizarnik no es fluido y suelto, 

tampoco en las últimas obras, donde prevalece el poema en prosa frente a los 

brevísimos poemas que caracterizan gran parte de su escritura, pero, dentro de la 

estética del fragmento, comparte toda la experiencia surrealista en la búsqueda de un ser 

primordial, a través de las fuerzas irracionales de la mente humana.  

 Desde la configuración surrealista de la realidad poética y la transformación del 

lenguaje en palabra nueva, gracias a la alquimia semántica y fonética, dentro de una 

tradición vanguardista que considera el producto artístico como un objeto y que 

desarrolla una crítica radical de los elementos que lo construyen, Alejandra Pizarnik 

hace de su poema un espejo del sujeto mirado a distancia, para deconstruirlo y 
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reconstruirlo desde un punto de vista crítico y auto-crítico. El poema es su alteridad y 

asume máscaras para expresarse, verdaderos travestimientos que cumplen una función 

mágica para realizar la creación poética. De ángel  etéreo relacionado con el elemento 

aéreo, la poeta se vuelve viajera vidente conectada con la memoria de la niñez, para 

pronto transformarse en verdadera sacerdotisa, después de la iniciación, médium 

esotérico y dama de la otredad. En este estadio el elemento natural que permite la 

metamorfosis ritual es el fuego. Finalmente, la sacerdotisa se reconcilia con la tierra, 

gracias a su regreso a la niñez como categoría primordial del ser que permite el 

surgimiento de la palabra pura; el elemento natural de esta última transformación 

purificadora es el agua. Dentro de este camino mágico y ritual, la poeta desarrolla una 

expresión metapoética y metalingüística, puesto que la crítica del poema como hecho 

estético se lleva a cabo a partir de una radical crítica del elemento que lo funda, en este 

caso el lenguaje. La expresión se complementa con la crítica, las potencialidades de la 

palabra se miden a través del límite del lenguaje, dentro de una poética que implica una 

entrega totalizadora del ser y del cuerpo. Se pueden reconocer rasgos experimentales del 

lenguaje, sobre todo en la manipulación lúdica de elementos semánticos y fonemáticos, 

gracias a los cuales la significación se reformula y se renueva, logrando una expresión 

auténtica inalcanzable dentro del lenguaje estandardizado. Sobre todo la repetición 

diseminada de palabras, la conmutación, la aliteración y la aglutinacíon fonemática, 

permiten esta radical innovación de la expresión poética. Se trata de elementos retóricos 

de la tradición poética, pero aquí son utilizados de manera extrema como fundadores de 

la comunicación poética. La libre asociación de imágenes y el lirismo de los poemas en 

prosa completan este camino de búsqueda de un nuevo lenguaje, cerca de los orígenes 

del habla, en un sentido pre-simbólico y semiótico. La poeta revive la experiencia de la 

fase del espejo que funda al sujeto por medio de la escritura poética, vuelve atrás dentro 
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de un viaje simbólico a sus raíces identitarias para reformular su personalidad, y en 

consecuencia, re-construir el lenguaje dentro del proceso creador autónomo. La realidad 

exterior no se modifica, lo que provoca la frustración angustiante en la persona de la 

poeta, pero dentro de la expresión poética la otredad se revela posible, no obstante la 

separación lacaniana del sujeto y el consecuente sufrimiento profundo, por la conciencia 

del límite y de la imposibilidad de la palabra. Se percibe un silencio agudo y doloroso, 

que metaforiza tal imposibilidad, pero al mismo tiempo se desarrolla un silencio 

generador de un nuevo significado interior de la existencia. Los opuestos conviven en 

esta poesía que anhela lo absoluto, el límite y la posibilidad de la palabra, la noche y el 

alba, la oscuridad y la luz, la muerte y la vida, el silencio y el habla auténtica. Esta 

poesía es una experiencia de reconciliación del lenguaje, más allá de la ruptura, que 

Pizarnik comparte, de manera personal, con diversos autores del siglo XX, dentro de las 

vanguardias históricas y la post-vanguardia. 

  Se habla aquí de reconciliación, porque no obstante la escisión de la 

personalidad de Alejandra Pizarnik y la fragmentación del decir poético, el lenguaje 

logra configurarse de manera inédita y auténtica, y más allá de la crítica y la ruptura, se 

hace canto y plenitud a partir del cuerpo y el silencio. Toda la poesía moderna y 

contemporánea acaba siendo una experiencia del silencio, como límite y como creador 

de significado, a partir de la crítica y la ruptura inauguradas por las vanguardias 

históricas. Nuestra poeta comparte esta estética con todo derecho y hasta su extremas 

consecuencias, poniendo en juego todo su ser, inclusive el cuerpo. Mucha poesía 

femenina de nuestra época rescata el cuerpo como principal fuente de expresión, en un 

sentido sensual o erótico, pero también en un sentido más simbólico. El surrealismo 

mismo y las vangaurdias exaltan el cuerpo como fuente de inspiración poética y como 

medio de expresión, sobre todo en la poesía, las artes visuales y las performance. En 
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Alejandra Pizarnik, otra vez, el proceso es extremo, puesto que la poeta vive la creación 

poética como una entrega integral, donde el cuerpo juega un papel imprescindible. La 

escritura es un gesto corporal, tanto como es, también, un ritual de transformación 

taumatúrgica y simbólica que conduce a la palabra renovada. De esta manera el cuerpo 

se hace escritura, y la escritura adquiere un carácter corporal en su expresión pre-

simbólica y semiótica. Sememas que se refieran al cuerpo en sentido anatómico y 

biológico configuran metafóricamente todo el quehacer poético, constantemente 

concebido como un hechizo oscuro que toma al cuerpo de la poeta en rehén. La 

escritura es un sacrificio espiritual y corporal en el camino de la reconciliación del 

habla. La palabra sufre de la imposibilidad de suplantar lo real, pero al mismo tiempo es 

sentida como única morada posible del ser, en sentido heideggeriano. La poesía es un 

camino hacia el habla originaria, representado aquí por la partida y el viaje del yo 

poético dentro del lenguaje. Esta experiencia de vuelta a los orígenes del ser y del habla 

confluyen en el canto auténtico y en el silencio, pero en este caso se trata de un silencio 

trascendente que libera al ser poético y emancipa al lenguaje respecto de su expresión 

fijada. El cuerpo físico de la poeta se transfigura en poesía, el tiempo cronológico se 

transforma en un tiempo simultáneo y la noche se transmuta en luz y traslumbramiento. 

Los tropos que pertenecen al campo semántico de la luz, complementan a aquellos que 

configuran la oscuridad. Por lo tanto, esta poesía no puede ser considerada solamente 

como expresión del nihilismo existencial de Alejandra Pizarnik y del límite imposible 

de superar de la palabra poética, sino que también esta poesía es expresión de una gran 

potencialidad del lenguaje poético dentro de su autonomía artística, y me parece que el 

proyecto de innovación del mismo lenguaje se ha logrado plenamente gracias a la vuelta 

simbólica a los orígenes del habla. Palabras que metaforizan el nacimiento, junto con al 

campo semántico de la luz, confirman esta lectura vital de la poesía de Alejandra 
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Pizarnik, sin excluir el palimpsesto de su personalidad y de su lenguaje. Las dos partes 

conviven en el alma y la poesía de la poeta, eros y thanatos coexisten dinámicamente en 

la configuración de un decir poético valiente, renovador y auténtico.  

El proceso taumatúrgico del ser, y la alquimia del lenguaje logran su total 

cumplimiento en esta poesía original. 

 El nombre de Alejandra Pizarnik merece un lugar de primer plano, con una   

dignidad a la par de los mejores poetas contemporáneos en el cuadro de la poesía 

latinoamericana del siglo XX. 
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