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Las prácticas silenciosas son ante todo orgánicas; 

es decir, el enemigo tiene menos importancia que 

el vínculo social que se deriva de ellas. 
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Introducción  

 

 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 

Une femme passa, d´une main fastueuse 

Soulevant, balançant le feston et l´ourlet ;  

 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,  

Dans son œil, ciel livide où germe l´ouragan,  

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.  

 

Un éclair…puis la nuit ! – Fugitive beauté  

Dont le regard m´a fait soudainement renaître, 

Ne te verrai-je plus que dans l´éternité ? 

 

Ailleurs, bien loin d´ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 

Car j´ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 

ô toi que j´eusse aimée, ô toi qui le savais ! 

 

Charles Baudelaire  

 
 
 

¡Bella lucidez, que, más allá del juicio moral,  

puede ver la sólida organicidad de un conjunto! 

 

Michel Maffesoli 
  
 
 

Cuando la explicación racionalista sobre las identidades estigmatizadas no 

encuentra más caminos por recorrer, en la medida en que todo está dicho, 

clasificado, conceptuado, la presentación de las situaciones que apelan a lo 

sensible, y se desarrollan en un ambiente afectual, comienza a dar pequeños 

pasos hacia la comprensión de la existencia. Al describir una forma de vida se 

intenta mostrar su significación. En lugar de preguntar ¿qué es la estigmatización? 

¿Por qué se produce? De manera intuitiva habría que plantearse ¿cómo un 

estigma crea lazos? ¿Cómo se presenta en la dinámica de lo cotidiano? 

Justamente la modernidad se caracterizó por determinar las causas de la 

estigmatización, se esforzó por decretar particularidades, otorgó lugares. Sin 
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embargo, actualmente es ineludible presenciar cómo un sentimiento de 

pertenencia a un estigma, paradójicamente permite el movimiento y la 

multiplicidad. Así, el siguiente trabajo se aproxima teórico y metodológicamente a 

las identidades estigmatizadas a partir de una visión intuitiva1 del mundo 

contemporáneo, permitiendo retomar elementos hasta ahora marginados por la 

sociología en el proceso de conocimiento, lo sensible presente en la vida de todos 

los días, las emociones vividas colectivamente que fundamentan relaciones 

sociales, modos de vida, formas de ser y estar en el mundo, etcétera. Para 

comprender la dinámica de un objeto de estudio que no puede ser definido de hoy 

y para siempre, “el trabajo científico no sólo tiene necesidad de la imaginación, 

sino igualmente de la imaginación poética, ésta imaginación constantemente 

contenida se halla lo más cerca posible de la realidad en cuanto que ella ‘inventa 

según lo verdadero’”2. De ahí la pertinencia del uso de la metáfora como palanca 

metodológica, ella permite presentar una sensibilidad especifica sin que tenga que 

dar nombre, lugar y fecha. Asimismo, es el instrumento que indica la ambivalencia 

que se encuentra en la dinámica de los afectos, ayuda a desmenuzar lo no-dicho, 

lo oculto, las emociones que experimentamos en la vida cotidiana y que son 

vividas colectivamente. Es una forma alegórica de hablar de lo que está presente, 

de lo que nace sin agotarlo o encerrarlo definitivamente. Es una forma de 

epifanizar los fenómenos tal y como son, ella corresponde a un espíritu 

contemplativo que no pretende demostrar sino mostrar lo que es. Forma parte de 

un pensamiento vagabundo que acompaña a la vida cotidiana. Así, la metáfora 

paradójicamente no habla de un tiempo o un personaje en concreto, ella sólo 

acentúa una sensibilidad.  

 

Comprendiendo que es menos importante dar cuenta del contenido, se re-

toman imágenes, recuerdos y encuentros, que son más fiables al aludir los 

símbolos que conforman un sentimiento de pertenencia. Hoy, la identidad 

estigmatizada de los habitantes del Barrio de Tepito rompe sus fronteras para dar 

                                                 
1 MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de la razón sensible, Paidós, Barcelona, p 12. 
2 MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de la razón sensible, op cit, p 185.  
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lugar a las identificaciones múltiples, se abre paso entre verdades parciales, 

efímeras, contradictorias e imprevisibles. Así, el vínculo con las emociones permite 

hablar desde otro lugar, uno que se encuentra oculto e inasible a la racionalidad 

instrumental. Sentimiento paroxístico en la medida en que da forma a lo 

heterogéneo, permitiendo a cada uno ser lo que es dentro de un marco general. 

 La identificación al grupo estigmatizado puede constituirse desde emociones 

como el orgullo y la vergüenza, la ambivalencia y contradicción que las rige en  la 

interacción de la vida cotidiana, rompe con la manía clasificatoria de una lógica de 

la equivalencia y del “deber-ser” vinculada al poder y la exclusión. Así la reflexión 

sobre el sentimiento de pertenencia al Barrio de Tepito a través de una lógica 

contradictorial3, abre una puerta para comprender cómo un estigma fundan un 

sentimiento paradójico de pertenencia, que da forma a lo heterogéneo, 

permitiendo a cada uno ser lo que es dentro de un marco general.  

 

Deambulando por los contextos de las identidades bravas, las ciudades 

posmodernas.  

 

En el siglo XXI, la Ciudad de México se presenta como lugar en perpetua 

ebullición; megalópolis que nunca descansa. Resultado de un inconmensurable 

crecimiento que comenzó durante los últimos años del siglo XIX, y que continuó 

durante los años cincuenta del siglo pasado a través de grandes oleadas 

migratorias formadas por todos aquellos que buscaban un porvenir distinto al que 

el campo podría darles, empujados por la figura del progreso de aquella ciudad de 

los palacios, dejaron la siembra y se instalaron en los muchos barrios que se 

habían constituido en torno al centro de la ciudad. Ya para la segunda mitad del 

siglo XX, en los años setenta, con la incorporación de las zonas metropolitanas y 

municipios del Estado de México, la Ciudad de México adquiere la imagen que 

actualmente sustenta. Hoy, millones de habitantes confluyen entre el tráfico, el 

metro, los centros comerciales, cines y estadios; compartiendo emociones, ruidos, 

                                                 
3  Noción de Gilbert Duran mencionada por Maffesoli. (Cfr. MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de 
la razón sensible, op cit, p 37.) 
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olores, y sensaciones momentáneas. Ciudad de paso que re-nueva las fronteras 

oficiales de los mapas por unas más porosas que permiten la coexistencia del 

movimiento físico ó imaginario de sus pobladores. En los últimos veinte años 

muchos de ellos decidieron salir del centro de la ciudad para trasladar su 

residencia hacia las zonas metropolitanas y municipios del Estado de México, no 

así sus lugares de trabajo. En términos culturales, esto ha significado la paulatina 

desaparición de los barrios tradicionales de esta ciudad, sobre todo los ubicados 

en el centro de la urbe, dado que el uso del suelo ha dejado de ser habitacional 

para convertirse en comercial, desplazando las casas por bodegas. Lo anterior, ha 

generado grandes transformaciones culturales, hoy “la Ciudad de México se ha 

expandido, fragmentado y, al mismo tiempo, multiplicado por sí misma. Ella no 

constituye ya un lugar de identidad, ni relacional ni histórico [...] La capital del país 

es, ahora, un mundo prometido a lo individual, lo provisional, lo efímero”4.  

Actualmente, la fusión entre espacio e identidad, relación lógica para la 

modernidad, se difumina. En dicha lógica, pertenecer a un espacio determinado 

constituía a priori las características, las cualidades, y diferencias de un individuo, 

al mismo tiempo que le confería a posteriori una función en un grupo estable5.  

Hoy nos enfrentamos a la pérdida del territorio como único referente de identidad 

cultural, ésta se ha visto favorecida por el proceso de globalización, que pretende 

conseguir la homogenización mundial a través de procesos económicos, 

tecnológicos y culturales. Pero la globalización no es un proceso lineal ni está 

                                                 
4 WALDMAN, M, GILDA (1998) ”Reflexiones en torno a una realidad casi inexistente: La literatura 
sobre la ciudad de México en la década de los noventa”, en: Acta Sociológica 22, enero-abril de 
1998. FCPyS, UNAM, México, p 91. 
5 Esta reflexión se hace con base en la distinción que Michel Maffesoli hace entre individuo y 
persona. Para Maffesoli la diferencia entre la lógica de la identidad y la lógica de la identificación es 
fundamental para comprender las nuevas formas de socialidad que se reflejan en el tribalismo 
contemporáneo, es decir, todas aquellas formas que permiten a las personas el hoy día el ser-y- 
estar juntos. La lógica de la identidad designa individuos y la lógica de la identificación personas. 
“El individuo es libre, contrata y se inscribe en el marco de relaciones igualitarias. Esto es lo que va 
a servir de base al proyecto o, mejor, a la exactitud pro-yectiva ( es decir, política). Por el contrario, 
la persona es tributaria de los demás, acepta un dato social y se inscribe en un conjunto orgánico. 
En dos palabras se puede decir que el individuo tiene una función, y la persona un papel o rol que 
jugar”. El individuo correspondería a una clase, una categoría, a una finalidad, es parte de un 
cometido histórico, por ejemplo el proletariado que mantiene una serie de acciones contractuales y 
racionales. La persona corresponde a la teatralidad que es el mundo social, y se conjuga en torno 
a una sensibilidad común. (Cfr. MAFFESOLI MICHEL (2000) El tiempo de las tribus, el ocaso del 
individualismo en las sociedades posmodernas. Siglo XXI, México, p 42). 
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exento de tensiones, aunque crea, sin duda, una conciencia global en el ámbito 

socio-cultural, al mismo tiempo que unifica y fragmenta, genera diversas 

concepciones del mundo6. En ese sentido, existe un proceso de ruptura con las 

identidades asociadas al territorio, como las identidades nacionales y para fines de 

esta investigación, con las identidades barriales. “La reordenación del espacio 

urbano se ha traducido en una nueva geografía en la cual los habitantes de la 

megaurbe ya no se reconocen en ella. Las calles ya no son espacios comunales, 

sino espacios de apropiación excluyentes”7. De tal forma, los vínculos que 

asociaban a los individuos a un espacio territorial que les confería una identidad, 

una pertenencia, hoy, ya no responden a ese cometido.   

La identidad atribuida a un espacio (en este caso territorial) responde a la 

formación de identidades univocas e inmóviles producto de la modernidad, ellas 

muestran lo que Foucault denominó ‘confinamiento domiciliario’, el etiquetamiento 

identitario otorgado por los aparatos del poder. Él explicó que la finalidad de la 

sociedad panóptica era ubicar y clasificar a los individuos para controlarlos 

otorgando un lugar para cada quien y, por lo tanto, dejando a cada quien en su 

lugar; la inmovilidad eterna.8 

Al mismo tiempo, siguiendo a Berger y Lukmann9, considero que la 

clasificación de los individuos, en términos del confinamiento domiciliario, no sería 

posible si  ésta no estuviera relacionada con aquella que se presenta en la vida 

cotidiana, donde se aprehende al Otro a través de esquemas tipificadores que 

permiten llevar a cabo la interacción, accediendo a ‘lo que el Otro es’ de manera 

continua y pre-reflexiva. La tipificación generaliza las características y las actitudes 

de las personas volviéndolas anónimas. Así, tanto las prácticas de reconocimiento 

científico como la tipificación en la vida cotidiana corresponderían a una relación 

                                                 
6 DELGADO PARRA, Ma. CONCEPCIÓN (2002), Una imposible vuelta a casa. Identidades 
nómadas y múltiples. Tres estudios de caso en la literatura poscolonial. Tahar Ben Jelloun, V.S 
Naipaul, Timothy Mo. Tesis Maestría (Maestría en estudios Políticos y Sociales) FCPyS UNAM. 
México, p 7. 
7 WALDMAN,  op cit, p 91. 
8 FOUCAULT, MICHEL (2003), La verdad y las formas jurídicas. Gedisa. Barcelona, p 93-102. 
9 BERGER, PETER L. y LUCKMANN THOMAS (1997), La construcción social de la realidad. 
Amorrortu Editores. Buenos Aires.  
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de complemetariedad10, es decir, son dos circunstancias que constituyen una 

relación, no mantienen una jerarquización entre ellas, en tanto que no hay un 

‘comienzo originario’. Poco valdría hacer la pregunta sobre ¿qué es primero? ¿la 

tipificación en la vida cotidiana?, ¿las prácticas de reconocimiento científico? Aquí 

apelo a comprender que ninguna de las dos, ambas son coexistentes y 

complementarias, no se puede explicar la una sin relación a la otra y viceversa. El 

caso de la identidad tepiteña en tanto identidad estigmatizada se inscribe en dicha 

relación, justamente los espacios disciplinarios en los que se ha visto inscrito 

históricamente el barrio de Tepito desde su conformación como barrio de indios y 

posteriormente como barrio marginal, son los que han permitido la 

complementariedad entre la tipificación en la vida cotidiana y el reconocimiento 

científico producir la distinción11 normal / anormal que legitima la exclusión a 

través de la construcción simbólica del estigma.    

Por otro lado, lo que hoy emerge, en palabras de Maffesoli es “el  deseo de 

quebrantar el enclaustramiento y la confinación domiciliaria, características de la 

modernidad, constituyen todos una nueva búsqueda del Grial, reactivando al 

mismo tiempo la dinámica del exilio y la de la re-integración”12. Las identidades 

estigmatizadas como forma de enclaustramiento, vuelven al individuo un preso y a 

su identidad una cárcel.  La identidad estigmatizada otorga un lugar y una función, 

                                                 
10 La idea de la complementariedad es rescatada de la teoría cuántica de Niels Bohr por Rodrigo 
Jokisch, para él dos afirmaciones son complementarias cuando no pueden ser decididas 
simultáneamente. “¿Qué es entonces el núcleo de una relación semántica complementaria? 
“Primero, se trata con ello siempre de dos circunstancias que se refieren la una a la otra. Segundo, 
con ello son complementarias cuando son coexistentes: para entender de qué se trata en la 
primera circunstancia, se debe consultar la segunda circunstancia, pero para entender también 
esta segunda circunstancia, se debe consultar nuevamente la primera circunstancia. Con otras 
palabras, se deben relacionar mutuamente. Tercero, las circunstancias se excluyen en el sentido 
que dos algos que pertenecen juntos, no se pueden presentar juntos. Por lo tanto, no se puede 
decidir o disponer de ambas circunstancias simultáneamente. (Cfr. JOKISCH RODRIGO [2000], 
Metodología de las Distinciones, UNAM, México, p 221)  
 
11 En torno a la distinción como palanca metodológica, rescato la metodología de las distinciones 
propuesta por Rodrigo Jockish, con ella es posible comprender cómo la identidad cultural 
estigmatizada es producto de una estilización binaria del mundo, antes se había marcado la 
distinción normal / anormal. Sin embargo, para definir lo normal hay que apelar a lo anormal y 
viceversa. De tal forma que “una cosa es segura: la unidad no se puede comprender sin la 
distinción, no obstante, a la inversa, sin la distinción permanece en la oscuridad la operación de la 
unidad”. (Cfr. JOKISCH, RODRIGO [2000], Metodología de las Distinciones. UNAM. México, p 44) 
12 MAFFESOLI, MICHEL (2004), Del Nomadismo Vagabundeos iniciáticos. FCE, México, p 18. 
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responde a lo único, lo estable, lo homogéneo. De igual forma, ¿podríamos decir 

que las identidades estigmatizadas buscan quebrantar su reclusión? 

Si bien el movimiento físico o virtual de los individuos es lo que caracteriza 

a las grandes ciudades contemporáneas, como apunta Delgado, la metáfora del 

movimiento no sólo evidencia la dificultad para pensar en identidades nacionales o 

culturales unívocas, sino que sugiere la posibilidad del encuentro con lenguajes, 

memorias, historias, culturas y diversidades que desprenden a la identidad de 

vínculos fijos en los cuales descansar eternamente13. De esta manera, tanto las 

fronteras geográficas, como el tiempo y el espacio, dejan de ser limitantes para las 

identidades, dando paso a la multiplicidad de las identificaciones14. Aquí es posible 

unirse, codearse con el otro a través de un ‘sentimiento de pertenencia’, un 

reconocimiento mutuo que se constituye en la interacción, o bien, su reverso, es 

decir, la no-identificación, la indiferencia, la no-organización. Al difuminarse la 

función contractual del individuo, los movimientos sociales barriales que habían 

tenido una gran fuerza con base en su identidad hoy se fragmentan. La 

organización para luchar por la vivienda y los servicios que habían caracterizado a 

los tepiteños durante el siglo XX15, actualmente no puede contrarrestar los 

embates de la indiferencia vecinal ante la compra y venta de las viviendas por 

comerciantes extranjeros. 

Así, el movimiento paradojal del arraigo dinámico definido como aquel 

donde “se pertenece por entero a determinado lugar, pero nunca de manera 

definitiva,”16 podría abrir una puerta para comprender la complementariedad que 

supone un estigma que une y fragmenta a la vez. Forma de pertenencia múltiple y 

evanescente a un espacio que se constituye con un estigma que es construcción 

                                                 
13 DELGADO PARRA, Ma. CONCEPCIÓN (2002), Una imposible vuelta a casa... op cit,  p 12.  
14 Sobre la lógica de la identificación en la posmodernidad ver nota 3. 
15 DOMÍNGUEZ REYES GUADALUPE, ROSAS MANTECON ANA (1993) Los usos de la identidad 
barrial: una mirada antropológica a la lucha por la vivienda, Tepito 1970-1984. UAM-Unidad 
Iztapalapa. México. 
16 MAFFESOLI MICHEL (2000) “Identidad e identificación en las sociedades contemporáneas” en: 
El reverso de las diferencias, identidad y política. Benjamín Arditi (comp.) Editorial Nueva Sociedad, 
Venezuela, p 41. 
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social en tanto producto cultural, y, a la vez,  arte de hacer17, posibilidad de uso y 

consumo, por tanto re-creación que instaura pluralidad y creatividad.  

Nos encontramos frente a mecanismos de fragmentación del campo 

cultural, donde las fronteras entre las identidades se han vuelto porosas, como 

señala Maffesoli:  

 

Si la modernidad se caracteriza por señalar residencia–pertenezcamos 

a una profesión, un sexo, una ideología, una clase; en pocas palabras, cada 

cual tiene una identidad y una dirección, cuyo conjunto determina un social 

racional, mecánico y finalizado– resulta curioso constatar que la socialidad 

contemporánea es mucho más confusa, heterogénea y móvil. La indiferencia 

sexual, el sincretismo ideológico y la movilidad profesional delimitan un nuevo 

espíritu de la época, en función de la cual debe considerarse el carácter 

giróvago (deambular dentro de un círuculo) de las tribus posmodernas. La 

ciudad posmoderna no se rige por un ritmo nocturno–diurno de funciones bien 

delimitadas, sino que, por el contrario, está en perpetua ebullición18. 

 

Así, de manera conflictual19, en términos simmelianos, logran articularse 

nuevas formas entre el bombardeo visual de imágenes globalizantes, con aquellas 

instancias locales en las que se reconstruyen conflictos propios, memorias 

colectivas e identidades particulares. Esto da como resultado un sinnúmero de 

mutaciones culturales, cuyos signos más visibles se expresan en los nuevos 

                                                 
17 CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. Universidad 
Iberoamericana, México, p 35. 
18 MAFFESOLI, MICHEL (2000) “Identidad e identificación en las sociedades contemporáneas” en: 
El reverso de las diferencias, identidad y política.  p, 42. 
19 Simmel platea la noción de conflicto como parte integrante de la sociedad, aquel no remite a un 
accidente, a la anormalidad, es decir, a lo disfuncional, por el contrario, permite el equilibrio y la 
continuidad. De tal forma, simpatía y hostilidad acompañan la historia de la humanidad, idea 
paradójica que permite no establecer generalizaciones, formas culturales que sean definitivas, por 
otro lado, el conflicto da lugar a la libertad intersticial, es decir, aquella lucha contradictoria en la 
que la humanidad intenta preservar las formas creadas, pero que a fuerza de hacerlo inyecta 
pluralidad y movilidad. Así, puede ser comprendida la idea de tensión entre dos aspectos en 
términos de la creación de nuevas formas múltiples y evanececentes. (Cfr. SIMMEL, GEORGE 
[1995], Le Conflit. Éditions Circé, Paris, p 8). 
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posicionamientos, identificaciones20, y diversidad cultural, articulación entre lo 

tradicional y lo moderno, representaciones y apropiaciones simbólicas. “Hablamos 

de una vivencia de cercana-lejanía con lo global y de una proximidad-distancia con 

lo local, se trata de lo que llamaríamos una ‘mudanza territorializada’21. De tal 

forma, las identidades barriales, y aun más, las estigmatizadas, han roto sus 

fronteras y al parecer tratan de quebrantar su confinación eterna. 

 

Re-conocer y  re-nacer 

 

En esta ciudad, que hoy se encuentra prometida a lo múltiple, se inscribe el 

antiguo Barrio de Tepito y sus identidades estigmatizadas, tema que ha 

despertado curiosidad dada la atribución social referida a la violencia, 

delincuencia, narcotráfico, vinculada a sus habitantes. Sin embargo, Tepito es más 

que eso, tratando de resistir a los análisis de ‘la era de los espectáculos’22, puedo 

decir que también es un barrio tradicional que convive en el proceso de 

megalopolización de la ciudad y la expansión del comercio informal: sus calles 

plagadas de basura y miles de compradores que apretujan los cuerpos entre sí; 

miradas concentradas en aparadores gigantes de hierro; estructuras que muestran 

las últimas novedades del gran mercado mundial, desde los éxitos musicales de 

los artistas de moda, películas, pornografía, playeras, pantalones, vestidos y tenis 

que asemejándose a los “originales” tratan de reducir las diferencias; despliegan el 

escenario idóneo para la re-presentación teatral de las identificaciones múltiples.  

Un poco más adentro de estas fronteras imaginarias  –Tepito no existe en la 

demarcación oficial de un mapa– encuentro una calle donde algunos personajes 

del barrio hace su aparición. Una mujer sale de lo que antes era una vecindad que 

después de ser demolida fue reconstruida como una pequeña unidad habitacional. 

Un conjunto de hombres y mujeres de mediana edad, harapientos algunos, otros 

                                                 
20 LOBETO, CLAUDIO, Acciones y Representaciones en los espacios urbanos. 1er Congreso 
Virtual de Antropología y Arqueología. Ciberespacio, octubre de 1998 
Organiza: Equipo NayA. http://www.naya.org.ar/congreso 
21 MAFFESOLI, MICHEL (2004), Del Nomadismo Vagabundeos iniciáticos, op cit, p 5. 
22 Frase de Hermann Hesse citada por Maffesoli. (Cfr. MAFFESOLI, MICHEL (2004), Del 
Nomadismo Vagabundeos iniciáticos, FCE, México)  
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tantos “normales” se acercan a ella de manera estrepitosa tratan de arrebatarle lo 

que trae en las manos, un empaque de pastillas. Las manos desesperadas 

arremeten contra la mujer. Su mirada encuentra la mía –¿cuántos quieres?– me 

dice. Sigo mi curso, levanto el rostro y encuentro frente a mí el nombre de la calle 

Libertad, ¿acaso es éste el Lado Oscuro de Tepito23? ¿En dónde quedó el barrio 

contado por los abuelos? La necedad racional por encontrarlo me reduce a 

nostálgicas visiones que encierran mi ejercicio de reflexión sobre el aquí y el 

ahora. Por eso, no trato ni de encontrar ni de reconocer a los tepiteños, querer ser  

vocera del “Otro” es negarle el derecho a su propia alteridad. Sujeto y objeto, 

observador y observado24, han permanecido separados por una anhelo de 

objetividad, por un ingenuo deseo de trascendencia, por una inútil búsqueda de 

asepsia ideológica y política.25 Por tanto, intuitivamente asumo que su historia es 

también la mía y la de otros, ¿de qué historia hablo?, de aquella que permite a los 

grupos estigmatizados compartir el estar-juntos, aunque sea por momentos 

fugaces; de esa centralidad subterránea26 que conforma un sentimiento de 

pertenencia para hacer frente a la exclusión. Esta historia no-dicha se funda en las 

emociones del marginado, en la historia de la  vergüenza y el orgullo, del placer y 

el dolor; de ser reconocido por otros como diferente.  

Por tanto, antes que demostrar y reconocer a los tepiteños como sujetos-

sujetados a un estigma, una sociología afectuosa27, intuitiva permitiría el re-

                                                 
23 Retomo la frase del titulo del libro con el mismo nombre. Si bien los autores de este libro 
muestran imágenes y personajes cotidianos del barrio como elementos “oscuros” en tanto no 
conocidos, o no mostrados en los medios de comunicación, considero que caen en un ejercicio 
nostálgico que finalmente acaba por juzgar el presente y ponderar el pasado como el mejor 
momento de Tepito. (Cfr. VÁSQUEZ URIBE, EDUARDO (compilador) (2000) El Lado Oscuro de 
Tepito...su cultura y otros textos que hablan de cómo los sueños, cicatrices y cursilerías se viven 
en él y otros barrios de tentación en esta ciudad de arrepentimiento; contados por las trastocadas 
mentes de sus habitantes [S.N] México)    
24 En la página 37 se explica con mayor profundidad la manera en que se realizó el proceso de 
observación del Barrio de Tepito.   
25 GALLARDO IBÁÑEZ, FRANCISCO (1995) “Antropología: Egocéntricos, ventrículos y confesos”, 
en: Antropología Cruzando a través (desde el otro lado) Fondo Matta, Museo Chileno de Arte 
Precolombino, p 36.  
26 La centralidad subterránea remite a la serie de emociones que se viven en común, y que nos 
unen a otros; a partir de las cuales se funda un vitalismo poderoso, una experiencia “ex–táctica” 
que funda el estar-juntos; un ethos comunitario que remite a una subjetividad común o a una 
pasión compartida. (Cfr. MAFFESOLI, MICHEL (2000), El tiempo de las tribus, el ocaso del 
individualismo en las sociedades posmodernas. Siglo XXI, México) 
27 MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de la razón sensible, Paidós, Barcelona, p 12. 
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conocerse en ellos; “reconocer” remite a clasificar, a catalogar, en resumen, a la 

lógica de la identidad estratificante, racional, en ese sentido, se vuelve limitante, 

pues no logra dar cuenta de elementos que finalmente fundan el estar-juntos. El 

re-conocernos permite, por un lado, entrar al juego de la “catarsis intelectual”, de 

rodar cuesta abajo, de apreciar las inseguridades y relativizar convicciones28, para 

poder dar cuenta de lo no-dicho, de lo oculto, de la centralidad subterránea, del 

actor sentiente29. Y por otro lado, apelando al significado del verbo reconocer en 

francés, el re-nacer, (reconnaître)30, es posible asir el constante estado naciente 

de las emociones y sensaciones que construyen la identidad cultural múltiple y 

móvil de los tepiteños.  

 

 

Re-conociendo a Tepito... 

 

Los habitantes del barrio han sido partícipes de una historia de marginalidad y 

exclusión desde tiempos prehispánicos. Esto permitió la construcción de un modo 

de vida31, una forma de ser-estar y sentir en el mundo, en concreto, 

identificaciones culturales inscritas alrededor de un estigma vinculado a la 

exclusión y la marginalidad. Estigma que hoy día se fragmenta, se rompe, para 

salir del enclaustramiento y la confinación domiciliaria.  

                                                 
28 GALLARDO IBÁÑEZ, op cit, p 38. 
29 La noción de actor sentiente es retomada de Eduardo Bericat Alastuey. Él explica que los 
universos simbólicos de los individuos no sólo pueden estar compuestos de ideas o cognociones 
sino también de valores y emociones que se determinan y construyen en el proceso de interacción 
social. (Cfr. BERICAT ALASTUEY, EDUARDO [2000]. La sociología de la emoción y la emoción en 
la sociología. Universidad de Málaga. Departamento de Sociología, papers 62, pp. 145 –176).  
30 Para Maffesoli la palabra conocimiento (connaissance), etimológicamente significa (cum-  nacer) 
nacer-con ‘naître-avec’. Igualmente se podría decir que re-conocer expresa el re-nacer-con (re-
naître-avec) aquello que se estudia. (Cfr. MAFFESOLI, MICHEL (1996) Elogio de la razón sensible, 
op cit, p 88.)   
31 Al igual que Alicia Lindón, entiendo por modo de vida un conjunto de prácticas y 
representaciones articuladas a una red, la trama de la vida cotidiana que se constituye frente a las 
condiciones de vida que resultan de los distintos procesos históricos que cruzan la vida de los 
individuos. (Cfr. Lindón Alicia, [2001], "De la vida cotidiana a los modos de vida”, en: Cultura y 
terrirtorio. Identidad y modos de vida, Elsa Patiño y Jaime Castillo [comp.], Universidad Autónoma 
de Puebla-Editorial de la RNIU, México, pp. 15-28).  
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Por ello, es importante hacer un somero recorrido histórico para identificar 

el espacio que ocupa el barrio de Tepito en la historia prehispánica y su 

vinculación con el presente.  

Tepito está ubicado en los antiguos calpullis de: Atenatitlan, Mecamalinco, 

Teocaltitlan, Apohuacán, Tecpoticatitlan y Atenatitech, pertenecientes todos ellos a 

la parte norte de Tenochtitlan y en concreto a Tlatelolco, en éste ultimo se llevaban 

acabo intercambios comerciales, el mercado ubicado en este lugar era de suma 

importancia para la época. Se debe destacar que a diferencia de otros barrios que 

también se conformaron durante este periodo, el de Tepito siempre se caracterizó 

por su vínculo directo con el comercio en las calles32. 

Durante el periodo de la Conquista, los habitantes de este territorio sufrieron 

las mismas acciones atroces a las que fueron sometidos el resto de la población 

de Tenochtitlan, padecieron el genocidio, las epidemias, las imposiciones de 

tradiciones, etcétera.33  

La traza de la ciudad colonial dejó fuera a un gran número de zonas 

indígenas, principalmente porque la nueva organización social, política y 

urbanística correspondía a los elementos de la ciudad renacentista basada en la 

oposición: barbarie/civilización. Se llevó a cabo la centralización del poder político–

administrativo en torno al primer cuadro de la ciudad. Al mismo tiempo el sistema 

de castas legitimaba la absorción de población europea hacia el centro y la 

expulsión de los indígenas de este territorio. Así, la exclusión de este grupo no 

sólo se dio en términos económicos y políticos sino también simbólicos.34 

En el periodo que corresponde al movimiento de Independencia y a hasta la 

Reforma, la influencia del pensamiento liberal dio pauta a una serie de 

                                                 
32 GRISALES RAMÍREZ, NATALIA (2003) Barrio y barrialidad en la Ciudad de México el caso de 
Tepito. Tesis de maestría en Antroplogía. Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México. 
33 Existe un elemento en este periodo que llama la atención, el lugar en el que fue tomado 
prisionero Cuahutémoc es la actual iglesia de la Conchita ubicada  dentro del barrio de Tepito, el 
lugar en ese entonces se llamaba Tequipehuacan y significa “Lugar donde comenzó la esclavitud”. 
(Cfr. ROSALES AYALA, S. HÉCTOR [1991], Tepito ¿Barrio Vivo?, UNAM, Centro Regional de 
Investigaciones Multidiciplinarias. Cuernavaca.) 
34 Tepito al igual que otros barrios populares que tuvieron su origen a partir de la traza de la ciudad 
colonial, compartieron un sistema de exclusión simbólico referido a su composición étnica 
mayoritariamente indígena. (Cfr. ROSETE HERNÁNDEZ, DANIEL. “De la vecindad al conjunto 
habitacional. Etnografía del cambio social en un vecindario de la Ciudad de México”, en: Acta 
Sociológica 34, enero-abril de 2002. FCPyS. UNAM).  
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transformaciones en torno a la secularización y centralización del gobierno. “En 

1858 comienza a estructurarse el sector norte de la ciudad, dando origen a la 

colonia Violante, un conjunto desordenado de jacales  que se caracterizaba por 

sus problemas de servicios”.35 Es durante el Porfiriato cuando se lleva a cabo un 

proceso de modernización de la Ciudad de México. En tanto que la colonia 

Violante se transforma en la colonia de la Bolsa (actual territorio de Tepito), 

aquella se pobló con las primeras migraciones a este lugar, los arrieros que 

realizaban sus viajes a la Ciudad de México al ver que ahí se estaba gestando un 

desarrollo económico importante decidieron quedarse y adaptar los mesones 

como vecindades. Las segundas migraciones de vital importancia hacia este 

territorio se dan con el movimiento revolucionario, muchas familias que huían del 

terror generado por la Revolución  encontraron un lugar para vivir en la 

desafortunada colonia de la Bolsa, como la nombro Mariano Azuela en La 

Malhora36,  “la población que la conformaba era de una gran diversidad, podían 

encontrarse desde indígenas despojados, migrantes, aventureros, prostitutas, 

maleantes, obreros, pícaros, vagos, artesanos, obreros, maestros, boticarios y 

tenderos”37. 

En los años treinta del siglo XX, la Ciudad de México recibió las 

migraciones rurales más importantes de toda su historia38 y, como era de 

esperarse, la colonia de la Bolsa recibió a un gran número de ellos, la mayoría con 

origen del Bajío39 y con un grado de especialización muy bajo, era mano de obra 

no calificada, lo cual dio pauta a que los oficios como la zapatería y la tabalería se 

incrementaran considerablemente40. Estos elementos permiten observar que los 

habitantes de este territorio han estado inscritos en procesos excluyentes no sólo 

en términos económicos y políticos sino también simbólicos. 

 

                                                 
35 DOMÍNGUEZ y ROSAS, op cit, p 33. 
36 AZUELA, MARIANO (1974), La Malhora, en: 3 novelas de Mariano Azuela, FCE, México.  
37 ROSALES AYALA, S. HÉCTOR, op cit, p 44. 
38 CONTRERAS, ENRIQUE (1978), Estratificación y movilidad social en la ciudad de México. 
Instituto de Investigaciones Sociales. UNAM, p 57. 
39 STERN, CLAUDIO y DE OLIVEIRA, ORLANDINA (1975), Migraciones a la Ciudad de México: 
orígenes y tendencias por tipos de zonas. COLMEX, México, p, 3.   
40 DE OLVEIRA, ORLANDINA (1976), Migraciones y absorción de mano de obra en la Ciudad de 
México. Centro de estudios sociológicos del Colegio de México, México, p 3-20)    
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Las historias de marginalidad devenidas en exclusión 

 

Vivir en el Barrio de Tepito ha implicado históricamente la construcción de un 

sentido de pertenencia, una identidad a partir de elementos simbólicos vinculados 

a la noción de marginalidad. A pesar de los antecedentes mostrados, trataré de 

evadir aquellas visiones que definen la marginalidad a partir solamente de la 

ausencia de un rol económico articulado con el sistema de producción industrial, 

donde se define que “el factor determinante de la existencia de los marginados es 

la condición de inseguridad crónica del empleo y de ingresos”41. Si bien la 

marginalidad de algunos individuos está vinculada directamente con el ámbito 

económico, ello no significa que sea la única manera de explicar dicha condición. 

De acuerdo con Foucault las relaciones entre los individuos, en tanto relaciones de 

poder42, se rigen bajo juegos de exclusión43. A través de ellos es posible 

conformar sujetos. Un sujeto es aquel que “está sometido a otro a través del 

control y la dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o 

el conocimiento de sí mismo. Ambos significados sugieren una forma de poder 

que subyuga y somete”44. 

Los juegos de exclusión son algo que está presente durante toda la vida de 

los individuos, de hecho, son parte fundamental de su socialización; se presentan 

como una especie de entrenamiento para la vida, a través de estos juegos se 

enseña a los individuos que siempre se puede ser excluido de algún ámbito, al 

mismo tiempo que se enseña a excluir. En todos los juegos existen tanto chivos 

expiatorios como actos punitivos. De tal forma, toda relación entre individuos llega 

                                                 
41 ADLER DE LOMNITZ, LARISSA (1977), ¿Cómo sobreviven los marginados? Siglo XXI Editores, 
México, p 17. 
42 Al igual que Foucault entiendo que la relación de poder “Es un conjunto de acciones sobre 
acciones posibles; opera sobre el campo de posibilidad o se inscribe en el comportamiento de los 
sujetos actuales: incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplía o limita, vuelve más o menos 
probable; de manera extrema, constriñe o prohíbe de modo absoluto; con todo, siempre es una 
manera de actuar sobre un sujeto actuante o sobre sujetos actuantes, en  tanto que actúan o son 
susceptibles de actuar. Un conjunto de acciones sobre otras acciones. (Cfr. FOUCAULT, MICHEL 
(1998) “El sujeto y el poder” en: Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Dreyfus, Herbert y 
Rabinon (comps.). Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, México, p 238). 
43 Curso de Sociología Contemporánea, Sociología 8º semestre ( 2004-2) impartida por el Dr. Luis 
Eduardo Gómez.  Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. UNAM. México.  
44 FOUCAULT, MICHEL (1998) “El sujeto y el poder”, op cit, p 231. 
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a conformarse como una relación de poder. Hasta en los juegos más simples de la 

infancia existe una figura de la víctima.45 De esa manera el ejercicio del poder se 

lleva a cabo, los juegos de exclusión logran “conducir conductas”, logran 

conformar sujetos, de manera silenciosa y sobre la vida cotidiana “clasifica a los 

individuos en categorías, los designa por su propia individualidad, los ata a su 

propia identidad, les impone una ley de verdad que deben reconocer y que los 

otros deben de reconocer en ellos”46 Así, excluidos y marginados, llegan a ser en 

la sociedad moderna sinónimo de indeseables, insensatos, locos, desocupados, 

delincuentes, y son, ante todo, elementos que alteran los fines fundamentales de 

la sociedad capitalista: la producción y consumo. En el mundo moderno llegar a 

conformar individuos productivos y útiles es la finalidad de las instituciones de 

secuestro descritas en la sociedad panóptica desarrollada por Foucault, donde lo 

que importa es “la  transformación de la fuerza del tiempo y la fuerza de trabajo y 

su integración en la producción. Que el tiempo de la vida se convierta en tiempo 

de trabajo, que éste a su vez se transforme en fuerza de trabajo y que la fuerza de 

trabajo pase a ser fuerza productiva; todo esto es posible por el juego de una serie 

de instituciones que, esquemática y globalmente, se definen como instituciones de 

secuestro. [...] las escuelas para enseñar; las prisiones para castigar— su 

funcionamiento supone una disciplina general de la existencia que supera 

ampliamente las finalidades para las que fueron creadas”47. Por tanto, vigilar y 

castigar a todos aquellos “asociales”, “anormales”, “ociosos sin oficio ni beneficio”, 

es decir, a todos aquellos que carecen de la lógica que involucra la capacidad 

productiva. 

La conformación del barrio de Tepito a través de sus distintos periodos de 

migración y su origen indígena, funda un mosaico de actores distintos, 

caracterizados sobre todo por esta falta de trabajo y principalmente por un proceso 

de atribución social que estigmatizó su identidad. Delincuentes, prostitutas, 

                                                 
45 El término “víctima” no implica que el individuo que se encuentra inscrito en esa posición carezca 
de poder, para el mismo Foucault no hay individuos sin poder, de tal forma, la víctima puede 
ejercer el poder desde otras esferas. (Cfr. FOUCAULT, MICHEL (1991), Las Redes del poder. 
Almagesto, Buenos Aires). 
46 FOUCAULT, MICHEL (1998) “El sujeto y el poder”, op cit, p 231. 
47 FOUCAULT, MICHEL (2003) La verdad y las formas jurídicas, op cit, p 126.  
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alcohólicos, indígenas, adictos, obreros, locos, pobres, artesanos, todos aquellos 

“insensatos” y “desocupados” que su presencia representa un mal ejemplo para la 

sociedad.   

En el caso de los tepiteños, la identidad cultural se institucionaliza a partir 

de la marginalidad y la exclusión; atributos que acaban por clasificarlos e 

inscribirlos en una ley de verdad que deben reconocer en sí mismos y los otros 

reconocer en ellos. Son una serie de tipificaciones a las que, en términos de 

Heidegger los individuos son arrojados, y que finalmente, terminarán por 

introyectar48. Sin embargo, al momento de apropiarse de eso que les es impuesto 

en el proceso de interacción es trascendido y representado de una manera 

distinta, se vuelve incalculable e inasible. Para comprender este proceso habrá 

que recurrir al estudio de la identidad cultural referida a la multiplicidad y al 

movimiento, para dar cuenta de cómo los individuos interaccionan en el espacio 

de la socialidad creando formas culturales o modos de vida diversos. Es 

importante marcar que cualquier identidad cultural no es estática ni inmóvil, se 

presenta siempre como un trayecto y no como un fin. Abordar la identidad es 

hablar de conflicto, de ambivalencia entre aspectos que son interdependientes. La 

forma como nos constituimos como personas (Mead), como sujetos (Foucault), 

como individuos socializados (Berger y Luckman), se da en la interacción con los 

otros (Maffesoli). De ahí que no sea un proceso que termine definitivamente, pues 

siempre se está en contacto con el otro aunque sea de manera imaginaria. El 

sujeto se constituye en la medida en que se relaciona con el otro, en términos de 

Heiddegger la experiencia del ser-en-el-mundo no se hace en solitario, por tanto, 

también es un ser-con. 

  

Hay que comprender el “con” y el “también” existenciaria y no categóricamente. En 

razón de este concomitante “ser-en-el-mundo” es el mundo en cada caso ya 

siempre aquel que comparto con los otros. El mundo del “ser ahí” es un “mundo 

                                                 
48 HEIDEGGER, MARTÍN (1975) Ser y Tiempo, FCE. México, p 72-75. 
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del con”. El “ser en” es “ser con” otros. El “ser en sí” intramundano de éstos es “ser 

ahí con”49      

 

 

Escapando a la estigmatización  

 

Así pues, en torno a los habitantes de Tepito se ha constituido un modo de vida, 

que al exterior ha vivido un proceso de desacreditación por distintos factores, 

dicho de otra forma, la identidad de los tepiteños ha vivido un proceso de 

estigmatización. Pertenecer al barrio de Tepito ha significado al exterior de éste 

ser parte de algo “malo y poco habitual”, características esenciales de todo 

estigma. Para Goffman este proceso correpondería a la conformación de una 

identidad social real que ha devenido en virtual50, es decir, en tanto que la 

sociedad clasifica y tipifica a los individuos de manera anónima, la única 

posibilidad de saber quiénes son los “otros” es a través de una serie de atributos 

que percibimos como naturales, con ellos podemos interactuar con el “otro” sin la 

necesidad de presentar alguna reflexión sobre él. En ese sentido, las identidades 

son expectativas normativas que se forman respecto a este “otro”, clasificándolo e 

inscribiéndolo en un lugar de manera definitiva. Conformada la identidad social de 

los individuos, todos aquellos atributos que sean parte de su identidad cultural, es 

decir, que puedan ser comprobados en la interacción, conforman su identidad 

social real, y  todos aquellos atributos que no logran ser comprobados conforman 

su identidad social virtual.51  

Pero, ¿cómo es que los estigmatizados introyectan la serie de atributos que 

les son impuestos? ¿Cómo los subjetivan? ¿Cómo los representan?  

Existe en particular un atributo en torno a la identidad de los tepiteños, con el cual 

podré dar cuenta de las emociones que generan una sensibilidad ante la vida y 

que fundamentan el estar-juntos. Aquel que se desprende del calificativo “Tepito 

Barrio Bravo”, A partir de los años cuarenta del siglo XX,  Tepito comienza a ser 

                                                 
49 Ibid, p 135. 
50 GOFFMAN, ERVING (1963), Estigma. Amorrortu editores. Buenos Aires, p 12.  
51 Ibid. 
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identificado como “El barrio Bravo”52, cabe preguntarse entonces qué significa “ser 

bravo”. En su trayecto encontramos que la concepción de los tepiteños de los 

años 40ª del siglo pasado sobre lo que significaba ser “bravo”, era sinónimo de 

valentía, era el barrio de los boxeadores, o de los rateros “de a dos de bastos”*. A 

principios del siglo XXI ser “bravo” se convirtió en sinónimo de agresivo, de 

“cabrón”, es el barrio de los asesinos, y de los sicarios.  

Las formas de subjetivación se ejercen sobre la vida cotidiana y tienen 

como finalidad convertir a los individuos en sujetos. Al mismo tiempo dicho 

ejercicio clasificatorio también permite el control y la vigilancia53. En ese sentido, 

es importante hacer una diferencia entre identidad social real e identidad social 

virtual, sin comprenderla no podrá aclararse la función del estigma, que es la 

explicación y justificación de la discriminación. Basada en una teoría del estigma 

plagada de atributos, los “normales” explican la inferioridad y justifican la 

peligrosidad de los individuos “anormales”54. En tanto que individuos 

estigmatizados, es decir, anormales, la serie de atribuciones que les clasifica 

frente a los otros y frente a sí mismos generan en el imaginario social la formación 

de una identidad fija  que presenta al tepiteño como un ser violento y peligroso, en 

resumen, anormal. No obstante, aun resta por exponer cómo el sentido de 

pertenencia de una comunidad se vincula con aquello que se mencionaba 

anteriormente, la centralidad subterránea. 

Como apunta Bericat, Goffman en su estudio sobre el estigma describe e 

interpreta las conductas externas de los actores, como las que se activan en los 
                                                 
52 Existen dos referencias hacía el significado de “Barrio Bravo”, la primera se remite a la época de 
la Colonia en donde el territorio que hoy corresponde a Tepito era ya considerado como un arrabal 
de cierto peligro, cuyos habitantes solían organizarse para protestar contra las arbitrariedades de 
las autoridades. (El material de donde se obtiene la información desgraciadamente no contiene 
ninguna referencia bibliografica. Éste fue proporcionado por Fernando César Ramírez, director de 
la revista Desde el Zaguán A.C) La segunda, planteada por Domínguez y Rosas, habla sobre la 
conjunción que se dio a finales de los años 30ª, del siglo XX entre pobreza, alcoholismo, 
delincuencia y prostitución para generar la fama de barrio violento y peligroso a Tepito. (Cfr. 
DOMÍNGUEZ REYES, GUADALUPE y ROSAS MANTECON, ANA (1993), Los usos de la identidad 
barrial: una mirada antropológica a la lucha por la vivienda, Tepito 1970-1984. UAM-Unidad 
Iztapalapa. México). 
* El término se refiere a aquellos delincuentes que de manera astuta logran robar a sus victimas sin 
utilizar la violencia, es decir, utilizando sólo los dedos índice y medio logran arrebatar carteras de 
los pantalones, sacar monederos de las bolsas de mano, etcétera.   
53 FOUCAULT, MICHEL (1998), “El sujeto y el poder”, op cit.   
54 GOFFMAN, ERVING (1963), Estigma, op cit, p 22. 
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ritos de paso que acompañan a la entrada en una institución social (humillación), o 

como las conductas expresivas de las personas que se encuentran con otras que 

muestran un estigma físico diferente (horror), nunca trató directamente las 

experiencias emocionales de los actores, aunque estaban siempre implícitas en su 

análisis55. Toda emoción es una forma de relación con el otro, en ese sentido, “la 

mayor parte de las emociones humanas se nutren y tienen sentido en el marco de 

nuestras relaciones sociales. Esto es, la naturaleza de las emociones está 

condicionada por la naturaleza de la situación social en la que los hombres 

sienten. Son expresión, en el cuerpo de los individuos, del riquísimo abanico de 

formas de relación social. Soledad, envidia, odio, miedo, vergüenza, orgullo, 

resentimiento, venganza, nostalgia, tristeza, satisfacción, alegría, rabia, frustración 

y otro sinfín de emociones corresponden a situaciones sociales específicas”56. 

En ese contexto, es pertinente preguntar ¿las experiencias emocionales de 

los grupos estigmatizados ayudan a constituir su sentido de pertenencia, su 

identidad? ¿Cómo asirlas? ¿Cómo entenderlas en un mundo plagado de 

identificaciones múltiples? En tanto que las explicaciones racionales no pueden 

abrir puertas hacia este tipo de análisis tengo que recurrir a otros elementos. 

Como diría Maffesoli, a través de un pensamiento del vientre contra un 

pensamiento del cerebro, retomando una razón sensible contra una razón 

instrumental.57 Por ello, retomo algunos elementos que pueden dar cuenta de éste 

proceso emocional, la metáfora como palanca metodológica, como pista, me 

ayudará a desmenuzar lo no-dicho, lo oculto, las emociones que experimentamos 

en tanto que participamos en los juegos de exclusión.  

 

 

 

 

 

                                                 
55  BERICAT ALASTUEY, EDUARDO (2000), op cit, p 169.  
56  Ibid, p 150. 
57 Conferencia dictada por Michel Maffesoli en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales UNAM 
el 26 de septiembre de 2003. 
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Las identidades bravas  

 

La metáfora de la bravura se distingue58 del ser-bravo, la primera da cuenta del 

estilo de vida o representación de la identidad cultural de los tepiteños, en función 

de una centralidad subterránea, es decir, como expresión de una sensibilidad ante 

la vida, de un sentir común que permite el estar-juntos. En cambio, el ser-bravo 

representa la construcción social de una identidad inmóvil, éste es sinónimo del 

ser-estigmatizado, donde “lo que se dice” al mismo tiempo “es”, en otras palabras, 

donde el atributo toma el lugar de lo real. Es importante decir que las dos nociones 

son fundamentales, ellas pueden ayudarnos a comprender el “vaivén constante 

entre el estereotipo consuetudinario y el arquetipo fundador”59. En resumen, la 

bravura conjuga las emociones que fundan el “estar-juntos”, el habitar, y por 

consecuencia, una forma de relación social con el otro inscrita en el espacio-

tiempo.  

Grisales plantea que la bravura tepiteña es una estrategia de supervivencia, 

pero sólo la remite al espacio de la violencia física o verbal, nunca como 

multiplicidad de formas de vida que permitan ‘ser-y-estar-en-el-mundo’ de distintas 

maneras. Si la bravura es potencia, no puede encaminarse a un solo espacio, a 

una sola manifestación. Grisales nos dice: ” la gente de Tepito se autodefine como 

‘brava’ y su barrio es identificado por buena parte de la población de la Ciudad de 

México, como el ‘barrio bravo’. Dicho atributo hace referencia a la capacidad casi 

innata de las mujeres y los hombres de Tepito, para enfrentar las adversidades de 

la vida, y cualquier tipo de obstáculo que se les ponga por delante, haciendo uso 

en muchas ocasiones de la violencia verbal o física. Saber pelear a los golpes o 

‘aventarse tiros limpios’, es una estrategia de supervivencia que se aprende desde 

la infancia”60. Para esta autora, no hay distinción entre la bravura  y el ser-bravo, 

presenta a la primera como algo inmóvil, es lo mismo ser-bravo hoy que hace 

cuarenta años, es una especie de esencia que precede a la existencia, la 

transforma en una estrategia que responde a una lógica racional de causa y 

                                                 
58 La metodología de las distinciones propuesta por Rodrigo Jockish permite comprender cómo la 
identidad cultural estigmatizada es producto de una estilización binaria del mundo, ver nota 11. 
59 MAFFESOLI, MICHEL (2004) El tiempo de las tribus, op cit, 75.  
60 GRISALES, NATALIA, (2003),op cit, p 14.  El subrayado es mío.  
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efecto, donde la bravura  sigue apareciendo como sinónimo de anormalidad, en 

tanto que corresponde al espacio de lo violento y lo peligroso entendiéndola como 

finalidad no como posibilidad de re-nacer. Por eso considero que la bravura como 

expresión de una sensibilidad ante la vida sobrepasa esta simple lógica causal. Al 

inscribirse dentro de lo lúdico, lo no-lógico, las emociones responden a otras 

necesidades, a una dinámica que “al no tener un objetivo particular, el pueblo no 

tiene más que uno sólo, y esencial: el de asegurar a muy largo plazo la 

supervivencia de la especie”61, es decir, no hay más finalidad que la de existir. El 

sólo propósito es el de perdurar sea para lo mejor o para lo peor. Por ello, la 

bravura “no es un ser cosa, un ser sustancial [...] tampoco puede reducirse a ser 

sujeto de actos racionales sometidos a ciertas leyes”62. Si se pudiera definir a la 

bravura ella sería en todo caso, el morar, el habitar de una forma múltiple de ser-

en-el-mundo que re-nace constantemente, de tal suerte que pueda ser 

representada de una manera diversa.  

Lo anterior me lleva a pensar que la bravura deambula entre dos emociones 

fundamentales con las que nos relacionamos con el otro, el orgullo y la vergüenza. 

Ellas dan cuenta del lazo social que se genera alrededor de la aceptación y el 

sentido trágico que ella desencadena. Al ser parte de un mundo estigmatizado, la 

aceptación siempre está en el espacio de lo por-venir, es, irremediable 

incertidumbre, de ahí su sentido trágico. Así, la ambivalencia que se genera entre 

estas dos emociones pueda tener diversas manifestaciones que permitan 

relacionarse con la otredad. En ese sentido, ira e ironía son espacios de socialidad 

que atacan de manera indirecta la prisión que es el estigma. En tanto acreedores 

de una identidad estigmatizada se es susceptible de ser desacreditados, excluidos 

por el otro, de tal forma, se trata de ocultar el estigma, ante uno y frente a los 

otros. Así, la bravura puede ser la expresión de la vergüenza no reconocida que 

experimentamos sobre nosotros mismos frente al otro, y por otro lado,  puede ser 

manifestación del estado de placer de ser aceptado por el otro. “Cuando el otro 

nos ve bien, nos halaga, o pensamos que nos ve bien o nos halaga, siempre en 

                                                 
61 MAFFESOLI, MICHEL (2004)El tiempo de las tribus, op cit, p 171. 
62 HEIDEGGER, MARTIN (1963), op cit, p 60. 
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términos relativos a unos determinados valores, nos sentimos bien, legítimamente 

orgullosos de la persona que somos, por eso contentos. Pero cuando imaginamos 

que el juicio del otro es negativo, o somos sometidos a la vejación del ridículo o 

del insulto, entonces sentimos vergüenza, un sentimiento que nos mortifica, un 

sentimiento que duele”63. Así todos aquellos que adquirimos una identidad 

estigmatizada coexistimos entre sentimientos opuestos. Es la ambivalencia la que 

rige las emociones del orgullo y la vergüenza, solamente a través de la interacción 

social podremos comprender la expresión de dichas emociones. Depende de 

dónde, cuándo, y con quién intereactuamos, es decir, del espacio-tiempo en el que 

nos inscribimos. 

Es importante resaltar que en el caso de Tepito el ser-bravo adquiere una 

carga simbólica sumamente valiosa, deja de ser un simple atributo, para 

convertirse en un bien simbólico64, en tanto que otorga a quien lo posee un poder 

visible, el poder de la violencia no legítima, que en últimas fechas es fuente de 

admiración y de respeto. De este modo, se logra comprender que en las 

representaciones simbólicas que giran alrededor del ser-bravo permanecen figuras 

sustentadoras de violencia no legítima como narcotraficantes, sicarios, asesinos, 

entre otros.  

En la medida en que la bravura es una forma de relación con el otro, genera 

cierto tipo de prácticas, determinando el campo perceptivo de los individuos. Por 

ello, ha sido adoptada y traducida en la vida cotidiana en diferentes momentos, 

generando en cada uno de ellos un sentido distinto. Su significado cambia, es 

                                                 
63 BERICAT, EDUARDO (2000), op cit, p 168. 
64 Bourdieu maneja los conceptos de “capital simbólico” y “violencia simbólica”. El primero nos 
refiere a una propiedad en los sujetos que es percibida por los otros como algo con valor, ello 
evidentemente depende de cada cultura y momento histórico, así se puede pensar como capital 
simbólico en el honor, la fuerza física, el valor, etc. El punto es que dicho valor debe de 
responder a unas representaciones que han sido socialmente construidas. Estos valores ejercen 
una acción que no es inteligible, no es evidente; es “el capital material en tanto que no reconocido”. 
Dicha acción es llamada por él, violencia simbólica, es “ violencia suave, invisible, ignorada como 
tal, elegida tanto como sufrida, la de la confianza, el compromiso, la fidelidad personal, la 
hospitalidad, el don, la deuda, el reconocimiento, la piedad, todas la virtudes  en una palabra, que 
honra la moral del honor, se impone como el modo de dominación más económico por ser el más 
conforme con la economía del sistema” (Cfr. BOURDIEU PIERRE (1991), El Sentido Práctico. 
Taurus. Madrid, p 214). 
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móvil y se transforma cotidianamente, la bravura ha sido representada y vivida de 

distintas maneras. 

En nuestros días la bravura es atravesada por la metáfora del movimiento, 

del deseo de quebrantar el enclaustramiento, del regreso a lo dionisiaco, del 

tribalismo y del nomadismo. Sin delimitar un “deber-ser” y respetando la 

multiplicidad, vale la pena pensar cómo se re-presenta hoy día esa sensibilidad 

ante la vida expresada, en este caso, en la metáfora de la bravura.  

 

Jóvenes de Tepito,  

 

El término “juventud” tradicionalmente ha sido entendido como un rango de edad 

biológico donde los individuos sufren cambios físicos, psicológicos, sociales, 

culturales; una etapa de tránsito, tormentosa entre la niñez y la adultez, 

caracterizada por actitudes patológicas, violentas, desenfrenadas65. Por eso, 

hablar de jóvenes es problemático, pues ¿quién y cómo determina quiénes son los 

jóvenes? La visión más común es aquella que muestra a la juventud como etapa 

del desarrollo psicobiológico humano. Ella “proporciona una visión homogénea de 

la juventud, en tanto que, al establecer un rango de edad como criterio central, 

entraña implícitamente la idea de que esos rangos o grupos de edad comparten 

una serie de intereses, de experiencias comunes y que los expresan de la misma 

manera”66. Sin embargo, la juventud no es una unidad homogénea y universal. Por 

un lado, de acuerdo con Bourdieu, los parámetros para ‘ser jóven’ cambian y 

dependen de cada sociedad, cada una define los límites de su inicio y término. 

Así, el sociólogo señala que las divisiones entre edades son arbitrarias67. Dicha 

                                                 
65 ALPIZAR, LYDIA Y BERNAL, MARINA (2003), “La construcción social de las juventudes” en 
Última década # 19. Revista del Centro de Investigación y Difusión Poblacional. Viña del Mar, 
Chile, noviembre de 2003, p, 4.  
66 ESTEINOU, ROSARIO (2005), “La juventud y los jóvenes como construcción social” en Jóvenes 
y niños, un enfoque sociodemográfico. H. Cámara de Diputados. LIX Legislatura, FLACSO, IIS 
UNAM, Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, México, p, 26. 
67 BOURDIEU, PIERRE (1990), “La ‘juventud’ no es más que una palabra” en: Cuestiones de 
sociología. Grijalbo, México, p, 163. 
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clasificación es una forma de imponer limites68, de determinar lugares fijos e 

inmóviles. Por ello, la ‘juventud’ no es más que una palabra, en la medida en que 

siempre se es joven o viejo para alguien. Las divisiones en clases definidas por la 

edad son variables y manipulables. Para Bourdieu la juventud se construye a partir 

de la lucha entre jóvenes y viejos, dependiendo del campo en el que se 

encuentren. La disputa gira en torno a la cuestión del poder, su repartición, lo cual 

nos indica que la mayoría de las veces “la representación ideológica de la división 

entre jóvenes y viejos otorga a los más jóvenes ciertas cosas que hacen que dejen 

a cambio otras muchas a los más viejos”69. Vale resaltar que en este trabajo la 

construcción de la noción de jóvenes no esta relacionada con las apuestas de la 

lucha que se dan entre jóvenes y viejos y las divisiones que ésta pueda crear, sino 

con la comprensión de un sentimiento en común que funda diversas maneras de 

ser a través de las prácticas cotidianas, y que re-construyen constantemente la 

noción de joven.  

   

Por otro lado, encontramos que el espacio de lo emocional en los jóvenes 

ha sido reducido a manifestaciones impulsivas, violentas, irracionales producto del 

estado anómico que representa esta etapa transitoria. Es la naturalización de la 

violencia juvenil.70 Sin embargo, lo emocional no puede ser reducido a meros 

impulsos, o a la actitud anómica de un grupo específico, no se trata de canonizarlo 

pero tampoco de estigmatizarlo a priori, es necesario reconocer que lo anómico es 

                                                 
68 Alpízar y Bernal plantean que las diversas perspectivas teóricas en torno a la juventud ( La 
juventud como etapa del desarrollo psicobiológico, como clave para la integración social, como 
dato socioldemográfico, como agente de cambio, como problema de desarrollo, etc) Conservan 
características en común que no permiten asumir que la juventud permanentemente se está 
construyendo y re-construyendo, históricamente. Por tanto, no existe una definición única. En su 
mayoría son: homogenizantes, estigmatizantes, invisibilizadoras de las mujeres jóvenes, 
desvalorizantes de lo femenino, negadoras o no explicadoras de la subjetividad de quien investiga 
y adulocentristas. (Cfr. ALPIZAR, LYDIA Y BERNAL, MARINA (2003), “La construcción social de 
las juventudes” en Última década # 19. Revista del Centro de Investigación y Difusión Poblacional. 
Viña del Mar, Chile, noviembre de 2003) 
69 BOURDIEU, PIERRE (1990), “La ‘juventud’ no es más que una palabra”, op cit, p 164.  
70 FEIXA, CARLES Y FERRÁNDIZ, FRANCISCO (2005), “Epílogo. Jóvenes sin tregua” en Jóvenes 
sin tregua. Culturas y políticas de la violencia. Anthropos editorial, Colección Libros de la revista 
Anthropos, Barcelona, p, 216. 
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el nuevo espíritu del  tiempo.71 Justamente la importancia de estudiar las diversas 

formas de identidad e identificación desde los afectos es porque “lo emocional, lo 

afectivo, pertenecientes todos al orden de la pasión, ya no están separados en un 

dominio aparte, perfectamente aislados dentro de la esfera de la vida privada, ya 

no son únicamente explicables a partir de categorías psicológicas”72. Por ello, la 

bravura, no es una condición concreta de la juventud tepiteña, no es parte de la 

violencia totalitaria que todo lo universaliza, sino parte de la potencia instituyente73. 

Decir que la bravura corresponde a cierto grupo de edad sería continuar con la 

lógica patriarcal y vertical, la cultura heroica donde el adulto moderno, individuo 

autónomo, ‘amo de sí mismo’ es capaz de dominarse y dominar la naturaleza74. 

En ese sentido, asistimos a la disolución del sujeto, del individuo desde la 

perspectiva juvenil75, y al mismo tiempo a la (des)juvenilización de la violencia76. 

De esta manera, cuando se habla de “jóvenes” habrá que pensar más en términos 

de “lo juvenil” en lugar del joven como sujeto ubicado y clasificado de manera 

absoluta.   

Lo juvenil puede entenderse como un concepto relacional, históricamente 

construido, situacional y representado[...]es cambiante; se produce en lo cotidiano; 

se construye en la interacción, en las relaciones de poder y es transitorio. Por ello 

ya no se puede sostener la existencia de una cultura juvenil sino que debemos 

hablar de ‘culturas juveniles’. Lo que las define es no sólo cómo los distintos 

agentes e instituciones las definen, sino cómo las experiencias sociales de los 

jóvenes son expresadas colectivamente mediante estilos de vida distintivos y 

heterogéneos77 

 

                                                 
71 MAFFESOLI, MICHEL (2002), La part du diable. Précis de subversion postmoderne. Champs 
Flammarion, Paris, p, 17.  La traducción es mía.  
72 MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de la razón sensible, op cit, p, 68. 
73 MAFFESOLI, MICHEL (2002), La part du diable. Précis de subversion postmoderne, op cit, p, 33. 
74 MAFFESOLI, MICHEL (2002) “Tribalismo posmoderno. De la identidad a las identificaciones en: 
Sociología de la Identidad. UAM Iztapalapa, Editorial Porrúa, México, p 230.  
75 SERRANO, JOSÉ FERNANDO (2005), “La cotidianidad del exceso. Representaciones de la 
violencia entre jóvenes colombianos” en FEIXA, CARLES Y FERRÁNDIZ, FRANCISCO (2005) 
“Epílogo. Jóvenes sin tregua” en Jóvenes sin tregua. Culturas y políticas de la violencia, op cit, p, 
140.  
76 FEIXA, CARLES Y FERRÁNDIZ, FRANCISCO (2005), op cit, p 216.  
77 ESTEINOU, ROSARIO (2005), op cit, pp, 21-32. 
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Así, los jóvenes de Tepito, no están determinados por un grupo de edad, 

clase social, nivel escolar, etcétera, sino por las diversas maneras en cómo  

experimentan una sensibilidad ante la vida, en este caso, expresada en la 

metáfora de la bravura.  

Cada generación de jóvenes tepiteños experimenta de distintas maneras esa 

sensibilidad ante la vida “la etapa juvenil deja huellas tan profundas en cada 

generación y la impresión de estas huellas es tan notoria en el universo cultural 

general, que se identifica cada período histórico con los jóvenes que lo vivieron”78. 

Es decir, cada generación repite y diferencia dicha sensibilidad, y la manifiesta en 

distintas y múltiples maneras de hacer, de ahí que la importancia del estudio no 

radique en los “jóvenes” tepiteños como individuos, sino en las prácticas que éstos 

producen como usuarios79 de un marco de referencia; un modo de vida basado en 

un sentimiento en común. Usuarios que crean la pluralidad de modos de 

experimentar el ser joven de Tepito. De ahí se desprende la pregunta fundamental 

de esta investigación: ¿Cómo re-construyen y re-presentan hoy día los jóvenes del 

Barrio de Tepito la identidad cultural del marginado expresada en la metáfora de la 

bravura? 

Para dar cuenta de esto, realizaré una reflexión en torno a tres 

generaciones de jóvenes de Tepito durante el siglo XX, aquellos jóvenes 

migrantes en los años cuarenta, los nacidos durante los cincuenta, y, finalmente 

los que nacen en los años ochenta. Cada generación tiene un modo particular de 

plantearse el mismo problema, cada una queda marcada por los elementos 

histórico-sociales a los que se enfrenta, en ese sentido, logran “sentir la existencia 

de una manera determinada”80, es decir,  cada una de ellas repite y diferencia al 

                                                 
78 LÓPEZ, ANGELA, (1994), “Ritos sociales y liturgias juveniles de espera”, en: Formas modernas 
de la religión. Alianza Editorial. Madrid, p 191. 
79 Michel De Certeau plantea la noción de usuario frente a la de un consumidor pasivo que 
solamente recibe ‘mercancias culturales’ sin imprimir en ellas un cambio. Para el autor, el consumo 
funciona en otro registro; la invisibilidad y las cacerías furtivas que aprovechan el lugar del otro, 
que utiliza los productos que le son impuestos. Así, el interés se enfoca hacía el uso. “En el caso 
del consumo, uno podría casi decir que la producción proporciona el capital y que los usuarios, 
como inquilinos adquieren el derecho de efectuar operaciones sobre este fondo sin ser los 
propietarios”(Cfr. CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. 
Universidad Iberoamericana, México, pp 37-40). 
80 ORTEGA y GASSET, JOSÉ (1985), La rebelión de las masas. Planeta, Barcelona, p 7. 
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mismo tiempo, los elementos que sus predecesoras construyeron. Así, la 

delimitación de las generaciones se da en términos de la construcción de las 

dinámicas sociales que las originan, es decir, al igual que con la noción de 

jóvenes, la generación no tiene que ver solamente con un rango de edad 

especifico, ni con una situación cronológica. Como apunta Mannhein, una 

generación no es un grupo concreto, sino un grupo delimitado por compartir unas 

mismas condiciones de existencia: 

 

La unidad de una generación no es un lazo social que tienda a la constitución de 

grupos concretos, incluso aunque pueda ocurrir ocasionalmente que la unidad de 

la generación se convierta en el fundamento consciente y unificador de la 

formación de grupos concretos [...] A las unidades de grupos concretos se opone 

el fenómeno de la situación análoga de los hombres en el espacio social –un 

momento del análisis donde situación de clase y conjunto generacional son 

análogos.81  

 

Compartiendo condiciones materiales y sociales de existencia en conjunto con 

acontecimientos y experiencias que crean lazos (en este caso emocionales) se 

puede hablar de la conformación de una generación. Esto no indica que todo 

aquellos que pertenezcan a una generación habrán de compartir características 

comunes como individuos, sino una situación análoga (el desarraigo, la 

marginación, o la fragmentación) que crea la repetición y la diferencia frente a un 

sentimiento en común.  

En los años cuarenta la juventud de Tepito se incrementó con la llegada de 

jóvenes migrantes del interior del país que vieron en la Ciudad de México la 

posibilidad de encontrar oportunidades para su desarrollo. Eran parte de los 

sectores más pobres del campesinado que al llegar a la urbe sólo pudieron 

encontrar trabajo en ocupaciones manuales no calificadas, por lo tanto, 

seriamente devaluadas por el mercado laboral. Los nacidos en los años cincuenta, 

hijos de la primera generación, son jóvenes durante la década de los setenta, 

inscritos en un barrio ya caracterizado por la pobreza, hacinamiento, 

                                                 
81 MANNHEIM, KARL, (1990), Le problème des générations. Nathan. París, p 41.   
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analfabetismo, alcoholismo, promiscuidad, etcétera. Lo anterior es ampliamente 

expuesto en la obra de Oscar Lewis Los Hijos de Sánchez82. A través de la 

narración de sus personajes es posible observar cómo los jóvenes del barrio 

pasaban por una serie de ritos a través de los cuales conseguían integrarse a la 

comunidad, logrando conformar un sentido de pertenencia que les permitía hacer 

frente a la marginalidad en la que se encontraban inscritos.   

Los años ochenta presentan a los jóvenes de Tepito un escenario 

completamente diferente. El impetuoso crecimiento de la Ciudad de México 

terminó por absorber al barrio tradicional, rompió sus fronteras imaginarias, las 

vecindades fueron transformadas en bodegas y muchos de sus habitantes 

expulsados por el comercio. Los actuales jóvenes de Tepito inscritos en una 

ciudad fragmentada y un territorio que ya no representa un vínculo absoluto de 

identidad, han adoptado, traducido y re-significado el estilo de vida conformado 

por generaciones anteriores, buscando un “sentido a su experiencia vital en 

diálogo consigo misma y con las generaciones adultas que la preceden”83. En ese 

sentido,  a través de este recorrido generacional podré dar cuenta de cómo la 

repetición y diferencia de una sensibilidad ante la vida logra inscribir en distintos 

contextos históricos-sociales las experiencias emocionales en torno a la metáfora 

de la bravura.   

 

Sobre los capítulos... 

 

La discusión que se desarrolla en los siguientes capítulos, está dada a partir de 

dos momentos implicados entre sí, uno que remite al estigma como construcción 

social en tanto producto cultural (ser-bravo), y otro que plantea sus usos (la 

bravura). Entiendo por ‘uso’ aquello que Michel de Certau denomina arte de 

hacer84, operaciones poiéticas que permiten comprender al estigma como forma 

de pertenencia múltiple y evanescente a un espacio. La complementariedad entre 

estos dos momentos me permitirá re-pensar la necesidad de pertenencia a una 

                                                 
82 LEWIS, OSCAR (1982), Los Hijos de Sánchez, Grijalbo, México, p 7. 
83 LÓPEZ, ÁNGELA (1994), op cit,  p 190.  
84 CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, op cit, p 35. 
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comunidad, en este caso el Barrio de Tepito, desde otro lugar; el espacio de lo 

“no-dicho”, del secreto; la centralidad subterránea que conforma un sentimiento en 

común en torno a la aceptación del otro.  

Partiendo de la idea de que para “cada generación, vivir es, pues, una 

faena de dos dimensiones, una de las cuales consiste en recibir lo vivido – ideas, 

valoraciones, instituciones, etcétera – por la antecedente; la otra, deja fluir su 

propia espontaneidad. Su actitud no puede ser la misma ante lo propio que ante lo 

recibido”85. De tal modo,  planteo que los jóvenes de Tepito heredan el estigma en 

tanto esencia de una identidad barrial incapaz de transformarse, es decir, en 

función de un recuerdo nostálgico, que imposibilita el re-nacer y, por ende, la 

multiplicidad de formas de ser-en-el-mundo. El estigma como absolutización del 

pasado es un recuerdo que mata, paraliza y fija a un espacio, legitimando la 

exclusión. Sin embargo, de manera paradójica, cada generación repite y diferencia 

el estigma, trascendiendo y re-significando dicha herencia, permitiendo, en cada 

caso, fluir su espontaneidad, y por tanto, marcando una época. Dejando ver que la 

esencia de dicha identidad no radica en sus atributos, sino en su existencia 

misma, haciendo de cada joven tepiteño un joven de su época. En este trabajo 

muestro cómo a través de las astucias de la vida cotidiana – aquellas formas de 

habitar del ser-en-el-mundo – se trae consigo el pasado que es presente, es decir, 

un pasado que re-nace constantemente, que se re-significa. Las prácticas sociales 

de las tres generaciones de jóvenes permiten comprender que la experiencia en 

torno a las emociones que desencadena la aceptación del otro traspasa las 

fronteras de lo individual, y emerge como algo que se vive en común, algo que 

permite estar-juntos. Así, la experiencia social en torno a la aceptación es 

transmitida a las generaciones subsecuentes, permitiendo que en distintos 

momentos la metáfora de la bravura pueda re-significarse y estar en constante 

apertura. Justamente la pretensión de estabilización, homogeneidad, y unicidad 

que establece la estigmatización, hoy transita inevitablemente por un período 

representado por la metáfora del movimiento, donde la vida cotidiana se encuentra 

                                                 
85 ORTEGA y GASSET (1985), op cit, p 9.   
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en una mayor e incesante interacción con el otro. Por ello, se vuelve complicado el 

continuar pensando que la identidad barrial sea una especie de esencia universal 

que permanece atemporalmente. Es más enriquecedor dejarse seducir por la idea 

de que la identidad tepiteña cada día se vuelve más dinámica, y por ende, 

fragmentaria. Los tiempos en que la identidad barrial respondía a la organización, 

a la lucha en conjunto por una vivienda, por los servicios, por la seguridad, por la 

expresión cultural, etcétera, cada vez se tornan más lejanos. Hoy las formas de 

organización parecen apelar a momentos más efímeros; desde las intervenciones 

de la policía federal, el ejército, hasta los bailes de sonideros y las festividades de 

la Santa Muerte, entre otras. En ellas es posible encontrar otra forma de expresión 

de la bravura tepiteña, no sólo en términos de las grandes luchas por la vivienda, 

el tianguis, la violencia física, los robos, etcétera, sino un lugar donde pueden 

identificarse como tepiteños bravos aunque sea sólo por unos instantes. 

  En el primer capítulo intitulado El-mundo-de-las-almas-perdidas, profundizo 

en el recorrido histórico-social abordado someramente en la introducción, 

haciendo posible la comprensión de los procesos excluyentes en los que se han 

visto inscritas históricamente tres generaciones de jóvenes de Tepito durante el 

siglo XX. Marcadas por procesos como el desarraigo,  la marginalidad  o la 

fragmentación,  gestan en lo subterráneo un modo de vida caracterizado por un 

sentimiento común, algo que se comparte con aquellos que se habita. El recorrido 

permitirá comprender los elementos que han instituido y definido las 

características de la identidad tepiteña, en tanto identidad estigmatizada estable y 

homogénea, donde el ser-bravo transita verticalmente desde nociones como la 

valentía hasta la agresividad y la violencia física.  

El recorrido no puede comenzar con la aparición de la primera generación 

que aquí se abordará. Hay que iniciar el contexto de Tepito como antiguo barrio de 

indios y su constitución en arrabal86. Los elementos que Aréchiaga presenta como 

parte de la historia de Tepito son de suma importancia para entretejer las nociones 

que hacen de éste barrio El-mundo-de-las-almas-perdidas, un lugar de 

                                                 
86 ARÉCHIAGA CÓRDOBA, ERNESTO (2003) Tepito: del antiguo barrio de indios al arrabal. 1868-
1929, historia de una urbanización inacabada. Colección Sábado Distrito Federal. México. 
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marginales, el mundo de los excluidos, de los estigmatizados. Siguiendo el análisis 

de Aréchiaga, es justamente a mediados del siglo XIX cuando el barrio de Tepito 

comienza a ser vinculado a una leyenda negra, es decir, a un estigma que se 

vincula a lo malo y poco habitual. Veremos como durante el siglo XIX el 

crecimiento de la Ciudad de México fue muy importante, y el progreso hizo 

necesaria la búsqueda del orden y la salubridad en barrios como el de Tepito, 

caracterizados por su falta de servicios, hacinamiento, promiscuidad y migrantes. 

Así, el pensamiento ilustrado caracterizado por el uso de la razón comienza la 

lucha en contra de la insalubridad que representaba Tepito, tanto en términos 

físicos como morales. Era un lugar donde convergían restos humanos de un 

cementerio, las aguas de desecho de la ciudad y el mercado del baratillo. Todos 

espacios donde se encontraba lo “inservible”, lo desdeñado y despreciado por la 

gente, es decir, un lugar en donde se encontraba lo “perdido”, lo “sucio”, lo “malo”, 

lo “no-productivo”, en resumen, todo lo indeseable, aquello que se tenía que 

rechazar y excluir. El Estado expresaba su preocupación por eliminar la 

insalubridad en la medida en que toda la ciudad peligraba, pues eran los vientos 

del norte los que arrastraban al centro de la ciudad toda la podredumbre, olor 

característico de la miseria. Así, para principios del siglo XX El Barrio de las Almas 

Perdidas era ya parte de las imágenes sui géneris de ésta ciudad. 

En el segundo capitulo intitulado Las identidades bravas se inscribe la 

articulación téorico-metodológica que da cuenta de la reflexión que guía esta tesis, 

a saber: la importancia de la experiencia emocional del orgullo y la vergüenza en 

torno a la aceptación del otro, en los grupos estigmatizados, para la constitución 

de un sentir común que permita el estar-juntos, la conformación de una centralidad 

subterránea que fundamenta las identificaciones, la solidaridad, etc.  

A partir de los elementos analizados durante el primer capítulo se 

comprende la inserción del barrio de Tepito en la distinción normal / anormal, por  

ello, que se hable de un estigma. Con la finalidad de comprender la distinción 

entre el ser-bravo y la bravura, el capítulo tiene dos apartados que presentan qué 

es un estigma, cómo se inscribe en la anormalidad y cuáles son sus operaciones 

poiéticas, sus usos en la vida cotidiana.  
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En el primer apartado intitulado La construcción social del Estigma, Ser-

bravo, el tepiteño como sujeto-sujetado abordo la construcción del estigma a partir 

de la complementariedad entre las prácticas de reconocimiento que gestan las 

ciencias sociales, los medios de comunicación y la tipificación en la vida cotidiana. 

Es el ‘confinamiento domiciliario’ que asigna a la identidad tepiteña un lugar, una 

clasificación que la inscribe en un espacio estable y homogéneo, otorgándole al 

mismo tiempo una función. Es la imagen del tepiteño como sujeto, atado a su 

propia identidad a través de una ley de verdad que debe reconocer y que los otros 

deben de reconocer en él. 

El segundo apartado intitulado Los usos del estigma, la bravura, el tepiteño 

como persona planteo la idea de que el mundo-de-las-almas-perdidas también 

permite conformar una comunidad emocional, una experiencia ética en torno al 

ser-en-lo-perdido, para dar cuenta de ello hablaré de la metáfora de la bravura 

como expresión de la apropiación del estigma, de los ‘usos’, las astucias que 

escamotean la lógica del poder, en función de una centralidad subterránea, es 

decir, de un sentir común que se mantiene en el espacio del secreto. Ella conjuga 

las emociones que fundan el estar-juntos, el habitar, y en consecuencia, una forma 

de relación social con el otro inscrita en el espacio-tiempo. El orgullo y la 

vergüenza dan cuenta del lazo social que se genera alrededor de la aceptación del 

otro y el sentido trágico que ella desencadena, en tanto que se inscribe en el 

espacio de lo por-venir. Abordo a la ira y la ironía como espacios de socialidad que 

atacan indirectamente la prisión que es el estigma. El tepiteño es comprendido 

como persona ya que se relaciona de manera cambiante y se integra en una 

variedad de escenas, de situaciones que sólo tienen valor por ser representadas 

frente a otros. La ira comprende el espacio de la violencia como potencia, no 

corresponde a la idea de lesión o agresión, es algo que se expresa en la forma 

ruidosa de hablar del tepiteño, en sus gritos como necesidad de ocupar espacios, 

en su forma de caminar, de habitar. Es lucha por la vida. La ironía es el espacio de 

la resistencia secreta, de la lucha ambigua, donde a través de la risa se esconde 

el dolor de re-conocer-se como distinto. Ante la tragedia de la aceptación del otro, 

sólo queda encubrir el dolor que ello causa a partir de la burla sobre la propia 
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condición, logrando, hacer ver al otro que la “debilidad” no es más que la fuerza 

que determina los actos87. Aquí también se inscribe el calo88 del barrio, como 

forma de astucia que resiste, lenguaje secreto para los que comparten una misma 

sensibilidad ante la vida, re-significa las palabras, las subvierte creándolas y re-

creándolas frente al poder establecido. 

Finalmente, en el tercer capítulo intitulado Jóvenes de Tepito De los Hijos 

de Sánchez a nuestros días... Tres muelles por abordar presento la repetición y 

diferencia de la metáfora de bravura por tres generaciones de jóvenes del barrio 

de Tepito. Justamente, cada re-lectura de esta emoción en común conforma una 

generación. Ante tres contextos que marcan diferentes situaciones ( el desarraigo, 

la marginalidad y la fragmentación), tres generaciones se enfrentan a la 

ambivalencia entre el orgullo y la vergüenza desencadenada por la tragedia de la 

aceptación del otro, pero, al mismo tiempo, cada una ha re-significado esta 

experiencia emocional.  

Tratando de apelar a una forma distinta de escritura que haga menos rígida 

la presentación de las emociones que se viven en común, ensayo una escritura 

híbrida con la que sea posible re-conocerse en los tepiteños. Astucia que utiliza la 

catarsis intelectual para describir los contornos de la bravura. Se entretejen 

recuerdos de pláticas, imágenes, olores, con poemas, cuentos, canciones y 

novelas, escritas en torno a Tepito. Vale la pena señalar que el capítulo tercero 

está apoyado, de manera fundamental, en  entrevistas realizadas a personas que 

fueron jóvenes en los años 40, 50-60 y, por supuesto, los jóvenes de hoy.89 Este 

                                                 
87 GOFFMAN, ERVING (1963), Estigma, op cit, p 129. 
88  El trabajo literario de Armando Ramírez es ampliamente conocido por su uso del lenguaje “el 
calo” del barrio, no obstante también presenta una gran cantidad de personajes y situaciones en 
las que se encuentran las diferentes astucias y formas en que se usa el estigma, donde la bravura 
se expresa en las múltiples maneras de hacer de los tepiteños. De ahí, la importancia de retomar 
algunos de sus textos no solamente en términos del lenguaje sino por los espacios de apropiación 
silenciosos y fugaces en los que se hayan las distintas re-lecturas en torno a un sentimiento en 
común. (Cfr. RAMÍREZ RODRÍGUEZ, ARMANDO (1989), Tepito, Grijalbo, México. ---------------------
---- (1985) Chin-chin el teporocho, Grijalbo, México. ------------------------(1989) Crónica de los 
chorrocientosmil días del barrio de Tepito, Grijalbo, México. ------------------------(1983) Noche de 
califas, Grijalbo, México). 
89 Trabajo final intitulado “El lenguaje en los pobladores del Barrio de Tepito” para el Curso de 
Metodología III, Sociología 3º semestre ( 2002-2) impartida por el Dr. Raúl Rojas Soriano  Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales. UNAM. México. Aunque la reflexión y los elementos teórico-
metodológicos fueron distintos en aquella investigación, las entrevistas permitieron articular 
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material da cuenta de las operaciones y los usos individuales en torno a la 

metáfora de la bravura, de sus encadenamientos y trayectorias cambiantes de 

quienes las practican.90 En las  entrevistas emergieron, paralelamente, elementos 

de mucha importancia como los diálogos, anécdotas y vivencias que quedaron 

registrados en el material transcrito. A través de ellos las diversas re-

presentaciones de la bravura se hicieron presentes, es decir, en palabras de 

Michel de Certeau, la forma de las prácticas, el estilo, la ‘proliferación diseminada’ 

de creaciones anónimas y ‘perecederas’ que hacen vivir y no se capitalizan.91 

La importancia de este capítulo radica en el sentido de síntesis propuesto. Aquí, 

se conjuga la reflexión final, la teoría-metodología y, la observación directa del 

espacio de lo cotidiano, poniendo especial hincapié en la idea maffesoliana 

referida a lo emocional como liga social a partir de lo cual se teje el modelo de una 

nueva manera de ser.92 Es importante resaltar que el ejercicio de observación  del 

barrio de Tepito parte de la idea de comprensión, el verstehen, como la entendió 

Dilthey, Simmel y Weber93, donde la relación objeto-sujeto no se hace en la 

distancia, sino en una forma de empatía afectiva, es decir, que los objetos se nos 

presentan como relevantes puesto que en ellos existe una relación de valor, una 

significatividad subjetiva94. No se pretende determinar lo que el otro “es” a través 

de leyes causalistas, sino re-conocerse en él. En ese sentido, la observación se 

aproxima más al relativismo y la fenomenología, en tanto que no se interesa por la 

búsqueda de una verdad, sino por la comprensión de un contexto donde todas las 

verdades parciales puedan entrar en relación unas con otras. Esto es observar lo 

que ‘es’, presentándolo no representándolo. Así, “el otro y yo tenemos que 

aprender a relacionarnos, a respetarnos, incluso a amarnos, indispensable 

                                                                                                                                                     

nociones que guiaron preguntas posteriores en torno a la identidad de los habitantes del Barrio de 
Tepito.  
90  CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, op cit, p XX. 
91  Ibid, p XVIII. 
92 MAFFESOLI, MICHEL(1990), Au Creux des apparrences. Pour une éthique de l’esthétique, Le 
Livre de Poche, Paris. 
93 MARDONES, URSUA J.M (1993) Filosofía de las Ciencias Humanas y Sociales. Fontonama 18, 
México, p 22. 
94  (Cfr. WEBER, MAX (1991) “La ‘objetividad’ cognoscitiva de la ciencia social y de la política 
social” en: Ensayos sobre metodología sociológica. Amorrotu, Editores. Buenos Aires. WEBER, 
MAX 1998) “Conceptos sociológicos fundamentales” en: Antología Teoría Sociológica Clásica Max 
Weber, UNAM, FCPyS. México. 
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comprendernos”95. En ese sentido, la observación se realizó a partir de dos 

momentos fundamentales. El primero refiere a lo que Maffesoli denomina como 

deontología96, esto es tomar en consideración la vida cotidiana, lo banal, 

alejándose del deber-ser y apelando más a una ética de las situaciones, una 

observación enraizada en la corriente, un saber erótico que ama el mundo que 

describe. Apoyándose en la razón sensible que se contrapone a la hegemonía de 

la razón instrumental, no negándola sino complementándola. Comprendiendo la 

ambivalencia que se genera en lo social entre racionalismo e irracionalismo; luz y 

sombra. La observación de los afectos, de un sentimiento de pertenencia fundado 

orgánicamente no es posible a través de un simple ejercicio de abstracción, 

porque no se observa a un tepiteño, o a los tepiteños como individuos sino una 

forma de ser-y-estar-en-el-mundo. Por eso, había que construir una mirada nueva, 

que no se preocupara por las grandes categorías conceptuales, por hacer coincidir 

la existencia de la vida cotidiana en grandes catálogos. La estigmatización, ya ha 

trabajado muy bien en eso. Contrariamente, ensayando paso a paso una nueva 

forma de re-conocimiento con el objeto de estudio, un nacer-con aquello que se 

observa. Una mirada que viene desde abajo, que se basa en lo empírico y 

comprende a través de metáforas. Es hacer un esfuerzo por luchar contra ‘ese 

extraño fantasma que desea que todo entre en un molde preestablecido, podando 

a añadiendo por la causa, sin preocuparse verdaderamente por el hombre vivo 

que sufre, que es feliz, que tiene emociones y sentimientos y del que, a fin de 

cuentas, no aprendemos nada etiquetándolo de tal o cual manera.97 Así, el 

segundo momento se vincula a la observación de la vida cotidiana, pero entendida 

como un regreso hacía la cosa misma parafraseando a Husserl. De ahí la 

importancia de observar las prácticas cotidianas a través de la propuesta de 

Michel De Certeau. La creación anónima, que aprovecha el lugar del otro, que se 

inscribe en un no-lugar, es La invención de lo cotidiano, que otorga la posición de 

autor de las prácticas al individuo y que comprende que lo cotidiano no 

                                                 
95 CÁCERES, GALINDO JESÚS (1998) “Etnografía, el oficio de la mirada y el sentido”, en Técnicas 
de investigación en Sociedad, Cultura y Comunicación. CNCA y Addisón Wesley Longman, 
México, p 347.  
96 MAFFESOLI  MICHEL (1996) Elogio de la razón sensible, op cit, p 13. 
97 Ibíd, p 37. 
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corresponde a una lógica racional predefinida, por ello, que sea más importante 

atender a los trayectos que a los conceptos que definen el actuar de las personas. 

La propuesta permite observar e interesarse “no en los productos culturales 

ofrecidos en el mercado de bienes, sino en las operaciones que hacen uso de 

ellos; hay que ocuparse de las “diferentes maneras de marcar socialmente la 

diferencia producida en un dato a través de una práctica”98.  

 

El primer apartado del tercer capítulo En la capital, no sientas tristeza 

cuando mires atrás está dedicado a los jóvenes de los años cuarenta del siglo XX. 

La mayoría eran migrantes de las zonas rurales más pobres del país que 

arribaban a la ciudad con la esperanza de progresar, sin conocer a nadie 

comenzaban una nueva vida, conformándose en un contexto ajeno, ávidos de un 

sentimiento de pertenencia a una comunidad. La bravura tepiteña en dicho 

contexto fue adoptada y traducida como una respuesta al desarraigo que se había 

gestado a partir de un proceso de migración.  

En el segundo apartado Ahí en la casa blanca... están los hijos de Sánchez 

da cuenta de la generación que nace durante los años cincuenta, estos jóvenes 

viven el esplendor del barrio tradicional, crecen entre vecindades, gimnasios, 

baños públicos, carpas, fiestas religiosas, bailes, trabajos manuales, expresiones 

artísticas, etcétera. Al mismo tiempo que se normaliza la principal actividad 

económica que hasta hoy día perdura en Tepito, el comercio informal. En este 

contexto, los jóvenes del barrio se constituyen en torno a una identidad ubicada 

territorialmente, es la bravura tepiteña una forma de ser-y-estar en el mundo, que 

se llenó de figuras como el “manos de seda”, donde la bravura se mostraba como 

sinónimo de valentía, de audacia, de inteligencia, incluso de fineza. La bravura 

tepiteña se instituyó como un mecanismo de defensa ante el miedo de ser 

excluido tanto al interior como al exterior del barrio. Los nacidos en los años 

cincuenta son una generación representada, en parte, por Los hijos de Sánchez, y 

por otro lado, por la efervescencia de los años sesenta y su sentido contestatario. 

Son creadores de movimientos culturales como Tepito Arte Acá, son aquellos que 

                                                 
98 CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, op cit, p XVIII.  
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reivindicaban la fiesta de vecindad, el baile “el cache”, la vida comunitaria como 

forma de contraponerse a los embates de la modernidad, son aquellos que desde 

el zaguán de su vecindad se constituyen como adultos, de tal forma que, la 

“frustración” generada por un sistema que les excluye es “aliviada” por la 

reciprocidad entre iguales.  

El último apartado El barrio fragmentado está dedicado a los jóvenes 

nacidos durante los años ochenta. Estos a diferencia de la generación que los 

antecede, se enfrentan a un contexto donde existen una serie de elementos que 

permiten la ruptura con una identidad única. Mientras los padres, nacidos en los 

años cincuenta se enorgullecen de su origen barrial, y no tratan de ocultar su 

pertenencia, los hijos, aquellos nacidos en los años ochenta, retoman su identidad 

como una máscara carnavalesca que pueden quitarse y ponerse según lo 

imponga el acontecimiento que esté por-venir, que no sólo se encuentra en el 

barrio, sino en el trabajo, la escuela, el deporte, el ocio, etcétera, por tanto, 

deambulando de manera más ácida entre el orgullo y la vergüenza, haciendo aún 

más trágica la aceptación del otro. Los actuales jóvenes de Tepito viven un 

contexto completamente diferente, muchas de las vecindades cayeron cuando 

tenían menos de diez años, durante el terremoto de 1985, crecieron con la 

construcción de las viviendas de interés social otorgadas por grupos políticos. Los 

espacios de convivencia comunitaria poco a poco fueron desapareciendo, hasta 

llegar a reducirse a unos pocos parques, cines,  baños, billares, y  gimnasios, 

pasaron a ser tan sólo un referente, una historia contada por los padres y los 

abuelos. La eminente entrada de la fayuca no sólo repercutió en los cambios de 

usos del suelo, y la oportunidad de acceder a grandes cantidades de dinero, sino 

también a la multiplicidad de referentes que trajo consigo la industria cultural. Hoy 

los jóvenes de Tepito no están comprometidos con un sentido de pertenencia. 

Prefieren deambular en el juego de las identificaciones múltiples que les permiten 

hacer frente a la incertidumbre del mundo contemporáneo, a la nada del presente, 

a la idea de que el futuro llegó hace rato. Ahora es más importante vivir al límite, 

en la incertidumbre como motor de lo cotidiano, constituyéndose día a día en el 

arraigo dinámico. 
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Sobre la escritura:  

 

Entre la sociología y la literatura, apertura a las di-versiones  

 

 

Durante la modernidad, la sociología surge como física social, es decir, símil de 

las ciencias que construyen el conocimiento a partir de categorías generales y 

leyes absolutas, que mucho tenían que ver con la razón y poco con los 

sentimientos –por lo menos como intencionalidad. En ese sentido, se logró 

desprender del proceso de conocimiento en aras de la cosificación del mundo, 

cualquier vinculación con la subjetividad y la multiplicidad de significados, 

colocándola en el espacio de la irracionalidad. Su labor era reproducir 

científicamente fenómenos sociales a partir de explicaciones causales, apelando a 

las teorías como bastiones de conocimiento, aunque esto remitiera a inmovilidad, 

es decir, a su muerte. Actualmente, este camino no puede ser recorrido por 

aquellos que tratamos de presentar personajes vivos, escurridizos, fragmentarios, 

muchas veces inasibles. En palabras de Brunner  

 

La gran sociología clásica puede hablar de personajes ‘moribundos’: el estado, 

los sindicatos, los partidos. En la época contemporánea, estos personajes 

subrepticiamente, forman parte del mausoleo científico. La sociología se parece 

cada vez más a la historia. En contraparte, la novela establece un dialogo con 

los personajes vivos: el nómada, el migrante, el extranjero, el exiliado, el hombre 

‘sólo’99  

 

¿Cómo poder dar cuenta de la centralidad subterránea que fundamenta un modo 

de vida a partir de la sociología? Si bien, la ciencia y el arte se han separado, 

¿aún sería probable una mediación entre ellas? ¿Aun se excluyen mutuamente? 

Retomando a Adorno se podría afirmar que esta oportunidad estaría en el ensayo, 

con él es posible el ejercicio del re-conocimiento, en tanto que no apunta a una 

                                                 
99 BRUNNER, JOSÉ JOAQUIN (1997), “Sobre el crepúsculo de la sociología y el comienzo de otras 
narrativas”, publicado en: Revista de critica cultural. 28 de abril, Santiago de Chile, pp 28-31.  
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construcción cerrada, deductiva o inductiva. Para re-conocer la bravura tepiteña, 

no es necesario ubicarla, otorgarle un lugar de manera definitiva, acaso habrá de 

contentarse con anunciarla describiendo sus contornos. Y contraponerse a la 

manía clasificatoria de la ciencia, intentando comprender el “claroscuro” de los 

fenómenos sociales, su ambigüedad.  

Actualmente, el lenguaje tradicional de la sociología, el conocimiento 

racional que pregunta el por qué, es decir, la búsqueda de la causalidad, que 

encierra los horizontes y la multiplicidad de sentidos que pueda tener un fenómeno 

social a través de los conceptos, es insuficiente para dar cuenta de la centralidad 

subterránea que funda las maneras de ser y estar en el mundo. Así, “en contra de 

esto la simple descripción se contentará con decir que lo real ya está siempre ahí, 

y que de alguna manera basta con resaltar sus cualidades específicas”100. Es la 

pregunta del “cómo” la que permite insertarse en un espacio que va más allá de 

una sociología heredera de la modernidad y al mismo tiempo más acá de otro 

lenguaje hasta ahora marginado por la ciencia, la intuición, la in-vención del decir 

a través de la literatura y el ensayo.  

El ensayo permite describir lo que es, juega a buscar la significación antes 

que la causa; permite entretejer metáforas, imágenes, pláticas para comprender 

significaciones. Quien escribe a manera de ensayo inventa, re-construye y re-

conoce a sus personajes. Inventar es “sacar a la luz lo que ya está ahí. Descubre 

lo que puede estar oculto pero no por ello menos presente en los recovecos 

olvidados y a veces oscuros.101 Los conceptos no le bastan para dar cuenta de la 

teatralidad de la vida cotidiana, por ello sensualiza el pensamiento, vincula el 

conocimiento a una experiencia de goce estético. No impone a su objeto una 

explicación a priori, no lo estigmatiza, antes bien, entiende que “uno no habla de 

su objeto sino, a través de él”102, lo ensaya en un mundo movedizo, escurridizo, 

donde las certezas teóricas dejan de ser los grandes reinos de las certidumbres. 

La generosidad del ensayo radica en la posibilidad de abrir y, cada vez, volver a 

                                                 
100  MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de la razón sensible, op cit, p 157. 
101 Ibid, p, 207. 
102 Ernest Jünger citado por Maffesoli en: MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de la razón 
sensible, op cit,  p, 167. 
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abrir un tema, las múltiples respuestas a las preguntas que lo guían, son un 

pretexto, al final pierden importancia frente al trayecto construido; los fragmentos 

adquieren sentido al estar insertos en un contexto. El ensayo: 

 

…no admite que se le prescriba su competencia. En vez de producir 

científicamente algo o de crear algo artísticamente, el esfuerzo del ensayo refleja 

aún el ocio de lo infantil [...] No empieza por Adán y Eva, sino por aquello de lo 

que quiere hablar; dice lo que a su propósito se le ocurre, termina cuando él 

mismo se siente llegado al final, y no donde no queda ya resto alguno: así se sitúa 

entre las ‘di-versiones’. Sus conceptos no se construyen a partir de algo primero ni 

se redondean en algo último.103 

 

De tal forma, logra romper la frontera establecida por la modernidad entre el arte y 

la ciencia. El ensayo está en el espacio del “entre”, permitiendo a la sociología re-

presentar lo social a partir de la espontaneidad que otorga la fantasía subjetiva. Él 

es un puente entre ciencia y literatura. Con esto el ensayo “más que definir 

conceptos para abordar una idea, debe construir una red de interrelaciones 

conceptuales que permitan el ‘espesor de signos’ para eliminar la posibilidad de un 

análisis elemental o en la superficie, de una explicación pueril y sobre todo, de un 

agotamiento del tema”.104 El ensayo es apertura, es tocar una puerta no para 

entrar sino para salir. “Se hace verdadero en su avance, que le empuja a ir más 

allá de sí mismo, y no en la obsesión del buscador de tesoros a caza de 

fundamentos. Sus conceptos reciben la luz de un terminus ad quem oculto en el 

ensayo mismo, no de un descubierto terminus a quo [...] Todos sus conceptos 

deben exponerse de tal modo que se soporten entre todos que cada cual se 

articule según las configuraciones con otros”.105 El ensayo reúne fragmentos 

inesperados y los configura, los in-venta, los imagina y los pone en marcha sin 

agotar un tema. “Pero como configuraciones los elementos cristalizan por su 

                                                 
103 ADORNO, THEODOR W. (1962) “El ensayo como forma” en: Notas de Literatura, Ediciones 
Ariel, Barcelona, p, 12. 
104 DELGADO, CONCEPCIÓN, Una imposible vuelta a casa..., op cit, p, 27. 
105 ADORNO, THEODOR W. “El ensayo como forma”, op cit, p, 24.  
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movimiento”106, es decir, en la medida en que el ensayo habla de  un objeto que 

está en constante movimiento y que no responde a construcciones pre-definidas 

por el investigador, es un proceso que exige la continua vigilancia de quien 

investiga para saber desde dónde observa. Repensando la noción de “imaginación 

sociológica” de la que hablaba Mills, se puede decir que el ensayo potencia la 

imaginación ya que “pose una cualidad inesperada, quizá porque su esencia es la 

combinación de ideas que nadie esperaba que pudieran combinarse”107, de tal 

forma el ensayo atiende a lo específico, sin que, paradójicamente, logre agotarlo.  

En nuestros días, esta “imaginación sociológica” requiere de una “imaginación 

poética” que concuerde con lo vivo, lo cambiante, el sentido común, la vida 

cotidiana, para dar cuenta de su aspecto frágil y efímero. Hay que participar “en le 

auténtico trabajo de invención al que se enfrenta toda época: encontrar las 

palabras menos falsas posibles para decir lo que la época es”108. Esto no significa 

rechazar la razón ni supera sus categorías de análisis, sino ampliar el 

conocimiento ingresando a otros espacios muchas veces negados. Ciencia y 

ensayo no son excluyentes sino complementarios; mutuamente luchan por la 

comprensión de las problemáticas inscritas en la dinámica de lo afecutal. Se 

enfrentan a las fronteras disciplinarias con un lenguaje distinto que permiten el 

dialogo entre los conceptos y las metáforas, aprovecha todas las capacidades 

humanas y no sólo una, la razón instrumental. El estilo ensayístico responde a la 

necesidad de buscar la significación de un fenómeno, de una sociología de la 

caricia que toma en cuenta las situaciones y las presenta, no las representa; “El 

estilo, la escritura, siempre están puestos al servicio de la física de la vida [...] el 

ensayo sabe integrar en dosis variables la preocupación estética en el mismo ceno 

del quehacer intelectual”109 El ensayo describe, pues sabe que no puede 

demostrar nada sino mostrar diversos horizontes; presenta sus personajes, no los 

juzga ni los critica, no le interesa determinar qué esta bien y qué esta mal. Abre la 

                                                 
106 Ibid.  
107 MILLS, WRIGHT (1997) “Sobre artesanía intelectual” en: La imaginación Sociológica. FCE. 
México, p, 222.  
108 MAFFESOLI, MICHEL (2002) “Tribalismo posmoderno. De la identidad a las identificaciones en: 
Sociología de la Identidad, op cit,  p 226.  
109 MAFFESOLI, MICHEL (1996) Elogio de la razón sensible, op cit, p 26.  
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posibilidad a la ciencia a un camino distinto, donde el científico pueda deponer una 

visión central que todo lo excluye por una visión lateral de proximidad libidinal 

entre el objeto y el sujeto que acepta lo múltiple, que se contenta con nombrarlo y 

en ese sentido permite pensar lo diverso.  
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Capítulo 1 

El-mundo-de-las-almas-perdidas  

 

 

A la sombra de la ciudad burguesa, nace esta extrema 

república del bien que se impone por la fuerza a todos 

aquellos de quienes se sospecha que pertenecen al mal  

 

Michel Foucault  

 

La deshonra fue lo primero que existió en un principio, y 

en ésta se basó la historia. Hubo un hombre con algo en 

la cara que les daba miedo a los demás. No se atrevían a 

tocarlo [...] La gente decía que aquellos tipos eran 

perversos, y a decir verdad, lo eran. Los hombres de 

carácter y valor, siempre han parecido inquietantes para 

las demás gentes...
 
 

 

Hermann Hesse  

 

Lugar inexistente, o como diría aquel periodiquero: Pedro 

Infante no ha muerto, ¡vive, vive, vive!... y era cierto: vivía 

en el corazón de todos los mexicanos... 

Así, Tepito no ha muerto, y siempre ha existido a pesar de 

los pesares, porque es una forma de vida, un marco de 

referencias, una concepción de la vida, una forma de decir: 

¡aquí estoy, existo y quiero mentarles la madre!  

 

Armando Ramírez  

Tepito  

 

 

 

Preámbulo... al claroscuro de una dinámica  

 

El recorrido histórico-social que se desarrolla en las siguientes páginas tiene como 

propósito entretejer nociones y conceptos para presentar aquellos elementos que 

han instituido y definido las características de la identidad tepiteña, en tanto 

identidad estigmatizada estable y homogénea. Por lo tanto, el-mundo-de-las-

almas-perdidas, es un espacio donde converge lo “inservible”, lo desdeñado y 

despreciado por la gente, es decir, un lugar en donde se encuentra lo “perdido”, lo 

“sucio”, lo “malo”, lo “no-productivo”, en resumen, todo lo indeseable, aquello se  
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había de rechazar y excluir. Por un lado, estas distinciones no podrían ser 

comprendidas sin lo que Foucault denominó sociedad disciplinaria. Durante los 

siglos XVII y XIX occidente vivió el entronizamiento de la razón a través del 

pensamiento ilustrado. La separación entre Estado e Iglesia conjuró un embate 

modernizador que afectó los fundamentos de la sociedad novohispana, “un 

cambio que introdujo una nueva concepción del Estado, la sociedad y los valores 

humanos y comunitarios”110. De tal forma, aquel barrio de indios fundado desde 

tiempos prehispánicos en las inmediaciones de Tlatelolco, se transforma en lugar 

de marginales, un mundo estigmatizado. Justamente es durante el siglo XIX donde 

el crecimiento de la Ciudad de México logró vincularse con la promesa del 

progreso y por ende, donde se hizo necesaria la búsqueda del orden, el control y 

la vigilancia. Con ello, los barrios caracterizados por su falta de servicios y su 

composición étnica y social, se conformaron como espacios donde burbujeaba la 

peligrosidad que asechaba a los habitantes de la Ciudad de los Palacios. Aquellos 

sospechosos habitaban entre los restos humanos de un cementerio, las aguas de 

desecho de la ciudad, y el mercado del baratillo. Culpables por sospecha que 

hacía necesario un ejercicio profilaxico, una limpieza y corrección a toda aquella 

insalubridad, a toda esa podredumbre, olor característico de la miseria111.   

Sin embargo, para comprender el hoy, “ya no se trata de definir algo negro 

o blanco, sino de entender el vaivén en el seno de la vida social, entender el 

claroscuro de la dinámica social, es precisamente aquí, donde encontramos la 

referencia a la ambivalencia, a la ambigüedad”112que se encuentra entre la 

vergüenza y el orgullo frente al sentimiento de pertenencia a un mundo constituido 

por distinciones que remiten a la anormalidad.  De tal forma, comprendiendo la 

cosa y su contrario, lo “perdido” es también lo “hallado”, es algo que se “usa” que 

se “aprovecha”, incluso que se disfruta, es decir, algo que existe pero que se 

mantiene en el lugar del secreto. Así, la dinámica social del mundo-de-las-almas-

perdidas, por una parte, es un mecanismo de protección ante las formas 

                                                 
110 FLORESCANO, ENRIQUE y MENEGUS, MARGARITA (2000) “La época de las reformas 
borbónicas” en: Historia General de México. Obra preparada por el Centro de Estudios Históricos. 
Versión 2000, El Colegio de México. México, p 426. 
111 FOUCAULT, MICHEL (2002), Historia de la locura en la época clásica, Tomo 1, FCE, México.  
112 MAFFESOLI, El tiempo de las tribus (2004), op cit ,p 12. 
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dominantes de poder, y por otro lado, algo que une al grupo y lo hace más fuerte. 

Las diversas expresiones que ha tenido dicha dinámica a través de la metáfora de 

la bravura serán el material de los siguientes capítulos, aquí sólo resta presentar 

el-mundo que constituye el Barrio de Tepito para las expresiones paradójicas de 

una identidad estigmatizada que deambula entre el orgullo y la vergüenza.  

 

 

El-mundo... 

 

Entre los antiguos calpullis de Atenatitlan, Mecamalinco, Teocaltitlan, Apohuacán, 

Tecpoticatitlan y Atenatitech, pertenecientes todos ellos a la parte norte de 

Tenochtitlan y en concreto a Tlatelolco, se ubica la actual traza imaginaria del 

Barrio de Tepito. Es difícil establecer desde este momento la delimitación del 

barrio, durante el periodo de la Conquista, los habitantes de este territorio sufrieron 

las mismas acciones atroces a las que fueron sometidos el resto de la población 

de Tenochtitlan, padecieron el genocidio, las epidemias, las imposiciones de 

tradiciones, etcétera. Sin embargo, se puede decir que la delimitación de un 

espacio está dada a partir del momento en el que se le nombra. Para Héctor 

Rosales, “el origen de la palabra Tepiteño está asociado a la culminación de la 

“conquista” [...] Una placa localizada en el atrio de la iglesia de la “Conchita” 

rememora que fue en ese lugar donde fue prisionero Cuauhtémoc. La voz nahua 

que registró este hecho pudo ser “tequipehuaca”, o lugar donde comenzó la 

esclavitud; así quienes siguieron residiendo allí, podrían haber sido llamados 

“tequipeños”113. Es interesante pensar que justamente cuando comienza la 

esclavitud, se da el espacio de la resistencia. Así, durante el periodo de la Colonia 

cuando la traza de la ciudad forjó los barrios de indios dejándolos fuera de la zona 

centro y ubicándolos en la periferia, las manifestaciones de resistencia de los 

“pueblos” indios eran constantes. La nueva organización social, política y 

urbanística correspondía a los elementos de la ciudad renacentista basada en la 

oposición: barbarie/civilización postulando la centralización del poder político-

                                                 
113 ROSALES, HECTOR (1991), op cit, p 36. 
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administrativo en torno al primer cuadro de la ciudad. El barrio de Tepito como 

barrio de indios “era en la práctica un orden opuesto al de la ciudad. En efecto, se 

trataba de dos órdenes distintos: por una parte, estaba la ciudad española con su 

traza, su organización eclesiástica, su administración y sus propias autoridades; 

por otra, estaban las parcialidades de San Juan Tenochtitlan y Santiago Tlatelolco, 

cada una con sus barrios de indios, sus iglesias para naturales, su administración 

de bienes y sus autoridades propias”114. Era para bien o para mal, un espacio de 

autonomía. En este orden, los indios eran aquellos seres inferiores, niños que 

debían ser adoctrinados, y transformados a la fe católica a través de la caridad. La 

Colonia se caracterizó por mucho tiempo por una legislación paternalista hacía los 

indígenas. Situación que cambió radicalmente a finales del siglo XVII y principios 

del XVIII, el embate de la ilustración en el mundo occidental hizo sus estragos en 

la Nueva España a través de las Reformas Borbónicas, transformando no sólo el 

orden de gobierno, sino también los valores, donde se desplazo la moral religiosa 

por los principios de la modernidad ilustrada. El distanciamiento entre Iglesia y 

Estado permitió que el porvenir se buscara en el progreso industrial, científico, 

tecnológico y educativo, y no en la salvación eterna. Desde entonces obispos 

como San Miguel y Abad y Queipo,“demandaba suprimir la infamante situación de 

las castas y proponía otorgarles un estatuto libre; exponían la conveniencia de 

acabar con la legislación paternalista que protegía a los indios, dividir las tierras 

comunales y permitir la mezcla y el contacto directo de éstos con las otras etnias 

[...] estos serían los mejores medios para asegurar la incorporación de los 

indígenas al ‘progreso’”115  

De esta manera, a partir del siglo XIX y con la transformación de México 

como colonia hacía un país “independiente”, el cambio en el orden de los valores 

hizo de los indígenas ciudadanos y del Estado aquella instancia que debía 

asegurar el porvenir en la tierra. Así, los indígenas pasaban de ser algo “místico” y 

“misterioso” a ciudadanos pobres. La pobreza ya no sería atendida a través de la 

caridad que otorgaban las instituciones eclesiásticas, ayuda a los necesitados, a 

                                                 
114 ARÉCHIAGA, ERNESTO (2003), op cit, p 72. 
115 FLORESCANO Y MENEGUS (2000), op cit, p 426.  
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los desprotegidos que aseguraba un beneficio en el más allá. Ahora era labor del 

Estado moderno, racional y secular, tratar de integrar a todos sus ciudadanos al 

“progreso”. Si alguien era pobre, no lo era ya por mandato divino, sino por su falta 

de productividad. Lo que se presenta es una transformación del sentido de “indio” 

vinculado al infante, hacia la figura de “miserable” vinculada a la holgazanería y la 

no-productividad. La pobreza no es un pecado, sino un crimen:  

 

El crimen no es algo emparentado con el pecado y la falta, es algo que damnifica 

a la sociedad, es un daño social, una perturbación, una incomodidad para el 

conjunto de la sociedad.  

 Hay también, por consiguiente, una nueva definición del criminal: el criminal 

es aquél que damnifica, perturba la sociedad. El criminal es el enemigo social [...] 

es aquel individuo que ha roto el pacto social [...] es considerado un enemigo 

interno.116  

 

La pobreza, y por ende, el pobre se convierte en enemigo interno de la sociedad, 

algo que se debe combatir a través de la vigilancia. En aquel mundo donde 

conviven los enemigos de la sociedad burbujea todo los días la peligrosidad, 

“significa que el individuo debe ser considerado por la sociedad al nivel de sus 

virtudes y no de sus actos [...] de las virtualidades de comportamiento que ella 

representa”117. De tal manera, surge a mediados del siglo XIX una edad de control 

social, y  de ortopedia, es decir, de tratar de corregir a todos aquellos mal-

formados, insensatos, no-productivos, enemigos de la sociedad.   

Coincidiendo con Aréchiaga, justo al finalizar la segunda parte del siglo XIX, 

los barrios de indios pierden los últimos elementos jurídicos y administrativos que 

“les permitían existir como un orden contrapuesto al de la ciudad [...] fueron a 

partir de entonces barrios de la ciudad sin más, asumiendo una nueva 

identidad”118 que sin lugar a dudas se constituyó a partir de la vigilancia sobre 

aquel  lugar “insalubre” tanto en términos físicos como morales, que representaba 

el barrio de Tepito. 
                                                 
116 FOUCAULT, MICHEL (2003), La verdad y las formas jurídicas, op cit, p 93. 
117 Ibid, p 97. 
118 ARÉCHIAGA, ERNESTO (2003), op cit, p 72.   
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La ‘suma de estreches e inversión de sus callejones’ y las acequias de agua 

inmunda y corriente lenta que cruzaba estos barrios facilitaba la acumulación de 

malos olores y creaban un medio favorable para las enfermedades [...] para 

conseguir la ‘limpieza natural’ de estos barrios y lograr la ‘extirpación de las 

muchas maldades que la expresada irregularidad, malos pasos, estreches y 

escondrijos ocasionan, era necesario extender la traza de la ciudad119 

 

Durante el porfiriato, la ciudad vive un gran crecimiento, y su entrada oficial al 

progreso. Los antiguos barrios de Santa Ana, San Franciso Tepito, y la 

Concepción Tequipehuacan, que se conformaban alrededor de sus ermitas y 

santos patrones, son absorbidos por la traza de tres colonias que durante el siglo 

XX serán sinónimo de marginalidad, violencia y peligrosidad. La colonias Violante, 

Díaz de León y Morelos. En ellas, a causa de su carencia de servicios, los 

mesones y antiguas vecindades fueron adoptadas como viviendas para migrantes 

rurales, zapateros, comerciantes, obreros, albañiles, etcétera.  El crecimiento de la 

ciudad comenzó a ser significativo, “entre 1858 y 1883 se estructuró el sector 

norte de la ciudad, continuándose y trazándose calles en donde antes había sólo 

conjuntos desordenados de jacales”120, sin embargo, tal crecimiento se desarrolló 

con poca intervención de las autoridades, había una intención por intervenir en 

aquellos espacios desordenados, no obstante, hasta bien entrado el siglo XX fue 

cuando estas colonias lograron obtener servicios básicos.  

Aunada a esta imagen de la insalubridad se proyecta la figura de la 

“violencia” entendida como característica de un mundo perdido, donde lo peligroso 

se encuentra en “la agresión –concepto que califica al conjunto de 

comportamientos que tratan de infligir dolor, lesión o destrucción [...] un sentido 

vinculado a la negación de la vida”121. Pobres, migrantes, asaltantes, prostitutas, 

                                                 
119 Palabras del arquitecto Ignacio de Castera en 1794, citadas por Aréchiaga (Cfr. ARÉCHIAGA 
CÓRDOBA, ERNESTO (2003) Tepito: del antiguo barrio de indios al arrabal. 1868-1929, historia de 
una urbanización inacabada. Colección Sábado Distrito Federal. México, p 88). 
120 DOMÍNGUEZ y ROSAS (1993), op cit, p 33. 
121 DELGADO, Ma. CONCEPCIÓN (2004) Dionisos y Prometeo: la antinomia. La violencia ritualizada 
como nueva forma de la socialidad, en: Acta Sociologíca Nueva Época, Número 41-42  Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales, Centro de Estudios Sociológicos. UNAM. México, p, 26.  
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alcohólicos, traficantes, drogadictos, etcétera, son frente a una sociedad 

disciplinaria sinónimo de negación de la vida y, por tanto, enemigos internos que 

deben de ser corregidos, o en el peor de los casos, erradicados, anulados.  

La imagen violenta del barrio se asocia a partir del “mercado del baratillo”, 

espacio en donde se encontraba lo ilegal y lo inservible, un comercio que para las 

autoridades de la época:  

 

Promovía actividades ilegales y formas deshonestas de vivir, además de ser 

contrario a las normas dictadas por la higiene. Y, por otra parte, el baratillo no 

representaba un gran beneficio económico, ni interesaba al conjunto de la 

sociedad. Como sostenía Miguel Ángel de Quevedo, sus mercancías no eran 

‘objetos de consumo necesario para el vecindario en general, sino más bien para 

la clase ínfima’. Las autoridades hubieran querido borrar del mapa este comercio, 

pero ante la imposibilidad de hacerlo optaron por concentrarlo en un punto 

relativamente alejado del centro de la ciudad 122  

 

No obstante, como bien apunta Aréchiaga, el “baratillo” no sólo trajo consigo lo 

ilegal, sino la posibilidad de la transformación y el rejuvenecimiento de las 

mercancías, la re-composición de lo ya usado, los artesanos encontraron la 

posibilidad de darle uso a lo “perdido”. Y muchos más, entre ellos los migrantes, 

hallaron una oportunidad para sobrevivir. De tal forma, se vendía ropa y zapatos 

usados, fierros viejos, comida, verduras y fritangas.  Una de las características de 

este mercado era que los pequeños puestos que servían durante el día para 

vender cualquier cantidad de mercancías, durante las noches eran dormitorios.  

Hacinados entre mercancías, restos de comida y el olor característico de las 

zanjas de desagüe que atravesaban a Tepito, habitaban los que ponían en peligro 

al resto de los pobladores de la ciudad. Así, surgió  la “preocupación por vigilar y 

mejorar el estado higiénico de los barrios del norte bajo el argumento de que los 

vientos dominantes soplaban desde esa dirección hacia el centro de la ciudad, 

                                                 
122 ARÉCHIAGA, ERNESTO (2003), op cit, p 222. 
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arrastrando consigo toda clase de malos olores y miasmas que ponían en peligro 

la salubridad del resto de la población”123.   

El periodo revolucionario propició que las migraciones se incrementaran, 

pobladores que huían del campo, se refugiaban en las colonias del norte de la 

ciudad. Una de ellas, la más nombrada por la literatura de la época, y la que más 

causaba conmoción a visitantes, era la colonia de La Bolsa. Su existencia, hasta 

bien entrado el siglo XX fue aceptada por las autoridades, esto hizo aun más difícil 

la proporción de algún tipo de servicio. La Bolsa era según los vecinos, una 

“colonia donde los actos violentos ya eran cosa cotidiana pues ‘en el llano que 

queda frente a la Penitenciaría y en las últimas calles de Ignacio Hernández no 

hay noche en que deje de haber asaltos y cuchilladas... los escándalos se originan 

a toda hora, de día por borrachos y jugadores de rayuela y de noche por toda 

clase de gente perdida“ 124 

Pero, el mundo-de-las-almas-perdidas es también el espacio de la 

proxemia, un espacio abierto donde se tejen formas de ser y sentir a partir de la 

carga simbólica que desempeña “lo perdido”, donde se crea y re-crea un 

sentimiento colectivo de fuerza común, “una sensibilidad mística que cimienta el 

perdurar, que se sirve de vectores bastante triviales [...] los lugares de la charla o, 

más generalmente de la conviavilidad [...] espacios públicos que son ‘regiones 

abiertas’ es decir, lugares donde es posible dirigirse al prójimo y por ende, a la 

alteridad en general”.125  

Así, dentro del espacio de lo cotidiano, de manera muy compleja, se tejieron 

los elementos para que este mundo-de-las-almas-perdidas no dejara de dar lugar 

al “ser-en”, es decir, se fueron creando las formas de “estar familiarizados con una 

totalidad de significados”126 que otorga el-mundo. El ser-en-el-mundo-de-lo-

perdido no es la suma de las cosas que hacen de la identidad tepiteña una 

identidad homogénea, sino las condiciones para que ésta misma aparezca, para 

que ésta sea en el tiempo y el espacio.  

                                                 
123 Ibid, p 176. 
124 Ibid, p 204.  
125 MAFFESOLI, MICHEL (2004), El Tiempo de las tribus, op cit, p 78. 
126 VATIMO, GINIANNI (1986), Introducción a Heidegger. Gedisa. Barcelona, p 31. 
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Para comprender la cosa y su contrario, primero es necesario entender que  

el-mundo-de-lo-perdido es el lugar del “ser-en”, es decir, conforma un sentimiento 

de pertenencia ambiguo donde el significado de lo-perdido tiene un valor que me 

permite “ser-en-el-mundo”. “En procede de ‘habitar en’, ‘detenerse en’ y también 

significa ‘estoy habituado a’, ‘soy un habitual de’, ‘estoy familiarizado con’, ‘soy un 

familiar de’, ‘frecuento algo’; tiene, pues, la significación de colo en el sentido de 

habito y diligo.127  

A partir de los años treinta del siglo XX, la Ciudad de México recibió las 

migraciones rurales más importantes de toda su historia, siendo la colonia de La 

Bolsa una de las cuales absorbió a un gran número de ellos, la mayoría con origen 

del Bajío y con un grado de especialización muy bajo, eran mano de obra no 

calificada, lo cual dio pauta a que los oficios como la zapatería y la tabalería se 

incrementaran considerablemente. Con este mosaico de actores distintos, la figura 

del barrio violento e insalubre ya se encontraba arraigada tanto en los habitantes 

de Tepito como en el resto de la ciudad. Cuentan algunos de sus más viejos 

habitantes, aquellos que llegaron al barrio durante el periodo que describo, que el 

origen del nombre de Tepito es porque “hace tiempo los policías encargados de la 

vigilancia de la zona, temerosos de la agresión de sus habitantes, decían entre sí 

si hay algún problema te pito y, a fuerza de repetirlo, el barrio dejó de llamarse la 

colonia de la Bolsa para convertirse en Tepito”128. Con lo anterior encuentro 

oportuno empezar a hablar de la distinción entre el ser-bravo y la bravura, es 

decir, del estigma y de sus apropiaciones poiéticas, de sus ‘usos’. Para los años 

cuarenta ya se habían  establecido los limites imaginarios que conforman al actual 

Tepito, algunos de sus personajes míticos ya eran reconocidos al exterior y al 

interior como parte del barrio, algunos de ellos eran: El ratero “El Veneno” que 

hacia sufrir pero no asesinaba, el curahuesos “Don Filemon”, la prostituta “La 

muñeca”, el delincuente “Manos de Seda”, la delincuente Lola “la Chata”, los 

boxeadores “Kid Azteca” y “José Medel”, el futbolista “Manolete” Hernández,  y el 

actor  Adalberto Martínez “Resortes”.  

                                                 
127 HEIDEGGER, MARTÍN (1963), op cit, p 67. 
128 DOMÍNGUEZ, GUADALUPE y ROSAS, ANA (1993), op cit, p 32.  



 58 

Así, es posible hablar de Tepito como barrio estigmatizado, en tanto que 

elementos como la insalubridad, violencia, e inmoralidad hacen de él, el-mundo-

de-las-almas-perdidas. Un lugar en el que al mismo tiempo que se inmovilizan las 

características del ser-bravo del tepiteño, paradójicamente se presentan astucias 

que “escamotean la lógica que distribuye los comportamientos según su lugar y 

los califica entonces por estar en tal o cual estanque del tablero social”129 y se 

presentan como la bravura tepiteña; un sentimiento de pertenencia que permite 

ser-y-estar-en-el-mundo, así “como en literatura uno diferencia los ‘estilos’ o 

maneras de escribir, uno puede distinguir las ‘maneras de hacer’, de caminar, de 

leer, de producir, de hablar, etcétera”130 La historia de Tepito después de los años 

treinta del siglo XX y hasta nuestros días será material para configurar el análisis 

de la bravura en tres generaciones de jóvenes. Todos ellos comparten el mundo-

de-las-almas-perdidas, en cada caso, es lo mismo pero diferido, el sentimiento en 

común se repite y diferencia al mismo tiempo, es decir, cada generación incorpora 

a su bravura una différance131 expresada en múltiples formas que van más allá del 

estigma, “es una interrupción que se encuentra a la vez reinscripta en la economía 

de lo mismo y abierta a un exceso del muy otro [...] apenas deja una huella (ni un 

signo, un singnificante, ni nada que pueda decir ‘presente’ o ‘ausente’ sino una 

huella)”132. Como ya se ha mencionado, habrá que entender este proceso 

conflictual de manera integrante. El flujo continuo entre lo que permanece y lo que 

se diferencia a fuerza de repetirse es silencioso, así, el sentimiento de pertenencia 

se arraiga de manera dinámica en cada generación. Se permite una libertad 

                                                 
129 CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, op cit, p 35. 
130 Ibid.   
131 Esta noción retomada de Jacques Derrida remite al postestructuralismo, donde se apela al 
descentramiento del sujeto, en conjunto con Foucault, Barthes y Lacan, comparte una critica hacia 
el cartesianismo, a la idea de centro, de un origen, de una verdad, que garantiza un sólo 
significado. Derrida hace una critica a la metafísica de la presencia para presentar el carácter 
evanescente de los procesos de significado, comprendiendo todo como movimiento activo y no 
como estructura dada. Así, “comprende al sujeto como resultado de la relación entre la repetición y 
la diferencia. La primera entendida como aquella que perdura en el tiempo, que se reproduce y 
recrea, la segunda como elemento que incorpora una variabilidad a la repetición, la contaminación 
entre ambas nociones implica la posibilidad de ‘volver a producir’ una figura, una huella. Pero, 
finalmente, esta huella al ‘re-producirse’ se convierte en una huella modificada” (Cfr. DELGADO 
PARRA, Ma. CONCEPCIÓN (2002) Una imposible vuelta a casa. Identidades nómadas y múltiples 
. Tres estudios de caso en la literatura poscolonial. Tahar Ben Jelloun, V.S Naipaul, Timothy Mo. 
Tesis Maestría (Maestría en estudios Políticos y Sociales) FCPyS UNAM. México, p 21). 
132 DERRIDA, JAQUES y ROUDINESCO, ÉLISABETH (2002), Y mañana, qué... FCE, México, p 50. 
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intersticial, donde el punto en común más que de encuentro es re-encuentro, es 

decir, punto de partida, de salida hacia la creación de nuevas formas que 

paradójicamente tendrán la posibilidad de volver a las características tradicionales 

que les dieron origen, pero ahora de una manera distinta, modificada. “Así, la vida 

es poblada de formas que aun cuando ellas son nuevamente creadas, devienen 

de ‘configuraciones cristalizadas’ desprendidas de todo ser viviente”133. La 

differance es conflicto silencioso, tumba que otorga al sustrato emocional del 

mundo-de-las-almas-perdidas la posibilidad de diversificarse, de no llegar a ser 

único y definido en sí mismo, sino fuente de posibilidades que se abre hacia el 

juego de la multiplicidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
133 GEORGE, SIMMEL (1995), Le conflit, op cit, p 14. La traducción es mía.  
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Capítulo 2 

 

Las identidades bravas   

 

 

Sería interesante que intentáramos ver cómo se 

produce, a través de la historia, la constitución de un 

sujeto que no está dado definitivamente, que no es 

aquello a partir de lo cual la verdad se da en la 

historia, sino de un sujeto que se constituyó en el 

interior mismo de ésta y que, a cada instante, es 

fundado y vuelto a fundar por ella.  

 
Michel Foucault  

 

En aquel momento, yo me sentía Caín, y que llevaba 

un estigma sobre mi frente, y ese estigma era un 

privilegio que me hacía superior a mi padre y a los 

buenos y piadosos, precisamente por mi maldad y 

perversidad...  

 

Hermann Hesse 

 

Las prácticas silenciosas son ante todo orgánicas; es 

decir, el enemigo tiene menos importancia que el vínculo 

social que se deriva de ellas  

 

Michel Maffesoli  

 

 

¡Señoras y señores! ¡Invocación final dedicada al 

hombre extraordinario que regala las cajas con aire 

embotellado de Tepito! Y ahora, a tres caídas sin 

límite de tiempo... 

 

                                                    Carlos Monsiváis 

 

 

 

A partir de elementos como la insalubridad, violencia, inmoralidad y su vinculación 

con la peligrosidad, se constituye el mundo-de-las-almas-perdidas,  insertando al  

barrio de Tepito en la distinción normal / anormal, por  ello, que se hable de un 

estigma. Con la finalidad de comprender la distinción entre el ser-bravo y la 
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bravura, en las siguientes páginas explicare qué es un estigma, cómo se inscribe 

en dicha categoría y cuáles sus operaciones poiéticas.  

El ser-bravo apela a la construcción del estigma a partir de la 

complementariedad entre las prácticas de reconocimiento que se gestan en las 

ciencias sociales, los medios de comunicación y la típificación en la vida cotidiana. 

Hablo del ‘confinamiento domiciliario’ que asigna a la identidad tepiteña un lugar, 

una clasificación que la inscribe en un espacio estable y homogéneo, otorgándole 

al mismo tiempo una función. Es la imagen del tepiteño como sujeto centrado, 

atado a su propia identidad a través de una ley de verdad que debe reconocer y 

que los otros deben de reconocer en él. El ser-bravo forma parte de un ‘deber ser’, 

un discurso verdadero que regula las características y formas de comportamiento 

de un individuo. Es, por tanto, una lógica binaria de la identidad que legitima la 

exclusión.      

Por otro lado, el mundo-de-las-almas-perdidas también permite conformar 

una comunidad emocional, una experiencia ética en torno al ser-en-lo-perdido, 

para dar cuenta de ello hablaré de la metáfora de la bravura como expresión de la 

apropiación del estigma, de los ‘usos’, las astucias que escamotean la lógica del 

poder, en función de una centralidad subterránea, es decir, de un sentir común 

que se mantiene en el espacio del secreto. Ella conjuga las emociones que fundan 

el estar-juntos, el habitar, y en consecuencia, una forma de relación social con el 

otro inscrita en el espacio-tiempo. El orgullo y la vergüenza dan cuenta del lazo 

social que se genera alrededor de la aceptación del otro y el sentido trágico que 

ella desencadena. Al ser parte de un mundo estigmatizado, la aceptación del otro 

siempre está en el espacio de lo por-venir, la ambivalencia que se genera entre 

estas dos emociones puede tener diversas manifestaciones que permiten 

relacionarse con la otredad. Ira e ironía son espacios de socialidad que 

fragmentan la unicidad del estigma. Es el tepiteño como “la idea de persona, de la 

máscara que puede ser cambiante y que, sobre todo, se integra en una variedad 

de escenas, de situaciones que sólo tienen valor por ser representadas frente a 

otros”134. Así, ante la ambigüedad, dichas manifestaciones se encuentran en un 

                                                 
134 MAFFESOLI, MICHEL (2004), El tiempo de las tribus, op cit, p, 54. 
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estado naciente constante, en un re-nacer, nunca son ni la una ni la otra de 

manera absoluta ni fija. La bravura tepiteña en cada generación es lo mismo pero 

diferente. En cada una de ellas los jóvenes de Tepito habrán de re-conocer-se 

como tepiteños, y para ello, adoptan y traducen la ira y la ironía generando un 

sentido diféranciado135. Así, cada vez que surge la bravura lo hace de manera 

distinta, paradójicamente, al mismo tiempo que se pierde, re-nace. Apareciendo 

mientras desaparece y viceversa, la bravura se reconstituye, esto se percibe a 

través de las distintas maneras en que ésta ha sido representada, sentida y vivida 

por jóvenes de diferentes épocas. Al re-nacer, la bravura hace posible que la 

identidad tepiteña se construya de manera múltiple y móvil136.  

Por ello, la ira no puede estar inscrita fijamente en la idea de lesión o 

agresión,  no está presente en si misma, siempre emerge de manera distinta, 

dejando acaso una huella, es una fuerza potencial que permite la ambigüedad, y 

en ese sentido, fragmentar la lógica binaria del estigma. Es algo que se expresa 

en la forma ruidosa de hablar del tepiteño, en sus gritos como necesidad de 

ocupar espacios.  Es “la lucha por la vida,  o mejor, la extensión ilimitada de un 

símil: la existencia es como un ring”137 dirá Monsiváis. Al mismo tiempo, la ironía 

permite tomar los ‘puntos débiles’ y subvertirlos para que la parte marginal pase a 

ser ahora central. Potencia ambigua de la risa, en tanto que permite la resistencia 

secreta al esconder el dolor de re-conocer-se como distinto haciendo de ‘lo 

perdido’ punto de encuentro y de goce. De manera lúdica la burla sobre uno 
                                                 
135 Para Derrida, la différance, no puede ser definida como tal, es un no-concepto, se mantiene 
siempre en el  espacio del entre, nunca está presente en sí misma, no es un elemento centrado, 
acaso sólo puede dejar una huella. Derrida comprende que diferir de algo es también diferir algo, 
es decir, ser diferenciado de algo al mismo tiempo que se posterga la posibilidad de un significado 
absoluto. La palabra différence con ‘e’ en francés fonéticamente es idéntica a la différance con ‘a’, 
quien la escucha nunca puede notar la diferencia, “nunca se llega a un ‘significado’ simple del 
término, siempre está suspendido, jugando entre los dos sentidos de ‘diferir’, y esta suspensión 
crea una suerte de intervalo o espacio en blanco en el tiempo y el espacio, subyacente en todos 
los casos de diferenciación y distinción en la escritura (POWELL, JIM y HOWELL, VAN (2001) 
Derrida para principiantes, Era naciente SRL, Buenos Aires, p 123). 
136 La identidad es múltiple porque se construye y reconstruye al entrar en contacto con el ‘otro’ y, 
es nómada, por estar impelida a moverse física y virtualmente a causa de los procesos globales. 
(Cfr. DELGADO PARRA, Ma. CONCEPCIÓN (2002) Una imposible vuelta a casa. Identidades 
nómadas y múltiples . Tres estudios de caso en la literatura poscolonial. Tahar Ben Jelloun, V.S 
Naipaul, Timothy Mo. Tesis Maestría (Maestría en estudios Políticos y Sociales) FCPyS UNAM. 
México, p 13). 
137 MONSIVÁIS, CARLOS (1970) “15 de septiembre / La independencia nacional, Tepito como 
leyenda” en: Días de Guardar, Biblioteca Era, México, p 284. 
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mismo, invade, golpea, la frontera de la lógica binaria entre lo normal y lo anormal, 

inestabilizando el significado absoluto de ‘lo perdido’.  

 

La construcción social del estigma 

Ser-bravo, el tepiteño como sujeto-sujetado 

  

a. El estigma y la anormalidad 

 

Las ideas que la sociedad occidental ha construido en torno a lo que significa “ser 

normal” son la fuente de trabajo de Michel Foucault, no obstante, es imposible 

llegar a definir la normalidad sino es a través de lo que entendemos por lo 

anormal. Para Foucault, la categoría normal / anormal es el principio que origina 

toda una serie de saberes científicos y jurídicos que se constituyen como 

verdaderos y que son subjetivados por los individuos. Se llega a ser loco, 

pervertido, criminal, dependiendo del contexto histórico en el que se inscriba.  Si 

partimos de la idea de que todo saber es poder comprenderemos cómo aquellos 

que dictan quién es loco, criminal, y quién no, son aquellos que “saben”, los 

médicos, abogados, sociólogos, psicólogos. Su palabra tiene estatuto de verdad 

en tanto que es producto de un campo de conocimiento. Esto es lo que Foucault  

llama la objetivación del sujeto a través de las “prácticas divisorias”138. El estigma 

se inscribe en dicha categoría, del lado de lo “anormal”. 

 

Los griegos, que aparentemente sabían mucho de medios visuales, crearon el 

término estigma para referirse a signos corporales con los cuales se intentaba 

exhibir algo malo y poco habitual [...] en la actualidad, la palabra es ampliamente 

utilizada con un sentido bastante parecido al original, pero con ella se designa 

perfectamente al mal en sí mismo y no a sus manifestaciones corporales”139.  

 

De tal forma, el estigma es un atributo que descalifica a quien lo porta en la 

medida en que él produce ante los demás una sensación de desagrado, debido a 

                                                 
138 FOUCAULT, MICHEL (1998), El sujeto y el poder , op cit,  p 227. 
139 GOFFMAN, ERVING (1963), Estigma, op cit, p 11.  
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que su identidad no corresponde a la normalidad. La discriminación de los 

estigmatizados se da a través de los sentimientos que su presencia produce en los 

otros.  Dependiendo del estigma que se porte será la emoción que despierte en el 

otro, por ejemplo, ante las deformaciones físicas la respuesta puede ser el horror. 

Para Goffman existen tres tipos de estigmas. En primer lugar las abominaciones 

del cuerpo-las distintas deformidades físicas-. En segundo lugar, los defectos del 

carácter del individuo que se perciben como falta de voluntad, pasiones tiránicas o 

antinaturales, creencias rígidas y falsas, deshonestidad [...] Y, en tercer lugar, los 

estigmas tribales de la raza, la nación y la religión, susceptibles de ser 

transmitidos por herencia y contaminar por igual a todos los miembros de una 

familia140.  

Existen estigmas que son más visibles, los del cuerpo y el carácter, sin 

embargo, aquellos denominados tribales no lo son tanto. A los portadores del 

primero se les puede denominar individuos ‘desacreditados’ y a los segundos 

‘desacreditables’ en la medida en que durante la interacción pueden llegar a ser 

reconocidos como anormales por el otro. La función del estigma es explicar la 

inferioridad y dar cuenta del peligro que representa el estigmatizado. En ese 

sentido, la estigmatización de los tepiteños se ha conformado a través de prácticas 

divisorias, ejercidas desde las ciencias sociales, medios de comunicación y la 

tipificación en la vida cotidiana, han sido transformados en individuos 

desacreditados en tanto que se les presenta como  anormales, violentos y 

peligrosos.  

El estigma corresponde a la identidad social de las personas, esto es, una 

serie de combinaciones de atributos desacreditadores, de tipificaciones anónimas. 

La sociedad clasifica y tipifica a todos los individuos a través de la conformación 

de identidades sociales, ellas permiten tratar con los demás sin la necesidad de 

acceder a su identidad personal. Sabemos por sentido común ‘ eso que él es’ a 

partir del lugar que ocupa, por ende, se crean alrededor de los individuos 

expectativas normativas. De tal forma que durante la interacción lo que “él es” está 

al alcance de manera continua y pre-reflexiva, a través de supuestos. “Por 

                                                 
140 IbId, p 14.  
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consiguiente, es probable que al encontrarnos frente a un extraño las primeras 

apariencias nos permitan prever en qué categoría se halla y cuáles son sus 

atributos, es decir, su ‘identidad social’141. 

Las identidades sociales pueden ser ‘reales’ o ‘virtuales’, las primeras son 

aquellas donde la categoría y los atributos que le son conferidos a los individuos 

pueden comprobarse en la interacción. Las segundas son simplemente un 

ejercicio de atribución que permite llevar acabo una caracterización de los 

individuos sin la necesidad de comprobar dichos atributos. La identidad social 

siempre se inscribirá en el ámbito de lo público pues ella sirve para identificar y 

clasificar a una persona en una categoría.  

 

b. El reconocimiento de los estigmatizados  

 

Reconocer remite a clasificar, a una lógica binaria de la separación142 que se 

instaura entre el bien y el mal, entre la Ciudad de los Palacios y el mundo-de-las-

almas-perdidas. Durante la segunda parte del siglo XIX y principios del XX, el 

barrio de Tepito  se convirtió a través del control y la vigilancia en un espacio de 

confinación domiciliaria. Sin embargo, es preciso apuntar que la tipificación en la 

vida cotidiana también sostiene este confinamiento. La relación que se da entre 

prácticas de reconocimiento y vida cotidiana es de complementariedad, una no 

podría ser comprendida sin la otra y viceversa. Así, la distinción normal / anormal 

que legitima la exclusión a través de la construcción simbólica del estigma, se 

nutre tanto de investigaciones sociales, reportajes, literatura, y calificativos en la 

vida cotidiana que podemos ver expresados en lo que Goffman denominó como 

infamia. Cada uno de ellos han ayudado a legitimar un etiquetamiento identitario, 

una confinación domiciliaria ejercida por una sociedad panóptica que pretende 

otorgar lugares para poder controlar individuos. La figura del panóptico para 

Foucault corresponde al conjunto de la sociedad disciplinaria, a la era de la 

ortopedia social, donde el ejercicio del castigo no es más público, como lo fue 

                                                 
141 Ibid,  p 12.  
142 MAFFESOLI, MICHEL (2004), El tiempo de las tribus, op cit, p 61. 
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antes del siglo XVII, sino preventivo, es decir, vigila las posibilidades de acción de 

los individuos, crea ‘sospechosos’ que deben ser examinados, analizados, y 

después “tratados” para que dejen la esfera de lo anormal y se readapten 

socialmente. En el Panóptico se producirá algo totalmente diferente: 

 

Ya no hay más indagación sino vigilancia, examen. No se trata de reconstituir un 

acontecimiento sino algo, o mejor dicho, se trata de vigilar sin interrupción y 

totalmente. Vigilancia permanente sobre los individuos por alguien que ejerce 

sobre ellos un poder –maestro de escuela, jefe de oficina, médico, psiquiatra, 

director de prisión– y que, porque ejerce ese poder, tiene la posibilidad no sólo de 

vigilar sino también de constituir un saber sobre aquellos a quienes vigila. Es éste 

un saber que no se caracteriza ya por determinar si algo ocurrió o no, sino que 

ahora trata de verificar si un individuo se conduce o no como debe, si cumple con 

las reglas, si progresa o no, etc. [...] Este nuevo saber no se ordena en términos 

de presencia o ausencia, existencia o no-existencia, se organiza alrededor de la 

norma, establece qué es normal y qué no lo es, qué cosa es incorrecta y qué otra 

cosa es correcta, qué se debe o no hacer.143 

 

Los tepiteños han sido reconocidos por el interés de la literatura, el periodismo y la 

ciencia desde principios del siglo XX. En 1914 es publicada La higiene en México 

de Alberto Pani, obra que da cuenta del interés por la salubridad pública en los 

barrios de la ciudad de México144. En su ejercicio por reconocer las causas que 

ocasionaban tal estado de insalubridad, al mismo tiempo, constituía una forma de 

dividir y examinar a la gente, clasificando cosas y signos proponía como corregir y 

disciplinar a los seres humanos. 

 

Según él la ‘mayoría aplastante’ de la población de la capital de la República 

habitaba en este tipo de casas, a las que calificaba de ser ‘verdaderos focos de 

infección física y moral’ y ‘teatro constante de todas las miserias, de todos los 

vicios y de todos los crímenes’. Por lo tanto, poner fin a la situación de 

insalubridad de las vecindades no podía ser considerado como un simple asunto 

                                                 
143 FOUCAUTL, MICHEL (2003), La verdad y las formas jurídicas, op cit,  p 117.  
144 PANI, ALBERTO J (1914), La higiene en México. Imprenta de J. Ballesca, México.  
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de Ingeniería Sanitaria pues, en su opinión, ‘comprende, al mismo tiempo, todas 

las cuestiones relacionadas con la salud, tanto del cuerpo como del alma, de los 

ocupantes de dichas casas’. En ese sentido, si en verdad quería resolverse a 

fondo la problemática , debía tomarse en cuenta no sólo un diseño apropiado que 

incorporara todas la ventajas de los servicios modernos, sino que también debía 

contarse con un proyecto educativo para la formación higiénica y moral de las 

personas, sin descuidar, evidentemente, el aspecto financiero”145 

 

El trabajo de Aréchiaga muestra el reconocimiento que ejerció a principios del 

siglo XX tanto la literatura como el periodismo. Bajo el nombre de Cuatro 

estampas de la existencia en el arrabal presenta cuatro textos que “obedecen a 

una óptica particular, la del forastero que se introduce en un espacio barrial para 

conocer una realidad que le es ajena [...] En su calidad de exploradores los 

autores se encargan de descubrir y dar a conocer ese otro mundo decadente e 

infecto”146. Como primera estampa aborda el trabajo de Adolfo Dollero México al 

día impresiones y notas de viaje  publicado en 1911, donde el autor narra su 

experiencia en ‘la malamente célebre Colonia de La Bolsa, la Corte de los 

Milagros de México’. En segundo lugar, presenta la obra de Mariano Azuela, La 

Malhora, una novela donde ‘ el barrio es retratado como un medio que condena a 

sus habitantes a una adversidad ineludible y totalmente destructiva’.  En tercer 

lugar se encuentra la crónica de Jacobo Dalelavuelta titulado ‘La Bolsa a media 

noche’ y ‘la grifa en Tepito’. Y, finalmente el reportaje de Alfonso Lapena y 

Fernando Reyna publicado en Sucesos para todos en el año de 1944 al cual 

titularon El barrio de las almas perdidas, un reportaje novelado sobre Tepito, el 

siguiente fragmento presenta la experiencia de reconocer al barrio: 

  

Ahí, en un cruce de calles, en el mismo corazón de la ciudad de México, ellos, los 

delincuentes, los degenerados, los míseros, los perseguidos, han hecho su propia 

ciudad, la ciudad maldita, la ciudad del odio, la desesperación y el hambre. 

¿Cuántos son ellos? Quien pregunte en una oficina de estadística, recibirá la 

respuesta fría y exacta: Cinco mil personas. ¿Dónde?...¿Dónde están?...Esa 
                                                 
145 ARÉCHIAGA, ERNESTO (2003), op cit, p 201. 
146 Ibid, p 235.   
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ciudad de aquelarre, de alucinación; esa cuna y tumba de delitos, de dolores y 

desventuras, ese laberinto de almas perdidas, tiene un nombre que, a fuerza de 

repetirse ha perdido vigor y expresión: se llama TEPITO. Nosotros hemos estado 

allí... y de allí venimos con el espanto en los ojos, con la angustia en el alma, con 

el corazón sobrecogido de pena y de dolor.147 

 

El reconocimiento por parte de las ciencias sociales se realiza durante la segunda 

parte del siglo XX, el  trabajo realizado por el antropólogo Oscar Lewis en Los 

hijos de Sánchez permite comprender cómo las categorías analíticas también 

pueden llegar a definir de manera absoluta e inmovilizar una identidad.  

 

En el uso antropológico el término cultura supone, esencialmente, un patrón de 

vida que pasa de generación en generación. Al aplicar este concepto de cultura a 

la comprensión de  la pobreza, quiero atraer la atención hacia el hecho de que la 

pobreza en las naciones modernas no es sólo un estado de privación económica, 

de desorganización, o de ausencia de algo. Es también algo positivo en el sentido 

de que tiene una estructura, una disposición razonada y mecanismos de defensa 

[...] es un sistema de vida, notablemente estable y persistente, que ha pasado de 

generación a generación a lo largo de líneas familiares148   

 

La cultura de la pobreza es algo que se mantiene inmutable, que se transmite pero 

no se diferencia, incluso no depende de un contexto histórico-social, las 

características de alguien acreedor de la cultura de la pobreza serán las mismas 

en México como en cualquier otra parte del mundo, por lo tanto, hace de la 

categoría inmutable un estigma.  

  Durante los años setenta el movimiento Tepito Arte Acá ve en el barrio la 

síntesis de lo mexicano, y promulga por un retorno al pasado como la única forma 

de enfrentar el presente. Arte Acá rechazaba la idea de que México fuera un 

mosaico cultural; para ellos la cultura de Tepito era la “verdadera cultura nacional”, 

resultado del mestizaje y sus rasgos principales estaban comenzando a generarse 

                                                 
147 Ibid, p 250. 
148 LEWIS, OSCAR (1982),op cit, p XIV. El subrayado es mío.   
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en otras zonas del área metropolitana como Ciudad Netzahualcóyotl.149 

El sociólogo Héctor Rosales150, realiza un recorrido sobre las 

investigaciones que han hablado de Tepito. En su trabajo es posible observar 

cómo cada una responde al momento histórico en el que fue producida, pero 

sobre todo, cómo cada una termina por clasificar y definir que en Tepito existe 

algo que distingue a sus habitantes, llámesele identidad barrial, cultura tepiteña, 

cultura de la pobreza, etcétera.  

Actualmente, los medios de comunicación constituyen uno de los 

principales instrumentos de la sociedad panóptica, la pretensión de la clasificación 

se ejerce a través de reportajes especiales, noticieros, notas de primera plana en 

los periódicos, etcétera. A través de ellos se trata de explicar las causas que han 

motivado la violencia social que se gesta  en el barrio de Tepito. La siguiente frase 

extraída de un reportaje ubica dicho contexto Drogas, armas, corrupción, violencia, 

santería, miseria. Palabras que definen a Tepito, barrio viejo e infame que a duras 

penas sobrevive al nuevo siglo, víctima de sus excesos, preso de sus curas151. Lo 

anterior correspondería a un punto de vista basado en el empirismo ciego que 

intenta calificar una fenómeno de manera totalitaria y estática. Ya Adorno y 

Horkheimer planteaban que uno de los objetivos de la industria cultural era la 

venta y consumo de información y estereotipos.152  

Por otro lado, la tipificación en la vida cotidiana permite acceder a lo que el 

otro es sin la necesidad de conocerlo personalmente. Dentro de esta lógica binaria 

de la clasificación la infamia permite clasificar algo en el espacio de la anormalidad 

y la peligrosidad, es, por tanto, una forma de control social “la mala reputación o 

infamia surge cuando un círculo de personas que tiene mal concepto de un 

individuo sin conocerlo personalmente”153. Para Goffman la infamia ejerce el 

control social de dos formas, en la primera llamada ‘formal’, son un grupo de 

funcionarios quienes tienen por objetivo identificar sospechosos, rufianes, 

                                                 
149 DOMÍNGUEZ, GUADALUPE y ROSAS, ANA (1993), op cit, p 47. 
150 Sobre el trabajo de Héctor Rosales (Cfr. ROSALES AYALA, S. HÉCTOR [1991], Tepito ¿Barrio 
Vivo?, UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidiciplinarias. Cuernavaca).   
151 NAJAR, ALBERTO. “Tepito por dentro”, en:  La Jornada. 5 de agosto de 2001. 
152 HORKEIMER, MAX Y ADORNO, THEODOR (2001), “ La Industria Cultural”, en: Dialéctica de la 
Ilustración. Editorial Trotta. Madrid. 
153 GOFFMAN, ERVING (1963) Estigma, op cit, p 87. 
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delincuentes y personas de ‘dudosa reputación’. La segunda forma se da en la 

esfera de la vida cotidiana, donde se incluye al resto de la sociedad como la figura 

del que vigila y clasifica a los otros como infames. Al final, entendemos que la 

creación de ‘la sospecha’ es una forma de exclusión; “la estigmatización de 

aquellos que presentan malos antecedentes morales puede funcionar claramente 

como un medio de control social formal”154. 

 

c. El tepiteño como sujeto-sujetado 

  

Las características que escritores, viajeros, científicos sociales, artistas, 

reporteros, han expuesto con distintos intereses en diferentes épocas, finalmente 

remiten a lo estático, lo homogéneo, a la figura del ser-bravo donde el estigma 

configura un “deber ser” dentro del espacio de la normalidad. Cada una de ellas 

han distinguido cuidadosamente la diferencia entre normal y anormal para luego 

utilizar permanentemente dichas definiciones en la normativización del 

comportamiento de aquellos que no son bravos. 

No obstante, la conformación del ser-bravo como sujeto comienza a finales 

del siglo XVIII con una transformación en el significado que se le otorga a la 

“pobreza”. Durante el primer capítulo expliqué la situación de los barrios que se 

encontraban al margen de la traza de la ciudad colonial, baste apuntar aquí, que 

se caracterizaban por la miseria y una composición étnica mayoritariamente 

indígena. A partir del siglo XVIII con el entronizamiento de la razón la figura del 

pobre varió y se trasladó al espacio de la improductividad, de tal manera, aquellos 

que habitaban en barrios marginales llegaron a ser en la sociedad moderna 

sinónimo de indeseables, insensatos, locos, desocupados, delincuentes, sujetos 

que, ante todo, alteran los fines fundamentales de la sociedad capitalista: la 

producción y consumo. Las prácticas de reconocimiento que se ejercen desde el 

siglo XIX sobre los tepiteños logran definir las características del ser-bravo a partir 

de un discurso sobre la marginalidad y la pobreza vinculadas a la peligrosidad. 

Así, el ser-bravo hace del tepiteño un sujeto que “está atado a su propia identidad 

                                                 
154 Ibid, p 161. 
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por la conciencia o el conocimiento de sí mismo”155. La identidad estigmatizada 

representada en el ser-bravo, se constituye en una cárcel, es la imagen del barrio 

como abismo, un espacio de lucha contra la vida, donde, como dice Monsiváis el 

que nace pa´maceta se deja arrastrar por esta horma sombría y fatalista, del 

determinismo moral de la pobreza. Es el sedentarismo estricto, el estar aquí de 

una vez y para siempre, aceptar la inmovilidad de un estigma que se asemeja al 

ángel exterminador que cierra todas las puertas. Él se pregunta ¿Qué es de ese 

largo y prolongado desfile de seres mutilados, destruidos, corruptos, sucios, 

quejumbrosos, rebosantes de autocompasión, que han preferido no entender 

nada, que decidieron –para usar una frase muy suya– conformarse con que les 

partieran la madre?156. El ser-bravo se constituye en una ley que no permite la 

pluralidad ni la errancia, define una función, es la idea de aceptar pertenecer a un 

lugar de manera eterna. Sin embargo, de manera paradójica, esta ‘aceptación fatal 

y sumisa de la suerte’ también permite la resistencia, una lucha secreta, 

silenciada, que día con día se representa de forma teatral en la vida cotidiana, 

dando lugar a los ‘usos’ del estigma, a las apropiaciones, las re-significaciones, al 

espacio de la pluralidad, siendo un puente que permite una ida y vuelta entre la 

lucha contra la vida y la lucha por la vida, para simplemente seguir existiendo. Si el 

estigma es estático, inmóvil –estado que sólo se consigue con la muerte– el  

tepiteño no lo rechaza, ni lo excluye, al contrario, se apropia de él,  “lo frecuenta, lo 

burla, lo acaricia [...] Cierto, en su actitud hay quizá tanto miedo como el de los 

otros; más al menos no se esconde ni la esconde; la contempla cara a cara con 

impaciencia, desdén o ironía”157 Imagen paradójica del estigma que queda 

representada por lo que Simmel denominó el  hacer (tun) y el padecer (leiden), 

donde “los individuos son trascendidos por las formas por ellos creadas (la cultura 

objetiva), pero al mismo tiempo, la vida (la creatividad inscrita en el alma humana), 

trasciende las formas culturales cristalizadas en el seno de la conciencia colectiva 

creando nuevas formas de vida. La vida en este sentido representa la acción de lo 

                                                 
155 FOUCAULT, MICHEL (1998), El sujeto y el poder, op cit, p 231. 
156 MONSIVÁIS, CARLOS, (1970), op cit, p 287. 
157 PAZ, OCTAVIO (2000), El laberinto de la soledad. FCE. México, p 63. 
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instituyente sobre lo instituido”158. Así, lo instituido, la serie de atributos y 

tipificaciones que se han construido en torno al estigma, es trascendido por la 

serie de significaciones subjetivas que también construyen la identidad cultural de 

los individuos inscritos en una situación de marginalidad.   

 

Los usos del estigma  

La bravura, el tepiteño como persona  

 

Las diferentes maneras de habitar Tepito escapan por mucho al estigma, que por 

antonomasia es estático. Sin embargo, paradójicamente el habitar también 

depende del estigma, es decir, el tepiteño “sin salir del sitio donde le hace falta 

vivir y que le dicta una ley, instaura algo de la pluralidad y la creatividad”.159 

Gracias al arte del intervalo, obtiene efectos imprevistos. Los tepiteños, y en 

concreto, las tres generaciones que aquí se abordan, llevan a cabo “el arte muy 

antiguo de ‘valerse de’,160 dicho de otra forma, valerse del estigma para dar lugar a 

la pluralidad que representa la metáfora de la bravura. Con estos elementos 

comenzare a tejer esto que retomando a Maffesoli he llamado “sentimiento de 

pertenencia”, una experiencia social en torno a las emociones que genera el ser 

acreedor de un estigma, un sentimiento en común que se mantiene en el espacio 

del secreto. El mundo-de-las-almas-perdidas permite conformar una ‘comunidad 

emocional’, una experiencia ética en torno al ser-en-lo-perdido. Cada generación 

de jóvenes de Tepito comparte este mundo, no obstante, en cada caso, es lo 

mismo pero diferente, las distintas circunstancias histórico-sociales en las que se 

inscriben hacen que el sentimiento en común se repita y diferencie al mismo 

tiempo. Al ser parte de un mundo estigmatizado los jóvenes de Tepito se han 

enfrentado a la ambivalencia que se gesta entre el orgullo y la vergüenza, lo 

anterior ha generado un lazo social que gira en torno a la aceptación del otro. 

Pero, la aceptación es algo que siempre esta por-venir, se encuentra en el espacio 

                                                 
158 BERIANI JOSETXO (2003), “Introducción a la obra de George Simmel” en: Acta Sociológica 
Nueva Época, Número 37, enero-abril de 2003. Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. Centro 
de Estudios Sociológicos, UNAM. México, p 23.  
159 CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, op cit, p 36.   
160 Ibid.  
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de la incertidumbre, de lo incierto, no se puede evitar el ser aceptado o excluido 

por el otro, de tal forma que, sin tratar de buscar superar la ambivalencia del 

orgullo y la vergüenza, se vive con estas emociones de la mejor manera posible. 

Así, a partir del sentido trágico de la aceptación, se genera un sentir común, una 

centralidad subterránea que permite relacionarse con el otro, esto es la bravura 

tepiteña. La ira y la ironía son dos de sus múltiples manifestaciones, las retomo 

porque las considero espacios de socialidad que atacan de manera indirecta la 

prisión que es el estigma.  

 

a. La persona vs. el sujeto-sujetado 

 

Ocupar espacios a través del caminar, el mirar, gritar o carcajearse, no son 

elementos que pertenezcan a la idea de sujeto-sujetado. Alguien sujeto, frente a sí 

mismo o frente a los otros, no tiene derecho de replica en el espacio de la 

producción cultural, no responde, se ocupa por cumplir la función del espacio 

físico o imaginario al que pertenece. El estigma, justamente, como producto 

cultural es recibido, pero, ¿acaso es re-significado? Enigma del ‘consumidor-

esfinge’ del que habla De Certeau, quien aparentemente, no logra re-presentar la 

vida cotidiana. Él sólo se contenta con recibir los productos culturales como un 

“mero receptor, el espejo de un actor multiforme y narcisista. En última instancia, 

sería la imagen de los aparatos que ya no tiene necesidad de él para producirse: 

la reproducción de una ‘máquina célibe’.161 Sin embargo, el juego de las 

diferencias, de la producción de significados está abierto, no se le puede reprimir, 

sus resultados apenas logran percibirse, las fabricaciones de este consumidor se 

diseminan162, ocupan espacios silenciados que permiten subvertir lo recibido para 

desviarlo sin abandonarlo.  Por eso, para hablar de persona y de estigma hay que 
                                                 
161 Ibid, p 37.  
162 La diseminación en términos derridianos es un no-concepto, como différance, “si decimos que 
es esto o aquello, estaremos tratando de circunscribirlo a un significado, al presente. El término tal 
como lo utiliza Derrida implica un vínculo entre la dispersión inútil del (singnificado) semántico y el 
semen ( entre los pliegues del himen.). Es una fuerza irresistible. No se la puede reprimir. Este 
juego siempre es una eyaculación fértil y potente, un enjambre, una diseminación o dispersión de 
significados. (Cfr. POWELL, JIM y HOWELL, VAN (2001), Derrida para principiantes, Era naciente, 
Buenos Aires, p 110-112). 
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hablar primero del ‘consumo’, de los procedimientos de apropiación, de la 

producción de segundo grado, silenciosa y fugaz, de los “seres anónimos de esta 

sociedad, ‘caza furtiva’ en el territorio del otro, cuyo paradigma es la lectura”163. El 

estigma es consumido, los héroes míticos –ideales tipo– representantes del ser-

bravo del tepiteño día a día se hayan en re-lectura, no son más que ‘formas’ 

vacías, matrices que permiten a cada quien reconocerse como tal y comulgar con 

los demás164. El estigma se ‘usa’ y por tanto es re-creado, inventiva silenciosa que 

rompe la homogeneidad, desecha una sola función, la peligrosidad; la producción 

secundaria rompe las fronteras de la anormalidad y se inscribe en la 

metaforización del orden dominante, se convierte en bravura. En el espacio de la 

vida cotidiana, “los conocimientos y los simbolismos impuestos son objeto de 

manipulaciones por parte de los practicantes”165. Los tepiteños son usuarios del 

estigma, y esto se representa en las maneras de hacer, expresiones del ser-en-el-

mundo, del que hablaba Heidegger. Para comprender al tepiteño como persona, 

hay que abordar lo que hace con el estigma, el faire la perruque (escamoteo) del 

individuo estigmatizado. Para ello hay que imaginar y ser astuto, atacar de manera 

indirecta, “en vez de querer, de manera ilusoria, aprehender firmemente un objeto, 

explicarlo y agotarlo, es mejor contentarse con describir sus contornos, sus 

movimientos, sus vacilaciones, sus logros y sus diversos sobresaltos”166. Todo ello 

se haya en lo cotidiano, en la teatralidad de todos los días, donde aparecen las 

personas y sus múltiples máscaras. La bravura aprovecha el lugar del otro, el 

estigma. Lucha aprovechando el momento que está por-venir, su tiempo de acción 

es la incertidumbre de la sorpresa. Táctica frente a la estrategia. La bravura se 

conforma de acontecimientos, que apenas logran ser percibidos por la lógica 

racional, ¿dónde clasificar la risa estruendosa del tepiteño que platica su último 

contacto con la muerte? ¿Cómo asir estadísticamente el caminar en el barrio? 

Ninguna de ellas tienen un lugar, son acontecimientos efímeros que poco 

necesitan del cálculo racional, y, sin embargo, son expresiones del sentimiento 

                                                 
163 ZUBIETA, ANA MARÍA (2000) “Tácticas de la vida cotidiana y cultura popular” en: Cultura 
popular y cultura de masas. Conceptos, recorridos y polémicas. Piados. Buenos Aires, p 78. 
164 MAFFESOLI, MICHEL (2004), El tiempo de las tribus, op cit, p 55. 
165 CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, op cit, p 38. 
166 MAFFESOLI, MICHEL (2004), El tiempo de las tribus, op cit, p 47. 
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que permite el estar-juntos. Con el estigma se producen actos, se utiliza el “ser-en-

lo-perdido” para salir al encuentro de quince rounds que es la vida, a setenta años 

promedio: 

 

No ha nacido en vano la razón de la abundancia de boxeadores de Tepito: Kid 

Azteca, Raúl Ratón Macias, José Huitlacoche Medel [...] el barrio ha ido creando 

los símbolos que necesita para no dejarse aplastar. ¿Dejarse de quién compadre? 

Pues de quién ha de ser: de la Ciudad, del Destino, de la Mula Vida. La respuesta, 

fetichista y rudimentaria, es veraz a su modo. Métele freno. Así se educa en mi 

tierra: la vecindad es escuela de pretensión, de egoísmo, de malos humores 

compartidos, de generosidad, de maledicencia, de fraternidad, de odio profundo y 

amor verdadero. ¡Bolita, joven! Y la vecindad y la calle utilizan pedagogías 

ejemplares, inolvidables. ¿Te vas a dejar, chavo? No la arruines, no le hagas, 

échale un vistazo a tu padre, a tu hermano. No te dejes [...] Dejarse es definirse.167  

 

No dejarse definir, objeto de la multiplicidad que representa la bravura, crear 

‘atajos’ heterogéneos frente al ser-bravo. Movimientos diferentes que utilizan los 

elementos de la peligrosidad. Desde el ratero que causa admiración y respeto, 

hasta el hijo del tendero que logra ser licenciado, o el futbolista que 

orgullosamente dice ser del barrio, todo depende de los “contextos de uso’ 

(contexts of use), que plantean al acto en relación con las circunstancias”168. No 

obstante, todos comparten la tragedia que causa la aceptación del otro,  trágico 

porque “el otro se precipita sobre mí no se presenta necesariamente ante mí en 

horizontal, puede caerme encima, verticalmente (¡no del Altísimo, sino de tan alto!) 

o sorprenderme cayéndome de espaldas, por detrás o por debajo, del subsuelo de 

mi pasado, y de tal manera que no lo vea venir, incluso que jamás lo vea, 

debiendo contentarme a veces con sentirlo u oírlo. Apenas...”.169 ¿ Cómo 

presentarse ante el otro si no sé por dónde llegará, sí siempre esta por-venir? Sin 

estrategia definitiva que defina el comportamiento del estigmatizado, se está 

expuesto, vulnerable, con el temor de ser excluido. Experiencia que no sólo se 

                                                 
167 MONSIVÁIS, CARLOS (1970), op cit, p 284. 
168 CERTEAU, MICHEL DE (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, op, cit, p 39. 
169 DERRIDA, JAQUES y ROUDINESCO, ELISABETH (2002), op cit, p 62. 
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remite al espacio individual, a La Presentación de la Persona170 como lo abordó 

Goffman, aquí hablo de un sentir común, de una sensibilidad ante la vida que se 

construye a partir de experiencias dolorosas o placenteras de una colectividad, de 

un principio de semejanza que está en la base del ‘nosotros’. La ira y la ironía son 

parte de la colectividad, del pueblo, es una fuerza que sobrepasa al individualismo 

en cuanto práctica, en dado caso, la expresión individual de la bravura es aquella 

que sigue ‘la pendiente de un pensamiento colectivo’171. Las emociones del orgullo 

y la vergüenza, y su expresión metafórica, son parte de la memoria colectiva que 

permite el estar-juntos, son parte, en palabras de Weber, de una “comunidad 

emocional”172. El lazo social, el vínculo que se teje alrededor de la aceptación del 

otro y las emociones del orgullo y la vergüenza son apenas huellas que dan 

cuenta del modo de vida de Tepito. 

 

b. La tragedia de la aceptación... una forma de socialidad  

 

La incertidumbre del estigmatizado frente a la aceptación “surge no sólo porque 

ignora en qué categoría será ubicado, sino también, si la ubicación le favorece, 

porque sabe que en su fuero interno los demás pueden definirlo en función de su 

estigma”173. Paradójicamente, esto también permite un lugar de proxemia; la 

sorpresa seduce para relacionarse con el otro. Aquello que está por-venir, permite 

tejer una forma distinta de relación con la otredad. Sí, la aceptación acarrea 

consigo un cambio inevitable, sea la inclusión o la exclusión, no es posible 

racionalizarla, a fuerza de no poder pensarla se deja sentir. El lazo social que se 

                                                 
170 GOFFMAN, ERVING (1971), La presentación de la persona en la vida cotidiana. Amorrotu 
Editores. Buenos Aires. 
171 Halbwachs citado por MAFFESOLI. (Cfr. MAFFESOLI, MICHEL (2004), El tiempo de las tribus, 
el ocaso del individualismo en las sociedades posmodernas. Siglo XXI, México, p 128).  
172 Para Weber una comunidad a diferencia de una sociedad, se apoya en fundamentos afectivos, 
emotivos y tradicionales. “Llamamos comunidad a una relación social cuando y en la medida en 
que la actitud de la acción social –en el caso particular, por término medio o en el tipo puro- se 
inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los participantes de un constituir un 
todo [...] Llamamos sociedad a una relación social cuando y en la media en que la actitud en la 
acción social se inspira en la compensación de intereses por motivos racionales ( de fines o 
valores) o también en una unión de intereses con igual  motivación. (Cfr. WEBER, MAX (1998) 
“Conceptos sociológicos fundamentales” en: Antología de Teoría Sociológica Clásica, Max Weber. 
UNAM. FCPyS, México, p 148.).   
173 GOFFMAN, ERVING (1963), Estigma, op cit, p 23. 
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teje en torno a la aceptación del otro, se desenvuelve en el contexto de dos 

emociones ambivalentes, la vergüenza y el orgullo, la primera asociada al ridículo 

y la segunda al elogio174. Pero, las emociones no son en el futuro, sino en el aquí y 

el ahora, en ese sentido, son incalculables. Pienso en aquello que los griegos 

llamaron katharsis, una forma de “purificación” o “depuración” por medio de la 

tragedia; expresiones catárticas como la risa, el grito, el llanto, el temblor, la 

cólera, bien pueden ser, en el espacio de la vida cotidiana, una forma de 

proximidad con el otro, una manera de relacionarse a través de lo inesperado, lo 

catártico. ¿Acaso hay algo más trágico que una risa espontánea de un tepiteño 

frente a las distintas  maneras de nombrar al barrio: Tepiscoloyo de las tunas, 

Tepis company de Mexiscalapan, Tepistock, Texas (aquí vienen todos a Dallas), 

Tejeringo el Chico, Te pendejas (a cada ratito), Teporocholandia, 

Teaseguroquetevaagustar (y de vivo las vas a agarrar), TE-nos-me-chingan-

Pinche-desmadran-a-cada-ratito? Risa espontánea y estruendosa, ejercicio 

catártico, temblorosa porque expresa ambivalencia, ¿sentir orgullo o vergüenza? 

Práctica silenciosa que une a los dolientes, a los amantes, a los que comparten el 

secreto del no exponerse, del no mostrarse vulnerable. Temor que se vive en el 

presente y se mantiene en el espacio del secreto. La ironía es resistencia secreta, 

lucha indirecta, donde se encubre el temor con la burla de uno mismo. Dentro de 

esta misma dinámica se encuentra el calo del barrio, que subvierte las palabras 

para otorgarles otro significado, es “la poética del argot, como la de toda lengua 

secreta, que devuelve una suerte de sabiduría demoníaca”175. Lenguaje negado 

por que no respeta los cánones establecidos, pero que significa, enlaza y crea 

espacios de socialidad.    

La ira es temblor, movimiento, potencia que se expresa en la fuerza de los 

movimientos del cuerpo, en el habla que re-significa las palabras y las cubre de 

otro significado, en los gritos que llenan espacios vacíos y expresan presencia. 

Potencia que asegura el perdurar del estar-juntos. La ira es más una práctica 

orgánica donde “el enemigo tiene menos importancia que la atadura social que 

                                                 
174 SCHEFF, TOMAS (1986), La catarsis en la curación, el rito y el drama. FCE. México, p 59. 
175 MAFFESOLI, MICHEL (2002) La part du diable. Précis de subversión postmoderne, op cit, p 36. 
La traducción es mía.  
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segrega”176, no tiene un objetivo particular, si acaso, tan sólo el de asegurar la 

supervivencia de la especie, es esa “gana prenotoria y medrosa de no dejarse 

vencer, de salir al encuentro de lo que sea, con tal de darle la vuelta a la 

esquina”177. La potencia de la ira se ritualiza y enviste la vida cotidiana del barrio, 

el caminar es una de sus prácticas:   

 

Se camina balanceándose del talón a la punta del dedo, un poco encorvado y con 

la querencia a la pared, una mano en el bolsillo del pantalón y otra columpiándola 

con los dedos estirados. La mirada vagabunda. Un poco es la posición para saber 

correr ante situaciones inesperadas y otro tanto es una forma de entretenerse para 

bailar o boxear y la mirada vagabunda es reflejo fiel del espíritu del comerciante 

que tiene uno dentro. Es dar la impresión de estar papando moscas pero es más 

bien mátalas callando o no, mi buen178 

 

 Así, ira e ironía tejen espacios de socialidad, donde las personas se relacionan y 

constituyen en la interacción. En el barrio reina la proxemia, así haya sido entre 

jacales, mesones o vecindades, entre miles de puestos y unidades habitacionales, 

el contacto con el otro, independientemente de sus lugares de encuentro, perdura.  

En el presente y ante la tragedia de la aceptación del otro, se conforma un 

sentimiento en común que escapa al orden de la racionalidad instrumental, pues 

simplemente tiene por esencia la existencia. Estas astucias de la vida cotidiana 

relativizan el poder que instituye al estigma, incluso, juegan con él. Son explosión 

de vida, “ponen de manifiesto que incluso en las condiciones más difíciles uno 

puede, en contra o junto a aquellos que son responsables de tales condiciones, 

apropiarse de su existencia, e intentar de manera relativa, gozar de ella”179. 

Paradójico, y no-lógico, resulta esto de gozar de la marginalidad, del saberse fuera 

de las reglas del juego, del apropiarse de ‘lo perdido’ y hacer con él  formas de 

ser-en-el-mundo. Más no hay que olvidar, que justamente esta lucha silenciosa es 

                                                 
176 MAFFESOLI, MICHEL (2004), El tiempo de las tribus, op cit,  p 171. 
177 MONSIVAIS, CARLOS (1970), op cit, p 285. 
178 RAMÍREZ RODRÍGUEZ, ARMANDO (1989), Tepito, Grijalbo, México, p 92. 
179 MAFFESOLI, MICHEL (2004), El tiempo de las tribus, op cit, p 117. 
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la que permite el movimiento, la transformación y la multiplicidad que no rigen en 

el estigma.   
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Capítulo 3  

 

Jóvenes de Tepito 

De los Hijos de Sánchez a nuestros días... 

 

 

 Preparando el barco...  

 

Durante los primeros dos capítulos se presentó al mundo-de-las-almas-perdidas 

como espacio de proxemia, un lugar abierto donde se tejen formas de ser y sentir 

a partir de la carga simbólica que desempeña “lo perdido”, creando un sentimiento 

de pertenencia de fuerza común. Sin embargo, el sentimiento colectivo no puede 

ser inmutable, ciertamente se repite, pero al mismo tiempo se diferencia, como 

apunta Mannheim “cada época tiene su modo particular de plantear el problema y 

su punto de vista especial, y por tanto ve el ‘mismo’ objeto con una perspectiva 

nueva”180, justamente esta re-lectura es la que conforma una generación. Cada 

una de ellas se ha enfrentado a distintos periodos histórico-sociales a través de los 

cuales han quedado marcadas, hay una différance en cada una de ellas en torno 

al lazo social que teje la aceptación del otro. Así, es posible comprender la 

metáfora de la bravura en distintos contextos, incluso, puede hablarse de estilos 

que solamente son realizables en determinadas condiciones históricas, revelando 

al mismo tiempo, las características de una época. Cada generación de jóvenes 

de Tepito tiene una experiencia distinta respecto a la bravura, cada una se deja 

sorprender por la venida del otro, es (eso) que llega en cuanto acontecimiento 

imprevisible181. La idea de que la bravura sea atravesada por interrupciones 

diferanciales, permite comprender las múltiples maneras en que ha sido re-

presentada. “Diferancia significa a la vez lo mismo (lo viviente solamente diferido, 

sustituido, reemplazado por un suplemento vicariante...) y lo otro ( absolutamente 

                                                 
180 MANNHEIM, KARL (1987), Ideología y Utopía, Introducción a la sociología del conocimiento. 
FCE. México, p 235. 
181 DERRIDA, JAQUES Y RUDINESCO, ÉLISABETH (2002), op cit, p 50. 
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heterogéneo, radicalmente diferente, irreductible e intraducible...)182 En ese 

sentido, se intuye que para “cada generación, vivir es, pues, una faena de dos 

dimensiones, una de las cuales consiste en recibir lo vivido – ideas, valoraciones, 

instituciones, etcétera – por la antecedente; la otra, deja fluir su propia 

espontaneidad”183. Las tres generaciones de jóvenes que aquí se abordan, 

efectivamente reciben lo vivido, lo ya construido por sus antecesoras, sin 

embargo, a partir de las condiciones históricas en las que se inscriben, logran 

articular maneras distintas de romper con el estigma. Justamente éste es recibido 

por cada generación como producto cultural, es leído, y en ese sentido, 

consumido, ‘usado’, re-creado de manera silenciosa. Ante tres contextos que 

marcan diferentes situaciones (el desarraigo, la marginalidad y la fragmentación), 

tres generaciones se enfrentan a la ambivalencia entre el orgullo y la vergüenza 

desencadenada por la tragedia de la aceptación del otro, pero, al mismo tiempo, 

cada una ha sabido re-significar esta experiencia emocional que se vive en 

común. De tal forma, a través de este recorrido generacional, podré dar cuenta de 

cómo la repetición y diferencia de una sensibilidad ante la vida logra inscribir en 

distintos contextos histórico-sociales la metáfora de la bravura.  

 

Todos a bordo!!!! 

 

Asir una experiencia emocional a través del lenguaje que hasta ahora he 

manejado, en este momento me resulta imposible. Tendré que adentrarme con 

otra voz, una que salga del vientre y no del cerebro, lucharé de veinte a treinta 

cuartillas sin límite de tiempo contra mi cerveau reptilien occidental184, humor 

irónico que me permitirá llevar a cabo el ejercicio del re-conocimiento. Astucia que 

utiliza la catarsis intelectual. Contentándome con sólo describir los contornos de 

esto que he llamado bravura, recordare pláticas, imágenes, olores, y lo tejeré, al 

mismo tiempo, con poemas, cuentos, canciones y novelas, escritas en torno a 

                                                 
182 Ibid.  
183 ORTEGA y GASSET(1985), op cit, p 9.  
184 Conferencia dictada por Michel Maffesoli el 24 de noviembre de 2004 en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales, UNAM, México.  
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Tepito, es decir, los in-ventare confiando en mi memoria, que no puede ser sólo 

mía, en tanto que se crea con saberes incorporados de generación en generación. 

“Es un saber ‘dionisíaco’ que toma nota de ese ambiente emocional, el que 

describe sus contornos y participa así en una hermenéutica social que despierta 

en cada uno de nosotros el sentido que se ha sedimentado en la memoria 

colectiva”.185 Procede como la poesía, escribe y sueña, y al soñar in-venta, trae lo 

ya existente, ”lo que ya está ahí y le da un estatuto epistemológico”186. Es un poco 

de imaginación que crea relaciones in-pensadas, re-pensando la experiencia para 

contrarrestar la investigación empírica que todo lo define.  

Así, zarpo hacía tres destinos.......   

 

Tres muelles por abordar     

 

Primer muelle a la vista.......... 

En la capital,  no sientas tristeza cuando mires atrás... 

 

 

Mejor será no regresar al pueblo,  

al edén subvertido que se calla  

en la mutilación de la metralla
187

  

 

Era 1938 para ser precisos, y esa Ciudad de los Palacios ¡vaya que alimentaba los 

sueños! ¡Un porvenir distinto al que ofrecía el campo! Probablemente valía la pena 

salir de casa con sólo diez pesos en la bolsa. Él tendría 22 años, y sólo había 

cursado dos de primaria. En el pueblo tenía que trabajar la tierra, ¡qué tiempo va 

tener uno pa´ir a la escuela! Con saber hacer cuentas sobra y basta. Así, se las 

ingenió para quedarse trabajando en el mostrador de aquella tienda de abarrotes 

en Bartolomé de las Casas. Todo comienza aquí, cuando se llega a la colonia de 

La Bolsa, lugar donde los policías se pitan por las noches, pues se sabe que entre 

sus calles, abundan las almas perdidas, -si veo algo anormal, yo te-pito, y sí tu ves 

                                                 
185 MAFFESOLI, MICHEL (1996), Elogio de la razón sensible, op cit, p, 264. 
186 Ibid. 
187 LÓPEZ VELARDE, RAMÓN (1985), “El retorno maléfico”. Antología de la poesía mexicana 
moderna. FCE. México, p 126.  



 83 

algo anormal, tu me pitas– Lugar donde se vende lo usado, y se come 

“escamocha” ( mezcla con los residuos de comida de los restaurantes) ¿cómo 

habría de re-presentarse la bravura en este contexto? 

Durante los años treinta y cuarenta del siglo pasado  la juventud de Tepito se 

conformó por aquellos jóvenes migrantes del interior del país que vieron en la 

Ciudad de México una gama de oportunidades. Eran parte de los sectores más 

pobres del campesinado que al llegar a la urbe sólo pudieron encontrar trabajo en 

ocupaciones manuales no calificadas, por lo tanto, seriamente devaluadas por el 

mercado laboral. La modernización de la ciudad que se llevó a cabo durante el 

porfiriato permitió que La Bolsa comenzará a poblarse con la migración de arrieros 

que realizaban sus viajes a la ciudad de México. Al  ver que ahí se gestaba un 

desarrollo económico importante decidieron quedarse y adaptar los mesones 

como  vecindades.  Otro tanto, en un segundo movimiento migratorio que se da 

durante el  periodo revolucionario, las familias que huían del terror, encontraron un  

lugar en la Bolsa. Así, la población que la conformaba era de una gran diversidad, 

podían encontrarse desde indígenas despojados, migrantes, aventureros,  

prostitutas, maleantes, obreros, pícaros, vagos, artesanos, obreros, maestros, 

boticarios, y tenderos”.188 

 

Doña Xóchitl, esa señora gorda con unas inmensas nalgas que parecen dos 

calabazas, ella sabe muy bien de qué se trata [...] es la mujer más vieja que puede 

dar santos, pelos, señas y demás antojitos que contemplan la cocina del barrio. 

Ella se hizo al calor de las tablas y los lodazales, de cuando el Venado era el 

célebre vendedor de droga, pero de droga de la que vuela de la que ahora, a ti, mi 

ilustrísimo, no te alcanzaría todo oro del petróleo para pagar. Doña Xóchitl tiene la 

suficiente edad para contarnos de cuando Chucho el Roto se refugió en este 

laberinto de tigres y espejos, cuando la policía del porfiriato lo perseguía. Y podrá 

contar de cuando Venustiano Carranza cruzó por la colonia de la Bolsa rumbo al 

Peñón de los Baños a las aguas termales, y podrá contar también de cuán tan 

lejos se oían los cañonazos que se sucedían allá por donde los ricos se mataban 

durante la decena trágica, eso dice ella, que vio llegar gente de Salvatierra, de 

                                                 
188 ROSALES, HECTOR (1991), op cit, p 44. 
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Tlaxcala, de Uriangato, huyendo del hambre y de la leva y cómo aprendieron a 

vivir...189 

 

Sin embargo, es hasta los años treinta cuando la ciudad de México recibe las 

migraciones rurales más importantes de toda su historia190, y en ese sentido, hace 

que el desarraigo marque a toda una generación.  

  

Cuando me fui de casa de mi padre tenía unos doce años. Me marché sin decir 

nada a nadie. Primero trabajé en un molino, luego limpiando terreno con el azadón 

en una plantación de caña, y después cortando caña en un ingenio [...] Tenía 

mucha hambre y me pasaba muchos días sin comer o con una comida al día. Por 

eso digo que no tuve infancia. Así trabajé cuatro años. 

Después conocí a un español que tenía un molino de masa, él sabía que 

yo conocía algo de básculas, y un día me dijo: me voy a México; si quieres venir, 

yo te puedo dar trabajo. – Y yo le dije: Sí, señor. Todo mi equipaje era una cajita 

que tenía con ropa. Yo quería conocer México porque nunca había salido[...] 

Después de trabajar un tiempo para él, me corrieron, así, de plano. Usted ya sabe 

cómo es la gente cuando ve a otro más tonto y  más analfabeto. Pos claro, hacen 

lo que quieren, ¿no? En aquel entonces yo estaba recién venido de una hacienda, 

ignorante de todo. Yo había acabado los centavos que traía, no conocía una sola 

calle; ni un centavo, sin dinero sin conocer a nadie, ni nada.191  

 

Comenzar una nueva vida, ¿cómo identificarse en un contexto hasta entonces 

ajeno? Ávidos de un sentimiento de pertenencia a una comunidad, los jóvenes 

migrantes  rurales de principios de siglo vivieron su entrada al mundo adulto en el 

momento en que abandonaron la casa de sus padres. Desarraigo que los hizo  

experimentar de manera diferente la educación y el sexo, la identificación entre 

jóvenes no se realizó a partir de un grupo de edad, ella valió  poco cuando se 

tenía que incorporar precozmente al trabajo.  

 

                                                 
189 RAMÍREZ, ARMANDO (1989), op cit, 78 
190 STERN, CLAUDIO y DE OLIVEIRA, ORLANDINA (1975), op cit.  
191 LEWIS, OSCAR (1982), op cit, p 6. 
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Fue en La Gloria donde conocí a Leonor, la mamá de mis hijos. Me enamoré de 

ella. [...] Entonces yo era muy joven, muy pobre y muy torpe, como un pedazo de 

madera. Pero a los quince años ¿qué experiencia podría tener? ¿Qué experiencia 

podía tener del matrimonio, de las obligaciones del hogar? Ninguna. Me casé 

porque necesitaba vivir con mi mujer.192 

 

La bravura, se enfrenta a la nostalgia, permitiendo aprehender lo ‘valioso’ que 

otorga el barrio. No es sólo lugar de “lo perdido”, sino espacio de “encuentro” ‘en’ y 

‘con’ el mundo. La ira, lucha por la vida, se expresa en las ganas por trabajar, en 

saber que ya se es adulto porque se tiene familia. Los jóvenes de esta época re-

configuran un estigma a partir del desarraigo, para tejer un sentimiento en común 

que permita el estar-juntos. La tragedia de la aceptación del otro no está afuera 

del barrio sino adentro.  

 

Algunas veces estas situaciones le benefician a uno, porque uno aprende a ser 

hombre y aprende a apreciar las cosas en todo su valor; sabe uno lo que cuesta 

ganar el alimento con el sudor de su frente. El criarse lejos de los padres ayuda a 

ver las cosas como son.193 

 

La traza geográfica del barrio permaneció casi intacta desde finales del siglo XIX 

hasta los años sesenta del siglo XX con las ampliaciones en avenidas y la 

construcción de los ejes viales. Durante estos años aun se lograban apreciar 

restos del barrio de indios que conformó Tepito:  

 

En aquel tiempo el establo ya era muy antiguo. Por muchos años dejé de pasar 

frente aquel establo pero ya de ruco volví a caminar por esa calle [...] todavía 

estaba ahí, con una chirris diferencia: aun había bastantes vacas, pero faltaban 

algunas. Y me di color, no porque las tuviera contadas sino porque ya no estaban 

en sus lugares y porque en cada lugar donde faltaban vacas había conches, autos 

pues.194  

 

                                                 
192 Ibid, p10.  
193 Ibid, p 8. 
194 MANRIQUE, DANIEL (2000), “La última vaca”, en: El lado oscuro de Tepito [S.N.] México, p 52. 
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El barrio-de-las-almas-perdidas dejaba atrás al barrio de indios, y figuras 

emblemáticas de rateros finos, borrachines que afilaban sus cuchillos sobre las 

banquetas, artesanos que daban nueva vida a lo usado, niños que jugaban 

canicas y huesito en los patios de vecindades, señoras que vendían fritangas en 

las esquinas, pulquerías que cada sábado eran adornadas por cuadritos de papel 

de china y músicos que tocaban fuera de ellas, eran imágenes, sabores y olores 

que hacían frente al dolor de haber dejado la tierra natal. Lugar donde la tienda de 

abarrotes de mi abuelo se llamaba Mi ranchito... 

                                 

  

Segunda parada...  

Ahí en la casa blanca...  están los hijos de Sánchez  

 

Desde el zaguán, donde una imagen religiosa cuida 

de sus devotos, se podía ver el patio. Aquél que albergaba 

a los niños y sus juegos, a los jóvenes y sus fiestas 

y a los viejos con sus pláticas y recuerdos provincianos
195

 

 

Soy de Tepito, el barrio leyenda, el barrio mito, dicen hoy los cincuenta-ñeros, 

parte de una generación que nace durante los años cuarenta y cincuenta del siglo 

XX, hijos de migrantes que viven el esplendor del barrio tradicional en su infancia. 

Compuesto por sus vecindades, gimnasios, baños públicos, carpas, fiestas 

religiosas, bailes, trabajos manuales, etcétera. Generación que durante su 

juventud se enfrenta a grandes cambios geográficos, económicos, políticos y 

culturales. El antiguo mercado del “baratillo” que a principios del siglo XX se 

instauró de manera definitiva en el corazón del barrio, durante los años sesenta 

adquiere una nueva configuración, con ayateros, salderos y poco tiempo después 

con los fayuqueros. El comercio en las calles del barrio comienza a desbordarse, 

se crean tres mercados en su interior, el de artículos usados, el de comida, y el de 

calzado. En este espacio y tiempo se encuentran elementos con los cuales, los de 

Tepito se re-conocen como parte de una comunidad, parte de un barrio marginal. 

                                                 
195 Ibid, p 19. 
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Expresión que se encuentra en el movimiento de Teptio Arte Acá, que trata de 

rescatar lo particular, lo homogéneo del barrio, relatando sus experiencias en  ‘lo 

perdido’ con el lenguaje del caló, apropiándose de palabras y re-signficándolas 

desde el lugar de lo marginal. Apropiación del estigma en términos de defensa 

contra el exterior. Arte Acá es un grito de identidad, reivindicación del mundo-de-

las-almas-perdidas, como el barrio más ‘chido’, resultado de un pasado histórico 

de “a de veras”, dice Daniel Manrique:  

 

En Tepito no existen actores principales porque, todos los tepiteños somos primeros 

actores, sentimos y creemos que nuestro papel, nuestro personaje es el más 

importante, así sea el papel más pinche y el personaje más miserable moralmente, 

al tepiteño que le toque este papel, lo interpreta y lo vive de la manera más genial, 

así sea el papel del personaje más mediocre, lo interpreta y lo vive 

magistralmente196.  

 

En este contexto, los jóvenes del barrio se constituyen en torno a una identidad 

ubicada territorialmente, es la bravura tepiteña una forma de ser-en-el mundo-de-

lo-perdido que permite hacer frente a la tragedia de la aceptación del otro desde la 

reivindicación de un modo de vida barrial. ¡Soy de Tepito! Y ¡de mi barrio no me 

sacan! Cambiaré de casa, pero no de barrio.   

Es el espacio en el que germinan y toman fuerza movimientos culturales 

como Arte Acá, publicaciones como El Ñero, organizaciones vecinales que 

luchaban por vivienda, etc. En ese sentido, comienza a relacionarse el nombre de 

Tepito con  “la palabra tepityotl que significa lugar de los pequeños, de los 

marginados. Retomando la forma cariñosa con que sus habitantes se refieren a su 

iglesia el nombre del barrio podría ser Panchito el pequeño, el pobre, el marginado 

[...] como San Francisco de Asís que vivó marginado de las cosas materiales de la 

tierra y dedicado en cuerpo y alma al servicio de Dios...’, por ello fue también San 

Francisco el pobre”.197 

                                                 
196 ROSALES, HECTOR (1991), op cit, p 14. 
197 Palabras de Fernando C. Ramírez editor de la revista Desde el Zahuán, citadas por 
ARÉCHIAGA. (Cfr. ARÉCHIAGA, ERNESTO, ARÉCHIAGA CÓRDOBA, ERNESTO (2003) Tepito: 
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De tal forma, se encuentra la constitución de una identidad tepiteña 

homogénea desde “un discurso que fue construyéndose paralelamente al 

desarrollo de las presiones por transformar los usos del suelo y la base social del 

barrio”.198 Y, por otro lado, están las formas inasibles, aquellas que mediante un 

ejercicio más astuto hacen frente al estigma, no teniendo un fin común, sino, 

simplemente una forma de compartir con lo otros la tragedia de saberse parte de 

un mundo estigmatizado.  

Ira e ironía se re-presentaron como mecanismos de defensa ante la 

tragedia de la aceptación del otro, tanto al interior como al exterior del barrio.  

 

Aprendí a disimular el miedo mostrando la reacción contraria, o sea, el valor, 

porque he leído que según la impresión que le causa uno a la persona, así es el 

trato. Entonces, cuando he llevado mucho miedo por dentro, por fuera les 

demuestro que no tengo nada, que estoy tranquilo. Y me ha resultado, porque a 

mí no me han perjudicado como a otros de mis amigos que se ponen a temblar 

porque los agarran los agentes. Porque si entro callado, si entro con los ojos 

llorosos, si entro temblando –como decimos aquí, ¡triste mi vida!– inmediatamente 

todos “ a la cargada”. En mi barrio o se es picudo, bravero, o se es pendejo.199  

 

Los jóvenes se integraban a la comunidad a partir de ciertos rituales 

caracterizados por la puesta en escena de la bravura. Ellos mostraban que la 

turbulencia, el ruido, los excesos en el vestir, el desenfreno, la falta de respeto, la 

inmoralidad, etcétera, correspondían a una voluntad de estar presente, de ocupar 

espacios, una forma de ser-en-el-mundo, algo que los hacía diferentes al resto de 

la gente de la ciudad, algo que los protegía. Así, momentos como la iniciación 

sexual, el baile, la pelea, el baño, el caminar, son atravesados por la metáfora de 

la bravura. 

 

 

                                                                                                                                                     

del antiguo barrio de indios al arrabal. 1868-1929, historia de una urbanización inacabada. 
Colección Sábado Distrito Federal. México, p 45) 
198 DOMÍNGUEZ REYES y ROSAS MANTECON (1993) op cit, p 199. 
199 LEWIS, OSCAR (1982), op cit, p 35.  
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Iniciación en estas artes del amor, y el valor de no dejarse mostrar débil...  

 

Cuando tenía trece años, o así, tenía yo unos amigos más grandes que yo y 

quisieron llevarme a Tintero, con las prostitutas. – No muchachos, pero yo a 

Tintero no voy -les digo-; capaz de que me mata mi padre. –Y dicen: -Bueno, pues 

éste qué... ¿Tú eres joto, o qué cosa? Ahorita te vamos a pagar una vieja y te la 

vas a coger. –Yo no quería que me pegaran una enfermedad.200  

 

El grupo de amigos exige pruebas para pertenecer a él. Se hace uso del estigma a 

través de la peligrosidad que representan las ‘mujeres perdidas’, las prostitutas, 

ellas se convierten en parte del rito de iniciación sexual en los jóvenes del barrio. 

Así, el sexo es aventura, riesgo, no tiene por qué ser necesariamente una 

experiencia agradable, sino la representación de no dejarse definir, no mostrarse 

débil; escamoteando la peligrosidad, haciendo uso de ella, tomándola.    

 

 

Bailando me uno a todos... me codeo y me siento parte de...  

 

La noche damas, y caballeros, por supuesto, en el barrio, es ancha como Nacha, 

Ignacia Martínez alias la Brinquitos [...] La Brinquitos es lista como Calixta. La 

Brinquitos ustedes no me lo van a creer porque si la llegan a conocer la van a 

desconocer, tiene diecisiete años de edad, es chiquita y picosa como una 

mariposa, de babosa no tiene más que lo famosa [...] la Brinquitos es como una 

bruja pirotécnica donde brinca aquí, salta allá echa chispas nada más de ejercitar 

tanta cabriola que sólo otro galán charanguero  se atreve a sacarla a bailar, 

porque sino se lo bailan, pero qué si fuera trompito chillador. [...] Ella baila la vida, 

baila la desgracia, baila el hambre, baila la falta de amor...201 

 

 

El baile, punto de atracción, de re-encuentro, centro de todas las miradas, de 

movimientos corporales, de temblor en las piernas, de carcajadas, que me hacen 
                                                 
200 Ibid, p 37. 
201 RAMÍREZ, ARMANDO (1989), op cit, p 48. 



 90 

sentir más cercana al otro, por tanto aceptada. La bravura despliega sus mejores 

pasos y miradas, ocupa espacios en cada nota de salsa o cumbia, la vida como 

carnaval donde las penas se van bailando. La bravura es ira, fuerza que a cada 

paso reafirma la existencia de quien baila.   

 

 

Porque los de Tepito no nos dejamos de nadie... 

  

La esquina es el punto equidistante que todo lo puede, en la esquina la bolita la 

hacen los cuates, los que jalan parejo, lo mismo da para vacilar a la chavita que va 

a comprar el pan, que para aventarse un trompo y decir un trompo es darle la 

vuelta a la esquina con el oponente, aquí, el patín y el trompón pueden ser las 

reglas de la supervivencia social, porque sino le haces así ya valiste, mi bien: un 

trompo, no le saque, más vale un ojo morado que lo agarren de barquito toda su 

vida, primero será uno, luego el otro y después ya acataste la ley de la esquina, 

mejor: me ganarás pero de que te llevas unos buenos trancazos ni Dios Padre te 

los quita. 202 

 

Ah, ¿no? -dice- ¿pues qué tú eres muy chicho? No me digas.  

- No soy tan chicho, pero pues, ¿por qué me vas a gritar tú? Si tantos 

pantalones tienes tú como yo. ¿A poco porque tú eres bravero aquí? No, mano, yo 

vengo de Tepito, y los de Tepito no nos dejamos nunca de nadie.203  

 

Los jóvenes del barrio, constituidos en torno a una identidad ubicada 

territorialmente, hacen uso de la bravura tepiteña para diferenciarse del otro y al 

mismo tiempo, para hacer frente a la tragedia de la aceptación, reivindicando un 

modo de vida barrial, ‘en Tepito no nos dejamos nunca de nadie’. El ‘nosotros’ 

frente al ‘nadie’, muestra el lazo social, la centralidad subterránea que me une a 

otros de manera silenciosa a través de la ambivalencia entre el orgullo y la 

vergüenza de pertenecer a un barrio estigmatizado. Las manos tiemblan y salen 

los golpes. La bravura logra manifestarse en ira, en fuerza física que une, porque 
                                                 
202 Ibid, p 33. 
203 LEWIS, OSCAR (1982), op cit, p 28. 
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‘yo no soy violento’, ‘me ganarás pero de que te llevas unos buenos trancazos ni 

Dios Padre te los quita’. 

 

En el baño... re-conozco a mis iguales...    

 

Los jóvenes después de jugar frontón y apostar y haber perdido o ganado van a 

un  rito que no será el de los romanos, pero tiene mucho de hedonismo, se meten 

en una anforita y le piden al bañero unas pepsicolas frías y sus respectivos vasos. 

Con sus productos de fayuca: champús, jabones, cepillos, rastrillo, cremas de 

afeitar, se meten al vapor [...] Chavita... mira los cuerpos de sus cuates: flacos, 

gordos, todos se mueven como si estuvieran en un infierno benigno...204 

 

Garantizando la continuidad del lazo en torno a la aceptación del otro, los jóvenes 

podían aliviar la marginalidad en la que estaban inscritos a través de la 

reciprocidad entre sus iguales. Jóvenes que se encontraban en el zaguán de la 

vecindad, parte de la “palomilla”, que no necesariamente es una “banda”, en el 

sentido estricto, aunque al igual que ésta se comparte un secreto, la ambivalencia 

que se gesta entre el orgullo y la vergüenza frente a una identidad estigmatizada. 

La palomilla corresponde a un contexto donde la comunidad es el lugar en el que 

los jóvenes pueden organizarse en torno a la tragedia de la aceptación del otro.  

 

Rogaciano hace como que no hace, el temor se huele también, entran los que 

vienen con Chavita, Rogaciano ya ni piensa por qué siente el temor, él sabe que 

se es el que se es por medio del temor institucionalizado, él también quiso ser el 

que se es desde el día en que siendo niño y jugaba en el patio de la vecindad vio 

el enfrentón, bajaron y subieron a su padre a patadas, a trancazos y sacaron las 

pistolas y la gente les gritaba: rateros, y ellos hacían como los que no oían y su 

padre chillaba, y le vio el miedo en los ojos, en las lágrimas, en los labios resecos, 

en la desesperación de su madre, en los gritos de los vecinos: si no ha hecho 

nada, si no ha hecho nada... Supo en ese momento que había que tener miedo sin 

haber hecho nada, supo que había que tener siempre temor, supo ahí que había 

que estar agazapado antes de poder desafanar, ya después el hecho se hizo 
                                                 
204 RAMÍREZ, ARMANDO (1989), op cit, p 112. 
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cotidiano, se hizo como el pagar un tributo por vivir en el barrio, por ser del lugar 

urbano y él se hizo a imagen y semejanza del miedo disfrazado, de la angustia 

transmutada en la agresión verbal.205 

 

Miedo de saberse diferente, de traer consigo un estigma, ambivalencia expresada 

en esta manera estruendosa de hablar, gritar y saber que “soy-estoy-aquí-vivo”. 

Estar fuera del barrio no es cosa fácil, ahí uno es más vulnerable, por eso a veces 

se tiene que negar el origen.  

 

Fuera de mi barrio ya no me siento en México. Soy un pez en el agua dentro de 

Tepito, pero bajando de aquí y saliendo a la calle, siento que me miran 

sospechoso, que no es mi ambiente ¿no? Y menos meterme digamos en Polanco 

o cualquier colonia de éstas. No, a estas horas no soy capaz de andar por ahí, 

porque pos pienso que van a creer que soy ratero –porque la gente es muy 

sospechosa por aquí, toda la gente de dinero, ¿no?– y no pueden ver a uno así 

jodido, que ande vestido así, porque inmediatamente es uno ratero. Y como donde 

hay pesos hay razón, pos no hay modo de ponerse uno a alejar, ¿verdad?206 

  

Justamente la entrada de la fayuca, mercancía ilegal que se traía desde los Estados 

Unidos, primeramente en pequeñas cantidades, comenzó a configurar un espacio 

distinto. Ahora entraba dinero en grandes cantidades y las situaciones de carencia 

económica en las que se habían desarrollado cuando niños estos cincuenta-ñeros 

podían ser aliviadas de alguna forma. Así, comenzó a gestarse una nueva trinchera 

para la bravura tepiteña, salir y enfrentar al otro hasta el otro lado... 

  

Ya el camote con leche o el plátano, han dado paso al corn flakes con leche como 

sale en las series de televisión americana. Estábamos en eso, cuando chispas 

cáspita Superman, se enfrena, ¡caracoles! un auto igualito al que usó la 

quinceañera el día de su fiesta, lo trae Junior Alasdeacá, viste con pantalón 

Jordache, camisa Cacherel, botas a la Tom Mix y sombrero a la Gene Autry, 

lentes Ray Van, y una esclava tan enorme que el mismo Rey Midas no hubiera 

                                                 
205 Ibid, p 114. 
206 LEWIS, OSCAR (1982), op cit, p 349. 
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podido convertir una pieza de semejante tamaño en oro; sobre la misma  lleva su 

nombre compuesto por brillantes. Del interior de auto sale toda la música del 

mundo y llena de ambiente la esquina. Es ruidoso y quiere que todo mundo lo vea. 

Por pareja lleva a la fémina Cire Medoymcuhotaco, los dos se dedican al negocio 

de traer todo lo inimaginable desde el puente que no está roto, ganan mucho 

dinero, más dinero del que nunca habitante del barrio pudo imaginar ganar, ellos lo 

saben y se sienten los reyes de esta parte del mundo.207 

 

Así, a finales de la década de los años setenta se gestan dos transformaciones 

que trastocan la vida cotidiana de este mundo-de-las-almas-perdidas. La primera 

fue la fayuca, y la segunda la construcción de los ejes 1 y 2 norte, y la ampliación 

de la avenida Reforma a través de Peralvillo. Estos dos momentos hacen que la 

confrontación con el otro vaya más allá de las fronteras imaginarias del barrio. 

Este “otro” se encontraba en esos productos ‘curiosos’ que traía la fayuca, 

perfumes, jabones, figurillas de porcelana, dulces, ropa, zapatos, luego, radios, 

televisiones, etc. Fascinación por lo desconocido, por lo muy distinto, posibilidad 

de “semejanza”. La ‘apertura’ de los ejes viales, es la metáfora del fluir de los 

tepiteños por otros rumbos de la ciudad, trabajando, estudiando, robando, 

traficando, llevando consigo el ser-en-lo-perdido por otros rumbos de esta ciudad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
207 RAMÍREZ, ARMANDO (1989), op cit, p 97. 
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Arribo por-venir... tercera parada... aunque no muy visible... 

El barrio fragmentado...  

 

Hubo alguna vez ladrones que se merecían todos los respetos; 

mujeres malas que lloraban pero no se arrepentían... 

Había orquestas, marimbas y faraquires, eran los tiempos en que una pomada 

curaba todo y nada. Cuando aún las estrellas se veían, hubo un lugar donde Fulano y 

Zutano junto con Chana y Juana y la mamá de Juana se conocían. Aquel lugar era un 

barrio que se llamaba Tepito pero ya murió, murió desde hace mucho, mucho tiempo. 

Ahora sólo quedan mercancías que duermen, ahí donde hace años vivían los sueños.
208

  

 

Los ojos del recuerdo hacen que los cincuenta-ñeros no logren re-conocer a 

Tepito, enaltecen una época “dorada” en la que robar era un arte, donde el ser-en-

lo-perdido tenía una ‘justificación’, hacer frente a la marginalidad. Son los padres 

de los actuales jóvenes de Tepito que viven recordando aquella vieja vecindad en 

la que desde su zaguán aprendieron a enmascarar sus miedos. Pero, ahora el 

crecimiento de la Ciudad de México absorbió al barrio, hoy no se sabe si Tepito 

comienza en las calles del centro histórico, en la Lagunilla, la Guerrero o Garibaldi.  

 

 “De lo perdido lo que aparezca”. Lo que aparece en el barrio, principalmente por 

las noches, es el recuerdo de una nostalgia perdida, un basurero con sueños 

destapados, una soledad por las banquetas y los puestos, como esqueletos por 

las calles [...] Cómo cambian las cosas. Ahora hay que acostumbrarse a la 

aceleración de la modernidad y que esa gente nostalgiera ¡se guarde sus 

recuerdos en su vieja mente, que ya llegó la modernidad!  

-¿Qué es eso? 

-¡No lo sé! 

-Entonces, vamonos. Guarda tu patio, la vecindad, el barrio y la colonia en 

tu libreta y larguémonos de aquí.209 

 

                                                 
208 LÓPEZ, MARIO (2000), “Hubo alguna vez”, en: El Lado oscuro de Tepito ...su cultura [s.n ] 
México.  
 
209 RAMÍREZ C. FERNANDO (2000), “Apuntes en mi libreta sobre los objetos perdidos”, en: El 
Lado Oscuro de Tepito...su cultura. [s.n ] México. 
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Ciertamente, no se puede negar que las transformaciones que comenzaron una 

década atrás, tales como la introducción de la fayuca y la mercantilización del uso 

del suelo, absorbieron gran parte del baratillo e insertaron a Tepito en la 

comercialización de otro tipo de mercancías, legales e ilegales. Ahora el tianguis 

no sólo ofrecía jabones o ropa “gabacha”, sino que también se tenía la 

oportunidad de encontrar “toda clase de mercancía (comprada legalmente, 

contrabandeada o robada) incluyendo perfumería, licores, películas, discos y 

casetes piratas, también ofrece de manera más velada armas y estuperfacientes, 

además de tarjetas de crédito falsificadas”210. La  transformación de las viviendas 

por bodegas y la consolidación de algunos grupos del crimen organizado, 

permitieron que “Tepito Barrio Bravo” dejara de ser en el imaginario social, cuna 

de boxeadores, bailarines, asaltantes finos y limpios dignos de respeto, para 

convertirse en un lugar plagado de asesinos, sicarios, secuestradores, en concreto 

de gente “culpable” de la actual situación de “violencia e inseguridad” que vive la 

Ciudad de México. De tal forma, haciendo que el estigma representado en la figura 

del “ser bravo” sea cada día, una cárcel aún más difícil de franquear.  

No obstante, los jóvenes nacidos durante los años ochenta del siglo XX 

logran re-significar la bravura en un espacio fragmentario. La sensibilidad que 

permea su estilo de vida está plagada de elementos que permiten la ruptura con 

una identidad única. Mientras que los padres, nacidos en los años cincuenta, 

mayoritariamente se enorgullecen de su origen barrial, y no tratan de ocultar su 

pertenencia. Ahora los hijos, retoman su origen como una máscara carnavalesca 

que pueden quitarse y ponerse según se lo imponga el acontecimiento que esté 

por-venir, que no sólo se encuentra en el barrio, sino en el trabajo, la escuela, el 

deporte, el ocio, etcétera, por tanto, deambulando de manera más ácida entre el 

orgullo y la vergüenza, haciendo aún más trágica la aceptación del otro.  

Hoy los jóvenes del barrio se encuentran prometidos a lo individual, muchas 

de las vecindades cayeron cuando tenían menos de diez años, crecieron con la 

construcción de las viviendas de interés social otorgadas por grupos políticos. Los 

espacios de convivencia comunitaria poco a poco fueron desapareciendo, hasta 

                                                 
210 ARÉCHIAGA, ERNESTO (2003), op cit, p 277. 
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llegar a reducirse a unos pocos parques, los cines, los baños, los billares, los 

gimnasios, todo paso a ser tan sólo un referente, una historia contada por los 

padres y los abuelos. La eminente entrada de la fayuca no sólo repercutió en los 

cambios de usos del suelo, y la oportunidad de acceder a grandes cantidades de 

dinero, sino también a la multiplicidad de referentes que trajo consigo la industria 

cultural. Hoy los jóvenes de Tepito no están comprometidos con un sentido de 

pertenencia inmóvil. Prefieren deambular en el juego de las identificaciones 

múltiples que les permiten hacer frente a la incertidumbre del mundo 

contemporáneo, a la nada del presente, a la idea de que el futuro llegó hace rato. 

Ahora es más importante vivir al límite, en la incertidumbre como motor de lo 

cotidiano, constituyéndose día a día en el arraigo dinámico, perteneciendo por 

entero a un lugar, pero nunca de manera definitiva. De esta manera, haciendo una 

re-presentación de la bravura tepiteña en otros espacios, creando nuevas formas 

de socialidad que probablemente estén muy lejos de ser asibles. De manera 

silenciosa se van apropiando de lugares, y van imprimiendo en ellos un poco de su 

bravura. 

El sentimiento en común se teje en un espacio fragmentario, ¿cuándo 

afirmar ser de Tepito? ¿Cuándo negarlo?, ¿cómo hacer frente a lo incierto? Ahora 

el barrio está plagado de entusiasmos efímeros, moda, drogas, música. Al igual 

que en otros lados, carecen de un proyecto de vida, no hay futuro por alcanzar, al 

parecer éste llegó hace un rato.   

Tengo que dejar de fumar, bueno eso dice la de biología; que por lo del enfisema, 

que el cáncer, las más de cuatrocientas sustancias desconocidas, que quién sabe 

qué tanto.  

¡Ay! Además, no me lo dice precisamente a mí... pero es que es tan 

relajante observar el humo, las formas que toma, parece que se esculpieran nubes 

con sus brazos, sus piernas, los cuerpos que se entrelazan en su baile se separan 

y desaparecen; su amor es muy breve, por lo que son efímeros, ágiles y 

cambiantes, hasta caprichosos. Es que tienen que serlo con una vida tan corta, 

quizá sea por el fuego del que surgen, de esa pequeña fogata tímida que avanza 

hacia mis dedos.. es una incandescencia capaz de crear esculturas fantásticas de 

vida ilimitada... 
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¡Ya bájale, bájale! Muy filósofa ¿o qué? Además, ahorita sí que necesito 

fumar...!Ay si sale positivo, no quiero ni pensar en lo que dirán mis papás, capaz 

que hasta me corren [...] 

A  ver: embarazo... embarazo... embarazo. Bueno, al fin sé mi tipo de 

sangre: “O” positivo... Embarazo... tri-gli-cé-rid-dos -¿qué es eso?- ¡Embarazo! : 

negativo. ¡Viva! Qué descanso, gracias diosito.  

Bueno ya con este alivio vamos a ver lo demás, al fin que ya sé que no 

estoy embarazada y me siento muy sana. No creo que le entienda mucho pero no 

me quita nada: a ver... a ver... “o” positivo no está en el tipo de sangre... VIH “O” 

positivo. ¡Quéé! El virus del SIDA es positivo... tiene que ser “O”, por Dios, no 

puede ser Cero positivo, a los catorce años, ¡cero positivo!211 

 

Al igual que en el pasado, la bravura tepiteña escamotea las representaciones 

unívocas y hace frente a la fragmentación a través de un sentimiento en común 

que constituye formas de socialidad distintas, unas que permitan pertenecer a un 

lugar pero no de manera definitiva.   

 

Vamos al concierto de Korn, háblale a tus cuates de Ecatepec… 

 

La neta es que está chido esto de fanfarronear con mi manera de vestir y de 

hablar, me gusta que la gente me mire, incluso que sientan miedo cuando me 

ven... sólo así puedo obtener respeto,  ¿de qué tengo miedo? No sé, yo creo que 

de no poder sentirme como siento ahorita. Soy parte de algo distinto, mi jefe no lo 

entiende ¡chale! Pues si no quiero hablarle a los hijos de la portera es muy mi 

bronca, son bien nacos, no más míralos, escuchar y bailar charanga eso no es lo 

mío.  

 

El  fluir de los tepiteños por otros rumbos de la ciudad lleva consigo el ser-en-lo-

perdido hacia otros espacios. Justamente acentuando más la ambivalencia entre 

el orgullo y la vergüenza. Afirmar, negar o silenciar el origen barrial es algo 

cotidiano.  
                                                 
211 RODRÍGUEZ, AIRETH (2000), “La Sorpresa” en: El Lado Oscuro de Tepito...su cultura. [s.n ] 
México. 
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Los gustos se diversifican, al igual que las identificaciones, por ejemplo, los 

amigos pueden ser de otra parte de la ciudad, con distintas preferencias, pero aun 

así, queda la huella de ‘vivir en Tepito’. Se trata de ser diferente a todos aquellos 

que te rodean, es decir, pertenecer a al barrio pero no de manera definitiva. Hoy 

se puede ser de Tepito y escuchar rock alternativo, música electrónica, gótica, 

ska, salsa, cumbia, pop. Así, el sentimiento en común se teje en un espacio 

fragmentario, hay una ruptura con una identidad única y ubicada territorialmente, 

la multiplicidad permite a la bravura deambular por diversos espacios. 

 

Conspiración que me une a otros... 

 

Mírame ahora, soy parte de un colectivo de música electrónica, esta fiesta a la que 

seguramente no entraría si dijera que vivo en Tepito, está eufóricamente vuelta 

loca con mis mezclas. Si tu no hubieras dicho que vivías en la Guerrero 

seguramente no te hubiera mencionado que yo soy de Tepito, ¿para qué?, lo que 

importa en este momento es que la banda escuche mi música, aquí me siento 

igual a todos, aunque sea una fiesta en la Torre Mayor.  

 

En una ciudad que se presenta como lugar en perpetua ebullición, una 

megalópolis que nunca descansa, son posibles los espacios donde la pertenencia 

a un barrio estigmatizado se toma como una máscara carnavalesca que puede 

quitarse y ponerse según lo imponga el acontecimiento que esté por-venir.  Entre 

millones de habitantes que conviven entre el tráfico, el metro, los centros 

comerciales, cines y estadios, se encuentran los jóvenes tepiteños, compartiendo 

emociones, ruidos, olores, y sensaciones momentáneas, haciendo que el territorio 

deje de ser su único referente de identidad cultural, y la identificación con el otro 

efímera.  

 

Mutismo frente a los alaridos de Javier Alatorre... 

 

Justo cuando callan las voces de mi vecindad,  retumban con más fuerza las 

palabras de locutor del noticiero de las 10 – ¡Hoy un operativo más en Tepito que 
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decomisó miles de mercancías ilegales!-  ¿Sabes? En realidad estoy cansado, 

quiero probar algo diferente, es probable que después de haber gastado tanto en 

abogados, tomaré la oferta monetaria que me hacen los coreanos y dejaré esta 

casa en la que nació mi padre y en la que mis abuelos criaron a sus hijos, donde 

yo di mis primeros pasos y  donde arriba de aquel tapanco me besaron por 

primera vez. No puedo gritar porque nadie me escucha, sólo puedo resistir 

llevando conmigo aquello que el barrio me enseñó, “pinches pero parejas”. Si algo 

sigue estando presente, si algo permanece en mí es mi barrio.. yo sí soy de 

Tepito, aunque sea de manera imaginaria.  

 

“Pinches” (mal hechas, feas, perdidas, desagradables, probablemente sin 

valor) pero parejas, es decir, unidas, juntas, articuladas. La unión sobrepasa las 

fronteras del barrio,  y no se remite solamente a un espacio físico, o a una posición 

sino a un sentimiento.  

El vínculo con el otro a través de un sentimiento de pertenencia paroxístico 

que se debate entre le orgullo y la vergüenza da lugar a lo heterogéneo. Permite a 

cada uno ser lo que es dentro de un marco general. Queda presente que es un 

orgullo ser mexicano pero es un don de Dios ser de Tepito212, sea para bien o para 

mal. Así, como aquellos estigmas que son señales de Dios en el cuerpo, con las 

cuales el portador vive entre dolor y el goce de llevarlos consigo, entre el orgullo y 

la vergüenza. La complementariedad entre estas emociones lleva a que el  

estigma ligue y fragmente, al mismo tiempo que construye una forma de 

pertenencia múltiple y evanescente. Los actuales jóvenes de Tepito van 

deambulando por las ciudades, el campo, el extranjero,  re-presentando la bravura 

tepiteña en otros espacios, creando nuevas formas de socialidad con el otro. 

Apropiándose de lugares de manera silenciosa e inasible para la racionalidad 

instrumental. Van tocando la puerta no para entrar sino para salir, dejando abierto 

el camino a las diversas formas de identificación que nacen constantemente a 

través de la bravura.  

 

                                                 
212 GOMEZ, FERMIN (director) (2003), Don de Dios, Video USA. Luis Felipe Tovar y Mauricio Islas, 
100’.     
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EPÍLOGO 

 
Tocando la puerta... 

 

La megalópolis: ciudad de los viajeros  
 
 
Si yo golpeo a tu puerta no te vas a confundir, 

no es para entrar que golpeo, golpeo para salir...  
 

Facundo Cabral 
 

Perdido en el corazón  
de la grande Babylon ... 

 
Soy una raya en el mar  
Fantasma de la ciudad 

 
Manu Chao  

 
 

 

 

 Desarraigada, temblorosa, impaciente, evanescente, en movimiento... La 

identidad nunca puede ser la misma, en cada mirada se re-significa. 

 

 Es por el otro 

               Es en el otro  

                  Es con el otro                   

 

 Algo impulsa a saciar constantemente la sed por un otro muy lejano, que no 

se conoce, que ni siquiera puede ser imaginado. Así, tomamos diversos caminos 

destinados a nunca llegar. En este viaje no es posible reconocer al objeto de 

estudio, sino re-concerse en él, por eso, me desvanezco en el momento en el que 

comprendo que sólo soy una viajera más; alguien que comparte el itinerario de 

una emoción en torno a un estigma.  

Entre tantas voces que viven cotidianamente la estigmatización, mi experiencia 

es, quizá, una pincelada entre las múltiples manifestaciones que desencadena la 
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centralidad subterránea conformada por un sentimiento de pertenencia que hace 

frente a la exclusión  fundado en la tragedia de la aceptación del otro. Como 

apunta Michel de Certeau “le voyage n' est pas la carte”213. Es decir, la 

investigación presentada sirvió para indagar fragmentos inesperados, in-ventados, 

imaginados que atendían a lo específico. Cada trayecto, reflejado en las anécdotas, 

los diálogos, los poemas, correspondían a personajes vivos y en ese sentido a 

momentos escurridizos que por ningún motivo agotaron la multiplicidad  de esta 

manera de ser y estar en el mundo. Lo más importante, el viaje –el trabajo de 

investigación fue un proceso de indagación y descubrimiento de lugares ignotos que 

permitieron oscilar entre la experiencia y el conocimiento sociológico, de ahí la 

metáfora del viaje–, fue acaso un susurro.  

 En el trayecto la frontera entre lo objetivo y lo subjetivo se fundieron. Al 

indagar sobre las tres generaciones de jóvenes del Barrio tuve que confrontarme 

con la cuestión de ser objeto y sujeto de esta investigación. Lo que me llevó al 

desarrollo de una reflexión teórico-metodológica sobre la pertenencia anclada a la 

experiencia emocional del sentimiento en común de ser parte de un grupo 

estigmatizado. En este sentido, apelando a la idea maffesoliana de lo erótico 

social, de la razón sensible, retomé como síntoma del análisis el elemento de lo 

sensible, sin oponerme a la razón, ensayando alejarme de la lógica binaria de la 

razón-sin razón. La paradoja que implica la noción de la razón sensible “no es una 

negación de la razón y tampoco la superación del racionalismo, sino una apertura 

de la racionalidad misma”.214   

El vínculo con las emociones me permitió hablar desde otro lugar: el de la 

ambigüedad que supone el estigma, en términos de orgullo y vergüenza; 

permanencia e inestabilidad, dos polos alrededor de los cuales se articula lo 

emocional.215 Elementos que se complementan, que no tienen un orden 

jerárquico, que fundan una sensibilidad ante la vida. Esto permite comprender 

                                                 
213 El viaje no es el mapa. CERTEAU, MICHEL DE (2005) L' étranger ou l' union dans la différence. 
Edtions du  Seuil. Paris, p 2. 
214 Entrevista realizada a Michel Maffesoli en: GÓMEZ, LUIS E. “Vida intelectual y conocimiento. 
Un diálogo con Michel Maffesoli” en: Sociológica, Número 26. Año 9, septiembre-diciembre de 
1994. México, p 251.   
215 MAFFESOLI, MICHEL (2000), El tiempo de las tribus, op cit, p 57. 
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cómo un estigma puede unir y fragmentar al mismo tiempo que funda un sin fin de 

posicionamientos. Finalmente, un estigma adviene, también, en la posibilidad de 

una identidad abierta. 

 

La condición de estigmatizado no es particular de Barrios como el de 

Tepito, la adjetivación e inmovilidad de las identidades culturales están  presentes 

en diversos espacios. La fragmentación y la ambigüedad responden a 

cruzamientos y multiplicidad de los modos de vida que impiden el arraigo 

definitivo. El mundo contemporáneo nos impele a vagar por caminos 

insospechados, a apropiarnos y re-significar momentos y espacios de manera 

silenciosa. Hoy la identidad estigmatizada se  asemeja más a una explosión que 

divide todo en diversas partes que simplemente a un punto de aglomeración. Hoy, 

podría decir o callar que soy de Tepito; por la tarde, ser universitaria que cambia su 

modo de hablar, de moverse, de mostrarse; por la noche volver de un viaje de la 

ciudad de París, donde intento compartir un idioma y una pasión, quizá, distinta a la 

que habito en mi país; incluso, podría afirmar que percibo cierta afinidad con los hijos 

de los emigrantes árabes cuando caminan por una Francia que los señala, los 

estigmatiza, pero que, al final, la escamotean mediante la «bravura». También ellos 

comparten un sentimiento en común, la mayoría nació en suburbios creados para 

resguardar a la ciudad de Paris de los grupos humanos que, supuestamente, generan 

el desorden social, los extraños. Ellos son los no-deseados, los que viven 

constantemente el rechazo laboral, económico y social. La bravura como ira, como 

potencia no sólo se expresa en las manifestaciones efímeras de quemas de autos, 

sino en cuestiones tan cotidianas como los gritos-cantos de las mujeres árabes en las 

fiestas privadas o públicas, ahí se logra afirmar la existencia frente una sociedad que 

no los reconoce.   

 

De este modo, la ciudad posmoderna, alberga formas de pertenencia 

efímeras, creadas y resguardadas en el espacio del secreto, donde tienen lugar 

las múltiples máscaras, los anonimatos, los estigmas. Es apertura a lo múltiple, lo 



 103 

diverso, un trayecto y no un fin. Es tocar la puerta para salir, y al hacerlo dejarla 

abierta de par en par...  
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