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A modo de Prólogo,  

 
La presente tesis, Contorsión. Spinoza en la frontera, tiene como propósito ensayar 

susodicho concepto, la contorsión. Partimos, entonces, de la simbiosis entre la escritura y 

la demarcación, entre el destino de la letra y la señal de destinación, constatamos un 

derecho de paso, el derecho a leer, a allegar, aunque también de obstrucción, el deber de 

callar (a tiempo), o de permanecer sin hablar.            

El punto de partida, una escritura que se pasa como transporte o un pasaporte que 

traspapela su paso, o su aporte, se inspira en un señalamiento histórico -¿pero no es la 

historia ya un transportarse al tiempo, en reversa o en retraída, mirar la destinación por la 

cinta inversa, desde atrás, llevándose la escritura al fuero inviolable, inviolablemente 

atesorado del arca?-. La historia de los cripto-judíos –marranos indocumentados-, a la vez 

el porvenir de esa carga, de la cripta.  

Nos interesa la historia de los cripto-judíos a la manera de una tentativa póstuma, en 

momentos en que la cripta cayera en desuso: ¿para qué insistir con la seña española o 

portuguesa, cuando la libertad de culto de los Países Bajos prometía su sofocamiento? 

(Prometer no parece terminar de adecuarse al culto asfixiado, la libertad prometida se 

asemeja más al fin de la promesa).   

La figura de Spinoza, semi-holandés y especialmente sensible a perder la mitad restante, 

arrastra la historia cripto-judía a des-configurarse en una cripta: la cripta tiene que ver con 

el libro bíblico, es decir con la Escritura, pero también con la escritura, un paso 

clandestino de ésta en aquélla, la posibilidad de trabajar con lo indebido y lo santo, 

golpear el arca y desperdigar los rollos hasta que se escriban autografiados. 

[Al mismo tiempo, los libros bíblicos deben ser devueltos a la ocurrencia de su dispersión, a la 

autografía y al montaje, tarea riesgosa que se le asigna a Spinoza.] 

Distinguiremos dos escrituras: la bíblica –o la meta-bíblica como lo serían los decretos de 

la comunidad religiosa (de Ámsterdam)- y la filosófica, ambas infestando el Tratado 

teológico-político de Baruch Spinoza, libro sobre los libros, libro que pugna con esos otros 

libros, que se contrabandea en ellos, a la vez que ellos se contrabandean en él; por fin, 

libro que retuerce su dirección a los libros, libro-idea.  

La cripta nos confronta con el carácter ilícito de la “escritura filosófica”, con la incomodidad 

de ese lazo intrépido. Pero, sólo por tamaño ilícito, la custodia de la teología se 

desmorona y desatiende sus marcas de lectura, por quién, a quién habrán comenzado a 

difuminarse. Con la cripta, ya nada será seguro.   



El procedimiento críptico será ensayado en dos niveles:     

-En la Escritura (bíblica), -veremos- se cuela un elemento clandestino capaz de ponerla 

en vilo, de expulsarla completamente, se trata de la mens (en el ápice de la Palabra 

divina).  

-En el Tratado teológico-político, dicha mens compondrá (como regla de lectura) 

susodicho libro, aunque extendiendo la clandestinidad a quienes no puedan –deban- leer.   

En ambos casos, la cripta pone en cuestión la destinación de la escritura (filosófica), en 

favor de la filosofía. En el primero, hace peligrar a los destinatarios, sin más “elegidos”, la 

escritura sería para nadie. En el segundo, en cambio, se destroza la comunicación, pues 

la “idea” (el libro-idea, el TTP) sería para todos sin poder unir el tramo, la escritura caería 

presa de la pérdida de fuselaje y quedaría varada en pleno envío.  

Permítanos comenzar la tesis con este momento estacionario, que el incipit dependa de la 

suerte del navío que lleva la carta, la Carta séptima de Platón, que exhibe, quizás por vez 

primera, el fracaso de destinar la filosofía a la letra –a la carta-, cuyo rescate provendría, 

entonces, de la salvaguarda de una cripta, de aquella que hace zozobrar.        

Esto es sólo el principio. La cripta debe provocar, a la postre, un efecto que la sorprenda, 

una contorsión en la letra, el Tratado teológico-político, todavía críptico –es decir, cifrado y 

descifrador- guarda el secreto de un libro filosófico futuro1, falto de cripta, la Ética 

demostrada según el orden geométrico.  

La contorsión, antes que nada, significa contorsionar la letra según el orden geométrico. 

¿Qué sería, entonces, del destino de la cripta? La cripta ha sabido impedir la sobre-

posición de la escritura; la filosofía, aun escrita, contaba, gracias a su asistencia secreta, 

con un recurso de sobreseimiento: de algún modo, con la cripta (esotérica), la disposición 

hermenéutica (exotérica) mantenía su vigencia, aspirando a doblegar a lo otro, a lo 

misterioso. De esta manera, la contorsión no buscaría acabar con la cripta, sino que, más 

bien, tuerce y enrosca la implicación entre cripta y hermenéutica, todavía en un libro, 

aunque filosóficamente “asido de líneas y puntos”.   

Que quede claro: sólo por el lado de la cripta se alcanza el libro en contorsión. Trátese 

también de una intimidad de Spinoza-escritor, que se apresta a contorsionar “su” 

judaísmo, entre la herencia oculta y la legibilidad institucionalizada, para ganarle su fuerza 

insospechada.   

                                            
1 Oportunamente, compararemos a Spinoza con la propuesta de lectura que de él hace Leo Strauss. Para 
Strauss, el libro filosófico futuro necesitará divorciar el método de lectura del contrabando continuo para que 
este primero se empalme, finalmente, con el menester de la filosofía. Esa filosofía venidera no tendría más 
ningún secreto. 



A propósito de la institución (religiosa), la cripta, además, pone en evidencia la doble 

marca de la Escritura (bíblica): hablamos a la vez de un montaje que deja venir a la 

Palabra (de Dios) y de una política de concilio que la agazapa. Seamos más directos: la 

teología quiere detentar una política, quiere controlar que nada se infiltre en el “gobierno” 

de su palabra: si bien la cripta muestra dicha tensión, no podría resolverla, tan sólo atisba 

a resistirse, naufragando y claudicando a los destinos.  

Por esta última traba, necesitamos desarrollar una segunda parte, preguntarnos si no hay 

una frontera (que se pueda pasar como no), convenientemente avistable, un hilo –podría 

ser- o un rulo –tangencialmente contorsionante-, al menos el guión que divide el título 

mismo de la obra, (Tratado) teológico-político. 

Spinoza en la frontera podría nombrar una frontera teórica, el spinozismo tal vez, 

pensamiento fronterizo (divisorio, entre política y teología) que llamaría desde el título del 

TTP. Pero también la teoría –el corpus del filósofo- queda expuesto a dicha figura, a la 

proporción de su reparto. La frontera trae un pensamiento de la frontera, Spinoza [es 

pensado] en la frontera, a pesar del concepto que la piensa, y a disgusto de la suficiencia 

del spinozismo. 

La teoría de Spinoza brinda un “contenido” (debería decirse una forma de contener, una 

forma de distribuir y colmar, de generar aglomerados) que halla en la frontera su forma 

expresiva: dirimir el conatus –la insignia del borde, entre el vestigium de la Vida y la 

creación de la segunda naturaleza-, e introducir, a partir de él, una serie de términos 

fronterizos2, propende también una variedad y una variación de maniobras de frontera, 

desde la antinomia preferido-excluido hasta la sorpresa ulterior de la con-torsión.  

La frontera discutirá acerca de quién tiene derecho al paso (a presidir la marca del 

conatus), pero el paso también tiene derecho a un asistente, a un previsor ante el 

tropiezo. [Para presidir la partida, la política excluirá a la religión (supersticiosa, sectaria, 

servil a la impotencia). Para pasar, en cambio, guardará su bendición, su palabra, la fe 

que enseña “amar al prójimo como a sí mismo”.  

Primer toque inesperado: la alianza entre política y paso no quita del medio a la teología, 

el rescate de la fe se justifica (y justifica) la empresa de la frontera.]      

La frontera, en un segundo nivel, acogerá la alteración provocada por una anomalía, algo 

que pasaría sin la necesidad de un derecho y que expondría sin acordar, lo que otrora se 

(res)guardaba: hablamos de la palabra. No contamos, aquí, con un paso asistido, sino con 

el retorcimiento que rige la palabra advenida (de la fe) en su vuelco filosófico. [En él, el 

                                            
2 Se trata de las obras, la obediencia, la imitación y la palabra.   



paso (político) se interrumpe para que la palabra, la palabra de Baruch consiga darle su 

acuerdo.  

Segundo toque inesperado: la filosofía funda el acuerdo (político, aun desde la fe), 

aventajándolo en su meta, algo tan posible como raro, casi imposible.]   

En última instancia, nos interesa subrayar la contorsión filosófica de la frontera, en el 

momento en que Spinoza da su palabra, cuando el “yo escribo” del TTP otorga su 

acuerdo (al acuerdo político), la palabra que “acuerda” su método (la mens que se ordena 

según el more geométrico), delante de cierta inseguridad (o retracción) del paso. Sólo la 

filosofía atrae la infinitud (del  método óptico) contorsionante, que disipa y desdibuja a la 

vez que hará reincidir y volver sobre el paso. 

Al final, la contorsión ensayará su redoblamiento, en la línea de la letra y en la línea de la 

frontera, doble linealidad que la filosofía, por vez, instigará en el desnivel de una rosca.  

Al final, la paradoja: mientras que la cripta se trenzará en un libro filosófico sin secreto, la 

frontera visible se enredará en un paso hundido, un límite óptico que destierra el 

horizonte, la filosofía y el destierro, la marca que perdura, también desde Platón, entre 

Atenas y Sicilia.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
La carta séptima de Platón (alrededor del 353 AC)1

Personajes 

Dión: amigo del filósofo, publicista del tirano: promotor del encuentro entre ambos 

Platón: filósofo ateniense, viajero empedernido(tiene predilección por la tierra de Sicilia): consejero del tirano de 

Siracusa y portador de la “ley”  

Dionisio: el tirano de Siracusa, exilia al primero y encomia al segundo  

 

Cruzar una frontera. Cruzar el mar. Cruzar una filosofía. No cruzar palabra.  

¿Cómo convertirse en el heraldo de una filosofía desterrada, llevar a una tierra alejada lo 

que se niega a zarpar, de buena gana? No cruzar los brazos, tender un remo y otro, no 

dos, sino tres, un trirreme2, batir el agua, aventar el impulso, sucumbir. El tercer remo, 

acariciando el naufragio, narra la inundación o el hundimiento de la orilla, perdiendo el 

rumbo y las manos firmes, piloteando sin remos. 

Cruzar el remo entre los otros, entrecruzarse, pilotear en la enredadera de los remos.  

¿Por qué insistir en naufragar, una, dos, tres veces, tres viajes entre Atenas y Sicilia, tres 

exhortaciones, tres intentos de consejo, por qué tres veces incurrir en un duelo?    

Uno [el tirano], si no me hace caso, deja morir a la filosofía. Dos [el amigo, el creyente], si 

me hace caso, se deja morir por la filosofía. Tres [los amigos y familiares del amigo], ya 

no me hagan caso, lean la carta y llévenla al fuego, tomen el remo y detengan el navío, 

“Hacedme caso, por la gracia de Zeus, tercer salvador”3, que la filosofía no se sirva más 

de mis palabras ni de las vuestras, lean la carta y bótenla.  

O no la lean, naufráguenla antes de leerla, úsenla para morir o matar a sus brazos 

comunicantes, como el remo que se interponía en cada viaje y hacía fracasar la 

encomienda, la tinta se destiñe con el agua, el papel se embolla: no hay regreso, ni patria 

a la que regresar, hagamos del mar una patria para la filosofía, una carta que rema 

desteñida y desmembrada entre las aguas, escrita para comunicar la mojadura o (por un 

quiasmo) para mojarse hasta sacar chispas, cobrar una luz “propia”, en la profundidad 

indiscernible de la corteza marina.    

                                            
1 Para la Carta séptima, se ha recurrido a la edición española de Alianza editorial, además de consultarse el 
texto griego en la edición bilingüe (inglés/ griego) Loeb Classical Library.    
2 Platón, Carta séptima, p. 282: “...en efecto, Dionisio, en un tercer intento, me envió un trirreme para 
hacerme fácil la travesía.”   
3 ibid, p. 275 



Platón escribe la Carta (séptima) a los amigos de Dión o a los ciudadanos de Atenas4 

para dejar sentado para qué se escriben las cartas.  

La carta nos embarca, nos embosca y al final nos salva: es el juego mismo de la filosofía, 

embarcarnos en una escritura, provocar luego un borrón, una mojadura o un chispazo –un 

corto-circuito- e igual valerse de una embajada, “me tuve que ingeniar la siguiente vía de 

salvación. Envié una carta...”5, una carta que, porque naufraga, despide (en el fondo del 

mar) un filtro (incluso una infiltración), más que tinta, una lumbre, “...al escapársele este 

detalle [la desmedida e inesperada magnitud del temporal]...resbaló Dión...y dejó a Sicilia 

cubierta con un duelo inmenso.”6 O con una cripta, la carta no encubre, sino que resbala: 

la cripta es ese líquido que se escapa al naufragar y sigue sin percibirse entre los restos 

del navío.  

La escritura nos embosca –o se embosca consigo misma-, cuando deja ver de qué se compone. Por 

su medio, el tirano cree convertirse en filósofo, redactar un tratado, “como si fuera propio y no 

como fruto de lo que oyó.”7 Platón debe enfrentar a los frutos de “su filosofía”, a los que les basta 

llamarse platónicos aunque sea de oídas y escribir un “libro” que fije sus enseñanzas antes de 

habérselas [él mismo, en persona] propinado: el rumor –lo que se oye y se esparce- sustituye a la 

voz del filósofo, Platón denuncia la complicidad entre la escritura y el empache8 de la filosofía (mal 

entendida o mal digerida), los platónicos (de oídas) autorizando a Platón.             

“Al menos una cosa puedo afirmar sobre todos los que han escrito y escribirán, y que 

dicen saber de lo que yo cultivo, bien porque lo recibieron de mí, bien porque lo 

descubrieron ellos mismos: según mi parecer, no es posible que ninguno de ellos 

entienda nada sobre la materia...”9  

“...sé además que los malos escritos son los que más pesar me causan del todo.”10 Pero 

los “buenos escritos” también pesan, pues el montaje del libro nunca está a salvo de las 

garras de los tiranos y de sus aduladores, si el rumor se le anticipa, la escuela –la banda 

de copistas- lo seguirá en su derrotero. Y así y todo, Platón escribe, compagina diálogos y 

cartas: ¿cómo podría proteger a la filosofía de las vicisitudes de un texto escrito?        
                                            
4 La carta está formalmente dirigida a los familiares y amigos de Dión, pero, debido a una serie de marcas, se 
la considera como una apología personal acerca de su intervención en los asuntos de Sicilia.  
5 Carta séptima, p. 297  
6 ibid, p. 299-300 
7 ibid, p. 285 
8 ibid, p. 281: “Por otra parte, había también en Siracusa algunos que habían escuchado algunas enseñanzas de 
Dión (al que Platón confió su enseñanza), mientras que otros tantos las habían escuchado de aquéllos, y de ahí 
que estuvieran todos ellos empachados de filosofía mal entendida.” El rumor se convierte, de unos en otros, 
en una ola infatigable, retro-alimentaria y completamente voraz.    
9 ibid, p. 285 
10 ibidem  



La carta séptima filtra una cripta, punto donde encalla y vuelve obsoleto los viajes de ida y 

de venida, el plan de aconsejar y encomiar lo que “ninguno de ellos entiende sobre la 

materia”, la tentativa inverosímil del gobierno filosófico: la carta se escribe para cerciorar 

de “que no hay ni habrá jamás un escrito mío sobre estos temas”11, no hay carta que 

valga, apología que exima (al que firma). “Si hubiese creído que bastaba con escribir o 

exponer estas cosas al gran público, ¿a qué otra cosa más bella nos habríamos podido 

dedicar...que a escribir...?”12     

La carta séptima no es un escrito [platónico] sobre estos temas, es una cripta para los 

filósofos, para los futuros “gobernantes”, hasta para el gran público. “...me bastaría con 

convencer a un solo hombre”13 –asegura la letra-, pero el plan de Platón amenaza con 

convencer a la especie humana, con tal que la carta no sea mía, sino apócrifa y gracias a 

su destinación adulterada -¿para quién es la correspondencia, para los amigos 

[extranjeros] o la ciudad natal?-, “repentinamente, como la lumbre que brota de una 

chispa, surge [sumerge] este saber [de los temas de los que no escribo, pero que pienso] 

en el alma y se alimenta ya por sí mismo.”14  

En contra de su “propia” escritura y para beneficio de todos, Platón se amotina en el 

nautilo de la cripta. Sólo en el naufragio, al perderse el rumbo y hundirse en lo profundo, 

brota (para quien lo acompañe) la lumbre de su “idea”, el “Bien” que alimenta la vida, de la 

que mana pura agua.      

 

                                            
11 ibidem 
12 ibidem 
13 ibid, p. 265-266 
14 ibid, p. 285 



 

I- LA CRIPTA  
 

 

INTRODUCCIÓN: La destinación de la cripta  
 

Carta XXX    Al nobilísimo y doctísimo señor  Enrique Oldenburg 

De B.d.S., respuesta a la precedente, Voorburg, septiembre u octubre de 1665 

“...Compongo ahora un Tratado sobre mi interpretación de la Escritura. Me mueven a hacer esto: 1° Los prejuicios de los 

teólogos; pues sé que impiden sobremanera que los hombres puedan dedicar su espíritu a la filosofía; por consiguiente, me 

ocupo activamente de descubrirlos y de extirparlos de las mentes de los más inteligentes; 2° La opinión de que el vulgo 

tiene de mí, que no cesa de acusarme de ateísmo: También estoy obligado a rebatirla en todo lo posible. 3° La libertad de 

filosofar y de decir lo que pensamos, quiero defenderla en toda forma, porque aquí está suprimida de todos los modos por 

la excesiva autoridad y petulancia de los predicadores.”1    

 
Al ilustrísimo señor B.d.S.: “Apruebo completamente las causas que usted invoca como incitaciones a la composición del 

Tratado sobre la Escritura y tengo deseos ardientes de poder ver ya con mis ojos sus comentarios sobre este asunto...”2  

Enrique Oldenburg, Londres, 12 de octubre de 1665 
 
Al ilustrísimo señor B.d.S. (10 años más tarde, 22 de julio de 1675): “...ilustrísimo señor, no quisiera faltar al deber de 

amigo...le ruego por la sinceridad de afecto hacia mí...(permítame) le aconseje que no mezcle en él [Tratado] nada que 

parezca debilitar la práctica de la virtud religiosa...[si] usted tiene la intención de publicar su Tratado(según 

comprendí)...no rehusaré recibir algunos ejemplares [no quisiera faltar al deber de amigo por interrupción de la 

correspondencia.] Y no habrá necesidad de decir palabra...que estos libros me fueron transmitidos...  Enrique Oldenburg 3   

 

Spinoza sólo puede hablar por lo bajo, en voz baja, escribiendo desde el anonimato más sonado4, 

dejando que sus Tratados hablen “sin necesidad de decir palabra”, (permítanme) se trasmitan por 

                                            
1 Epistolario, Carta XXX, p. 108 
2 ibid, Carta XXXI, p. 109 
3 ibid, Carta LXII, p. 181. He extractado y redispuesto la cita de la carta para los fines de la demostración. A 
continuación, añado la versión completa y ordenada: “Reanudado tan felizmente nuestro comercio epistolar, 
ilustrísimo señor, no quisiera faltar al deber de amigo por interrupción de la correspondencia. Como por su 
respuesta del 5 de julio, comprendí que usted tiene la intención de publicar su Tratado de cinco partes [la 
Ética], permítame le ruego por la sinceridad de su afecto hacia mí, que le aconseje que no mezcle en él nada 
que parezca debilitar de algún modo la práctica de la virtud religiosa; sobre todo, porque esta corrompida y 
desvergonzada época nada busca con más avidez que las doctrinas cuyas conclusiones parecen fomentar los 
vicios reinantes. Por lo demás, no rehusaré recibir algunos ejemplares de dicho Tratado. Solamente quiero 
rogarle, que, a su debido tiempo, los dirija a cierto comerciante holandés, establecido en Londres, que se 
ocupará, luego, de entregármelos. Y no habrá necesidad de decir palabra de esto, es decir, que esos libros me 
fueron transmitidos de ese modo.”     
4 Spinoza publica, en 1670, el Tratado teológico-político anónimamente para resguardarse de posibles 
represalias políticas y religiosas. La Ética, en cambio, se publica póstumamente. En el momento en que 



una correspondencia afectuosa, que aconseja “no mezclarse” con esta época desvergonzada y 

solicita no interrumpirse, sino protegerse por medio de una dirección diferida. “Solamente quiero 

rogarle –replica Oldenburg- que, a su debido tiempo, los dirija a cierto comerciante holandés [...] 

que se ocupará, luego, de entregármelo.”5    

He ahí una entrega o un comercio intertextual: Spinoza “publica” sus libros en el ir y venir de la 

correspondencia, para no faltar al deber de un amigo epistolar, quien recibe la palabra –el ejemplar-, 

prometiendo no revelar la fuente, ni fomentar, respecto de ella, la avidez de los “vicios reinantes”.  

La carta, incipientemente, atestigua una cripta –siendo sus señas la no-mezcla, la no-linealidad-, el 

conducto sub-laminal por el cual el libro es destinado sigilosamente, sin oportunidad de apresar ni 

arraigar la palabra, para convertirla fácilmente en sospecha, insulto, insidia; sin decir palabra, o 

bien hablando “sin debilitar la práctica [discursiva] de la virtud religiosa”, gracias a la protección 

del anonimato o al drenaje textual de las malas lenguas.   

Desde el principio, Spinoza desconfió de las palabras estruendosas, impecablemente notorias -

edictos, reglamentos, libros celebérrimos. Por lo que prefirió trenzar sus códices –los libros en las 

cartas- en palabras de tonos graves, tan graves que parecían cavar una fosa, más bien un túnel, por 

lo bajo. ¿Era Spinoza un “buen judío”, al predicar, paralelamente a las cláusulas comunitarias de la 

“sociedad judeo-holandesa” incipiente, el susurro o la disfonía?    
“Artículo veinte: En la asamblea de fieles [judíos], está prohibido de decir lo que sea en voz 

alta. En caso de duda, hay que dirigirse a un parnas. [administrador y responsable de la 

comunidad]”6    

En la voz alta del reglamento, la comunidad judía de Amsterdam prohibía dar una voz equivalente, 

alzar la voz, no fuera que el edicto pudiera contestarse por quien no contara con ese consentimiento. 

En caso que hubiera alguna duda, la figura del parnas bastaba para amenguar la voz, ofreciendo, a 

cambio, su locución privilegiada.   

¿Por qué la asamblea de fieles estaba obligada a cubrir sus sonidos?, ¿qué sonidos cubrirían, en vez, 

el recinto?7

La comunidad amstelodiana, los administradores y gestores de dicho trasplante8 –los parnasim-, 

querían evitar la resonancia de la voz exiliada, cripto-judía alguna vez; voz en la que se confundían 
                                                                                                                                     
Spinoza se disponía a publicarla -dice en la Carta LXVIII, p. 197-, “decidí diferir la edición” para resguardar 
y proteger a su “autor” de los rumores que sobre él ya se habían filtrado.     
5 Epistolario, Carta LXII, p. 181 
6 Ver Henry Méchoulan, “Les dificultés d’une cohésion communautaire et doctrinale”, en Etre juif a 
Ámsterdam au temps de Spinoza, p. 52 (traducción: M.S. el subrayado es mío): “Dans l’assemblée des fideles, 
il est interdit de dire quoi que ce soit a haute voix. En cas de doute, il faut s’adresser a un parnas.”    
7 El tema de la cobertura (o abertura) del sonido está en consonancia con las posibilidades de lectura del texto 
bíblico, o con las posibilidades de la lengua hebrea, cuya ausencia de vocales invita a la polisemia y cuya 
“estandarización” de las mismas confisca la interpretación. Véase el Compendio de Gramática hebrea en 
latín.         



los judíos con una nación histórica que algún día también decretaría su expulsión, sin antes legarles 

el regalo de su lengua. Nacam portuguesa será el escondite de una herida profunda, irreparable, 

apenas murmurada, en las filas de fraternidad de la nueva institución holando-judía. La lengua 

portuguesa seguirá marcando el compás de esa ruptura, hasta tanto el hebreo –y el holandés- se 

pongan por delante y cubran, como puedan, el pasado de exilio.  

El caso resulta controversial, desde que la herida cripto-judía es llamada oficialmente a encubrirse, 

a perderse en la indiferencia obscura: el propósito de la institución está claro, presagiar el fin o la 

anulación de la cripta.    

Los parnasim imponen la voz baja como un resto innecesario, un derecho mínimo a la minucia: por 

lo demás, el reglamento copa sus oídos. Mientras tanto, Spinoza, en los tonos graves de la fosa, 

expone la voz baja: no hay otra cosa más que intensidades disfónicas, disfuncionales, la herencia 

críptica conmociona lo alto y lo bajo, las alzas y las menguas.   

Para nuestro filósofo, la cripta se remonta a un antecedente histórico imborrable, una experiencia 

demasiado cercana y dolorosa, la conversión errática de sus abuelos ibéricos. En este sentido, la voz 

baja podría tornarse en un homenaje a ellos: la cripta constituye su memoria.   

Cripto-judío (de un nieto a un abuelo)9: dícese de la potencialidad de oír “lo 

inaudible”, de una escucha afinada detrás de muros o paredes, un soplido sordo que 

se impregna a las astillas y se conduce por sus orificios invisibles, de casa en casa, de 

habitación en habitación, de padre a hijo.     

La comunidad holando-judía pensaba el sonido jerárquicamente, a partir de la asimilación 

autorizada de la voz alta y la descalificación del murmullo. De ahí que la “soberanía” de la voz baja 

–un recuerdo institucionalmente inasimilable, profundamente agresivo- mereciera un artículo de 

excepción; cual centinela en cada pared, el parnas ya no prohibiría nada, sino que cortaría de raíz, a 

la voz y a su emisario. Había que olvidar, por decreto o a la fuerza, con el herem 10 a la mano, aun 

en portugués, exhibiendo la herida recibida:  
“Os SSres. do Mahamad fazem saber a V[ossas] M[erce]s [...] que ditto Espinoza seja 

enhermado e apartado da nacao de Israel, como actualmente o poin em herem...”11    

                                                                                                                                     
8 Hablamos de un transplante, tomando en cuenta la expulsión de los judíos de la península ibérica a fines del 
siglo XVI y su radicación posterior en los Países Bajos. En Ámsterdam, los judíos exiliados pudieron 
restablecer una comunidad, debido a la libertad de culto que allí se profesaba.  
9 Con esta definición del cripto-judío, inauguramos una serie de tres conceptos-ficción: cripto-judío, Cristo y 
cripto-cristiano.  
10 Definamos el herem: es la orden de separación –de excomunión- de un miembro que viola la 
reglamentación interna de la comunidad, los ascamot. A las tres sanciones de separación, el sujeto en cuestión 
es separado definitivamente, cosa que ocurrió en el caso de Spinoza.    
11 “Herem de Spinoza” (1656), en  Livro dos Acordos da Nacam, p. 408 



El herem induce a una economía fónica radicalizada, no más entre fieles, sino entre la “nación” y el 

ser apartado: en su sentencia terminante, el silencio parece doblegar al murmullo, o a la voz baja.     

Otra vez el portugués enrarece la maldición:  
“Advirtindo que ning[u]em lhe pode falar [a Baruch de Espinoza] bocalm[en]te nem por 

escritto nem dar-lhe nenhum favor, nem debaixo de tecto estar com ele, nem junto de quatro 

covados, nem leer papel algum feito ou escritto p[or] ele.” 12                       

La grandilocuencia de la palabra domina el viejo folio de 1656, el estruendo del herem aquí 

contrasta con las bocas cerradas de la “nación portuguesa”, como si bajo tal mutismo encubrieran –

creyeran encubrir- a Spinoza. Encubrir, la institución le provee dos sentidos técnicos, indiferenciar 

como perder(se) la memoria; cerrar la boca como licuar el habla.     

A encubrir, Spinoza ofrece una cripta. Aun arrancado de la comuna, arrancado del judaísmo, el 

filósofo conserva su oferta. ¿Para qué mantener el cripto-judaísmo cuando se ha preferido –u 

obligado a- vivir por fuera del judaísmo instituido?  

Si el herem confía en que, separando al “memorioso”, acabará con la herencia portuguesa, el 

separado desafía al decreto –y lo inutiliza, lo vulgariza- al obrar una trasmutación de la cripta. Pese 

al corte, la expresión críptica –no el contenido- se conserva y sigue afectando, o vinculado. A 

Spinoza –vemos- no le interesa el “paquete” entero de la herencia ancestral: solamente aboga por la 

cripta, por un modo –cauteloso- de conducirse o de comportarse.  

Siguiendo los cálculos spinozianos, la excomunión de 1656, además de no sustraer la cripta –sólo le 

sustrae su contenido institucional-, precipita, sin quererlo, la preeminencia –la preferencia- de su 

enlace introvertido: desde el momento en que el decreto obliga a suspender la relación institucional 

entre el extraviado y la “nación portuguesa”, 
“Advirtindo que ning[u]em lhe pode falar..., nem dar-lhe..., nem estar..., nem leer...”,  

surge, por dicha suspensión, una relación subrepticia, no prevista por la sanción comunitaria.         

En principio, se trata de una prohibición (como en cualquier otro artículo), aunque no muy cómoda, 

puesto que el separado, increíblemente, continúa viviendo entre los suyos.  

La “nación portuguesa” debe perder ante él el habla, claudicar a sus ojos, a sus oídos, al puño de su 

pluma, ante la visita accidental de aquél que nunca se aleja y retorna, maldecido, una y otra vez. El 

decreto de excomunión advierte sobre esta convivencia que reprime a la “nación” de recordar o leer 

el nombre del caído, caduco.   

Pero, a la vez que prohíbe, el herem ordena a la “nación portuguesa” conservar el vínculo 

con quien fuera cortado de raíz, vínculo entre quienes ni se hablan, ni se escuchan, 

                                            
12 ibidem 



vínculo sordo; impulsa a mantener un intercambio sin libro. Un pacto de silencio –o de 

silenciamiento.  

De esta forma insólita, el decreto persevera en un pacto subterráneo, privado de rostro y 

de lengua. ¿Acaso nadie habla?, ¿o quien habla lo haría de otro modo que el del decreto?     

“De ahí que, si Moisés hablaba con Dios cara a cara, como un hombre con su compañero 

(es decir, mediante dos cuerpos), Cristo se comunicó más bien de alma a alma.”13  

O por el absurdo, el herem comunica el mismo argumento: “ning[u]em lhe pode falar, nem 

leer...”  

La excomunión prohíbe el momento mosaico, el momento del libro, pero al mantener la 

vigencia del contacto insólito entre “nadie” y “él”, invita a una relación sin habla, ni lectura. 

¿Una conexión de alma a alma – de mens a mens-, un territorio poblado de idea?  

El residuo comunitario entre Spinoza y “la nación portuguesa” perfilaría, bajo la orden del 

decreto, esa experiencia inédita aunque subterránea, que tiene como ejemplar no a 

Moisés, sino a Cristo, a Jesús.   

Así, el hecho del herem invertiría la cuesta histórica del “marrano”, puesto que la tilde de 

marrano desbocaría, por fin, lo que ocultaba el apodo: más que un cripto-judío, un cripto-

cristiano, la prepotencia del judío de expeler –y separar- a viva voz a Cristo, cuando le 

rendiría, en secreto, la mayor de las reverencias. “...digo que para la salvación, no es 

absolutamente necesario conocer a Cristo según la carne, pero debemos opinar de modo 

muy distinto de ese eterno Hijo de Dios, esto es, de la eterna sabiduría de Dios, que se ha 

manifestado en todas las cosas, especialmente en el alma humana y en el más alto grado 

en Jesucristo.”14  

Cristo (de un marrano a un inquisidor de nombres): asígnase a un judío con 

nombre de griego, a un ungido que prescinde de cuerpo, a otro (¿judío?) “del 

que debemos opinar de modo muy distinto”, a un “Espinoza” sin e, iniciado, 

bautizado en el rito de la s, de la sapientia. 

Spinoza se refería antes a la manifestación de Cristo, a su profesión epistolar: “Cristo no 

había sido enviado únicamente para enseñar a los judíos, sino a todo el género humano; 

ya que, en esas condiciones, no bastaba que tuviera su mente adaptada a las opiniones 

                                            
13 TTP, Libro I, p. 85. Nótese que en latín, Spinoza utiliza, respecto de la una comunicación entre Dios y 
Cristo, el término mens, con una importante carga intelectual. Este Dios que no habla ni escribe, es el Dios de 
la Ética, que, en todo caso, “obra tal como entiende”. Ver E, II, Proposición VII, Corolario, p. 55: “...la 
potencia de pensar de Dios es igual a su potencia actual de obrar.”       
14 Epistolario, Carta LXXIII, p. 204 



de los judíos, sino que debía tenerla adaptada a las opiniones y convicciones de todo el 

género humano, es decir, a las nociones comunes y verdaderas.”15  

Nótese que el holandés ya no retiene el contacto privilegiado, de mens a mens, entre Dios 

y Cristo, sino sus efectos comunicantes, las “nociones comunes”. Precisamente, el herem 

se interna en esta tónica, al comunicar y priorizar tales efectos, es decir, al adaptar la 

conexión única (de Dios a Cristo) a la relación entre los hombres en comunidad, a una ley 

“común” para todos. El vínculo insólito al que el decreto invita, desposeído de habla y 

lectura, se debe, entonces, a dicha juntura, a una mens común. La universalidad –de la 

mens- quizás constituya el momento aparentemente irreversible de una religión de libro.      

Hasta acá, nos hemos servido, mayoritariamente, del equívoco del herem, del 

contrasentido de la mens común. Pero, ¿cómo podría deslizarse del artículo de 

excomunión tamaño contrasentido si no fuera porque el texto de Spinoza vuelve sobre la 

destinación prohibitiva?         
“Nem [pode] leer papel algum feito ou escritto p[or] ele”                         “Y en cuanto a los demás 

(los no- 

filósofos), no tengo interés en encomendarles mi tratado..” 
 Tratado teológico-político, Prefacio, p. 72 

 

Spinoza escribe el Tratado teológico-político para ratificar, repetir, volver a anunciar el 

herem, o bien para destinar su escritura –su Tratado- al umbral del descarrío, a la voz 

baja y al silenciamiento. Sólo por medio de la repetición spinoziana, el herem se adentra 

en el orden de lo críptico y se enreda en el tumulto del devenir filosófico. Digámoslo más 

sueltos: el decreto cobra, sin esperarlo, el valor de una pieza de filosofía.   

“...no invito a leer esto ni al vulgo ni a todos aquellos que son víctimas de las mismas 

pasiones [advirtindo que ning[u]em lhe pode leer]; preferiría que olvidaran totalmente [nem 

debaixo de tecto, nem junto de quatro covados] este libro...”16   

Spinoza así despliega las dos tendencias del decreto, separación y vinculación 

subrepticia. Con el mismo ímpetu, el TTP expulsa a alguien, esta vez al vulgo, y hasta 

incita a que olvide su libro. Pero el olvido de la letra –la indisposición de leer- abre a otro 

encuentro, al fulgor privilegiado de la(s) mente(s).  

En resumen, la escritura –del herem, de la destinación del TTP en el prólogo- entra en 

conflicto con sus propios medios, al punto de tener que negociar una segregación. La 

escritura se segrega, se recluye, pues su intención exotérica reside en “no encomendar 
                                            
15 TTP, Libro IV, p. 146 [el subrayado es mío] 
16 TTP, Prefacio, p. 72-73 



[mi] tratado a las demás, papel algum feito ou escritto p[or] ele”. Nunca el tipo de 

discriminación es simétrico: en el caso del herem, la “nación portuguesa” separa al 

filósofo, en el del TTP, el filósofo separa al vulgo, a la “nación de no-filósofos”.    

Pero la segregación sólo puede producirse al momento de la circulación, a la par que 

Spinoza lee o escucha públicamente que nadie más lo lea ni escuche, o cuando escribe 

para el público que lo lee –que lo está leyendo- que desista y ya no siga. De este modo, la 

escritura se segrega comunicando su secreto, comunicándole al otro su actitud expulsiva, 

comunicándole a los “suyos” una orden conminada al olvido, una letra que debe olvidarse, 

“preferiría que olvidaran totalmente este libro...” 

Su secreto es que ya no secreta (letra), puesto que se ha segregado –expulsado, 

olvidado-. Aquí yace una diferencia con el cripto-judaísmo: ya no hay un “libro-secreto-

segregado”, sino más bien un “libro-segregado-sin más secreto, o secreción”. Otra clase, 

una muda de la cripta.    

A su vez, el par segregar/ secretar ampara su recurso críptico en una maniobra por 

contrabando, nada más que ahora el cripto-judío, al tener que olvidar su libro, es llevado y 

obligado a descontar a la letra misma, o peor, a que la letra haga tal sacrifico por él. 

Antes, el cripto-judío filtraba por medio del olvido –aparente- su marca judía, el “objeto” de 

su distinción absoluta. ¿Cómo continuar haciéndolo cuando lo que no se deja percibir ni 

siquiera resguarda su tinta?       

Entonces, la escritura –“no invito a leer nem ning[u]em pode leer ”- deja al cripto-judaísmo 

sin coartada –sin su libro, ni su escondite seguro-, pero vuelve aun sobre el olvido, esta 

vez sobre la borradura que la letra emprende consigo, y orillada al borde desencarnado, 

hace pasar, sin permiso, el secreto sin líquido, o la fluidez que no secreta, la mens.      

El contrabando de la mens invoca, en el herem, en el TTP –ambos de herencia judía-, al 

“cripto-cristiano”, o sea, al mensaje de Cristo tamizado por la cripta.  

Habría que establecer una diferencia: de un lado, contamos con la explicitación de su 

mensaje: “...a él [a Cristo] le fueron revelados los designios de Dios [...] sin palabras ni 

visiones, sino inmediatamente; hasta el punto que Dios se manifestó a los apóstoles a 

través de la mente de Cristo.”17  

Pero, de otro, notamos su encriptamiento: “Pero usted dirá que todos los Apóstoles han 

creído absolutamente que Cristo resucitó de la muerte y que subió, en efecto, al cielo. No 

                                            
17 TTP, Libro I, p. 84 



lo niego [pero] concluyo [...] que la resurrección de Cristo entre los muertos fue en 

realidad una resurrección espiritual...”18   

Spinoza no está, “en realidad”, tan interesado en el mensaje de Cristo como en sus 

recursos crípticos. Pues, ¿qué se ha de filtrar en esa misma mens adaptada a los 

Apóstoles?   

Cripto-cristiano (del género humano a los judíos, o de un judío al género 

humano): dícese de un cristiano que no tiene altura para adorar a Cristo, o de 

un judío que no tiene fondo para distribuir su donación.  

En el spinozismo, judíos y cristianos parecen medirse por la cripta (síntoma de la voz 

baja, del silencio): hay tan sólo cripto-judíos y cripto-cristianos, apartados unos de otros 

por un hombre controversial, quizás por dos, por una repetición filosófica, Cristo y Baruch. 

Y aun el desencadenante de la polémica, en un caso y en otro, siempre es el mismo, la 

expulsión o el herem, en español o en hebreo, por orden de un rey o de unos rabinos.          

 “Cuando, hace tiempo, el rey de España forzó a los judíos a admitir la religión del reino o irse al 

exilio, muchísimos judíos aceptaron la religión de los adictos a los pontífices (romanos). Y, como a 

aquellos que admitieron su religión, les fueron concedidos todos los privilegios de los españoles de 

origen y fueron considerados dignos de todos los honores, se mezclaron rápidamente con los 

españoles, de forma que poco después no quedaba de ellos ni resto, ni recuerdo.” 19

El cripto-judaísmo se explica por una revulsión a la adicción de Cristo que, si bien 

concede privilegios y honores a los abortados de “origen”, les impide guardar un secreto, 

guardarse ellos como secreto, “poco después no quedaba de ellos -¿y qué quedaba sin 

ellos? - ni resto ni recuerdo”. Como si la conversión de Cristo hubiera aniquilado y 

terminado con su judaísmo, por considerarlo falaz, y detentar un “origen” que, en verdad, 

proviene de otra parte, de otro Dios.  

En realidad, la conversión forzada, en judíos españoles o portugueses, evidencia la 

fragilidad de la conversión ejemplar en Cristo, la imposibilidad de dispensar su secreto. 

Para Spinoza, Cristo es todavía un judío, un judío a quien nadie reconoce como tal, ni 

siquiera –y menos que menos- entre judíos crípticos.  

“...Dios se manifestó a los apóstoles a través de la mente de Cristo, como en otro tiempo 

a Moisés por medio de una voz aérea. Por eso, la voz de Cristo, al igual que aquella que 

oyera Moisés, puede llamarse la voz de Dios. [...] No obstante, es necesario advertir aquí 

                                            
18 Epistolario, Carta LXXV, p. 208  
19 TTP, Libro III, p. 133-134 



que yo no me refiero para nada a lo que ciertas iglesias afirman de Cristo; ni tampoco lo 

niego, pues confieso gustosamente que no lo entiendo.”20

En la figura de Cristo, confluyen, entonces, el temor de los cripto-judíos al saqueo de su 

recuerdo conjuntamente con la conversión fallida, sumida en un secreto judío, aun secreto 

para los judíos. Se trata de las dos puntas de una misma soga: de un lado, los cripto-

judíos, aferrándose ocultamente al Libro; de otro, Cristo, ocultando la voz aérea, que 

otrora escuchara Moisés, en su mens. Digamos que Cristo entreabre la cripta (judía) a su 

mente, oculta –desconocida, desheredada, hasta imperceptible- no sólo para el 

(cripto)judío, de espíritu reservado, sino también para ciertas Iglesias, que, 

contrariamente, abogan por la exposición absoluta –o encarnación- de Cristo. 

Para que la voz aérea (de Dios, de Cristo) suene, casi sorda, intimista, en la mens, algo 

del orden del Libro, de su lectura oficial debe haberse opacado: la Ley mosaica, 

ciertamente. Deberíamos, más bien, decir que algo se habría delatado en la historia de 

Israel, un “algo” político que hacía disputar la Ley, o que evidenciaba su lado fútil, 

perecedero.  

De allí que el derrotero temporal de los israelitas –la destrucción del Estado, los 

cautiverios y los exilios- dejara pronunciar, en boca de algunos profetas y salmistas, la 

elocuencia de una parábola cuasi-cristiana,21 como si Cristo estuviera inscrito desde antes 

–desde siempre- en la emergencia del pacto mosaico. La parábola anunciaba una 

invocación encubierta, una Ley sin discriminación de pueblos, sin elegidos, común o 

universal. “La enseñanza más clara de Isaías es sin duda que la ley divina, sin restricción, 

significa aquella ley universal que consiste en la forma recta de vida y no en las 

ceremonias. Y así, llama al profeta (Isaías, 1, 10) a su pueblo a que escuche de sus labios 

la ley divina, de la que excluye, de entrada, todo género de sacrificios y todas las fiestas, 

para terminar enseñando la ley como tal (vv. 16-17), que él reduce a estas pocas cosas: a 

la purificación del alma y a la práctica o hábito de la virtud o buenas acciones, y 

finalmente a la obligación de ayudar al necesitado.”22

                                            
20 TTP, Libro I, p. 84-85 
21 Alexandre Matheron lo define en estos términos en Le Christ et la salut des ignorants chez Spinoza, p. 46: 
“Les prophetes, si l’on veut, étaient exotériquement juifs et esotériquement quasi-chrétiens”. Habría quizás 
que corregir esta fórmula y decir que algunos profetas, en virtud de su cripto-cristianismo, seguían 
obedeciendo intrínsecamente a un requerimiento contemplado por el pacto mosaico. La distinción exotérico-
esotérico y su correspondencia judío/ cuasi-cristiano provoca una dicotomía que Spinoza se esforzará en 
evitar.    
22 TTP, Libro V, p. 153. Ver también TTP, XII, p. 289: “Pero, posteriormente, Moisés (Deuteronomio, 30, 6) 
y Jeremías, 31, 33 les anuncian [a los judíos] un tiempo futuro, en el que Dios escribirá su ley en sus 
corazones.” 



Tenemos, para sintetizar, dos direcciones de la cripta: una primera que necesita de un 

signo (un libro, una ceremonia, un milagro) que dé forma a la cripta; una segunda que, en 

cambio, no aduce indicador alguno, puesto que la voz –una de las marcas predilectas- se 

ha ido indiferenciando y de hecho, ha indiferenciado a los emisores, “la voz de Cristo, que 

escucha el pueblo de los labios del profeta –Isaías o Jesús- puede llamarse [igualmente] 

la voz de Dios.”   

En tal circunstancia profética, (la voz aérea) anuncia a Cristo antes de tiempo, a la vez 

que denuncia el favoritismo de su nombre propio, la “elección arbitraria”: ¿por qué Jesús y 

no Isaías?  

La voz restituye en “Cristo”, no sólo su nombre de pila conocido, comunicado, además lo 

(re)inserta en la línea, menos perceptible, de los profetas crípticos.      

Cristo sólo puede ser un cripto-cristiano, antes de “Cristo”, con Spinoza.  

Al momento que sea alzado arbitrariamente un nombre (de los tantos de la urna) y se lo 

tiña de excepción, la ley común hará del cristianismo un signo verificable, una institución –

una Iglesia- y un litigio de lealtades –“admitir la religión o irse al exilio”-. Desde muy 

temprano, el Apostolado ya inicia una traición a Cristo, al adaptar “cuanto pudieron [la 

novedad de su doctrina] al ingenio de los hombres de su tiempo (ver 1 Corintios, 9, 19-20, 

etc.) y la construyeron sobre los fundamentos entonces mejor conocidos y aceptados.”23      

Pero esos fundamentos “mejor conocidos y aceptados” discrepaban unos de otros, en 

cuanto dependían de la personalidad del apóstol, del residuo del tener que probar la 

lealtad (mayor). De todos modos, el problema no se debía solamente a fundamentos 

diferentes –como nos dirá Spinoza-, sino al consentimiento tamizado por un signo, 

llámese la resurrección o la cruz.  

Hay, entonces, un abismo entre “los poquísimos y sencillísimos dogmas que enseñó 

Cristo a los suyos”24 y la adaptación apostólica de dichos dogmas al ingenio de los 

hombres de su tiempo, “para que [...] no hiriera demasiado sus oídos.”25 La pérdida de 

sencillez y de brevedad –la ornamentación para almas incultas26- produjo, a la vez, la 

adaptación imaginaria del dogma y su adaptación subjetiva, de modo que una llevaba a la 

otra, la verificación de Cristo –su referencia unívoca- a la prestancia asistida de sus 

testigos. Sobre esa diferencia ulterior de ojos privilegiados y de criterios doctoriles, “se 

                                            
23 TTP, Libro XI, p. 287 
24 ibidem, p. 286 
25 ibidem 
26 ibidem: “…sucedió a los apóstoles, en su ejercicio de docencia, lo mismo que sucede a los demás doctores: 
que tienen un método personal de enseñar, por lo que siempre prefieren enseñar a los totalmente incultos...”   



sigue, finalmente, que han surgido muchas discusiones y cismas, que han vejado 

continuamente a la Iglesia, desde la misma época de los apóstoles...”27

Spinoza insiste tanto en las discusiones y cismas (de la Iglesia), que parece descontar el 

tema de fondo, la relación incontrastable entre adaptación y escritura, o bien entre 

adaptación y herencia mosaica.   

“...la ley de Moisés, aunque no era universal, sino que estaba principalmente adaptada a 

la idiosincrasia y a la conservación de un pueblo concreto, puede ser llamada ley de Dios 

o ley divina, puesto que creemos que fue sancionada por la luz profética.”28

Frase clave del TTP, corre por dos afluentes del río argumentativo.  

Primer afluente, la posición adversativa (aunque no universal), la superficialidad profética, 

la restricción adaptativa (mosaica) de la Ley (divina). En esta perspectiva, la ley de Moisés 

inscribe la Ley divina por una limitación que (le) brinda el profeta, por su adaptación 

demasiado humana. El límite, el borde consiste en la “escritura”.  

Segundo afluente, el remolque de la adaptación (profética) en cauce de la Ley divina, de 

“la  enseñanza sin restricción de la Ley universal” en labios de Isaías, de Pablo. Ahora, la 

imposibilidad de desapegar la ley mosaica de la Ley divina no se deberá a una limitación, 

sino a la potencialidad de utilizar y conmocionar los límites.   

Por esta razón, el cripto-cristianismo profético nunca se desabriga de la palabra –llámese 

límite, adaptación, o letra-, está plantado en medio de ella, en la herencia de una 

escritura29, de un enclave inédito entre ley y escritura, sellado por el pacto mosaico. 

¿Cómo, entonces, separar la palabra de su matriz (mosaica) que siempre la reclama, 

cómo rehuirle al molde singular que la Ley ampara? La ley de Moisés puede ser llamada 

la ley de Dios...      

Dicho de otra manera: ¿cómo escribir en la borradura de esta Ley, escribiendo una ley –

tal es la fatalidad mosaica- que le provea otra marcha, otra destinación?  

 

Desde el herem, desde el TTP, se está anunciando un tercer libro, “la ley de Moisés” que 

pone en vilo su destinación singular (ineludible) y cuestiona la así llamada ley de Dios,    
“Dios le dijo a Moisés: “He observado a este pueblo, y mira que es un pueblo 

testarudo. Y ahora déjame. Deja que Mi enojo arda contra ellos y los destruya y de ti 

haré una gran nación.” Moisés comenzó a suplicarle a Dios [...] ¡Reprime Tu enojo y 

                                            
27 ibidem 
28 TTP, Libro IV, p. 141 
29 Alexandre Matheron lo plantea en los siguientes términos, cfr.  p. 157: “Apres tout, nul ne nait philosophe: 
pour s’élever jusque-la, il faut d’abord avoir vécu sur le mode de l’hétéronomie et de la contrainte.”    



reconsidera la idea de hacer el mal contra Tu pueblo![...] Dios reconsideró la idea del 

daño que declaró le haría a Su pueblo.”30   

Dios re-consideró, re-considerar, llámese (por Moisés) trazar la deuda con lo singular, con 

su judío, comparecer a la (testarudez de la) ley mosaica.  

Dios observó la testarudez. La ley mosaica se escribe también sobre su retras(z)o, déjame deja que 

mi enojo los destruya, momento de inflexión de la Ley, dejar de escribir ó dejarme escribir (a otro 

pueblo menos ingrato). Con todo, no se puede dejar de pedir permiso a la trascripción autorizada de 

la palabra, sea para darla o para quitarla.     

El retras(z)o, habría que precisar su ambivalencia.  

Por una parte, revela el momento en que la Ley retrae –deja destruir- su concesión, el 

momento del hiato, la no-elección, la indiferencia frente al judío, obrada por la misma ley.    

Pero, al retroceder la elección, vuelve sobre la potencialidad de dar la Ley, ley mosaica 

que re-considera a los hebreos –antes que al plan iracundo de hacerles el mal-, déjame, 

Moisés, que deje de regir(los) electivamente.  

O, de labios de Isaías o de Pablo, una Ley que se emancipa de la revelación singular, únicamente 

cuando le revela al profeta acerca de su retiro y su silencio postrero. “Advirtindo que ning[u]em lhe 

pode falar bocalm[en]te nem por escritto, preferiría que olvidaran totalmente este libro.” Como tres 

danzantes en una caja de resonancias, el herem y el TTP amplifican el silencio del “libro de 

Moisés”, ni siquiera escrito por él, sino conjeturalmente por Esdras.31     

Internémonos en el mecanismo retrógrado del sonido. El retras(z)o permite que, en su 

tardanza, algo se cuele y tire hacia atrás –echándose atrás, arrepintiéndose- la Ley que 

(Dios) habrá de dar, las tablas que habrá de conceder al pueblo elegido. Eso que tira 

retraídamente, por una ley que se traza hacia atrás, convéngase que es una cripta; a 

simple vista, la ley universal que profetiza Jesús o Isaías, “en realidad” una mens. 

Siempre le toca a alguien hablar a contra-corriente: en la Biblia, a Dios –o a algún profeta 

arrepentido- escribiendo contra la ley mosaica; en el TTP, a los filósofos leyendo el 

Tratado en favor de “que el vulgo lo olvide o siquiera lo lea”.       

Filósofos/ vulgo: Desde el comienzo, el TTP impone una división en el auditorio. “He ahí, 

filósofo lector, los temas [del libro] que someto a tu examen. [...] Y sé que la constancia 

                                            
30 Éxodo, 32, vers. 9-15  
31 TTP, Libro VIII, p. 236: “Ahora bien, la Escritura no acredita de nadie que estuviera entonces en su 
madurez, sino tan sólo de Esdras (ver Esdras, 7, 10), que, se hubiera dedicado con esmero a investigar y a 
embellecer la ley de Dios y que fuera escritor (Ib., 6) versado en la ley de Moisés. De ahí que no puedo 
sospechar que nadie, fuera de Esdras, haya sido el que escribió esos libros.”  



del vulgo es la contumacia y que no se guía por la razón. [...] Por consiguiente, no invito a 

leer esto ni al vulgo ni a todos aquellos que son víctimas de las mismas pasiones.”32    

Con la partición del auditorio, Spinoza ensaya un dar y quitar la palabra. Así y todo, retirar 

la palabra (al vulgo) sólo puede hacerse mediante un retras(z)o “he ahí los temas que 

someto a tu examen” que vuelve a darla (a los filósofos).  

Del mismo modo, Dios, al re-considerar la petición de Moisés, re-destinaba la ley 

(mosaica) sólo a algunos judíos, primordialmente a quienes habían de inducir al examen 

(de esa ley), a la línea de los profetas crípticos. En ambos casos, la palabra es vuelta a 

dar en su momento “crítico”, cuando la adaptación, sea respecto del vulgo o de un pueblo 

consentido, cae presa de una prueba mordaz, un profeta trasero (Isaías o Jesús), o un 

filósofo-lector.  

De esta manera, el libro de Baruch no puede más que reincidir en la oscilación de la ley 

mosaica, en un arrepentirse que re-considera la destinación, en el examen que lleva 

“hacia atrás”, esta vez por una voz filosófica.      

Es decir, los filósofos-lectores examinan lo que el vulgo sólo atisba a “imaginar”, víctima 

de la pasión y arrastrándose por los impulsos. “Mira que es un pueblo testarudo”, se 

lamenta Dios. Retras(z)ándose, los filósofos-lectores ruegan por un examen que 

suspenda la elección y las particiones excluyentes, aun a cabo de la escritura singular de 

Baruch; un acordar con la razón (natural) para que provea, al menos, lo común -las 

“nociones comunes”-.    

A pesar de la contigüidad del mecanismo, la diferencia (de criptas) entre la Biblia y el TTP 

salta a la vista. En el primero, texto teológico, el retras(z)o entromete como cripta, en la 

ley universal del profeta, una mens (común).     

Quizás los Proverbios de Salomón constituyan un punto álgido, la intercalación en la 

Escritura de un “libro” literalmente filosófico o cuasi-filosófico: “...porque [según éstos] 

Dios da la sabiduría y de su boca (mana) la ciencia y la prudencia.”33 Pese a todo, parece 

más un medio camino literario, todavía una boca –una Palabra, una Ley revelada- que 

transita hacia la ciencia “sin órgano”; ya de su boca, de su Palabra, investida enteramente 

en el maná de la sabiduría.  

                                            
32 TTP, Prefacio, p. 72-73  
33 TTP, Libro IV, p. 150: “Con estas palabras, Salomón [...] Enseña, además, que la sabiduría y la ciencia 
fluyen de la boca de Dios y que es Dios quien las da; y eso mismo lo hemos explicado nosotros antes, al decir 
que nuestro entendimiento y nuestra ciencia dependen exclusivamente de la idea o conocimiento de Dios, que 
ahí tienen su origen y su perfección.” 



O bien, un tránsito y una investidura en la boca, en la entrada a la cripta que quisiera 

clausurarse (gastarse toda) y aun sigue emanando, boquiabierta.        

Salomón, el sabio, no es Baruch. En la Biblia, falta un epistolario –un comercio intelectual- 

entre filósofos, Salomón no tiene quien le escriba, apenas puede murmurar sus memorias.   

En contraste, el TTP de Spinoza explicita la mens en la exclusividad de la 

correspondencia filosófica, de Baruch a sus lectores dilectos.  

Y no obstante –aquí viene la diferencia con la Biblia-, tira “hacia atrás” una cripta, 

colándose entre lo común, una invitación subterránea al vulgo, o a la “nación portuguesa” 

a leer el Tratado.  

Si la asociación de filósofos expulsa al vulgo para poder concentrarse en la mens, ésta, 

por su parte, se caracteriza por comunicarse y hacer participar a todos, sólo que por lo 

bajo. La filosofía no podría desmarcarse de su momento universal, de ahí que el vulgo, la 

“nación” o el judío testarudo vuelvan, olvidados, sobre su tenencia.     

 

Dar y quitar la palabra parece entroncar la “razón” de escribir, la razón de destinar el libro, 

gracias a la cadena contigua que se descubre entre una orden de excomunión –un 

herem- con aires de politiquería, una obra filosófica acerca de las Escrituras y la ley de 

Moisés, revelada al judío y re-considerada por –y para- el cripto-cristiano.   

Dar y quitar, quizás se trate de un envío doble de acérrima cautela, hablar o escribir bajo, 

anónimo,  heterónimo, y callar o contener la palabra, hasta la mueca.     

En un primer envío, Spinoza denuesta la palabra, a pedido del herem, “preferiría que 

olvidaran totalmente este [mi] libro”. La escritura se expulsa a sí misma, o descubre, en su 

torsión, una cripta sin tinta, una mens. Hasta aquí, el TTP se anuncia a la medida de un 

herem.    

En un segundo envío, Spinoza entrega la palabra a un corresponsal –carta a un amigo-, el 

filósofo (Baruch) invita a leer a los filósofos su libro, como el profeta trasnochado rogaba a 

Dios re-considerar la Ley, y de ti haré una gran nación, un nacimiento, en una boca que 

mana y se vuelve a filtrar, casi la ciencia, la que el filósofo deja fluir, “hacia atrás”, como 

un tesoro en pocas manos.     

“y de ti haré una gran nación”, una gran cripta –piensa la mens del filósofo, ramificándose 

en toda mente-, entrometida en el libro, ofrecerá una razón para los que, de verdad, sean 

“grandes” (o adultos).  

Los dos envíos llevan y traen, una transacción entre segregar y secretar.  



Por una parte, la escritura se segrega, se excomulga hasta el límite de secreción, ante la 

inminencia (críptica) de la mens.   

Por otra, la escritura, al destinarse (al filósofo), vuelve a secretar –a escribir- lo que no 

(se) segrega -una mens-, si bien transida todavía y ahogada en la plataforma críptica, en 

una cita que congrega sin preferencias, también a los excluidos (por Spinoza) por la 

debilidad de raciocinio.   

Insistamos en esto: la cripta-cristiana no filtraría otra cosa que la mens. En las Escrituras, 

protestaría indiscerniblemente viable, en el corazón de la Palabra revelada; en cambio, en 

una obra de filosofía (estoy pensando en el TTP), admitiría discernirse parcialmente por 

esa interacción intelectual entre filósofos, que, no obstante ellos, remiten esa mens “a la 

banca”, a implosionar en todos los que ya no participan del juego de recibir y responder y 

que bien deberían hacerlo: tal es la proeza expansiva de “lo común”.   

Nos resta aun un interrogante: ¿por qué la cripta suele interponerse en el trueque de la 

palabra?   

La cripta se hace cargo de la falla, de la grieta que azota al texto, al momento de 

destinarse.   

La grieta trae algo desde lo bajo, como si sus dos laderas salientes, habiendo intentado 

plegarse, al final quedaran entreabiertas, en el hoyo.  

Al primer vistazo, la destinación parece bipolar, de los rabinos a la “nación portuguesa”, 

de Spinoza a los filósofos-lectores, de Moisés (o de la ley mosaica) a Dios, de Baruch a 

un amigo.    

La cripta advierte sobre dicha distorsión, pues, en el texto, la frontera –salir y llegar, remitir 

y contestar- se pierde en la hondura. Hay un judío excomulgado, un vulgo des-invitado, 

unos hebreos testarudos, un libro que sale de la imprenta sin firma, o bien –y este es 

nuestro próximo punto- un Libro con demasiadas firmas que –pareciera- nunca visitó la 

imprenta.       

“...me temo que emprenda esta tarea demasiado tarde; las cosas, en efecto, ya casi han 

llegado al punto de que los hombres no toleran ser corregidos en esta materia [de fallos 

de la Escritura], sino que defienden con pertinacia lo que han abrazado so capa de 

religión [...]¡Tanto espacio han llegado a ocupar estos prejuicios en la mente del 

hombre!”34    

 

                                            
34 TTP, Libro VIII, p. 222-223 



El Contrabando en el Libro 

 
La frontera (1), (L)libro y (P)palabra,   

“Tu libro es un regalo del cielo, pero más me endulzan tus palabras. Parecen bordadas de oro, 

talladas en la tierra fecunda que guarda bien de su zurcido y nada más exhibe hojas, tus hojas que 

habré de leer y escribir, juntas, alguna vez.” (Anónimo)  

 

“En la fecha  en que recibí su carta del 22 de julio, partí para Ámsterdam con la intención de 

mandar imprimir el libro acerca del cual le había escrito. Mientras estaba ocupado en esto, se 

esparcía por todas partes el rumor de que estaba en prensa cierto libro mío sobre Dios y que intento 

demostrar en él que no hay ningún Dios; rumor, que, en verdad, fue admitido por muchos. Por lo 

cual, algunos teólogos (autores, quizás, de este rumor) aprovecharon la ocasión para quejarse de mí 

ante el Príncipe y los magistrados. Además, algunos cartesianos necios, a quienes se los creía 

partidarios míos, para alejar de sí esta sospecha, en todas partes, no cesaban, ni cesan aun ahora de 

despreciar mis opiniones y escritos.”1  

El libro de Baruch Spinoza –el Tratado teológico-político- devino presa de un rumor acuciante, de  

habladurías contagiosas, aun antes de salir a la luz pública. El libro ya se esparcía en boca de todos, 

teólogos, magistrados, partidarios del cartesianismo, apresurando las respuestas más descabelladas, 

lloviéndole toda clase de réplicas y objeciones, a veces desde el pupitre o la sala de audiencias, 

otras mediante la pluma más ponzoñosa. Habíase llegado al colmo de redactar libros y tratados 

acerca del libro en cuestión, todavía no impreso, y es más, hasta habían conseguido prohibirlo, antes 

de que nadie jamás lo hubiera leído, ni tomado entre sus manos.   

¿Acaso la Escritura –me refiero a la Sagrada Escritura- no padeció un esparcimiento o una 

dispersión semejante?, ¿no hubo un momento –una fecha- en que el rumor se instituyera 

religiosamente?  

Antes del Libro, ya hablaban y pululaban las opiniones doctas que habrían de construir un “libro 

propio”, aprovechando y meciéndose en la ola expansiva del rumor. De él –de su popularidad-, 

surgía, entonces, el único códice posible, publicable, impresionable; una disipación de la Palabra 

provocada por contagio de habladurías, como si ellas solas bastaran para reflejar, gracias a una 

fuerza alocutoria incontestable o a una ola imbatible, la voz verdadera de (su) Dios.  

Ya Spinoza anuncia, en su TTP, el rumor del que fuera víctima, en el artificio que mancilla el 

silencio de las Escrituras. Pequeño trueque, el filósofo exhibe el rumor bíblico por el silencio de la 

obra que aun no se imprime y que nadie ha leído.  

                                            
1 Epistolario, Carta LXVIII, p. 197 



Para emprender esta tarea, el holandés no parte de la sustitución ilegítima del libro, ni lleva a cabo 

su genealogía, más bien concentra su interés en el objeto del que dispone, en el libro, concretamente 

y a partir de él, denuncia sus dobleces, sus maquinaciones externas.       

De todas ellas, la que denuesta la mayor artificiosidad resulta de una urdidura incómoda entre letra 

y palabra –de Dios-, el acto inexplicable por el cual la palabra hubo de corporizarse en letra, en tinta 

y en papel. Es más, hasta habría un monopolio incuestionable en dicha empresa, que habría 

obligado a la palabra divina a derramarse entera en ese solo libro. ¿Acaso la incomodidad recíproca 

entre los términos no delata la visita, el oportunismo de un transeúnte necio? 

“Algunos teólogos aprovecharon la ocasión” para monopolizar –o confiscar- la palabra de 

Baruch, “como me enterara de esto [...] decidí diferir la edición...”2, deshabitar el libro, 

des-corporizar la (E)escritura.   

Dicho de otra manera, si la palabra de Dios “habita” un libro, o lo que es lo mismo, un 

cuerpo, tamaña (E)escritura incita a una ocasión para la usurpación, para el rumor 

aplastante, la lucubración tácita, “vemos que casi todos quieren hacer pasar sus 

invenciones por palabra de Dios...”3     

¿Acaso hay Escrituras sin usurpadores? “Pues deseo aclarar este Tratado con algunas 

notas y, si es posible, destruir los prejuicios concebidos contra él”4, diferir los rumores 

falsos, “sus” invenciones, tomadas por “mis” palabras, “sus” inventos, pasados por “Su” 

palabra, “demostrar en él que no hay ningún Dios.” ¿Cuál sería el Dios de algunos 

teólogos, que [como continúa la cita 34] “no pretenden otra cosa que, so pretexto de 

religión, forzar a los demás a que piensen como ellos [al punto de tener que adorarlos, de 

puño y letra?]”5   

Ahora bien, aun soportando la usurpación y los prejuicios (contra él), Spinoza reconoce un 

hecho insoslayable, un canal inevitable, un tubo de oxígeno para la palabra: pues, ¿cómo 

comunicar –o conocer- la palabra de Dios sin las Escrituras?,  

¿cómo escapar a las afecciones del cuerpo (es decir, del libro) que bien podrían 

(mal)anticiparse en ausencia de la cosa, es decir, antes de imprimirse el TTP o la Ética, 

después de divulgar cierto Evangelio?  

En el libro, la palabra (de Dios) es susceptible de un cuestionamiento por parte de la letra: 

ésta podría quedar reprimida por la tinta, bien por sus erratas, o por las manos que 

trastocan el sentido al dejar prevalecer las opiniones interesadas, al “aprovechar la 

                                            
2 ibidem 
3 TTP, Libro VI, p. 193 
4 Epistolario, Carta LXVIII, p. 197 
5 TTP, Libro VI, p. 193 



ocasión de expandir una sospecha”. Manos enrevesadas de teología, pero también 

manos endebles, despistadas, humildemente temblorosas, manos de copistas.   

De esta manera, la palabra de Dios está asaltada, no sólo por la imaginación de sus 

transcriptores, sino por la sujeción a una trascripción declaradamente adulterada. 

“Concede, pues, sin reserva alguna que estos libros [del Antiguo Testamento] fueron 

copiados de originales que ni eran bastante correctos ni seguros. Aun más, cuando los 

comentaristas intentan conciliar pasajes, no hacen, las más de las veces, más que 

señalar las causas de los errores.”6  

Por su condición corpóreo-afectiva, la letra no puede más que cobijar el error, al medirse 

siempre con causas externas que la afectan. Más que medirse, al sometérsele a su 

imponencia impávida, al dejarse corromper por ésta aun estando ausente, “fantasmas y 

delirios de un alma triste y temerosa.”7  

La letra nos coloca en una posición de indefensión, confrontándonos con el delirio de 

vivirnos seres corruptos, corruptibles, en una duración que se corta al instante, delirio de 

servir a un Dios que nos hizo al modo de la errata, escribiéndonos prescindibles, 

adornando lo que podría quitarse, cuando viste demasiado. “De lo que acabamos de decir 

[...], se sigue claramente que todos los hombres son por naturaleza propensos a ella [a la 

superstición]”8

De todos modos, el error puede remediarse, gracias a la distancia que, respecto de él, 

genera la palabra, por una vía incorrupta y desarraigada que, igualmente, se desenvuelve 

en la letra, en la Escritura.    

Es más, la letra misma ofrece a la palabra la ocasión de su distanciamiento, al dejarle 

transmitir una enseñanza.9Habría que distinguir dos acciones que juegan en paralelo: la 

disociación entre palabra y letra, el discernimiento, por una parte; la adaptación a la letra, 

por la otra. Dado lo segundo, ¿no se transformaría dicha enseñanza en un 

acomodamiento a la capacidad del vulgo, vertida en historias imaginarias –Spinoza habla 

aquí de experiencia- e imprimiendo obediencia o constricción a su ánimo?10 Pues, “hemos 

                                            
6 TTP, Libro X, p. 274 
7 TTP, Prefacio, p. 63  
8 ibidem 
9 En hebreo, Torah quiere decir enseñanza. Su raíz es la misma de maestro (moreh). 
10 TTP, Libro V, p. 164: ““Dado, pues, que toda la Escritura fue revelada para utilidad de toda la 
nación, primero, y de todo el género humano, finalmente, fue necesario que las cosas en ella 
contenidas estuvieran muy bien adaptadas a la capacidad del pueblo y que se confirmaran por la 
simple experiencia [es decir, por las historias que cuenta]”      



dicho que el único objeto de la Escritura era enseñar la obediencia. Esto nadie lo puede 

discutir.”11

Si la enseñanza puede recuperar una palabra no corrompida por la letra –o bien una letra, 

lista en doblegar el error, para promover la “claridad” del mensaje-, no por ello logra 

remontar la palabra por encima del fuero constrictivo de la obediencia. Inmersos en el 

libro, la palabra, declarándose inconfundible, cobra un carácter revelado. 

Pero, ¿cómo se fundamenta el interés de Spinoza por la palabra revelada, en cuanto el 

término revelado nada nos enseña acerca de Dios, y la palabra, en su función teórica, 

todavía es causante de muchos errores? El Tratado de la reforma del entendimiento no se 

abstiene de matizar su repulsión a la misma, su actitud despreciativa simula volverse 

definitiva: “...no se debe dudar de que las palabras, al igual que la imaginación, pueden 

ser causa de muchos errores, si no nos precavemos en gran manera de ellas. Añádase 

que están formadas arbitrariamente y según la capacidad de la gente común, hasta el 

punto que no son sino signos de las cosas, según se dan en la imaginación, pero no cómo 

se dan en el entendimiento...”12       

Hay que precaverse de las palabras arbitrarias, de su adaptación a las capacidades 

vulgares u ordinarias: en fin, precaverse del signo, yo diría del libro, de la letra. Las 

palabras (en plural) se aproximan más al plano de la letra.  

En contraste, el TTP no debe dudar de que la palabra de Dios (en singular) no es 

asimilable, ni es un añadido a la Escritura, aunque ahí bien se produzca un 

ensimismamiento, pues, ¿dónde comenzaría la palabra, dónde la letra?, ¿qué sería 

revelado, qué interpuesto, qué inventado? 

La respuesta de Spinoza se carga de sugerencias: Las Escrituras –se refiere 

estrictamente a la obra de teología- consisten en hilvanar y a la vez diseccionar esta 

confusión, este ensimismamiento: entre la palabra y la letra, entre la revelación y la 

corrupción, entre los autógrafos, los escribas y el filtro de un concilio. Son el lugar de la 

usura, de los testaferros, de préstamos varios que hipotecan y ensordinan las lecturas y a 

los lectores desatentos. “¿qué calificativo habré de darles a ellos mismos [a los 

comentaristas], que imputan a las Escrituras cuanto les place, que prostituyen de tal forma 

                                            
11 TTP, Libro XIV, p. 310 
12 TRE, 88-89, p. 44, ver también E, II, P XLIX, Es.: “Pues la esencia de las palabras y de las imágenes está 
constituida por los solos movimientos corpóreos, los cuales no implican de ninguna manera el concepto de 
entendimiento.” 



a los historiadores sagrados, que parecen balbucir y confundirlo todo; y que niegan, en fin, 

los sentidos que están más claros y evidentes en la Escritura?”13  

Dar a Dios una palabra –misión oficial del TTP- indica negociar con la usurpación textual, 

internarse en el error juntos, detectar la confusión o el exabrupto y diseccionarlos ahí 

mismo, en el hilo.   

Dar a Dios un calificativo, de “historia sagrada”, de “sentidos claros y evidentes”, impide 

imputarle erratas a su palabra, balbucir y confundirlo todo.    

Paradójicamente, quienes balbucean y confunden –intérpretes, comentaristas-, “no 

admiten siquiera que se haya filtrado algún defecto...”14 Pongamos atención, no tanto al 

defecto –al error- negado, como a la exención de filtro. Para los teólogos, no habría 

filtración en las Escrituras, es decir, no habría intervención quirúrgica: el Libro respondería 

al quehacer de un objeto-milagro, capaz de atravesar la Creación por fuera del cauce de 

la naturaleza y de los cuerpos físicos.    

O, alternativamente apelan directamente al misterio. “En cuanto a las diversas lecturas, 

dicen que son signo de profundísimos misterios...”15, léase el signo de una letra que 

exonera su torpeza, o de una palabra (de Dios) que se aprovecha de ella, para no dar 

ninguna explicación.   

La exacerbación en las Escrituras de la falta de defectos y filtros, o del exceso de misterios, podría 

ocultar una falla insoportable, se complacería en exhibir una voz tan contundente, que retumbaría 

en los oídos toda junta, sin discernimiento. Tal efecto o impresión en los sentidos –se descubriría- 

no proviene tanto de una interpretación a posteriori, como de una impresión exterior, más potente y 

determinante, la impresión editorial (fingida), que fija de antemano el espacio de lo legible.  

La impresión editorial también se habrá de fijar a un espacio y a un tiempo, y a un tipo de 

institución histórica: Spinoza no dejará de recordárnoslo, cada vez que sea preciso –

fijemos el dato-, se trata, en el Estado de los hebreos, del Concilio fariseo del siglo II DC: 

“los libros que hoy poseemos, los escogieron de entre otros muchos los fariseos del 

segundo Templo, quienes establecieron las fórmulas de las plegarias, y por su sola 

decisión han sido aceptados.”16      

Pero, “...quien pretende estar seguro de la autoridad de todos ellos [de todos los Libros], 

que comience de nuevo la asamblea y exija una explicación de cada libro.”17

                                            
13 TTP, Libro X, p. 272 
14 TTP, Libro IX, p. 251 
15 ibidem 
16 TTP, Libro X, p. 274-275 
17 ibid, p. 276  



Esta nueva asamblea –nuevo concilio- no editaría ningún Libro, exigiría, en cambio, que 

se le explique cómo éste salió de imprenta, quiénes maniobraron su máquina. Que 

comience de nuevo la asamblea, los filósofos-lectores se reunirán ante la explicación de 

cada libro en mi libro, a la zaga de su interlocución revoltosa, y de [mi] añadidura 

inagotable, “deseo aclarar este Tratado con algunas notas...”     

Que comience de nuevo la asamblea, la maniobra del editor que la Escritura, según 

muchos, habrá de remitir al misterio o a un escondite, ve desplazarse sobre la superficie 

rugosa del folio, irrigándola de una cierta tintura (descorrida). Se vería, así, el libro en 

retrospectiva, no sólo al momento del cocido de sus partes, sino del cocido de sus letras. 

[Máquina de montar una máquina de escribir]  

Repito, se observaría lo legible como una obra de imprenta. O un arte mecánica.    

“...así también, cuando [los hombres ignorantes] ven la fábrica del cuerpo humano, 

quedan estupefactos, y porque ignoran las causas de tanto arte, concluyen que aquella 

fábrica es obra no de arte mecánica, sino divina o sobrenatural...”18, de un milagro. La 

ignorancia es el arte de los teólogos, estupefactos con la fábrica (humana), exculpan sus 

manos (su cuerpo, su sexo) del pecado de borrar a Dios y escribir (o gobernar) en su 

falta.    

Desde que el libro da testimonio de su fraternidad mecánica con el cuerpo humano, y la 

fábrica se extiende por doquier como principio de la naturaleza, el mecanismo editorial –la 

anatomía del libro- se expone, indefectiblemente, al ensamblaje de la letra. Se nota un 

cambio de perspectiva: antes de hincarse a la venida aséptica de la Palabra, la letra, 

maniobrada en la edición, subraya un enraizamiento profano, mal que le pese a los 

detractores que me acusan de ateísmo. 

¿Acaso tal raíz no hubo de ocultarse en la historia –y la herencia- de los cripto-judíos (a la deriva), 

en una genealogía sin origen, un montaje forzado? 

El montaje se adivina por un mecanismo de confabulación entre lo que se oculta y lo que se finge. 

Pero lo que parece propio del destino de los “nuevos conversos”, desdoblamiento forzoso entre dos 

abismos insolubles –entre dos letras, dos registros, dos medios en conflicto-, se descubre 

ulteriormente como el propósito institucional de toda religión. Hay una complicidad oculto/ fingido 

en la autorización profesa del culto religioso: la Escritura debe fingir –sin defecto, con misterio- 

encarnar la palabra de Dios al modo de un objeto sobrenatural, siempre que oculte la connivencia 

con la saga –con el concilio, el peritaje- de la impresión del libro.    

                                            
18 E, I, Apéndice, p. 47 



En los cripto-judíos, la cuestión todavía es más delicada, pues se halla al borde del estallido (de la 

connivencia), en el vértice de su desolación: de un lado, está la propensión a la pérdida, al olvido de 

lo que se oculta; de otro, el riesgo de la identificación casi automática, sin resto ni recuerdo, al 

esmerarse en hacer “buena letra” con lo fingido. 

¿Cómo impacta dicho mecanismo amenazante en un (nieto) cripto-cristiano, en aquel que se 

propone presidir una asamblea nueva? 

Absuelto de los bordes riesgosos, Spinoza no temerá perder la palabra (de Dios), si la identificación 

con la Escritura se muestra inasible. Si se ventilan los flecos de las letras, se cierran y se vuelven a 

abrir en lo súbito de la ráfaga: la palabra divina se des(a)pega y se torna volátil, descubre nuevas –o 

viejas- fosas que le sirven de escape o de frescura, aunque pueda bien volver a pasar, sin fijarse, por 

la viscosidad del montaje acostumbrado.  

En definitiva, la palabra divina desacraliza el Libro, al poblarlo de agujeros insondeables, conductos 

invisibles que sumergen el texto en tintas incoloras. No se trata sólo de desmontar –des-colorear- la 

edición (única, del concilio fariseo), sino también de re-convocar los retazos desechados y 

olvidados por ella (opacidad propiamente cripto-judía, críptica).    

Seamos justos: sin la asamblea de rabinos –sin el concilio fariseo-, no habría Escritura(s). Pero, 

desde que el mecanismo oculto-fingido es ahorcado al límite, el Libro clama por una asamblea 

nueva, capaz de emancipar a la Palabra del valor de una reliquia –muerta- por la cantidad inusitada 

de libros que, por su causa, habrían de sobrevivirla. “el vulgo...más amante de las reliquias del 

pasado que de la misma eternidad) adora los libros de la Escritura más bien que la propia palabra de 

Dios... [yo] muestro cómo la palabra de Dios no consiste en un número de libros...”19  

El primer concilio –el encuentro fariseo- enarbolaba un posicionamiento arbitrario: “los peritos en 

la ley se reunieron en asamblea para decidir qué libros había que recibir como sagrados y cuáles 

había que desechar...”20    

El segundo concilio –la asamblea nueva-, en cambio, ya no decidirá sobre la sacralidad del texto, 

sino sobre su desacralización: en lugar del “Libro”, cualquier libro, el montaje de un libro-objeto; 

en lugar de “un número de libros”, una cantidad indefinida, libros y más libros, excediéndose en 

número.  

De un lado, lo otro del “Libro”, lo inequívoco –lo llano- del montaje; de otro, los otros libros “a un 

número (determinado) de libros”, los libros olvidados y desechados de la reunión farisea: en suma, 

la expropiación de la letra del concilio -o del concilio de la letra, aquí su sinónimo-, o por la reversa, 

la puesta en sonido de lo que silencia el mecanismo, así nomás por la sinceridad del decir de 

                                            
19 TTP, Prefacio, p. 70 
20 TTP, Libro X, p. 276 



Baruch: “...yo no puedo silenciar aquí la audacia de los rabinos, que querían excluir del canon de 

Libros Sagrados este libro [los Proverbios, de Salomón], junto con el Eclesiastés, y guardarlo junto 

a los demás que echamos de menos.”21   

Escuchemos esas voces “que echamos de menos”, voces guardadas que todavía algo guardan, al 

volver junto a nosotros: guardias de la comunidad (por-venir, ya-venida) que se anticipa en su letra 

desclasada, no ya de tinta y papel, sino tan común de una palabra incorrupta.  

Los libros que perdimos ya no añoran la reconciliación, más bien, dejan refluir la Palabra (entonces 

diseca) en el punto de abertura al desecho, allí donde la vieja asamblea (y la repetición del herem) 

ve –y donde todos pueden ver- desbaratar sus decisiones.    

Pero no son sólo los retazos del olvido, también los alambres de lo que queda (de lo que se autoriza 

como sagrado) necesitan estirarse y hacer sobresaltar las larvas adheridas al gancho: habría un 

orden maldito de la letra –una parasitación- que la Palabra alcanza a denunciar en el cuerpo liso, en 

la planicie de la claridad imperante. Es un caso minimalista: reescribe el Libro, en la atadura de sus 

cabos claros e incorruptos, nudillo por nudillo. [Mientras que el caso del destierro de los textos es 

típicamente maximalista, pues reescribe el Libro de todos los libros por-venir]                

Un tapiz que se (re)hila desde abajo, sobrio en sus punzamientos. “Quizá alguien diga que, de este 

modo, trastoco totalmente la Escritura...Por el contrario, yo he probado que de esta forma velo por 

la Escritura, procurando que sus pasajes claros e incorruptos no se corrompan por adaptarlos a los 

erróneos.”22 El minimalismo quita la errata, punto por punto, (re)hilvanándola en el velo de una 

Palabra incorrupta –velo que le procura a Spinoza la prueba de que nada se trastoca-, y aun vela por 

que la letra (re)oville a sus pasajeros (erróneos), llevándoles un porte de claridad.   

Sea desde el error intrínseco al Libro o desde el desecho de otros libros, el propósito de la nueva 

asamblea coincide con el rescate de una Palabra común, que depende de la potencia de obrar de la 

letra –potencia de obrar de los cuerpos, más exactamente-, en un caso, potencia de clarificar, en 

otro, potencia de integrar. Ambos frentes dejan al concilio sin tregua, por readaptar los pasajes 

erróneos del único Libro en oferta, o por rebasar sin decisión el “número [permitido] de libros”.       

Ahora, sin la precipitación (histórica) de los cripto-judíos, que habían de poner en fricción la 

amalgama entre expulsión y montaje, los dos frentes jamás se hubieran alistado simultáneamente. 

Pues, el cripto-judío, profesando la Biblia cristiana, había frenado el destierro, desterrando, en su 

lugar, a su libro, o admitiendo otro libro por convención, o más grave aun, por conveniencia. En 

consecuencia, el olvido del libro propio lo llevaba, por la fuerza, a vivir de la pura impostura –de la 

“decisión segregativa”-.        

                                            
21 ibid, p. 262 [el subrayado es mío]        
22 ibid, p. 274 



 

Es tiempo de repasar el recorrido. El Libro único, inequívoco, no-infiltrable (sobrenatural), sufría –

como vimos- una conturbación a partir del montaje, poniendo a disposición (del intérprete, del 

filósofo) un mecanismo doble, oculto/ fingido, radicalizado por el avatar cripto-judío.  

Resolver el enigma del mecanismo, dado el territorio críptico donde se produce, no incita 

únicamente a doblegar el error en la Escritura, sino a retractarse de las expulsiones y de los olvidos, 

a fin de que la Palabra pueda circular sin libro –sin canon-, al tiempo de heredar más de un “Libro”. 

“...nos es fácil colegir que antes de la época de los macabeos no existió ningún canon de los libros 

sagrados.”23  

Si los libros desechados y olvidados por el canon vuelven sin permiso, “nos es fácil colegir” que 

desechan el permiso del canon, antes de que existiera un canon, o aun más, como si nunca lo 

hubiera habido y lo que llamáramos Libro fuera sólo una recopilación, que porta el sello y la 

distinción de una época (por ejemplo, la de macabeos y subsiguientes).24       

No existió ningún canon de libros sagrados (antes), pero algún objeto sagrado, ciertamente, existía –

existe-, en otros términos.     

Término sagrado, “Se llama sagrado y divino aquel objeto que está destinado a la práctica de la 

piedad y de la religión, y sólo será sagrado mientras los hombres hagan del mismo un uso 

religioso.”25  

“Las palabras sólo tienen un significado [significationem] fijo en virtud del uso. De ahí que, si, de 

acuerdo con ese uso, se disponen de tal suerte que muevan a la devoción a los hombres que las lean, 

aquellas palabras serán sagradas, e igualmente el libro que esté escrito con el mismo orden.”26     

                                            
23 ibidem 
24 Spinoza no sólo pone en tela de juicio al “Libro” sagrado, sino a la “lengua sagrada”, desde el momento en 
que la trascripción se propone ocultar la procedencia ajena (si la hubiera) y enterrar, por la predilección de 
una única lengua permitida, el origen adverso. “Pero no sé de dónde fueron transcritos los siete primeros 
capítulos [del libro de Daniel]; como, a excepción del primero, fueron escritos primero en caldeo, podemos 
sospechar que fueron tomados de las Cronologías caldeas.” (ibid, p. 267) 
Así, se sumaría a los errores y a los desechos, un acuerdo tácito entre copistas –historiadores- y gobernantes 
de cuidar que la circulación –y eminentemente el libro del concilio- redunde en un hebreo-centrismo, como si 
la lengua ajena desabasteciera a la palabra divina.   
Spinoza insistirá, exactamente, en lo contrario: en que la palabra (divina) sea removida, por una vez, de su 
preferencia impuesta: “Ibn Ezra, en sus comentarios sobre este libro [de Job], afirma, como ya hemos dicho 
antes, que fue traducido de otra lengua al hebreo; desearía que nos lo probara con más claridad, porque de ahí 
podríamos concluir que también los gentiles tuvieron libros sagrados.” (ibid, p. 266).  
Al copiar un libro escrito en otra lengua, seguramente, no se deslizarán erratas, aunque bien se entromete una 
imitación pálida, incongruente. De ahí que la letra hebrea reproduzca lo anómalo, lo extravagante, lo 
sorprendente. “En este sentido estaría de acuerdo con Ibn Ezra en que este libro fue traducido de otra lengua, 
ya que parece imitar la poesía de los gentiles...” (Ibidem)  
25 TTP, Libro XII, p. 290-291 
26 ibidem 



Lo sagrado se establece, entonces, en el contacto entre un “objeto” –las palabras- y una práctica de 

lectura -de palabras- que mueve a la devoción; o bien, dicho con mayor precisión, en virtud del uso 

(religioso) que trasmite un significado sagrado al objeto, sean a las palabras o al libro. Pues, “...si 

después se pierde ese uso, hasta el punto que esas palabras no tenga ningún significado; o, si ese 

libro queda arrinconado, ya sea por malicia o porque los hombres no lo necesitan, entonces ni las 

palabras ni el libro tendrán utilidad o santidad alguna.”27 Utilidad, dícese también de la santidad, 

como de un “convenio” entre ambas, del libro o de las palabras que practican la piedad y usan a 

Dios a raíz o a rabo de la lectura, por un significado fijo.   

Pero el significado podría volverse contrario, “...si las mismas palabras se ordenan de otra forma o 

si se impone el uso de tomarlas en sentido contrario, entonces tanto las palabras como el libro, que 

antes eran sagrados, se harían impuros y profanos.”28 ¿En qué se basaría la utilidad de ordenar las 

mismas palabras, para que esta vez se corrompan y adulteren? Una utilidad non sancta, ciertamente.   

De todos modos, el orden impuro o profano, contrario a la práctica religiosa, revela el fondo 

incuestionable de todo libro, “si descuidan [la Escritura] completamente, no es más que papel y 

tinta”29, el montaje de los adminículos de la letra, punto bajo que desatiende la Escritura para 

codearse con la impureza de las escrituras, allí donde todo es escritura (sin Dios), reuniéndose 

Spinoza con los corruptores del texto, éste para exponer la edición (ocultada) que afecta al libro –

sea sagrado o profano-, aquellos para aferrarse a los equívocos, a fin de endosarlos al misterio, a la 

solución sobrenatural.     

“...no es más que papel y tinta, y la convierten en algo puramente profano y expuesto a la 

corrupción [e igual, aunque expuesto (a corromperse), habría que agregar siempre, oculto, ocultado, 

custodiado, mecanismo ingobernable, irresponsable, impersonalizado]. Por tanto, si entonces se 

corrompe o perece, es falso decir que se corrompe o perece la Palabra de Dios...”30    

Nótese una proposición irrefutable: hay un caso donde el significado no puede contradecirse, ni el 

uso reordenarse, donde lo sagrado no depende de un canon, ni de la adulteración del mismo; un 

objeto [sagrado] que no es ni un libro, ni unas palabras, aun cuando se comunique por sus medios, 

un juego homonímico casi, la Palabra de Dios.    

¿Cómo hace tal Palabra para comunicar en palabras el ejercicio de la devoción a Dios?  

                                            
27 ibidem 
28 ibidem 
29 ibid., p. 293 
30 ibidem 



Habíamos hablado del encastre entre el uso (religioso) y el significado fijo (en la letra), pero 

Spinoza luego se interna en el sentido31 (sensus), “lo único por lo que una oración se puede llamar 

divina, ha llegado a nosotros incorrupto, aun cuando las palabras con las que fue expresado en un 

principio, puedan haber sufrido sucesivos cambios.”32 Se produce un desplazamiento rotundo: 

ahora el sentido desmenuzará por sí solo el objeto (de lo sagrado), poniendo en la mira la 

vinculación especial entre Palabra y libro, siempre y cuando la práctica de la piedad relumbre en el 

horizonte, infatigable.     

Las Escrituras –las del canon, pero también las que lo expolian- se consideran “sagradas” en virtud 

del sentido –fijo, incorrupto-, una solicitación de lectura religiosa, un uso devoto del libro, en fin, 

una enseñanza. “ésta [la Escritura] sería igualmente divina, aunque hubiera sido escrita con otras 

palabras o en otra lengua. Nadie puede dudar, pues, que hayamos recibido incorrupta la ley divina 

así entendida.”33 El sentido hace emerger de la letra –aun modificada o alternada- la recepción 

(incorrupta) de la ley divina: indiferente a los dispositivos de la letra o de la lengua, el valor de lo 

incorruptible se embandera de una Palabra sin arraigo, de la Ley divina tal como fuera comunicada 

por Cristo34 [a sus apóstoles], una ley universal.    

El sentido solía captar una ocupación distinta (ignoto, entonces, de la ley de Cristo): circunscribía el 

menester interpretativo de la Escritura, “llamo oscuras o claras aquellas frases cuyo sentido se 

colige difícil o fácilmente del contexto de la oración, y no en cuanto que su verdad es fácil o difícil 

de percibir por la razón, puesto que sólo nos ocupamos del sentido de las oraciones, y no de su 

verdad.”35 En esta ocasión, llamamos “sentido” al contexto que da por sentado las palabras y las 

frases (tal como las recibimos y leemos), al sondeo de luz que se mide oscuras o claras en función 

                                            
31 Lector, permíteme la licencia de desarrollar –e inventar- la tesis del sentido, no del todo expuesta por 
Spinoza: En primer lugar, el sentido –creo- sería aquello que evadiría al libro, lo que es “común” por no 
hallarse de plano en ningún códice, aun cuando confraternicen todos ellos en un mismo punto de fuga. Lo 
“común” se descubre, entonces, en la diferencia radical por la cual se reúnen los Libros. 
En segundo lugar, el sentido, si bien no se extrae de la letra, tiende a adaptar –o a modalizar- la palabra en la 
letra. En este caso, lo “común” tendría que ver con el momento diferencial de la letra –o de cada libro-, 
propiciado por la impresión del sentido. Por esto, todos los libros sagrados tienen en común expresar la 
palabra divina en su singularidad. Son estas diferencias –de modo-, las que comunican el sentido, lo cual no 
quiere decir que sean traspasadas en dirección de una “comunidad de sentido”, sino que intrínsecamente 
reenvían a la diferencia que las diferencia, a la diferencia del sentido en relación con cada (diferencia de) 
letra. De esta manera, la palabra de Dios sería esa diferencia que “comunica” las diferencias, el sentido que se 
despliega y contornea la letra, sin adulterarla ni confundirse con ella. Dicho en otros términos, el sentido 
licitaría la palabra de Dios, en cuanto palabra incorrupta o en cuanto enseñanza, en las Escrituras.     
32 TTP, Libro XII, p. 297 
33 ibidem 
34 TTP, Libro XI, p. 284: “La religión [...]consiste esencialmente, como toda la doctrina de Cristo, en 
enseñanzas morales.” 
35 TTP, Libro VII, p. 197-198      



de limitaciones histórico-textuales, por fin, a un recurso de adaptación, antes que a una excursión 

algo inadaptada, des-canonizada, multiplicada de retazos.    

¿Acaso la clarificación de la letra –interpretada por ese sentido ínsito- no demanda recoger una 

Palabra que comunicaría los libros sagrados, unos con otros?,  

¿no demanda un sentido de ley? “Adviértase que yo llamo aquí engañoso, adulterado y mutilado 

aquello que está tan mal escrito y compuesto que no se puede averiguar el sentido [sensus] del 

discurso a partir del uso de la lengua o de la sola Escritura. Porque yo no quiero afirmar que la 

Escritura, en cuanto contiene la ley divina, ha conservado siempre los mismos puntos, las mismas 

letras y, en fin, las mismas palabras (pues esto dejo que lo demuestren los masoretas y cuantos 

adoran supersticiosamente la letra), sino únicamente [conservado]...el sentido [sensus].”36          

El sentido se emancipa de “los masoretas y de la época de los macabeos y de los concilios”, difícil o 

fácilmente del contexto de la oración, sin hacer uso de la lengua o de la sola Escritura. Practicando, 

en cambio, la piedad que no indaga en predilecciones lingüísticas, el sentido conserva la ley divina, 

o se conserva incorrupto, en un puñado de enseñanzas morales, transmitidas por Cristo. ¿No se 

traslucía, por esta enseñanza, la comunicación de la mens del profeta, entre-abertura de una verdad 

que no prescribiría –no acomodaría- más que el sentido (moral) de la ley?37       

“Cristo percibió verdadera y adecuadamente las cosas reveladas; de ahí que, si alguna vez las 

prescribió como leyes, lo hizo por culpa de la ignorancia y de la pertinacia del pueblo. En ese caso, 

hizo las veces de Dios, en cuanto que se acomodó al ingenio del pueblo...”38

 

“hizo las veces de Dios”, ¿quién habla, entonces, (en) la Palabra divina?  

O mejor, como Él no habla –a menos que imaginemos una boca y una voz sobrenaturales-, ¿cómo 

hacerle hablar? “...palabra de Dios, cuando se predica de un sujeto que no sea el mismo Dios, 

significa propiamente aquella ley divina [...], a saber, la religión universal o católica, común a todo 

el género humano.”39      

La Palabra de Dios, en cuanto ley prescrita, se solapa en una palabra proferida por los autores 

bíblicos, en una acomodación de la revelación en virtud de la imaginación autógrafa, de las 

                                            
36 TTP, Libro XII, p. 297 
37 Habría otra pregunta más para hacerse: ¿implicaría tal entre-abertura, además de una verdad que jamás se 
tematizaría en la Escritura revelada, otra posibilidad de sentido, otra relación entre escritura y ley que, ni bien 
se entabla, se ordena a la verdad (del argumento)? J. Lagrée concibe la distinción verdad/ sentido en términos 
de las observaciones ya vistas en TTP, VII, p. 197-198, es decir, para separar al método de interpretación de la 
Escritura de un método natural-filosófico, pero, ¿acaso no habrían contaminaciones de uno a otro, incapaces 
de tirar por tierra la separación entre ambas? Ver J. Lagrée, Spinoza et le débat religieux, Cap. 2 
38 TTP, Libro IV, p. 146-147   
39 TTP, Libro XII, p. 293-294 



capacidades anímicas de hombres elegidos. Sólo la imaginación del autor decreta a Dios como ley, 

habla a Dios por su mandato, o hace la vez de un habla, de una voz imperativa.   

Hacer la vez (de Dios) pone a la Palabra en un aprieto, un abismo entre la revelación y el decreto 

revelado, pues, la primera percibiría la Autoría intraducible –sin ley, sin adaptación del corazón, sin 

voz- como Cristo percibió verdadera y adecuadamente las cosas; en cambio, el segundo convoca a 

los autores idóneos para allegar al ingenio del pueblo una traducción –un imaginario- asequible.  

En realidad, la disyunción revelación o decreto depende de cómo se vea la ley, de qué se haga de 

ella: o la palabra de Dios interesa por la palabra del autor bíblico, o la palabra del autor se erige, sin 

asimilarse, como un médium de la Palabra divina. 

Indaguemos en la segunda posibilidad: en lugar de adaptar lo común a la idiosincrasia –traducir y 

retraducir, del profeta al pueblo-, se trata de remontar lo común (de una ley sin particularismos) a la 

“autocracia” indelegable, la “autoría” de la que hablan los autores de la Escritura, al comunicarle su 

desposeimiento: “...aunque la Escritura está en vuestras manos, es falsa vuestra afirmación de que 

poseéis la ley de Dios....”40

En este caso, la Palabra no se ejecuta, el autor no deviene su artífice. [Como dice Jeremías] “La 

verdad es que en vano ha sido redactada la ley y la pluma de los escribas en vano (ha sido 

hecha).”41 “En vano” guarda, en su expresión, un resto afirmativo, si la Palabra se revela en 

(vuestras) manos desposeídas, todavía una Ley que no poseéis, o que prescribís para tomaros 

inútilmente de la Escritura, cuando quien la escribe os parece falso, o nulamente maniático.    

Este es el juego de Spinoza: por una parte, la Palabra de Dios se predica del sujeto que hace las 

veces de habla, haz humana, se tamiza irrevocablemente por la Ley que moraliza en imperativo. A 

la vez, la Palabra se sirve de la pluma de sus escribas para licuar su líquido humano, des-

humanizarse al momento de la revelación (de la enseñanza común) para comunicar que es en vano, 

que lo común nada revela.   

La Palabra se rescata como Palabra de Dios, en la víspera de un asueto. [Ni bien trabaje, un “autor” 

facilitará enseñarla, y colmarla de libros.]  

Ahora, el descanso no participa de un punto muerto, jamás liquida: hablamos, en cambio, de una 

licuación, un cambio de flujos. Sin embargo, el asueto inhibe la integración del cambio, la Palabra 

sigue siendo eso mismo, una palabra, hágase por un hombre, hágase por Dios.  

Igual, queda una alternativa entre tamaña quietud: queda una (in)filtración del cambio; ajeno a la 

palabra, no sólo le conservará su mote (de “palabra”), sino que hasta propulsará su rescate. Es decir, 

                                            
40 ibid, p. 292 
41 ibidem 



lo común de la Ley se deshace –o rehace, depende de cómo se lo mire- por un subterfugio común 

que interviene sin noticia –sin revelación-, por una mens.42    

En fin, la licuación se conduce como un infiltrado. La Palabra descansa, gracias a la vigilia del 

filtro.   

Pero, ¿qué pasaría si esa Palabra, pese a todo, se grabara en un texto, en momentos en que 

desafuera toda incursión suya en los libros?   

“...la palabra eterna de Dios y su pacto, así como la verdadera religión están grabados por la acción 

divina en los corazones de los hombres, es decir, en la mente humana, y que ésta es el verdadero 

texto original (syngraphum) de Dios, que él mismo ha marcado con su sello, a saber, con su idea, 

que es como la imagen de la divinidad.”43

El verdadero texto original de Dios, la “idea” de Dios, consiste en la cripta de la Escritura.  

O consiste, en segundo grado, en la cripta de la Palabra, desde que la Escritura, por desposeimiento, 

se remonta a ella.     

Spinoza dice un texto original, pero no dice la Escritura (ni un libro sagrado). Spinoza agrega una 

marca, un sello, un grabado, y especifica, por la acción en el corazón, en la mente, con su idea. 

Indudablemente, hay un texto, hay maniobras de cuerpos literarios –sellos y grabados- y aun éstos 

están sujetos a la “acción” de la mente, quedan envueltos a su gestión.    

Dios no crea (por) su Palabra, sino que “la mente, [es el] auténtico autógrafo de la palabra de 

Dios.”44    

¿Quién autografía los libros sagrados?, ¿una mente, en verdad? Spinoza tira tan raudamente de la 

Palabra, que ésta llega a enunciar lo que nunca trataría, lo que no le incumbe.  

Después de todo, debemos reconocer que “La Escritura se dice de la palabra de Dios...”45 y si tal 

máxima dejara de cumplirse, no habría motivos para asentar palabra alguna.   

Es cierto, la Ley cuenta con esta reserva (des-poseyente) para dar con una Palabra inhumana, mas 

ahí mismo debe infiltrarse la resurrección inesperada de un “espíritu”, en realidad –dice Baruch en 

una carta ya citada- la resurrección a la que doy crédito que se produjo en Cristo es la espiritual.46  

                                            
42 Dicho de otra manera, la Ley (o la Enseñanza) –“lo común”- comunica algo “común” que ya no pasa como 
ley (o enseñanza) y no obstante, pasa sin advertirse, aun como la Palabra.   
43 TTP, Libro XII, p. 288 
44 TTP, Libro XV, p. 324. Aquí tendríamos que tomar en cuenta también la situación opuesta del grabado de 
Dios: “Dios [...] ha grabado sus decretos, no en la mente, sino en las entrañas de los animales; y son los 
necios, los locos y las aves los que, por inspiración e instinto divino, los predicen.” (TTP, Prefacio, p. 62)    
Esta vez, Dios, insatisfecho de inspirarse por medio de un cuerpo algo abstracto (la letra), se coronará en su 
“representación pictórica”, bajo signos, también ausentes –imaginarios-, que se adivinan en animales o 
vísceras. Se trata, quizás, del momento catastrófico del grabado, la regresión de la letra a la imagen visual, al 
jeroglífico. La sepultura de la letra sólo deja espacio para una palabra mágica, para un “encantamiento”.  
45 TTP, Libro XII, p. 294 
46 cfr. Carta LXXV  



En la Palabra de Dios, viene montada –spinozianamente montada- toda una escena de contrabando.   

Contrabandeemos, pues, las palabras de Baruch, incapaces de contener su impulso de decirlo todo:  

el auténtico autógrafo [aquel autor que de tan auténtico no tiene por qué revelarse, ni siquiera 

decirse “auténtico”], esto es, el verdadero texto original de Dios [“verdadero” y “original” uno 

encima del otro, en el texto], sellan, graban, autografían la resurrección de Cristo, en realidad, una 

resurrección  espiritual [en realidad, un muerto que carga con un espíritu, o el espíritu que vuelve 

como muerto, en la cripta de la resurrección, de la vida que nunca pudo morir y no obstante, 

aparece como muerta.]    

La cripta es también un nombre, el desplazamiento del helenismo muerto en la Palabra revelada, el 

griego sacrificado traduciéndose a la Escritura (latina), syngraphum, Escritura griega que pervive al 

lado de Dei47, ofreciéndole –reponiéndole- su lengua extranjera, su vida antepasada en sigilo.   

Es Spinoza quien vuelve a insistir en ese nombre, transcribe syngraphum (todavía un contrabando), 

o escribe [él mismo] un syngraphum. “Diré con toda brevedad en qué orden están expuestas estas 

ideas; pero indicaré ante los motivos que me impulsaron a escribirlas...decidí examinar de nuevo, 

con toda sinceridad y libertad, la Escritura...elaboré un método para interpretar los sagrados 

volúmenes...a fin de demostrar todo esto de forma apodíctica...[pues] entre las cosas que la 

Escritura enseña de forma expresa, no encontré ninguna que no esté acorde con la razón o que se 

oponga a ella...48”       

El Tratado teológico-político graba por sí mismo syngraphum, un texto (original) henchido de 

razón o idea, o bien una idea (la idea de Dios) sellada en un libro, precisamente, en el libro que 

interpreta los libros sagrados, supuestamente divinos, el libro de Baruch. Que quede clara la 

diferencia entre uno y otro (libro): la Escritura no se explicaría por la razón (que está encriptada) del 

mismo modo que el TTP sí apela y anuncia la razón natural –jamás sobrenatural- para explicarla. 

“...una vez que hemos descubierto su verdadero sentido [verum sensum, de la Escritura], es 

necesario servirse del juicio y la razón para darle nuestro asentimiento. Y si la razón, por más que 

reclame contra la Escritura, tiene que someterse totalmente a ella, ¿debemos hacerlo, me pregunto, 

con razón o sin razón y como ciegos?”49   

El “verdadero sentido” depende de “nuestro asentimiento”, de un libro que se sirve del juicio y de la 

razón, por más que se someta a la Escritura y use la mens (en verdad, en contrabando en ella) para 

examinarla o doblarla en otra escritura (filosófica).  

                                            
47 TTP, Libro XII, cita en latín , p. 428: “...eamque verum esse Dei syngraphum, quod ipse suo sigillo, nempe 
sui idea, tanquam imagine suae divinitatis consignavit.”   
48 TTP, Prefacio, p. 65-69 [el subrayado es mío] 
49 TTP, Libro XV, p. 323 



El TTP puede bien evidenciar el contrabando bíblico, pero su escritura torpemente lo transparenta, 

desde que saca a relucir la incógnita (la mens, otrora críptica), en un mar de incontinencia, “ésta es 

el verdadero texto original de Dios...y el auténtico autógrafo...”   

 

Así y todo, el verdadero y auténtico TTP, aunque se delate y pierda la fuerza de su efecto 

clandestino, aunque dispense, en parte, la cripta, igual a su turno caerá presa de un contrabando, o 

de una filiación de contrabandos.  

“He ahí, filósofo lector, los temas que someto a tu examen [...] Y en cuanto a los demás, preferiría 

que olvidaran totalmente este libro...”, sin embargo, agrega: “Por lo demás, tampoco debe ser tan 

difícil este método [cuya norma de interpretación es la luz natural, en poder de cada uno], como 

para que no lo puedan practicar más que agudísimos filósofos; sino que debe estar al alcance del 

talento y de la capacidad natural del común de los hombres.”50 Al alcance de todos que [ruego] no 

se debe invitar a leer, “pues, aparte de que...no sacarían provecho alguno, servirían de obstáculo a 

otros...”51        

Ya lo vimos, el libro de Spinoza estaba orientado a la práctica filosófica, dirigido a los filósofos-

lectores, pero ahora sí sabemos por qué todos los demás, a la postre, se entrometían y leían. Ahora 

sabemos de qué trata el método [es decir, el libro], consiste en una norma de la luz natural, en 

poder de cada uno.        

El TTP apela a la mens del filósofo-lector para interpretar la Escritura, pero al contrabandear en su 

lectura selectiva al común de los hombres, deja filtrar en dicha mens, de un filósofo a los filósofos, 

una norma en poder de cada uno, en poder de todos. Dicho de otra manera, la normatividad de la 

idea –la causa de toda idea, la “idea de Dios”-se contrabandea en la razón de la escritura, con el fin, 

ya no de interpretar “esclava de las letras”, sino de argumentar (tal es el verdadero poder a la mano) 

según un more desletrado, Spinoza intitulará ordine geometrico, una irrigación demostrativa.52         

 

Volvamos ahora al contrabando. Una vez que el TTP dilucida su principio de lectura –según la letra 

y la historia del texto-, el libro parece embargarse por un impulso sofocado, que se deposita “a 

media luz”, algo incómodo y ásperamente discontinuo. Veamos la traza de esa investidura.    

“A fin de tratar toda la cuestión [del objeto de la Escritura] con orden [ordine], comenzaré por la 

definición [definitio] de [la misma, esto es, de la norma de lectura]. Esta definición es tan clara y se 

                                            
50 TTP, Libro VII, p. 221 
51 TTP, Prefacio, p. 73 
52 O una contorsión [¿Pero qué es una contorsión?, ¿cómo saberlo antes de la frontera?]: la Escritura y la 
escritura del TTP verían, en el ordine (geometrico) demonstrato, con-torsionar su letra, al punto de salir 
fundida –o urdida- en el argumento, bajo un orden primordialmente deductivo. [El motor del retorcimiento 
también tiene su libro, éste es la Ética.]     



sigue tan evidentemente de cuanto acabamos de demostrar, que no requiere explicación alguna 

[Quae definitio adeo clara est et adeo manifeste ex modo demonstratis sequitur, ut nulla 

explicatione indigeat]. Mostraré, no obstante, las consecuencias que de ahí se derivan [Quae autem 

ex eadem sequuntur, paucis jam ostendam].”53  

¿Acaso no se adivina, en este pasaje discontinuo y extrañado del TTP, anticipación del tono de la 

Ética, una especie incipiente de more geométrico, todavía una cripta?    

En última instancia –podríamos decir- la Palabra de Dios contrabandearía la norma (la cripta) de la 

luz natural, “la idea de Dios” bajo la directriz del argumento, (ethica) ordine geometrico 

demonstrata.  

 

Con estos resultados, se puede además esclarecer las diferencias de perspectiva entre Spinoza y 

Maimónides (otro filósofo-lector de la Biblia hebrea), pues, a ambos los separa una cripta, su valor 

no hermenéutico, la renuencia última a especular, ni siquiera crípticamente.     

Maimónides se nos aparece, por intervención del holandés, demasiado rudo “no dudaría en forzar la 

Escritura”54, profundamente hermenéutico “nos está permitido negar el sentido literal, por más 

evidente y explícito que sea, y cambiarlo en otro cualquiera”55, un intérprete cambiante, 

especulativo, especulador “para no dar la impresión de seguir a los gentiles, adaptaron a ellas [a 

especulaciones de aristotélicos y platónicos] la Escritura.”56   

Constatamos en Maimónides: profundamente hermenéutico, especulativamente anti-literal, ¿qué 

acontecería, en cambio, si la interpretación fuera entre las líneas, todavía hecha de letra, aunque 

oculta, imperceptible?  

¿Habría, entonces, que modificar la dirección en la lectura del TTP, abandonar la Palabra –las líneas 

que se contorsionan y se funden a una figura nueva, en tres dimensiones- por el blanco entre dos, 

límite y letra, cuerpo y vacío, vistoso y obnubilado?   

¿Buscaría Spinoza con la publicación anónima del TTP una cautela hipocondríaca, que tanto teme 

que lo descubran que divulga al texto suyo el “fotograma” de su escudo ¡Caute!, imagen en la que 

se da a conocer oculto, entre los signos que allí aparecen?     

Leo Strauss se pregunta, ¿hay que leer el TTP bajo tamaña protección, entre líneas?     

 

                                            
53 TTP, Libro XIV, p. 312. Más adelante, Spinoza, de dicha definición de “objeto” de la Escritura, derivará su 
“contenido”, los siete dogmas (el Credo minimum de Cristo), que, como las siete “leyes noahitas”, anticipan –
o deducen- una “ética preliminar”, ver op.cit., p. 315-316       
54 TTP, Libro VII, p. 217 
55 ibid, p. 219 
56 TTP, Prefacio, p. 67 



Entre las líneas de Leo Strauss: dos contrabandos 

 

En las primeras hojas de Persecution and the art of writing, Leo Strauss expone su hipótesis: “The 

expression “writing between the lines” indicates the subject of this article. For the influence of 

persecution on literature is precisely that it compels all writers who hold heterodox views to 

develop a peculiar technique of writing, the technique which we have in mind when speaking of 

writing between the lines” 1       

“Entre líneas” podría referirse inmediatamente a una metáfora, [“This expression is clearly 

metaphoric”2) que reenvía a capas y capas de líneas, a palimpsestos, o bien, en una misma planta, a 

un cruce de palabras, a un anagrama. El “entre” está ahí, formando parte de la escritura misma y no 

obstante, resulta difícil de leer y de atender a su engarce.  

Por tal motivo, su esoterismo –el entre- radica, no tanto en un ocultamiento como en una eclosión 

jeroglífica, en un ciframiento. “Él [Spinoza] habla entonces de tal manera que el público vulgar no 

comprenderá qué quiere decir. Es por esta razón que se expresa contradictoriamente: aquellos 

consternados ante sus afirmaciones heterodoxas serán apaciguados por fórmulas más o menos 

ortodoxas.”3   

Según Strauss, Spinoza habla, escribe, se embarca en la contradicción, para que el vulgo no 

comprenda qué quiere decir y si comprende y se consterna, para que se apacigüe súbitamente, con 

fórmulas que, no obstante, portan una contraseña.    

La contradicción de la letra en el TTP parece provenir de una técnica de escritura implantada 

concientemente, como si el texto de Spinoza hubiera de montarse a interés de un “concilio” (anti-

teológico), que diera utilidad hermenéutica a las contradicciones y camuflara las afirmaciones 

heterodoxas.  

Interpongo una inquietud mía:¿acaso no convocaba el TTP una asamblea nueva (de filósofos), 

capaces de leer sin contradicción –expurgando el error, extrayendo del texto evidencia y claridad-, 

al tiempo de no perder de vista la heterodoxia (es decir, la mens que, en lugar de interpretar, 

argumenta)? De sesionar esta asamblea, lo heterodoxo no necesitaría descifrarse, ni decirse de algún 

modo (por contradicción): allí (en el Libro) nada hay para descifrar.  

                                            
1 L. Strauss, Persecution and the art of writing, Capítulo 2, p. 24 (trad: M.S.): “La expresión “escritura entre 
líneas” indica el tema de este artículo. Pues la influencia de la persecución en literatura consiste precisamente 
en obligar a todos los escritores que sostienen posturas heterodoxas a desarrollar una técnica de escritura 
peculiar,  técnica que tenemos en mente cuando hablamos de una escritura entre líneas.” 
2 ibidem 
3 ibid, cap. 5, p. 184: “He speaks therefore in such a way that the vulgar will not understand what he means. It 
is for this reason that he expresses contradictorily: those shocked by his heterodox statements will be 
appeased by more or less orthodox formulae.” (trad: M.S.) 



Se me interpone otra inquietud: ¿no sería mejor intercambiar, para que el público vulgar no 

comprenda, lo heterodoxo por lo heterogéneo -a la Escritura-? Pues, el filósofo-lector clarifica los 

textos sagrados, desplumando la autoridad del concilio y del único Libro, gracias a una efracción 

heterodoxa (por ejemplo, la de libros expulsados que retornan). A la postre, lo que se consigna 

como “heterodoxo”, la Palabra, la Ley o la Enseñanza, sin ahínco seguro en ningún libro, resulta lo 

más ortodoxo, orto-doxo (véase el sentido griego), las opiniones (doxa) rectas (orthos), o los 

fundamentos de la Escritura. 

Quizás, sirviéndonos de las palabras de Strauss, la contraseña de Spinoza peque de literal: sus 

afirmaciones heterodoxas no se apaciguarán por fórmulas más o menos ortodoxas, sino que se 

definen por ellas, lo formular en el descosido de la letra, hilo que todavía tiende un puente al 

vocablo, diferenciándolo, atomizándolo, orto - doxas.  

Lo heterodoxo, entonces, todavía se descifra, orto-doxo; pero nos falta un paso más, sólo al 

intercambiarlo por lo heterogéneo, filtrará un texto original, cuya última estación (el haz de 

argumentos, la mens en la Ética) graba sin letra, sin doxa, o con una contorsión que ahorca la letra 

en la enredadera del more geometrico.           

Leo Strauss no podría concordar menos, al hacer del entre líneas –o de lo supuestamente 

heterogéneo-, una derivación (crítica) de la doxa, una hetero-doxa.  

“Entre líneas” no es más que una metáfora para hablar de una letra cifrada, en lugar de la metonimia 

de un contrabando que pasa sin alinearse, falto de línea, a contrapelo de la letra; que pasa a contra-

corriente al no embarcarse en las líneas o al encallar en ellas (arriba y abajo), enrollándolas y 

anclándolas a un fondo abismal desapercibido.  

En Strauss, no habría abismo: las líneas solas se ocupan de cifrar o de simplificar su producción. De 

esta manera, el entre se deriva de las distribuciones de la letra, de la necesidad de una contradicción 

jamás imperceptible, sino percibida, arreglada, deliberadamente puesta para el lector atento. “La 

regla de lectura del Tratado radica en que, en caso de una contradicción, la afirmación más opuesta 

a lo que Spinoza considera es la opinión vulgar debe ser considerada como la que expresa su 

posición seria; y que aun una implicación necesaria de una postura heterodoxa debe preceder a una 

afirmación [vulgar] que nunca ha sido explícitamente contradicha por Spinoza.”4   

Aparece una tercera inquietud: ¿Se tomaría Spinoza el trabajo de escribir una interpretación de la 

Escritura por la sola razón de tramitarle el escondrijo de una posición seria o de una posición 

                                            
4 ibid, p. 186: “The sound rule for reading the Treatise is, that in case of a contradiction, the statement most 
opposed to what Spinoza considered the vulgar view has to be regarded as expressing his serious view; nay, 
that even a necessary implication of a heterodox character has to take precedence over a contradictory 
statement that is never explicitly contradicted by Spinoza.” (trad: M.S.)  



extrañada? “precisamente la eclosión de un extrañamiento [detachment] respecto de la Biblia es el 

principal objetivo del Tratado.”5  

Pero el tratado esotérico también echaba luz e instruía sobre las convenciones exotéricas: el TTP –

aunque interpretara y así se distanciara de la Biblia- se disponía a hablar de religión, no tanto desde 

la costumbre de un discurso oficializado, como de los agentes de su poderío, de los que reinan (la 

Tierra) y son más.  

El exoterismo consigna una limitación, una imposición discursiva –normativa del habla religiosa-, 

pero a la vez percata una destitución solapada, una regla de lectura que se avista entre las armas del 

enemigo, y se expresa mejor en cristiano. “El Tratado está dirigido a los Cristianos, no porque 

Spinoza creyera en la verdad de la Cristiandad o aun en la superioridad de la Cristiandad respecto 

del Judaísmo, sino porque “ad captum vulgi loqui” significa “ad captum hodierni vulgi loqui” o 

bien para que uno se acomodara a las opiniones reinantes de su tiempo, y la Cristiandad y no el 

Judaísmo estaba literalmente reinando. En otras palabras, Spinoza deseaba convertir a la filosofía a 

tantos como pudiera, y había muchos más Cristianos en la Tierra que Judíos.”6    

A Strauss le interesa explorar la veta exotérico-esotérica en el texto, los pasadizos que llevan de una 

a otra, partir del acomodamiento reinante de su tiempo [ad captum hodierni vulgi loqui] para que, 

en clave cristiana, la conversión surtiera su efecto coartante, y desgajara, de a poco, el lazo fijo con 

la Escritura (en la escritura).       

Resta la inquietud más increpadora: ¿cómo seguir esa veta, sin seguir a Leo Strauss?   

¿Cómo haría la técnica de escritura para que detectáramos sus marcas, cuando está entre líneas y su 

valor cifrado le impide revelarse por sí misma, revelarnos su regla (oculta) de lectura?, ¿qué hacer 

sin Leo? 

Leo Strauss sentencia el TTP como una plaga de contradicciones, recurso que media entre la 

ininteligibilidad y el atesoramiento de lo cifrado. “Spinoza, que veía la Biblia como un libro rico en 

contradicciones, ha indicado dicha postura en un libro que abunda él mismo en contradicciones.”7

Leo Strauss sentencia el TTP como un baúl de simuladores, un reflejo del “Libro-mater” que 

importa a su libro hasta las dicotomías (exotérico/ esotérico), todo junto e indiscernido  en la letra.   

                                            
5 ibid, p. 194: “... and it is precisely the creation of detachment from the Bible that is Spinoza’s primary aim in 
the Treatise.” (trad. M.S.) 
6 Ibid, p. 190: “The Treatise is addressed to Christians, not because Spinoza believed in the truth of 
Christianity or even in the superiority of Christianity to Judaism, but because “ad captum vulgi loqui” means 
“ad captum hodierni vulgi loqui” or to accommodate oneself to the ruling opinions of one’s time, and 
Christianity, not Judaism, was literally ruling. Or, in other words, Spinoza desired to convert to philosophy 
“as many as possible”, and there were many more Christians in the world than there were Jews.” (trad: M.S.)  
7 ibid, p. 176: “It is very difficult to ascertain the meaning of a book that consists to a considerable extent of 
self-contradictory assertions…[…] Spinoza, who regarded the Bible as a book rich in contradictions, has 
indicated this view in a book that itself abounds in contradictions.” 



“Según él [Spinoza, el intérprete de la Escritura], la Biblia es esencialmente ininteligible” 8, “...él [el 

intérprete moderno] sostiene que los libros de Spinoza no pueden comprenderse sobre la base de los 

principios hermenéuticos propios de Spinoza.”9  

Pero, Leo Strauss también sentencia la cura: “Necesitaremos muy urgentemente una hermenéutica 

elaborada...”10          

Habría, de más está decirlo, una concertación entre la técnica de escritura (cifrada), casi inteligible, 

y un método de desciframiento. Pero esta concertación reenvía a la directriz de un método, a la 

cláusula del organigrama: por ello, escribir entre líneas no sería un ardid de la técnica spinoziana –

un ardid de abandonar la filosofía a la idolatría de la letra-, sino una contra-oferta (a Spinoza) del 

método de Strauss. Se trata de otra alternativa de distanciamiento [detachment] de la letra, la 

diferencia entre un método de lectura (Strauss) y una técnica de escritura que debe maniobrar en la 

tormenta de las contradicciones (Spinoza). 

El método de Strauss cuestiona la presunta autarquía hermenéutica de la Escritura, así como la 

suficiencia interpretativa de la escritura del TTP. “...cuando uno se confronta con la necesidad de 

juzgar [la interpretación de la enseñanza de Spinoza], uno está en libertad, y hasta en la obligación 

de desconsiderar las propias indicaciones de Spinoza.”11

Si no sólo es posible sino que es necesario desconsiderar las indicaciones de Spinoza –desconfiar de 

su letra y librarse del yugo-, el “método correctivo” no tendrá más opción que filtrarse (¿un 

contrabando?) en el texto casi inteligible. [De no filtrarse, el texto sería un puro jeroglífico.] 

Filtrarse “entre líneas”, en la ininteligibilidad de la escritura.   

Al fin y al cabo, el método de Strauss se vuelve tan (o más) esotérico, que la técnica de escritura –

ininteligible- ejercida por Spinoza. O diríamos, mejor, que la técnica (de escritura) guarda la gestión 

potencial de un método, por lo pronto desapercibido, con tal que cualquier intento de 

desciframiento resulte extemporáneo a dicha escritura.  

¿Por qué, otra vez, un contrabando? Pues la escritura (cifrada, cuasi-inteligible) está a la espera de 

su desciframiento, a la expectativa de un método que azote al TTP desde una filosofía venidera. 

Desde un filósofo venidero, desde Leo Strauss. “Pues, el Tratado está dirigido, no a filósofos 

actuales, sino a filósofos potenciales. Está dirigido a “la clase más prudente” o a aquellos que no 

                                            
8 Ibid, p. 148: “According to him, the Bible is essentially unintelligible…” [trad: M.S.]  
9 ibid, p. 151: “...he holds that Spinoza’s books cannot be understood on the basis of Spinoza’s own 
hermeneutic principles.” [trad: M.S.]   
10ibid, p. 158: “We shall most urgently need an elaborate hermeneutics for the same reason for which Spinoza 
did not need any hermeneutics.”   
11 ibid, p. 161: “Only after one has completed the interpretation of Spinoza’s teaching, when one is confronted 
with the necessity of passing judgment on it, is one at liberty, and even under the obligation, to disregard 
Spinoza’s own indications. 



pueden ser fácilmente engañados, ej: a una clase de hombres que es claramente más comprehensiva 

[de mayor entendimiento] y por lo tanto, no idéntica con la clase de los filósofos actuales.”12        

Entre líneas de la escritura (spinoziana) encalla el método en una cripta, que descifraría la letra para 

el porvenir: un “final de los tiempos” donde ésta se divorcie definitivamente de la Escritura y pueda 

escribir sólo filosofía, donde la técnica de escritura (esotérica) forje una inteligibilidad que despache 

(del texto) las calamidades de su (ab)uso revelado.  

Por el momento, el contrabando de los filósofos potenciales convierte a la filosofía –a la escritura 

filosófica, mejor dicho- en un contrabando perpetuo, una filiación continua de contrabandistas, cuyo 

esoterismo viene a desmoronar la contundencia del discurso convencional, de un TTP que copia el 

esquema exotéricamente y aun lo somete a cierto extrañamiento.  

El idilio de la filosofía venidera: el final del contrabando, que la letra haya de servir exclusivamente 

a lo inteligible, que ésta, sin necesidad de un recurso foráneo (el more geométrico, por ejemplo), ni 

de contorsión alguna, llana y simple, plenamente unívoca, haya de germinar pura filosofía.       

El fracaso del idilio, o el motor del porvenir: una deuda con el contrabando, esos filósofos 

potenciales que la habrán de recordar siempre, en lo potencial de filtrar sus métodos, en la 

posibilidad (todavía inmadura) de su filosofar. Son una legión de filósofos que mientras esperan por 

su título se echan a leer, y no leen en los textos otra cosa más que la clausura de esa espera 

secretamente esperándolos. 

 

Recapacitemos un tanto. El método de Leo Strauss resulta algo más ambiguo de lo que sentencia a 

primera vista: el método descifra y no descifra.  

Por una parte, indica cómo debe usarse la técnica de escribir de Spinoza, cómo escribir “entre 

líneas”: su método extemporáneo anticipa lo que la letra de Baruch atesoraba con cautela, cuasi-

inteligible.  

Pero, por otra parte, lo que en verdad descifra –y de ahí el contrabandismo perpetuo- es el carácter 

cifrado de la letra y de un método adscrito, es decir, el ciframiento (también) de su método, que sólo 

podría encomendarse al porvenir de la filosofía, cuando filósofos venideros lean y aprecien 

Persecution and the art of writing.   

Bajo estas conclusiones, el contrabando de Strauss infiltra un método en el que se infiltran los 

filósofos potenciales, es decir, en el que se cuela Leo leyendo a Baruch leídos simultáneamente por 

un filósofo futuro. El contrabando se gesta de Leo hacia delante, ¿acaso, hacia atrás, Baruch no 

ejerce también el oficio de contrabandista?  
                                            
12 Ibid, p. 162-163: “Thus, the Treatise is addressed, not to actual philosophers, but to potential philosophers. 
It is addressed to “the more prudent sort” or to those who cannot easily be duped, i.e., to a class of men which 
is clearly more comprehensive than, and therefore not identical with, the class of the actual philosophers.”      



Para Leo Strauss, una frase -una máxima- del TTP habría diluido el contrabando spinoziano, al 

menos en razón de cómo leerlo, o de cómo está escrito: “todo lo contenido en la Escritura, hay que 

sacarlo de la sola Escritura.”13  

Contra dicha extracción autónoma, se esgrime un permiso (“one acquires the right”), un derecho de 

infiltración anticipada, [“One thus acquires the right in reading his books] to deviate from his own 

rules of reading .”14     

Sus reglas de lectura en la explanada del Prefacio, en el Programa que multa el desvío o el 

desdoblamiento de lo contenido en su escritura, en primera plana ¡caute! Spinoza ya no exige 

disimulación, sino claridad, una máxima claridad, “una hermenéutica elaborada” como vociferaba 

Strauss, sólo que ahora la elaboración no escarba más que en lo simple y allí, descapotado, nos 

aguarda cautelosamente. “Guiado por esta cautela [de no atribuir ni admitir como doctrina de la 

Escritura lo que no enseñara con la máxima claridad], elaboré un método para interpretar los 

sagrados volúmenes.”15  

En Spinoza, el contrabando no se dirime por el avatar de un método de interpretación, los filósofos-

lectores potenciales podrán bien imponer y colar sus reglas de lectura, pues, igualmente, el 

contrabando de Spinoza está ungido en otro terreno. Recordemos el “herem” y su invitación 

clandestina: (terreno) sin letras, ni palabras, sin habla ni lectura, en una “mens” que negocia, 

ulteriormente, una nueva relación con el libro.    

Ir hacia atrás e ir hacia adelante: el contrabando (potencial o actual), siempre ata la filosofía a una 

vicisitud con la Escritura, sea para dirimir una (nueva) escritura, desde ahora regida por la directriz 

de la idea –de la mens- (Spinoza), o para socavar la (vieja) Escritura, volviendo perpetuamente 

sobre ella –como sobre su sanción mosaica-, en nombre de la potencialidad de un arrebato (de la 

letra) futuro (Strauss).  

Hacia atrás/ hacia delante, una barra va y vuelve desde y hacia el Tratado teológico-político. Una 

barra, un guión que descose y desarregla el título, una frontera.   

El contrabando nos pone en la pista corrediza, o resbaladiza de una frontera problemática, entre la 

letra (residualmente religiosa) y el método de leer, entre la Escritura y la escritura (del TTP), entre 

el arreglo exotérico y la radiación esotérica (Leo Strauss),     

o bien, entre el Libro (la teología), la mens (la filosofía) y una “nación” que expulsa o anexa 

(Spinoza). La frontera spinoziana es también un opúsculo del herem.    

                                            
13 TTP, Libro VII, p. 196  
14 PW, p. 158  
15 TTP, Prefacio, p. 68. Para Strauss, la claridad no es más que un exoterismo acomodaticio, públicamente 
afín con las creencias más simples –menos discutibles-, sin que ello eche luz alguna sobre la comprensión del 
sentido del libro.  



El decreto expulsaba “entre judíos” y en el mismo acto, subterráneamente, comulgaba cripto-

cristianos. La frontera, originariamente “entre libros” (entre Testamentos), se desplazaba hasta el 

“texto original”, hasta la Palabra donde había de infiltrarse una mens (idea de Dios, Deus sive 

natura).    

En el contrabando de la mens, judíos y cristianos no sólo disipan su rivalidad, sino que se quitan el 

mote separatista, de una “nación” que les asegurara cobijo. Pero, una frontera así, críptica y 

destrazada, confirma un destino indeclinablemente imperceptible, una invitación sofisticada de la 

filosofía, aun a sabiendas de la propagación y la exultación de tantas más “naciones”.  

¿Acaso no habría montado la “nación” (portuguesa) un herem –como antes había celebrado un 

concilio- para detectar y sobornar imprevistos crípticos, desde interrogar a la letra (sospechosa) 

como al hombre descarriado? Al atacar y eliminar el contrabando, la frontera se clava rígidamente 

al libro, o al vestido, en suma, a un objeto vistoso. “Tiempo ha que las cosas han llegado a tal 

extremo, que ya no es posible distinguir quién es casi nadie –si cristiano, turco, judío o pagano-, a 

no ser por el vestido y por el comportamiento exterior...”16    

La frontera se clava a la nación: ¿portugueses o judíos?, ¿política o teológica? 

¿Por dónde se avista mejor un vestido, por el talit o el miriñaque?     

 

                                            
16 ibid, p. 66 



II- LA FRONTERA 
 

Pacto político  y concilio teológico: un ajuste de cuentas      

 
La frontera (2), paso y atajos, exteriorización y tornasolado, pacto y enseñanza.    

“Te di mi fe y tú me cediste la brújula: todavía me aventajabas en el camino sinuoso, yo te seguía más 

lentamente, por si caías, por si desfallecías de sed.” (Anónimo)   

 

La separación que prevé el herem resulta artificial, parece impuesta desde una cláusula ajena a lo 

religioso: “por el vestido y el comportamiento exterior”.  

El decreto quiere inscribir la frontera en función del culto externo, ceremonias públicas y 

reglamentos impúdicos, que trazan a la vez el uniforme del comportamiento y las ropas ligeras que 

amenazan con la desnudez. Amenazado, el herem amenaza con desnudar al “grupo de ligeros”, 

visualizar a la secta [disidente]. Pero al valerse de un enfrentamiento externo, la “nación” también 

asume sus ritos expiatorios y sacrifica a una secta (descarriada) dentro de la secta que ella es. “¿Nos 

extrañaremos, entonces, de que de la antigua religión no haya quedado más que el culto 

externo...?”1

De la antigua religión, no ha quedado más que un culto a lo sectario, practicar la religión en virtud 

de las modas (de vestuario) o del robo de los vestidos: a la espera del efecto publicitario. ¿Cómo 

medir este efecto exterior por la vara de lo teológico?   

La frontera teológica –entre sectas- depende de una extroversión (de un comportamiento exterior) 

que es, además, una invasión del terreno público o político. Las sectas hacen uso de ese medio 

(político) para dirimir sus desavenencias fronterizas, pasando por alto o desacatando el menester de 

la frontera, siempre previa, entre política y teología. 

Spinoza capta aquí un movimiento doble. De un lado, las sectas discurren sus fronteras (teológicas) 

en un marco exterior, público, pretenciosamente comunitario; sin ir más lejos, en el encuadre de un 

pacto.  

Pero simultáneamente privan a tal delimitación sectaria de cualquier connotación política. Se trata, 

en todo caso, de provocar una perplejidad en torno del pacto [político, por definición], poner su 

marco (público) al servicio de la frontera teológica. Tamaña orquestación proviene de un 

encubrimiento a que aspira toda secta: aspiración secretamente política, vela aun por que la frontera 

política no alcance jamás a manifestarse. “Nada extraño, pues, [que] bajo pretexto de religión...”2  

                                            
1 ibid, p. 67 
2 ibid, p. 64 



Una vez más, el herem pone en juego la lógica del encubrimiento (sectario): su carácter expulsivo 

reaviva –retrotrae involuntariamente- a su origen gregario, a una detentación comunitaria por 

encima del pacto, y por este motivo, necesariamente oculta, resguardada. La secta, a través del 

instrumento del herem, da sustento a la estratagema del concilio, otrora celebrado artificialmente, 

tras puertas cerradas. Como un efecto suyo, la secta también raya el artificio y la clausura sofocante.    

Por encima del pacto implica obligar a éste a tener que responder por la perplejidad de la teología, o 

específicamente, por sus señas sobrenaturales: de ahí que sean las fuerzas imaginarias de la 

sugestión quienes “originen” el pacto, presuntamente teológico, a la vez que desvíen la atención del 

montaje (del concilio), ocultamente político. 

La secta repite holgadamente la hazaña del concilio: como aquél, coopta el pacto (político), lo lanza 

de anzuelo y engarza, por su medio, un agolpamiento masivo. El pacto está, otra vez, bajo yugo: el 

agolpamiento sigue su veredicto, sin discernir la ausencia de iniciativa, el atolladero. El pacto está 

asentado en un disfraz (de pacto), “a fin de que [los hombres] luchen por su esclavitud, como si se 

tratara de su salvación...”3  

Hay, entonces, bajo este disfraz, una continuación de la sutura conciliar/ sectaria, una alianza 

secreta, no detectada entre uno y otro. De ahí que el ocultamiento del concilio bregue con todos sus 

medios por mantener dicha ligazón oculta, enteramente indisponible.  

La tarea de sugestión, la aparición sobrenatural, consiste expresamente en disociar dicho lazo de la 

manifestación coactiva, del disfraz impuesto. El efecto de desatención parece multiplicarse, pues 

deja desapercibir tanto el rumor de (una política) de concilio, como la adulteración –o la 

complicidad- del pacto. Pero ese aturdimiento tiene una historia, una sedimentación temporal 

profundamente capciosa, la de un concilio [canon del texto bíblico, siglo II] que se montara alguna 

vez sobre el pacto, y la de un pacto desmontándose como cláusula de la “nación” [herem de la 

comunidad judía incipiente, siglo XVII]. En esta escena de monturas y jinetes, la canonización 

farisea acomete la empresa de anticiparse (y relativizar, desvitalizar) el pacto (mosaico), invirtiendo 

el orden de autoridad, la hoja de fundación, el criterio de sabiduría.  

La cosa es más grave aun: el pacto tiende a desaparecer, tiende a quedar al margen, en una glosa o 

un al pie que se lee, cuando la seña sobrenatural parece quebrantarse. Igualmente, él ya fue 

oportunamente retocado –sugestionado-, es otro pacto, complotado ahora con el concilio, una 

fuerza sugestiva que empuja hacia el delirio, al punto de conservar el voto en cualquier clase de 

desgracia, sea por miedo –de un mal peor-, o por esperanza –de un mal menor, casi de un bien-.    

La fuerza de sugestión –inspirada, como veremos, en la fluctuación de ánimo- impide ver en este 

(otro) pacto, los pruritos a conveniencia de una “política de concilio”, que el pacto no haga más que 

                                            
3 ibidem 



legislar con las supuestas mayorías, con toda “la nación”, el interés particular de una casta, a la que 

suscribe secretamente. Hasta que la separación –el herem- se vuelva algo “común”, o legisle la sola 

cosa común.  

Los expulsados serían los únicos que podrían increpar la particularidad del pacto, instancia que 

oculta exactamente la cosa que aparenta, su tributo comunitario (falso). Así, la comunidad expulsiva 

parece una escenografía que se pliega y se despliega, a merced del acontecimiento. Es una pura 

extroversión, opaca por dentro, determinada a derrumbarse a cualquier hora. Por lo tanto, la 

comunidad extrovertida carece de fundamento: su utilitarismo –el gesto separatista de unos pocos- 

revela el fraude de la transferencia (una transferencia tiránica, monárquica, en manos de uno solo) y 

desmiente, entonces, la firmeza invencible de ese “pacto” de muchos.   

A último momento, la frontera –el viso fronterizo del herem- confiesa la precariedad de su 

prescripción (el herem se ha vuelto demasiado común y frecuentado), confiesa la impotencia de 

detener, o de contener el deslizamiento por el que se sacudiría la alianza secreta entre el pacto y el 

montaje del concilio (y de ahí, entre el concilio y la multiplicación sectaria), para activarse, 

contrariamente, la puesta de la frontera política, o político-teológica, que quebrantaría la relación 

invariante entre encubrimiento y cierre (expulsión) limítrofe.   

 

“Nada extraño, pues, que, bajo pretexto de religión, la masa sea fácilmente inducida, ora a adorar a 

sus reyes como dioses, ora a execrarlos y a detestarlos como peste universal del género humano. A 

fin de evitar, pues, este mal, se ha puesto sumo esmero en adornar la religión, verdadera o falsa, 

mediante un pomposo ceremonial que le diera prestigio en todo momento y le asegurara siempre la 

máxima veneración de parte de todos.”4  

El desplazamiento de la frontera teológica atañe a sobrepasar el encubrimiento político del concilio, 

el pretexto de adoración religiosa, el ceremonial pomposo. Tamaña embestida sólo se puede medir 

políticamente, en una diatriba contra los índices sectarios –ocultamente politizados, presuntamente 

políticos- de la religión.  

La propulsión separatista de las sectas –del herem- indicaría el fin, o un regimiento premeditado del 

paso, una renuencia a pasar, a ceder, a conceder. “...sí los acusamos [a los sectarios], porque no 

quieren conceder a otros esa misma libertad, sino que a todos aquellos que no piensan como ellos 

[...] los persiguen...”5       

Para colmo, tal propulsión, persecutoria a la larga, resguardaría su derecho de no-paso, gracias a un 

slogan de “libertad” que, en calidad de placa luminosa, la eximiría de cualquier crítica. En nombre 

                                            
4 ibidem 
5 TTP, Libro XIV, p. 310 



de la libertad, sería lícito restringir la libertad, retirarla a los otros, por temor a la pérdida de la 

propia. Como medida de prevención, las sectas se encierran y llaman “libertad” a su cerrojo, o 

frontera teológica.     

¿Acaso el desplazamiento fronterizo, a final de cuentas, no regala libertad, dejando para más tarde 

la cuestión de cómo habrá de administrarse? Mientras tanto, las sectas dejan escasear la libertad, 

instigando a luchar por su administración.   

En medio de esta contienda, la frontera, en lugar de rebasarse, se subdivide hasta el hartazgo, 

llevando cada línea divisoria a invocar un criterio propio. El concilio –politizado-, o la alianza 

secreta se oculta justamente allí, en el criterio propio que retrae, más bien emula el estado de 

naturaleza, que, por definición,  

“no se opone a las riñas, ni a los odios, ni a la ira, ni al engaño, ni a absolutamente nada que 

aconseje el apetito”6  

pero, precisamente por ese desenfreno, por ese exceso de permisos, termina usando –tal es la maña 

sectaria-, lo propio contra sí mismo, es decir, contra la potencia de conservarse y concretarse de 

cada cual -que Spinoza llama conatus-7 exacerbando únicamente los antagonismos, la suspicacia 

del binarismo señor-siervo, matón-alcahuete.    

“Porque es cierto, tal como lo hemos demostrado en nuestra Ética, que los hombres están 

necesariamente sometidos a los afectos. Y así, por su propia constitución, [...] como todos desean 

ser los primeros, llegan a enfrentarse y se esfuerzan cuanto pueden por oprimirse unos a otros...”8   

La exacerbación de los antagonismos parte de la tendencia a fluctuar, de explotar o aprovechar las 

incertezas –pretéritas o futuras- de la fortuna.  

La mayoría de los hombres “se muestran sumamente propensos a creer cualquier cosa.”9  

Desde esta máxima, la fluctuación miedo/ esperanza, brinda el puntapié afectivo para tender un 

“pacto capcioso”, inyectándose de propensiones sugestivas. De todos modos, esta partida afectiva, 

para vivir del antagonismo, tiene que retardarse, como si hacia atrás hubiera un “estado”, que 

condenara y retirara el impulso (de afecto).  

Se trata, en todo caso, de una pulsión antojadiza, que usa la fluctuación de ánimo para promover el 

retorno, la repetición, la gravitación de la naturaleza en su renuencia al desarrollo. El esfuerzo de 

                                            
6 TTP, XVI, p. 336 
7 ibid, p. 335: “…como el poder universal de toda la naturaleza no es nada más que el poder de todos los 
individuos en conjunto, se sigue que cada individuo tiene el máximo derecho a todo lo que puede o que el 
derecho de cada uno se extiende hasta donde alcanza su poder determinado. Y, como la ley suprema de la 
naturaleza es que cada cosa se esfuerce, cuanto puede, en perseverar en su estado por sí sola, sin relación 
alguna a otra, se sigue que cada individuo tiene el máximo derecho a esto, es decir (como acabo de decir), a 
existir y actuar tal como está determinado por naturaleza.”  
8 TP, Introducción, p. 86 
9 TTP, Prefacio, p. 61 



conservarse –el conatus- se alinearía por la contra, para oprimir o reprimir, en cuanto imagina y da 

curso sólo a tristezas. Pero, ¿qué es ese retorno compulsivo a un “estado” del cual se habría salido 

oportunamente, o que habría de transformarse por la historia?  

Una apuesta radical de las sectas (guerra, sediciones, matanzas), la necesidad de reconvertir la 

fluctuación –cuyos afectos son tristezas, aunque sean indirectamente “buenas”10-en una fluencia 

repetitiva, uniforme, implementada como “esfuerzo” de destrucción, varada en el sentimiento del 

odio.11 El ambiente sectario consiste en la prueba fehaciente de la filtración (ciertamente 

transformada) del estado de naturaleza. “Efectivamente, un estado político que no ha eliminado los 

motivos de sedición y en el que la guerra es una amenaza continua y las leyes, en fin, son con 

frecuencia violadas, no difiere mucho del mismo estado natural, en el que cada uno vive según su 

propio sentir y con gran peligro de su vida.”12

En corto, la subdivisión de la frontera teológica, cada una con su criterio propio, libraría una 

contienda por dirigir la uniformidad: a final de cuentas, cada cual lucharía por la misma cosa. 

Además, en la frontera dividida de la teología, la “naturaleza” también se descubre [secretamente] 

escindida, descubre que el poder natural como “tendencia por la que [los hombres] se determinan a 

obrar y se esfuerzan por conservarse [conatus]”13, recula ante su límite; y se suspende 

momentáneamente, en la posibilidad (siempre recíproca, vecinal) de ser desfasado, anonadado.  

La reciprocidad indica que bien se parte de una diferencia lineal de lo propio, mas se hace 

eventualmente de ella un cálculo de la desigualdad, o incluso una saturación que ensimisma –

oprime y aplana a la vez- cualquier límite.14    

Entonces, la remisión oculta al estado de naturaleza sirve a las sectas para desobedecer el pacto, 

invertirlo a fuerza bruta, en un clima natural que quiere inhibir el esfuerzo de conservación –la 

potencia determinante desde la que se inscribe lo político-, para utilizarlo como una cuota que va de 

la predeterminación a la amenaza de lo indeterminado, de la esclavitud al homicidio.   

Lo natural del concilio no tributaría un derecho –pues el concilio hace abstracción de los derechos, 

los deja al desamparo, en suspenso-, sino un estado a contrapelo de la dirección del pacto (y de la 
                                            
10 E, IV, Prop. XLVII, Demostración, p. 212: “No se dan afectos de esperanza y de miedo sin tristeza. Pues el 
miedo es una tristeza, y no hay esperanza sin miedo; y, por ende, estos afectos no pueden ser buenos por sí, 
sino sólo en cuanto pueden reprimir el exceso de alegría.” 
11 ibid., Prop. XLV, p. 210: “El odio nunca puede ser bueno. Demostración: Nos esforzamos en destruir al 
hombre que odiamos, esto es, nos esforzamos en algo que es malo. Corolario I: La envidia, la irrisión, el 
desprecio, la ira, la venganza y los demás afectos que se refieren al odio o nacen de él, son malos...”    
12 TP, V, p. 127 
13 TP, II, p. 91 
14 Marilena Chauï plantea esta escisión en términos de la diferencia entre estado de naturaleza y derecho 
natural, en “Spinoza: poder y libertad”, p. 130-131: “El estado de naturaleza es real: el hombre es un parte de 
la Naturaleza causada por otras e interactuando con ellas. Sin embargo, esta “parte de la Naturaleza” es algo 
abstracto [...] su potencia es inexistente porque en ese nivel no encuentra medios para conservarla. [...] En el 
estado de naturaleza, el derecho natural (potencia de conservación) se encuentra separado de su poder vital.” 



potencia). En ese estado presuntuoso, la política se vuelve –tal como en un estado natural-, 

aparentemente, innecesaria15: el pacto por sugestión prefiere la secta a la comunidad, el prodigio o 

el vaticinio a la prescripción de la ley. Esa es la secreta alianza entre naturaleza (escindida) y 

religión (cismática).       

En consecuencia, los sectarios intentan regenerar, desde su pupitre institucional, el cisma que 

fácilmente se confunde con un estado de naturaleza, valiéndose del engaño y la riña –del saqueo- 

para incautar la utilidad del pacto de antaño, olvidar el pacto y coartarlo (en otro) por la fuerza, y 

tras olvido y sugestión, ocultar lo político del concilio, neutralizándolo en una meta públicamente 

religiosa, “un pomposo ceremonial que le diera prestigio en todo momento y le asegurara siempre la 

máxima veneración de parte de todos.”16   

Igualmente, el concilio debe diferenciarse del estado de naturaleza: si bien toma su encuadre, sus 

elisiones y tensiones intrínsecas, el dispositivo del concilio adivina una maquinaria de gobierno en 

la consumición de la guerra “entre todos”. Por una parte, el enfrentamiento de las sectas, en lugar de 

condecorar un ganador, promulga su fracaso conjunto. ¿Qué garantía de éxito podría lograr el poder 

de uno solo? Tal poder anula su derecho, volatiliza su concreción, invierte en ríspida impotencia.17  

“...en la medida en que el derecho natural de cada individuo [léase también de cada secta, como 

disidente de las otras] se determina por su poder y es el de uno solo, no es derecho alguno; consiste 

en una opinión, más que en una realidad, puesto que su garantía de éxito es nula.”18

El fracaso, sin embargo, cumple con una misión distinta: mide la continuidad de la agresión 

recíproca, la “naturalización” de la guerra. Esta tendencia no está librada al albedrío del apetito, ni a 

las iras de las circunstancias, proviene, más bien, de una regimentación, de un “sujeto” abstracto, e 

ilocalizable, “sujeto” imaginario que confisca los derechos (naturales) y recauda las inmolaciones.  

Veamos cómo ese “sujeto” está detrás de la “política del concilio” y de las sectas.   

De un lado, la escisión [artificial] de la naturaleza (estado vs. derecho) invierte el signo de la 

potencia, que también es signo de conatus y de pacto. Pero la impotencia, fundiéndose al cuadro 

apolítico del estado de naturaleza, aprovecha su abstención (forzada) para inducir una causa (de por 

sí imaginaria), que aproxima fácilmente la fluctuación de ánimo a la pasión más impúdica, al odio, 

                                            
15 El concilio parece identificar, quizás como un móvil de desviación- el estado-de-naturaleza con un estado 
sin pretensión política, como si uno y otro –naturaleza y política- se anularan, o confiscaran mutuamente. 
Algunas teorías del contrato contribuyen también con dicha abstracción; no así Spinoza quien, en TTP, XVI, 
p. 340, contra-argumenta: “se puede formar una sociedad y lograr que todo pacto sea siempre observado con 
máxima fidelidad, sin que ello contradiga al derecho natural...”  
16 TTP, Prefacio, p. 64 
17 En consecuencia, el conatus pone el esfuerzo de conservación “propio” en una dinámica de conservación –
de aumento de obrar, de potenciación- con respecto a los demás individuos con los que soy afectado. El 
conatus es respuesta de una potencia, ya relacional. De lo contrario, el derecho natural perdería su asidero.     
18 TP, II, p. 98 



de quien nacen las peores tristezas. Por eso, Spinoza alerta: “Esta inconstancia [fluctuación, 

podríamos decir] ha provocado numerosos disturbios y guerras atroces...”19   

En este marco, los hombres se sienten interpelados por el ente ficticio, y confían su fortuna a algún 

tipo de arreglo entre ambas partes: desde entonces, un “embrujo político” maniobra sus ficciones. 

“...vemos que todos, muy especialmente cuando están en peligro y no pueden defenderse por sí 

mismos, imploran el divino auxilio con súplicas y lágrimas de mujerzuelas y dicen que la razón (por 

ser incapaz de mostrarles un camino seguro hacia el objeto de sus vanos deseos) es ciega y que la 

sabiduría humana es vana.”20

“Precisamente por eso, constatamos que los más aferrados a todo tipo de superstición son los que 

desean sin medida cosas inciertas...”21

El aferramiento –podría leerse, agolpamiento, aluvión, turbamiento- adopta, por la reversa si se 

quiere, la convención de un pacto, o desde el punto de vista negativo –subrayado por Spinoza- un 

“gobierno de la servidumbre”. “A la impotencia humana para gobernar y reprimir los afectos la 

llamo servidumbre; porque, el hombre sometido a los afectos no depende de sí, sino de la fortuna, 

bajo cuya potestad se encuentra de tal manera que a menudo está compelido, aun viendo lo que es 

mejor, a hacer, sin embargo, lo que es peor.”22  

Ese pacto o gobierno carece de realidad: exhuma, tal como la cosa que lo convoca, un fantasma. 

“...en consecuencia, [los hombres] forjan ficciones sin fin e interpretan la Naturaleza de formas 

sorprendentes, cual si toda ella fuera cómplice de su delirio.”23 ¿Qué más abstracto que una 

Naturaleza escindida (estado vs. derecho), alienada en la complicidad de una Sobrenaturaleza?          

La tendencia (del concilio y de la secta) a regimentar un estado de tristeza, como padecimiento 

absoluto, deriva en un gobierno irreal (negativo), un quiasmo que devuelve la superchería a un 

grado de perfección, quizás al mínimo, pero jamás al nulo. De aquí surge un punto incuestionable: 

la presunción de potencia (el conatus) no puede reprimirse, ni quitarse nunca, cuanto sí la cantidad 

de ser pueda disminuirse o aumentarse.24  

Se ve, entonces, el forzamiento sectario sobre la fluctuación de ánimo: su radicalización triste no 

sólo es exagerada, sino infundada, interpolada por el delirio de la servidumbre. La fluctuación 
                                            
19 TTP, Prefacio, p. 64 
20 ibid, p. 62 
21 ibidem 
22 E, IV, Prefacio, p.172     
23 TTP, Prefacio, p. 62 
24E, III, Definiciones, p. 103: “Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo por las cuales la potencia de 
obrar del cuerpo mismo es aumentada o disminuida, favorecida o reprimida, y al mismo tiempo las ideas de 
estas afecciones.” Esta definición se completa con la III, Prop. VII, Demostración, p. 111: “...la potencia o el 
esfuerzo de una cosa cualquiera con el que ya sola, ya con otras, obra o se esfuerza por obrar algo, esto es 
(por la Proposición 6 de esta parte), la potencia o el esfuerzo con que se esfuerza por perseverar en su ser, no 
es nada aparte de la esencia dada o actual de la cosa misma.”   



indica precisamente el juego de la disminución y el aumento, es más, el pacto, en un sentido 

expresamente político, parece barajarse por su medio. “...nadie está obligado a observar los pactos, 

si no es por la esperanza de un bien mayor o por el miedo de un mayor mal.”25  

Ahora, la servidumbre, tan rápido como detente articularse en un pacto, sirviéndose de la 

fluctuación, reanima, en verdad, la potencia de obrar que creía anularse, el tronco de medición –

aumento/ disminución- del poder afectivo. De aquí se derivan tres consecuencias importantes:  

-primero, la impotencia de la servidumbre no podría prescindir de potencia. Con todo, es un grado 

mínimo, que arrima lo real al vértice crítico, al borde imaginario de desapego. El gobierno servil no 

puede durar: su actitud fantasmagórica desvanece cualquier cimiento. La trama conciliar de ocultar 

con un invisible (un dios, un espíritu) redunda en la “visibilidad” del pacto: lo que se quería 

esconder es lo único de lo que se habla, hay un esfuerzo por no deponerlo.    

-segundo, tal esfuerzo anima la posibilidad de un afecto –y de una idea- más potente, en cuanto sea 

comparada con el afecto represivo de odio. El afecto más fuerte puja, entonces, por excluir o quitar 

la existencia del más débil, del impotente.26 Pero no se trata sólo de una comparación, o de una 

medición entre afectos: si la transición al afecto más fuerte atiende al deseo de conservación –para 

Spinoza, la esencia del hombre- el odio o la tristeza resultarán desestimados por una corriente 

sostenida de alegría. Así, la servidumbre alberga, en carne propia, los medios para abolir su 

sortilegio, reintegrando el pacto a la potencia, al “origen” perseverante, al sostén de una transición 

alegre.   

Lamentablemente, estas consecuencias afirman la ilegitimidad (de principio) antes que el 

derrocamiento de la servidumbre, puesto que ésta cuenta con un aparato sofisticado de creencia, 

difícil de sofocar, encarnizado en la merma de la potencia hasta hacerla vacua. Siguiendo esta 

perspectiva más agria, el esfuerzo, que siempre hay27, al menos, alcanzaría a impregnar un resto, 

una resistencia, la posibilidad (en algunos) de doblegar la tristeza y desestimar el odio recíproco por 

el contrapunto del amor, de la generosidad. “...el que procura vencer el odio con el amor, lucha, por 

cierto, alegre y confiadamente, resiste con igual facilidad a un hombre que a muchos, y necesita 

muy poco o nada de la ayuda de la fortuna. Aquellos a quienes vence le ceden alegres, en verdad, 

                                            
25 TTP, Libro XVI, p. 340. Igualmente, dicha observancia tenderá a llevar la fluctuación a un punto de firmeza 
(fortitudo), a una estabilización que no se rige más por su “origen” fluctuante.     
26 E, IV, Prop. VII, p. 180: “Un afecto no puede reprimirse ni quitarse sino por un afecto contrario y más 
fuerte que el afecto a reprimir.” Pero, muchas veces, el afecto más fuerte es todavía una tristeza, aunque 
conlleve una perfección mayor (Ver op.cit., Prop. LVIII, Escolio, p. 220). Al contrario, un afecto 
decididamente alegre, además de medirse por una causa externa, inviste directamente el “origen” 
perseverante.  
27 ibid, Escolio de Prop. XX, p. 190: “Pero que el hombre, por la necesidad de su naturaleza, se esfuerce en no 
existir o en mudar su forma por otra es tan imposible...”    



no por falta, sino por incremento de fuerzas.”28 La resistencia a un hombre como a muchos –nunca 

a “todos”- podría provocar una fractura de la servidumbre, la liberación en algunos sitios, la 

conformidad entre algunos hombres. Se produce, entonces, una coexistencia pálida –entre 

liberación y servidumbre-, una transición –casi como una fluctuación, diría- que, las más de las 

veces, rige las circunstancias de la historia. Hay algunas excepciones, los hebreos en el desierto, la 

Holanda de los de Witt, tal vez los atenienses del siglo V. Pero, en líneas más generales, ¿dónde se 

vio que lo político –la potencia, el conatus- pueda desenvolverse sin los atracos de la impotencia?  

Por el momento, mientras la servidumbre continúa cosechando la espiga del odio, lo político –al fin, 

la concordia entre todos- se desdobla en una serie inusitada de para-pactos, o de modos de la 

resistencia, esta suerte de comunidades parciales, surgidas de alegrías compartidas ilustran la 

supervivencia empírica del pacto político.     

 

¿Qué es la resistencia?, ¿acaso la potencia, por más lábil que sea, no es una garantía de protección, 

un clamar todavía puedo? “...si los hombres pudieran ser privados de su derecho natural, de suerte 

que, en lo sucesivo, no pudieran nada sin el consentimiento de quienes detentan el derecho 

supremo, éstos podrían reinar impunemente sobre los súbditos de la forma más violenta, cosa que 

no creo le pase a nadie por la mente. Hay que conceder, pues, que cada uno se reserve muchas 

parcelas de su derecho, las cuales dependerán, por tanto, de su propia decisión y no de la ajena.”29   

Surge, a partir de la cita, un nuevo interrogante: ¿no cabría, acaso, la decisión de servir?, ¿no hay en 

la servidumbre un extraño desliz del propio consentimiento? Que nos lo cuente la Torah: 
“Toda la comunidad de Israel [los hijos de Israel] se quejó contra Moshé y Aharón en el desierto. Les dijeron 

los israelitas: ¡Hubiese sido mejor morir a manos de Hashem en Egipto, allí nos sentábamos junto a las ollas 

de carne y comíamos pan hasta llenarnos. ¿¡Por qué nos sacaron a este desierto para hacer morir de hambre a 

toda la comunidad?”30     

Como se ve, la potencia no siempre se reserva una parcela, o una porción que la sacie. Hay veces 

que la parcela parece dadivarse únicamente al interior del sojuzgamiento. Pese a la esclavitud, el 

alimento –sentarse y llenar el estómago- todavía cerciora el esfuerzo, quizás el último, en el que la 

potencia se asoma ante la opresión efectiva. Egipto significa esa conservación mínima, el hambre 

como necesidad incondicionada de la perseverancia.   

Sea desde el exterior –desde una reserva-, o desde el interior, la servidumbre pretende “gobernar”, 

aun amenazada por la potencia que se le resiste. Se trata de una cinchada entre la potencia que se 

                                            
28 ibid, Escolio de Prop. XLVI, p. 212  
29 TTP, Libro XVII, p. 354. La resistencia es también la posibilidad de rebelión (conspiración legítima) contra 
un mal gobierno, resultado de una “indignación” de las mayorías. Ver TP, III, p. 113 
30 Éxodo, Cap. 16, 2-3 



esfuerza en (re)establecer el pacto político, y la impotencia que, contrariamente, se agolpa a 

condescender un pacto teológico. Parte de esta cuestión ya la habíamos disipado: vimos que el pacto 

teológico dependía de cooptar el pacto, transponiendo su fuerza política al concilio secreto. Pero ese 

pacto teológico, al dar con su irrealidad –con un estado insostenible, auto-destructivo-, aprendía que 

el pacto subrogado seguía allí vigente, y que la fluctuación podía cambiar de signo. Entonces, la 

irrealidad era sólo un grado, una disminución en la cantidad de perfección, una represión, un retiro. 

Dicho en otras palabras, el concilio debía su existencia a una tendencia de debilitamiento del pacto, 

desovillar su lazo para generar ilaciones artificiosas, dicotómicas, ulteriormente sediciosas. Ahí se 

ve bien la proveniencia de la secta: ésta sería nula sin el pacto.   

También la secta sería nula sino escindiera intrínsecamente el pacto –teológico vs. político-, en vista 

de un proceso (ya señalado) que conjuga el encubrimiento político del concilio con la exhibición 

exclusiva y sofocante de la frontera teológica.  

¿Y si la teología, en lugar de escindir y crear artificialmente un pacto teológico, se uniera o 

compenetrara con el propósito de la política? 

 



La excepcionalidad de los hebreos: del vestigium a la ruina del Estado  

  

Spinoza busca soluciones al sectarismo en los primeros hebreos, en un pacto que todavía 

movilizaba una circunstancia teológica, aunque inseparable de su orquestación política.  

En este caso, la revelación –el pacto con Dios en el Sinaí- se transmutaba en la exteriorización, en el 

ejercicio jurídico de una comunidad. En él, pues, no cabía escisión alguna: la teología adoptaba una 

destinación política, a la par que la política prometía recobrar [el mandato] del acontecimiento 

teológico. Es decir, el derecho natural se (auto)conservaba en la revelación, del momento que ésta le 

ofrecía, a través de su mandato, su realización política, su andamiaje comunitario, su civilidad.   

“El derecho civil y la religión, que como hemos demostrado, se reduce a la obediencia a Dios, eran, 

pues, una y la misma cosa en ese Estado [hebreo]. Es decir, los dogmas de la religión no eran 

enseñanzas, sino derechos y mandatos; la piedad era tenida por justicia, y la impiedad por 

injusticia...”1  

Una y la misma cosa, conspira en la igualación que lleva a in-discernir religión de política, a la hora 

del pacto (político); o que encarama la revelación en la utilidad, en los efectos prácticos de la 

convivencia humana.  

¿Acaso esta igualación no persiste en una tendencia represiva de la frontera, una borradura, antes 

que un encubrimiento?, ¿no deberíamos ir más atrás, al límite del engendramiento o de la 

“constitución”, y determinar allí mismo la inscripción destacable de los primeros hebreos?  

Spinoza subraya una y la misma cosa con la notoriedad de lo excepcional en la historia de los 

pueblos, pero la identificación (derecho civil = religión) es más un producto, un desenlace que un 

hecho macizo e indiferenciado. Hay un punto crítico –el límite constitutivo-, donde la disociación 

teológico-política se hace inevitable, esto es, una desasimilación entre el derecho divino y el 

derecho natural que decide una jerarquía, un elemento fundante. “Pues, si los hombres estuvieran 

sometidos al derecho divino por naturaleza o si el derecho divino fuera por naturaleza derecho, sería 

superfluo que Dios hiciera un contrato con los hombres y que los obligara mediante la alianza y el 

juramento.”2  

De esta manera, la identificación postrera pende no sólo de una disociación del derecho, sino, sobre 

todo, de la preeminencia del derecho natural [político, antropológico]. Con esta perspectiva, el 

pacto de los hebreos se expondría a la subvención del derecho divino, más que por la prominencia 

resolutiva de una alianza, por la remisión de ésta al derecho de naturaleza, por rematar el potencial 

colectivo del esfuerzo por conservarse.  

                                            
1 TTP, Libro XVII, p. 360-361 
2 TTP, Libro XVI, p. 349 



“Dios” resulta, entonces, de una conveniencia política, de la conservación o del conatus que pacta 

con él una alianza, pero sin Dios –sin revelación, sin teología- la promesa del pacto se disipa y no 

augura su fin político, una y la misma cosa, “vivir segura y cómodamente.”3

Aun así, la remisión a la constitución natural podría tomarse en su carácter preeminente, por la 

autoridad solícita del derecho de naturaleza, y la alianza con Dios, como factor subsidiario, podría 

desbaratarse por un pacto sin elemento de teología.   

Spinoza ensaya esta posibilidad, absurda en la historia (vencedora) de los hebreos, pero derivada 

necesariamente de sus premisas: la preeminencia política sobre el derecho divino, la necesidad de 

mediarse –de Dios- por un pacto y la suficiencia constitutiva del derecho natural ponen en jaque a la 

teología, anuncian su contingencia, anotan un resto, una prescindencia, o peor que nada, un destino 

improbable.      

Recordemos la imagen del desierto, “ya no estaban sujetos al derecho de ninguna otra nación, sino 

que eran totalmente libres para instaurar un nuevo derecho...”4  

El ejemplo hebreo nos lega un vestigium, que no está obligado a embarazar una revelación ni un 

misterio, aunque pudiera preferir hacerlo; nos invita a la disrupción que entreabre la historia (de los 

vencedores) y advierte, en la medianera “totalmente libre”, la potencia de otros rollos –de otras 

historias-, desperdigados en el desierto, o en otros paisajes menos tórridos. La tensión que inspira el 

vestigium en los hebreos desérticos resulta exagerada, produce vías extremas, ondula radicalmente 

entre la esterilidad –la abstención- y la fundición incestuosa, entre el descrédito por la revelación y 

la sobrestimación de lo revelado que nombra a “Dios”, a la vez, “Padre” e “hijo”.    

En el desierto, hay esta vacilación, pero antes o a la par hay liberación, hay un recobro.   

“[los hebreos] eran totalmente libres para instaurar un nuevo derecho y ocupar las tierras que 

quisieran. Pues, tras ser liberados de la intolerable sumisión de los egipcios, al no estar ligados a 

ningún mortal por pacto alguno, recuperaron su derecho natural a todo cuanto alcanzaba su 

poder...”5       

Los hebreos (Ivrim) no son un destino, son una recuperación; no surgen del pacto mosaico, sino que 

vienen a él desde Egipto, que vienen de Ur, desde el paso, de “laavor”.6 Bajo este antecedente, el 

vestigium dobla su papel, no sólo como aquel resto que permite recuperar el paso, volver a pasar, 

sino también como la planta del mismo, la sinécdoque del cuerpo que sabe conservarse por su 

                                            
3 TTP, Libro III, p. 123: “…el fin de la sociedad en general y del Estado (como ya consta por lo dicho y 
expondremos más largamente después) es vivir segura y cómodamente.” 
4 TTP, Libro XVII, p. 359 
5 ibidem 
6 Ivrí (hebreo), por su raíz hebraica, viene del verbo pasar (lavor), cruzar hasta la otra orilla, precipitar la 
extranjería.  



movimiento (pedestre).7 A partir del desplazamiento, el vestigium insiste –promete- que, en alguna 

vuelta, habrá de conmemorarse un pacto, pacto que puede llegar a olvidarse, sepultarse o quedar, 

accidentalmente, envuelto en la intriga. Pero, ¿no es ese amenguamiento del pacto algo ya acaecido, 

la vigilia de la servidumbre egipcia, o del destierro babilónico?   

El vestigium viene del pacto que se recupera y reclama conmemoración, viene de un rastro en el 

cuerpo que alguna vez habrá manado, sin resto, de la efervescencia de la Vida, y con ella, trae un 

legado, un esfuerzo [conatus] por conservarse, o en su defecto simbólico, una transfusión líquida. 

De todos modos, el rastro no se aquieta en un “signo”, más bien aprovecha su ostensión para 

replantar el paso, la pisada firme.  

“Por mi parte, además, pienso que el signo de la circuncisión tiene, a este respecto, tanto poder, que 

estoy convencido de que él basta para conservar eternamente a esta nación. Aún más, si los 

fundamentos de su religión no afeminaran sus corazones, creería sin titubeos que algún día los 

judíos, cuando se les presente su ocasión (¡tan mudables son las cosas humanas!), reconstruirían su 

Estado y Dios los elegiría de nuevo.”8 ¿Acaso la circuncisión, de una generación a otra, no lega el 

vestigium del paso –en este doble sentido de rastro y planta-, el cuerpo que irrumpe en la 

singularidad, se corta y reúne la vida, se empuña como signo y aun refuerza las cosas, le da su 

aliento, su permanencia, “totalmente libre”, en la víspera de (volver a) conmemorar el pacto?    

En definitiva, Spinoza añade a la historia oficial de los hebreos el sub-relato del vestigium, la 

diacronía del esfuerzo de conservación -conatus- que, en lo mudable de la ocasión, considera 

(re)construir, o replantar el pacto. Esta mirada anticonvencional excita dos efectos imprevisibles: en 

primer lugar, interna la política en la historia, multiplicando los alcances del paso [las virtudes de la 

memoria y herencia]; segundo, sustrae la “revelación” al análisis, la aísla y le quita fundamento, 

otorgándole a posteriori el tropo de un pacto, un pacto con Dios, como contenido teocrático de lo 

político.  

Según Spinoza, los primeros hebreos, “totalmente libres”, experimentaron la relación impoluta entre 

derecho natural y pacto: allí reconocieron la encrucijada política de su existencia, allí donde Dios 

todavía no había murmurado palabra.  

Habría, en síntesis, dos criterios de excepcionalidad en los hebreos. El primero abriga la 

(sub)incursión del vestigium, en la implosión de la Vida que dona a los modos [a los hombres] su 

derecho (natural), dada la inminencia política de la (re)inscripción del pacto.  

[Abramos aquí un paréntesis: ¿qué significa un vestigium? Curiosamente, es la Ética y no los 

Tratados, quien nos provee de una mención explícita al respecto.    
                                            
7 Vestigium significa, en latín, planta del pie (huella del pie), cuerpo que, a su vez, significa otros cuerpos: tal 
es la relación del rastro, del vestigio o del resto.     
8 TTP, Libro III, p. 134 



“Postulado V. Cuando una parte fluida del cuerpo humano es determinada por un cuerpo externo a 

chocar a menudo contra otra blanda, muda la superficie de ésta y le imprime como ciertos vestigios 

[vestigia] del cuerpo externo impelente.”9

El vestigium –resto, rastro, huella- viene a uno de otra parte –de Ur, de más lejos, quizás-, se 

imprime en mí como en divorcio, en hiato con la Vida, impeliéndome a habitar ese vacío, esa 

sujeción. En primer lugar, el vestigium hace alarde de la orfandad de los modos, de una dependencia 

afectiva que también a él le toca, que le aprisiona en su choque (impresión). Es, sin duda, un resto –

implosivo- de la Vida, pero algo neutralizado, inconexo, sin garantía de activación.    

Al mismo tiempo, el vestigium maniobra una fluidificación del cuerpo, la superficie muda hacia una 

fluidez por la que se adentra (en uno) lo externo, y de ahí en más, se hace capaz de recuperar al otro, 

aun si estuviera ausente. “...esto es, el alma considerará de nuevo el cuerpo externo como presente; 

y esto tantas veces cuantas las partes fluidas del cuerpo humano encuentren en su movimiento 

espontáneo las mismas superficies. Por lo cual, aunque no existan los cuerpos externos por los que 

ha sido afectado una vez el cuerpo humano, el alma, sin embargo, los considerará como presentes 

tantas veces cuantas se repita esta acción del cuerpo.”10   

El vestigium deja de ser una impresión para convertirse en un fluido, o en términos del alma, en una 

infusión “imaginaria”. El rastro, sustrayéndose a los choques, recupera su fluido al acogerse en la 

solvencia psíquica del modo, al devenir o compartir su fluencia. Pero la imaginación todavía está a 

medio camino: quiere transformar el vestigium –soplarle Vida-, sin contar con nada presente más 

que su pura fabricación. En verdad, antes que transformarse, el vestigium testimonia acerca de la 

reivindicación de la fábrica imaginaria, no más un vicio, sino una virtud. “Pues, si el alma, mientras 

imagina las cosas no existentes como presentes para ella, supiera, al mismo tiempo, que esas cosas 

no existen en realidad, atribuiría, ciertamente, esta potencia de imaginar a una virtud de su 

naturaleza, no a un vicio; sobre todo, si esta facultad de imaginar dependiera de su sola naturaleza, 

esto es, si esta facultad de imaginar del alma fuese libre.”11      

El vestigium provoca una fluencia que, al confluir y refluir con el cuerpo –y con el alma-, busca 

liberar a la imaginación de su yerro, por lo que, a partir de aquí, la potencia de imaginar se consagra 

a un esfuerzo adherente, esfuerzo perseverante –conatus-, que proviene de la Vida y aun se adecua, 

por mérito propio, a los modos. En última instancia, el vestigium recrea una transposición de la 

conservación, fluyente más que ausentada, hasta que el conatus –entre el vestigio-rastro y el 

vestigio-planta- acomete el paso, hacia la “composición” política, hacia la “razón” de las cosas.        

                                            
9E, II, Postulados, p. 67  
10 ibid., Proposición XVII, Demostración, p. 70 
11 ibid., Escolio, p. 71 



Habría otra justificación para el vestigium, esta vez de carácter metodológica, que se deriva de una 

disquisición argumentativa –o de un abismo- entre metafísica y política.      

La política se gesta en la máxima de la naturaleza –del derecho natural- y aun su misión consiste en 

(re)montar, por la singularidad de los modos, una máxima propiamente humana, una segunda 

naturaleza, diríamos. Algo del orden –analítico- se trastoca, no alcanzaría con partir y derivar el 

derecho (natural) de la sola necesidad de Dios o de la naturaleza (necesidad esencial, existencial, 

potencial). He aquí un problema mayor de la Ética, señalado por Gilles Deleuze: la deducción del 

método, aparentemente consumada y perfectamente calibrada de las demostraciones suele 

dispersarse, desbandarse, hasta quebrarse, en cuanto se intercalan los escolios o los apéndices y 

prefacios, quienes propician encadenamientos paralelos.12 ¿Qué otra cosa habría en ellos más que 

una advertencia, no necesariamente deductiva, quizás aditiva, acerca de la ambigüedad de los 

modos, del lastre incómodo que causa la finitud?   

La deducción debe, entonces, probar sus resultados en el punto más endeble, en la inestabilidad que 

le ocasionan los modos. La perspectiva se transforma: ahora les toca a ellos probar la verdad del 

método, o mejor dicho, constituir, construir una naturaleza humana –una política-, sin desviarse por 

ello de las condiciones (naturales) de la causa inmanente. 

Debe haber algo por lo que los modos se vean afectados –se perciban finitos- que, a la vez, indique 

hacia la producción de una naturaleza (humana), algo que les sea legado y que haya que transmitir, 

algo del orden de la ley que haya que volver a dar, algo que nos choca –nos impresiona- para refluir 

en el torrente anímico: ese algo es el vestigium. Cierro la digresión]     

 

Si el primer criterio de excepción apuntaba a desanclar el vestigium, el segundo criterio, en cambio, 

insistirá más en el conglomerado, en el “objeto-Estado”, sin indagar, por ello, en su génesis y menos 

aun en el orbe de sus sub-relatos; privilegiará un mecanismo de sobre-posición entre política y 

teología, donde cada una se sedimenta por la otra, bajo la regulación organizada de las comodidades 

prácticas, de la utilidad. “En la misma Ley, no se promete, a cambio de la obediencia, otra cosa que 

la continua felicidad del Estado y demás comodidades de esta vida; y a la inversa, a cambio de la 

                                            
12 G. Deleuze, Spinoza: filosofía práctica, p. 40: “La Ética es un libro escrito en dos ejecuciones simultáneas; 
una elaboración en el continuo seguirse de las definiciones, proposiciones, demostraciones y corolarios que 
desarrollan los grandes temas especulativos con todos los rigores del espíritu; otra ejecución, más en la rota 
cadena de los escolios, línea volcánica discontinua, segunda versión bajo la primera que expresa todos los 
furores del corazón y propone las tesis prácticas de denuncia y liberación.” Me inclino más a pensar la 
diferencia de ejecución, no por temas, sino por un encadenamiento natural alternativo: el del englobamiento, 
el de la huella.   



contumacia y de la ruptura del pacto, se promete la ruina del Estado y las máximas 

incomodidades.”13     

Pero, este segundo criterio sólo satisfaría la sobre-posición la primera vez, en el umbral de la 

iniciación, al promediar el cruce: sólo ahí se manifestaría la conservación por igual -la equiparación 

absoluta- para todos los creyentes, el derecho ecuánime de “consultar a Dios, de aceptar las leyes e 

interpretarlas [y por ende, de ejercer] por igual la plena administración del Estado. Por esta razón, la 

primera vez, [los hebreos] se dirigieron todos indistintamente a Dios, para oír qué les quería 

mandar.”14  

Sin embargo, este esquema por igual no podrá sobrevivir sin hacer concesiones arriesgadas, tamizar 

la indiferencia (religión = derecho civil) de la primera vez.  

Pues, ¿cómo evitar las fluctuaciones de ánimo que suele excitar la revelación? “...en este primer 

encuentro, quedaron tan asustados y aterrados, al oír hablar a Dios, que creyeron que se iban a 

morir.”15

La revelación antepone un traductor primero y más adelante recluta una fila exclusiva de 

administradores (de su palabra). Esta estrategia, más que alterar el resultado –la ecuación a la que se 

llega, una y la misma cosa-, invierte el sentido del orden del fundamento, subrogando el pacto a la 

comunicación de lo que se revela. Esto quiere decir dos cosas: en primer lugar, la revelación logra 

escabullirse a la preeminencia natural del pacto. Anteriormente ésta se condensaba por un pacto, si 

bien le prestaba su contenido -su dogma- como mandato. Pero ahora la revelación, al volverse 

asequible a uno solo o a unos pocos, consigue, por esta vía minoritaria, que el pacto se suma a 

disposición de su voluntad comunicativa.  

La comunicación es, entonces, la garantía del pacto, antes bien, es la garantía de una elite (los 

“comunicólogos”, los levitas) que condiciona el pacto, en la mira de la revelación que halla en la 

estrechez –de lo cifrado- su voto de primacía. Para marcar la verticalidad de la primacía, los 

comunicólogos del mensaje divino deben compartir cierta afinidad con el fundamento, cierta 

permeabilidad. De allí que se conforme una casta huérfana de tribu, impoluta de base política, a la 

postre incomunicada.   

El esquema de la escisión está planteado: la revelación continúa por medio de la comunicación la 

paradoja de fundar una comunidad (política) desde el vacío, desde la exterioridad despolitizada. De 

todos modos, la comunicación es abstemia en materia jurídica, puesto que, de lo contrario, no 

abogaría “una y la misma cosa”, es decir, no confluiría en un pacto que compendiara la religión en 

torno de los deberes civiles. “...las palabras de Dios en boca del pontífice no eran decretos como lo 
                                            
13 TTP, Libro III, p. 123 
14 ibidem 
15 ibidem 



eran en boca de Moisés, sino simples respuestas: no obstante, una vez aceptadas por Josué y por los 

consejos, ya tenían fuerza de precepto y de decreto.”16  

A su vez, la comunicación, puesto que no posee “jurídicamente ningún poder”17, tiene el permiso de 

interponerse y limitar el derecho político (del príncipe)18, como un contralor al dominio de uno solo 

[monárquico], un reto a la inminencia del desmán, o al desenfreno. “A partir de ahí resulta 

manifiesto que a los príncipes de los hebreos se les evitó una causa importante de crímenes, puesto 

que todo derecho de interpretar las leyes fue otorgado a los levitas (ver Deuteronomio, 21, 5), los 

cuales no participaban, ni lo más mínimo, en la administración del Estado ni en la posesión de la 

tierra, sino que toda su fortuna y su honor dependía de la recta interpretación de las leyes.”19    

La interposición permitida a la comunicación, su asepsia política, pareciera salvaguardar la 

igualación del pacto (religión = derecho civil), impidiéndole a quien lo detentara, violar y 

usufructuar el derecho divino. “Hay que añadir [...] que todos los príncipes de los hebreos sólo 

estaban asociados por el vínculo religioso. De ahí que, si alguno lo rompía y comenzaba a violar el 

derecho divino de cada uno de ellos, podía ser considerado ipso facto como enemigo y ser con 

derecho subyugado.”20      

Sin embargo, este análisis no debería pasar por alto que tales contralores surgen por consecuencia 

de la escisión primera (de raíz teológico-pasional, fluctuante), o de la separación del acto revelado. 

¿Por qué, de pronto, hay tal hincapié en el derecho de consultar o interpretar lo divino?  

Desde que la comunicación conmina la categoría epifenoménica de los hebreos, la relevancia (para 

el pacto) recae en la lectura de la manifestación divina, lectura cifrada que se transmite en uno o en 

unos pocos, enarbolándosele como su derecho. Es cierto, si la lectura depende de un conjunto de 

profesionales sin afán de politizarla, el poder político (del príncipe) actuará sobre ella a la manera 

de un vínculo o una trama religiosa, incapaz de usurpar las respuestas divinas, puesto que sólo 

legislaría sobre un derecho que compete a otros. Por encima de lo político, el derecho divino sería 

por naturaleza, aunque solamente para una naturaleza sensiblemente descifradora. 

También es cierto que tras la puesta comunicacional, el equilibrio no se conmueve, pues, si los 

comunicadores leen sin intención política, los gobernantes ejecutan, constreñidos por las lecturas. 

                                            
16 TTP, Libro XVII, p. 366 
17 ibidem 
18 ibid, p. 363: “Y, si Moisés hubiera elegido por sucesor a alguien que tuviera, como él, todos los resortes del 
Estado en sus manos [...], hubiera sido un Estado puramente monárquico. La única diferencia hubiera 
consistido en que el régimen monárquico, en general, se rige o debiera regirse por un decreto de Dios oculto 
al mismo monarca, mientras que el de los hebreos se regía de algún modo por un decreto de Dios sólo 
revelado al monarca. Ahora bien, esta diferencia no disminuye, sino que más bien aumenta el dominio del 
monarca y su derecho a todo.”    
19 TTP, Libro XVI, p. 371 
20 ibid, p. 372 



La división de las tareas, al final, consigue el mismo propósito que los primeros hebreos: arriba a 

“una y la misma cosa”, al punto de evitar la institucionalización de una rivalidad y un odio 

recíprocos.   

Pero, ¿no es la división intrínseca, con la manera en que se ha de conservar el equilibrio, la semilla 

ulterior de la ruina? Pues este equilibrio sólo sabe mantenerse a costa del pacto, sin dirimir la 

conservación igual de los individuos, sino es a través de la comunicación que trae el pacto por sus 

interlocutores privilegiados. La política debe a la comunicación no sólo su claudicación a los 

abusos, sino también el encuadre –el endeudamiento hermenéutico- de su utilidad.         

¿Por qué la ruina, entonces? Desde la interposición comunicativa, la escisión entre leer y legislar no 

puede evitar la separación de los términos, teología (administración de los levitas) y política 

(gobierno tribal) están netamente diferenciados. La escisión, tamizada por la comunicación, les ha 

prestado cierta autonomía, a la vez que cierto paralelismo, cierta detentación pareja. El problema 

reside precisamente en esa igualdad de detentación, en la división que necesita por igual de los dos 

términos, aunque se crea que, al final, sopesa sus contravenciones.  

Pues el sopesamiento opera a sabiendas de una confrontación inevitable, amainando lo que la 

escisión detona de suyo. Se espera que la escisión se retire, que invierta o reprima su impulso. Pero, 

una vez puesta, cuenta con una carga difícil de doblegar y en nada le costaría radicalizar el 

enfrentamiento; más aún, en lugar de retirarse, intentaría colmar su diferencia, su unicidad.  

¿Cómo es esto? Desde que la comunicación otorga a la religión cierta autonomía (relativa), que le 

depara la ilusión reconfortante de una administración separada (la lectura de los mensajes divinos), 

la autonomía civil no se queda atrás y quiere emular dicho efecto.  

“Tras muchas sumisiones, [los hebreos] rompieron totalmente el pacto divino y reclamaron un rey 

mortal, a fin de que todas las tribus fueran conciudadanas, no ya respecto al derecho divino y al 

pontificado, sino respecto a los reyes. Pero esto fue estupendo caldo de cultivo para nuevas 

sediciones, que condujeron, a la postre, a la total ruina del Estado. Pues, ¿qué resulta menos 

soportable a los reyes, que gobernar provisionalmente y soportar un Estado dentro de un Estado?”21  

La autonomización (por ejemplo, la del rey que anula la condición teológica del pacto y con ello 

cree que anula a sus intérpretes) no se lograría sin hacer intervenir la confrontación en la propia 

médula, sin llevar y traer el término contrario, aparentemente innecesario y ausentado.  

La autonomización se cuece con la masa contraria. Veamos el ejemplo hebreo.   

En algún momento, la política hebrea pareciera sustraerse al pacto mosaico -a la autoridad 

innegable de los levitas-, lo que podría tomarse como una cruzada contra la teología, cuando en 

realidad la religión es reintegrada en otro puesto, más conveniente para el régimen. La “monarquía” 

                                            
21 TTP, Libro XVII, p. 381-382 



se fundamenta en el engaño, en la ruptura o usurpación del pacto de antaño, que sólo la religión 

sabría cómo maquillar: trazando una frontera teológica, claro está. Para sostener el engaño, el 

gobierno incita a la sedición, aunque reduciéndola a enfrentamientos entre sectas religiosas, 

manifiesta escindir el Estado dentro del Estado (he ahí la cocción), como un artificio de control 

(político) que se confunda intencionadamente con la lealtad al culto.  

En el Prefacio del Tratado teológico-político, Spinoza advierte sobre esta connivencia peligrosa: 

“El gran secreto del régimen monárquico y su máximo interés consisten en mantener engañados a 

los hombres y en disfrazar, bajo el espacioso nombre de religión, el miedo con el que se los quiere 

controlar, a fin de que luchen por su esclavitud, como si se tratara de su salvación, y no consideren 

una ignominia, sino el máximo honor, dar su sangre y su alma para orgullo de un solo hombre.”22     

¿Qué pasaría, a su vez, si los intérpretes del mensaje divino se amarraran a su derecho, cercenando 

el poder de las tribus?, ¿por qué quien descifra el mensaje no podría velar por él, dar su voto?  

La autonomización teológica también pretendería expulsar cierta política –cierta legislación-, a 

condición de que retorne donde ningún religioso pueda ser acusado de panfletario: esa es otra treta 

del “cónclave monárquico”. La monarquía disfraza la politización de la teología, porque la encubre 

entre tanta diseminación sectaria. Con este permiso presuntamente apolítico, la autoridad docta del 

religioso [un sectario] puede terminar influyendo, y hasta prescindir, si así lo prefiere, del 

gobernante. “En ese caso, en efecto, [los religiosos] no son tenidos por intérpretes del derecho 

divino, sino por sectarios, es decir, por quienes reconocen a los doctos de dicha secta como 

intérpretes del derecho divino. De ahí que la autoridad de los magistrados tenga, entonces, poco 

valor para la plebe, y que tenga mucho, en cambio, la autoridad de los doctores, a cuyas 

interpretaciones debieran someterse, según se cree, los mismos reyes.”23       

 

El caso hebreo termina hundiéndose en la frontera teológica. Por un momento, el siglo II (época del 

canon) y 1656 (año preciso del herem) entrecruzan, más bien ensimisman sus cometidos, como si la 

historia condensara el tiempo en un ciclo maldito, una industria del miedo fácilmente reciclable, una 

residencia triste, impávida; ahí que el conato, “inmovilizado por una herida, volvió de nuevo a la 

superstición, ese juguete del alma humana...”24  

¿Cómo contrarrestar la inmovilidad hiriente, el pesar aquietante, el juego que anima la herida, sin 

darle un soplo, sino desempacando un juguete –ese juguete-, maleable, punzante con las manos, 

aunque paralizante para el alma?   

                                            
22 TTP, Prefacio, p. 64 
23 TTP, Libro XVIII, p. 391 
24 TTP, Prefacio, p. 63 



En parte, la inmovilidad se destraba con la recuperación del vestigium –ese paso que no cesa de 

reanudarse- en el desierto. Pero vimos que la historia, hasta en el exemplum (religión = derecho 

civil) injerta, aprovechando la indeterminación de las pasiones, una “solución teológica”, para que 

el miedo y la esperanza (aquella fluctuación que inspira lo político) se midan imaginariamente por 

un cuerpo externo y de estatura inconmovible, tan irascible como sobre-protector. En el caso de los 

hebreos, dicha fluctuación, más que invertirse en la inmediatez del lazo divino, yacía en una 

comunicación (con Dios) a través de hombres elegidos.    

La historia arriesga el paso; tiende a jugarle una pasada amarga, entristecida. El paso se tumba, 

tumba la ilación –la emergencia del porvenir-, que hace de otra fecha, una fecha ensañadamente 

spinoziana –1656- una refundación a puertas cerradas, un encierro fundacional, como si el cónclave 

fariseo se dejara extrapolar hacia el destierro y “gobernara” en la restitución judeo-holandesa.  

 



El reciclaje de la teología: Fe y política  

 

Por lo visto, el paso por sí solo no parece suficiente, estaríamos ante una abstracción o el vacío si no 

aceptáramos que la experiencia histórica, casi sin excepción, ha tenido que recurrir a más de un 

entremés teológico.  

“...cuando dirigí mi atención a la política, [...] me propuse [...] demostrar [...] sólo aquellas cosas 

que están perfectamente acorde con la práctica [con la experiencia].”1

Hay necesidad de un refuerzo de paso, hay un (primer) paso por debajo, como vestigium en que 

incide la vida, y (otro) por encima, que explicita la separación o la puesta fronteriza que provee de 

una transacción entre lo teológico y lo político.  

¿Qué sería este segundo paso, por encima? Primero que nada, un retén (político) que incauta la 

politización teológica, llevando así a una separación excluyente y definitoria entre ambas, a la 

demarcación disciplinar.2 Si la política se liga indefectiblemente al lugar –a la legalidad- de paso, 

resulta contradictorio que la teología pueda violar el hiato y se pase del lado de la política, sin que 

lo note la (o el) ordenanza, o bien se pase (la frontera) como si no hubiera más que un simple ajuste 

de cuentas “entre creyentes”, amén la multiplicación fronteriza que, adrede, pierde de vista o desvía 

lo político.  

El segundo paso evidencia la ilegitimidad de una “política de sectas”, o la contravención en la que 

incurre cualquier secta al disfrazarse y pretextar la religión. “...son muchos, en efecto, los que tienen 

la insolencia de intentar arrebatárselo [el derecho de las supremas potestades] y, bajo la apariencia 

de religión, alejar de ellas el afecto de la masa, sujeto todavía a la superstición pagana, a fin de que 

todo se derrumbe y torne a la esclavitud.”3        

Además, el segundo paso ensaya una relación sin oposición, una textura complementaria entre 

teología y política. Mientras que la ejecución del paso compete únicamente a la política, igualmente 

se añade una andadura transversal, una sobreimpresión (teológica) que, porque aumenta la 

potencia, intercede a favor de la consecución política (del paso).    

Al momento de la sobreimpresión, la frontera resulta difícil de divisar. Sólo la meta pone ante los 

ojos un horizonte, en el desdoblamiento acostumbrado de lo perceptual, la dicotomía exterior/ 

interior. “..todo el mundo puede, donde quiera que se halle, rendir culto a Dios con verdadera 

religiosidad y velar por su propio bien, que es lo que incumbe a un hombre privado. En cambio, la 

                                            
1 TP, Introducción, p. 85 
2 La autonomización disciplinar de una respecto de otra (en el TTP) permite que Spinoza, a posteriori, pueda 
lanzarse a redactar un tratado exclusivamente político.    
3 TTP, Prefacio, p. 65 



tarea de propagar la religión debe ser confiada a Dios o a las supremas potestades, que son las 

únicas a las que incumbe el cuidado de los asuntos públicos.”4    

En principio, la frontera imparte un movimiento de exteriorización, movimiento político –desde la 

partida a la meta-, cuyo tránsito sobreimprime empero una estación teológica, debido a la cual todo 

hombre es afectado en su fuero íntimo. Hay un límite (por el) que hay que pasar, indócil a la vista, 

un límite que sólo se avista al momento de abandonarlo, de clausurarlo.  

Interior/ exterior, más bien, deberían precisarse, perder su antagonismo, pues la exteriorización –

como único movimiento- a la vez, contiene vínculos estacionarios, por cuyo límite se explicita la 

mentada frontera, allí donde hay sólo devenir político, o la teología simplemente se recluye.   

Con todo, la frontera resulta difícil de asirse: en realidad, no es totalmente asible, ni siquiera es fija, 

ni se determinaría por ningún “convenio”. Una de las razones de su intangibilidad, probablemente, 

se la debe al carácter moviente (al proceso inacabado de mover), a una tendencia renovadamente 

centrífuga. Por tal motivo, es necesario siempre volver a transitar, pasar de nuevo por aquel límite 

(teológico), provocando un re-acomodamiento dinámico, un desplazamiento fronterizo imposible de 

prever: una “comunidad” que no cesa de instituirse.  

De todos modos, la dualidad exterior/ interior, como aproximación a la frontera, alcanza a repartir 

un esquema poco agraciado, dúctil a varios malentendidos: ¿Habría la política confinado la teología 

a una publicidad que ya nada guarda de teológico [pues, depende ahora del estatuto de lo público], a 

la par que una privacidad, que delega lo teológico al albedrío o a la opinión íntima (quizás, inútil) 

del creyente?,  

¿significa lo “interior” hacer a un lado, enterrar, donde no alborote, a la teología? 

En términos epistémicos, ¿aísla Spinoza a la teología de su puesta teórica, teniendo en cuenta que la 

obra posterior al TTP -la Ética y el Tratado político- parece concentrar su atención en la relación 

irreductible entre política y pasiones? 

 

Decididamente, el conatus se configura en la pasión, la colectividad depende, entonces, de una 

economía (aumento/ disminución) de las pasiones. Hasta habría, para Spinoza, una física de la 

conservación, capaz de explicar, a través del movimiento y el reposo, las comuniones corpóreas, el 

paso –el incremento- de la pasión hacia el acto común.  

Aun así, un interrogante sigue acechándonos: si se parte [políticamente] de los afectos, más bien, de 

una indeterminación afectiva que puede transitar a una perfección mayor o menor5, ¿cómo podrían 

                                            
4 TP, III, p. 115 
5 E, III, Prop. XI, Escolio, p. 113: “Hemos visto, pues, que el alma puede padecer grandes mutaciones y pasar 
ya a una mayor, ya, por el contrario, a una menor perfección; y estas pasiones nos explican los afectos de la 
alegría y la tristeza.”;  



las pasiones por sí mismas garantizar el tránsito colectivo, es decir, relevar y discriminar las 

alegrías, sin que las tristezas cuelen sus infortunios?, ¿cómo vencer o torcer, sin retorno, la balanza 

de la fortuna, lo imprevisible de las transiciones?      

Es cierto, hay una física –una mecánica- de la potencia de obrar, una apuesta por destacar la fuerza 

de conservación desde una realidad corpórea de por sí componible o compuesta.6 Pero la mecánica 

encadena, primero, los cuerpos en función del poder de la acción de unos sobre otros: mide la 

relación en virtud de una causa externa7, determina nuestro cuerpo por las afecciones venidas de 

fuera. En términos anímicos, esta incursión subraya el lado insoslayable –“original” y crítico a la 

vez- de las pasiones, estacionadas en la indefinición de su impulso, en una transición por demás 

impredecible. Así y todo, ese estacionamiento informe no tiene cómo mantenerse: pronto se libra un 

litigio, una necesidad de determinación (por obra del conatus) que no podría escapar a la 

composición ni dejar de extender su movimiento o comunicarlo a otros.    

La física no agotaría tamaña disquisición, pues su derivación necesaria, su sistema de previsión y 

adecuación cerrado y autosuficiente se lleva mal con los ajetreos de la experiencia y la práctica de 

los hombres. A lo sumo, ésta indica una necesidad natural de los cuerpos, inferida a partir de la 

esencia de conservarse –del conatus-, que, sin embargo, al tener que anclarse primitivamente en las 

pasiones, debe aceptar el capricho de las fuerzas en conflicto, el hiato inzanjable entre lo finito –los 

modos- y la infinitud –la sustancia-. “En efecto, si el hombre naciera con la perfección a la cual 

pasa, la poseería sin el afecto de la alegría, lo cual se ve con más claridad aún en el afecto de la 

tristeza, que es contrario a aquél. Pues nadie puede negar que la tristeza consiste en la transición a 

una menor perfección, pero no en la menor perfección misma, ya que el hombre no puede 

entristecerse en cuanto es partícipe de alguna perfección.”8   

La política, aunque construya una potencia colectiva que se sigue necesariamente de la esencia del 

hombre, aunque realice el conatus tal como se expresa por la razón de la “naturaleza naturata”, 

debe sortear primero, si puede, la ambivalencia del afecto, el paso o su impedimento. Además la 

hazaña se complica, dado que “todos nacen ignorantes de todas las cosas, y antes de que puedan 

conocer la verdadera norma de vida y adquirir el hábito de la virtud, transcurre gran parte de su 

vida, aun en el caso que reciban una buena educación.”9   

                                            
6 E, II, Postulados, p. 67: “I. El cuerpo humano está compuesto de muchísimos individuos (de diversa 
naturaleza), cada uno de los cuales es muy compuesto. 
7 E, IV, Axioma, p. 176: “En el orden natural de las cosas no se da cosa singular alguna sin que se dé otra más 
potente y más fuerte. Pero dada una cosa cualquiera, se da otra más potente por la cual aquélla puede ser 
destruida.”  
8 E, III, Definiciones de los afectos, III, Explicación, p. 155-156 
9 TTP, Libro XVI, p. 336 



Si la ignorancia es la regla –“transcurre [en ella] gran parte de su vida”- y la razón es rara, aun 

cuando indique la “verdadera norma de vida”, el incremento pasional (las alegrías), capaz de 

activarse en la forma de una acción de conjunto10, el tránsito (pasional) de una a otra -que induce un 

salto cualitativo-, requiere, antes que nada, formar el hábito, moderar las tristezas que profundizan 

la ignorancia, liberar el deseo de esta clase de obstáculos. Con hombres ignorantes y una 

prepotencia afectiva, la senda política, vertida por estas premisas, parece vallarse.  

Esencialmente, la política no presentaría escollo alguno, pues se liga –o adjunta- al despliegue de la 

ley de la naturaleza: acata, a rajatabla, su veredicto de conservación y hasta lo extiende o multiplica. 

Pero imaginariamente, las pasiones, debido a la ignorancia que reina en ellas, resultan víctimas de 

grandes embrujos –la industria de la superstición y el “gobierno de la servidumbre”, por ejemplo-, 

de ahí que los hombres, para sostener el incremento de la potencia, necesiten de un elemento 

vincular que no sólo (les) garantice el paso –y el cúmulo de alegrías-, sino que cuente con poder 

suficiente y hasta mayor para volver inocuos tales aparatos.  

Es decir, del mismo modo que el tránsito a una perfección menor (tristeza) resulta indisociable de 

una serie de maquinarias (maquinarias de creencias), el tránsito a una perfección mayor (alegría) 

también inscribe un elemento de contención, un lazo que, aunque supone cierta familiaridad con los 

esquemas tristes –cierto tamiz imaginario-, a la vez logra transponerlos, logra enderezar la potencia 

de la imaginación en la senda del conatus.     

Spinoza esboza la contención a partir de un argumento por el absurdo: “Pues si los hombres 

impotentes de ánimo se ensoberbecieran todos igualmente, no se avergonzaran de ninguna cosa y 

nada temieran, ¿por medio de qué vínculos podría tenérselos unidos y sujetos [constringi: con-

tenidos]?”11  

La sujeción –el tenérselos unidos- atiende al vínculo (al colectivo) indestructible entre imaginación 

y teología, pero su lastre pasivo –estar sujetos- responde más a un tránsito que a un estado, a una 

transición que pueda bien aumentar o disminuir la potencia y que, por ende, refiera la contención (la 

teología) a un grado de perfección, o mejor a una tendencia de declive o ascenso.  

La teología puede cuadrar en la superstición, o proyectar una variante contra dicha impotencia: hay 

una fluctuación que se decide, en todo caso, por adoptar un vínculo, sea para explotar las tristezas 

(soberbia, vergüenza, temor) o para confiscarlas y deponerlas.   

Sin embargo, el vínculo teológico, en cuanto contención/ constricción pasional, se entronca, a su 

vez, en la (fundación) política, o mejor, en el desplazamiento fronterizo –en el paso-, sin el cual la 

                                            
10 También podríamos alegar que la razón indica la adecuación de la pasión (en aumento) a su esencia, o a la 
causa eficiente por obra de la cual la potencia en cuestión expresa el modo –su esencia singular-, en cuanto 
derivado de la potencia de la naturaleza.  
11 E, IV, Prop. LIV, Escolio, p. 216-217 



fluctuación no se saldaría. Pues, lo político rebasa el encubrimiento (político) del concilio, cuando 

el último re-vierte su vínculo impotente, cuando la teología, ya sin ánimo de política, sirve igual a 

una unión entre los hombres. Aquí se ve bien la peculiaridad del segundo paso, la necesidad de su 

implante polémico, puesto que, a la par del paso (político) por encima que demuestra exceder la 

politización de concilio, se suscita un viraje teológico en su propio medio, todavía no político y aún 

una síntesis –una conexión- por la que lo político se urde o comunica consigo. Así, entre el 

vestigium –el conatus- y la ejecución efectiva del paso, se posa cierto vínculo “inmunitario”, 

permeable a la comunidad no forma parte de ella: son ligazones íntimas, individuales, aunque 

tremendamente cohesionantes, afortunadamente masivas.       

De esta manera, el paso involucra una transición teológica (a una mayor perfección), una 

investidura vinculante que tiende a incrementar la potencia, en el límite de lo político, en el albor de 

una frontera teológico-política. La sustitución es contundente: se quita de la teología su detentación 

indebida y se la deja girar, hasta que engarce la aguja apuntando a su ejecución política.        

Así, el concilio, despolitizado, deja girar el texto –hay ocultos y hay desterrados-, deja girar la 

lengua –hay traducción, hay ausencia de vocales-, pero, con todo, ofrece un signo, un Libro, su don 

singular. Tantas vueltas –tanta disparidad en cada vuelta- leen “algo común”, en el tránsito del 

concilio al grosor de otro vínculo, en el tránsito que deja leer u obedecer a una Enseñanza.         

“...el único objeto de la Escritura era enseñar la obediencia. Esto nadie lo puede discutir. ¿Quién no 

ve, en efecto, que uno y otro Testamento no son otra cosa que una doctrina de obediencia...?”12

“Por otra parte, los hombres, en cuanto gozan [...] de todas las ventajas de la sociedad, se llaman 

ciudadanos; súbditos, en cambio, en cuanto están obligados a obedecer los estatutos o leyes de 

dicha sociedad.”13     

Entre un texto y otro, entre el TTP y el TP, Spinoza escurre el patrimonio de la obediencia, ¿social o 

religioso? Parte del resquemor de la frontera se aprisiona en dicho perímetro indefinido, en un 

entrevés que reúne –ahoga- el Testamento con la sociedad, la doctrina (de Dios) con el estatuto 

civil.  

Habría dos actitudes encontradas: una que inscribe la obediencia a la causa política, precipitando la 

transformación del término o su enajenación, palabra igualmente “imprecisa”14, quizás indebida, y 

aun inevitable –inevitada-, se alía –allí nace su imprecisión- con su contrario, “cuanto más se guía el 

hombre por la razón [...], con más tesón [...] cumplirá los preceptos de la suprema potestad, de la 

                                            
12 TTP, Libro XIV, p. 310 
13 TP, III, p. 105 
14 ibid., p. 102: “...sólo con gran imprecisión podemos calificar de obediencia la vida racional...”  



que es súbdito”15; la otra que explica la transferencia política de la obediencia, por un ahorro 

teológico, una simplificación significativa (la del dogma) que no podría no verter de la Escritura.  

De un lado, la política desplaza a la teología, en cuanto a la propiedad del término. De otro, la 

teología sume a la política a un entrevés impropio, es decir, a una obediencia que no es política, a 

una Enseñanza, allí donde todavía no hay sociedad, donde ésta continúa gestándose.  

¿Acaso la obediencia de la Enseñanza no asegura una contención anímica que nos enlaza sin 

reunirnos, si bien insuficiente –todavía no-, reserva inagotable de alegría?     

“¿Quién no ve, en efecto, que uno y otro Testamento [...] tan sólo intentan que los hombres 

obedezcan de corazón [anima]?”16       

La obediencia de corazón es lo que Spinoza llama fe.17 Hay una enseñanza de la Enseñanza, un 

pasaje de Juan que enseña en qué consiste la fe, un epígrafe de Spinoza –cita que antecede al 

Tratado teológico-político- que, con pocas palabras, enseña, anticipa la inmensidad del libro. “En 

esto [dice –agrega Baruch la voz de Juan; Capítulo XIV, p. 313-] conocemos que permanecemos en 

Dios [él –dice la voz de Juan que no osa pronunciar más que un pronombre lejano; op.cit.]- y que 

Dios [él] permanece en nosotros: en que nos dio de su Espíritu (1 Juan, 4, 13)18,  

[a saber, la caridad –agrega Spinoza; op.cit.-]       

La caridad, “toda ley [del corazón, aclaro] consiste exclusivamente en el amor al prójimo”19  amare 

proximum...tanquam se ipsum20 [aclaro] ָ21וְאָהַבְתָּ  לְרֵעֲךָ  כָּמוֹך , caridad al prójimo, 

“piedad [que es] tenida [simultáneamente] por justicia”22, pues “la fe sin las obras está muerta”23, 

“quien [inversamente] muestra la mejor fe [...] muestra las mejores obras de justicia y caridad.”24    

“Permanecemos en Él y Él permanece en nosotros”, por una gracia, una dación espiritual venida de 

Él; en principio, en que nos dio de su Espíritu un afecto –quizás su Espíritu era puro afecto-, un 

amor aglutinante –que permanece y por el que permanecemos-, aunque circula de Él a nosotros, de 

nosotros al prójimo. La fe promueve dicho circuito, comunitario e íntimo, pues permanecemos 

unidos, aglutinados en mi corazón: la comunidad del corazón vive de los efectos del amor, de una 

pasión, en cuanto provocada por otro, proveniente de fuera. Y de todos modos, aun desde la orilla 

                                            
15 ibid, p. 110 
16 TTP, Libro XIV, p. 310-311  
17 ibid, p. 312: “...se debe definir [la fe] diciendo que consiste simplemente en pensar a Dios tales cosas que, 
ignoradas, se destruye la obediencia a Dios, y que, puesta esta obediencia, se las presupone necesariamente.”  
18 Epígrafe, p. 60 
19 TTP, Libro XIV, p. 311 
20 TTP, Libro XII, p. 444, versión latín-francés, PUF, 1999  
21 Levítico 19, 18 
22 TTP, Libro XVII, p. 360 
23 ibidem 
24 ibid, p. 317 



pasional, la fe transmite un contagio amoroso, al punto de favorecer a la potencia de obrar y 

acrecentar su medida.    

Con la fe, la religión inunda la esfera interior de alegría, recluye una alegría en alza que, a la larga, 

corre el riesgo de desbordarse. Así, la fe, orillada al afecto (al amor por, para el prójimo), tiende, 

por su propio movimiento de crecida, a impregnarse de lo que la desborda, a encaramarse en obras 

ilustres, justicia y caridad. De lo contrario, sin las obras ilustres –sin este deseo postrero de 

actividad-, simplemente moriría.25 En definitiva, el amor tiene que producirse en las obras. Pero, 

¿llegan las obras a exteriorizar el amor?  

La fe enseña acerca del entramado, esencial del hombre, entre pasión y obra, liga indefectiblemente 

la alegría (el aumento potencial) al momento certero de las obras. Prepara el paso, aunque sin darlo 

por sí misma: esta ambigüedad le permite a Spinoza hablar de la obediencia como de una “acción 

anímica interna” [animi internam actionem].26 Referencia cruzada, anticipa la acción en la 

economía afectiva (pasional), lleva la interioridad a superar el sello de lo otro -de lo externo-, 

accionando antes de tiempo al ánima (pasiva).     

Digámoslo de otro modo: las obras son internas, pero todavía no son propiamente acciones. El 

ánima actúa de “buena fe”, sin dar aun a conocer su mens, su acto, su razón.  

¿Dónde trazar el límite del todavía y del aun, dónde hablar propiamente de una obra? 

La frontera se encarniza con la obras: la carga teológica o política, siempre parcial y relativa, 

depende de la figura fronteriza, del límite cóncavo o convexo (de la lente), de una contracción o 

distensión de los planos. Si la fe tiende a desbordarse, sin poder abandonar el encierro, la política, 

en cambio, se vuelca continuamente en la ramificación de constelaciones renovantes. Entre la 

teología y la política, también se vislumbra una frontera cósmica, entre la clausura de la fe y la 

implosión (infinita) de la natura (política)27.       

Entonces, “obediencia” y “obras” [potencia de obrar] curvan la linealidad usual de la frontera: hacia 

dentro confieren reverencia a un Dios revelado, a Él que todavía permanece en nosotros; hacia fuera 

                                            
25 En la Ética, Spinoza plantea este paso del afecto a la acción en los siguientes términos (de grado). E, IV, 
Prop. LIX, p. 221: “Por lo cual, si un hombre afectado de alegría se dejase guiar a tan gran perfección que se 
concibiese a sí mismo y concibiese sus acciones adecuadamente, sería apto, mejor aun sería más apto, para las 
mismas acciones a las cuales es determinado ahora por afectos que son pasiones.”  
26 TTP, Libro XVII, p. 355: “Esto resulta, además, con toda claridad del hecho de que la obediencia no se 
refiera tanto a la acción externa, cuanto a la acción anímica interna.” 
27 Esta frontera cósmica pone a Spinoza a medio camino entre la herencia y el proyecto. El proyecto 
“moderno”, de un cosmos inmenso o infinito –en algunos casos, pura abertura-, no deja de reconocer su deuda 
con la clausura clásica, enclave de lo finito, pero también perspectiva inalienable –centralidad-, que es 
confrontada –y movilizada- por algún factor o principio externo (los motores).        



impulsan la multiplicación de la potencia colectiva –del conatus-, por la cual persevera y concuerda 

el orden mismo de la naturaleza, de Dios, cuya esencia consiste en su potencia.28  

Hacia dentro/ hacia fuera ampara una distinción epistémica que, en lugar de oponerse o aplanarse en 

alguna dirección, engrana una pareja que, en verdad, no se enlaza nunca, puesto que vacila entre la 

autosuficiencia política que realiza el paso por su medio y la adjunción moral –teológica- que tan 

sólo vincula –o salvaguarda- ante la previsión del tropiezo.  

Moral y política comparten una frontera falta de tacto, la ligazón entre las mismas se barra tan 

pronto como la frontera se visualiza.  

La frontera, un tornasol inesperado, una textura camaleónica.  

A veces, tórnase de color moral, de un matiz que atiende las súplicas, acoge a los caídos –a los 

ignorantes- y recluye los dones, verbigracia de tonos pasteles, de una suavidad femenina.  

Otras veces –si queremos resultados, como un progreso-, múdase política, persíganse corrimientos, 

estiramientos, practíquense desbordes, de zanjas y torres, de túneles y satélites. La frontera política 

todo lo atraviesa: no tiene representación, no es global ni local, más bien, aduce el menester de una 

potencia moviente, potencia singular y colectiva, ante la expectativa de una mayor, o mejor 

concordia.    

Así y todo, ambas disciplinas obran por una misma causa, hacia el otro, “piedad que [es] tenida por 

justicia”: con el otro, en [mi] corazón con Dios, con el prójimo, o en la mens entre la multitudo. De 

esta manera, lo común -el con- resulta transversal a la moral y a la política, en el hecho de que cada 

una no acusa otra cosa que una praxis, justicia y caridad.  

En el discurso de la moral,  

“...la fe no exige tanto dogmas verdaderos cuanto piadosos, es decir, capaces de mover el ánimo a la 

obediencia [...], esto es, tales que confirmen el ánimo en el amor al prójimo...”29       

En el discurso de la política,  

“...el ejercicio supremo de la caridad es el que se orienta a defender la paz y a favorecer la 

concordia, no dudaremos que ha cumplido efectivamente su deber quien presta a cada uno tanta 

ayuda cuanta le permiten los derechos, es decir, la concordia y la tranquilidad de la sociedad.”30       

 

Vale la pena sentar algunas conclusiones acerca de la frontera. A primera vista, la frontera se define 

por una exteriorización exclusivamente política, de manera que la fe, en los lineamientos de 

                                            
28E, IV, Apéndice, cap. VII, p. 234: “Y no es posible que el hombre no sea una parte de la Naturaleza y no 
siga el orden de común de ella; pues si se encuentra entre individuos que concuerdan con su propia naturaleza 
de hombre, por eso mismo su potencia de obrar será favorecida y sustentada.” Además, E, I, Prop. XXXIV, p. 
42: “La potencia de Dios es su esencia misma”.       
29 TTP, Libro XIV, p. 313-314 
30 TP, III, p. 114 



conjunto, en las “placas de cuerpo completo”, nada divisa, nada indica por sí misma: tan sólo se 

adjunta –es tan adicional como indiferente-, relegando su constancia a una gestión que no controla.   

Pero la exteriorización significa pasar (por) el límite, explicitar la situación de paso, de un 

sobrepaso (teológico) también, que, en buena hora, no se privaría de visualizar el límite, la cumbre 

de la fe, en el momento en que es abandonado, internalizado. Además, la imposibilidad de prever la 

continuidad del movimiento (político) obliga a volver recurrentemente sobre el límite a franquear, 

allí donde el vínculo (de la fe) aumenta los vínculos –la potencia- que, inmediatamente, se sustraen 

a su injerencia.  

Hay, después de todo, gracias a las “obras”, a la “obediencia”, una tercera posibilidad para la 

frontera, más que un paso o un movimiento, una paleta de teñidos, una fisonomía de pliegues, 

teológico-político traza aquí un límite compartido, aunque sin contigüidad.  

Esta última aproximación pone en vilo el carácter exclusivamente político de la frontera y en su 

lugar reparte –deja compartir- la carga entre lo político y lo teológico, sin que el uno se ligue con el 

otro, al menos tangiblemente. La cuestión parece aclararse: o el paso es propiamente político, o la 

frontera es compartida por ese con que no relaciona, aunque bien expresa a su manera, a su color, 

“en su atributo”, lo común de la orientación práctica.         

Mientras que el primer término impide a la teología –a la inseminación sectaria- apropiarse de la 

frontera, el segundo inhabilita su reunión divisoria en la línea, o bien reúne –o divide- lo que no es 

contiguo, lo que desafina, lo que nunca se neutralizaría. La disparidad de las sectas no podría 

uniformarse sobre la recta de las tablas: sólo su divergencia (la ausencia de contacto) propende una 

convivencia sin expiación.          

 

De los tres enfoques acerca de la frontera, sólo el tercero pone en evidencia el lugar irrevocable de 

la fe. En el camino, la fe parece endeble, insegura, una figurante que bien podría ponerse o quitarse, 

según el dictamen incierto o fortuito de la historia, y aun si finalmente se enrolara por alguna 

circunstancia favorable igual debería abstenerse de detentar el mando. Hay una paradoja (de la fe) 

entre lo que se agrega, siempre al borde de desecharse, y lo que vincula o promueve los vínculos, en 

tanto garantiza una coalición sostenida –todavía interna- entre pasión y obra.     

Pero la fe podría radicalizarse. Por su tilde de insuficiente, por nombrar un agregado con un matiz 

de contingencia, podría caer en una reducción, uniformar su tendencia y tomar el hastío –la 

nimiedad- como estandarte único. “Triunfa [la fe] sin duda en el artículo de muerte, cuando la 



enfermedad ha vencido incluso a los afectos y el hombre yace inerme; o en los templos, donde los 

hombres no se relacionan unos con otros...”31  

¿A qué templos se refiere Spinoza, a aquellos en los que el silencio consentía la regla 

encubiertamente política del parnás?, ¿hay acaso recinto para la fe, sino el corazón que no enferma, 

ni convalece? Eso sí, el parnás dictamina el artículo de muerte, negocia la muerte con su escucha 

insensata, cuando la “autoridad”, por su sola insignia, logra suplantar ulteriormente a los afectos.  

La nimiedad del cuerpo inerme, del templo silente a la larga se hace eco de la poca utilidad de la fe, 

o peor, de su influencia casi nula. “...nosotros hemos demostrado que esta enseñanza [que enseña 

que cada uno ame al prójimo como a sí mismo] ejerce escaso poder sobre los afectos...”32

Spinoza parece modificar su sentencia respecto de la fe: la adjunción aquí no sería lo que sustituye 

transversalmente –o se sobreimprime a las pasiones-, sino lo que se agrega, en razón de una 

anomalía (de lo político), lo que auxilia en situaciones-límite, ante el umbral de  desfallecimiento –

del agotamiento existencial de las fuerzas-, allí donde no queda lugar más que para lo nimio o lo 

precario, para la aportación, también precaria, de la teología.  

Aunque la fe deje de influir sobre los afectos –lo que todavía está por verse-, de todos modos, sigue 

influyendo sobre las fronteras. Esta influencia parece haberse convertido en su marca indeleble. 

Pues, según la sentencia modificada, la fe adviene al ocaso de la vida, o en la disrupción social –del 

templo-, como una frontera póstuma, que ora da el pésame, ora aísla –deja morir- a la comunidad.  

En este caso, la frontera no pone en juego tanto la potencia –su capacidad y efectividad de vínculo-, 

como el punto crítico entre la potencia y la duración, entre el lastre de la finitud y el sentido de su 

encadenamiento, la dificultad de precisar la muerte (social o biológica). 

“...no atribuimos al alma humana ninguna duración que pueda definirse por el tiempo, a no ser en 

cuanto expresa la existencia actual del cuerpo, que se explica por la duración y puede definirse por 

el tiempo, esto es, no atribuimos la duración al alma, sino mientras dura el cuerpo...”33     

La frontera de la fe sentencia la nimiedad, dado que opera como una vara para los ignorantes, 

quienes “esperan librarse [de las cargas de la fortaleza de ánimo] después de la muerte y recibir el 

premio de la servidumbre, es decir, de la moralidad y de la religión...”34 Tales hombres serían 

incapaces de percibir cómo lo existente –sea un cuerpo, o una idea de ese cuerpo- mana de una 

fuerza de perseverar, de una potencia –de obrar y entender- según la cual toda cosa, en última 

instancia, se deriva necesariamente de Dios, y puede concebir su existencia desde la perspectiva 

divina, sub specie aeternitatis.       

                                            
31 TP, Introd., p. 86 
32 ibidem   
33 E, V, Prop. XXIII, Demostración, p. 260 
34 ibid, Proposición XLI, Escolio, p. 272  



De esta manera, la frontera de la fe, por más póstuma o disruptiva que sea, síntomas de una flaqueza 

en alma y cuerpo en la que germina lo ilusorio, contrata signos tangibles, el artículo de muerte y el 

templo. Spinoza, inmediatamente después –en el párrafo-, confronta dichos signos con otros y 

discute, sea de paso, el contexto permitido de lo tangible: “en el tribunal de justicia o en el palacio 

real”35 -“in foro vel in aula”.     

En la sentencia modificada, la fe necesita de una señal, de una guía, el Libro, (que) en lugar de 

invocar el corazón insigne –íntimo y aun universal-, avala su dispersión metonímica, sin el temor –o 

con el horror- de nutrir a la antinomia rala, “entre el templo y el artículo de muerte”. El objeto de fe 

se dispersa, transponiéndose, en un caso, a la casa de Dios, en otro, al cuerpo inerte.        

Entonces, la fe, por más que trace una frontera póstuma, pretende aferrarla a la visualización 

efectista de ciertos signos (autónomos), como si, con tal actitud, compitiera –aunque en lo nimio- 

con el gesto exclusivamente exteriorizador de la política. 

La fe vive a duras penas con los signos: su exteriorización fronteriza es tan ilegítima –no-política-, 

como antinómica, su resultado embebe de la precariedad. ¿Si regresáramos la fe al anima?, pero 

¿cómo haríamos, sin escamotear la sentencia última de Spinoza: “nosotros hemos demostrado que 

esta enseñanza [de la fe] ejerce escaso poder sobre los afectos”? 

Al menos, la exteriorización de la fe –ilegítima, antinómica- salvaguarda de la escasez, o de la 

extirpación definitiva: da, por el momento, una sensación de triunfo, un aire de utilidad aunque en 

el costal de lo nimio.  

Ahora percibimos el conflicto con total contundencia: dada la escasez de influencia, dado el fracaso 

vincular del corazón, la fe no encuentra más opción que lanzarse a la búsqueda de nuevos signos, lo 

que ulteriormente provoca entrecruces no queridos, hasta incoherentes con lo político.      

¿Habría, entonces, que cesantear a la fe, dado su poder escaso, dado el alto rango de trasgresión que 

se vuelca para tamañas nimiedades?   

En algunas páginas de la Ética, Spinoza parece sentar la inadecuación de la fe, más que nada por 

omisión, suscribiendo (implícitamente) dicha ausencia a la convicción, alguna vez expuesta en el 

TP, de que lo débil de influencia, lo casi nulo –lo omisible- consiste en una opinión antes que una 

realidad y para ello no necesita señalamiento.       

La “realidad” proviene únicamente de la encrucijada de las pasiones, de la que lo político entresaca 

el perfil de su autonomía: ésta provee de un ordenamiento afectivo –un incremento de potencia- en 

virtud de un principio inherente y jamás anexado, un principio que denominaríamos de semejanza. 

                                            
35 TP, Introducción, p. 86 



“Porque imaginamos que una cosa semejante a nosotros y por la cual no hemos experimentado 

ningún afecto, es afectada de algún afecto, somos afectados de un afecto semejante.”36    

La garantía del principio presupone, primero que nada, el emplazamiento natural de la semejanza, 

informado por la referencia física de los cuerpos37. La política surgiría, más bien, por su correlato 

afectivo –imaginativo-, por el deseo de semejanza, el deseo de emular lo semejante, al semejante, al 

prójimo. “Esta imitación de los afectos [...] referida al deseo, [se llama] emulación, que, por ende, 

no es nada más que el deseo de alguna cosa engendrado en nosotros porque imaginamos que otros, 

semejantes a nosotros, tienen el mismo deseo.”38  

El deseo del otro –genitivo subjetivo- irrumpe como mi deseo hacia el otro-genitivo objetivo-: la 

comunidad no se inaugura, ni se interesa en prescribir el deseo propio, sino la transposición 

imaginaria que pone al deseo (del) otro como índice de integración recíproca. El otro despierta (en 

mí) la necesidad o la prioridad del vínculo, gracias a su condición de semejante, gracias al punto –

aun si fuera mínimo- de concordancia, gracias a lo común. El deseo, en última instancia, nace de lo 

común: si la imitación se sustenta por una inducción de semejanzas, luego el vínculo semejante 

sulfata la emulación por una razón comunicante, por una potencia indisociablemente singular y 

colectiva.    

“Nada, pues, más útil al hombre que el hombre; los hombres, digo, no pueden desear nada más 

excelente para conservar su ser que el estar todos de acuerdo en todas las cosas de tal suerte que las 

almas y los cuerpos de todos compongan como una sola alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos 

a la vez, cuanto puedan, por conservar su ser y busquen todos a la vez para sí lo útil común a 

todos...”39 Si bien la política no podría gestarse en la razón, la composición –como de una sola 

alma, o de un solo cuerpo-, composición plenamente comunitaria, no se engendraría sin su respaldo, 

“de lo cual se sigue que los hombres que son gobernados por la razón [...] no apetecen nada para sí 

que no deseen para los demás hombres y, por tanto, son justos, leales y honestos.”40    

Bajo el gobierno de la razón, la imitación transforma el circuito del deseo, pues el deseo hacia el 

otro -amar lo que imaginamos aman los otros, compartir sus alegrías- inviste, simultáneamente, un 

esfuerzo propio, la determinación de la afección del otro por mi causa, por mi obra. “Si alguien ha 

                                            
36 E, III, Proposición XXVII, p. 124 
37 ibid, Demostración: “Si, pues la naturaleza de un cuerpo externo es semejante a la naturaleza de nuestro 
cuerpo, entonces la idea del cuerpo externo que imaginamos implicará una afección de nuestro cuerpo 
semejante a la afección del cuerpo externo...” 
38 ibid, Escolio, p. 125 
39 E, IV, Proposición XVIII, Escolio, p. 189 
40 ibidem 



obrado algo que imagina afecta a los demás de alegría, será afectado de una alegría acompañada 

con la idea de sí como causa; o sea: se considerará a sí mismo con alegría.”41     

La imitación descubre la implicación del esfuerzo de obrar (propio) en el deseo (del) otro, en la 

afección emulante, o más correctamente, en la semejanza afectiva: sólo si el esfuerzo -el conatus- se 

percibe como causa y ya no se imagina como puro afecto, el proceso mimético permite regularse 

racionalmente. A partir de entonces, la emulación no se guía más por el deseo otro, quizás todavía 

ignorante, sino por la potencia común que irradia de (mi) razón –en realidad, un bien compartido-, 

esforzándose “en que los demás hombres [también] lo amen [al bien].”42      

El afecto de emulación no se suprime, ni se conforma, sino que opera como un noctámbulo de la 

razón, un coadyuvante en cuanto la comunidad no cesa aún de (re)instituirse. Los sabios, que 

estiman auxiliar –convertir, salvar- a los menos dotados (las mayorías) no tendrán más remedio que 

acudir a su servicio afectivo, participando también de la transición que afecta a lo político, así como 

sorteando, no siempre con éxito, los peligros, las retractaciones. “Si [...] imaginamos que [alguien] 

aborrece lo que amamos, o inversamente, entonces padeceremos fluctuación del ánimo [amaremos 

y aborreceremos eso mismo]”43, “esta disposición del alma que nace de dos afectos contrarios se 

llama [precisamente] fluctuación del ánimo.”44     

“Y de esto han nacido las supersticiones, por las cuales los hombres son dominados en todas 

partes.”45  

La superstición acecha nuevamente a lo político, por otra vía, la autonomía resulta cuestionada, 

arrinconada. Pues, en la medida en que la alegría no alcanza a desprender la tristeza, se precipita 

una codependencia inestable, impredecible, impelida –aprovechada- por causas exteriores, ávidas 

en provocar efectos contrarios, o paralizantes.       

Otra vez, otra vuelta más, y la superstición desorbita, la garra humana desenvaina un as –la fortuna 

del naipe- contra el principio de semejanza o imitación, un rodeo o una caída que la pasión adscribe 

cuando la creencia anonada o la maniobra exulta un apego falso. Otra vez, el suspenso, un otro que 

conmociona –un prodigio, ora funesto, ora venturoso-, otra vez, la suspensión, unos “otros” que 

manipulan.    

                                            
41 E, III, Proposición XXX, p. 127 
42 E, IV, Proposición XXXVII, Demostración, p. 202. Cito la demostración completa: “El bien que el hombre 
apetece para sí y ama [en la medida en que sigue la virtud, es decir, la guía de la razón] lo amará con más 
constancia si ve que otros lo aman; y, por tanto, se esforzará en que los demás lo amen; y puesto que este bien 
es común a todos y todos pueden gozar de él, se esforzará para que todos gocen de él, y, tanto más, cuanto 
más disfrute él de ese bien.” 
43 E, III, Proposición XXXI, p. 128-129 
44 ibid, Proposición XVII, Escolio, p. 118 
45 ibid, Proposición L, Escolio, p. 142. Ver lo que sigue: “Por lo demás, creo que no vale la pena mostrar aquí 
las fluctuaciones del ánimo que nacen de la esperanza y del miedo...”  



¿Cómo podría la imitación afectiva prevenir una conspiración en su mismo medio, expulsar las 

tendencias fluctuantes y represivas?, ¿cómo impedir de plano la discordancia? 

La imitación afectiva nos habla más de una mecanización del deseo, de un proceso psicológico bajo 

parámetros físicos, reacciones en cadena ante el incremento sostenido, activación del esfuerzo al 

radio móvil del “círculo amistoso”. Una naturaleza y una huella.  

O mejor dicho, una segunda naturaleza (que hay que componer) y un vestigium singular (que hay 

que ligar nuevamente). El hay que, todavía por hacer, expone un deslizamiento, un atravesamiento 

fortuito, incalculable –la fortuna, la contingencia, los afectos transigentes-, en términos radicales, el 

punto muerto –inmóvil, delirante- de la mecanización.  

Spinoza bordea aquí (¿otra frontera?) la incomodidad de la aporía: el hay que liga y compone lo que 

se infiere o se sigue de la necesidad de su decreto -de su potencia-, aunque sin (poder) contar 

necesariamente con tamaña garantía. De ahí que lo político emprenda legítimamente –por su solo 

decreto- su autonomía, la relación, sin tutela, entre esfuerzo e incremento (una física afectiva), 

cuando a la vez deba luchar encarnecidamente por ella. ¿Acaso no lucha en otro territorio, en un 

alud de creencias (religiosas)?         

La imitación afectiva que provee (a las pasiones) de autonomía política, también deberá ganarla, 

doblegar, al fin, el aluvión supersticioso. ¿Qué queremos decir con esto?   

Indudablemente, la imitación afectiva explica la autonomía política –la autonomía resulta más un 

proceso que una condición inherente, aunque el vestigium colinde con cada modo-, pero esta no 

tendría cómo asegurar una empresa sin desperfecto, o peor, sin siniestro. De ahí que cuente, no 

tanto con un repuesto –o con un doble-, como con una profilaxis que salvaguarda, sin ocupar lugar, 

ni trabar paso; una anticipación al reto y un arma de prevención exitosa, aunque nunca sustitutiva. 

Se trata de una protección, de una prótesis del alma: de una (de otra) imitación, esta vez, cual 

mecanismo de defensa.    

Spinoza recupera aquí el síntoma de la represión platónica, el conflicto ante el desorden sensible 

que, sin poder deponerse completamente, al menos no afecta, ni sabotea el reino (topos) de la Idea, 

puesto que la imitación augura la posibilidad de lo sensible de parecerse (asemejarse, nuevamente la 

semejanza) a la Idea inteligible, en última instancia, su modelo. “...estas Formas [o Ideas], a la 

manera de modelos, permanecen en la naturaleza; las demás cosas se les parecen y son sus 

semejanzas, y la participación misma que ellas tienen de las Formas no consiste, sino en estar 

hechas a imagen de las Formas.”46    

La imitación no se deriva ya de una semejanza afectiva –física y potente-, sino de una semejanza 

lógica o lingüística, la introducción de la referencia. Simultáneamente, lo imitado –el referente 

                                            
46 Platón, Parménides, 132d [Diálogos, Gredos Editorial] 



último, la Idea- se mantiene fuera del procedimiento47, gracias a la defensa mimética -¿por qué no 

matemática?- que opera en las cosas mismas, en beneficio de una ascesis –una trascendencia- que la 

lleve a tratar con puras Formas. Pero Spinoza, incapaz de copiar dualismos filosóficos, sea 

Descartes o Platón, toma el síntoma defensivo no en su enclave, sino en su contagio, en la peripecia 

que sabe transmitir la semejanza; por eso, no se interesa por la imitación al interior de la filosofía -

platónica, referencia de la referencia-, más bien le llama la atención el acercamiento mimético con 

el dogma, una suerte de “platonismo de la fe” [católica, entiéndase universal]. De Platón, o de su 

parecido con el platonismo, la fe guarda el espíritu de combatir el desorden (a los viejos dioses, a 

los intrusos), a partir de la referencia a un modelo impostergable; pero asimismo, al imitar a Platón, 

subyuga su finalismo causal –su teleología- a necesidades imaginarias, que, en lugar de poner en 

riesgo el trabajo intrínseco de la imitación, destacan su función de argamasa, su imbricación 

sensible o afectiva.  

 

“Ya es tiempo, pues, de que pasemos [...] a demostrar que Dios no pide a los hombres, por medio de 

los profetas, ningún conocimiento suyo, aparte del conocimiento de la justicia y de la caridad 

divinas, es decir, de ciertos atributos de Dios que los hombres pueden imitar mediante cierta forma 

de vida.”48

La fe depende de las obras, mas las obras dependen de un “modelo”: éste era el término que faltaba, 

Dios como modelo de vida, cuyos atributos, justicia y caridad, todavía en el nivel imaginario, 

contribuyen a conocer a Dios por medio de las obras, comunican la “certeza moral” que se difunde 

de uno a los otros, y viceversa.  

                                            
47 Con la Idea separada, Platón nos vuelve a colocar ante el problema del “otro y los otros”, recién 
considerado en torno de las creencias supersticiosas. Para el caso, comenta Eggers Lan, Introducción a la 
lectura del Fedón, p. 69: “...lo divino sigue siendo “lo otro” (en el Fedón, 74a, lo dice explícitamente: “lo 
Igual-en-sí” es “algo otro –héterón ti-, fuera de todas las cosas [iguales]”.”   
48 TTP, Libro XIII, p. 305-306. Deleuze, en Spinoza y el problema de la expresión, p. 45, dice al respecto: 
“Estas propiedades [son] determinaciones extrínsecas que señalan solamente la manera de la que las criaturas 
imaginan a Dios. [...] Dios se revela a ellos [a Adán, Abraham, etc] bajo denominaciones extrínsecas que les 
sirven de advertencias, de mandamientos, de reglas o de modelo de vida. Más que nunca, es necesario decir 
que estas terceras propiedades nada tienen de expresivo. No son expresiones divinas, sino nociones impresas 
en la imaginación para hacernos obedecer, hacernos servir a Dios del que desconocemos la naturaleza.” 
Deleuze toma estas propiedades impresas a partir de su pertinencia causal –del valor de la sustancia, de 
“Dios” o de una natura -, cuando se sujetan, más bien, al efecto imaginario de los hombres. Sólo desde los 
hombres –desde su huella, su impresión natural-afectiva-, tales atributos –justicia y caridad- vinculan a 
“Dios”, tanto como Él se vincula y nos vincula a nosotros (transitividad de las propiedades). Es decir, dichos 
atributos, aunque sea imaginariamente, expresan la potencia vinculante, el vínculo de Dios por el que los 
hombres son englobados, o aglutinados entre sí. Esto modifica la presuposición metafísica de la expresión, 
puesto que el hombre, dada su condición afectiva –de algún modo contingente-, está en el límite de lo 
extrínseco, en el borde, y entonces debe ser capaz de expresar eso extrínseco –debe pasar por él- para poder 
determinar su “esencia” y su expresividad natural.      



El modelo, en primer lugar, abastece la imaginación de alegría, de un amor hacia el otro. ¿Cómo 

comenzaba el lema de la imitación afectiva? Si imaginamos que los hombres aman algo, si éstos 

aman precisamente a quien dona el don, a quien se dona, también nosotros lo amaremos y es más, 

imitaremos a éstos, por regla de tal objeto.      

Vayamos al segundo lema: nos esforzamos en obrar aquello que imaginamos que afecta a los otros 

de alegría, lo que ahora quiere decir que nos esforzamos en donar, en obrar con caridad y justicia, 

por y para el otro, buscando que éste emule, a través nuestro, la instancia ejemplar del don.    

La imitación constituye, entonces, la médula de la afección de la fe. Podríamos bien objetarle su 

escasez de influencia, más que escasez, su insuficiencia, su restricción –imaginaria-. Pero, ¿dónde 

disponer de un salvo-conducto más emérito, un cruzado contra la servidumbre, así como un 

imitador de la vida potente? 

Además, si el principio de autonomía política –la imitación o la semejanza- consiste, a la par, en el 

aglutinante de la fe, ¿qué de la última, por escasa que fuera, serviría de atajo para impedir o evitar 

las desavenencias afectivas?   

Como la obediencia, como las obras, la imitación, por un momento, se colorea de 
la transparencia de la fe: ésta es la única vez que la teología deja transparentarse, 
allí donde la vigilia de la política jamás se derrumba, aunque bien se cansa. 



El reciclaje de la teología: Fe y política  

 

Por lo visto, el paso por sí solo no parece suficiente, estaríamos ante una abstracción o el vacío si no 

aceptáramos que la experiencia histórica, casi sin excepción, ha tenido que recurrir a más de un 

entremés teológico.  

“...cuando dirigí mi atención a la política, [...] me propuse [...] demostrar [...] sólo aquellas cosas 

que están perfectamente acorde con la práctica [con la experiencia].”1

Hay necesidad de un refuerzo de paso, hay un (primer) paso por debajo, como vestigium en que 

incide la vida, y (otro) por encima, que explicita la separación o la puesta fronteriza que provee de 

una transacción entre lo teológico y lo político.  

¿Qué sería este segundo paso, por encima? Primero que nada, un retén (político) que incauta la 

politización teológica, llevando así a una separación excluyente y definitoria entre ambas, a la 

demarcación disciplinar.2 Si la política se liga indefectiblemente al lugar –a la legalidad- de paso, 

resulta contradictorio que la teología pueda violar el hiato y se pase del lado de la política, sin que 

lo note la (o el) ordenanza, o bien se pase (la frontera) como si no hubiera más que un simple ajuste 

de cuentas “entre creyentes”, amén la multiplicación fronteriza que, adrede, pierde de vista o desvía 

lo político.  

El segundo paso evidencia la ilegitimidad de una “política de sectas”, o la contravención en la que 

incurre cualquier secta al disfrazarse y pretextar la religión. “...son muchos, en efecto, los que tienen 

la insolencia de intentar arrebatárselo [el derecho de las supremas potestades] y, bajo la apariencia 

de religión, alejar de ellas el afecto de la masa, sujeto todavía a la superstición pagana, a fin de que 

todo se derrumbe y torne a la esclavitud.”3        

Además, el segundo paso ensaya una relación sin oposición, una textura complementaria entre 

teología y política. Mientras que la ejecución del paso compete únicamente a la política, igualmente 

se añade una andadura transversal, una sobreimpresión (teológica) que, porque aumenta la 

potencia, intercede a favor de la consecución política (del paso).    

Al momento de la sobreimpresión, la frontera resulta difícil de divisar. Sólo la meta pone ante los 

ojos un horizonte, en el desdoblamiento acostumbrado de lo perceptual, la dicotomía exterior/ 

interior. “..todo el mundo puede, donde quiera que se halle, rendir culto a Dios con verdadera 

religiosidad y velar por su propio bien, que es lo que incumbe a un hombre privado. En cambio, la 

                                            
1 TP, Introducción, p. 85 
2 La autonomización disciplinar de una respecto de otra (en el TTP) permite que Spinoza, a posteriori, pueda 
lanzarse a redactar un tratado exclusivamente político.    
3 TTP, Prefacio, p. 65 



tarea de propagar la religión debe ser confiada a Dios o a las supremas potestades, que son las 

únicas a las que incumbe el cuidado de los asuntos públicos.”4    

En principio, la frontera imparte un movimiento de exteriorización, movimiento político –desde la 

partida a la meta-, cuyo tránsito sobreimprime empero una estación teológica, debido a la cual todo 

hombre es afectado en su fuero íntimo. Hay un límite (por el) que hay que pasar, indócil a la vista, 

un límite que sólo se avista al momento de abandonarlo, de clausurarlo.  

Interior/ exterior, más bien, deberían precisarse, perder su antagonismo, pues la exteriorización –

como único movimiento- a la vez, contiene vínculos estacionarios, por cuyo límite se explicita la 

mentada frontera, allí donde hay sólo devenir político, o la teología simplemente se recluye.   

Con todo, la frontera resulta difícil de asirse: en realidad, no es totalmente asible, ni siquiera es fija, 

ni se determinaría por ningún “convenio”. Una de las razones de su intangibilidad, probablemente, 

se la debe al carácter moviente (al proceso inacabado de mover), a una tendencia renovadamente 

centrífuga. Por tal motivo, es necesario siempre volver a transitar, pasar de nuevo por aquel límite 

(teológico), provocando un re-acomodamiento dinámico, un desplazamiento fronterizo imposible de 

prever: una “comunidad” que no cesa de instituirse.  

De todos modos, la dualidad exterior/ interior, como aproximación a la frontera, alcanza a repartir 

un esquema poco agraciado, dúctil a varios malentendidos: ¿Habría la política confinado la teología 

a una publicidad que ya nada guarda de teológico [pues, depende ahora del estatuto de lo público], a 

la par que una privacidad, que delega lo teológico al albedrío o a la opinión íntima (quizás, inútil) 

del creyente?,  

¿significa lo “interior” hacer a un lado, enterrar, donde no alborote, a la teología? 

En términos epistémicos, ¿aísla Spinoza a la teología de su puesta teórica, teniendo en cuenta que la 

obra posterior al TTP -la Ética y el Tratado político- parece concentrar su atención en la relación 

irreductible entre política y pasiones? 

 

Decididamente, el conatus se configura en la pasión, la colectividad depende, entonces, de una 

economía (aumento/ disminución) de las pasiones. Hasta habría, para Spinoza, una física de la 

conservación, capaz de explicar, a través del movimiento y el reposo, las comuniones corpóreas, el 

paso –el incremento- de la pasión hacia el acto común.  

Aun así, un interrogante sigue acechándonos: si se parte [políticamente] de los afectos, más bien, de 

una indeterminación afectiva que puede transitar a una perfección mayor o menor5, ¿cómo podrían 

                                            
4 TP, III, p. 115 
5 E, III, Prop. XI, Escolio, p. 113: “Hemos visto, pues, que el alma puede padecer grandes mutaciones y pasar 
ya a una mayor, ya, por el contrario, a una menor perfección; y estas pasiones nos explican los afectos de la 
alegría y la tristeza.”;  



las pasiones por sí mismas garantizar el tránsito colectivo, es decir, relevar y discriminar las 

alegrías, sin que las tristezas cuelen sus infortunios?, ¿cómo vencer o torcer, sin retorno, la balanza 

de la fortuna, lo imprevisible de las transiciones?      

Es cierto, hay una física –una mecánica- de la potencia de obrar, una apuesta por destacar la fuerza 

de conservación desde una realidad corpórea de por sí componible o compuesta.6 Pero la mecánica 

encadena, primero, los cuerpos en función del poder de la acción de unos sobre otros: mide la 

relación en virtud de una causa externa7, determina nuestro cuerpo por las afecciones venidas de 

fuera. En términos anímicos, esta incursión subraya el lado insoslayable –“original” y crítico a la 

vez- de las pasiones, estacionadas en la indefinición de su impulso, en una transición por demás 

impredecible. Así y todo, ese estacionamiento informe no tiene cómo mantenerse: pronto se libra un 

litigio, una necesidad de determinación (por obra del conatus) que no podría escapar a la 

composición ni dejar de extender su movimiento o comunicarlo a otros.    

La física no agotaría tamaña disquisición, pues su derivación necesaria, su sistema de previsión y 

adecuación cerrado y autosuficiente se lleva mal con los ajetreos de la experiencia y la práctica de 

los hombres. A lo sumo, ésta indica una necesidad natural de los cuerpos, inferida a partir de la 

esencia de conservarse –del conatus-, que, sin embargo, al tener que anclarse primitivamente en las 

pasiones, debe aceptar el capricho de las fuerzas en conflicto, el hiato inzanjable entre lo finito –los 

modos- y la infinitud –la sustancia-. “En efecto, si el hombre naciera con la perfección a la cual 

pasa, la poseería sin el afecto de la alegría, lo cual se ve con más claridad aún en el afecto de la 

tristeza, que es contrario a aquél. Pues nadie puede negar que la tristeza consiste en la transición a 

una menor perfección, pero no en la menor perfección misma, ya que el hombre no puede 

entristecerse en cuanto es partícipe de alguna perfección.”8   

La política, aunque construya una potencia colectiva que se sigue necesariamente de la esencia del 

hombre, aunque realice el conatus tal como se expresa por la razón de la “naturaleza naturata”, 

debe sortear primero, si puede, la ambivalencia del afecto, el paso o su impedimento. Además la 

hazaña se complica, dado que “todos nacen ignorantes de todas las cosas, y antes de que puedan 

conocer la verdadera norma de vida y adquirir el hábito de la virtud, transcurre gran parte de su 

vida, aun en el caso que reciban una buena educación.”9   

                                            
6 E, II, Postulados, p. 67: “I. El cuerpo humano está compuesto de muchísimos individuos (de diversa 
naturaleza), cada uno de los cuales es muy compuesto. 
7 E, IV, Axioma, p. 176: “En el orden natural de las cosas no se da cosa singular alguna sin que se dé otra más 
potente y más fuerte. Pero dada una cosa cualquiera, se da otra más potente por la cual aquélla puede ser 
destruida.”  
8 E, III, Definiciones de los afectos, III, Explicación, p. 155-156 
9 TTP, Libro XVI, p. 336 



Si la ignorancia es la regla –“transcurre [en ella] gran parte de su vida”- y la razón es rara, aun 

cuando indique la “verdadera norma de vida”, el incremento pasional (las alegrías), capaz de 

activarse en la forma de una acción de conjunto10, el tránsito (pasional) de una a otra -que induce un 

salto cualitativo-, requiere, antes que nada, formar el hábito, moderar las tristezas que profundizan 

la ignorancia, liberar el deseo de esta clase de obstáculos. Con hombres ignorantes y una 

prepotencia afectiva, la senda política, vertida por estas premisas, parece vallarse.  

Esencialmente, la política no presentaría escollo alguno, pues se liga –o adjunta- al despliegue de la 

ley de la naturaleza: acata, a rajatabla, su veredicto de conservación y hasta lo extiende o multiplica. 

Pero imaginariamente, las pasiones, debido a la ignorancia que reina en ellas, resultan víctimas de 

grandes embrujos –la industria de la superstición y el “gobierno de la servidumbre”, por ejemplo-, 

de ahí que los hombres, para sostener el incremento de la potencia, necesiten de un elemento 

vincular que no sólo (les) garantice el paso –y el cúmulo de alegrías-, sino que cuente con poder 

suficiente y hasta mayor para volver inocuos tales aparatos.  

Es decir, del mismo modo que el tránsito a una perfección menor (tristeza) resulta indisociable de 

una serie de maquinarias (maquinarias de creencias), el tránsito a una perfección mayor (alegría) 

también inscribe un elemento de contención, un lazo que, aunque supone cierta familiaridad con los 

esquemas tristes –cierto tamiz imaginario-, a la vez logra transponerlos, logra enderezar la potencia 

de la imaginación en la senda del conatus.     

Spinoza esboza la contención a partir de un argumento por el absurdo: “Pues si los hombres 

impotentes de ánimo se ensoberbecieran todos igualmente, no se avergonzaran de ninguna cosa y 

nada temieran, ¿por medio de qué vínculos podría tenérselos unidos y sujetos [constringi: con-

tenidos]?”11  

La sujeción –el tenérselos unidos- atiende al vínculo (al colectivo) indestructible entre imaginación 

y teología, pero su lastre pasivo –estar sujetos- responde más a un tránsito que a un estado, a una 

transición que pueda bien aumentar o disminuir la potencia y que, por ende, refiera la contención (la 

teología) a un grado de perfección, o mejor a una tendencia de declive o ascenso.  

La teología puede cuadrar en la superstición, o proyectar una variante contra dicha impotencia: hay 

una fluctuación que se decide, en todo caso, por adoptar un vínculo, sea para explotar las tristezas 

(soberbia, vergüenza, temor) o para confiscarlas y deponerlas.   

Sin embargo, el vínculo teológico, en cuanto contención/ constricción pasional, se entronca, a su 

vez, en la (fundación) política, o mejor, en el desplazamiento fronterizo –en el paso-, sin el cual la 

                                            
10 También podríamos alegar que la razón indica la adecuación de la pasión (en aumento) a su esencia, o a la 
causa eficiente por obra de la cual la potencia en cuestión expresa el modo –su esencia singular-, en cuanto 
derivado de la potencia de la naturaleza.  
11 E, IV, Prop. LIV, Escolio, p. 216-217 



fluctuación no se saldaría. Pues, lo político rebasa el encubrimiento (político) del concilio, cuando 

el último re-vierte su vínculo impotente, cuando la teología, ya sin ánimo de política, sirve igual a 

una unión entre los hombres. Aquí se ve bien la peculiaridad del segundo paso, la necesidad de su 

implante polémico, puesto que, a la par del paso (político) por encima que demuestra exceder la 

politización de concilio, se suscita un viraje teológico en su propio medio, todavía no político y aún 

una síntesis –una conexión- por la que lo político se urde o comunica consigo. Así, entre el 

vestigium –el conatus- y la ejecución efectiva del paso, se posa cierto vínculo “inmunitario”, 

permeable a la comunidad no forma parte de ella: son ligazones íntimas, individuales, aunque 

tremendamente cohesionantes, afortunadamente masivas.       

De esta manera, el paso involucra una transición teológica (a una mayor perfección), una 

investidura vinculante que tiende a incrementar la potencia, en el límite de lo político, en el albor de 

una frontera teológico-política. La sustitución es contundente: se quita de la teología su detentación 

indebida y se la deja girar, hasta que engarce la aguja apuntando a su ejecución política.        

Así, el concilio, despolitizado, deja girar el texto –hay ocultos y hay desterrados-, deja girar la 

lengua –hay traducción, hay ausencia de vocales-, pero, con todo, ofrece un signo, un Libro, su don 

singular. Tantas vueltas –tanta disparidad en cada vuelta- leen “algo común”, en el tránsito del 

concilio al grosor de otro vínculo, en el tránsito que deja leer u obedecer a una Enseñanza.         

“...el único objeto de la Escritura era enseñar la obediencia. Esto nadie lo puede discutir. ¿Quién no 

ve, en efecto, que uno y otro Testamento no son otra cosa que una doctrina de obediencia...?”12

“Por otra parte, los hombres, en cuanto gozan [...] de todas las ventajas de la sociedad, se llaman 

ciudadanos; súbditos, en cambio, en cuanto están obligados a obedecer los estatutos o leyes de 

dicha sociedad.”13     

Entre un texto y otro, entre el TTP y el TP, Spinoza escurre el patrimonio de la obediencia, ¿social o 

religioso? Parte del resquemor de la frontera se aprisiona en dicho perímetro indefinido, en un 

entrevés que reúne –ahoga- el Testamento con la sociedad, la doctrina (de Dios) con el estatuto 

civil.  

Habría dos actitudes encontradas: una que inscribe la obediencia a la causa política, precipitando la 

transformación del término o su enajenación, palabra igualmente “imprecisa”14, quizás indebida, y 

aun inevitable –inevitada-, se alía –allí nace su imprecisión- con su contrario, “cuanto más se guía el 

hombre por la razón [...], con más tesón [...] cumplirá los preceptos de la suprema potestad, de la 

                                            
12 TTP, Libro XIV, p. 310 
13 TP, III, p. 105 
14 ibid., p. 102: “...sólo con gran imprecisión podemos calificar de obediencia la vida racional...”  



que es súbdito”15; la otra que explica la transferencia política de la obediencia, por un ahorro 

teológico, una simplificación significativa (la del dogma) que no podría no verter de la Escritura.  

De un lado, la política desplaza a la teología, en cuanto a la propiedad del término. De otro, la 

teología sume a la política a un entrevés impropio, es decir, a una obediencia que no es política, a 

una Enseñanza, allí donde todavía no hay sociedad, donde ésta continúa gestándose.  

¿Acaso la obediencia de la Enseñanza no asegura una contención anímica que nos enlaza sin 

reunirnos, si bien insuficiente –todavía no-, reserva inagotable de alegría?     

“¿Quién no ve, en efecto, que uno y otro Testamento [...] tan sólo intentan que los hombres 

obedezcan de corazón [anima]?”16       

La obediencia de corazón es lo que Spinoza llama fe.17 Hay una enseñanza de la Enseñanza, un 

pasaje de Juan que enseña en qué consiste la fe, un epígrafe de Spinoza –cita que antecede al 

Tratado teológico-político- que, con pocas palabras, enseña, anticipa la inmensidad del libro. “En 

esto [dice –agrega Baruch la voz de Juan; Capítulo XIV, p. 313-] conocemos que permanecemos en 

Dios [él –dice la voz de Juan que no osa pronunciar más que un pronombre lejano; op.cit.]- y que 

Dios [él] permanece en nosotros: en que nos dio de su Espíritu (1 Juan, 4, 13)18,  

[a saber, la caridad –agrega Spinoza; op.cit.-]       

La caridad, “toda ley [del corazón, aclaro] consiste exclusivamente en el amor al prójimo”19  amare 

proximum...tanquam se ipsum20 [aclaro] ָ21וְאָהַבְתָּ  לְרֵעֲךָ  כָּמוֹך , caridad al prójimo, 

“piedad [que es] tenida [simultáneamente] por justicia”22, pues “la fe sin las obras está muerta”23, 

“quien [inversamente] muestra la mejor fe [...] muestra las mejores obras de justicia y caridad.”24    

“Permanecemos en Él y Él permanece en nosotros”, por una gracia, una dación espiritual venida de 

Él; en principio, en que nos dio de su Espíritu un afecto –quizás su Espíritu era puro afecto-, un 

amor aglutinante –que permanece y por el que permanecemos-, aunque circula de Él a nosotros, de 

nosotros al prójimo. La fe promueve dicho circuito, comunitario e íntimo, pues permanecemos 

unidos, aglutinados en mi corazón: la comunidad del corazón vive de los efectos del amor, de una 

pasión, en cuanto provocada por otro, proveniente de fuera. Y de todos modos, aun desde la orilla 

                                            
15 ibid, p. 110 
16 TTP, Libro XIV, p. 310-311  
17 ibid, p. 312: “...se debe definir [la fe] diciendo que consiste simplemente en pensar a Dios tales cosas que, 
ignoradas, se destruye la obediencia a Dios, y que, puesta esta obediencia, se las presupone necesariamente.”  
18 Epígrafe, p. 60 
19 TTP, Libro XIV, p. 311 
20 TTP, Libro XII, p. 444, versión latín-francés, PUF, 1999  
21 Levítico 19, 18 
22 TTP, Libro XVII, p. 360 
23 ibidem 
24 ibid, p. 317 



pasional, la fe transmite un contagio amoroso, al punto de favorecer a la potencia de obrar y 

acrecentar su medida.    

Con la fe, la religión inunda la esfera interior de alegría, recluye una alegría en alza que, a la larga, 

corre el riesgo de desbordarse. Así, la fe, orillada al afecto (al amor por, para el prójimo), tiende, 

por su propio movimiento de crecida, a impregnarse de lo que la desborda, a encaramarse en obras 

ilustres, justicia y caridad. De lo contrario, sin las obras ilustres –sin este deseo postrero de 

actividad-, simplemente moriría.25 En definitiva, el amor tiene que producirse en las obras. Pero, 

¿llegan las obras a exteriorizar el amor?  

La fe enseña acerca del entramado, esencial del hombre, entre pasión y obra, liga indefectiblemente 

la alegría (el aumento potencial) al momento certero de las obras. Prepara el paso, aunque sin darlo 

por sí misma: esta ambigüedad le permite a Spinoza hablar de la obediencia como de una “acción 

anímica interna” [animi internam actionem].26 Referencia cruzada, anticipa la acción en la 

economía afectiva (pasional), lleva la interioridad a superar el sello de lo otro -de lo externo-, 

accionando antes de tiempo al ánima (pasiva).     

Digámoslo de otro modo: las obras son internas, pero todavía no son propiamente acciones. El 

ánima actúa de “buena fe”, sin dar aun a conocer su mens, su acto, su razón.  

¿Dónde trazar el límite del todavía y del aun, dónde hablar propiamente de una obra? 

La frontera se encarniza con la obras: la carga teológica o política, siempre parcial y relativa, 

depende de la figura fronteriza, del límite cóncavo o convexo (de la lente), de una contracción o 

distensión de los planos. Si la fe tiende a desbordarse, sin poder abandonar el encierro, la política, 

en cambio, se vuelca continuamente en la ramificación de constelaciones renovantes. Entre la 

teología y la política, también se vislumbra una frontera cósmica, entre la clausura de la fe y la 

implosión (infinita) de la natura (política)27.       

Entonces, “obediencia” y “obras” [potencia de obrar] curvan la linealidad usual de la frontera: hacia 

dentro confieren reverencia a un Dios revelado, a Él que todavía permanece en nosotros; hacia fuera 

                                            
25 En la Ética, Spinoza plantea este paso del afecto a la acción en los siguientes términos (de grado). E, IV, 
Prop. LIX, p. 221: “Por lo cual, si un hombre afectado de alegría se dejase guiar a tan gran perfección que se 
concibiese a sí mismo y concibiese sus acciones adecuadamente, sería apto, mejor aun sería más apto, para las 
mismas acciones a las cuales es determinado ahora por afectos que son pasiones.”  
26 TTP, Libro XVII, p. 355: “Esto resulta, además, con toda claridad del hecho de que la obediencia no se 
refiera tanto a la acción externa, cuanto a la acción anímica interna.” 
27 Esta frontera cósmica pone a Spinoza a medio camino entre la herencia y el proyecto. El proyecto 
“moderno”, de un cosmos inmenso o infinito –en algunos casos, pura abertura-, no deja de reconocer su deuda 
con la clausura clásica, enclave de lo finito, pero también perspectiva inalienable –centralidad-, que es 
confrontada –y movilizada- por algún factor o principio externo (los motores).        



impulsan la multiplicación de la potencia colectiva –del conatus-, por la cual persevera y concuerda 

el orden mismo de la naturaleza, de Dios, cuya esencia consiste en su potencia.28  

Hacia dentro/ hacia fuera ampara una distinción epistémica que, en lugar de oponerse o aplanarse en 

alguna dirección, engrana una pareja que, en verdad, no se enlaza nunca, puesto que vacila entre la 

autosuficiencia política que realiza el paso por su medio y la adjunción moral –teológica- que tan 

sólo vincula –o salvaguarda- ante la previsión del tropiezo.  

Moral y política comparten una frontera falta de tacto, la ligazón entre las mismas se barra tan 

pronto como la frontera se visualiza.  

La frontera, un tornasol inesperado, una textura camaleónica.  

A veces, tórnase de color moral, de un matiz que atiende las súplicas, acoge a los caídos –a los 

ignorantes- y recluye los dones, verbigracia de tonos pasteles, de una suavidad femenina.  

Otras veces –si queremos resultados, como un progreso-, múdase política, persíganse corrimientos, 

estiramientos, practíquense desbordes, de zanjas y torres, de túneles y satélites. La frontera política 

todo lo atraviesa: no tiene representación, no es global ni local, más bien, aduce el menester de una 

potencia moviente, potencia singular y colectiva, ante la expectativa de una mayor, o mejor 

concordia.    

Así y todo, ambas disciplinas obran por una misma causa, hacia el otro, “piedad que [es] tenida por 

justicia”: con el otro, en [mi] corazón con Dios, con el prójimo, o en la mens entre la multitudo. De 

esta manera, lo común -el con- resulta transversal a la moral y a la política, en el hecho de que cada 

una no acusa otra cosa que una praxis, justicia y caridad.  

En el discurso de la moral,  

“...la fe no exige tanto dogmas verdaderos cuanto piadosos, es decir, capaces de mover el ánimo a la 

obediencia [...], esto es, tales que confirmen el ánimo en el amor al prójimo...”29       

En el discurso de la política,  

“...el ejercicio supremo de la caridad es el que se orienta a defender la paz y a favorecer la 

concordia, no dudaremos que ha cumplido efectivamente su deber quien presta a cada uno tanta 

ayuda cuanta le permiten los derechos, es decir, la concordia y la tranquilidad de la sociedad.”30       

 

Vale la pena sentar algunas conclusiones acerca de la frontera. A primera vista, la frontera se define 

por una exteriorización exclusivamente política, de manera que la fe, en los lineamientos de 

                                            
28E, IV, Apéndice, cap. VII, p. 234: “Y no es posible que el hombre no sea una parte de la Naturaleza y no 
siga el orden de común de ella; pues si se encuentra entre individuos que concuerdan con su propia naturaleza 
de hombre, por eso mismo su potencia de obrar será favorecida y sustentada.” Además, E, I, Prop. XXXIV, p. 
42: “La potencia de Dios es su esencia misma”.       
29 TTP, Libro XIV, p. 313-314 
30 TP, III, p. 114 



conjunto, en las “placas de cuerpo completo”, nada divisa, nada indica por sí misma: tan sólo se 

adjunta –es tan adicional como indiferente-, relegando su constancia a una gestión que no controla.   

Pero la exteriorización significa pasar (por) el límite, explicitar la situación de paso, de un 

sobrepaso (teológico) también, que, en buena hora, no se privaría de visualizar el límite, la cumbre 

de la fe, en el momento en que es abandonado, internalizado. Además, la imposibilidad de prever la 

continuidad del movimiento (político) obliga a volver recurrentemente sobre el límite a franquear, 

allí donde el vínculo (de la fe) aumenta los vínculos –la potencia- que, inmediatamente, se sustraen 

a su injerencia.  

Hay, después de todo, gracias a las “obras”, a la “obediencia”, una tercera posibilidad para la 

frontera, más que un paso o un movimiento, una paleta de teñidos, una fisonomía de pliegues, 

teológico-político traza aquí un límite compartido, aunque sin contigüidad.  

Esta última aproximación pone en vilo el carácter exclusivamente político de la frontera y en su 

lugar reparte –deja compartir- la carga entre lo político y lo teológico, sin que el uno se ligue con el 

otro, al menos tangiblemente. La cuestión parece aclararse: o el paso es propiamente político, o la 

frontera es compartida por ese con que no relaciona, aunque bien expresa a su manera, a su color, 

“en su atributo”, lo común de la orientación práctica.         

Mientras que el primer término impide a la teología –a la inseminación sectaria- apropiarse de la 

frontera, el segundo inhabilita su reunión divisoria en la línea, o bien reúne –o divide- lo que no es 

contiguo, lo que desafina, lo que nunca se neutralizaría. La disparidad de las sectas no podría 

uniformarse sobre la recta de las tablas: sólo su divergencia (la ausencia de contacto) propende una 

convivencia sin expiación.          

 

De los tres enfoques acerca de la frontera, sólo el tercero pone en evidencia el lugar irrevocable de 

la fe. En el camino, la fe parece endeble, insegura, una figurante que bien podría ponerse o quitarse, 

según el dictamen incierto o fortuito de la historia, y aun si finalmente se enrolara por alguna 

circunstancia favorable igual debería abstenerse de detentar el mando. Hay una paradoja (de la fe) 

entre lo que se agrega, siempre al borde de desecharse, y lo que vincula o promueve los vínculos, en 

tanto garantiza una coalición sostenida –todavía interna- entre pasión y obra.     

Pero la fe podría radicalizarse. Por su tilde de insuficiente, por nombrar un agregado con un matiz 

de contingencia, podría caer en una reducción, uniformar su tendencia y tomar el hastío –la 

nimiedad- como estandarte único. “Triunfa [la fe] sin duda en el artículo de muerte, cuando la 



enfermedad ha vencido incluso a los afectos y el hombre yace inerme; o en los templos, donde los 

hombres no se relacionan unos con otros...”31  

¿A qué templos se refiere Spinoza, a aquellos en los que el silencio consentía la regla 

encubiertamente política del parnás?, ¿hay acaso recinto para la fe, sino el corazón que no enferma, 

ni convalece? Eso sí, el parnás dictamina el artículo de muerte, negocia la muerte con su escucha 

insensata, cuando la “autoridad”, por su sola insignia, logra suplantar ulteriormente a los afectos.  

La nimiedad del cuerpo inerme, del templo silente a la larga se hace eco de la poca utilidad de la fe, 

o peor, de su influencia casi nula. “...nosotros hemos demostrado que esta enseñanza [que enseña 

que cada uno ame al prójimo como a sí mismo] ejerce escaso poder sobre los afectos...”32

Spinoza parece modificar su sentencia respecto de la fe: la adjunción aquí no sería lo que sustituye 

transversalmente –o se sobreimprime a las pasiones-, sino lo que se agrega, en razón de una 

anomalía (de lo político), lo que auxilia en situaciones-límite, ante el umbral de  desfallecimiento –

del agotamiento existencial de las fuerzas-, allí donde no queda lugar más que para lo nimio o lo 

precario, para la aportación, también precaria, de la teología.  

Aunque la fe deje de influir sobre los afectos –lo que todavía está por verse-, de todos modos, sigue 

influyendo sobre las fronteras. Esta influencia parece haberse convertido en su marca indeleble. 

Pues, según la sentencia modificada, la fe adviene al ocaso de la vida, o en la disrupción social –del 

templo-, como una frontera póstuma, que ora da el pésame, ora aísla –deja morir- a la comunidad.  

En este caso, la frontera no pone en juego tanto la potencia –su capacidad y efectividad de vínculo-, 

como el punto crítico entre la potencia y la duración, entre el lastre de la finitud y el sentido de su 

encadenamiento, la dificultad de precisar la muerte (social o biológica). 

“...no atribuimos al alma humana ninguna duración que pueda definirse por el tiempo, a no ser en 

cuanto expresa la existencia actual del cuerpo, que se explica por la duración y puede definirse por 

el tiempo, esto es, no atribuimos la duración al alma, sino mientras dura el cuerpo...”33     

La frontera de la fe sentencia la nimiedad, dado que opera como una vara para los ignorantes, 

quienes “esperan librarse [de las cargas de la fortaleza de ánimo] después de la muerte y recibir el 

premio de la servidumbre, es decir, de la moralidad y de la religión...”34 Tales hombres serían 

incapaces de percibir cómo lo existente –sea un cuerpo, o una idea de ese cuerpo- mana de una 

fuerza de perseverar, de una potencia –de obrar y entender- según la cual toda cosa, en última 

instancia, se deriva necesariamente de Dios, y puede concebir su existencia desde la perspectiva 

divina, sub specie aeternitatis.       

                                            
31 TP, Introd., p. 86 
32 ibidem   
33 E, V, Prop. XXIII, Demostración, p. 260 
34 ibid, Proposición XLI, Escolio, p. 272  



De esta manera, la frontera de la fe, por más póstuma o disruptiva que sea, síntomas de una flaqueza 

en alma y cuerpo en la que germina lo ilusorio, contrata signos tangibles, el artículo de muerte y el 

templo. Spinoza, inmediatamente después –en el párrafo-, confronta dichos signos con otros y 

discute, sea de paso, el contexto permitido de lo tangible: “en el tribunal de justicia o en el palacio 

real”35 -“in foro vel in aula”.     

En la sentencia modificada, la fe necesita de una señal, de una guía, el Libro, (que) en lugar de 

invocar el corazón insigne –íntimo y aun universal-, avala su dispersión metonímica, sin el temor –o 

con el horror- de nutrir a la antinomia rala, “entre el templo y el artículo de muerte”. El objeto de fe 

se dispersa, transponiéndose, en un caso, a la casa de Dios, en otro, al cuerpo inerte.        

Entonces, la fe, por más que trace una frontera póstuma, pretende aferrarla a la visualización 

efectista de ciertos signos (autónomos), como si, con tal actitud, compitiera –aunque en lo nimio- 

con el gesto exclusivamente exteriorizador de la política. 

La fe vive a duras penas con los signos: su exteriorización fronteriza es tan ilegítima –no-política-, 

como antinómica, su resultado embebe de la precariedad. ¿Si regresáramos la fe al anima?, pero 

¿cómo haríamos, sin escamotear la sentencia última de Spinoza: “nosotros hemos demostrado que 

esta enseñanza [de la fe] ejerce escaso poder sobre los afectos”? 

Al menos, la exteriorización de la fe –ilegítima, antinómica- salvaguarda de la escasez, o de la 

extirpación definitiva: da, por el momento, una sensación de triunfo, un aire de utilidad aunque en 

el costal de lo nimio.  

Ahora percibimos el conflicto con total contundencia: dada la escasez de influencia, dado el fracaso 

vincular del corazón, la fe no encuentra más opción que lanzarse a la búsqueda de nuevos signos, lo 

que ulteriormente provoca entrecruces no queridos, hasta incoherentes con lo político.      

¿Habría, entonces, que cesantear a la fe, dado su poder escaso, dado el alto rango de trasgresión que 

se vuelca para tamañas nimiedades?   

En algunas páginas de la Ética, Spinoza parece sentar la inadecuación de la fe, más que nada por 

omisión, suscribiendo (implícitamente) dicha ausencia a la convicción, alguna vez expuesta en el 

TP, de que lo débil de influencia, lo casi nulo –lo omisible- consiste en una opinión antes que una 

realidad y para ello no necesita señalamiento.       

La “realidad” proviene únicamente de la encrucijada de las pasiones, de la que lo político entresaca 

el perfil de su autonomía: ésta provee de un ordenamiento afectivo –un incremento de potencia- en 

virtud de un principio inherente y jamás anexado, un principio que denominaríamos de semejanza. 

                                            
35 TP, Introducción, p. 86 



“Porque imaginamos que una cosa semejante a nosotros y por la cual no hemos experimentado 

ningún afecto, es afectada de algún afecto, somos afectados de un afecto semejante.”36    

La garantía del principio presupone, primero que nada, el emplazamiento natural de la semejanza, 

informado por la referencia física de los cuerpos37. La política surgiría, más bien, por su correlato 

afectivo –imaginativo-, por el deseo de semejanza, el deseo de emular lo semejante, al semejante, al 

prójimo. “Esta imitación de los afectos [...] referida al deseo, [se llama] emulación, que, por ende, 

no es nada más que el deseo de alguna cosa engendrado en nosotros porque imaginamos que otros, 

semejantes a nosotros, tienen el mismo deseo.”38  

El deseo del otro –genitivo subjetivo- irrumpe como mi deseo hacia el otro-genitivo objetivo-: la 

comunidad no se inaugura, ni se interesa en prescribir el deseo propio, sino la transposición 

imaginaria que pone al deseo (del) otro como índice de integración recíproca. El otro despierta (en 

mí) la necesidad o la prioridad del vínculo, gracias a su condición de semejante, gracias al punto –

aun si fuera mínimo- de concordancia, gracias a lo común. El deseo, en última instancia, nace de lo 

común: si la imitación se sustenta por una inducción de semejanzas, luego el vínculo semejante 

sulfata la emulación por una razón comunicante, por una potencia indisociablemente singular y 

colectiva.    

“Nada, pues, más útil al hombre que el hombre; los hombres, digo, no pueden desear nada más 

excelente para conservar su ser que el estar todos de acuerdo en todas las cosas de tal suerte que las 

almas y los cuerpos de todos compongan como una sola alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos 

a la vez, cuanto puedan, por conservar su ser y busquen todos a la vez para sí lo útil común a 

todos...”39 Si bien la política no podría gestarse en la razón, la composición –como de una sola 

alma, o de un solo cuerpo-, composición plenamente comunitaria, no se engendraría sin su respaldo, 

“de lo cual se sigue que los hombres que son gobernados por la razón [...] no apetecen nada para sí 

que no deseen para los demás hombres y, por tanto, son justos, leales y honestos.”40    

Bajo el gobierno de la razón, la imitación transforma el circuito del deseo, pues el deseo hacia el 

otro -amar lo que imaginamos aman los otros, compartir sus alegrías- inviste, simultáneamente, un 

esfuerzo propio, la determinación de la afección del otro por mi causa, por mi obra. “Si alguien ha 

                                            
36 E, III, Proposición XXVII, p. 124 
37 ibid, Demostración: “Si, pues la naturaleza de un cuerpo externo es semejante a la naturaleza de nuestro 
cuerpo, entonces la idea del cuerpo externo que imaginamos implicará una afección de nuestro cuerpo 
semejante a la afección del cuerpo externo...” 
38 ibid, Escolio, p. 125 
39 E, IV, Proposición XVIII, Escolio, p. 189 
40 ibidem 



obrado algo que imagina afecta a los demás de alegría, será afectado de una alegría acompañada 

con la idea de sí como causa; o sea: se considerará a sí mismo con alegría.”41     

La imitación descubre la implicación del esfuerzo de obrar (propio) en el deseo (del) otro, en la 

afección emulante, o más correctamente, en la semejanza afectiva: sólo si el esfuerzo -el conatus- se 

percibe como causa y ya no se imagina como puro afecto, el proceso mimético permite regularse 

racionalmente. A partir de entonces, la emulación no se guía más por el deseo otro, quizás todavía 

ignorante, sino por la potencia común que irradia de (mi) razón –en realidad, un bien compartido-, 

esforzándose “en que los demás hombres [también] lo amen [al bien].”42      

El afecto de emulación no se suprime, ni se conforma, sino que opera como un noctámbulo de la 

razón, un coadyuvante en cuanto la comunidad no cesa aún de (re)instituirse. Los sabios, que 

estiman auxiliar –convertir, salvar- a los menos dotados (las mayorías) no tendrán más remedio que 

acudir a su servicio afectivo, participando también de la transición que afecta a lo político, así como 

sorteando, no siempre con éxito, los peligros, las retractaciones. “Si [...] imaginamos que [alguien] 

aborrece lo que amamos, o inversamente, entonces padeceremos fluctuación del ánimo [amaremos 

y aborreceremos eso mismo]”43, “esta disposición del alma que nace de dos afectos contrarios se 

llama [precisamente] fluctuación del ánimo.”44     

“Y de esto han nacido las supersticiones, por las cuales los hombres son dominados en todas 

partes.”45  

La superstición acecha nuevamente a lo político, por otra vía, la autonomía resulta cuestionada, 

arrinconada. Pues, en la medida en que la alegría no alcanza a desprender la tristeza, se precipita 

una codependencia inestable, impredecible, impelida –aprovechada- por causas exteriores, ávidas 

en provocar efectos contrarios, o paralizantes.       

Otra vez, otra vuelta más, y la superstición desorbita, la garra humana desenvaina un as –la fortuna 

del naipe- contra el principio de semejanza o imitación, un rodeo o una caída que la pasión adscribe 

cuando la creencia anonada o la maniobra exulta un apego falso. Otra vez, el suspenso, un otro que 

conmociona –un prodigio, ora funesto, ora venturoso-, otra vez, la suspensión, unos “otros” que 

manipulan.    

                                            
41 E, III, Proposición XXX, p. 127 
42 E, IV, Proposición XXXVII, Demostración, p. 202. Cito la demostración completa: “El bien que el hombre 
apetece para sí y ama [en la medida en que sigue la virtud, es decir, la guía de la razón] lo amará con más 
constancia si ve que otros lo aman; y, por tanto, se esforzará en que los demás lo amen; y puesto que este bien 
es común a todos y todos pueden gozar de él, se esforzará para que todos gocen de él, y, tanto más, cuanto 
más disfrute él de ese bien.” 
43 E, III, Proposición XXXI, p. 128-129 
44 ibid, Proposición XVII, Escolio, p. 118 
45 ibid, Proposición L, Escolio, p. 142. Ver lo que sigue: “Por lo demás, creo que no vale la pena mostrar aquí 
las fluctuaciones del ánimo que nacen de la esperanza y del miedo...”  



¿Cómo podría la imitación afectiva prevenir una conspiración en su mismo medio, expulsar las 

tendencias fluctuantes y represivas?, ¿cómo impedir de plano la discordancia? 

La imitación afectiva nos habla más de una mecanización del deseo, de un proceso psicológico bajo 

parámetros físicos, reacciones en cadena ante el incremento sostenido, activación del esfuerzo al 

radio móvil del “círculo amistoso”. Una naturaleza y una huella.  

O mejor dicho, una segunda naturaleza (que hay que componer) y un vestigium singular (que hay 

que ligar nuevamente). El hay que, todavía por hacer, expone un deslizamiento, un atravesamiento 

fortuito, incalculable –la fortuna, la contingencia, los afectos transigentes-, en términos radicales, el 

punto muerto –inmóvil, delirante- de la mecanización.  

Spinoza bordea aquí (¿otra frontera?) la incomodidad de la aporía: el hay que liga y compone lo que 

se infiere o se sigue de la necesidad de su decreto -de su potencia-, aunque sin (poder) contar 

necesariamente con tamaña garantía. De ahí que lo político emprenda legítimamente –por su solo 

decreto- su autonomía, la relación, sin tutela, entre esfuerzo e incremento (una física afectiva), 

cuando a la vez deba luchar encarnecidamente por ella. ¿Acaso no lucha en otro territorio, en un 

alud de creencias (religiosas)?         

La imitación afectiva que provee (a las pasiones) de autonomía política, también deberá ganarla, 

doblegar, al fin, el aluvión supersticioso. ¿Qué queremos decir con esto?   

Indudablemente, la imitación afectiva explica la autonomía política –la autonomía resulta más un 

proceso que una condición inherente, aunque el vestigium colinde con cada modo-, pero esta no 

tendría cómo asegurar una empresa sin desperfecto, o peor, sin siniestro. De ahí que cuente, no 

tanto con un repuesto –o con un doble-, como con una profilaxis que salvaguarda, sin ocupar lugar, 

ni trabar paso; una anticipación al reto y un arma de prevención exitosa, aunque nunca sustitutiva. 

Se trata de una protección, de una prótesis del alma: de una (de otra) imitación, esta vez, cual 

mecanismo de defensa.    

Spinoza recupera aquí el síntoma de la represión platónica, el conflicto ante el desorden sensible 

que, sin poder deponerse completamente, al menos no afecta, ni sabotea el reino (topos) de la Idea, 

puesto que la imitación augura la posibilidad de lo sensible de parecerse (asemejarse, nuevamente la 

semejanza) a la Idea inteligible, en última instancia, su modelo. “...estas Formas [o Ideas], a la 

manera de modelos, permanecen en la naturaleza; las demás cosas se les parecen y son sus 

semejanzas, y la participación misma que ellas tienen de las Formas no consiste, sino en estar 

hechas a imagen de las Formas.”46    

La imitación no se deriva ya de una semejanza afectiva –física y potente-, sino de una semejanza 

lógica o lingüística, la introducción de la referencia. Simultáneamente, lo imitado –el referente 

                                            
46 Platón, Parménides, 132d [Diálogos, Gredos Editorial] 



último, la Idea- se mantiene fuera del procedimiento47, gracias a la defensa mimética -¿por qué no 

matemática?- que opera en las cosas mismas, en beneficio de una ascesis –una trascendencia- que la 

lleve a tratar con puras Formas. Pero Spinoza, incapaz de copiar dualismos filosóficos, sea 

Descartes o Platón, toma el síntoma defensivo no en su enclave, sino en su contagio, en la peripecia 

que sabe transmitir la semejanza; por eso, no se interesa por la imitación al interior de la filosofía -

platónica, referencia de la referencia-, más bien le llama la atención el acercamiento mimético con 

el dogma, una suerte de “platonismo de la fe” [católica, entiéndase universal]. De Platón, o de su 

parecido con el platonismo, la fe guarda el espíritu de combatir el desorden (a los viejos dioses, a 

los intrusos), a partir de la referencia a un modelo impostergable; pero asimismo, al imitar a Platón, 

subyuga su finalismo causal –su teleología- a necesidades imaginarias, que, en lugar de poner en 

riesgo el trabajo intrínseco de la imitación, destacan su función de argamasa, su imbricación 

sensible o afectiva.  

 

“Ya es tiempo, pues, de que pasemos [...] a demostrar que Dios no pide a los hombres, por medio de 

los profetas, ningún conocimiento suyo, aparte del conocimiento de la justicia y de la caridad 

divinas, es decir, de ciertos atributos de Dios que los hombres pueden imitar mediante cierta forma 

de vida.”48

La fe depende de las obras, mas las obras dependen de un “modelo”: éste era el término que faltaba, 

Dios como modelo de vida, cuyos atributos, justicia y caridad, todavía en el nivel imaginario, 

contribuyen a conocer a Dios por medio de las obras, comunican la “certeza moral” que se difunde 

de uno a los otros, y viceversa.  

                                            
47 Con la Idea separada, Platón nos vuelve a colocar ante el problema del “otro y los otros”, recién 
considerado en torno de las creencias supersticiosas. Para el caso, comenta Eggers Lan, Introducción a la 
lectura del Fedón, p. 69: “...lo divino sigue siendo “lo otro” (en el Fedón, 74a, lo dice explícitamente: “lo 
Igual-en-sí” es “algo otro –héterón ti-, fuera de todas las cosas [iguales]”.”   
48 TTP, Libro XIII, p. 305-306. Deleuze, en Spinoza y el problema de la expresión, p. 45, dice al respecto: 
“Estas propiedades [son] determinaciones extrínsecas que señalan solamente la manera de la que las criaturas 
imaginan a Dios. [...] Dios se revela a ellos [a Adán, Abraham, etc] bajo denominaciones extrínsecas que les 
sirven de advertencias, de mandamientos, de reglas o de modelo de vida. Más que nunca, es necesario decir 
que estas terceras propiedades nada tienen de expresivo. No son expresiones divinas, sino nociones impresas 
en la imaginación para hacernos obedecer, hacernos servir a Dios del que desconocemos la naturaleza.” 
Deleuze toma estas propiedades impresas a partir de su pertinencia causal –del valor de la sustancia, de 
“Dios” o de una natura -, cuando se sujetan, más bien, al efecto imaginario de los hombres. Sólo desde los 
hombres –desde su huella, su impresión natural-afectiva-, tales atributos –justicia y caridad- vinculan a 
“Dios”, tanto como Él se vincula y nos vincula a nosotros (transitividad de las propiedades). Es decir, dichos 
atributos, aunque sea imaginariamente, expresan la potencia vinculante, el vínculo de Dios por el que los 
hombres son englobados, o aglutinados entre sí. Esto modifica la presuposición metafísica de la expresión, 
puesto que el hombre, dada su condición afectiva –de algún modo contingente-, está en el límite de lo 
extrínseco, en el borde, y entonces debe ser capaz de expresar eso extrínseco –debe pasar por él- para poder 
determinar su “esencia” y su expresividad natural.      



El modelo, en primer lugar, abastece la imaginación de alegría, de un amor hacia el otro. ¿Cómo 

comenzaba el lema de la imitación afectiva? Si imaginamos que los hombres aman algo, si éstos 

aman precisamente a quien dona el don, a quien se dona, también nosotros lo amaremos y es más, 

imitaremos a éstos, por regla de tal objeto.      

Vayamos al segundo lema: nos esforzamos en obrar aquello que imaginamos que afecta a los otros 

de alegría, lo que ahora quiere decir que nos esforzamos en donar, en obrar con caridad y justicia, 

por y para el otro, buscando que éste emule, a través nuestro, la instancia ejemplar del don.    

La imitación constituye, entonces, la médula de la afección de la fe. Podríamos bien objetarle su 

escasez de influencia, más que escasez, su insuficiencia, su restricción –imaginaria-. Pero, ¿dónde 

disponer de un salvo-conducto más emérito, un cruzado contra la servidumbre, así como un 

imitador de la vida potente? 

Además, si el principio de autonomía política –la imitación o la semejanza- consiste, a la par, en el 

aglutinante de la fe, ¿qué de la última, por escasa que fuera, serviría de atajo para impedir o evitar 

las desavenencias afectivas?   

Como la obediencia, como las obras, la imitación, por un momento, se colorea de 
la transparencia de la fe: ésta es la única vez que la teología deja transparentarse, 
allí donde la vigilia de la política jamás se derrumba, aunque bien se cansa. 



La anomalía fronteriza de la palabra 

 

Hemos dejado para el final el cuarto y último término fronterizo, después de “obediencia”, “obras” 

e “imitación”, divisamos la “palabra”, o más bien la palabra libre, el decir lo que uno piensa, el 

pensar lo que uno quiere. “Aunque se admita [...] que las supremas potestades [el Estado político] 

tienen derecho a todo y que son intérpretes del derecho y de la piedad, nunca podrán lograr que los 

hombres no opinen, cada uno a su manera, sobre todo tipo de cosas y que no sientan, en 

consecuencia, tales o cuales afectos.”1

A diferencia de los otros términos propinados, la palabra libre, quizás excepcionalmente, muestra 

una reticencia en lo que respecta a su pertinencia política. Aunque sumida, en calidad de imagen2, 

en la vida afectiva (desde la cual surge lo político), sin embargo se aísla del mecanismo de medición 

e interacción de las pasiones, y aun sin denostar el impulso del deseo, evita regirse por sus lugares 

comunes, la obediencia, las obras, la emulación. Entonces, la palabra está registrada como un afecto 

–es una imagen-, mas a contrapelo de su sintaxis; está transida por el deseo –un deseo que expresa 

su diferencia-, si bien desproveyéndose de su mecánica.  

Sólo la palabra libre tiene la autoridad de reivindicar la divergencia, sólo ella transita sin transición, 

sin el deber de cotejar una potencia incipientemente cuantitativa.  

La palabra desencadena una anomalía en el devenir político; “originariamente” afectiva, no expresa 

grado alguno ni exige consensuarse a la postre. O mejor, vale políticamente en mérito de dicha 

ausencia (de consenso), como aquello que se resiente al derecho de las supremas potestades, aunque 

éstas le brinden el marco (para la diferencia, desde donde diferir).  

Expliquemos esta convivencia extraña entre palabra divergente y derecho político (o civil).       

Hay, en principio, una tentativa de exteriorización de la libertad de palabra –pues es una libertad de 

decir, de discurrir, de circular o hacer circular-, cuya actitud (hacia fuera) la coloca en manos de 

quien gesta y maniobra la exteriorización, de la actividad política, aunque jamás permita 

prescribirse, ni constreñirse por ella, pues, en tal caso, perdería su diferencia –su libertad de 

disenso-. La palabra, a la larga, no podrá rehuir a la política, pero la política tampoco podrá evitar 

que la misma rehuya a su derecho y hasta opine distinto.  

Es más, una censura del decir (distinto) pondría en riesgo la continuidad de la comunidad, haría de 

tal prescripción la pieza última y peligrosa de una maquinación perfecta, el derecho de potestad a 

toda cosa. De ahí que la palabra (libre) constate la vulnerabilidad necesaria de toda asociación –aun 

                                            
1 TTP, Libro XX, p. 413 
2 E, II, Proposición XLIX, Escolio, p. 97: “Pues la esencia de las palabras y de las imágenes está constituida 
por los solos movimientos corpóreos, los cuales no implican de ninguna manera el concepto de 
entendimiento.”  



de la mejor concertada-, puesto que recuerda la elasticidad de la circulación, la movilidad, los 

puntos de fuga y de proyección, de la que también se ve preso lo político, en su calidad 

(re)instituyente, o (re)incidente. “...nunca se puede intentar en un Estado, sin condenarse a un 

rotundo fracaso, que los hombres sólo hablen por prescripción de las supremas potestades, aunque 

tengan opiniones distintas y aún contrarias.”3  

“...esta sediciosa opinión” (“ruego se me disculpe de palabra un tanto dura)...”4

Spinoza ruega (se lo disculpe) de endurecer la palabra libre: “ruego se me disculpe” de ofender a la 

palabra, si la invierto en el plan de una intriga, si la entreno con ánimo y saña conspirativos. Si 

hablo de sediciones, de opinar sediciosamente.   

Spinoza pide perdón a la palabra –a “su” palabra- por una palabra suya irresponsable, descuidada, 

“un tanto dura”: “ruego se me disculpe” de querer mandar –manipular- sobre la lengua, o peor aun, 

de querer controlar lo que se dice o se comenta, con la intención de provocar un cisma, cauce 

esperado de “esta sediciosa opinión” y de tantas otras que responden en igual medida.    

Contaríamos, entonces, con un cariz positivo y un cariz negativo en el impulso de los hombres por 

expresar su opinión y ufanarse de lo que piensan.   

El lado amable recupera el candor de la divergencia en la palabra, el opinar libre, aunque distinto, y 

hasta contrario: un intento de prescripción, por su parte, uniformaría lo político (no habría más 

contingencia), realizaría una concertación algo artificial (confundiría la política con un modelo, una 

utopía), o bien tomaría el movimiento de exteriorización por un resultado, un acabado.        

El lado duro desboca “esta sediciosa opinión”, confunde la expresión libre, la incontinencia de no 

saber callar, con la palabra libre (responsable). Ni los más versados –ni Spinoza- escaparía a tal 

atrevimiento: “Pues ni los más versados, por no aludir siquiera a la plebe, saben callar.”5     

Spinoza se lamenta de no saber callar a tiempo, de divulgar lo inoportuno. Pues, la palabra libre 

clama también por un límite, un amparo frente a sus propios desbocamientos: ruega por un marco –

político- donde pueda circular libremente, con la condición de multar la carga complotante, que más 

que rehuir, se rehúsa al “derecho del Estado”, confiando en dividir, o dispersar a la comunidad. 

¿Por qué rogar por un marco comunitario?, ¿no es el marco la marca invulnerable, aunque no-

inmóvil, la estimación de que algo se ha gestado (lo civil, precisamente), sin claudicar a su devenir 

increpante?           

A pesar de la vulnerabilidad que (re)trae la palabra libre, la libertad de opinar, debido a su anomalía 

(político-)afectiva, no contribuye ni se articula a la secuencia de desborde –al estiramiento de la 

                                            
3 ibidem 
4 TTP, Libro XIX, p. 405 
5 TTP, Libro XX, p. 414   



frontera política-; al contrario, tal libertad exige de ésta el acuerdo de un límite, un marco –o un 

umbral-, un minimum comunicante, un parámetro.  

Es decir, la palabra libre invierte la acepción de lo político: a la exteriorización –de opinar- 

corresponde un hecho-límite, no-sobre-pasante, una cierta concreción de lo común, una acción 

conjunta que se adecua (a su potencia, a la razón, a la mens), en lugar de una pasión que continúa 

creciendo y sumando adeptos, todavía algo inconexos.  

“Allí donde los hombres poseen derechos comunes y todos son guiados como por una sola mente, 

es cierto que cada uno de ellos [...] no posee realmente sobre la naturaleza ningún derecho, fuera del 

que le otorga el derecho común; y que, por otra parte, cuando se le ordena por unánime acuerdo, 

tiene que cumplirlo o puede ser forzado a ello.”6        

La palabra libre pone en evidencia lo que ningún otro término fronterizo había delatado: retrotrae al 

momento –al marco- del acuerdo unánime, alguna vez acabado sin acabar(se), dado como  enigma 

para una sola mens que no obstante vuelve, dócilmente, a bifurcar su camino, desatiende las señales 

y ya sin indicación, se pierde y dispersa en el sueño, en la fantasía temblorosa.              

La palabra, aunque delate la unción política, se pliega a ella extrínsecamente, se mantiene por fuera 

del acuerdo. Pero, por curioso que parezca, únicamente en dicha excentricidad se manifiesta (¿se 

mantiene?) tal marca/ marco. Y al revés, en la función acostumbrada de la mecanización del deseo, 

la marca/ marco resulta subyugada –descuidada, secundarizada- por el desborde impertinente, por el 

movimiento incesante de la frontera.  

Serían, en total, dos cortes de lo político: uno genético, que acompaña el derrotero del derecho 

natural o de la potencia; otro genérico, que trasluce la arquitectura del acuerdo, la argamasa del 

derecho civil. En un caso, movilidad irrefrenable, en el otro, una franquicia medianamente 

garantizada, al menos un anclaje (el recuerdo del pacto), que podría ser recuperado por el 

movimiento de la potencia, de engarzarse nuevamente el enlace natural. El vestigium consiste en ese 

sobrante que proviene del anclaje –de una vida construida como vida de lo común, como de una 

sola mens-, que se recupera en la ascendencia pasional del conatus, en la impresión reverberente de 

los singulares.     

       

Hasta ahora, nos hemos centrado en el decir de la palabra libre, ¿no habría que añadir el pensar [en 

sentido genérico], como virtud inalienable del animus? “Es totalmente imposible [...] que la propia 

                                            
6 TP, II, p. 99. El movimiento cuantitativo –el movimiento que suma- del derecho natural (relación entre el 
conatus y la pasión), incesante y (re)incidente, comunica por la civilidad un reordenamiento cualitativo –un 
acuerdo “racional”-, un derecho “común” que legisla eso común, so pena de volver a actualizarlo. Aunque la 
institución de la política sea inacabada, interminablemente vuelta a hacer, se produce toda vez desde un 
anclaje. “Este derecho que se define por el poder de la multitud suele denominarse Estado.” (ibidem)      



alma [animus] esté totalmente sometida a otro, ya que nadie puede transferir a otro su derecho 

natural o su facultad de razonar libremente y de opinar [juzgar] sobre cualquier cosa, ni ser forzado 

a hacerlo.”7            

“Estas cosas, en efecto, son del derecho de cada cual, al que nadie, aunque quiera, puede 

renunciar.”8     

La paradoja de fondo sería esta: ¿cómo querer renunciar al animus, al appetitus?9, ¿cómo vaciar el 

libre-pensamiento –una capacidad auto-regulativa, nunca indiferente-, cuando el alma consiste, 

precisamente, en su reserva inexcusable? La palabra, aunque quiera, no podría retirarse, las paredes 

del animus la devolverían a su dueño10, cercarían la salida –si la hubiera-. 

Sin salida, la posibilidad expresiva de la palabra-¿cómo no callar?-se retardaría en su  imposibilidad 

eyectiva -¿cómo no pensar?-, denunciando, al paso, trastornos manipulables, seres interesadamente 

defectuosos, “dueños sin alma”, irreales, voluntades que, en verdad, consienten en perder o alquilar 

sus almas.        

La palabra libre rescata, sin rodeos, el tenor ineluctable de la intimidad sobre el derecho, tantas 

veces cuestionada, o directamente omitida. Esto no quiere señalar únicamente a un derecho íntimo –

desprovisto de mediación exterior-, sino también al derecho de intimidad, derecho de creencia, fe.      

Ahora bien, el derecho de intimidad -la fe- provoca una segunda anomalía en el esquema fronterizo: 

sin menoscabar la divergencia –como derecho de pensar lo que uno quiera-, la fe induce la puesta 

de una “palabra común”, Palabra de Dios, Justicia y Caridad. Por ello, la libertad de pensar se ha de 

articular, aunque no quiera, como lo común de una Palabra, como aquello que intenta sobrepasar al 

afecto –la palabra-imagen-, aunque todavía en el afecto –en la fe-, todavía en una disgregación 

(aunque mínima, aun interior) de lo singular.   

¿Exactamente de dónde proviene lo anómalo? Hay una doble extravagancia en lo que respecta a la 

mecanización esperada de las afecciones. 

En primer lugar, la fe como Palabra (mens) transpone la potencia de imaginar, potencia de aumentar 

la clarificación y de multiplicar el obrar –de la obra-, al campo de composición de los libros11, 

extrapolación algo indebida, y no obstante, fecunda, pues el libro, como metonimia de las manos, 

también se hace cómplice de las ambigüedades del imaginar, del error o el acierto.        

                                            
7 TTP, Libro XX, p. 412 
8 Ibidem [el subrayado es mío] 
9 E, III, Proposición IX, Escolio, p. 112: “Este esfuerzo, cuando se refiere al alma [mens] sola, se llama 
voluntad, pero cuando se refiere a la vez al alma [mens] y al cuerpo, se denomina apetito...” 
10 TTP, Libro XX, p. 414: “…cada uno es, por supremo derecho de la naturaleza, dueño de sus 
pensamientos…” 
11 Véase “El contrabando en el Libro”, p. 17 y ss. 



La Palabra, de alguna manera, está sujeta a la mecánica del deseo, sólo que, en este caso, los 

cuerpos en contacto corresponden a los libros y a las manos, y las almas corresponden a la autoría 

imaginaria de los escribas –o profetas-.  

En segundo lugar, la palabra encuentra en la fe lo común del pensar (del creer) que la política no 

podría jamás instituir, ni detentar de suyo. Por única vez, nos hemos de topar con un término 

fronterizo cuya comunidad –más bien incipiente, en germen- le pertenece a la clausura y no al 

desborde, una Palabra de lo común fuera de lo común.     

¿Acaso esta libertad de pensar (de creer), en la medida en que se deja comunicar por la fe, no entre-

abre (otra) libertad de pensar, palabra común que se gesta –por contrabando- en lo bajo de la 

palabra libre, y aun sólo puede exteriorizarse –hablarse, escribirse- en el punto de su divergencia, 

bajo la marca/ marco de la política?, ¿No entrevemos, aquí y allí, esa otra libertad como una 

invitación a un encuentro filosófico? Disipemos los movimientos en juego.    

Primer movimiento: la fe promueve el contexto invitante para lo común, pero la filosofía, so pena 

de contaminar y asediar a la teología, no se atrevería a ponerlo en acto por sí misma. Poner en acto, 

una especie de lo político, una exclusividad del paso que ya no se atiene al pensar íntimo, sino que 

puja por su fin expresivo, hablar o escribir, en todo caso, circular.       

Segundo movimiento: la política promueve la performance de la libertad de filosofar, aunque sin 

derecho de prescripción sobre la misma. “El Estado más violento será, pues, aquel en que se niega a 

cada uno la libertad de decir y enseñar lo que piensa; y será, en cambio, moderado aquel en que se 

concede a todos esa misma libertad.”12   

¿Cómo no llegar a decir y enseñar lo común, cómo no adecuar tal divergencia libre a la guía de la 

idea (de la mens), cómo (no) lograrlo sin importar al marco político la entre-abertura de la fe? 

“...el mejor Estado concederá a cada uno tanta libertad de filosofar como, según hemos demostrado, 

le concede la fe.”13 Pero hay una diferencia entre ambos: la fe le concede (a quien filosofa y por 

contrabando) su comunidad de obras, su Enseñanza, la virtud de la comunión, mientras que el 

Estado le ofrece públicamente un marco –común- donde diferir, anti-constrictivo, anti-contrayente 

respecto de las divergencias.    

“...como según hemos demostrado le concede [tanta libertad de filosofar] la fe”, si la fe fuera 

sustraída a la mecanización –si fuera inútil, insuficiente, completamente superable o ya superada, 

acusada todavía de antiguos fanatismos-, si nos abstuviéramos de su asistencia, la libertad de 

filosofar –más bien, el orden de demostración, la premisa de la cual mana la concesión- 

permanecería en riesgo. Las alternativas, entonces, serían siniestras: o la pura divergencia 

                                            
12 TTP, Libro XX, p. 414 
13 ibid, p. 418 



(propiciada por la marca/ marco de la política), más afín a la opinión sin regla que a la verdad; o la 

decisión política ulterior, de raigambre hobbesiana, de prescribir y concitar cierta institución del 

saber (del filosofar) acorde con la autoridad transferida.    

Pese a todo, Spinoza sostiene la premisa de la fe: “De ahí que la fe concede a cada uno la máxima 

libertad de filosofar, para que uno pueda pensar lo que quiera sobre todo tipo de cosas, sin incurrir 

en crimen; y sólo condena como herejes y cismáticos a aquellos que enseñar opiniones con el fin de 

incitar a la contumacia, el odio, las discusiones y la ira; y, al revés, solo considera como fieles a 

aquellos que invitan a la justicia y a la caridad [a la Enseñanza, a “lo común”] cuanto les permiten 

su razón y sus facultades.”14 Unamos las partes del argumento: pensar lo que uno quiere reviste de 

una invitación de la razón y de sus facultades difícil de declinar, ofrece un convite en el que el 

querer (o el creer) se deja agasajar por sus invitados, por lo común de las obras. La fe concede la 

libertad de filosofar –lo común del filosofar-, posibilidad aun no realizable, que sólo el marco 

político logrará poner en acto, concediendo y a la vez superando la divergencia, desbordando de 

palabra, mas siendo desbordado por ella. Se trata –parece- de un tránsito en el seno de lo político 

que va desde la libertad de hablar, escribir o circular ideas a la adecuación filosófica de la idea (o la 

mens), desde la expresividad libre (divergente, singular, modal) a la praxis irrenunciable del 

pensamiento, en cuanto práctica -¿ética?- que no conoce fronteras.   

 

Hagamos una síntesis. Por lo visto, la palabra parece estar sumida en una disyuntiva curiosa. La 

escisión se afinca en la reiteración de un lema no vinculante, una hipérbole que raya en la sobriedad 

impecable, algo ingenua: “la palabra es eso que no (se) cede, eso abstemio a la licencia, ese 

abstenerse que allí se aísla y aquí exige un marco para la diferencia. No hay manera alguna de 

renunciar a ella.”    

El lema ya avecina un efecto inmediato, impetuosamente notorio, el negocio entre la política y la 

palabra, el derecho público a la palabra.  

“Los hombres no pueden hablar de modo prefijado”15 [o lo que es lo mismo, “no saben callar”], la 

exteriorización de la palabra cuenta con una abstención política que, empero, no deja de acogerla, 

así diversa como está, en su mismo marco. En relieve, esta palabra, diga lo que diga, resulta 

indómita para la política. Es más, la última adviene a la marca, al marco por obligación de 

conservar y respetar su divergencia, en un compromiso ineludible con la diferencia. 

Pero, hay un segundo efecto, “aunque quiera, nadie podría renunciar al derecho de razonar o de 

juzgar”, hay, entonces, un pensar [finalmente, el alma es una idea], cuyo (re)pliegue inevitable 

                                            
14 TTP, Libro XIV, p. 318 
15 TTP, Libro XX, p. 419 



comunica la palabra, atestigua la fe en su promesa, anticipándose, o germinando lo común del 

filosofar, todavía por hacerse. [Sencillamente, la fe es la espera por la filosofía] 

Se produce una suerte de paradoja de último momento: la filosofía requiere del marco político, 

precisamente para poner en acto ese “pensar común”, para acordar convergencias no contempladas, 

o contempladas por la clausura (por la fe), que, contra todos los indicadores, tomaría el rol de 

excedente y desbordaría a la política. Esto sí es una anomalía. 

A raíz de estos resultados disímiles, la política se enfrenta, finalmente, con dos contravenciones 

filosóficas: la ausencia legislada de intervención y hasta de dimisión en lo que respecta al decir o al 

circular de la palabra –siendo sus casos más controversiales la libertad de enseñanza y de 

publicación- y, en un segundo nivel, la presión o injerencia de los sabios, que abogan por acuerdos 

aun más exigentes.      

Lo que se sigue persigue una última delimitación, algo empastada y en dos 
niveles, entre la política y la filosofía.    



La frontera entre política y filosofía 

 

Frontera (3): acuerdo civil y amistad filosófica.   
“En el recinto de las urnas, hermano, me pediste unas palabras. ¿Por qué no exigiste por mis votos?, ¿acaso 

dudas de embriagarte conmigo?, ¿le temes a Dios, tú, que me ofreciste una alianza?” (Anónimo)   

 

La enseñanza pública de la filosofía [spinoziana] se asomó a la timidez de un epistolario algo 

torcido: una única carta partió y otra volvió su cumplido, como si el circuito, en la simetría del 

envío, se hubiera agotado prematuramente, como si hubiera de diluirse antes de destino, por carecer 

de palabras, por haberlas dicho todas. La interrupción anunciada en cada partida ponía en tela de 

juicio el envolvimiento de los remitentes en una frontera, por entonces sumida al olvido. No era 

poca cosa la que estaba en juego: consistía en el poder –potestas- de un príncipe [germano], 

aceptándose minar por un saber extranjero, el de un holandés judío, el de un filósofo. A su vez, el 

filósofo, aun contra su teoría, prefería salvaguardar su vida “privada y solitaria [...], por el amor a la 

tranquilidad [dice él], que creo poder conseguir de algún modo, con tal de que me abstenga de 

lecciones públicas.”1 Quizás debían purgarse, antes corregirse los gobiernos de turno2, para que 

Baruch se decidiera a hablar desde una cátedra. Quizás. El Tratado político, indirectamente, 

justifica la cautela spinoziana y a la vez, confía en la pronta racionalización de la experiencia 

política.   

Mientras tanto, ¿hasta dónde se permitían gobiernos como los de Prusia promulgar una política no-

intervencionista en lo que respecta a la libertad de palabra?  

¿Cómo dejar de intimidar la palabra?, ¿cómo dejar de intimidar3, de forzar un epistolario, que 

nunca debería haberse destinado, sino hubiera sido por engaño, por algún error?  

“Celebérrimo señor [B.d.S]: En ningún otro lugar encontrará usted un Príncipe más favorable a los 

ingenios eximios, entre los que se cuenta a usted. Tendrá amplísima libertad de filosofar, y confía 

[el Serenísimo Elector Palatino] que no abusará de ella para perturbar la religión públicamente 

establecida.”4

                                            
1 Epistolario, Carta XLVIII, p. 153 
2 TP, V, p. 127: “Cual sea la major constitución de un Estado cualquiera se deduce fácilmente del fin del 
estado político, que no es otro que la paz y la seguridad de la vida.”  
3 También me pregunto :¿cómo dejar de hurgar en un epistolario privado, dejar de leerlo, citarlo, comentarlo, 
autorizarlo, desautorizarlo?, ¿de dónde proviene nuestro derecho, sino desde el empastamiento de la frontera, 
desde una imposición de “gobierno” que sustrae la libertad al otro, libertad a ser íntimo y de decidir qué, 
cómo y cuánto divulgar?     
4 Epistolario, Carta XLVII, p. 152 



“(Respuesta a la precedente) ...ignoro dentro de qué límites debe encerrarse esa libertad 

de filosofar...”5    

El fracaso no podía ser más estrepitoso, ¿dentro de qué limites las cartas, de ida y de 

venida, imaginaban –pues ambos vigías se eran desconocidos6- al adversario, digo, al 

corresponsal?  

El epistolario estaba ahuecado, la confianza ignorada, la destinación clandestina. 

Había, en cada caso, un segundo mensaje que perturbaba el apelativo de Celebérrimo, 

de Excelentísimo de la dedicatoria, o el enteramente suyo de la despedida, puesto que 

abnegándose del propósito epistolar, lo abortaba antes de alcanzar la orilla.     

De parte del príncipe, se insinuaba una sospecha de abuso que, de confirmarse, ya no 

ofrecería una cátedra, sino un encierro, la subasta para el alumnado de un alma hueca y 

vacía, abarrotada entre los límites ignorantes de la religión cismática, capaz de voltear 

pensamientos y creencias hacia el abismo fantasmagórico de los agujeros negros, prestos 

a llenarse de lo que nunca ha existido.  

El enviado del príncipe profundizaba, aun más, su voto de desconfianza ante el 

desconocido: “Agrego únicamente esto: que si usted viene aquí podrá disfrutar de una 

vida digna de un filósofo, excepto el caso...”7 que usted, Baruch, ya responda -en forma 

de quiasmo- lo que es indigno de un filósofo, “pienso que ignoro.”  

De parte de B.d.S, se revelaba una decisión tomada desde siempre, más bien una 

convicción, impasible de disuadirse por adulación –Celebérrimo, Ilustrísimo- o eufemismo 

alguno –“amplísima libertad”. La abstención de aleccionar no merecía responderse, por 

cuanto cualquier circunstancia servía para sofrenarla, o se veía útil para levantar un halo 

de sospecha y censurar a la misma. ¿Para qué ratificar lo que está fuera de todo 

comercio, decir una vez más “nunca he tenido la intención de enseñar públicamente”8, 

sino para interrumpir el intercambio epistolar, para dejar irrumpir, aun en él, la insensatez 

de la correspondencia, el punto negro que nadie poblaría? 

Y sin embargo, “nuestra esperanza y expectativa9” [la de los universitarios de Heidelberg, 

por intermedio del consejero del Elector Palatino], también despertaba en Spinoza el 

“deseo de vivir en ese principado”, brindándole la “excelente ocasión de enseñar que 

provee la Facultad”, la “elección de filosofar que concede el Príncipe admirable en 
                                            
5 ibid, Carta XLVIII, p. 153 
6 ibid, Carta XLVII, p. 152: “El Serenísimo Elector Palatino, mi clementísimo Señor, me ha ordenado que le 
escriba a usted, un desconocido hasta ahora, a lo menos para mí...”    
7ibidem [el subrayado es mío]  
8 ibid, Carta XLVIII, p. 153 
9 ibid, Carta XLVII, p. 152  



sabiduría”10; y eran estos afectos (inconstantes, por nacer de la idea de una cosa futura11) 

los que ponían al filósofo entre sus propios límites, más allá de la intención o la falta de 

ella, “ignoro entre qué límites debe encerrarse esa libertad de filosofar.” 

Spinoza debía confrontar, al menos una vez12, en nombre de esa esperanza y de esa 

expectativa compartidas, su indiferencia por la enseñanza pública: ¿se trataría de una 

cuestión política –coyuntural, podría decirse-, o respondería más a una índole crucial en la 

filosofía?  

En realidad, la esperanza y la expectativa del príncipe (del Principado) constituían la 

mejor hipótesis de la  esperanza frustrada del holandés: ni la mejor política hubiera 

convencido a Spinoza de enseñar filosofía, e igual había que declinar la oferta por medio 

de un caso irreal [si hubiera] para enfrentarse personalmente con dicho conflicto. 

[Finalmente, la interrupción y la irrealidad son primas de un mismo destino, el aborto] “Si 

alguna vez hubiese tenido el deseo de aceptar el cargo de profesor en alguna Facultad, 

sólo hubiera podido elegir el que, por su intermedio me ofrece, el Serenísimo Elector 

Palatino, especialmente por la libertad de filosofar, que el Clementísimo Príncipe se digna 

conceder.” 13      

“Entre qué límites” ya no concierne a una frontera política que se digna a conceder 

libertad a la filosofía, es decir, ya no se debe a la realidad política del paso y del acuerdo, 

sino a la irrealidad de librar tal enseñanza públicamente, por razón de que la filosofía 

ignora acerca de sus propios límites.   

Spinoza vacila en torno de los alcances expresivos –pedagógicos- de la filosofía, no 

exactamente por una falta de iniciativa personal (puesto que, a la larga, ésta podría 

contrarrestarse por medio de la esperanza compartida de un buen gobierno), sino por la 

incompatibilidad entre enseñanza y filosofía, que ni bien se concentra en una de las 

actividades, desatiende, hasta borronea el campo de la otra. “Pues, pienso, en primer 

lugar, que si quisiera dedicarme a la enseñanza de la juventud, dejaría de cultivar la 

filosofía.”14          

“Entre qué límites” significa una indecisión del filosofar respecto de sus efectos expresivos: de ahí 

que se llame a una abstención, que es también una retracción frente a la enseñanza pública, una 

brecha entre filosofar y enseñar filosofía, entre cultivar la filosofía e instruir a los jóvenes de un 

                                            
10 Las tres son transliteraciones de la Carta XLVIII 
11 Ver en la Ética la definición del afecto de la esperanza, III, Definición de los afectos, XII, p. 158-159   
12 Al menos una vez, pero desde hace mucho tiempo. Epistolario, Carta XLVIII, p. 153: “desde hace mucho 
tiempo deseaba vivir bajo el gobierno de un Príncipe al que todos admiran.”  
13 Ibidem [el subrayado es mío] 
14 Ibidem 



principado, por fin, una sustracción de la filosofía respecto de toda institución política [léase, 

comunitaria], hasta de aquella que se crea para albergarla. La indecisión spinoziana se suscita contra 

esa radicación interesada, para evitar que la filosofía devenga presa de una ideología, o de la carrera 

propagandista de un Estado. 

Quizás Spinoza se abstenga de aleccionar, a sabiendas de que cualquier pronunciamiento público 

acerca de la libertad de filosofar, concita un acto de obligación recíproca, un acto de intercambio de 

favores: donde la política da el marco para la libertad de enseñanza, la filosofía debe regresarle con 

un hecho publicitable, plenamente absorbible por la función de la institución. En ella, la política le 

recuerda a la filosofía su deber con la patria, su sumisión al “régimen”, aun y a pesar de la 

diversidad (primera) y de la libertad de expresarse.  

¡Cuánto esfuerzo –político y teórico- se ha insumido en superar el cisma religioso y 

emancipar, por fin, a las opiniones, para que un nuevo cisma, un cisma ideológico, copara 

tan rápidamente las contiendas futuras, entre la Universidad y su entronque con el 

gobierno de turno!    

Hablábamos recién de un intercambio de favores, ¿intercambio de correspondencias?  

Sí, una carta devuelve otra carta, pero nada le responde a cambio, sólo pide por una 

espera, por una deliberación sustraída al comercio epistolar –“le ruego [...] que me 

permita deliberar más detenidamente sobre este asunto”15-, y se invoca al silencio, a la 

omisión publicitaria. Con estos inconvenientes, Spinoza solventa la ignorancia acerca del 

entre qué de los límites, pues, si bien la libertad de enseñar cabe entre la política, desde 

su marco hasta el interés institucionalizado, la libertad de filosofar todavía continúa 

deliberando, reflexionando su respuesta o su letargo, debatiéndose (en) el desafuero.              

 

Como vimos, Spinoza se abstiene de enseñar su filosofía públicamente, todavía meditabundo en la 

espera de una respuesta sin firma. Mientras tanto, el valor expresivo de la palabra debe sacrificar 

una parte –la enseñanza, por cierto-, ante el riesgo de empastarse enteramente con la política, o con 

un príncipe magnánimo. El agotamiento público de la filosofía –su total exposición o entrega- 

resulta indeseable en cualquier clase de gobierno, hasta en el mejor: lo institucional-político y la 

libertad de palabra deben propiciar un acercamiento menos confuso, menos opaco, más justo.    

Insistamos en ello: la expresión oral de la palabra filosófica conserva una hostilidad a la institución, 

especialmente respecto de aquella que detenta administrarla, autorizarla. La circulación de la 

palabra no debe estar representada, ni debe representar a nadie, no requiere de un vocero (cuya voz 

                                            
15 Ibidem 



comande el alter ego de un Estado), ni de una investidura -¿una carta, tal vez?- a la que deba 

(co)rresponder a tiempo.  

Si recordamos, la palabra precipitaba la manifestación del acuerdo político, gracias a su carácter 

foráneo, no acordado, en busca de un marco (una institución) que contuviera sus diferencias. Su 

diversidad consistía en un resguardo contra la masificación, contra los institutos –jurídicos, 

económicos, culturales- que querían elaborar, controlar, agazapar aquello mismo que se les escurría, 

y que, en vez, los atravesaba, para continuar, libre, por nuevos cursos.      

Ahora bien, dado el antecedente de la abnegación de la enseñanza, ¿cómo se lleva Baruch, por su 

lado, con la expresión de su escritura filosófica?  

El Tratado teológico-político no pierde oportunidad de decir algo al respecto, en el principio y en 

un tono infestado de exhumación, allí donde la escritura todavía se muestra precaria, donde las 

advertencias, aun algo vacías, toleran una máxima que valdría para toda la obra, nada menos que la 

máxima de escribirla. “Me siento obligado a advertir aquí [...] que yo no escribo nada que no lo 

someta gustosísimo al examen y al juicio de las supremas potestades de mi patria. Si juzgaran, en 

efecto, que algunas de las cosas que digo se opone a las leyes patrias o que dificulta la salvación 

pública, la doy desde ahora por no dicha.”16       

Sea la enseñanza, sea la escritura, la filosofía, de algún modo, cae presa de la política. Cae presa de 

un trato, digamos. En el caso de la enseñanza, nos referíamos, precisamente, a un intercambio de 

favores, quizás algo radical para la filosofía, puesto que exigía de ella un enclave institucionalizado, 

una utilidad probada de la libertad de palabra, a beneplácito del príncipe de turno y de su promoción 

educativa.        

La escritura, en cambio, provee de una serie de hechos inusitados. Primero que nada, proporciona al 

hecho político una prerrogativa, el deber incondicionado de examinar y enjuiciar la expresión de las 

palabras, contando con la potestad suficiente como para inhibir las opiniones sediciosas, es decir, 

contrarias y conspirativas del pacto17, no sea que haya que rogar se me disculpe de palabra tan dura 

[a mí, Baruch, que conjuro el error, aunque, a veces, tenga que retorcer las palabras con fines 

metódicos, y hasta con intención retórica, a cuenta de un vulgo proclive a las ensoñaciones.]  

Es más, la escritura coopera gustosamente con tal allanamiento, desde el momento en que, por su 

calidad expresiva, podría interferir y hasta dañar tanto a la ley patria como a la salvación pública.  

                                            
16 TTP, Prefacio, p. 73 
17 Ver TTP, Libro XX, p. 417: “A partir de los fundamentos del Estado hemos visto cómo puede cada uno 
usar su libertad de juicio, dejando a salvo el derecho de las supremas potestades. A partir de ellos podemos 
determinar, con la misma facilidad, qué opiniones son sediciosas en el Estado: aquellas cuya existencia 
suprime, ipso facto, el pacto por el que cada uno renunció al derecho de obrar según su propio criterio.”      



En segundo lugar, la escritura de Spinoza provee de una borradura instantánea, del perdón por una 

palabra que ninguna retractación compensaría, allanando la brusquedad del borrón incompasivo, la 

tierra (política) que, por orden de su ley, se abre y se traga la blasfemia.  

Spinoza, casi como un deus ex machina, se nos presenta con el derecho de decretar la toma y daca 

de su palabra escrita: “La cosa que digo [si es contraria al marco] la doy desde ahora por no dicha.”  

En realidad, su palabra escrita –la máxima vacía del Prefacio- debe su decreto a los pliegues del 

(L)libro, del cual Él (él), menos que nadie, podría verse exento. El libro de Baruch –Baruch en el 

libro- está hojaldrado de areniscas movedizas, una remoción constante en la superficie de la hoja, 

que expone cierta palabra y succiona otra, un remolino dactilógrafo, una hélice de ventilación de las 

capas subterráneas, algunas hacia arriba, la mayoría hacia abajo, a ras del abismo.  

La palabra de Baruch, en el TTP, busca asirse a una expresión clarificante de la letra, o bien de la 

letra bíblica en la claridad de su exposición escrita, tropismo doblado de claridad y distinción, de 

una letra (bíblica) en otra (spinoziana). Sin transcribir errores y aun sin menoscabar la 

contradicción, sin aunar en soluciones de fondo, Spinoza, en su TTP, conduce18 el Libro a dirimirse 

enteramente en la expresión. Los libros súbitamente caen en territorio de la política, se exponen a su 

juicio implacable.  

Dicho de otra manera, el libro de Baruch, desde que circula libremente –si es que llegara a 

hacerlo19-, se somete, como él suele decir, al examen y al juicio de las supremas potestades de mi 

patria, o bien –diría yo- a una ley que rige para todas “las cosas exteriorizantes”, aun para la palabra 

en busca de aval público. De aquí en más, la expresión de la letra expide una connotación política, 

pues ahora depende de ese marco político común, en un compromiso de no-agresión, ni invasión 

mutua. Así, los libros singulares se insertan en el oxímoron de una “política textual”, gracias a la 

simultaneidad de convenir al acuerdo comunitario –al pacto- y aun conservar la inalienabilidad de 

su palabra.          

Contamos, finalmente, con una tercera provisión: más que un intercambio de favores, un acuerdo, 

un con-(a)cuerdo .“...he puesto todo mi empeño [...] en que cuanto escribía estuviera absolutamente 

de acuerdo con las leyes de la patria...”20   

                                            
18 No debemos pasar por alto el mote de conductor, pues también su letra sufrirá de una circulación 
semejante.   
19 Epistolario, Carta XLIV, p. 147: “Cuando me visitó recientemente el profesor N.N., me contó, entre otras 
cosas, que ha oído que mi Tratado teológico-político había sido traducido al holandés y que alguien, cuyo 
nombre ignoraba, trataba de imprimirlo. Por lo cual, le ruego seriamente que averigüe con cuidado este asunto 
y, si es posible, impida la impresión. Este es un pedido no solamente mío, sino también de muchos de mis 
amigos y conocidos que no verían con agrado la prohibición de este libro, lo que indudablemente ocurriría si 
se editara en idioma holandés.”      
20 TTP, Prefacio, p. 73 



“...todos han hecho el pacto [...] de actuar de común acuerdo...”21, Baruch ha hecho el empeño –o al 

menos, dice que se ha empeñado- en escribir absolutamente de acuerdo con el “común acuerdo”, o 

bien, con la “supremas potestades que actúan y gobiernan según el pacto”.       

Se nota la diferencia con el punto anterior: aquí la escritura no sufre la calificación de un examen, 

que significa cierta disposición clara y distinta de la letra, sino que se empeña en clasificar la ley, en 

darle su clase. Presta su singularidad para grabar la ley, para circunscribir su marco: para que la 

política –aun universal- pueda ofrecer una circulación de la palabra, sin prescribir su diferencia.  

¿De qué otro modo la universalidad dejaría expresar las singularidades (de palabra) que no se 

explican por ella?  

Haciéndose [pasar por un] libro. 

Pero no cualquier libro, el libro de un filósofo, ese singular que “comunica” una ley, dada por su 

palabra.  

Veamos las peculiaridades de esta ley. Primero, la ley se graba en un libro singular –aquí, el TTP-, 

si bien a disposición de singularidad cualquiera: la palabra del filósofo consiste en el don común, la 

mens, entramándose aun, encadenándose entre singularidades.  

Segundo, la ley graba el “estar de acuerdo” (con la “ley de mi patria”), graba ese punto común sobre 

la falta de acuerdo o de prescripción, una palabra divergente –la de Spinoza-, que da rienda suelta a 

la inseminación misma de la divergencia. El “estar de acuerdo” politiza la palabra, la ubica en un 

estado y en un acuerdo, pero, concordar por una falta de arbitraje o de consenso, lleva la “ley” a 

encaramarse en un haz de diferencias.    

Por medio de la palabra filosófica, la “ley de mi patria” puede lidiar a nivel de las palabras, acordar 

con ellas –legislar, enmarcar- la renuencia al pacto, o peor, el momento consensual perecedero, útil 

aunque transitorio, un aguijón que al picar -y embarazar-, deja morir al rey o al delegado de un 

consejo mayoritario. Téngase en cuenta que la “ley de mi patria”, al grabarse, al recibir la gracia de 

parte del filósofo, queda en manos de la cesión a la diferencia, capaz de autorregularse por el 

con(a)cuerdo.   

Dice Spinoza: “me empeñé en que mi escritura estuviera absolutamente de acuerdo con la leyes 

políticas.” La lectura del pasaje vuelve a increparnos sobre el “estar (absolutamente) de acuerdo”, 

sobre una redundancia que se adivina en el giro, el hecho concertado de que la escritura y la política 

compartan y se empasten con el mismo término.    

La escritura, por una parte, sumerge la ley patria en los vericuetos del desacuerdo lingüístico. Pero 

también esta escritura emergía con una función política: no sólo la de dirimirse en el marco del 

acuerdo –por “estar de acuerdo”-, sino también la de responsabilizarse por él: “he puesto todo mi 

                                            
21 TTP, Libro XX, p. 421  



empeño en no equivocarme y, ante todo, en que cuanto escribía...”22 promoviera –prometiera, casi 

en un tono profético-, al menos por una vez, una palabra sin equívoco, tomar por encargo la patria, 

en medio de un acto de fidelidad que involucre más allá de ella, a toda palabra intransigente.  

La responsabilidad de la patria se descubre, entonces, como un encargo –hasta una promesa- de la 

palabra filosófica, esa otra que se aísla de la génesis común de lo político y debido a su falta de 

adherencia, exige acordarle su género, su condición expresiva (que también permite la condición 

expresiva y libre del decir).  

Hagamos memoria: el momento civil –lo que denominamos genéricamente como marco- se nos 

hacía manifiesto con la libertad irrenunciable de la palabra, gestándose en él un aparejamiento entre 

la delimitación política y la libre reglamentación de la palabra. No obstante ello, la relación parecía 

extrínseca, destemplada: no había puntos reales en contacto.  

Cuando la escritura filosófica de Spinoza nos advierte acerca de este “estar de acuerdo con mi 

patria”, la redundancia –rayando peligrosamente en la tautología o la sombra especular- hace mella 

en el vínculo. A partir de ahora, su escritura se encargará de tutelar el marco civil, precisamente por 

haber rehuido a él, por poder concordar en su carencia (de acuerdo), de modo que vela por que su 

garantía no desvele a la palabra, ni quiera averiguar sobre su fuente.  

En fin, el con(a)cuerdo retrae la política a la frontera regresiva de un marco, allí donde la filosofía 

catapulta el “origen” expresivo de su palabra y la derrama de libertad.  

El epígrafe al Tratado teológico-político anticipa la cuestión: “[El Tratado] Contiene varias 

disertaciones, en las que se demuestra que la libertad de filosofar no sólo se puede conceder sin 

perjuicio para la piedad y para la paz del Estado, sino que no se la puede abolir sin suprimir con ella 

la paz del Estado e incluso la piedad.”23

Desde que el pensador holandés se empeña en no equivocarse, desde que se compromete con la 

demostración –o la disertación- adecuada, pone en juego la paz y la piedad del Estado, en virtud de 

una concertación vis-a-vis entre éstas y la libertad de filosofar.  

¿No es la concertación entre la filosofía y la paz –“no se puede abolir a la una sin suprimir a la 

otra”, argumento por el absurdo- el con(a)cuerdo de la escritura de Baruch?    

En este punto, el marco (político) demanda algo más que un soporte (heterogéneo) por el cual se 

torna visible (o se retrae), demanda un elemento de adecuación de uno a otro, un tejido en concierto, 

finamente zurcido, difícilmente discernible, casi un empaste. La política reconoce en este elemento 

a su única guía, aunque hable de él, de ella por comparación con un ser vivo, con un alma –una 

                                            
22 TTP, Prefacio, p. 73 
23 Epígrafe al Tratado teológico-político, p. 60 (se repite en el Prefacio, p. 65) 



mens-, animosidad que aproxima al menester de la filosofía, no en cuanto se expresa, sino en cuanto 

piensa y hace consistir el alma ineludiblemente de pensamiento –de razonamiento-.   

Contamos, al menos, con dos citas sobre la guía de la política, en las cuales la comparación -“una 

veluti mente”24-, en ningún caso, pareciera haberse evitado.    

Cita 1: “...el derecho del Estado o supremas potestades no es sino el mismo derecho natural, en 

cuanto que viene determinado por el poder, no de cada uno, sino de la multitud que se comporta 

como guiada por una sola mente.”25   

Cita 2: “...hemos visto que [el derecho de las supremas potestades] consiste principalmente en que 

es como el alma (mens) del Estado, por la que todos deben ser guiados.”26   

En un corte puramente sincrónico, el pacto político, si no es como una mens, a lo sumo se somete a 

su guía, e intenta extenderla, como pueda, a todo hombre. Si el marco se evidenciaba a partir de la 

expresión de la palabra libre, también en él se evidencia, por el acuerdo entre la escritura y la ley de 

“mi patria”, una consistencia afín: una razón, una mens compartida, una interacción filosófico-

política abnegada a contornearse.    

Pero, aun cuando la escritura de Baruch concierte la mens entre la libertad de filosofar y la paz del 

Estado, el empaste del término resulta más que aparente, puesto que –si repasamos el veluti- la 

política sólo se comporta como guiada por una (sola) mens, como si procediera como una filosofía 

(política). En verdad, la razón es alquilada políticamente por esta necesidad de pleno acuerdo, por la 

perfecta convergencia común, cuyo colectivo se individua en una sola mens, en total conformidad 

con su esencia, o con la auto-producción de la naturaleza (segunda).     

Finalmente, la potentia de la comunidad debe converger en una mens sola –debe adecuarse a su 

esencia, guiarse por su causa (sui)- en pos de desarrollar o reflejar por sí misma (entender, 

intelligere27), en la inmanencia del Nosotros, la potencia de Dios. En medio de esta plenitud, la 

política superaría lo común (2do. género de conocimiento) en mérito de realizar la esencia singular 

–del individuo Nosotros- (3er. género de conocimiento), que se concibe –o concibe la potencia- sub 

specie aeternitatis.  

¿Alcanzaría la tan sonada democracia –“la asociación general de los hombres, que posee 

colegialmente el supremo derecho a todo lo que puede”28- a desplegar concientemente cual poder, 

no sólo a acumularlo y a fortificarlo todo cuanto pueda? 

                                            
24 “como una sola mente” 
25 TP, III, p. 106-107 [el subrayado es mío] 
26 TP, IV, p. 120 [el subrayado es mío] 
27 Sobre intelligere, ver Paolo Cristofolini, Spinoza. Chémins dans l’ “Étique”, p. 14: “Ensuite nous 
remarquerons que la majorité des définitions, et toutes les principales (cause de soi, substance, attribut, mode, 
Dieu et l’eternité identifiés a l’existence), sont régis par le verbe latin intelligo et non pas par est…”   
28 TTP, Libro XVI, p. 341 



Spinoza, en el Tratado político, alerta a quienes se siguen de largo, o apresuran a festejar su 

entusiasmo “ateo”: “el camino que enseña la razón es extremadamente arduo.”29 “Y ciertamente –

dice la Ética- debe ser arduo lo que se encuentra tan raramente. ¿Cómo, en efecto, sería posible, si 

la salvación estuviera al alcance de la mano y si pudiera conseguirse sin gran esfuerzo, que la 

descuiden casi todos?”30      

La política no podría enteramente fundirse al mandato de la razón: ahí están las pasiones, las 

costumbres, la experiencia, inextirpablemente movientes. Simultáneamente, la concordia tampoco 

ocurriría sin inteligencia, basta con atender a su nombre cor, cordis, “nada puede concordar mejor 

con la naturaleza de una cosa que los demás individuos de la misma especie; así, pues, nada se da 

de más útil al hombre para conservar su propio ser y para disfrutar de una vida racional que un 

hombre guiado por la razón.”31   

La vida del hombre parece oscilar entre la guía racional y cierto descuido necesario, indomable, 

dado lo fortuito de las cosas finitas: la política misma sufre tamaña oscilación, por cuyo hueco no 

cesa de instituirse, o de aumentar su potencia. En esta interminable cesión, impide su acoplamiento.  

En conclusión, la política no se funda en la razón, ni se articula exclusivamente por ella, si bien 

devana (por medio del conatus) una ilación con la potencia -una causalidad-, que indefectiblemente 

lleva a dicho propósito, más que a fundar o a articular, a concordar –con(a)cordar-, auto-desplegar, 

intelligere.        

Después de todo, la mens consiste en un regalo de la filosofía, de la escritura filosófica de Baruch.  

Puesto que su estela, por más ínsita al conatus que sea, por más que esté al alcance de la mano, o a 

la zaga del cuerpo afectado y de su cuantía en aumento, vuelve el camino extremadamente arduo. 

Hay más que perseverar (en el ser), hay que aseverar –hallar, deducir- eso mismo que persevera, 

ese sujeto sin sujeciones, que ya no se determina, ni se compara con causas externas, y está, por lo 

tanto, envestido de razón(es). Hay que hacer posible la salvación, el gozo de la beatitud, en la que 

estamos inmersos, sin que sepamos bien cómo hallarla, una rareza que no discrimina, aunque pocos 

la frecuentan.  

En esta etapa rayana en lo intelectual, lo raro y lo posible bifurcan la política.  

En lo posible, la política tamiza el camino, concentra como de interés propio el proyecto salvífico, 

traducido en una praxis colectivo-inmanente. El marco es el tamiz -la cima en retrospectiva-, pero 

también la reanudación, el contenido veraz –racional, adecuado- del caminar, del paso. En este 

                                            
29 TP, Introducción, p. 87, ver lo que sigue: “De ahí que quienes se imaginan que se puede inducir a la 
multitud o a aquellos que están absortos por los asuntos públicos, a que vivan según el exclusivo mandato de 
la razón, sueñan con el siglo dorado de los poetas o con una fábula.” 
30 E, V, Proposición XLII, Escolio, p. 273 
31 E, IV, Apéndice, capítulo IX, p. 234   



esquema, los sabios también resultan tamizados: si escriben, lo hacen de acuerdo “con mi patria”, 

en concertación con la mens; si actúan, prestan su ayuda inteligente al resto ignorante, procurando 

unir consigo –con la razón- a los demás, o a todos los hombres.32 De última, sólo en la política la 

mens encuentra su objeto común, al momento que el objeto realiza –conoce como produce- su 

esencia, como de un individuo, en ella. Trátase de una exclusividad, lo común guiándose como (si 

fuera) una mens sola.  

¿No caemos, con tamaña plenitud, en un empaste, filosófico-político?  

“una veluti mente”, sortilegio que da y quita (lo exclusivo), pues, a su vez, la expresión veluti, en el 

seno de la política, retrae a la posibilidad, mitiga la pertenencia, ensaya una usurpación o un regalo 

que, en todo caso, aduce la brecha que diferencia al marco de la mens. De cortarse o negarse esa 

distancia, la filosofía fuerza la posibilidad –política- y la exige como su vía.   

Pero, “lo arduo se encuentra raramente”, repite Spinoza, el filosofar –o mejor dicho, los efectos del 

filosofar- alcanzan escasa cobertura: pretender que todos queden asociados por una sola mens (y 

aquí subrayamos la individuación de lo colectivo) adolece de creer en un perfeccionamiento moral 

de la estirpe humana, una especie de optimismo ingenuo. Ahora bien, traducir al lenguaje común 

del vulgo, a meras generalizaciones33, la concepción, no común, sino esencial de la idea –y de su 

objeto- no sólo mantiene y petrifica la dicotomía entre sabios e ignorantes, también bastardiza el 

fin, en parte inasequible, de la política.       

Con estos entredichos, la filosofía se muestra un tanto desprendida, su esfuerzo de conversión 

parece frustrarse. ¿Por qué la salvación posible es descuidada por casi todos, o empeñada solamente 

por los raros?   

Lo raro de la beatitud devuelve la política a la imagen que mejor le calza: la del movimiento, la del 

conflicto, la de la potenciación. Los contratiempos –el tiempo mismo, la duración- la suspende en 

aquel lugar del (sobre)paso, en el tránsito, en la imaginación que aumenta –o disminuye- el esfuerzo 

de la multitudo, y en eso común que por momentos se roza y se arraiga, aunque sin garantía de 

perpetuarse y acomodarse a su cenit. Eso común es su conquista y su especialidad, cuya 

especialización, sin embargo, queda en medio del camino arduo y sediento; los sabios, en 

                                            
32 ibid, Proposición LXX, Demostración, p. 229: “Pero el hombre libre procura unir consigo a los demás 
hombres por la amistad y no devolver a los hombres beneficios equivalentes conforme al afecto de ellos, sino 
guiarse a sí mismo y guiar a los demás según el libre juicio de la razón, y obrar sólo aquello que sabe es 
primordial...”  
33 Dice P. Cristofolini, cfr., p. 111: “Au-dessous de ce niveau supreme de compréhension des choses, que 
Spinoza a poursuivi comme la tache la plus sérieuse du savoir et la plus riche de conséquences utiles, il y a la 
rationalité qui, tout en étant pratiquée par une minorité, reste, tuoutefois, accesible a tous. Pour pratiquer la 
raison, il n’est pas indispensable d’avoir la maitrise, en forme d’idées claires et distinctes, des attributs; il s’ 
agit plus simplemente d’arriver a formuler des géneralisations plus amples a partir de notions générales 
acquises (qui sont la traduction des attributs au niveau du langage commun).”    



agradecimiento, asisten a los desvalidos y desamparados, comunican a quienes lo necesitan su doble 

beneficio, racional y político.               

Con todo, la política no dejará de vislumbrar lo posible, aun en vano de superar –o sobrellevar- su 

enrarecimiento. Si, por una parte, insiste en entroncarse con la filosofía, por la otra, desistirá de tan 

ardua savia.  

Sólo los sabios pueden gozar de la rareza de la beatitud (para todos). Para Spinoza, se trata tanto de 

un hecho irremediable como de la sentencia última con la que firmara su famosa Ética:  

“...todo lo excelso es tan difícil como raro.” 

  

Como vimos, la filosofía da a la política una mens, pero ésta se concierta a medias. Hay un marco, 

aunque no totalmente cohesivo, ni integrado, continuamente regestando su firmeza comunitaria. 

Hay un acuerdo indiscutible, si bien relativamente débil y al mismo tiempo algo estable, amainando 

el conflicto por sus bordes. La filosofía necesita de ese marco y de ese acuerdo comunes para 

escribir la concertación. El entronque entre ambas –que no es un empaste- está claro: una da la 

mens, otra da el marco, así, a la vez. Pero el marco ve su estabilidad sacudirse de tanto en tanto, 

clamando, entonces, por el auxilio afectivo o la directriz de la experiencia (histórica), mientras que 

la mens pide más garantías de libertad para sus razones y sus juicios, adelantándose a los abusos.  

Ahora bien, ¿con qué táctica la filosofía se encastrará en la política para informar, desde ella, 

aunque sin ella, la “rara excelsitud”? 

No se trata de una táctica meramente expresiva, pues inmediatamente nos devolvería y re-situaría 

en una “solución política”, reacia a las rarezas. Además, tengamos en cuenta que la expresión –el 

todo expresivo-, o el entronque filosófico-político, tendía a olvidar –a desdeñar, a desconsiderar- la 

falta de acuerdo de la palabra libre, forzando lo posible (la salvación al alcance de todos) como una 

regla completamente eficaz. Pero –recordemos-, era la política misma, en su momento, la que 

contribuía con la palabra libre en asegurarle el derecho a rebasar su jurisdicción, ausentándola de 

todo acuerdo.    

Después de todo, la concertación también concita una reserva para la filosofía, para la libertad de 

filosofar, una leve, aunque decisiva diferencia entre la razón y el razonar. “Cada individuo sólo 

renunció, pues, al derecho de actuar por propia decisión, pero no de razonar y juzgar”.34 Si la 

política podría detentar el dispositivo comunitario de la razón –el marco como de una sola mens-, 

en nada podría dictaminar sobre el razonar de la misma: habría un punto invicto, impenetrable 

donde la razón (el razonar) excede la razón, donde excede sus marcos, y reta a cualquier dominio. 

Dicho de otra manera, un punto inmutable donde el operar intelectual –o el acto de razonar- 

                                            
34 TTP, Libro XX, p. 414 



demuestra intrínsecamente la adecuación de la idea por mérito de un orden concatenante, y 

emparienta ahí mismo la libertad –la autonomía, tal vez- con la necesidad de un desenvolvimiento 

interno e inmanente del entendimiento. 

“...el alma, en cuanto usa de la razón, no depende de las supremas potestades, sino que es autónoma. 

De ahí que el verdadero conocimiento y amor de Dios no puede estar sometido al dominio de nadie, 

como tampoco la caridad hacia el prójimo.”35       

Razonar, juzgar, pensar, usar de la razón: una autonomía del alma; a primera vista, una operación 

intrínseca, invariante: ¿cómo no pensar?        

De segunda mano, el razonar, al no depender ni estar sometido a dominio alguno, proviene del solo 

vínculo que cultiva dicha autonomía: del conocimiento verdadero y del amor a Dios, de la caridad 

hacia el prójimo, sin ir más lejos, de la fe.  

Así es cómo la táctica que emplea Spinoza en son de la “rara excelsitud” se dedica a enlazar, para la 

filosofía, la reserva que prevé el marco político con la prefiguración comunitaria inspirada en la fe. 

En verdad, se trata de una tríada: reserva expresiva, prefiguración comunitaria, por fin, conexión 

intra-singular. 

El primer elemento, la reserva de razonamiento libre, exporta de la política la puesta filosófica de 

un acto inmanente, el vuelco de las demostraciones a dejarse “ver desde la interioridad” del alma. 

“Los ojos del alma, por las cuales ésta ve y observa las cosas, son, en efecto, las demostraciones 

mismas.”36  

El segundo elemento, la prefiguración de la fe, anticipa el parentesco irreductible, plenamente 

fecundo entre lo común y el conocimiento de Dios. Por eso, la fe, más que agotarse en la dádiva de 

una mens común, brinda su conformidad con aquello que inhibe –saltea, esquiva- el dominio, 

ofreciendo, a cambio, una autonomía, esto es, el conocimiento verdadero de Dios, la idea de Dios 

que “es común a todas [las esencias] y es igualmente en la parte y en el todo, y, por tanto, este 

conocimiento será adecuado.”37   

Repasemos. La tríada comienza con el concierto entre escritura y ley de “mi patria”, origen de la 

reserva filosófica, para luego librar el razonar –la reserva- al auto-despliegue necesario del 

conocimiento de Dios, de su idea, bajo la guía unívoca de lo común (algo que la fe prefiguraba, 

aunque en términos imaginarios). Pero eso no es todo, hay un tercer eje de vialidad (también un 

tercer género de conocimiento38), la idea de Dios que vuelve sobre la escritura de Baruch.  

                                            
35 TP, III, p. 114  
36 E, V, Proposición XXIII, Escolio, p. 260 
37 E, II, Proposición XLVI, demostración, p. 92  
38 ibid, Proposición XL, escolio II, p. 87: “Aparte de estos dos géneros de conocimiento [opinión o 
imaginación y nociones comunes] se da, como mostraré más adelante, otro tercero, que llamaremos ciencia 



Precisemos la vuelta: Dios como esencia singular vuelve sobre la esencia de la escritura, ora 

comprendiéndola como una modificación suya, ora explicándose por ella.    

De esta tercera vía, nos interesan principalmente dos consecuencias. La primera radica en la 

experiencia atípica “bajo la especie de la eternidad”, rara por su infrecuencia humana, pero también 

por sus transposiciones impensadas, sorpresivas. Ya no nos satisface la experiencia eterna del modo 

Baruch o de otros hombres sabios –epílogo desolador de la Ética-, avanzamos, más bien, al libro-

modo de Baruch, al “yo (no) escribo”.    

En última instancia, el con(a)cuerdo pone la libertad de filosofar en el camino de la afirmación de la 

esencia de la escritura de Baruch. Y lo hace transitivamente: “el yo (no) escribo” reserva para la 

filosofía una sintaxis de razonamientos y demostraciones de la cual –ínsita a la cual- emerge el 

verdadero conocimiento, la idea común (de Dios). Pero la filosofía lleva la directriz de lo común -la 

idea divina- a confesar –deducir, definir- su esencia singular, por cuyo medio el conocimiento de 

Dios comprende las cosas o los modos singularmente. Ante todo, comprende aquel modus raro que 

soporta y se hace cargo de la libertad del filosofar: “yo (no) escribo”.   

El filósofo –ya no digamos es, ni intelige- escribe en aras de existir eternamente, o en virtud de 

legarle tal eternidad al libro, cuyas ideas se expresan en él (¿en el filósofo o en el texto?), como son 

inmediatamente en la esencia o idea de Dios.    

La segunda consecuencia se sigue de aquí mismo: la mens (¿Baruch o la Palabra del TTP?), al 

conocer su esencia tal como se comprende en Dios, consigue adecuarse a la norma del 

entendimiento, a un método que concibe la naturaleza del entender o el intelligere (idea de la idea, 

conocimiento reflexivo): “el Método más perfecto será el que muestre cómo el Alma (mens) debe 

ser dirigida según la norma de la idea dada del Ser perfectísimo.”39    

Sólo el método más perfecto garantiza que la escritura (singular) se conciba –se reescriba, se 

produzca- según la norma o la mens “del Ser perfectísimo”: more geometrico. “...para demostrarlos 

[a estos asuntos] clara y brevemente, nada mejor he podido hallar que someterlas al examen de su 

ingenio, probados a la manera geométrica.”40    

L. Meyer, “cierto amigo [de Baruch], al cuidado del cual está la edición de ese librito [los 

Principios de la Filosofía de Descartes]”41, prologa y adorna dicha edición en el “estilo más 

elegante”42, sin menoscabar por ello la empresa de decir la verdad, que resulta inseparable, según el 

círculo de amigos, de las matemáticas: “El método de los matemáticos en la investigación y 

                                                                                                                                     
intuitiva. Y este género de conocimiento procede desde la idea adecuada de la esencia formal de ciertos 
atributos de Dios hasta el conocimiento adecuado de la esencia de las cosas.”    
39 TRE, 38, p. 20 
40 Epistolario, Carta II, p. 17 
41 ibid, Carta XIII, p. 51 
42 ibidem 



exposición de las ciencias, es decir, el modo de demostrar unas conclusiones por medio de 

definiciones, postulados y axiomas, es el mejor y más seguro camino para buscar y enseñar la 

verdad; tal es la opinión unánime de todos aquellos que quieren elevarse por encima del vulgo.”43   

El método –reflexivo-, elevándose por encima de la letra, rescata, sin embargo, la esencia singular 

de la escritura de Baruch, en cuanto ésta depende de la idea de Dios, del nudo –de la norma- por el 

que se concatenan y ordenan todas las esencias singulares a su causa (singular), o mejor, del nudo 

privilegiado por el que nuestro modo en cuestión –“yo (no) escribo”- puede producir por sí mismo 

dicho ordenamiento. Propositio XXXVI: 

“Mentis Amor intellectualis erga Deum est ipse Dei Amor, quo Deus se ipsum amat, non quatenus 

infinitus est, sed quatenus per essentiam humanae Mentis, sub specie aeternitatis consideratum, 

explicari potest, hoc est, Mentis erga Deum Amor intellectualis pars est infiniti amoris, quo Deus se 

ipsum amat.”44  

Escolio a la Proposición XXXVI, derivada de las consideraciones primeras del libro “mío”: 

¿No es el cripto-cristianismo todavía un judaísmo, precisamente por esta ebriedad amorosa, esta 

conexión de mens a mens entre Dios y Cristo que, al no conocer ni necesitar de lo común, se toma 

de la esencia singular de Dios como de un amor infinito que sólo se refleja en cuanto produce meras 

singularidades45?, ¿no es la escritura de Baruch una singularidad rara, un esfuerzo redundante, 

dispuesto a evidenciar la fluxión incansable, el amor que singulariza pluralmente?     

Urge, ahora, volver a las primeras páginas, al desentierro de la cripta –cristiana-. La cripta se 

descubría en una frase engañosa que, en su momento, dejamos pasar por alto: “Cristo se comunicó 

[con Dios] más bien de alma a alma.” La mens –como una cripta- sería lo que se comunica, sin ser 

“algo común” necesariamente. Así y todo, se comunica, se debe comunicar, debe unir o convenir a 

los hombres de algún modo.   

En este sentido, la relación críptica entre el excomulgado y la “nación portuguesa” radica en la 

ambivalencia de la mens, en una oscilación que tan sólo alcanzamos a desentrañar ulteriormente, en 

la disquisición de la frontera político-filosófica, entre razón y razonar, entre un marco y un método.    

                                            
43 Principios de la filosofía de Descartes, Prefacio, p. 76 
44 E, Proposición XXXVI, Edición bilingüe, p. 528, trad. española p. 266: “El amor intelectual del alma a 
Dios es el amor mismo de Dios con que Dios se ama a sí mismo, no en cuanto es infinito, sino en cuanto 
puede explicarse por la esencia del alma humana considerada bajo la especie de la eternidad, esto es, el amor 
intelectual del alma a Dios es una parte del amor infinito con que Dios se ama a sí mismo.”     
45 G. Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión, p. 296: “...el verdadero Cristo no pasa por las nociones 
comunes. Adapta, conforma a las nociones comunes la enseñanza que él nos da; pero su propio conocimiento 
es de inmediato del tercer género; la existencia de Dios le es pues conocida por ella misma, como todas las 
esencias, y el orden de las esencias.”  



La cripta considera la mens en una conexión doble: entre Baruch y los judíos –entre judíos- invita a 

una ley universal de la que aflorará una comunidad sin herem. Sería este intento universalista el 

flanco paulino que a tantos judíos, con razón, irritaría.    

La segunda conexión, entre Baruch y los filósofos, invita a otra ley sin secreción, a un amor que se 

colma en su mens (divina), y aun reproduce –y hasta hace proliferar- a otra mens (a Cristo como a 

un sabio), a un singular capaz de vivenciar por sí mismo la eternidad y la infinitud de Dios, nomás 

sea desde la parte o la modificación que ella encarna. 

Este segundo cariz de la cripta se condecora a un método –a una reflexión- en comunicación con la 

escritura, con “el yo (no) escribo” de Baruch. Es la cripta ética, la praxis de dos (un plural y nunca 

un dual), el amor de Dios en la solicitación del amante; es la cripta ética, demostrada según el orden 

geométrico, o la cripta geométrica, de la mens que ordena al amor a otra que demuestra amarla.     

 

Para concluir, reanudemos una vez más los inconvenientes de la frontera político-filosófica.  

La libertad de filosofar, aun bajo su condición comunitaria, bajo la potestad del marco, se suelta a 

promocionar un vínculo de “rara excelsitud”, un excedente de singularidad, una conexión de mens a 

mens.  

Ante semejante promoción filosófica, la política emprende una carrera –un emparejamiento- 

demasiado exigente, al menos poco frecuente. Frente a lo raro, su lema pregona lo posible, su eje de 

campaña promete la beatitud universal. Así y todo, de alcanzarse una concordia perfectamente 

calibrada, derivaría igualmente en un vínculo más allá de lo común, esta vez sin rareza, no se 

abstendría, en cambio, de interpelar a uno por uno en cuanto a su esencia singular -tal como lo haría 

el método respecto de sus demostraciones, la idea de Dios respecto de las mens modales-. [Lo 

universal, a la postre, queda en un segundo plano, o redefine su naturaleza según el interés de las 

singularidades.]      

¿Debería la política poner en acto –en su naturaleza segunda- las realizaciones esenciales de la 

filosofía, del método a la mens del filósofo, de la libertad de pensar al “yo (no) escribo”, del amor 

de Dios a los amantes intelectuales? 

¿No es menester de la política, sobre todo, enmarcarse a lo común –tomarlo como su problema- 

antes que esto se sustraiga o se desvíe, por la libertad de razonar, a meros contactos entre 

singulares? Si así fuera, ¿por qué a Spinoza le preocuparía tanto el “descuido de la beatitud por casi 

todos”? 



En lo posible (de la beatitud), la política pone su marco bajo la exigencia y el examen del sabio, 

como si ella se guiara por una sola mens, en cuanto deja manar de lo común una esencia singular46 

que comprende (y se explica por) la realización esencial de todas las cosas singulares.  

Con esto, la política promete a todo hombre una salvación pública, una beatitud terrenal como si se 

tratara de una vida excelsa en sabiduría: el marco así funciona como un límite óptico, el artificio 

necesario que perfecciona la “potencia intelectiva innata”, la lente que el intelecto fabrica para ver 

cómo la esencia singular –la definición, la demostración- mana del ojo, o bien el método, el 

artificio/ artefacto- inmanente al ejercicio del entendimiento.  

“Puesto que la mejor parte de nuestro ser es el entendimiento, está claro que, si realmente queremos 

buscar nuestra utilidad [“la sociedad busca, ante todo, aquello que la sana razón enseña ser útil a 

todos los hombres”47, “el pacto, [que] no podría tener fuerza alguna sino en razón de la utilidad y 

que, suprimida ésta, se suprime ipso facto el pacto y queda sin valor”48], debemos esforzarnos más 

que nada en perfeccionarlo cuanto podamos, ya que en su perfección debe consistir nuestro sumo 

bien.”49  

La política, aun en lo común, quiere alcanzar y emparejarse con la filosofía, como si. Pero la 

filosofía es quien le exige el como si –como antes le exigía el marco para la diferencia-, puesto que 

sin él no habría esfuerzo [conatus] alguno de perfeccionar el entendimiento, faltaría la 

incorporación del artificio. Ahora bien, desde el momento en que dicho perfeccionamiento viene en 

la horma del marco –del artefacto civil-, la política puede subirse al lomo –al “yo (no) escribo”- de 

la filosofía.      

El marco, en esta ocasión, no actúa de límite exterior, expresivo, como ocurría con la libertad de 

palabra, sino como límite inmanente, cuya perfección –del lente- forma parte o agudiza el ojo del 

alma. La política es, ahora, intrínseca a la filosofía.  

¿Habría fusión, entonces, o inclusión de una en otra?  

Claro que no. La política aporta límites para la razón (donde ambas se entroncan), un marco externo 

y un mecanismo artificial interno, ausentados los cuales la filosofía vería peligrar su libertad de 

expresión y el perfeccionamiento de su método. Aporta y deja constancia de la diferencia relativa 

entre ambas, pero luego cae en la tentación del como si, olvidándose de la frontera.    

                                            
46 La política sigue los planes de la Naturaleza (primera): al final, coteja un único individuo –o al menos como 
uno-. E, II, Lema VII, Escolio, p. 67: “Y si aun proseguimos así, hasta el infinito, fácilmente concebiremos 
que toda la Naturaleza es un solo individuo, cuyas partes, esto es, todos los cuerpos, varían de infinitos 
modos, sin ninguna mutación del individuo en su totalidad.”      
47 TP, III, p. 111 
48 TTP, Libro XVI, p. 339 
49 TTP, Libro IV, p. 139 



La filosofía, precisamente, comparte (con ella) la razón, aunque entre lo posible y lo raro de 

extenderla empíricamente, en la imposibilidad de su empalme. 

Igualmente, hay una actitud más restrictiva de su parte: la filosofía, entre la promesa y el fracaso de 

ser aventajada políticamente, absorbe, de ésta, las ventajas y garantías (del marco) para medirse con 

la fe –supuestamente “fuera de juego”-, y así volcar el conocimiento del “sumo bien”, objeto 

heredado de la teología, en la senda transformadora de la razón e inmanencia filosóficas.        

La política propicia, con su marco, aquel encuentro que la desplaza del privilegio de compartir el 

“sumo bien”, sin percibir su exclusión, como si permaneciera integrada, queriéndose integrar.      

Es decir, mientras ésta tiende a utilizar su medio de entronque –su artificio- con afán de una 

integración [como si], la filosofía se engarza a ella sin asimilársele nunca, engarzando por ella –con 

ella- una deuda con la otra (la teología), engarzándose engarzándolas siempre más allá más acá, 

“conciente” de ser la mejor parte.     

Hablábamos de un límite óptico, convidado por el marco. Para la filosofía, sería el 
espejo del alma que la lente demuestra en su perfección, en el radio infinito. Para 
la política, un vulgar espejismo, todavía un límite, una serie condicionada, la 
fundación de un oasis en el desierto, a la espera –allo specchio- de una señal. 



CONCLUSION: La contorsión (al fin) 

 

[Más que una conclusión, una nota al pie, un apéndice, o la introducción para otra tesis. 

Nuestra tesis La contorsión todavía nada ha dicho sobre ella, pues Spinoza la anticipa sin-

tener-la-palabra, para una tesis futura, o peor, para la conclusión que extravía y viola su 

regla, iniciando otra tesis por el final. Hablar contorsionadamente habla un final que es 

para un comienzo.]  

  

Spinoza piensa (en) la frontera, o es el pensar quien, toda vez, se piensa en ella.  

En la frontera -¿pero sería en o entre, inter o [hasta] exter?-, no alcanza con pensar el 

hiato, la restancia, que se sustrae al vacío, donde la Vida –o la natura- roza la 

indeterminación. El conatus suponía ese resto –como un modo- en disyunción con la Vida 

–que pasa a ser otra vida, otra naturaleza, una vida plural de modificaciones, una 

modificación modal de la Vida-, y aun perseveraba en ella, esforzándose por esforzarla, 

una fuerza doble que los conjunta, posiblemente una fuerza de conjunto, una fuerza que 

deduce (y reúne) sus fuerzas. El perseverar de un(a)o en otr(a)o, perseveración-de-junto, 

indicaría una cualidad de conjunto, una potencia que no proviene tal cual del vestigium, 

sino de la capacidad de ser-afectado por otro, más bien por lo otro de otro, por la juntura, 

una potencia de sociar.  

El conatus sólo piensa el hiato, disjunto-conjunto, en parte desde el vestigium que finca o 

finitiza la disyunción de la Vida, en parte hacia la perseverancia que extrae y deduce de la 

concomitancia de una fuerza –es/ fuerza- la inyunción de la Vida, la sola afirmación de 

Vida.  

Pensar el hiato es todavía pensar la Vida en el conatus, en lo que la excedería y al mismo 

tiempo la re-adecuaría, pensar todavía con arreglo a la natura, en torno de sus divisiones, 

sus escisiones y recapitulaciones, a pesar de la enorme distancia que los extraña entre sí, 

en esa nervura que es del (neo)platonismo.  

Y aun, algo nos queda por pensar todavía, en la disyunción del vestigium y en la 

conjunción del perseverar, allí (donde) nos espera la frontera, toda vez una convención, el 

hiato (natural) que se deja asediar para pensar las tensiones no-naturales, en principio 

teológico-políticas. ¿También filosóficas?   

Primera tensión: el conatus, más que reducirse a un hiato, es aquel hiato (del hiato) que le 

toca ponderar la escisión o incisión de la natura. ¿Cómo no hacerlo en (entre, inter, exter) 

una frontera?, ¿cómo no legar a ésta el reparto del conatus? Y más que una frontera, una 



maquinaria de frentes y contrafrentes, de afrentas e inf(p)rontas, la maquinación sobre-

impresa del concilio y del pacto, controvertida (des)carga teológico-política.  

Aquí, el conatus ya no es un hiato respecto a, sino que habita la separación, la frontera 

que, al confrontársele(sela), reparte su fruición y también su sequía. Pero nada de 

oposición natural, lo que se reparte (positivo o negativo) son las misivas de la maquinaria 

en trance, máquinas enfrentadas, cuyo arreglo podría asfixiarse o ligar, hacer ahogar 

hacer ligar el conatus desde esa separación suya. Parece que no hay conatus sin la 

cuerda desgajada de la frontera, aunque tampoco hay frontera sin un conatus erguido en 

la distancia a-afrontar, en una tamaña (--)cisión.          

En esta tensión primera, el conatus remite el vestigium al resultado de la afrenta o al pulso 

de la cisión, en todo caso, a la tendencia teológico-política que hubiera de perfilarse, 

improbable cada vez. Cada vez, el resto natural guarda la improbabilidad de lo que resta, 

pasible de gastarse y escasearse -gastar la naturaleza y truncarla, trancarla-, aunque 

también asible de a-rr-estar-se y fincar.   

Si se trata de guardar, el vestigium guarda la Vida para dár(se)(la) a otra (vida), la 

disyunción entre ambos parece que no escapa a la sinécdoque, a la idea inclusiva 

(incluyente, adyacente, colindante) que se somete a un principio de naturaleza, a un 

entero al fin; sin embargo, su cualidad separada [a-rrestada], separadora, des-garantiza la 

garantía que proveía tan naturalmente. Por este motivo, la fundación del derecho en el 

vestigium no sería una garantía que proviene, así nomás, de la Vida, sino de una 

separación [del co-natus afrentado, de unas fronteras en la afrenta] que, sin garantía 

alguna, provoca una tendencia fronteriza, un modo del reparto que, sólo allí, favorece la 

incisión de la (segunda) naturaleza.    

¿Por qué favorecer a los hebreos, por qué elegirlos como segundos, si se secundan de 

ruinas ruines, runas unas sin-Uno? Debemos más de un favor a Spinoza, al favorecer a 

los hebreos: Spinoza no ontologiza su historia (hebrea), no hipostasia su funcionamiento 

[como haría Escoto Eriúgena, por ejemplo], en virtud de una circulación doble, un origen-

recobro, por una parte, una cobranza (una cadencia, una de-cadencia), por la otra. En su 

lugar, los elige por una historia indesligable de la frontera1, por esa improbabilidad que los 

signa tanto a poder recuperar el vestigium (segundo, siempre por segunda vez) como a 

[im-poder] desquebrajarlo, arruinarlo con fines ruines. Las runas hebreas sin-Uno, el 

                                            
1 A contrapelo de lo que esperaríamos de un descendiente “marrano”, para Spinoza la marca hebrea -judía, al 
fin- resulta indesligable de la separación (explícita) de la frontera. La cripta, en cambio, cumple una misión 
para el cristianismo [los cripto-cristianos sin Cristo, no cristianos], cuya represión [el cristianismo histórico] 
arrasaría y violaría la frontera.   



vestigium “un dos”, improbablemente dos, libre y esclavo, decadente y conducente, 

liberado y vuelto a sojuzgar: amasado en la frontera, ese resto hebreo echa a jugar su 

argamasa.         

[No la juega sino entre corchetes, en la (--)cisión que nos depara devolverle el favor, 

escribir sobre favores, en la digresión que corta el texto, que dice abrir y cerrar, en un 

renglón y en otro, Spinoza y yo, yo-Spinoza y tú-deudor.]    

Tensión de los corchetes, hábito de separar, de habitar la separación. De un lado, la 

separación puede ser el hábitat sin el hábito, vivir(se) sin saberse-separado, hendirse sin 

pasar por hendija alguna. ¿Cómo separar-no separar descontando el frente de las 

máquinas, la confrontación-confronterización, que, de este lado, estima ciertos efectos o 

repartos, ciertos “concilios” sectarios o repartos serviles?  

El muro, esa separación-no separación, aquel que en la separación acerca, o acorta la 

distancia, que acerca la cerca y nos cerca en ella, como si nos tuvieran [cerca] cercados, 

intramuros.  

De otro lado, aunque en la misma confrontación, la separación se explicita y se 

experiencia desde ella, es decir, se pasa por el vestigium y el vestigium intercede (se 

cede) por el paso. Aquí, el pacto, a la par que se mide con el “concilio”, también confronta 

a su propia maquinaria, gestando en la frontera un deslizamiento natural, dando(le) 

fundación. Sólo más adelante, en un nuevo frente (filosófico), el pacto se reencontrará con 

la máquina. De todos modos, el pacto natural depende de la máquina fronteriza, a-la-

afrenta, a la vez que la máquina pende de esa afrenta que da el paso y (se) se-para.     

Ahora bien, una vez explicitada la separación, dado el paso natural, ¿cómo impedir o 

menguar la tendencia perseverante del conatus, o más aún, la de la Vida que persevera 

por su juntura?, ¿cómo no con-juntar(los)? No hay separación sin lo que con-junta, la 

separación ya es una con-junción, un es-fuerzo (de otro hacia mí y de mí hacia otro) que 

viene de poder-hacernos socios.   

He aquí la segunda tensión: la juntura no resuelve (como tampoco anula) la separación; si 

al revés de lo que dijimos arriba, la con-junción es también una separación, esto ya nada 

tendrá que ver con un poder de sociar, sino con un con-junto separado que con-junta 

separando, con-junto de [modos]palabras [“yo Baruch escribo”], separadas de los actos, 

que al con-juntar [en el acto] el acuerdo, con-a-cordar, logran dis-juntarse (y dis-

juntamente expresarse y ser expresadas) gracias a él.  

Esta tautología entre separación y conjunción yace en una frontera [separación] que se 

(con)junta se-parándose, o peor, que se con-junta como lo que no se-conjunta, como lo 



que tuerce –torsiona- y con el con ya no junta. En este sentido, el con-atus ya no [se] 

juntará-con la Vida (con su nacimiento o su simiente), sino que se con-junta torciéndo(se) 

torsionando [el con de] la junción, separándose o singularizándose por una frontera 

(torcida).       

Con-co(n)-mitar [el conatus], el con ya venía de no-juntar, ya venía torsionado, con-junto 

semi-junto, separado.  

Pero hay más. ¿Cómo no prevenir en la juntura un hecho tangente, una frontera 

tangencial, una venida en la tangente, la con-junción de la conjunción, teológi(con)-política 

(?)           

Pues no basta con haber inferido la con-junción de la separación explícita (del paso), no 

ya teológico-política, sino político-filosófica. Y aun así, sin esta citación comprobada, no 

habríase engendrado torsión alguna, no habría habido tal advenimiento ex – torsionante.2  

¿Por qué decimos que no basta con esa inferencia o ese advenimiento? La separación de 

la frontera experiencia sus separaciones siempre desde el meollo teológico-político, de 

modo que cualquier con-junción (como con la filosofía) afectará, al mismo tiempo, a la 

separación misma: ¿acaso no se con-junta –no deviene con-junto- la frontera misma: 

teológico-política, eso mismo, o peor, no se con-junta, tal vez, con el advenimiento de-

junto?     

En este caso, notamos el proceso inverso, aunque complementario del primero [la 

separación es también una con-junción], la dis-junción (de la palabra libre) también separa 

con-juntando (con) el con-junto (político), allí donde tal con-junto está dis-junto-con-junto, 

prefigurando la junción [con la fe, de la fe “común”] en la dis-junción de la palabra libre.  

Entonces, no sólo la con-junción separa (del con), también dis-juntando con-co-junta, a 

uno con el otro (con), en la doble torsión que implica juntar a uno con la no-junción del 

otro.  

[Urgente abrir corchetes: Juntarse significaría (añoraría) ser-comunes. Empero la 

disjunción de la palabra está interponiéndose entre ambas “comunidades”, arriesgando, 

en cada caso, lo común y el comunicarse común. O (está) torsionándo(lo) para que algo 

(no-común) junte.]   

  

                                            
2 Aclaración: la extorsión de la filosofía con respecto a la política no es ningún movimiento de fuera, la 
palabra del filósofo –“yo (no) escribo”-, lo que será la marca/ marco, está ya de contrabando en la teología (en 
la Palabra), para que, entonces, la teología pueda con-venir explícitamente en la separación fronteriza. Es 
decir, desde el momento en que se explicita la separación, la filosofía le está rondando a la frontera: traída 
ocultamente por una, se abalanza de inmediato sobre la otra como si viniera de otra parte.      



El primer caso en la torsión está referido a la libertad de filosofar con-el-otro separados 

separándonos, es la marca del marco, la feminidad que actúa sin-acto, la torsión que trae 

el flanco (de la a) actúa sin acto. Hablamos de la frontera marca/ marco, del aparato de la 

política (civil), una torsión [extorsión] de la filosofía.  

El segundo caso consigue [aun no] la juntura última, una frontera plegada, o plagiada, la 

citación  político-teológica (en libertad). Y sin embargo, la libertad de filosofar (ahora el 

método) las ex-cita, torciendo-torsionando a una-con-otra, con-torsionándolas entre sí: la 

política y la teología se reúnen donde ya nada (les) comun-ica con, juntar a una con la no-

junción de la otra significa, por vez, usar el con como con-torsión, usarlo como una junción 

que no-junta, usar trasvestir el con, que la “idea de Dios” pueda ser usada, con-

torsionada, co-extorsionada. Entre teología y política, por el  uso de la filosofía que las 

junta dis-juntas, se  junta-disjunta por una con-torsión sin-gular, ¡qué otra cosa que una 

torsión sin-gular del con(-torso)!  

Pero lo singular –el singular- no sólo es un efecto –o un atribución- de la con-torsión, 

también profiere un movimiento, un truco de movimiento que multiplica y proyecta las 

torsiones a partir de la torsión-objeto. ¿No es la torsión-objeto esa vía-des-vía que fabrica 

la torsión?, la lente que se trasviste de ojos para ver con-ellos sin-ver, para ver sin-ojos 

con el aparato, ver lo sin-gular con los ojos velados, o revelándose en el aparato. Por eso, 

lo sin-gular mana del ojo sin-ver de qué mana, con la torsión del artificio óptico que fabrica 

el truco de manar sin-nadie, sin-Dios. Pues, en cuanto sin-gular, Dios ya no mana de Dios 

(de su ojo del alma), sino de una fábrica con-él sin-Él: a partir de entonces, con-Dios 

significa fabricar (sin-gularmente) manar sin-Dios, fabricarlo sin-Él, para que mane sin-

gular, o lo que es lo mismo, para que vea sin-gular. Ver sin-gular con-los-ojos-desviados-

en-la vía-que no mana, en la vía no-(in)nata, sino artífice, intelecto que fabrica intelecto 

innato que mana de nadie, sin-gular fábrica, un “yo” que mana en Dios sin-Él.           

Una palabra-mens, la torsión necesaria para que la palabra libere al pensamiento (de su 

nata y su data, de política y teología, pero no del libro ni del acta fundacional) y el 

pensamiento hable sin-gularmente, hable (geo)éticamente, en el arte-facticidad de una 

óptica.       

 

Unas palabras más sobre la contorsión.  

En primer lugar, la contorsión es una maniobra filosófica [vista desde la frontera teológico-

política], o una fabricación filosófica o re-fabricación de la frontera [en una disección 

combinada]. El juego consiste en que la separación se (con)junte en (con)torsión, que la 



política, la política con la teología cedan sucedan al menester de la filosofía. Que la 

frontera, sin dejar de ser algo separado, se junte en lo sin-gular que no junta: de la 

separación al enroscamiento, los pliegues de la frontera agobian de intangibilidad, 

tocándose a la distancia, ni tocándose, ni tocándonos, singular-mente.  

En segundo lugar, la contorsión se vuelve un destino mimético –mimetizante- para 

quienes resultan contorsionados. Desde la (ex)torsión primera de la filosofía, la política ya 

está queriéndose contorsionar (con la teología). Pues, tal torsión filosófica también se 

transforma en la torsión misma de lo político, el artefacto “político-civil” como [si fuera o se 

tratara de] cual intelecto óptico, el marco inherente al marco. Intimar en el marco, ¿no 

pasa por la intimidad de amar? Amar intelectual, a Dios sin-Él, sin-gular, la torsión 

filosófica –de la palabra al apalabrar la mens- también se revela como la torsión misma de 

la teología, la apuesta por aspirar al amor, la apuesta por conocerlo (aunque sea 

imaginariamente), en lo sin-gular de una palabra.  

Pero la fe nunca llega totalmente a conocer, ni la política a intimar: la palabra-mens es su 

torsión,  y aun el sostén de que estén-separados, es la con-torsión que se fija a su 

“propia” meta, en la mitad de ninguna parte.   
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