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 INTRODUCCIÓN 
 

 
   

        Rosa Montero (Madrid, 1951) se inicia en la escritura como periodista desde una edad temprana. En El 
País, escribe una columna semanal y ha publicado varios libros de reportajes y entrevistas: Cinco años de 
país, que recopila sus artículos sobre la realidad española; Historias de mujeres, ensayo biográfico; La vida 
desnuda, que es una selección de sus artículos periodísticos. 
 
Ha destacado como periodista comprometida; el género periodístico que prefiere es el reportaje debido al 
aprendizaje que obtiene de él, aunque actualmente  desarrolla el género de opinión mediante una columna 
semanal en el periódico El país, donde habla preferentemente de crítica social y política en un tono 
denunciatario y polémico. Desde su punto de vista el periodista es <<vocero de la realidad>>. 
   
En la década de los ochenta, varias mujeres hispanoamericanas, en su mayoría periodistas, empezaron a 
publicar novelas con cierto éxito comercial, aunque no tanto en el de la crítica literaria. Estas escritoras  han 
tenido una gran aceptación a partir de su primer libro. Los ejemplos más notorios son los de la chilena Isabel 
Allende, las mexicanas Ángeles  Mastreta y Laura Esquivel, las puertorriqueñas Rosario Ferré y Ana Lydia 
Vega; las españolas Rosa Montero y Almudena Grandes; así como la cubana Mayra Montero. 
 
Aunque la obra en general de estas mujeres tiene éxito, pues se lee, se compra, se comenta, algunos críticos 
han mostrado una recepción poco afortunada, pues las consideran como creadoras de sub-literatura; sin 
embargo en Estados Unidos un buen número de universidades se interesan por conocer y estudiar la 
producción literaria de estas escritoras.1 
 

Esta situación me motivó a elegir como tema de trabajo para esta tesis de maestría la obra novelística de Rosa 
Montero, la cual consta de: Crónica del desamor (1979), La función delta (1981), Te trataré como a una 
reina (1983) Amado amo (1988),  Temblor (1990), Bella y oscura (1993), La hija del caníbal  (1997), El 
corazón del tártaro (2000), La loca de la casa (2003) y La historia del rey transparente (2005). Como línea 
conductora me he planteado que  la obra novelística de esta autora, tanto en el plano estético de lo literario 

                                                 
1  Elena Gascón Vera. “Rosa Montero ante la escritura femenina”, en: ANALES DE LITERATURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA, 1987, p. 63 



como en lo político y social, contribuye a la reflexión respecto al mundo  actual  y a la participación de la 
mujer en el mismo. 
 
El tópico de las mujeres insertas en un mundo más bien machista es una constante en su obra, por lo  que se 
le ha considerado como escritora de carácter feminista, situación que ella ha rechazado con insistencia. Al 
respecto dice: “¡Me aburre! He mirado un poco por encima algunas cosas, pero me aburre hasta extremos 
inconcebibles”.2  
 
Para ella la escritura es una manera de vivir, pues la ocupa la mayor parte del día ya que no escribe sólo 
cuando está escribiendo sino que también lo hace mentalmente. Aun en lo sueños aparece la escritura. Sueña 
párrafos, construye personajes o ambientes. Divide su oficio de escritora en profesional, que es el que le da 
de comer, en donde incluye al periodismo y una serie de relatos para niños; y personal, que es lo que más 
satisfacciones le proporciona, tal como ocurre con la creación novelística. 
 
Como escritora, encuentra una diferencia entre la obra madura y la de juventud; opina que los escritores 
hacen novelas de iniciación alguna vez y con ellas tratan de explicarse el mundo y cómo cada uno  puede 
meterse en él, lo cual es un proceso costoso y tal vez nunca acaba. La obra de madurez empieza cuando uno 
escribe “de lo que no sabes que sabes”. De acuerdo con sus comentarios, la literatura no es un  complemento, 
sino una parte de ella, es su vida y no la puede entender como algo  
  
fuera de ella. Pero en este ejercicio literario no quiere ser combativa políticamente, pues considera que eso 
sería una traición a lo que es la narrativa, para eso está el periodismo que sí lo permite, que de hecho lo exige. 
3 
 
Los libros de Montero mantienen una crítica al sistema patriarcal en el que vive, por lo que, la mayoría de sus 
protagonistas son mujeres. Otra constante en su obra es la  realidad española, situación que la  propia autora 
ha aceptado en diversas entrevistas. Es probable que ello se deba a su formación como periodista, lo cual la 
inserta en la tradición realista de la literatura española, sin embargo con el paso del tiempo, esto ha cambiado 
pues como veremos su narrativa seguirá nuevos rumbos.  
 
En gran parte de la obra inicial de esta autora se percibe un tono grotesco que refleja una influencia de la 
literatura española del siglo XIX, así como de la generación del 98, tanto en los ambientes como en los 
personajes quienes desarrollan un humor negro un tanto salvaje. Ella menciona que sus personajes carecen de 
maquillaje, están desnudos, son falibles y tiene la gran cantidad de problemas que la sociedad actual les 
proporciona. 
 
La presente tesis está estructurada en tres capítulos de los cuales el primero nos plantea un marco histórico 
donde revisaremos una perspectiva de cómo la mujer se ha desarrollado en el ámbito social e intelectual a lo 
largo de varios siglos y cómo se arriba, finalmente, a  la  transición democrática de España en los años 70, 
para de esta forma, iniciar una serie de reivindicaciones que se habían postergado indefinidamente. 
 
En este mismo capítulo hablamos de dos aspectos de la actividad profesional de Rosa Montero, uno, que se 
refiere al periodismo, y otro, el que nos interesa directamente, que es el de su actividad como novelista. En 
este punto aparece inevitablemente el tema del feminismo y su relación con la autora, pues como veremos, a 
ella se le  vincula   con movimientos feministas de los   cuales   se   ha deslindado reiteradamente 
aunque en su obra permanezca como una constante el tema de la mujer. 
 

                                                 
2 Javier Escudero.”Rosa Montero: entre la literatura y el periodismo” en: Revista de Estudios HIspánicos. Pennsylvania, 1997, p. 336.  
3 Escudero, op. cit., pp.  330-335 



En el capítulo dos se revisan los elementos literarios presentes en las novelas; este análisis se centra 
particularmente en los temas y en los cambios de géneros novelísticos que se han dado en su obra, pues 
hemos encontrado que en un inicio ella recurría a un realismo cercano al decimonónico, además de que 
mostraba cierta predilección por el esperpento y lo grotesco, pero que de pronto fue sustituido por la novela 
fantástica, para finalmente incursionar en la novela del género negro. No nos hemos adentrado de manera 
profunda en los aspectos estilísticos porque en esta autora son lo menos interesante, pues encontramos que su 
obra es de una prosa sencilla y de un hilo narrativo fácil de seguir. 
 
Las pláticas con la Dra. Paciencia Ontañón y la asistencia a su curso sobre psicoanálisis y literatura 
despertaron en mí la inquietud de aplicar el método de la psicocrítica de Charles Mauron al estudio de las 
obsesiones personales de Montero, de lo cual hablo en el tercer capítulo. Realmente para mí fue muy 
interesante analizar desde esta perspectiva la obra de la autora pues ningún otro método me ofrecía toda la 
gama de matices que se pueden abordar desde la psicocrítica. Debo confesar que no fue fácil y que sólo este 
capitulo tomó un año de la investigación, pero creo que los resultados han sido   satisfactorios  y en cierta 
medida sorprendentes pues se revelaron situaciones que durante una lectura de acercamiento a la obra no se 
sospechan ni siquiera remotamente. 
 
Otra de las situaciones surgidas a partir de la psicocrítica  es que  el método en sus inicios fue planteado para 
estudiar las obras líricas mediante las metáforas obsesivas de un autor; sin embargo el propio Mauron 
descubrió que podía ser utilizado con mucho éxito en el estudio de obras que cuentan una historia, por lo que 
lo empleó en el análisis de obras dramáticas y cómicas, pero quedaba muy rezagada su aplicación  en el 
género novelístico, aunque  existen  estudios  que hizo de las novelas de Víctor Hugo 

  
 

y que sirven de punto de referencia para ulteriores aplicaciones al estudio de novelas de otros  autores, el 
resultado es que de alguna manera los estudios psicocríticos de novelas contengan cierto grado de 
originalidad por una parte, pero por la otra se dificulte un poco su aplicación pues su documentación es 
escasa. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 



CAPÍTULO PRIMERO 
 
 
 
 
 

 
ROSA MONTERO, ESCRITORA DE LA 

MODERNIDAD ESPAÑOLA.



1.1.  La transición a la democracia 
 
        Rosa Montero es una de las autoras españolas más leídas actualmente. Su referente es el de 

una generación que llegó a la madurez en los últimos años del franquismo y los primeros de la 

democracia. Su otra faceta es la de periodista; sus columnas aparecen en el diario El País, cuyos 

artículos, y sus más de 2000 entrevistas realizadas en los últimos 30 años le han dado fama. 

LA OBRA NOVELÍSTICA de Rosa Montero se inicia en 1979 con su obra Crónica del desamor, la 

cual refleja un cambio en la perspectiva de la mujer respecto a su cotidianidad. Así, la maternidad, 

el trabajo, el desarrollo intelectual y la vida en pareja rompen en esta novela con las pautas 

marcadas por una dictadura de cuarenta años que había promovido estructuras jerárquicas 

inamovibles donde la mujer poco tenía que hacer, excepto obedecer las convenciones 

patriarcales. 

Montero nos presenta, en esta ópera prima, modelos de mujer nada convencionales que sin 

embargo están reflejando lo que realmente se estaba viviendo en la España de la llamada 

“transición”. Son mujeres que desean realizarse profesionalmente y cuya meta no tiene nada que 

ver con el matrimonio, que viven solas y logran una estabilidad económica en ocasiones superior a 

la del hombre. Estas mujeres se relacionan sexualmente de forma distinta a sus predecesoras 

pues se saben dueñas de su cuerpo y son ellas quienes deciden acerca de la maternidad, la cual 

puede darse perfectamente fuera del matrimonio y de las normas sociales.  

Sin embargo, Biruté Ciplijauskaité y Gascón Vera han encontrado en la obra de Montero que las 

mujeres sin un hombre se realizan profesional y emocionalmente pues se vuelven independientes 

y llevan una vida productiva, pero paradójicamente la necesidad sexual del cuerpo femenino las 

lleva a anular sus logros para doblegarse a la compañía imperfecta y destructiva del hombre. 

Parece que una mujer autónoma se ve atrapada en una aparente soledad fijada por la sociedad 

machista, por lo que vuelve a desear la dependencia emocional del hombre.1  

Rosario Castellanos2 establecía  la   necesidad   de  bucear  en los fondos más profundos de las 

experiencias de las mujeres para producir una literatura auténtica, así como la necesidad de crear 

nuevos conceptos para apreciarla. Esta situación y la “hazaña de convertirse en lo que se es, 

exige el rechazo de las falsas imágenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas 
                                                 
1 Biruté Ciplijauskaité. La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la narración en primera persona. Barcelona: Anthropos, 1988. Y,  Elena 

Gascón Vera. “Rosa Montero ante la escritura femenina”, en: ANALES DE LITERATURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA, 1987, p. 63. 
 

2 Vid. Rosario Castellanos. Sobre Cultura Femenina, Tesis de Maestría, México: FFyL, UNAM, 1950 y  “La mujer y su imagen”, en: Mujer que sabe latín..., México: FCE, 
1984. Vid. Aralia López González.  “Justificación teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”, en: Sin imágenes falsas, sin falsos espejos: narradoras 
mexicanas del siglo XX/López González, Aralia, coordinadora. México: El Colegio de México, Programa interdisciplinario de Estudios de la Mujer, 1995, p. 23 y ss. 



galerías donde su vida transcurre”.3  Este planteamiento de los años 50, ofrece una perspectiva de 

la sociedad y de la mujer que aparentemente ha cambiado en este nuevo siglo, en los países  más 

desarrollados. 

¿Qué factores logran que la perspectiva de la mujer española cambie? ¿Cómo accede a puestos 

ejecutivos y méritos universitarios? ¿Cómo se apropia de su cuerpo, de su maternidad y de su 

relación con la familia? ¿Cómo logra su independencia social y económica? ¿Cómo es la mujer 

española después de la llamada transición? Estas preguntas y muchas otras surgen cuando 

revisamos la historia de España y el trato que ha dado a sus mujeres, las cuales sufrieron 

sistemas de dominio intelectual, económico y social que las mantuvieron relegadas durante siglos. 

En el afán de encontrar respuestas mínimas a estas interrogantes haremos una revisión a los 

antecedentes históricos más inmediatos a la producción literaria de Rosa Montero señalando 

asimismo, la participación de la mujer durante este proceso. 

La toma de la palabra por parte de la mujer se inicia a fines del siglo XVIII con el nacimiento de la 

revolución francesa. En los Cahiers de doleances (Cuadernos de quejas) escritos por mujeres en 

1788, éstas expresaban sus necesidades,  pero es Olympia de Gouges quien en 1791 busca una 

verdadera vindicación de la mujer con su Declaración de los derechos de la mujer y la ciudadana, 

donde cuestiona la pretendida universalidad del varón como representante de toda la humanidad, 

y denuncia el carácter ideológico sexista de sus producciones.  

Los documentos mencionados exigían el derecho a la educación, empleos remunerados justamente para 
evitar la prostitución, la sustitución del matrimonio por un contrato social con igualdad de derechos para el 
hombre y la mujer, el derecho al divorcio, el voto y los bienes en manos de la mujer. Las reivindicaciones 
obtenidas fueron el derecho al divorcio y la apertura de centros  femeninos  de  discusión.  Pero  en 1793, la 
situación cambió cuando se excluyó a las mujeres de los derechos políticos, se prohibieron las reuniones 
femeninas y se les impidió la asistencia a las asambleas políticas. El naciente feminismo habrá de sufrir un 
golpe aún más fuerte con el Código Napoleónico, al devolver al matrimonio su carácter desigual en una serie 
de artículos que subordinan a la mujer al hombre, le vetan el acceso a ciertas profesiones, funciones sociales 
y políticas. Situación que es imitada por todos los países de Europa y América, ya sea como colonias o como 
países independientes,  en sus códigos civiles durante el siglo XIX. 
 
En este marco social Mary Wollstonecraft (1759-1797) publica en Inglaterra Vindicación de los 

derechos de la mujer (1792), primer texto orgánico del pensamiento feminista, otras mujeres 

tomaron la palabra, partiendo de su conciencia histórica y de su autoconciencia de género, para 

denunciar la infamia de la situación femenina y luchar por el derecho a la igualdad y a la 

participación social. Ellas fueron, entre otras, Frances Wright (1795), Flora Tristán (1803-1844), 

                                                 
3Rosario Castellanos apud en: Aralia López González., op. cit,p. 23. 



Harriet Taylor Mill (1804-1858), George Sand (1804-1876), Margaret Fuller (1810-1850), Gertrudis 

Gómez de Avellaneda (1814-1873), Concepción Arenal (1820-1893), etc. 

Posteriormente Elizabeth Cady Stanton y Lucrecia Mott, que apoyándose en la Declaración de 

Independencia de los Estados Unidos, redactaron la Declaración de Seneca Falls, el 19 de julio de 

1848, fundamento del primer movimiento que agrupó y organizó a las mujeres como fuerza política 

y  social. Otro gran momento  de la reflexión feminista sería en 1949, con el Segundo sexo, de 

Simone de Beauvoir. De él se desprende, en forma documentada, la gran dificultad de las mujeres 

para constituirse en sujetos emancipados a lo largo de la historia.4 

En España, Doña Josefa Amar y Borbón escribió Discurso en defensa del talento de las mujeres y 

de su aptitud para el gobierno y otros cargos en que se emplean los hombres (1786) y Discurso 

sobre la educación física y moral de las mujeres. (1790) donde se analiza la educación limitada 

que ha recibido la mujer en la familia. Situación que analizan también, Fray Benito Jerónimo de 

Feijoo en su tratado Defensas de las mujeres (1726) y María de Zayas y Sotomayor entre líneas 

mediante las reflexiones de la narradora de Novelas Amorosas  y Desengaños Amorosos (1637). 

Las dos autoras y Feijoo mantienen la tesis de que la diferencia entre el hombre y la mujer está en 

la educación que se les proporciona, y no en en lo biológico. 

En el ámbito de las mujeres ilustradas que participan en foros, asambleas, congresos,  y que 

además son escritoras y oradoras, se encuentran: Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, 

Rosario de Acuña, Faustina Sáez de Melgar, directora de la revista La mujer (1871), Concepción 

Jimeno de Flaquer, María Goyri y Concepción Alexaindre, quienes gracias a su esfuerzo y 

tenacidad logran organizar los dos Congresos más importantes sobre educación que se llevaron a 

cabo en Madrid: el Congreso Nacional Pedagógico de 1882, en el que participaron 446 mujeres y 

el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano de 1892. 

A pesar de los obstáculos que las mujeres enfrentaban para realizar estudios a cualquier nivel, 

aparecen en 1869, las Escuelas de Institutrices y las Normales de Maestras; en 1871, la 

Asociación para la Enseñanza de la Mujer. El mayor apoyo lo recibieron del krausismo positivista 

español que consideraba conveniente la educación superior de la mujer para conducir 

cualitativamente un hogar, mediante la Institución de Libre Enseñanza creada en 1876, de la que 

fueron directores Julián Sanz del Río, Francisco Giner de los Ríos y Manuel Bartolomé Cossío; y 

en 1878 se fundó la Escuela de Comercio para Señoras.  

                                                 
4Idem, p. 23 y ss.  



Después de la restauración de la monarquía en la figura de Alfonso XII (1874-1885) se inició un 

sistema político basado en el turno de partidos. Durante la regencia de María Cristina (1885-

1902) España vive intensas crisis tras la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, las últimas 

colonias, en 1898. Ante la apatía social,  nace la generación del 98, integrada entre otros por 

Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Azorín, Baroja, Maeztu y Valle-Inclán, quienes hacen 

suyo el espíritu de la Institución de Libre Enseñanza y propugnan una modernización económica 

y social, así como una revalorización castiza de “lo español”. 

Las crisis  persisten  con la actuación de Alfonso XIII (1902-1931) y se  agravan con la guerra 

colonial en Marruecos (1909), las reivindicaciones sociales aglutinan a anarquistas, sindicalistas y 

socialistas. En Barcelona, el sindicato CNT (Confederación Nacional de Trabajadores), de 

tendencia anarquista, se encarnizó en una violenta lucha contra los patronos. Ante esta situación 

el capitán general de Cataluña Miguel Primo de Rivera reclamó el poder de Alfonso XIII, con lo 

que se inicia una dictadura militar  que duraría desde el 12 de noviembre de 1923 hasta enero de 

1930, cuando el rey restauró el parlamentarismo. Durante esta Dictadura o Directorio Militar se 

vivieron tiempos de impunidad, de corrupción, de abuso del poder donde los patrones violaban 

todas las garantías laborales y los derechos que los sindicatos habían conseguido. Por su parte, 

los socialistas, republicanos y nacionalistas catalanes formaron  un frente de carácter 

antimonárquico por el Pacto de San Sebastián, en agosto de 1930. 

En la década del treinta encontramos a grandes personajes del mundo literario quienes en 

conjunto han sido denominados como la generación del 27, así los poetas Federico García Lorca, 

Alberti, Hernández, a decir de Tuñón de Lara integraron su obra a la vasta corriente popular de la 

que partieron, todos buscaron al hombre a secas en el hombre del pueblo, por lo que, los 

hombres de letras de la época podían entrar en contacto directo con el hombre de trabajo, el 

jornalero, el campesino; con los hombres que viven de vender su fuerza de trabajo en el campo y 

la ciudad.  5  

El reinado de Alfonso XIII significó un periodo de cismas para España debido a la gran actividad 

política que se reflejó en los multitudinarios movimientos obreros, campesinos y estudiantiles, 

estos últimos representados por la Federación Universitaria Escolar (FUE); en el cierre de 

universidades; la debacle financiera del 29 y los crímenes políticos, además de que la guerra con 

Marruecos tenía a la población masculina en permanente alerta al llamado de las armas. 

                                                 
5Manuel Tuñón de Lara.  Medio siglo de cultura española (1885-1936), Madrid:  Editorial Tecnos, 1977, p. 238. 



La actividad de la mujer se hace más evidente y empieza a participar en todo tipo de actividades, 

por lo que ingresa a las actividades de la producción económica, la creación artística, las ciencias 

políticas y sociales, la ciencia experimental, la ciencia  exacta, la literatura y la crítica artística. Del 

mismo modo que también participa en las sublevaciones campesinas, huelgas obreras, 

manifestaciones sociales, protagoniza huelgas y conflictos, lucha en contra de la discriminación 

salarial, por el subsidio de maternidad antes y después del parto, se empieza a hablar de un 

“feminismo obrero o proletario”. Las mujeres protagonizaron diversas huelgas, como son la de las 

estuchistas de Málaga (1918), de las cigarreras de Sevilla (1918, 1919 y 1920), de las coristas de 

Málaga (1918), de las modistas de Madrid (1919), de las alpargateras de Alicante (1920), de las 

hiladoras y tejedoras de Barcelona (1920), donde la incipiente formación sindical de las obreras 

era impartida por las compañeras más preparadas quienes sembraban la conciencia de clase 

trabajadora. 

El 14 de abril de 1931 se proclamó el triunfo de la coalición republicano-socialista en las grandes 

ciudades, dando origen a la  Segunda República española;  por lo que, el rey abandonó el país.  

Durante dos años el gobierno fue presidido por Manuel Azaña  quien tuvo que enfrentar los 

graves conflictos sociales heredados por los regímenes anteriores y por el antagonismo entre la 

izquierda que se encontraba descontenta con la tibieza del gobernante  y con la derecha que 

intentó el golpe de Estado por medio del general Sanjurjo en 1932. Por otra parte, en Cataluña se 

restauró la Generalitat, cuya presidencia asumieron Macià y, a su muerte, Companys, en 1932 se 

aprobó el estatuto catalán. Surge la Falange  Española en  octubre  de  1933, fundada  por  José 

 

Antonio Primo de Rivera, fuerza de choque de las derechas, con lo que, se empieza a gestar el 

golpe de estado militar. 

Con la naciente segunda república se vive en España un ambiente festivo en el cual participan 

por igual intelectuales y la gente del pueblo. Las actividades intelectuales que ya se venían 

realizando desde los años veinte se intensifican, así las representaciones de las compañías de 

teatro popular se realizan en la calle, el foro obrero, las explanadas, pueblos y villoros. 

Compañías como el Teatro  Universitario “La Barraca”, de García Lorca; el Coro y el Teatro del 

Pueblo dirigidos por Alejandro Casona; los grupos Nueva Escena, Teatro de Arte y propaganda y 

Guerrillas de teatro de Rafael Alberti, fueron  compañías que gracias a la labor de Carmen Eva 

Nelken (Magda Donato), María Teresa León, Concha Espina, Zenobia Camprubrí. María  

Lejárraga y Margarita Xirgu, entre otras no hubieran cosechado la misma difusión, pues  siempre 



estaban ellas como adaptadoras, traductoras, directoras de escena, vestuario, tramoya y actrices 

si era necesario.6  

Durante el llamado “bienio reformador”7 (1931-1933) los problemas que se consideraron 

prioritarios para el gobierno fueron los de la educación, la Constitución, la Iglesia y el Ejército, 

pero en el llamado “bienio de reacción” o “bienio negro” (1934-1936), tres dificultades se 

agravaron conduciendo a un conflicto violento: lo político, las pugnas sociales y la cuestión 

catalana donde la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), organización de carácter 

anarcosindicalista llevó a cabo una revolución social, que no fue bien vista por los grupos 

republicanos ni por el Partido Comunista de España (PCE), el cual comenzó a crecer 

rápidamente en número y en influencia política. Los comunistas hicieron presión para formar un 

ejército popular y de un reforzamiento del gobierno central con el fin de concentrar los esfuerzos 

en la guerra. 

En noviembre de 1933 se convoca a nuevas  elecciones   mismas que dan el triunfo por  

escaso margen  a  grupos  de  centro-derecha. Asume   la presidencia Lerroux, jefe del partido 

Radical quien decidió gobernar junto con la CEDA  (Confederación Española de Derechas 

Autónomas). Durante su actuación se paralizó la naciente reforma agraria y se suprimió el estatuto 

de Cataluña, situación que provocó la revolución de octubre de 1934, dominada rápidamente en 

Cataluña, pero no así en Asturias donde se vivieron fuertes enfrentamientos contra el ejercito. En 

febrero de 1936 se convoca a nuevas elecciones, en las que el Frente Popular, formado por 

republicanos y partidos de izquierda logran el triunfo, por lo que Manuel Azaña ocupa nuevamente 

la presidencia. Se decreta la amnistía general, se acelera la reforma agraria y se restablece el 

gobierno autónomo de Cataluña. La Generalitat asume nuevamente todas sus funciones, pero la 

situación se torna cada vez más inestable, la desunión de las izquierdas fortalece a las derechas.  

La mujer se mantiene en escena y en el periodismo; Sofía Casanova y Carmen de Burgos, 

Colombine, son las primeras corresponsales de guerra; el nuevo periodismo se relaciona con la 

sociedad de la que surge y así, Margarita Nelken elabora una denuncia del trabajo femenino en 

las fábricas;  Carmen  Eva Nelken  (Magda Donato),  difunde  la  situación de las presas en la 

                                                 
6 Tuñón de Lara. Op. Cit. p. 242 y  ss. 

7Vid. Piérre Vilar. Historia de España, trad. Manuel Tuñon de Lara  y Jesús Suso Soria, (10a. ed.), Barcelona: Ed. Grijalvo,  1980. 

 



Cárcel Modelo de Mujeres; María de Maeztu dirige una Residencia para Señoritas. 8 

Sin embargo, no todos los movimientos femeninos están a favor de las reivindicaciones de la 

mujer, tal es el caso de la fundación de la Sección Femenina del Partido Fascista Español Falange 

Española, sección a cargo de Pilar Primo de Rivera a partir de junio de 1934 y en la que pugnaba 

por la vuelta de la mujer al hogar para desempeñar mejor la encomienda que el Creador le había 

asignado. Antes de la guerra contaba con cincuenta mil afiliadas que se dedicaban a ser las 

lavanderas, costureras y cocineras de los militares falangistas de toda España. Otra mujer, 

Mercedes Sanz Bachiller, esposa de Onésimo Redondo, fundador del fascismo español a través 

de las Juntas de Ofensiva    Nacional-Sindicalista    (JONS),    también    se   dedicaba   a   

mantener   el    

sometimiento de la mujer hacia el hombre; Sanz dentro de un estilo hitleriano y Pilar siguiendo un 

estilo mussoliniano. 

El triunfo de febrero de 1936 fue inesperado y gracias a la fórmula política que unió a los partidos 

en el frente electoral  se logró una mayoría de escaños en las Cortes, pero  a decir de Hobsbawn, 

la victoria no instauró un gobierno eficaz de izquierda  sino que formó un fisura por la cual 

comenzó a derramarse la lava del descontento social, por ello: 

España retornó  a la fórmula política ortodoxa  que había sido el primer país en practicar y 
que se había convertido en uno de sus rasgos característicos: el pronunciamiento o el golpe 
militar. Pero de la misma forma que la izquierda española importó del otro lado de sus 
fronteras el frente populismo, la derecha española se aproximó a las potencias fascistas. Ello 
no se hizo a través del pequeño movimiento fascista local, la Falange, sino de la Iglesia y los 
monárquicos, que no veían diferencias entre los liberales y los comunistas, ambos ateos, y 
que rechazaban la posibilidad de llegar a un compromiso con cualquiera de los dos. Italia y 
Alemania esperaban obtener algún beneficio moral, y tal vez político, de una victoria de la 
derecha. Los generales españoles que comenzaron a planear cuidadosamente un golpe 
después de las elecciones necesitaban apoyo económico y ayuda práctica, que negociaron 
con Italia.9 

En marzo de 1936, la UME (Unión Militar Española) ya había trazado el plan del golpe de Estado. 

El general Mola fue encargado de su coordinación. Cabanellas, en Zaragoza; Queipo de Llano, en 

Sevilla; Goded, en Mallorca y Franco en África, éste era el equipo de generales comprometidos 

con el levantamiento militar. El asesinato del líder monárquico Calvo Sotelo, el 13 de julio, 

precipitó los acontecimientos. El día 17 se inició la sublevación en Melilla, el 18 se propagó por 

todo Marruecos  y a lo largo del 19 invadía el país. El 20 murió el general Sanjurjo, a quien se 

                                                 
8 Tuñón de Lara, op. cit., p. 243. 

9 Eric Hobsbawm. Historia del siglo XX, 1914-1991, (5a. ed.), Barcelona: Crítica, 2003,  p. 163. 



había encomendado encabezar el golpe de estado. Su misión sería tomada por el joven general 

Franco, quien el 29 de septiembre es nombrado Generalísimo de los rebeldes.  En  tres días   

España quedó dividida en dos zonas; la zona oriental del país  y el norte, incluyendo las grandes 

ciudades y las principales áreas industriales, seguían fieles a la república. 

 

Entre septiembre y noviembre de 1936, la CNT se introdujo en la Generalitat catalana y en el 

gobierno central de Madrid, de mayoría socialista, presidido por Francisco Largo Caballero. En 

noviembre comenzó la batalla por  Madrid. El  gobierno ante el inminente peligro se estableció en 

Valencia. Se crearon las Brigadas internacionales, integradas por voluntarios que acudieron de 

numerosos países a defender la república, mientras la Italia fascista enviaba cuerpos de ejército al 

bando rebelde y la aviación alemana ensayaba en Guernica, en abril de 1937, un bombardeo 

aéreo de saturación sobre  una ciudad. La Unión Soviética y en menor grado México, prestaron 

ayuda al gobierno republicano. 

En mayo de 1937 el enfrentamiento entre anarquistas y comunistas en Barcelona concluyó con las 

experiencias revolucionarias y marcó el declive de la CNT, con lo cual los comunistas controlaron 

el poder. Largo Caballero se vio obligado a dimitir, y la presidencia del gobierno fue ocupada por el 

doctor Juan Negrín, también socialista, pero más dócil a las demandas comunistas. La 

participación protagónica de los grandes sindicatos, la Unión General de Trabajadores (UGT) y la 

CNT, fue sustituida por la de los partidos Socialista y Comunista. La presidencia de la república 

permaneció en manos de Manuel Azaña, político de ideología liberal. 

Después de conquistar la zona septentrional de la república, las tropas de Franco presionaron por 

el bajo Aragón hasta llegar al Mediterráneo, cortando en dos la zona republicana. Tras la batalla 

del Ebro, cayó Cataluña  en enero de 1939. Madrid resistió hasta el 28 de marzo, y el 1o. de abril 

de 1939, concluyó oficialmente la guerra civil española. 

Con el fin de la guerra empieza el gobierno de Franco, quien se hace cargo de un país arruinado y 

cuya población además de quedar diezmada en los campos de batalla, emigró hacia países que 

les dieron refugio. Muchos de los exiliados prefirieron los países de habla hispana, se menciona 

una cifra no menor de los 300 mil exiliados. Pero lo que singulariza  este éxodo es que entre los 

exiliados se encontraban “las primeras cabezas del país, los intelectuales y los artistas más 

prestigiosos, los profesores, los  maestros, una gran parte de los profesionales más distinguidos, 



etc.”; 10 situación de consecuencias cuyas dimensiones no se terminan de calibrar, pues tanto 

para España como  para  los  países  que  los  recibieron constituyó un fenómeno social y cultural 

de suma importancia. Se crea de esta manera, la “España fuera de España”. 

Tan pronto como Franco asume el poder se anulan todas las reformas de la época republicana, el 

Estado se proclama oficialmente católico e imita el régimen totalitario de los regímenes italiano y 

alemán. Se crea un partido único y se proscribe a todas las organizaciones políticas y sindicales 

no oficiales. Europa inicia un conflagración bélica en la cual España no participa directamente, 

sólo envía un cuerpo expedicionario, la División Azul, al frente ruso-alemán. La derrota de las 

potencias del Eje dejó aislado internacionalmente al Generalísimo quien logró mantener su 

posición gracias a la falta de una oposición interna. 

La vida cultural y social de España durante el régimen de Franco se ve envuelta en violencia y 

represión, existe una fuerte censura hacia determinadas manifestaciones culturales, además del 

control férreo a las publicaciones de libros y las representaciones teatrales. La injerencia de la 

Iglesia en todos los ámbitos es notoria.  

Entre los años 1940-1955 aparecen en España un conjunto de novelas en las cuales el clima de 

angustia y pesimismo propio de la posguerra, refleja planteamientos difusamente existenciales y 

que no se desprenden de la situación social que viven, como lo menciona Roberts, expresan el yo 

desgarrado y en guerra consigo mismo. Tal como ocurre con Carmen Laforet, Ana María Matute, 

Juan Goytisolo, Camilo José Cela y Luis Martín Santos. 11 A estos nombres de escritor@s12 de la 

posguerra es necesario agregar a Gonzalo  Torrente Ballester,   Ignacio Augustí, Rafael  García  

Serrano,  José María Gironella, Elena Quiroga y Miguel Delibes, Rosa Chacel, María Teresa León, 

María Lejárraga, María Zambrano, Dolores Ibárrruri,  María de  Maeztu, Victoria  Kent,  Zenobia  

Campubrí,  Margarita Xirgu, Margarita Nelken, Carmen Eva Nelken, Remedios Varo y obviamente 

faltan  muchos  más, pero esta tesis no pretende hacer una revisión exhaustiva del tema. 

Durante la etapa final del franquismo (1966-1977) España vive un “estado de excepción” donde el 

terrorismo se manifiesta en múltiples ocasiones. Al morir el 20 de noviembre de 1975 el general 

Franco, se inicia un periodo de normalización política, dentro del cual la vuelta de los exiliado era 

un acontecimiento inevitable. Antes de su muerte, el dictador nombró a Juan Carlos de Borbón, 

nieto de Alfonso XIII, como su sucesor, con lo que se restablecía la monarquía española. En 1976 

                                                 
10José Luis Abellán. De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977). Madrid: Ed. Mezquita,  1982, p. 59. 
11Gemma Roberts.  Temas existenciales en la novela española. (2a. ed.) Madrid:Gredos, 1978,  p. 62. 
12Utilizaremos el sigo @ para evitar señalar género, por lo que debe entenderse como masculino y femenino. 



el rey cesó a Carlos Navarro Blanco para nombrar a Adolfo Suárez quien promovió la disolución 

del aparato jurídico institucional de la dictadura. Los partidos políticos fueron legalizados y se 

concedió libertad sindical.  En diciembre de 1978 fue aprobada una nueva constitución donde se 

reconoce entre otras cosas “el derecho a la autonomía a las nacionalidades de España” (art. 2). 

Maravall hace mención al papel que desempeñó el movimiento obrero durante los cambios 

políticos. Por lo que: 

el proceso de transición hasta las elecciones generales de 1977 estuvo bajo la influencia de un 
movimiento obrero notablemente combativo. Así, en el primer año de la transición, 1976, el 
número de horas de trabajo perdidas por motivo de huelgas alcanzó los 150 millones (...), y la 
lucha obrera fue particularmente  intensa de enero a marzo. En estos tres meses se produjeron 
17.731 huelgas, cuando en 1975 (el año de mayor presión obrera bajo el franquismo) se dieron 
3.156 huelgas. A lo largo de este período, la lucha por la democracia se manifestó sobre todo 
en términos de presión popular y de presión por parte de las organizaciones de izquierda. 13 

Se viven momentos de gran  movimiento  social,   los   exiliados  empiezan a regresar a casa; 

algunos deben esperar a que las condiciones políticas lo permitan pues tienen órdenes judiciales 

giradas en su contra desde la cruenta guerra civil. La legalización del PCE el 10 de abril de 1977 

acabó definitivamente con el problema de los exiliados comunistas, por ello, Dolores Ibárruri, la 

Pasionaria regresa de Moscú el 31 de mayo.  

Las funciones de la República en el exilio ponen término a la misión histórica que se habían 

impuesto; el 21 de junio de 1977, José Maldonado y Fernando  Valera  firman  la declaración final; 

días después en su mensaje de despedida Valera reconoce que el: 

acto de dar por terminada nuestra legitimidad institucional, no ha sido una decisión que 
voluntariamente hayamos adoptado, ni menos una renuncia  al cumplimiento del deber,  sino el 
simple  reconocimiento de un hecho histórico(...)  Yo,  personalmente, sigo creyendo que 
España es, y mañana será, republicana. O no será nada. La República ha muerto. ¡Viva la 
República!14 

Sin embargo, es cierto que la muerte de Franco no es lo que catapulta la transformación de 

España y su literatura de la noche a la mañana, pues ya había una serie de movimientos que se 

gestaron desde los años 60. Si bien este acontecimiento significó el final de una era que se inició 

el 18 de julio de 1936, la sociedad española tuvo que esperar hasta 1977 para lograr las primeras 

elecciones generales en cuarenta y un años.  

Entre 1971 y 1979, últimos años del franquismo y primeros de la democracia española, Rosa 

                                                 
13 José Manuel Maravall. La política de la transición. 1975-1980, Madrid: Taurus, 1981,  p. 27. 

14 Abellán.  op. cit.,  p. 96-97. 



Montero  inicia su labor periodística en Pueblo o Arriba, que fue donde por primera vez tuvo un 

sueldo fijo (20.000 pesetas). Trabaja en varias revistas: Garbo, Contrastes, Tele siete, Hermano 

Lobo, Jacaranda, El indiscreto semanal y Fotogramas; continúa con sus entrevistas a diversos 

personajes del panorama de aquella época. Llega a El País como colaboradora; tres años más 

tarde entra a formar parte de la plantilla, "era maravilloso para trabajar... El País en general era 

fantástico... una sensación de estar construyendo algo. Y era verdad: toda la sociedad estaba 

construyendo el futuro, y  lo  notabas  físicamente:  tenías  el  futuro  en tus manos  y  lo   estabas  

haciendo  como quien trabaja  con  plastilina..."15 En 1977  empezó  a publicar entrevistas para el 

suplemento dominical de este diario. 

En 1981, se perpreta un intento de golpe de Estado. Un año después, España se incorpora  a  la  

OTAN  (Organización  del  Tratado  del  Atlántico  Norte)  y  se celebran nuevas elecciones, en las 

que resultó triunfante el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), liderado por Felipe González, 

quien consiguió la mayoría absoluta también en 1986; en este mismo año, se consigue el ingreso 

a la Comunidad Económica Europea (CEE). En las elecciones de 1989, González sólo obtuvo una 

mayoría relativa que perdió en las de 1993, por lo que tuvo que forzarse a gobernar con el apoyo 

de los nacionalistas catalanes para hacer frente al avance del conservador Partido Popular. 

Diversos  escándalos  por  corrupción  y posibles nexos con los independentistas vascos de 

Euskadita Azkatasuna (ETA) dañaron al PSOE. 

La España de 1992 fue un lugar de grandes celebraciones pues fungió como sede de la Olimpiada 

de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla; además de que se celebró el V Centenario del 

Descubrimiento de América, sin embargo, se vivía una gran crisis económica y política, por lo que, 

en las elecciones de 1996 resulta ganador el Partido Popular representado por José María Aznar, 

quien tuvo que concertar alianzas con los nacionalistas catalanes, vasco y canarios para formar el 

nuevo gobierno. En mayo de 1998; se cumplen todos los requisitos para formar parte de la tercera 

fase de la Unión Económica Europea y se adopta al euro como moneda única. En las elecciones 

del 2000, Aznar resulta nuevamente ganador. 

 

 

 

                                                 
15 Terra.  Página oficial de Rosa Montero, 2003, La URL de esta página es:  http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/montero. 



 

 

 

 

1.2. El oficio de escribir  

1.2.1    La periodista 
 
        Montero nació el 3 de enero de 1951 en Madrid.  A causa de la tuberculosis estuvo recluida 

en casa desde los cinco hasta los nueve años,  por  lo  que  se  dedicó  a leer y escribir. Estudió 

periodismo y psicología mientras colaboraba con grupos de teatro independiente como Tábano y 

Canon. En el verano de 1970 hizo prácticas en el diario alicantino Informaciones, colaboró en la 

revista madrileña Tele-Radio, creando la sección, Teleboom. Abandonó la revista e inició una 

etapa de múltiples colaboraciones en el Boletín de Butano y realizó entrevistas para Bocaccio 

junto a Francisco Umbral.  Empezó como periodista a los 18 años, y publicó su primera novela a 

los 27. 

En 1978 ganó el premio Mundo de entrevistas y se convirtió en la primera mujer que obtuvo el Premio 
Manuel de Arco, de entrevistas. En 1979 apareció su primera novela, Crónica del desamor; en 1980 ocupó 
el puesto de redactora-jefe de El País Semanal y obtuvo el Premio Nacional de Periodismo para reportajes y 
artículos literarios. Trabajó dos años en TVE y viajó, como enviada especial a Latinoamérica, Francia, 
Grecia, Irak, Suiza, EEUU, Australia, India.16  
 
Fue redactora-jefe del suplemento dominical de El País hasta 1981. Ha publicado novelas, cuentos y 
recopilaciones de entrevistas y artículos. Escribió los guiones de Media Naranja que Televisión Española 
emitió en 1986. En 1997 ganó el Premio Primavera de Novela por La hija del caníbal. Ha recopilado sus 
cuentos de los últimos quince años y añadido algunos más en Amantes y enemigos. El instituto La Laguna de 
Madrid le otorgó en 1999 el primer Premio Literario y Periodístico Gabriel García Márquez por su trabajo 
en El País. 17  

 

                                                 
16 Ha recibido los siguientes premios por su  labor  PERIODÍSTICA:  1.  Premio de Periodismo del Círculo de Escritores Cinematográficos en 1977; 2. Premio Mundo de Entrevistas en 
1978; 3.  Premio Nacional de Periodismo en 1980: 3.  Premio Derechos Humanos en 1989; 4.  Finalista del Premio Europeo de Novela 1990 con Temblor; 5.  Premio Primavera de 
Narrativa 1997 con La hija del caníbal; 6.  Círculo de Críticos de Chile 1999 con La hija del caníbal; 7.  Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Valencia en 2000; 8.  IV Premio 
Los animales en el mundo de las artes y la cultura, otorgado por AVEPA (Asociación de Veterinarios de Pequeños Animales). Barcelona, 2001. 
 

17  Ha publicado los siguientes libros:  1.La historia del rey transparente, México: Alfaguara, 2005.  2..La loca de la casa, México: Alfaguara, 2003, 272 pp. 3.El corazón del tártaro,  
Madrid: Alfaguara,  Grupo Santillana,  2001, Novela;  4. Pasiones, Madrid: Aguilar,  1999, Artículos; 5. Sólo los peces muertos siguen el curso del río, 1999, Teatro; 6. Bárbara contra el 
doctor Colmillos, Madrid: Alfaguara,  Grupo Santillana,  1998, Cuento; 7. Las barbaridades de Bárbara, Madrid: Alfaguara,  Grupo Santillana,  1998, Cuento; 8. El viaje fantástico de 
Bárbara, Madrid: Alfaguara,  Grupo Santillana,  1998, Cuento;  9. Amantes y enemigos. Cuentos para parejas,Madrid: Alfaguara,  Grupo Santillana, 1998, Cuentos; 10. La hija del caníbal, 
Madrid: Espasa Calpé,  1997, Novela; 11. Entrevistas, Madrid: Aguilar,  Grupo Santillana,  1996, Periodismo; 12. Historias de Mujeres, Madrid: Santillana - Alfaguara,  1995, Biografía; 
13. La vida desnuda, Madrid: El País-Aguilar, 1994, Periodismo;  14. Bella y oscura, Barcelona:  Seix Barral, 1993, Novela; 15. El nido de los sueños, Madrid: Siruela S.A.,  1991, 
Cuento; 16. Temblor, Barcelona: Seix Barral, 1990, Novela; 17.  Amado Amo, Madrid: Debate, 1988, Novela; 18. Media naranja, 1985, Guión de televisión; 19. Te trataré como a una 
reina, Barcelona: Seix Barral,  1983, Novela; 20. Cinco años de País, Madrid: Debate,  1982, Periodismo; 21. La función Delta, Madrid: Debate, 1981, Novela; 22. Crónica del desamor, 
Madrid: Debate,  1979, Novela; 23. España para ti... para siempre, Madrid: A.Q. Ediciones,  1976, Periodismo. 



Respecto a su labor de periodista comenta en una entrevista: “Dentro de los tres géneros que 

cultivo, el periodismo es para mí el oficio, el empleo, algo exterior. Me gusta mucho, pero puedo 

concebir mi vida perfectamente sin trabajar como periodista. La narrativa, en cambio, es algo 

estructural en mi existencia. Es mi manera de vivir, y me da terror sólo pensar en que un día se 

pudiera acabar la pasión por escribir ficción”.18 

Su nombre va unido al de El País, un diario  con más de  veinticinco años de existencia y  que 

está considerado como uno de los diez mejores del mundo. El periódico apareció en un momento  

de gran importancia  pues la sociedad española  estaba  forjando un presente distinto al que el 

franquismo  le ofrecía. Para Montero el periodismo es un oficio que le permite conocer otros 

mundos, y no sólo mundos geográficos, sino sobre todo mundos íntimos. Le permite estar frente a 

la vida, y eso le parece muy enriquecedor. Ha cultivado principalmente la entrevista, el reportaje y 

la columna.19  

En el ámbito periodístico la escritora Rosa Montero se ha caracterizado por una actitud 

controvertida en  la   que  destaca  su  postura en favor de las minorías, incluida la mujer, 

situación  que  para  algunos es sinónimo de feminismo y compromiso social; sin embargo, 

respecto  a  la  corriente  feminista  ella  siempre menciona que no le interesa pues le parece 

aburrida; en cuanto a las minorías, siempre participa con sus comentarios y notas informativas 

denunciando las injusticias y promoviendo la equidad política. Por ello, ha destacado como 

periodista comprometida. Ella, por su parte,  se define así:    

Creo que los periodistas somos los voceros de la realidad. En este sentido, hay un montón 
de personas, que respondíamos a la nueva España cuando vino la transición y que antes 
existíamos también pero por debajo de la esfera oficial y sin poder hablar, que de repente 
empezamos a hablar en los medios de comunicación. Y representabas la realidad de la 

                                                 
18 Pedro Escribano.  Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid,  2000, la URL de este documento es: 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero14/rmontero.html. 

19De  los géneros que cultiva opina  que:   “La entrevista. Es muy bonita, aunque los seres humanos, en la distancia corta, nos parecemos más, nos repetimos más, y 
en las entrevistas no siempre consigues romper esa primera máscara del entrevistado, la máscara pública. Pues es un subgénero que me gusta, pero... El subgénero 
rey es la crónica, es maravillosa, es periodismo en vena. En una crónica estás obligado por la inmediatez, la tienes que escribir sobre la marcha, muchas veces en 
unas condiciones fatales, (..) no te lo puedes preparar porque la crónica surge de lo que surge, y debes mandarla en horas al periódico... Y encima tienes que escribirla 
bien, con ambición de eternidad, como toda obra de arte.  

“El reportaje,   te enseña mucho. Yo, que soy muy meticulosa, me pasaba a veces hasta dos meses preparando un reportaje. Es un privilegio, lo sé. Haces casi como 
una especie de tesis, y a mi me encanta porque me encanta aprender, entre otras cosas hice periodismo porque tengo esa especie de curiosidad amplia y universal. 

“La columna  (...) me hace sentir en deuda con la gente, tienes que tener (sic) una cierta actitud de servicio. Soy consciente que tener un espacio en un periódico como 
El País vale de muchísimo, y creo que estoy obligada a poner ese espacio al servicio de la gente que menos puede alcanzar la prensa. De alguna manera siento esa 
especie de obligación, lo cual hace que me sienta menos libre. En principio es lo que menos me gusta porque es de lo que menos aprendes. Aunque aprendes, porque 
sistematizas tu pensamiento. Las columnas son como una gimnasia, como hacer pesas. Te enseñan a pensar, te enseñan a exprimir el tuétano de las cosas porque 
¡como tienes tan poco espacio! Ahora me doy cuenta de que les debo muchísimo. Y como la columna es breve, resulta muy difícil matizar, muy difícil, a pesar de que 
mi pensamiento, a medida que he envejecido, ha ido más hacia la matización. Hace poco, dos personas se acercaron a mí y me dijeron que yo era un referente ético, y 
eso me pone los pelos de punta, primero porque te da un miedo lógico, un pavor a defraudar, y, en segundo lugar, porque tienes una sensación de impostura ” (Cfr. 
Pedro Escribano:2002, op. cit.)  



calle.20 

Para muchos lectores de su columna, en El País, ella es un  referente ético aunque   considera 

que no puede serlo cuando ya la vida es bastante complicada, muy llena de errores, muy llena de 

dudas, que no puede adoptar ese papel, aunque también es una obligación el incitar a la gente a 

reflexionar. Ya que sólo queda la libertad interior de cada uno, la libertad de pensar, la libertad de 

crítica y autocrítica constante, de no ser autocomplaciente o conformista. Este tipo de posturas 

personales ha llevado a la crítica a una división, pues hay quienes ven sólo un reflejo de lo 

periodístico en su  obra literaria. En este sentido habla de su postura política: 

Me sigo considerando una persona de izquierda. Intelectual es una palabra que acepto si le 
quitamos los atributos mayestáticos que la gente suele poner. (...) Me considero progresista, 
palabra que creo sigue teniendo sentido, y me quiero sentir radical. (...) Y para mí, radical es, 
justamente, querer ir a la raíz de las cosas, no ser conformista, no contentarse con sentarte 
en tus propias ideas, ser constantemente inquieto, aprender algo más de la realidad, intentar 
buscar siempre un poco más de sensatez, un poco más de civilidad, un poco más de libertad 
para todos.21 

En cuanto al oficio de escribir opina que,  “el periodismo es un género literario como cualquier 

otro,    exactamente  igual  que la poesía, como  la  novela  o  teatro. Pero eso sí, cada uno tiene 

sus propias  normas.  Si  las  mezclas  harás  mal. Si escribes novela como si escribieras   

periodismo,  harás   mal  la   novela. Si  escribes  periodismo como quien escribe novela, harás 

mal periodismo. En cada género tienes que hacerlo de acuerdo con las normas del género (...) en 

periodismo uno escribe lo que sabe y en novela uno escribe lo que no sabe que sabe. Son dos 

formas de registro de nuestra relación con la realidad. La narrativa es una búsqueda”.22 

1.2.  La novelista 

        En la década de los ochenta, varias mujeres hispanoamericanas, en su mayoría periodistas incursionaron 
en la literatura sin el aplauso de la crítica pues se les consideró creadoras de sub-literatura; sin embargo, un 
buen número de Universidades, sobre todo en Estados Unidos, se interesaron por conocer y estudiar la 
producción literaria de ellas. En el caso de España se ha destacado como rasgo sobresaliente el hecho de que 
las escritoras se han incorporado en un plano de igualdad  al hombre como productoras de novelas. 
 
Al respecto Rosa Montero ha mencionado que para ella el periodismo no está reñido con la literatura pues 
considera que el periodismo es  un  género dentro de la literatura.  El periodismo es su  profesión, la cual 
forma parte de su ser social, de su ser exterior. Mientras que la narrativa es su pasión pues ha sido una forma 
de enfrentarse al mundo, un truco frente a la existencia, frente al vértigo de la vida. Aunque el periodismo ya 

                                                 
20 Javier Escudero.”Rosa Montero: entre la literatura y el periodismo” en: Revista de Estudios HIspánicos. Pennsylvania, 1997. 
21 Idem, p. 334. 
22 Escribano, op. cit., s/p. 

 



le aburre, porque lleva muchos años ejerciéndolo, y es muy absorbente, pero aun así la actividad periodística 
le sigue sorprendiendo.   
 
El trabajo como periodista finalmente es el que le permite los medios económicos, y no pretende dejarlo 
porque no quiere vivir de la novela. Quiere tenerla lo más lejos posible de   influencias   externas,  pues  no  
desea  vivir  económicamente  de  ella.  Divide    su  libros para niños y el periodismo; a la creación 
novelística la considera como algo personal y como la que más satisfacciones le proporciona. Para ella la 
escritura es una manera de vivir, pues le ocupa las veinticuatro horas del día.  
 
De acuerdo con su experiencia como novelista, indica que la labor del escritor de novela requiere mucho 
tiempo, mucha calma y mucho trabajo: es un género de madurez. Le preocupa el peso comercial sobre la 
escritura, sobre todo de la novela. Ella considera  que  tiene muy claro, sin embargo, que cada género tiene 
sus normas, sus reglas; y hay que atenerse a ellas para hacerlo bien. Es importante conocer los límites de uno 
y otro género, para pasar de uno a otro sin problemas, como aquellas personas que conocen dos idiomas y 
pasan de uno a otro sin más conflictos. Como escritora de novela, opina, que su creación literaria nace de una 
especie de huevecillo: 

Yo lo llamo huevecillo, que puede ser una idea, una frase o la mirada de una persona. Por la 
calle puedes encontrar una situación  y  entonces  empiezas  a obsesionarte. Aquello se te 
queda en la cabeza y comienza a construir sus propios personajes y terminas metiéndote  en 
el  pellejo de ellos. El escritor debe tener la suficiente modestia para dejarse contar la novela 
por sus personajes...”23  

De acuerdo con su percepción personal, debe ceder la palabra a los personajes pues de otra manera no 
funcionan las novelas. La novela, para ella, es la autorización de la esquizofrenia, porque le permite vivir 
otras vidas, las de sus personajes, sean éstos buenos o malos: “Los novelistas tenemos la gran suerte -hay 
otras profesiones también, los actores quizás- de inventarnos y vivir todas las posibilidades.”24   
 
La literatura, de acuerdo con su opinión, debe alejarse de lo  biográfico aunque escribe  para salir del encierro 
en sí misma. La narrativa es, para ella, un intento de entender, de poner luz en las tinieblas, ya que, la 
monotonía de la existencia, es una agonía para todos los humanos, por ello, la necesidad de soñar con otras 
posibilidades:  por tanto la escritura es su manera de estar viva.    

  
Como escritora encuentra una diferencia entre la obra madura y la de juventud; dice que en las primeras 
novelas se escribe de aquello que uno sabe, de lo que se tiene memorizado y no se atreve a ir más allá. Por 
eso  considera  que  sus  primeras novelas  
“son típicas novelas de juventud, testimoniales, que te liberan de ese peso de ti mismo y que me permitieron 
escribir con una distancia literaria después.”25  
 
Opina también,  que los los escritores hacen novelas de iniciación alguna vez y con ellas tratan de explicarse 
el mundo y cómo cada uno puede meterse en él de una forma personal, resulta un proceso costoso y tal vez 
nunca se termina. La obra de madurez empieza cuando uno escribe “de lo que no sabes que sabes” 26                             

 
1.3 Mujer y sociedad en la obra novelística de Rosa Montero 

 
        La obra novelística de Rosa Montero consta de: Crónica del desamor (1979); La función Delta (1981); 
Te trataré como a una reina (1983); Amado Amo (1988); Temblor (1990); Bella y oscura (1993); La hija del 
caníbal (1997) y El corazón del tártaro (2001), La loca de la casa (2003) y La historia del rey transparente 
                                                 
23 Escribano, op. cit.  s/p. 

24Terra. Página oficial de Rosa Montero,2003,la URL de esta página es: http/www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/montero. 

25 Escudero. op. Cit. p. 331. 

26ibídem, p. 332 



(2005), donde mantiene como gran temática, el mundo de la mujer inserta en la sociedad española de nuestro 
tiempo, a excepción de Temblor,  que ocurre en un futuro lejano y de Amado amo, cuyo personaje central es 
un hombre. Su primera novela, Crónica del desamor, aparece en un momento que como hemos visto, 
socialmente está marcado  por la muerte del Franco por una parte, y por la otra, el movimiento de 
emancipación femenina está llegando a su auge. En el año de su aparición, los planteamientos de la novela 
son de carácter revolucionario pues, sin utilizar un discurso que puede considerarse feminista trata temas que 
conciernen en gran medida a las mujeres, así la sexualidad es presentada desde el punto de vista femenino, 
invirtiendo el rol que tradicionalmente se le había conferido en una sociedad donde los temas sexuales eran 
coto masculino. 
 
España, al igual que la mayoría de los países occidentales, ha vivido una transición social donde la mujer se 
ha transformado y con ella la sociedad. El concepto tradicional  
de familia y hogar ya no son emblemáticos para las funciones  femeninas  y  en  algunos casos han 
desaparecido, pues la mujer tiende a vivir sola ya sea por decisión personal o como fruto de rupturas 
familiares y de pareja; ha dejado de ser la madre tradicional pues ahora es madre y padre; tiene una 
profesión, trabaja en horarios que abarcan todo el día; son frecuentes los hijos fuera del matrimonio. Esta 
nueva forma de vida implica una nueva sexualidad. Revisemos brevemente cómo evoluciona el movimiento 
feminista en España para situar a esta nueva mujer dentro del mundo de la novelística de Rosa Montero.  
 
Las primeras tres décadas del siglo XX son de gran importancia por las oportunidades que se empiezan a 
vislumbrar para las mujeres. A principios del siglo las actividades feministas eran aisladas, como el caso de 
Carmen de Burgos, quien llevaba a cabo campañas en favor de reformas legales, posteriormente, ya en la 
segunda década, se puede constatar la formación de un movimiento de mujeres  autónomo de partidos, en 
Madrid, durante 1918; en él se mueven tres núcleos: un ala conservadora en cuyo frente se encontraba 
Consuelo González Ramos, en torno al periódico La voz de la mujer; la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas (ANME), dirigida por María Espinosa de los Monteros; y la Unión de Mujeres Españolas (UME), 
con un rubro izquierdista encabezada por la marquesa de Ter y María (Lejárraga) Martínez Sierra.27 
 
El cambio radical en la situación tradicional de la mujer ocurre en el el período que va de la declaración de la 
Segunda República hasta el triunfo de las fuerzas “nacionalistas” en 1939. La Constitución de 1931 fue la 
primera y suprema norma legal que consagró la igualdad entre el hombre y la mujer ante la ley, 
posteriormente, en 1932, se elaboró una Ley de Divorcios de carácter progresista y por otra parte, se 
eliminaron los reglamentos que discriminaban a las mujeres casadas. El derecho al voto para las mujeres fue 
aprobado el 1o. de octubre de 1931, aunque fue un  tema  muy  debatido principalmente por las dos únicas 
diputadas, una, Clara  de Campoamor,  
representaba al Partido Radical y era la más ardiente defensora; la otra, Victoria Kent, socialista, consideraba 
que  el voto femenino estaba en contra de la República pues era “conservador”. 28 
 
Durante esta época la presencia femenina fue más notoria, así, aumentó el número de diputadas, Margarita 
Nelken, socialista, fue la tercera diputada en el Parlamento. En 1933 fueron elegidas Francisca Bohigas por la 
coalición de derechas  y Matilde   de  la  Torre, Veneranda García García Manzano y María Martínez Sierra 
por el Partido Socialista. Durante la primera votación de las mujeres el triunfo quedó con la coalición de 
derecha, principalmente por la desunión de la izquierda y la abstención anarquista. Sin embargo, las 
elecciones del 36, con el triunfo del Frente Popular demostraron que el voto femenino no era “conservador”. 
 
En 1934, se creó la Sección Femenina de Falange, de la cual hemos hablado ya, misma que llegó a 
convertirse en una organización de masas al servicio de la dictadura. Como contrapartida estaba una 
agrupación de mujeres de izquierda denominada Mujeres antifascistas cuyo programa político fue elaborado 

                                                 
27 Bonnie S Anderson,.  y Judith P. Zinsser.  Historia de las mujeres: una historia propia.  Barcelona: Crítica, 1992, p. 633-634. 

28 Geraldine Scalon. La plémica feminista en la España contemporánea (1868-1974), Madrid:Ed. Akal,1986,pp. 263-264.  



por Dolores Ibárruri. Pertenecieron a este comité las socialistas Matilde Cantos, Victoria Kent y Margarita 
Nelken; las comunistas Emilia Elías y Encarnación Fuyola; este comité llegó a tener 50 mil afiliadas en toda 
España. 29 
 
El movimiento anarquista femenino fue el primero en hacer un planteamiento feminista: la necesidad de la 
liberación de la mujer por su situación de opresión específica, pero en esta lucha debía unirse a la lucha 
común con el hombre por la libertad, la igualdad y la justicia social. El grupo estaba representado por Lucía 
Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch, quienes además participaban en la revista Mujeres 
libres que dio nombre al grupo, contaban con más de veinte mil integrantes y  se  interesaban  
ampliamente por la educación y la cultura de las mujeres.30 

 
El golpe de Estado de julio de 1936 y la guerra civil fueron de gran importancia para el movimiento 
feminista, pues la nueva situación permitió a las mujeres lograr trabajos y espacios que antes eran exclusivos 
de los hombres, como es el caso de la presencia de las mujeres en la acción bélica, junto con enfermeras y 
médicas que se desempeñaban en el frente, si bien, la consigna republicana era: “los hombres al frente, las 
mujeres a la retaguardia”.31 También tuvieron presencia en los cargos políticos, así, Federica Montseny fue 
ministra de Sanidad; Matilde de la Torre, directora general de Comercio Interior; Mercedes Maestre, 
subsecretaria de Sanidad, Isabel Oyarzábal, embajadora en Suecia; Eladia Faraudo, directora de Evacuación, 
entre muchas otras. El fin de la República trajo como consecuencia que los incipientes logros de las mujeres 
fuesen   coartados  y  que  aquell@s que se habían destacado por su actividad política sufrieran la represión, 
la cárcel o el exilio. 
 
La posguerra señala también un momento clave en el desarrollo de la mujer, pues el nuevo orden político 
instaurado por el franquismo sume cualquier movimiento en el letargo; las mujeres se ven inmersas en un 
Estado androcéntrico, donde el varón es el eje de la organización social, este orden de cosas refuerza el 
sistema patriarcal, donde se truncan las aspiraciones por una mejoría en la relación de género. Sin embargo, 
las mujeres se convierten en un factor muy importante en este sistema de dominación, pues reproducen y 
consolidan la base social de la dictadura y los valores que la garantizan mediante la legislación, la Sección 
femenina y la Iglesia católica. 
 
En 1975 se celebran las Primeras Jornadas Nacionales por la Liberación de la Mujer, celebradas en Madrid; 
posteriormente en 1976, se efectúan las Primeras Jornadas Catalanas de la Dona en Barcelona, con lo cual se 
marcan los primeros pasos hacia una conciencia acerca de la situación de la mujer en la España 
contemporánea, si bien hemos visto que esta lucha  se  ha  manifestado  a  lo  largo  de toda la historia 
también 
sabemos que ha sido evolutiva. Estas Jornadas tuvieron repercusión y en 1977, se  creó la Subdirección 
General de la Mujer cuyo objetivo primordial era el de la promoción de la formación socio-cultural de la 
mujer. Por ello, se creó el Premio Nacional María Espinosa en 1978 que se concede a distintos tipos de 
trabajos: tesis doctorales, memorias fin de carrera, artículos periodísticos, narrativa y poesía. 
 
La situación legal de la mujer a la muerte de Franco le impedía si era casada, disponer de sus bienes 
parafernales, aceptar herencias, comparecer en juicios por sí mismas, contratar. En 1975 gracias a la labor de 
María Telo, que tenía años luchando en contra de esta situación se logra modificar al Código Civil. El 
movimiento Yo también soy adúltera logra la despenalización del delito de adulterio y amancebamiento en 
1978, ese mismo año se libera la publicidad y venta de anticonceptivos. En 1981, se consigue el derecho al 
divorcio y se inicia la legalización del aborto  (mismo que había sido legalizado en 1936 por Federica 
Montseny) el cual mantiene un carácter restrictivo y no  
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ha resultado satisfactorio para las demandas de las mujeres32 
 
Con el arribo del gobierno socialista en 1982, la Subdirección se transforma en Instituto de Derechos de la 
Mujer. La participación de la mujer en la política ha sido importante a partir de la segunda mitad de los años 
80, pues se aprueba que el 25 por 100 de las listas electorales del PSOE, de cualquier rango, sea compuesto 
por mujeres. La coalición de Izquierda Unida (integrada por el PCE y otros grupos minoritarios) suben la 
cuota al 35 por 100. La representación parlamentaria en 1989 era  de 13.4; actualmente es de 16 por ciento, lo 
cual muestra la importancia de la cuota femenina en las listas electorales. 
 
Rosa Montero nos presenta a través de una mirada escéptica un reflejo de la sociedad que hemos descrito en 
líneas anteriores. Sus escritos se internan en el análisis de la dimensión  y  conflicto  de  la  mujer  
profesional,  la  mujer independiente que busca un  
lugar en su entorno y que debe afrontar el abuso y la explotación, pero que no puede desarrollarse ni ser feliz 
estando sola. 

 

1.3.1 ¿Escritura feminista o femenina? 
 
      Cuando Rosa Montero empieza a publicar su obra novelística otras escritoras también inician su carrera 
literaria como es el caso de  Carmen Riera con Una primavera para Domenico Guarini (1981); Montserrat 
Roig con Ramona adiós (1980, edición en catalán 1972), Tiempo de cerezas (1980, edición en catalán 1977) 
y La hora violeta (1980); Ana María Moix con sus novelas Walter, ¿por qué te fuiste? y Julia; Esther 
Tusquets con Varada tras el último naufragio (1980); Lourdes Ortiz, con Urraca (1982); Carmen Gómez 
Ojea con Cántiga de agüero (1982) y Otras mujeres y Fabia (1982); Marina Mayoral con La única libertad 
(1982); Consuelo García con Luis en el país de las maravillas (1982); Paloma Díaz-Mas con El rapto del 
Santo Grial (1984); Nuria Amat con Pan de boda (1979) y Narciso y Armonía (1982); Cristina   Fernández 
Cubas con El año de Gracia (1985); Concha Alós con Argeo ha muerto, supongo (1982) y Almudena 
Grandes con Las edades de Lulú (1989). Todas ellas pertenecen a una generación de escritoras españolas que 
empiezan a identificarse como parte de la  generación del 80, pero el fenómeno literario no fue solamente en 
España, pues en Hispanoamérica podemos encontrar otros nombres como  son  el  de  Ángeles  Mastreta  y  
Laura Esquivel en México; Isabel Allende en Chile; Rosario Ferré y Ana Lydia Vega  en Puerto Rico y 
Mayra Montero en Cuba, por ello, también se  habla de un boom hispánico33 de  escritoras. 
 
En cuanto a las españolas, todas comparten entre otras características el que hayan empezado  a   escribir  a  
finales de  los  años 70,  justo  al  final  de  la censura, después de la muerte de  Francisco  Franco   (1975)  
por  lo  que,   pudieron  expresar  con  más libertad sus experiencias de mujer y desarrollar ciertos temas 
(como el de la sexualidad femenina) que antes eran considerados tabúes. Estas mujeres contaron además con 
una preparación universitaria y tuvieron acceso a dos obras fundamentales  
del feminismo internacional que habían sido traducidas unos años antes: El segundo sexo de Simonne de 
Beauvoir que llega a España en la traducción argentina de 1962; y The Feminine Mystique de Betty Friedan, 
traducido al castellano en 1965. 
 
Por otra parte, les toca vivir la experiencia de la proclamación en 1975 del Año Internacional de la mujer, y 
la realización, tres  semanas  después de muerto Franco, de las Primeras Jornadas de la Liberación de la 
Mujer. Además, no son ajenas al influjo del feminismo francés, mediante las teorías de Julia Kristeva, Hélène 
Cixous y Luce Irigaray quienes son conocidas y aceptadas por estas escritoras. En sus obras, principalmente 
en las de Montero, vemos cómo la figura de la mujer queda en el centro del discurso, incluso los personajes 
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masculinos se reconocen dentro de un mundo femenino,  pues son novios, hijos, hermanos, esposos, amantes, 
etc. 

 
Las teorías recientes34 sobre el discurso literario de las mujeres han seguido la linea del pensamiento 
feminista, por lo que existen dos corrientes: la francesa y la estadounidense, ambas con tendencias 
particulares. A partir de los años ochenta esta crítica literaria se ha desarrollado notablemente, revisemos 
brevemente este proceso. 
 
La teoría de la crítica literaria feminista francesa se basa en las tesis expuestas por Jacques Lacan y Jacques 
Derrida, quienes han dado pauta a una serie de polémicas debido a sus postulados. Las mayores 
representantes son Monique Wittig y Hélène  Cixous, estas autoras discuten la posibilidad de una forma de 
escribir puramente femenina que esté libre del predominio del discurso falogocentrista masculino.   
 
Este neologismo ha sido acuñado a partir del término “logocentrismo” que Jacques Derrida, utilizó en su 
“desconstrucción” de los sistemas metafísicos occidentales. Con él se describe la presencia y el dominio de 
la palabra hablada (a expensas de la palabra escrita) respecto a lo que se refiere. Esta presencia en sí misma, 
centraliza el mundo a través de la autoridad de su auto-presencia, y subordina a los otros elementos del 
mismo sistema. Se crea así un sistema de oposiciones jerárquicas binarias tales como: presencia/ausencia, 
ser/nada. 
 
Luce Irigaray  y  Hélène  Cixous, afirman que esa presencia de la que habla Derrida es el falo y para ellas, 
falogocentrismo significa la dicotomía jerárquica macho/hembra en la cual la hembra es lo ausente, la nada, 
lo muerto en el universo falogocéntrico. Para Derrida la palabra hablada, la presencia, es sinónimo del 
hombre y la palabra escrita, expresión del inconsciente, es sinónimo de la mujer.  

 
Las teorías de Derrida están reforzadas por las del psicoanalista Jaques Lacan, quien observa que la filosofía 
occidental y, por tanto, toda su cultura, están sostenidas por lo que él llama la ley del Padre, que se basa en la 
idea de que la lengua es el medio por el cual los seres humanos se establecen en la cultura occidental, 
situación que coincide con lo expuesto por pensadores claves de los siglos XIX y XX, tales como Hegel, 
Marx, Nietzsche, Heidegger y Freud. Ante estas teorías, las feministas se plantean la necesidad de crear una 
voz y una escritura distinta que represente plenamente a la mujer.  
 
La obra de Hélène  Cixous está dedicada a la búsqueda de esta voz exclusivamente femenina con la que 
pretende definir su teoría sobre l'écriture fémenine. En su texto más importante, Le  rire de la Méduse, anima 
a las mujeres a que escriban con la intención de construir un texto eminentemente femenino que se oponga al 
texto masculino dominante en nuestra cultura.  Esto de acuerdo con ella, es posible mediante el proceso de 
“escribir el cuerpo” y al hacerlo, liberarán su inconsciente que ha sido silenciado hasta ahora. El cuerpo 
femenino se presenta  como una metáfora cósmica: por un lado es una unidad cohesiva, por otro, está 
dividido en partes donde se recrea esa escritura; el pecho, la vagina, el vientre,  la cabeza,  además de 
concentrarse en los líquidos propiamente femeninos, como el vaginal, la sangre de la menstruación y la leche 
materna. 
 
Cixous y otras feministas importantes, como Luce Irigaray, Julia Kristeva, y Monique Wittig, declaran que 
las mujeres son diferentes sexualmente de los hombres y que, por lo tanto, en su discurso  debe  expresarse   
esa diferencia  escribiendo   a través de sus cuerpos y así plasmando en la palabra un reflejo de su propia 

                                                 
34 Cfr.  Elena Gascón Vera. “Rosa Montero ante la escritura femenina”, en: ANALES DE LITERATURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA, 1987; Aralia López 

González. “Justificación teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”, en: Sin imágenes falsas, sin falsos espejos: narradoras mexicanas del siglo 
XX/López González, Aralia, coordinadora, México: El Colegio de México, Programa interdisciplinario de Estudios de la Mujer, 1995;  Marina Fe (coordinadora), 
Otramente: lectura y escritura feministas, México: Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, Programa Universitario de Estudio de Género, FCE, 1999;  Gisela 
Ecker (ed.), “Introducción”, en: Estética Feminista,  Barcelona: Icaria, 1986; Sigrid Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres”, en:  
Gisela Ecker (ed.), op. cit.,; Gisela Breitling, “Lenguaje, silencio y discurso del arte: sobre las convenciones del lenguaje y la autoconciencia femenina”,   en:  Gisela 
Ecker (ed.), op. cit.; Toril Moi, Teoría literaria feminista, Madrid:Cátedra,1988; Terry Eaglaton, Una introducción a la teoría literaria, (2a. ed.),  México: FCE, 1998; 
Cecilia Olivares. Glosario de términos de crítica literaria feminista, México: El Colegio de México, Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, Programa de 
Formación de Traductores, 1997. 



femineidad. Partiendo de su cuerpo y de todas sus características intrínsecamente femeninas. El concepto de 
maternidad y embarazo  es central en las teorías de Cixous sobre la escritura femenina, porque de él, en su 
dimensión biológica y cultural, emana la idea de mantener la diferencia sexual genérica entre el hombre y la 
mujer.  
 
Sin embargo, debido a esta diferencia, la mujer debe restablecer la bisexualidad que ella ha podido conservar 
a causa de la represión histórica a la que ha estado sometida y que la ha mantenido a lo largo de los siglos 
alejada del poder. Mientras que el hombre se halla aprisionado en una monosexualidad  fijada 
exclusivamente en el pene, la mujer siente su sexualidad en todas las partes del cuerpo, y tiene la capacidad  
de fundirse totalmente en el otro. Por lo tanto, puede intercambiar papeles y cuerpo, y al hacerlo se separa de 
la tradicional dialéctica entre hombre y mujer. De esta forma propone llegar a un nuevo discurso femenino 
de igualdad entre el hombre y la mujer, basándose en la idea de la bisexualidad.  
 
Según las feministas francesas la mujer, hasta ahora, ha sido reprimida por el falocentrismo en una especie 
de decapitación, que tiene que ser eliminada a través de la escritura, por la cual se expresará el inconsciente 
femenino. Además de que las mujeres son más “cuerpo” y más “bisexuales”, también son más 
“inconsciente”, es decir más literatura. Solo a través de la liberación de ese inconsciente y de la liberación de 
su libido, reconstruirán una nueva forma de escribir.   
 
Cixous da gran importancia a la metáfora, porque   considera que  libera al inconsciente y rompe con la 
jerarquía de la razón. Quiere que la escritura femenina reafirme las características   estilísticas   del   discurso   
femenino:   exageración,   excesiva   fluidez, lenguaje sin forma, irracionalidad, intuición, sentimentalismo, 
rechazo de las jerarquías y del poder. 
Características todas ellas que han sido, tradicionalmente, vituperadas y estereotipadas por el 

discurso masculino predominante. Sin embargo, según ellas, gracias al énfasis en las diferencias 

femeninas presentadas las mujeres podrán destruir con su escritura el actual dominio falocéntrico 

de la lengua y de la cultura. Una vez conseguido todo esto, podrán llegar a un diálogo igualitario 

con el hombre, en una nueva época verdaderamente bisexual, en donde ningún sexo esté 

privilegiado.35   

La crítica literaria estadounidense,36 comienza en los años sesenta con la publicación de The Feminine 
Mystique  (1963), donde Betty Friedan examinó “el problema sin nombre”; en 1968 Mary  Ellmann publica 
Thinking about Women, donde la política de género entra en una nueva fase, ademças de describir los 
estereotipos femeninos en las obras literarias masculinas;  Kate Millet, en 1969 expresa temas 
controversiales en Sexual Politics, donde hace un planteamiento muy personal acerca de la producción 
literaria de Henry Miller, Norman Mailer y D. H. Lawrence, a los cuales acusa de misóginos, este libro es 
actualmente un clásico contemporáneo del tema pues es el texto fundador de la crítica feminista; otros dos 
libros que hacen nuevos aportes son, The female Eunuch de Germaine Greer  y Patriachal Attitudes: Women 
in society, de Eva  Figes. 
 
En la década de los setenta es posible distinguir dos modalidades de crítica feminista:  la denuncia del 
patriarcado, reforzada por el psicoanálisis freudiano, por una parte, y por otra, el estudio de la escritura 
femenina como resistencia llamada por Elaine Showalter,  ginocrítica. Este  periodo  tiene  su  culminación  

                                                 
35 Gascón Vera, op. cit., pp. 59-62. 

36 Vid. Marina Fe, “introducción” en:  Marina Fe  (coordinadora), Otramente: lectura y escritura feministas, México: Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 

Programa Universitario de Estudio de Género, FCE, 1999. 



con The madwoman in the atic  (1979), de Sandra Gilbert y Susan Gubar, que analiza a escritoras del siglo 
XIX que habían sido aceptadas por el canon. 

 

En los años ochenta la crítica se  volvió más abierta y los enfoques cambiaron, por lo que, ya no se hablaba 
de estudios de la mujer, sino de estudios de género, mismos que han  planteado entre otras cuestiones 
explorar el condicionamiento sociohistórico,  cultural y literario de la mujer, así como la búsqueda de una 
representación de los seres humanos más significativa, lo cual contribuyó a que se empezara a discutir acerca 
de la participación de los hombres en el análisis feminista y de la apropiación de los modelos teóricos 
masculinos por parte de las feministas. Algo que ayudó a cambiar el enfoque fue el uso del concepto 
marxista de  ideología, el cual resultó muy útil para la  crítica  literaria  por   que  la  ideología   se produce y 
reproduce tanto en la literatura como en la cultura. En este periodo aparecen nuevos nombres en la crítica 
literaria feminista, como son, Gayatri Chakravorty Spivak, Patricia M. Spacks, Annette Kolodny, Terry 
Eagleton, Sthephen  Heat,  Barbara Smith, Deborah E. Macdowell, Mary Jacobus y Toril Moi (estas dos 
últimas pertenecientes a la escuela británica). 
 
Por su parte, Rosa Montero ha declarado en innumerables entrevistas su antifeminismo a pesar de que la 
crítica literaria la ubica precisamente como escritora feminista, principalmente por sus tres primeras novelas. 
Al respecto ha comentado de manera contradictoria que: 
 

Yo me considero feminista, o por mejor decir antisexista, porque la palabra 
feminismo tiene un contenido semántico equívoco: parece oponerse al machismo y 
sugerir, por tanto, una supremacía de la mujer sobre el hombre, cuando el grueso de 
las corrientes feministas no aspiran a eso. Sin embargo, aunque prefiero la palabra 
antisexista como más precisa, sigo definiéndome también como feminista porque me 
niego a dejar la palabra en manos de todos esos machistas que la han intentado 
desprestigiar a lo largo de los siglos. Es decir, el término feminismo evoca una lucha 
social e histórica importantísima, una herencia que sigo asumiendo y reivindicando. 37 

Su postura nos permite ver por un lado, que acepta formar parte del feminismo sin saber cuáles son los 
postulado concretos de este movimiento  pues plantea que las feministas son la contraparte del machismo y 
por otra,  afirma que: 

Aborrezco las novelas feministas, ecologistas o pacifistas (aunque como ciudadana yo me 
considere ecologista, feminista y pacifista)  porque  creo  que traicionan  la sustancia de lo 
que una novela debe ser. Para mí la narrativa es un camino de conocimiento, un intento de 
arrojar alguna luz sobre esa impenetrable oscuridad que anida en el corazón de los 
humanos.  (...) Por lo tanto, la narrativa utilitaria es una aberración. Pero esto no quiere decir 
que el escritor no hable de los problemas de su entorno. De hecho, como he intentado 
explicar al principio, los libros salen de todo lo que el autor o la autora es. Por lo tanto, si eres 
una persona feminista, probablemente esa mirada se reflejará en la obra de alguna manera. 
El escritor que es fiel a sí mismo es fiel a su entorno y a su época. 38 

 
En el debate de la crítica literaria es frecuente encontrar planteamientos acerca de que no existe diferencia 
entre la producción literaria de un hombre y la de una mujer, generalmente presentados por la crítica 
tradicional. Este tema sigue en discusión, pero en general sigue siendo uno de los tópicos del análisis 
feminista que se extrapola también a los ámbitos político y filosófico. En este sentido Montero opina que: “ 

                                                 
37 Terra - Cultura - ROSA MONTERO: ''DETESTO LA LITERATURA FEMINISTA”  03/04/2002,  la URL de la página es: 

Terrahttp://www.terra.es/cultura/articulo/articulo. 
38 Terra, “Detesto...” op. cit. s/p. 



No hay una literatura femenina como no hay una literatura masculina. Es imposible adjetivar así.”39 y cuando 
se le pregunta acerca de lo que propone la crítica feminista indica que: 
 

... estoy en desacuerdo. Me parece que están equivocadas. Lo que dicen no tiene que ver nada 
con la realidad. El sexo es un ingrediente más dentro de muchos otros ingredientes que 
componen la mirada del escritor o la escritora. Un escritor es lo que es y los libros son lo que 
son dependiendo de su lengua, cultura, idioma, de la edad, de las lecturas, de su clase social, 
de la enfermedades que ha tenido o no, de su sexo también, del hecho de ser hombre o mujer, 
etc. Como ves, es imposible adjetivar a un tipo literatura sólo porque quien lo hace es mujer u 
hombre.40 

 
 Y en su página oficial en internet comenta que: 

... los esfuerzos de objetivación que se han hecho dentro de las teorías feministas más 
extremas me parecen risibles, dogmáticos y verdaderamente obsoletos. Eso es un 
concepto  del    feminismo   antiguo,  limitador   para   la mujer  y reaccionario. La 
obsesión por colocar la literatura de la mujer en un espacio aparte pudo servir como punto de 
reflexión y de ayuda en cierto tiempo pasado, pero hoy resulta discriminador y sexista. Y no 
porque el mundo haya superado el machismo, que no es así (aunque las condiciones han 
mejorado enormemente, sigue existiendo el sexismo), sino porque la evolución de la mujer ha 
sobrepasado ese encierro ideológico. El verdadero feminismo está más allá de esos límites. 41 

Estos comentarios de acuerdo con Reisz42 suelen ser formulaciones tópicas muy repetidas  por l@s 
escritor@s quienes opinan que la creación no tiene género, por lo que, generalmente se da por hecho que la 
obra de un autor perteneciente al canon literario  transmite en sus textos  la  idea  de  universalidad,  por lo 
que,  no hablan de hombres o de mujeres, sino del ser humano en su totalidad. Cuando una obra representa a 
un grupo humano en particular, entonces se la caracteriza como <<menor>>, tal como ocurre a muchas de las 
obras escritas por mujeres ya que generalmente hablan de las propias mujeres y su entorno. Este 
planteamiento ha llevado a la crítica tradicional a desdeñar la obra primeriza de autoras como Montero, 
quienes mostraban mundos particulares y situaciones que aparentemente conciernen únicamente a las 
mujeres o que reflejan la vida y el entorno de las autoras calificándolas de “faltas de experiencia vital”43, por 
lo que se les  aconseja  distanciarse de sus propias experiencias y producir una “auténtica literatura”.44 
 
Aunque Montero hable en su novelas acerca de las mujeres  y el mundo que nos muestra sea femenino ella 
insiste en que:  

... cuando una mujer escribe una novela con una protagonista femenina, repito, 
consideran que está hablando de mujeres; mientras que si un hombre escribe una 
novela con un protagonista masculino, en fin, consideran que está hablando del género 
humano. Esta estupidez me saca de quicio, y lo mas terrible es que muchas mujeres, 
que incluso se atreven a llamarse feministas,  caen  en   el mismo  prejuicio reductor. 
Yo no tengo ningún interés en escribir sobre la mujer; yo lo que quiero es escribir sobre 
el género humano; y da la casualidad que la mitad mas uno del género humano son 
mujeres, y para mas coincidencia yo soy una de ellas.45 

                                                 
39 Escribano,  op. cit.. s/p. 

40 Escribano,  op. cit.. s/p. 

41 Terra, “Página oficial...” op. cit. s/p. 
42 Vid.  Susana Reisz. “Tropical como en el trópico. Rosa Montero y el boom femenino hispánico de los ochenta”, en : Revista de estudios hispánicos, 

Pennsylvania,1995. 
43 Reisz, op. cit., p. 320. 
44 Idem. 
45 Terra, “Página oficial...” op. cit. s/p. 



Ante esta situación la crítica feminista aporta los términos: discurso de lo femenino, que es la mujer hablada 
y pensada por los hombres; discurso femenino (escritura femenina) que es la escritura hecha por mujeres y, 
discurso feminista (escritura feminista), que es una escritura con un sentido reivindicativo y politizado 
acerca de la condición de la mujer.46 Pero los términos de discurso  femenino y  feminista no pueden 
aplicarse a toda la producción literaria de mujeres, pues implica la expresión de experiencias ligadas a la 
posición de la mujer como un ser humano  considerado como de menor valía.   
 
En este sentido podemos afirmar que la escritura de Rosa Montero pertenece a la llamada escritura femenina 
pues como ella lo ha mencionado, pretende hablar del ser humano aunque éste sea mujer y no le interesa 
enarbolar postulados feministas. Aunque siempre nos queda la duda de su postura, pues en sus primeras 
novelas expresa opiniones notoriamente coincidentes con los postulados feministas de finales de los años 
setenta y posteriormente, sus protagonistas dejan de hacer planteamientos de este tipo. 
 
Es posible hablar entonces, de un cambio respecto a su postura en cuanto al feminismo, pues su situación 
actual es la de una mujer exitosa cuya trayectoria tanto en el periodismo como  en  la  literatura  ha  estado   
llena  de  triunfos,  mismos que la han convertido en una persona famosa, por lo cual, no le resulta muy 
favorecedor verse involucrada en cuestiones feministas que ella menciona como aberrantes cuando es 
entrevistada, pues el movimiento feminista ha sido estereotipado por el el sistema político, como integrado 
por mujeres fanáticas en eterna lucha contra el hombre, de sexualidad frustrada o desviada, feas, agresivas y 
pertenecientes a grupúsculos sectarios.        
 

    
 
 
 
 
 

                                                 
46 López González, op. cit., p. 18. 
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2.1 Elementos realistas en la obra de montero 
        Los temas y aspectos de la vida cotidiana de la mujer española del post franquismo 

forman parte importante en la obra novelística de Rosa Montero quien es heredera al 

igual que sus contemporáne@s de una historia amarga, fuertemente marcada por la 

dictadura y la represión. La literatura en España en los años posteriores a 1939 expresa 

desencanto, vacío y angustia existencial al tiempo que, deja testimonio e informa acerca 

de la realidad que vivía la sociedad como consecuencia de la Guerra Civil. Esta 

situación se reflejó necesariamente en la producción novelística de esa época pues 

representaba una realidad terrible donde imperaba la injusticia y la violencia, mismas 

que provocaban la desesperanza. 

 

Una gran figura de ese momento es Camilo José Cela, quien resalta por su humor negro 

y caricaturesco, al tiempo que presenta los aspectos más crudos de la realidad, como es 

el caso de La familia de Pascual Duarte (1941), La colmena, La Catira, etc. Por otra 

parte, Carmen Laforet publica su novela Nada (1944) y nos muestra un mundo donde lo 

cotidiano y lo personal son temáticas posibles. El realismo literario ejerce nuevamente 

su poder de atracción tal como ocurría casi cien años antes, pero ahora con el afán de 

exhibir una realidad histórica y social producto de un conflicto bélico que va a influir en 

los creadores artísticos quienes presentan en sus obras una realidad atroz, pasmada 

por la rutina y el desgarramiento social, además  repleta de injusticias y violencia. 

 

Este “nuevo” realismo aparece en los años cincuenta, en novelas cuyo tema principal es 

la crisis de una sociedad ahíta de problemas y conflictos que son denunciados en 

diversas obras, las cuales se encuentran más cercanas a la historia o al periodismo que 

a la literatura, y que se han clasificado como novela social, novela testimonio o novela 

reportaje. 
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La segunda tendencia, el neorrealismo, corresponde a un momento de transición 

en que los autores cobran conciencia de que no es indispensable convertir a la literatura  

en instrumento al servicio de las causas sociales o de una ideología,  

independientementetenga una propia, sin que eso implique renunciar a ejercer una 

fuerte crítica  contra la sociedad franquista. Santos Sanz afirma al respecto: "La crítica 

es más velada, posee caracteres humanitarios y puede considerarse como una primera 

fase de la novela político-social o incluso socialista”1 

 

Los primeros utilizan una temática social que no les permite entrar en las profundidades 

de la condición humana y suelen remitir los conflictos a exclusivos problemas de 

carácter político y social, mientras que los segundos, al profundizar en la personalidad 

de los protagonistas de sus novelas, llegan a la observación de problemas individuales 

que están aparte de la sociedad y que tienen que ver más con la vida íntima; estos 

segundos son los que cultivan la llamada novela existencial. 

 

Comparten con las novelas del realismo decimonónico la condición de ser obras de 

tesis, con todo el determinismo que ello implica, en ellas confluyen tres aspectos: 

realismo crítico, el contexto colectivo de su desarrollo y la problemática política.  

Finalmente, la novela de posguerra española tuvo que reandar el camino en que la 

dejaron Valle-Inclán, Azorín o Gabriel Miró, por solo mencionar unos nombres. 

 

Sin embargo, el termino “realismo” ha planteado serios problemas a los teóricos en 

cuanto a su definición, pues por un lado, surge la pregunta acerca de ¿qué constituye la 

realidad? y por otro, ¿cómo puede el artista seleccionar y estructurar lo que ve a su 

alrededor sin deformarlo conforme a su propia cosmovisión y posteriormente asegurar 

que nos lo está transmitiendo de forma imparcial? La idea de que el realismo en la 

literatura es un espejo en el que se refleja la realidad, complica más las cosas así como, 

el concepto de que es una fotografía, pues tanto el espejo como la fotografía, deforman 

la realidad o captan sólo parcialidades, por ello, en literatura el realismo debe 

                                            
1 Santos Sanz Villanueva,Historia de la novela española 1942-1975,  Madrid: Alhambra, 1972. 
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entenderse  como  una  “relación  dinámica  con la realidad” 2 ya que la mirada artística 

del escritor “puede hacernos más  conscientes de lo real que la misma realidad”3 Es 

posible concluir por tanto  de acuerdo con Medina que: 
that strict realism is neither possible nor desirable. In order to introduce the things 
of actual life into works of the imagination, in order to produce to true art, the writer 
must subject these things to preliminary,  personal and necessarily  stylized 
treatment. The varying techniques used by different writers to accomplish this 
transformation and the multiple ways in which they combat the inherent dangers of 
realism, produce the wide range of “realistic” styles and approaches.4 

En España el realismo tiene antecedentes que se remontan al rencimiento y al barroco 

pues obras, como La Celestina o El Lazarillo de Tormes ofrecen una importante 

contribución cultural ya que se suprime la candidez en las descripciones amorosas y los 

caballeros de las cortes transformados en héroes son suplantados por personas 

comunes e incluso de un origen dudoso, cuya lucha ya no es contra dragones, 

hechiceros o gigantes sino por su propia supervivencia en una sociedad que les 

presenta un sin fin de problemas económicos o de igualdad social. Así, la picaresca nos 

ofrece un modelo de realismo dentro de la literatura. Por otra parte, la obra de 

Cervantes tiene también elementos que marcaron el realismo no sólo de España, sino 

también de Europa  por ello, es posible afirmar de acuerdo con Medina que:  “One can, 

in general terms, discern three broad  “realistic” trends in Spain beetween the Golden 

Age an the nineteenth century: realism as retrato, psychological realism, and Cervantine 

realism.”5 

 

Siguiendo a este mismo autor, el realismo como retrato, describe a la gente común tanto 

en la novela picaresca como en la costumbrista, pues la picaresca es una reacción 

contra la novela de caballería y pastoril. La novela costumbrista puede ejemplificarse 

con El pasajero (1617) de Cristobal Suárez de Figueroa, aunque florece en el siglo XIX 

con Mesonero Romanos, Estébanez Calderón y Larra. El realismo psicologista aparece 

                                            
2 Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española. Realismo  y Naturalismo. La novela, (parte primera), tomo VI , Madrid: Gredos, 1996, p. 18 y ss. 

 

3 Ibídem. 

4 Jeremy T. Medina, Spanish realism. The theory and practice of a  concept in the nineteenth century. Maryland: Porrúa, 1978, p. 18. 

5 Medina, op. cit. p. 41. 
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en España con autores como Valera con Pepita Jiménez.  

 

Finalmente en el realismo cervantino,  los  personajes viven una intensa relación con su 

entorno, la ficción se convierte en una “realidad” compleja y ambigua que se colude con 

la ironía, así:  “All this suggests that Cervantine “objectivity” was also of a special nature, 

deriving from the moral dilemmas of the caracters, ambiguous situation, varying points of 

view, inconclusive conversations, conflicting data, later explanations which contradict 

earlier and clearer interpretation, the use  of paradoxes, irony, simbolism and authorial 

silence.”6 

 

El realismo como corriente literaria aparece en España después de la revolución de 

1868 junto con la naciente burguesía que es fuente inagotable de inspiración para 

autores como Galdós. Los escritores realistas se pueden definir: a) de acuerdo con el 

término “generación” como: 1) escritores antiguos (provenientes de la escuela 

romántica); 2) generación de 1868, algunos de ellos son Pedro Antonio de Alarcón 

(1833-18919, Juan Valera (1824-1905) y José María de Pereda (1833-1906); 3) 

generación de la restauración, algunos de estos escritores participaron directamente en 

los hechos, a esta generación pertenecen entre otr@s Emilia Pardo Bazán (1851-1920), 

Leopoldo Alas “Clarín” (1852-1901) y Armando Palacios Valdés (1853-1938); 4) 

generación del 98.  b) Por otra parte, Diez-Echarri7 los clasifica en tres grupos: 1) 

novelistas de tesis: Alarcón (con una orientación social), Valera (con una orientación 

psicológica)  y Galdós (con una orientación social y religiosa); 2) novelistas 

regionalistas: Palacio Valdez y Pereda; y 3) novelistas naturalistas: Pardo Bazán y 

Clarín. 

 

A diferencia del realismo del resto de Europa, el español fue más espiritualista, católico 

y optimista en tanto que en el francés predominaba el pesimismo, el determinismo y la 

crudeza del lenguaje. Sin embargo se adoptaron del naturalismo francés las 

                                            
6 Ibíd.  p. 48 

7 E. Diez-Echarri y J. M. Roca Franquesa ,  Historia general de la literatura española e hispanoamericana. Madrid, 1966, p. 1062. 
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descripciones    minuciosas,  el   uso  de  un   lenguaje   popular   y     la   influencia   

del  ambiente en el desarrollo del carácter de los personajes.8 Medina nos ofrece una 

guía acerca de los elementos del realismo:  
         The principles in the abstract, then, are: 

1.  Description of ordinary scenes and objects. 
2.  Careful methods of observation. 
3.  Stress on middle class enviroment 
4.  Frecquent inclusion of minute physical details. 
5.  Particular tremporal (historic) setting. 
6.  Individualistic, generally dynamic characterizations, reflecting the actual complexyty 

of the human personality and its conflict whith society. 
7.  Concrete spacial (geographic) setting. 
8.  Use of common, colloquial lenguage. 
9.  Explicit thematic message; stress on regiously oriented comment. 
10.  A preference for omniscent third person narration. 
11.  The frequent use of irony and parody. 
12.  A gradual shift towards deeper  psychological or spiritual character studies during 

the last decades of the century. 
13.  A certain degree of objectivity (relative to the romantic view-point), but more 

authorial subjectivity than in the works of contemporary European writers. 
14.  Regionalistic emphasis.9 

 

Los libros de Montero se han caracterizado por lo testimonial y por su contenido 

metanarrativo. La realidad española es una constante en su obra, principalmente en 

Crónica del desamor, La función delta, Amado amo y Te trataré como a una reina, 

donde aparece la España de los años ochenta con los cambios sociales que se 

generaron a partir de la muerte de Franco. La propia autora lo ha aceptado en diferentes 

entrevistas, y es muy posible que ello se deba a su formación periodística. En estas 

obras se percibe un tono grotesco tanto en los ambientes como en los personajes 

quienes desarrollan un cierto humor negro. Ella menciona que sus personajes carecen 

de maquillaje, están desnudos, son falibles y tienen la gran cantidad de problemas que 

la sociedad actual les proporciona.10 

 

Kayser, citado por Alborg11, indica que lo grotesco expresa la realidad de tal forma que 

                                            
8 Cfr. Medina, op. cit.  p. 20-45.  

9  Íbid. p. 96-96. 

10 Escudero, op. cit., p. 329 y ss. 

11 Alborg, op. cit. p. 42 y ss. 
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rebasa al realismo más extremo y que  es  la    época actual la que tiene mayor 

afinidad   

con  lo grotesco que cualquier otra, por lo que, las novelas así como el arte en general, 

se encuentran saturadas de él. Por otra parte, Montero al respecto indica que: 
Yo uso lo marginal y lo canalla, los monstruos, a los cuales tengo verdadera afición, 
a los únicos, a los seres distintos. (...) me parece que en esos extremos la vida se 
observa de una manera mucho más sustancial, más como es (...) la parte grotesca 
también viene de una contemplaciópn de lo pequeñitos que somos. Somos tan poca 
cosa que es imposible no sentir lo grotesco de la situación.12 

Revisemos estas cuatro novelas: Crónica del desamor, La función delta,  Amado amo y 

Te trataré como a una reina, para encontrar en ellas los elementos literarios del realismo 

que la propia autora reconoce por encima de aquellos de carácter feminista que algunas 

analistas han encontrado en su obra y que desde nuestro punto vista no son 

excluyentes, pues las mujeres que forman parte de estas novelas, muestran las 

condiciones socioeconómicas y políticas de la España de los ochenta, en las que  

cualquier mujer puede verse reflejada. 

 

Como hemos visto en el capítulo anterior, Montero analiza y critica en estas novelas al 

sistema patriarcal en el que vivimos, tomando como protagonista principal en ellas, a las 

mujeres, excepto en  Amado amo.  Por otra parte, la veta realista parece agotarse con 

estas novelas pues posteriormente, incursiona en el género fantástico con Temblor, 

mismo que en Bella y oscura es retomado junto con el realista, pues Baba, la 

protagonista alterna su visión objetiva con la de Airelai, una liliputiense, quien aporta la 

visión mítico-fantástica. En sus dos últimas novelas, el realismo se mezcla con el thriller 

y la novela histórica. 

 

2.1.1 Ópera prima 
        La primer novela de Rosa Montero, Crónica del desamor (1979),  es la que se 

encuentra más influida por  su  profesión, que es el periodismo, por lo que encontramos 

ya desde el título “crónica” una referencia periodística. La novela se compone de varios 

relatos yuxtapuestos que tienen como eje principal el papel de la mujer dentro de la 

                                            
12 Escudero, pp. 331-332. 
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España   postfranquista   y   cómo   en diversos niveles socioeconómicos  es  

tratada de  

igual forma por una sociedad machista que busca frenar su desarrollo. Se plantea la 

historia de Ana que es una mujer profesional, madre soltera, periodista mal pagada y 

"enamorada" del dueño del periódico donde trabaja. Ana está cansada de los hombres 

intelectuales que temen comprometerse en las palabras. 

 

Ella pretende desarrollar “el libro de las Anas, de todas y ella misma, tan distinta y tan 

una”13, de esta forma, se presentan varios pasajes donde se recogen las historias de las 

diversas Anas: Julita, quien se casó virgen y enamorada con Antonio, el cual después 

de 15 años de matrimonio y  tres hijos, la abandona por una mujer más joven pues 

admira y ama en ella todo lo que él ayudó a anular en Julita;  la Pulga, de 33 años, cuyo  

trabajo le ha  impregnado de una apresurada frivolidad, vive el presente demasiado de 

prisa y torpemente, lleno de un lujo ficticio; Elena, quien tiene estudios universitarios, 

ama la libertad, pero no puede estar sola y por tanto soporta a Javier un profesor 

universitario que abandonó a su mujer e hijos por ella. Candela y un homosexual: 

Cecilio. Todas sin marido, casi todas con hijos, buscan su emancipación, pero dependen 

emocionalmente de los hombres. 

 

La novela presenta la actualidad española del momento, la experiencia profesional 

autobiográfica y recurre al tema de la escritura.  El momento social al que se alude es el 

del llamado <<destape>> en el cual las normas de convivencia cambian, pues los 

españoles se encuentran ávidos de probar todo tipo de experiencias después del largo 

proceso franquista. La concepción ortodoxa de la familia  se trastroca junto con el papel 

asignado tradicionalmente a la mujer. 
 

Las conductas sexuales siguen la tónica de <<soltarse el chongo>>, el <<destape>>, el 

<<desmadre>>, etc., en un afán de libertad. El sujeto amoroso se convierte en objeto y 

las relaciones entre hombres y mujeres son vacías, faltas de comunicación y por ende 

absurdas. La sexualidad dentro de esta libertad se convierte en fuente de placer 

                                            
13Rosa Montero, Crónica del desamor, Madrid: Debate, 1979,  p. 9 
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momentáneo, en un sucedáneo del amor, pero no se la  concibe como un medio 

para la 

procreación; en todo caso es una forma de ahuyentar la soledad. 

 

Esta  situación  parte  de  la  premisa  de que el matrimonio no funciona, por lo que,  las 

mujeres prefieren estar solas y rechazan todo tipo de compromisos. Ellas asumen roles 

tradicionalmente masculinos pues se convierten en las proveedoras del hogar, padres y 

madres al mismo tiempo, asumen así, todas las responsabilidades de sus nuevas vidas.  

Sin embargo, de forma contradictoria, es la misma soledad las que las empuja a 

entablar relaciones destructivas con hombres que no las entienden y que impiden su 

crecimiento debido a su incapacidad de amar. 
  

El único tipo de hombre capaz de entablar una relación de igualdad con ellas es el 

homosexual, en su condición de excluido social. Sin embargo, estas circunstancias de 

soledad fortalecen los nexos entre mujeres quienes comparten circunstancias de vida 

similares, pero se resisten a pasar el resto de su vida sin un hombre junto a ellas,  a 

excepción de Candela, personaje que declara su satisfacción por sus logros personales. 

Ella se declara feliz pues no espera que alguien que no sea ella misma,  le solucione su 

propia vida o le proporcione los medios para obtener la felicidad. 

 

Vemos pues, como esta novela marca un hito en la literatura escrita por mujeres, pues 

da voz a una serie de situaciones que a pesar de que ya eran conocidas y denunciadas  

por diversas teóricas del feminismo no encontraban un cauce y principalmente, no 

llegaban a las masas. Escrita en una prosa sencilla con un hilo narrativo fácil de seguir,  

desde su aparición fue un éxito en ventas  y mantiene, por lo menos en España un buen 

lugar en el mercado aunque la propia Montero indica respecto a esta situación: 

 

... estoy un poco harta, sobre todo de Crónica del desamor, porque sigue 
teniendo un éxito tremendo. En la última Feria del Libro de Madrid [1995] 
venía cantidad de gente a comprar la novela (...) cuando alguien me dice que 
de mis novelas la que más le gusta es  Crónica del desamor, se me pone un 
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rictus... Me da rabia, me pone nerviosa14          

 

2.1.2. El  miedo a la soledad 

        La historia de la Función Delta (1981)15;  es la de una mujer de 30 años, que vive 

en la España de la transición política del fin de la dictadura franquista. Su carrera como 

directora de cine empieza a tener importantes logros; sin embargo, vive severas crisis 

de identidad pues su relación con los hombres no es muy afortunada. Encontramos 

como punto de partida en esta, que es la segunda novela de Montero, la difícil 

comunicación que existe entre hombres y mujeres. 

 

El relato se maneja en forma de un diario y contiene dos planos temporales: el de la 

juventud y el de la vejez de la protagonista, Lucía, quien a los 60 años de edad es 

internada en un hospital y para no aburrirse empieza a escribir capítulos de una novela 

autobiográfica donde relata una semana de su juventud y paralelamente registra lo que 

le ocurre en ese lugar. 

 

De esta novela Montero opina que: 
... era muy joven cuando la escribí, y suele ocurrir que las novelas juveniles son, 
además de malas, testimoniales: el ruido de la vida y de las emociones del escritor 
suelen meterse demasiado en el texto. De modo que mis opiniones (sociales, 
personales, políticas) aparecían al trasluz del libro. Pero esto era una consecuencia 
del modo de gestación de la novela, no una opción ideológica de partida.16 

En efecto, existen coincidencias entre la protagonista de la novela y la autora, pues 

ambas tienen 30 años, trabajan en los medios de comunicación y son mujeres exitosas. 

En el libro, Lucía dirige una película llamada Crónica del desamor, título que 

corresponde a su  primer novela.  

 

Los otros personajes femeninos son menores y fungen como comparsas, así, doña 

                                            
14 Escudero, op. cit., pp. 332-333. 

15 Rosa Montero, La función delta. 4a. Edición, Madrid: Editorial Debate, 1997. 

16 Escudero, op. cit., p. 329  
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Maruja es una vecina de Lucía quien a sus 60 años ya se siente extremadamente 

anciana y busca con desesperación la muerte a través del suicidio; este personaje 

también es  el   espejo   en  el cual, a través del recuerdo, se refleja Lucía cuando ya es 

anciana por que también está muy cercana a la muerte. Rosa, es una pianista de 

apariencia deshilachada e incapaz de reconocer ella misma el talento que 

posteriormente le dará cierto lugar y fama en el mundillo musical.  

 

En esta novela la realidad del pasado de Lucía es la España de principios de los 

ochenta, la historia transcurre en un Madrid donde la violencia, los automóviles, la 

contaminación, etc. forman parte de su entorno, lo cual se contrapone a la ficción del 

presente de Lucía:  la España de 2010,  donde se vive en un mundo muy semejante al 

descrito por Aldous Huxley en su novela Un mundo feliz, pues todas las personas tienen 

un empleo, una casa y tienen la obligación de ser felices. Los avances de la ciencia a 

partir de la microelectrónica han propiciado dramáticos cambio sociales, pues se habla 

de un gobierno central que rige a toda Europa (no se menciona al resto del mundo) la 

ciudades tradicionales han desaparecido pues ahora se vive en policiudades donde no 

existen las fronteras ni la nacionalidad. Los jóvenes no tienen arraigo, pues son 

removidos de sus empleos y de sus viviendas constantemente. 

 

El futuro descrito en el presente de Lucia no está manchado por la violencia ni la 

sordidez que se presentaba en las descripciones del pasado, ahora las personas 

pueden vivir también en granjas donde se convive de forma comunitaria como en los 

kibutz.   

 

Los binomios de la vida 
 

        La trama de la novela se desarrolla a partir de binomios cuyos elementos se 

oponen entre sí, pero que de forma “matemática” e inexorable conducen a la soledad, 

por ello encontramos: 
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España de los ochenta (violencia, crimen, polución, etc.)/ España del 2010 
(policiudades, orden, limpieza, etc.) 
 
       Dentro del tono realista de la novela, Montero refleja la cotidianidad del Madrid de 

los ochenta donde los elementos de la postmodernidad irrumpen en una sociedad que 

se encontraba presa en las redes del franquismo y que mantenía una actitud provincial y 

mojigata. Esta <<nueva sociedad>> vive los estragos de la civilización moderna pues la 

ciudad donde habita Lucía es un lugar cargado de polución y violencia social, por ende 

inhóspito. Así cuando describe el día miércoles de la semana santa, lo que resalta es 

precisamente el desquiciamiento, veamos, “A medida que avanzaba la mañana el 

estrépito automovilístico iba haciéndose más y más fuerte; los coches aumentaban de 

número, el tráfico comenzaba a coagularse, formando lo que entonces llamábamos 

<<tapón>>. Era la huida, la huida de las vacaciones. La ciudad se vaciaba de golpe, las 

gentes escapaban con afanosa urgencia y se apretujaban en automóviles repletos de 

niños y de bultos, camino de la autopista del sur...” 17 

 

En contrapartida, la misma ciudad pero en el 2010, al igual que la protagonista es un 

ente a punto de morir: 

 
Comenzaban a regresar los primeros ciudadanos de su éxodo vacacional, y un 
tráfico ligero, pero más abundante que en días pasados, atravesaba el puente (...)  
Siempre estuvo mal construido ese puente, siempre fue defectuoso (...) Ahora, con 
los años transcurridos y sometido al deterioro de la ciudad, el puente está convertido 
en una ruina (..) Pobre puente (...) Serás una ruina más en esta ruina urbana, 
víctima de la pobreza y pequeñez de un ayuntamiento que carece de personal y 
medios para mantener el enorme cuerpo herido de esta ciudad que se muere. (...) la 
ciudad se acaba poco a poco, y su deterioro es tan palpable que he podido constatar 
el avance del destrozo a mi regreso (...) Esta pobre ciudad medieva se hunde, se 
deshace, y casi me alivia el pensar que también ella va a morir conmigo.  (p. 354-
355, el subrayado es mío) 

Sin embargo en ese mismo futuro hipotético los jóvenes viven en nuevas ciudades 

                                            
17 Rosa Montero,op. cit, p. 109, (para las siguientes referencias  se citará entre paréntesis únicamente la página utilizada) 
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modelo, “tan bonitas, tan verdes y tan amplias, esas ciudades perfectas y 

absolutamente iguales que se repiten incansablemente a sí mismas por todo el mundo” 

(p. 89), estas nuevas ciudades o “polígonos” albergan a jóvenes de todas las 

nacionalidades quienes están obligados a cambiar de trabajo, de vivienda, de amigos, 

de pareja, etc.,  cada  año,  pues no existe trabajo para todos y las plazas deben 

rotarse, así,  gozan de un año de paro remunerado por cada ocho meses de labores. El 

resultado es la soledad en su máxima dimensión. 

 

Juventud/vejez 
 

        Este binomio aparece como una gran constante en toda la novela, pero 

corresponde a la vejez el aspecto negativo y aterrador, pues los personajes que cuentan 

con más de 60 años (incluyendo a la propia Lucía) aparecen como decrépitos y a un 

paso de la tumba además de que no se considera la riqueza vivencial que este período 

de la vida tiene. Veamos una reflexión de Lucía acerca de su edad: “En la década de los 

sesenta comienza la vejez oficial, o eso me parece. Sé que es un pensamiento ingenuo 

y tonto, pero viviendo aún mis cincuenta y nueve me siento mucho más joven que 

Ricardo, que ya es un sesentón. (p. 46) 

 

Lucía en su juventud, al referirse a los viejos dice que “eran (...) para mí tan 

inescrutables como los niños pequeños.” (p. 11). Así, la descripción que hace de su 

vecina, una anciana, es poco amable: 

 
... descubrí a doña Maruja, una sombra menuda, negra y suspirante. Entró soplando 
y traslúcida, colándose como un viento por la rendija de la  puerta entreabierta (...) 
Doña Maruja se atusó la cabeza con sus dedos torpes y doblados por la artritis, 
verificando que el pulcro moño de pelo cano seguía manteniéndose dignamente en 
lo alto de la coronilla. (pp. 11-12) 

 
Más adelante, al hablar de sí misma en la vejez, menciona: “... Hay gente que envejece 

a saltos, que camina hacia la muerte a empellones y temo pertenecer a esa clase. 

Siento como si hubiera bajado un escalón de la decadencia” (pp. 41-42). 
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Por otra parte, la juventud de Lucia es un recuerdo nostálgico en el presente de la 

protagonista, por lo que, cuando se encuentra próxima a morir recurre a su 

reconstrucción. Escribir sus memorias y recordar en ellas su juventud es una manera de 

no morir y “fijar en el tiempo aquellos días en los que existí intensamente, los instantes 

agudos de mi función Delta. He de terminar mis memorias, he de sobrevivirme” (p. 340) 

 

Sin embargo, el recuerdo no evita el dolor, pues “no hay melancolía mayor que la de 

recordarse feliz, inerme e inconsciente ante los dolores y soledades venideros. No hay 

melancolía mayor que  la de recordar los propios sueños antes de que se conviertan en 

fracasos.” (p. 268). La juventud de las personas que rodean a Lucía significa un triste 

recordatorio de su propia vejez, de su paso por el mundo en el cual la edad la ha 

traicionado:  “Me estoy quedando sin futuro, y, sin embargo, fui como María de Día, lo 

fui hasta ayer mismo. No atino a comprender qué me ha pasado, cómo es posible que 

hoy sea una vieja, quién me robó la edad, quién puso en mi rostro este disfraz de 

arrugas que siento tan extrañas.” (p. 87).  

 

Vemos cómo este binomio también conduce ineludiblemente a la soledad, ya que ser 

joven no significa tampoco ser feliz, pues Lucía al igual que todos los personajes, 

principalmente los femeninos, lucha denodadamente por alcanzar una estabilidad 

emocional que aparentemente solo es brindada por una pareja con la cual compartirán 

su vida y que les ayudará a combatir la soledad; sin embargo esto no funciona como el 

mecanismo de un reloj y entonces al final de sus vidas la soledad se encuentra 

agazapada en los rincones. 

 

Vida /muerte 
        Este binomio va muy unido al anterior pues como dijimos líneas arriba, en esta 

novela la vejez es un equivalente de la muerte y lo que más aterra no es el dejar de 

existir sino el dejar  de  ser  recordado   y entonces morir nuevamente en la memoria de 

los “otros”, de los que se quedan: “Dentro de muy pocos años, cuando mueran  Ricardo, 

y Rosa, y pocos más, nadie sabrá de mi existencia. Será como si no hubiera nacido tan 
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siquiera” (p. 339), por ello escribir sus memorias es “salvar parte de mí misma de 

la nada” (p. 340). 

 

Por ende esta novela se convierte en una larga reflexión acerca de la muerte,  pues  son 

trece los capítulos dedicados al tiempo presente de Lucía, el cual transcurre en el 

hospital y ella es ya una “anciana” de casi sesenta años a la cual se le desahucia debido 

a un tumor cerebral. Estos capítulos inician el 12 de septiembre del 2010 y los 

dedicados a la juventud de la protagonista son únicamente siete y corresponden a cada 

día de la semana santa en la que ella decide estabilizar su vida a partir de entablar una 

relación de pareja permanente. Sin embargo, el último capítulo referente al domingo 

está mezclado con el presente de la protagonista y que corresponde al 16 de diciembre 

de 2010, que según la novela también es domingo18. 

 

La manera de abordar esta temática va muy ligada a la filosofía existencialista en la cual 

“la existencia humana no se sustenta en un principio intemporal y eterno, sino que 

consiste, justamente, en un devenir, en un perpetuo hacerse en el tiempo (...) el hombre 

es el único que tiene que actualizar su existir en un proceso constante y dinámico de 

auto-creación. De ahí la angustia, concepto fundamental de todo el existencialismo” 19 

 

Esta angustia aparece de diversas formas en esta novela:  una, ante la cercanía de la 

muerte por cuestiones de edad, pues como ya dijimos, para la autora la vejez 

representa un sinónimo de muerte, como si una correspondiera necesariamente a la 

otra. De acuerdo con lo anterior, la protagonista reflexiona de esta forma: “cuando yo 

era joven, la muerte no existía. Era sólo muerte en los demás, pero yo me creía eterna y 

fuerte. Por ello mi valor era legendario e insensato, era un valor de ceguera, de 

inconsciencia. La muerte es como una ecuación al principio ininteligible y que poco a 

poco va desvelándote su horror: vivir es ir aprendiendo miedos y pavores.” (p. 203) 

 

La otra forma de angustia se da a partir de la reflexión acerca de que al morir ya no hay 

                                            
18 En realidad esa fecha caerá en jueves. 

19Gemma Roberts. Temas existenciales en la novela española de postguerra. Madrid: Editorial Gredos, 1973, p. 15. 
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nada, todo desaparece para nosotros pues somos verdaderamente finitos, veamos:   

[La muerte] Existe sólo en los demás, en la muerte de los demás. La muerte propia es 

una mentira. Una vez muerto no puedes haber lamentado el haber muerto. Una vez 

muerto se ha acabado todo. De modo que sólo existe la vida, porque después no hay 

nada, porque después tú ya no estás en tu muerte, y por lo tanto tu muerte no es tuya y 

ni siquiera es muerte. (p. 274). Así, la muerte de acuerdo con Montero, se convierte en 

la más excelsa de la soledades pues nos lleva irremediablemente a la nada del ser. 

 

Presente /pasado 
 
        Este binomio es el que sustenta a la novela pues corresponde a los dos planos 

temporales a los que recurre la autora para representar las vivencias de Lucía. El tiempo 

que predomina es el presente, el cual corresponde como hemos visto, a la enfermedad 

y desahucio de la protagonista quien vive profundas crisis de angustia existencial 

durante estas dos etapas.  

 

La primera corresponde a su juventud, que es el pasado de la protagonista,  y está 

relacionada principalmente en cómo resolver su soledad y no, en cómo ser una gran 

cineasta, por lo que, posteriormente sabemos que fracasó como tal y vivió a la sombra 

de su esposo sin sobresalir en nada. Por ello, cuando en el hospital discute con Ricardo, 

su compañero en la vejez, éste le reprocha: “Cuando comenzaste a vivir con Miguel te 

acabaste como persona. No volviste a hacer una sola película (...) escogiste el papel 

secundario, la dulce mediocridad de la seguridad. Porque te convertiste en la 

compañera del matemático.” (p. 214 ) 

 

Pero esta misma discusión nos  muestra   que   realmente  el problema existencial de la 

mujer parte de la educación recibida, pues algunas mujeres a pesar de obtener logros e 

incursionar en el triunfo claudican ante la soledad, por ello, Ricardo agrega que el 

fracaso de Lucía en el medio cinematográfico “No era un problema de Miguel, en todo 

caso, sino de lo que tú buscaste en la relación. De la vieja costumbre femenina, del 

ancestro, que te venció. Lo que tu llamas amor cotidiano en realidad no es más que 
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miedo.” (pp. 314-315). La protagonista confirma esta teoría cuando comenta a 

sus treinta años: “empiezo a tener miedo... Miedo a... no sé, a tener sesenta años y 

estar sola” (p. 81).   

 

La segunda etapa, corresponde  a la madurez de Lucía y al presente de la novela, en la 

cual, se agolpan los recuerdos de un pasado no muy lejano y la cercanía de una muerte 

inexorable. En este punto la soledad alcanza proporciones demenciales, por lo que la 

protagonista confiesa no resistir un momento sin estar acompañada: “Mi casa está 

absolutamente silenciosa: Ricardo ha salido a comprar la comida y yo me siento 

asfixiada cuando me falta su presencia” (p. 363, el subrayado es mío) 

 

Amor pasión/ amor cómplice 
        La protagonista en busca de solucionar sus problemas existenciales se encuentra 

en el dilema de realizarse como mujer y afrontar su futuro ya sea de la manera 

tradicional a través de una pareja y coartar así su futuro, o dedicar sus esfuerzos e 

inteligencia a su carrera de cineasta; mientras tanto, ella se debate entre lo que 

considera las dos únicas formas de amor, es decir, el amor pasión y el amor cómplice, 

veamos: “Hipólito es la aventura, el amor loco de la adolescencia, la pasión. (...) Y 

Miguel en cambio es la ternura, la serenidad. (...) Miguel es mi compañero e Hipólito es 

mi amante.” (p. 81) 

 

Esta situación está planteada en realidad, de manera metafórica mediante la función 

Delta, la cual da nombre a la novela y que representa: “una  función  matemática   de la 

mecánica   cuántica (...)   Es una función que describe fenómenos discontinuos de gran 

intensidad. Pero brevísima duración. (...) fenómenos cuya  intensidad tiende al  infinito y 

cuya duración tiende a cero. Si se pudiera visualizar sería como una línea quebrada (..) 

de ángulos agudísimos.” (p. 118). De acuerdo con esta definición, la vida estaría 

compuesta de momentos fugaces e intensos cuya sumatoria daría como resultado, 

nuestro pasado y nuestro presente todo lo cual, conduce a la soledad, producto de la 

falta de comunicación entre hombres y mujeres. 
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Sin embargo, estas propuestas reflejan a una sociedad que nos ha enfermado y que 

ha trastocado el significado del amor verdadero, el cual de acuerdo con Fromm20 

requiere de conocimiento y esfuerzo. Por otra parte, este mismo autor nos dice que: 

“todos están sedientos de amor; ven innumerables películas basadas en historias de 

amor felices y desgraciadas, escuchan centenares de canciones triviales que hablan de 

amor, y, sin embargo, casi nadie piensa que hay algo que aprender acerca del amor”21 

 

Así, vemos cómo Lucía es un producto más de la sociedad de consumo y 

mercadotecnia en la cual, el amor es una mercancía que se puede intercambiar, por lo 

que, de acuerdo con esta lógica  el “amor” cura  la soledad y además le proporciona 

intensidad a nuestra vida, porque: “Con el amor pasión se busca engañar a la muerte, 

se intenta alcanzar la agudeza del vivir, esos instantes intensos en los que llegas a 

creerte eterna. Con el amor cómplice se busca vencer a la muerte pero sin engaños, 

afrontar su existencia con el apoyo de otra persona.” (pp.132-133). Encontramos así, 

cómo está delegando de esta forma, sus responsabilidades de individuo en el “otro” y 

trata de hacerlo de la manera intensa que describe la teoría de la función Delta. De esta 

forma, según Fromm “La conciencia de la separación humana  -sin la reunión por el 

amor- (...) Es al mismo tiempo la fuente de la culpa y la angustia. La necesidad más 

profunda del hombre es, entonces, la necesidad de superar su separatidad, de 

abandonar la prisión de su soledad.”2219 

 

Por ello, Ricardo refuta todos los argumentos de Lucía cuando le reprocha sus actitudes 

ante la vida y la concepción errónea que tiene acerca del amor: 
... en el amor pasión tú adquieres las cualidades que tradicionalmente se llamaban 
<<masculinas>>, es decir, que te mantienes centrada en ti misma, segura, activa, 
batalladora, independiente, libre. Y en el amor cómplice asumes el papel 
tradicionalmente femenino, de mujer necesitada de cobijo, de amparo, de protección. 
En realidad ese absurdo problema que te planteas entre esas dos inexistentes 
categorías amorosas no es más que una sublimación de tu poder de identidad como 
mujer: entre la mujer independiente que querías y creías ser, y la mujer <<esposa 
de>> que llevas dentro de ti y para lo que fuiste educada. (p. 213) 

                                            
20 Erich Fromm, El arte de amar. Una investigación sobre la naturaleza del amor. Buenos Aires: Paidós, 1961. 

21 Ibídem, p. 11 

22 Fromm, op. cit. p. 21 (el subrayado es de Fromm) 
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Vemos cómo la clasificación del amor propuesta por Lucía está muy alejada de 

la que propone Fromm en el sentido de que: 
El amor infantil sigue el principio: “Amo porque me aman.” El amor maduro obedece 
al principio: “Me aman porque amo” El amor inmaduro dice: “Te amo por que te 
necesito.” El amor maduro dice: “Te necesito porque te amo”23 

Pero Lucía se ve a sí misma como una víctima, y casi al final de la novela reflexiona: 

“Lucía, pobre Lucía, nunca te ha querido nadie como tú quieres que te quieran.” (p. 367) 

Recurriendo nuevamente a Fromm encontramos que la angustia provocada por la 

soledad busca un alivio en el estado orgiástico sexual, o en las drogas y el alcohol, pero 

este intento desesperado de superar la soledad, provoca una sensación mayor de 

soledad puesto que “el acto sexual sin amor nunca elimina el abismo que existe entre 

dos seres humanos, excepto en forma momentánea. Todas las formas de unión 

orgiástica tienen tres características: son intensas, incluso violentas, ocurren en la 

personalidad total, mente cuerpo; son transitorias y periódicas.”24 Curiosamente 

encontramos que el análisis de este tipo de relaciones corresponden a lo descrito en la 

teoría de la función Delta y que forman parte del modus vivendi de Lucía, quien al final 

de su vida (y de la novela) nos confiesa que la soledad y el miedo son lo único que le 

queda: “Ven aquí, le diré, ven aquí, mi amigo, amado mío, apresúrate porque este 

atardecer empieza a darme miedo.” (p. 369)  
 

Mujer liberada / mujer sometida 
        El personaje protagónico femenino vive las severas crisis de identidad que la 

sociedad moderna provoca en los seres humanos, pero estas crisis se ven aumentadas 

por el hecho de ser mujer, además universitaria y de clase media, por lo que, sus 

expectativas de la vida en teoría van más allá del matrimonio; pero cuando vemos su 

forma de actuar y pensar descubrimos que, en primer lugar, sus crisis se derivan de la 

relación que entabla con los hombres, la cual es deficiente y problemática. Por ello, 

clasifica a las relaciones entre ambos sexos como “amor pasión” y “amor cómplice”; 

líneas arriba vimos que esta situación lejos de resolver sus problemas de identidad los 

agrava y además la orilla a optar por la salida tradicional, pues se decide por una pareja 
                                            
23  Fromm, op. cit. p. 54 (el subrayado es de Fromm) 

24 Ibid. pp. 24-25 (el subrayado es mío) 
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estable que le “ayudará” a afrontar sus miedos.  

 

Siguiendo nuevamente a Fromm, encontramos que relacionarse con otro no significa 

perder la individualidad, pues el amor maduro capacita al individuo para superar su 

sentimiento de aislamiento y soledad, pero le permite mantener su integridad. “En el 

amor se da la paradoja de dos seres que se convierten en uno y, no obstante, siguen 

siendo dos.” 25 

Ante la disyuntiva que Lucía formula en cuanto a las relaciones de pareja, su compañero 

de la vejez, Ricardo, le plantea que “las muchachas de hoy. [2010] (...) ellas no 

advierten esa diferencia tan tajante entre tus dos amores porque la presión social es 

menor. Porque han crecido en un mundo en el que las diferencias de  papeles 

masculinos-femeninos, aún existiendo, no son tan marcadas.” (p. 213) 

 

Esto nos hace ver cómo la novela, que por momentos empieza a tomar tintes de novela 

rosa, en realidad es una crítica a la situación que vivían las mujeres contemporáneas a 

Rosa Montero en 1981, las cuales recién estaban tomando conciencia de sí mismas y 

muchas veces se perdían en el intento. El personaje, que en su juventud era una mujer 

prometedora, se va deteriorando tanto en su  vida  profesional como  en la personal, por 

eso cuando enviuda se desmorona y se aparta del mundo viviendo un autoencierro y 

“disfrutando” su misantropía. Veamos una reflexión al respecto: 
Envidié a todos los hombres (...) que parecían capaces de vivir intensas aventuras 
interiores: los filósofos, los escritores, los científicos. Todos aquellos capaces de 
embriagarse con su discurso mental,  (...) Miguel mismo quedaba absorto en sus 
juegos matemáticos, Hipólito, se bastaba en sus incursiones literarias. Y, sin 
embargo yo, que también  poseía un mundo propio, que tenía mis películas, mis 
ambiciones mis placeres intelectuales y estéticos, mis inquietudes plurales, sin 
embargo yo, digo, que poseía objetivamente todo cuanto <<ellos>> poseían, era 
incapaz de contentarme con mi espacio, me asfixiaba, me sentía cercada de 
ausencias y estrecheces, embargada de urgencias sin motivos razonables. Como 
aplastada por siglos de educación femenil que hubieran robado mi integridad, mi 
paz, mi redondez. Era la maldición de la mujer-pareja, de la mujer -carente, de la 
mujer apoyo y apoyada, la maldición de la mujer amputada de sí misma. (p. 62, el 
subrayado es mío) 

                                            
25 Ibídem,  p. 33 
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Y aunque Lucía se reconoce en esta situación de desventaja ante el hombre no 

hace nada para contrarrestarla, en todo caso se entrega al papel de “mujer amputada de 

sí misma”, aunque por otra parte, las mujeres que la rodean perciben en ella, por el 

contrario, una actitud distinta a la tradicional. Así, una de sus amigas la increpa 

diciéndole que: “lo  que a ti te pasa es que quieres ser un hombrecito (...) te crees muy 

moderna y liberada y te avergüenzas de tu sexo, ¿no te das cuenta de que eso es una 

trampa? (...) Y luego mucho alardear de independencia, (...) y, sin embargo, cuando 

aparece algún hombre mínimamente codiciable alrededor, cambias, te transformas, te 

conviertes en otra persona, coqueteas tontamente, estableces competencias con las 

demás mujeres” (p. 63, el subrayado es mío) 

  

Ante esta situación regresamos al punto de partida, que es la difícil relación que existe 

entre hombres y mujeres, la cual se agrava con la incomprensión hacia su propio 

género; por ello y de acuerdo con  Reisz vemos que: 

 
la escritura de Montero no es “trágica” sino “femenina”. Los temas y problemas que 
plantea con mayor insistencia y énfasis no son los callejones sin salida de “la 
condición humana” por muy presentes que puedan estar en el trasfondo de sus 
ficciones sino en la penosidad (sic) de las relaciones amorosas (incluidas las 
homosexuales dentro del marco de los papeles y los intercambios eróticos válidos 
en una sociedad que se pretende  moderna y   liberada    pero que  sigue resultando 
opresiva para las mujeres en general y para los varones de comportamiento 
desviante. 26 

2.1.3  El reinado de las miserias humanas 
        La novela Te trataré como a una reina (1983)27, plantea cómo las mujeres son 

maltratadas, explotadas y destruidas por los hombres en quienes confían, situación que 

contrasta con las palabras irónicas del bolero homónimo del título del libro. 

Encontramos a tres personajes femeninos protagónicos, dos son mujeres cuarentonas y 

solteras, la primera, Isa, la Bella, canta boleros en un bar de mala muerte del Madrid  de 

los ochenta, llamado el Desiré, donde además tiene que servir las copas y asear el 

lugar. A pesar de que ella ha soñado con el triunfo, se encuentra sola y derrotada, por lo 

que las promesas de un enigmático hombre apodado el Poco, le hacen creer que su 
                                            
26 Reisz,  op. cit., p. 195. 

27  Rosa Montero, Te trataré como a una reina, Barcelona: Seix Barral, 1998. 
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vida podría cambiar con un improbable viaje a Cuba, donde se supone que el 

Poco triunfó en su juventud, en el famoso Tropicana de la Habana. 

 

La segunda es Antonia, una mujer de escasa inteligencia que vive a la sombra de su 

hermano mayor y que a sus cuarenta y tantos años sigue siendo virgen hasta que 

conoce a un jovencito con el que tiene un romance, pero interviene el hermano, cuya 

actitud machista le hace pensar solamente en el “honor” de la familia olvidando las 

necesidades emotivas y físicas de su hermana. 

 

Ambas mujeres son el contratipo de la belleza dictada por los medios de comunicación, 

pues están muy pasadas de kilos y ya se encuentran en una edad en la que sólo 

reciben desaires por parte de los hombres. Pareciera que no existe un futuro para ellas, 

por lo que se aferran a esos destellos de aparente felicidad que de pronto surgen en sus 

vidas. Y la tercera, Vanessa, cuyo verdadero nombre es Juana, es una joven de 18 años 

de origen campesino que trabaja en el día como muchacha de la limpieza en unas 

oficinas y de noche, acude al club Desiré para intentar explotar sus encantos y su 

juventud.  

 

Estas mujeres siguen los patrones de conducta impuestos por la sociedad ya que viven 

la fantasía  de que  el  hombre   es   omnipotente y que su mera presencia es suficiente 

para resolverles todos sus problemas. Muestra la imagen prototípica de ciertas mujeres 

que esperan al príncipe azul que las redima y que las llene, no solo sexualmente, sino 

también afectiva y vitalmente, por lo que, sólo consiguen la anulación de sus vidas y de 

sus personas. En esta novela se repite la tesis expuesta en Crónica del desamor,  

según la cual, el único camino para la verdadera realización de la mujer está en la 

aceptación de su autonomía como ser humano y por ende en su verdadera realización 

personal.  

 

En contraste, los hombres de esta novela a pesar de sus defectos cuentan con el poder 

en sí mismo, sólo por ser hombres. Antonio, el hermano de Antonia, es un hombre de 

maneras afectadas, cuya vida vacía en la que impera el egoísmo, se centra en sus 
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dotes olfativas que le permiten acceder a un mundo imaginario donde sueña que es 

un personaje incomprendido a pesar de sus grandes cualidades. Este hombre es una 

especie de seductor en decadencia que se dedica a engañar a mujeres casadas con 

pilotos de avión y dedicadas al hogar,  con falsas promesas de amor. 

 

Damián es un joven de veintiún años, pobre, feo, e incapaz de relacionarse con mujeres 

de su edad por lo que  ve a Antonia de 46 años como una amante perfecta, pues lo 

mima como la madre que tal vez nunca tuvo. El Poco, es un hombre alcohólico, viejo  y 

enigmático, que cuenta extrañas historias de triunfos y traiciones, pero que también 

escribe boleros. Menéndez es el dueño del Desiré y se pasa las horas muertas leyendo 

pornografía que mal disimula bajo unas tapas de Los tres mosqueteros, El inspector 

García es un policía corrupto que aparenta cumplir con su deber y que es muy amigo de 

Antonio quien le cuenta con lujo de detalle el resultado de sus lances amorosos. Don 

Benigno es un anciano servil a punto de jubilarse que trabaja como secretario de 

Antonio quien lo maltrata y ofende constantemente.  

 

La historia está contada en tercera persona por un narrador omnisciente, aunque los 

personajes se expresan a través de   diálogos  en los que utilizan un lenguaje coloquial, 

propio de  los barrios bajos madrileños. Se insertan en la narración el extracto de un 

reportaje y tres transcripciones de las entrevistas a Vicente Menéndez, Benigno Martí y 

el propio Antonio Ortíz  hechas por el periodista Paco Mancebo y dos cartas de Antonia 

a su madre.  

 

 

 

 

La bella y la bestia 
 
        En los textos periodísticos se informa de los hechos ocurridos tras el intento de 

asesinato de Antonio por parte de la Bella, quien lo lanzó por la ventana de un cuarto 

piso, aunque éste asegura no saber la causa de tal situación la atribuye a un probable 
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arranque de celos. El relato comienza casi in extrema rex, que es donde nos sitúa el 

extracto del reportaje, para después desplazarse a un presente imaginario en el que se 

relata de forma lineal como van ocurriendo los sucesos hasta el fatal desenlace. 

 

La serie de textos periodísticos (curiosamente sólo se recurre a los personajes 

masculinos como fuente de información), escritos por Paco Mancebo, un periodista de 

El Criminal, periódico amarillista, contienen una gran cantidad de afirmaciones propias 

de la sociedad machista, pues en ellos, la imagen de La Bella es atacada con furia 

desmedida y con adjetivos sumamente peyorativos como son: “la homicida”, “la 

mujerona”, “energúmena (...) sin principios morales y capaz de cualquier 

ensañamiento”,  “de su boca soez”,  “mujerzuela sanguinaria” “la asesina fumadora”28. 

Por otra parte, la imagen de Antonio es adjetivada de tal forma que aparenta ser una 

inocente víctima atacada por una fiera descomunal que lejos de ser La Bella, debería 

llamarse la Bestia. 

 

La lectura del extracto del  reportaje nos indica que  “Don” Antonio Ortíz de 49 años  fue  

atacado por Isabel López de 46 años quien lo arrojó por la ventana del cuarto piso del 

departamento propiedad de la “víctima” localizado en el número 17 de la calle de La 

Reina en Madrid. Que era un hombre que “Parecía un cura o algo así” (p.9) según la 

declaración de los vecinos y que estaba a punto de casarse con la “bella y honrada 

joven” Vanessa. La serie de cuatro artículos mantiene la misma tónica de presentar a La 

Bella como la más repugnante de las criminales. El único personaje que se expresa con 

respeto es Benigno, pero Antonio además de lo acotado por el periodista en su reportaje 

y haciendo gala de la caballerosidad mencionada en el mismo, agrega  que es una hija 

de puta” (p. 237) 

A cada paso nos encontramos con elementos irónicos que proporcionan atractivo a la 

novela, así, no resulta sorprendete según Gascón Vera que “sean estos hombres, 

básicamente tan poco atractivos los símbolos de apoyo a los que aspiran las mujeres. 

Sin embargo, éste es uno más de los ejemplos de opresión/depresión en la que viven 

                                            
28 Rosa Montero,op. cit, p. 10, (para las siguientes referencias  se citará entre paréntesis únicamente la página utilizada) 
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las mujeres dentro de una cultura antifemenina que controla el poder y, 

consecuentemente, la percepción de la realidad. Con ello se consigue que la mujer vea 

al hombre deleznable como deseable.”29 

ESTA SITUACIÓN NOS PERMITE PLANTEAR EL SIGUIENTE modelo actancial:  

 
D1                                                                              S                                                                                                             D2  

  Poco                                                                                          La Bella                                                                                                La vida personal 

  Damiàn                                                                                      Antonia                                                                                                                          de cada una . 

  Antonio                                                  Vanessa                                                                                     

  

 

 

 

A                                                O                                                                Op 

Deseos                                                                                         Un compañero                                                                                                         La realidad 

Necesidades                                                                                 La felicidad                                                                                    (gordura, pobreza,   sometimiento, edad, ser 

mujer) 
 

DONDE PODEMOS APRECIAR que las tres mujeres  persiguen el  mismo objeto del 

deseo: el de completar sus vidas a través de un hombre, y lograr así, la felicidad. Sin 

embargo, la misma sociedad que les ha inculcado esta situación como un ideal y norma 

de conducta, les ofrece pocas opciones pues, tanto  La Bella  como  Antonia,  han 

dejado pasar su juventud y ahora son mujeres poco aceptables ya que están gordas y 

“viejas”, además de ser pobres e ignorantes. Vanessa por su parte, tiene la ventaja de la 

juventud por lo que, de las tres, es la más codiciada, sin embargo el hombre que se 

casará con ella es un tipo que odia a las mujeres, como lo son finalmente, todos los 

personajes masculinos de la novela. 

 

Sólo sé jurar, que te trataré como a una reina... 

No sé cómo contarte la profunda finura de mi amor, que quisiera 
rodearte de un cariño que te libre del dolorrr... Envolver tu cuerpo 
con mis besos, inventar un mundo para ti, comprender el más 

                                            
29 Gascón Vera, op. cit. p. 71. 
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profundo de tus sueños, casi me da miedo el queretea-siiiii... 
Tengo para ti tantos regalos, de amor ternura y compasión, que 
no sé ni cómo puedo darlos, que no sé decirte mi pasioooon... 
Sería imposible el explicar, el ansia de ti que mi alma peina, por 
eso, por eso en mi locura, sólo sé jurar, que te trataré... como a 
una reinaaaaaa... (p.178)  

        Las entrevistas realizadas por Paco Mancebo nos muestran más el carácter y 

gustos de los entrevistados que datos esclarecedores acerca de lo ocurrido. Veamos: 

Cuando declara Vicente Menéndez, (insertado después del capítulo 9) indica de forma 

obsesiva por una parte, que él es honorable, lo mismo que su negocio y  por la otra, que  

La Bella trabajaba en ese lugar antes de que él lo regenteara y que aceptó que se 

quedara en el Desiré cuando lo compró porque no  era igual que las otras mujeres que 

trabajaban ahí. La autoimagen de este personajes es la de un hombre decente lo mismo 

que su negocio, el cual a pesar de localizarse junto al barrio chino no tiene contratadas 

chicas de la vida fácil. Sin embargo, siempre  deja   la   sospecha  de  que   La  Bella se 

dedicaba a la prostitución y lo remarca al final de la entrevista cuando dice: “se  

empiezasiendo una mujer de la vida fácil y se termina en la cárcel. Esa es la cosa, sí 

señor: quien mal anda, mal acaba” (p. 95) 

Por su parte, Benigno Martí (insertado después del capítulo 23), indica que las dos 

únicas personas que formaban parte de su vida eran Antonio Ortíz quien era su jefe y la 

señora Antonia Ortíz, hermana de aquél, a la cual vio únicamente una vez, pero con la 

que soñaba casarse algún día para “acompañar mis tardes y mis miedos, sólo eso 

quería, sólo eso. Las tardes sobre todo, son tan tristes” (p. 203).  

El hombre además de anciano es esperpéntico y verborreíco, habla incansablemente 

por ello nos enteramos de que ha escrito una ópera magna, una novela histórica que se 

titula De la heroica resistencia de los ampurdarneses contra las tropas invasoras del 

corso Bonaparte, nada más propio de un descendiente de ampurdarneses. Benigno 

recalca la caballerosidad y honestidad de Antonio Ortíz pues “siempre le pareció un 

caballero, un hombre recto y honorable, incapaz de nada turbio. Un hombre como debe 

ser, de orden, a la antigua(...) se notaba que era de buena familia” (p.202). 

En la entrevista a Antonio Ortíz (insertada después del capítulo 27), éste mantiene la 
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misma tónica del periodista, en cuanto al uso de adjetivos peyorativos contra La 

Bella, pues menciona que “Esa bestia ha acabado conmigo. Y lo hizo con alevosía, con 

saña, con toda su bilis y su mala leche” (p. 237),  y agrega que “Esa mujer es un 

monstruo. No está loca (...) me tiró por la ventana por que no soportaba que me fuera a 

casar, esa es la verdad así de simple y de vulgar y de miserable. (...) por un ataque de 

celos injustificable. Por que esa individua y yo no hemos tenido nada que ver desde 

hace treinta años” (p. 238). 

Como resultado del atentado, Antonio quedará inmovilizado de una pierna, pero lo más 

doloroso para él, es que a consecuencia de las cirugías plásticas ha perdido el sentido 

del olfato, por lo que nunca cumplirá su gran sueño de elaborar el perfume más perfecto 

del mundo; expresa su rabia así: “Sin mi nariz no soy nada, no soy nadie. Hubiera sido 

más piadoso haberme muerto...” (p. 239) 

Suñen en su reseña acerca de la novela indica que “Montero debiera de prescindir de 

apoyaturas objetivas, como son los fragmentos de reportajes -lo más débil de la novela- 

y darles a los personajes, a la acción misma, la posibilidad de que ellos mismos 

expliquen eso”30 Sin embargo son precisamente estos textos los que resaltan los 

contrastes entre la realidad novelística del relato y la interpretación maniquea de los 

medios ante un hecho, por una parte, y por la otra evidencian el grado de machismo de 

una sociedad que no perdona que una mujer tome actitudes fuera de lo normal o 

francamente masculinas como son el buscar redimir un daño a través de la venganza y 

la fuerza física, lo cual indica Mancebo con horror en su reportaje como: “no siempre el 

sexo débil es débil” (p.10). 

¿Pero quién es Isabel López, “La mujerona”, la asesina fumadora”? De acuerdo con El 

Criminal, es una asesina sin escrúpulos; sin embargo sabemos que vive sola, que 

trabaja en el  Desiré, que es soltera a sus 46 años  y que tiene sobrepeso, pero ella 

tiene deseos, aunque todos los días despierte para repetir la misma rutina, ver a las 

mismas personas, actuar ante un público de borrachos y drogadictos. En su mente el 

mundo es distinto: 
                                            
30 Luis Suñén, “La realidad y sus sombras: Rosa Montero y Cristina Fernández Cubas” en: Insula, junio 1984, No. 446 , p. 5. 
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Los boleros habían nacido en Cuba porque allí la vida era verdad. Aquí las 
palmeras eran de cartón y los mares de neón y todo parecía el reflejo de un reflejo. 
Pero allí las playas eran playas, y el éxito era éxito, y el amor, amor. Cuba era el 
mundo y ella había vivido siempre en una esquina. Pero Cuba estaba muy lejos, 
demasiado. Bella hubiera preferido que el Poco no hubiese dicho nada. Hubiera 
preferido no recordar que Cuba existe, porque se sufre menos sin deseos. (p. 116) 

Y sin embargo La Bella le teme a los hombres pues su realidad, al igual que sus recuerdos, 
implica todo tipo de violencia: 
 

Se subió el tirante del vestido, que se escurría por encima del hombro 
izquierdo y atrancaba su brazo a la altura de la vacuna. «Éste es el contraste 
de calidad, nena, como la Plata», le había dicho años atrás Macario, uno de 
sus primeros novios, refiriéndose a la hundida cicatriz virólica. «Es la marca 
de la ganadería, todas las terneras tenéis que llevar hierro  para  que  cuando 
os escapéis no se os confunda», le chuleó otro tipo mucho tiempo después, aquel 
bruto de quien no quería acordarse. -Buf, los hombres... -murmuró Bella para sí con 
el tono definitivo de quien lo dice todo. (p. 28) 

Pero  La Bella es una mujer que está del lado de las mujeres; así cuando Antonio Ortiz 

le dice a Paco Mancebo que lo atacó por celos, los lectores sabemos que la serie de 

eventos que se conjugan antes del atentado hacen estallar en  La Bella un deseo infinito 

de venganza. Así, cuando se entera de que el Poco se ha suicidado después de 

propinarle una golpiza de muerte a Vanessa y va descubriendo que todo lo que éste 

había dicho era mentira para culminar con la visita de Antonia, esa mujer de aspecto 

vacuno, quien le cuenta cómo su propio hermano le arrebató la felicidad en nombre del 

“honor", pues ha obligado a Damián a abandonarla, se dirige sin pensarlo al domicilio de 

Ortíz y lo ataca en la parte más sensible: el olfato. Por ello fuma y le arroja el humo en 

la cara, le vacía los pomos de esencia en la cabeza y finalmente, lo arroja al vacío sin 

saber que su venganza final será que Antonio pierda el olfato y quede de esta forma 

“castrado”, pues para él este sentido lo hacía diferente a los demás, ya que lo tenía muy 

desarrollado. 

 

La visión de los textos periodísticos de Paco Mancebo nos presenta a Isabel López  

como una mujer extremadamente peligrosa, un poco puta y demente, pero la narración 

de Montero nos ofrece todos los elementos necesarios para redimirla y entender 

perfectamente el porqué de su actuación. 

 



 30

Así encontramos que la gran ironía está en lo que los hombres expresan a través 

de sus palabras (los boleros por ejemplo), y lo que realmente hacen y piensan. Veamos: 

Antonio, la “víctima” quien como sabemos es una especie de  Don Juan en decadencia, 

se dedica a engañar a esposas de pilotos aviadores pues ve en ellas a mujeres de clase 

media con una vida solitaria y frustrada que fácilmente pueden caer en sus redes. Para 

él cada una de ellas es sólo un trofeo de una larga lista. La seducción es parte de un 

juego muy serio, por ello tiene una ficha de datos de cada mujer en la que escribe 

minuciosamente todos los detalles  de  su  físico,  cómo se  presentó ante  ella, cómo la  

sedujo, que datos falsos dio, etc.  Para él sólo  eran: 
Mujeres de lujo en sus casas de lujo. Señoritingas orgullosas, envueltas en ropas de 
seda y pañuelos de firma, bañadas  en  los perfumes transatlánticos y esencias 
libres de impuestos que les traían los maridos. Creyéndose las reinas del mundo y 
sin embargo desgraciadas. Desdeñosas al principio, como Julia, y luego derrotadas, 
rendidas a sus pies, con todo su dinero, su estatus, sus casas ostentosas 
atiborradas de ceniceros de plata y de mal gusto. (p. 74) 

El Inspector García es el fiel oyente de las aventuras de Antonio y ambos se reúnen 

cada mes para comentar las conquistas de Ortiz, quien no omite detalles aunque 

siempre da cátedra: “ -Pero qué bruto eres, Luis. No se trata sólo de follar. A las 

mujeres les tienes que dar dulzura, Y mimos, y atenciones. Hay que tratarlas como si 

fueran reinas. Son unas románticas, las mujeres.” (p. 100, el subrayado es mío). Y más 

adelante agrega cuando habla de Julia, su última conquista, “La primera vez se quedó 

muy quieta. Pero después, bueno... De todo. No veas. Hacía de todo. Putísima. Como 

un volcán. Como un náufrago de sed insaciable. Como un pozo sin fondo en el que uno 

podía caerse. Como un abismo. Como un vampiro. Gorgona de cabellera asfixiante.” 

(pp. 100-101) 

 

Sin embargo cuando Julia decide dejar a su esposo para vivir con Antonio, éste la 

abandona: “le apenaba que Julia le buscase infructuosamente en la dirección falsa que 

le había dado. Pero el tiempo curaría su desconsuelo, se arreglaría de nuevo con su 

esposo y dentro de unos meses sólo le quedaría el recuerdo de esos maravillosos días 

de pasión, del exquisito regalo del azar.”(p. 74) Para Antonio ella sólo es un fetiche, por 

ello la imagina vívidamente: “ Aún hoy recuerdo su fragancia y me sabe su piel entre los 

dientes, pero mi Julia se ha ido para siempre, reposa en lo imposible como una joya 
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reposa en terciopelo.” (pp. 74-75) 

 

La eterna búsqueda de la mujer perfecta lo lleva a entablar una relación con Vanessa, a 

quien después de un impulso ha invitado a salir un fin de semana a la playa, él sabe 

que la deslumbrará con los lujos a los cuales no está acostumbrada, sin embargo siente 

miedo y frustración pues teme no satisfacerla en la cama ya que conoce “la legendaria e 

inagotable voracidad de una criatura de  dieciocho años” (p. 172). 

 

La aventura lo lleva a inventar una serie de argucias para no quedar mal, por ello, 

después de que han hecho el amor, él aduce tener mucho sueño y se va a su cama, por 

lo que, ella queda muy sorprendida y reflexiona: “Hay que ver qué mundo tiene Antonio, 

qué elegancia, (...). Ahí estaba, durmiendo en su cama, tan señor, y no como los 

hombres que ella había conocido, unos animales que no pensaban en otra cosa que en 

follar y que después de una noche entera de trajín la dejaban escocida y dolorida de 

entrepierna y de por dentro como del alma. (p.175) Y mientras Vanessa contempla con 

satisfacción al “caballero” de cabeza entrecana, éste por su parte se dice para sus 

adentros que “esto no hubiera sucedido hace veinte años, que entonces no la habría 

dejado salir de la cama en los tres días”. (p. 176) 

 

Días después Antonio le ofrece matrimonio y con ello, “le ofrecía su apellido, su 

posición, la dignidad matrimonial, mucho más de lo que nunca pudo aspirar la chica, que 

iba por un evidente mal camino.” (p.172) Pues aunque le resultaba extremadamente 

vulgar,  “era una perla en bruto, un buen trofeo. Joven y espléndida de cuerpo. (...) 

todos la deseaban. Pero Vanessa era suya y solo suya, y ya se encargaría él de 

enderezarla.  (p. 192, el subrayado es mío).  Vemos cómo este personaje se mueve a 

partir del control y poder que ejerza ante los demás, en particular las  mujeres, pues en 

realidad es incapaz de tener sentimientos ya que ve a los demás como objetos, como 

piezas móviles que él acomoda a su antojo para su satisfacer sus propias necesidades. 

Recurriendo nuevamente a Fromm comprobamos que ninguno de los personajes vive 

un amor real, pues lo que subyace a fin de cuentas es la incomunicación entre hombres 

y mujeres. Pero en esta novela, sin embargo, el problema está más allá de dicha 
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incomunicación, ya que abundan las escenas de violencia tanto verbal como 

física que proyectan un ambiente asfixiante  donde se conjugan el calor del clima con el  

calor   de las relaciones interpersonales, dando como resultado una realidad sórdida y 

repugnante. 

 

2.1.4 Banalidad y traición  
 
        En Amado amo (1988) encontramos como protagonista a un hombre llamado 

César quien trabaja como creativo en la agencia publicitaria Golden Line, que pertenece 

a un consorcio estadounidense. Después de haber tenido ciertos logros en la agencia, 

deja de producir y empieza a convertirse en un ser inútil. Emocionalmente se desintegra 

día con día y empieza a tener una pérdida gradual de la conciencia, lo que le lleva a 

abdicar a todo tipo de valores y creencias hasta llegar a la traición. 

 

La vida para este personaje es un sin-sentido cotidiano y las mujeres aparecen como 

seres lejanos que se relacionan con él manteniéndose a varios años-luz de distancia. 

Aparece en esta novela, nuevamente, el tema de la soledad y la falta de comunicación 

hombre-mujer. Vemos así, como César es incapaz de desplegar sus dotes viriles, pues 

sus relaciones amorosas van de fracaso en fracaso. En realidad es un anti-héroe ya que 

“no era guapo, no era joven, no tenía éxito, carecía de dinero y estaba deprimido y 

amargado.” 31 

 

Al protagonista le toca vivir en una época, la actual, donde el éxito se representa por el 

dinero y el poder acumulados; como él no los tiene, resulta un fracasado. De joven 

había sido un pintor medianamente reconocido, publicista con importantes logros en una 

compañía pequeña. Pero algo ocurre en su interior que lo lleva al puesto contrario. 

Ahora ya no pinta, pierde clientes en la agencia y sus jefes están a punto de echarlo. Su 

vida se ha vuelto inútil. Ha caído en la banalidad. 

 

Para este personaje las mujeres son tiránicas respecto a la maternidad pues son 

                                            
31Rosa Montero , Amado amo, Madrid: Debate, 1988, p. 181. 
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“dueñas de la sangre, hacedoras  de  cuerpos,  despiadadas  reinas  de  la  vida.  

Nunca podría perdonar a las mujeres su prepotencia de ser madres”.32  No había 

logrado que alguna de las mujeres con las que se relacionaba deseara embarazarse de 

él  y cuando por accidente, Clara su compañera de un tiempo quedó embarazada 

accidentalmente, inmediatamente decidió abortar.  

 

La relación de César con su madre había sido estigmática y en el tiempo presente de la 

novela es una mujer anciana que ocupa el poco tiempo que le queda en ver la 

televisión, malgastando así, sus últimos días, “lo que en verdad llenaba a César de 

zozobra era la absoluta inutilidad de la vida de su madre, su existencia gris y sin sentido, 

ya sin resolución posible frente al cercano fin.” (p. 13) 

 

Este personaje sufre de una desintegración emocional que lo llevan a adquirir rasgos 

paranoicos, por lo que la vida no tiene para él mucho sentido y las mujeres aparecen 

como seres lejanos, veamos: 
... Muchas veces, cuando él llegaba a casa animado y feliz, encontraba a Clara 
amurallada tras un hosco silencio. Taciturna y enfadada  con la vida. Y la 
convivencia, entonces, se reducía a deambular a solas por la casa, doblando las 
esquinas con cuidado para no chocar con el cuerpo crispado del contrario. Otras 
veces, en cambio, ella venía a soplarle el cogote y a mordisquearle las orejas, pero 
él la rechazaba ásperamente, herido por el desapego erótico de Clara. Porque Clara 
no deseaba hacer el amor con él; o no lo deseaba casi nunca; o cuando lo hacía 
parecía estar cumpliendo un ríspido deber. (p. 106) 

Cuando César después de terminar con Clara intenta una nueva relación con Paula, una 

compañera del trabajo, se enfrenta nuevamente a la falta de comunicación hombre-

mujer la cual no consigue superar: 

Cesar sabía que con Paula no llegaría nunca a nada. O sea,  a nada más. Se 
conocían de antiguo, pero se empezaron a acostar en los tristes días de la 
ruptura con Clara. Y aunque desde entonces habían pasado cinco años, la 
relación conservaba todavía el mismo carácter del inicio, la apariencia de ser 
algo coyuntural y pasajero, un producto de la necesidad más que de la 
voluntad, una azarosa y momentánea unión de soledades. (p. 109-110)  

Esta incomunicación y la pérdida gradual de su ego logran que César abdique a todo 

                                            
32 Rosa Montero,op. cit, p. 23, (para las siguientes referencias  se citará entre paréntesis únicamente la página utilizada) 
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tipo de valores y creencias hasta llegar a la traición. Por ello, para conservar un 

puesto en la compañía publicitaria donde trabaja firma papeles que comprometen a 

Paula: 
 

César cogió la carta que Mortón le tendía: era una declaración jurada 
comprometiéndose a testificar en contra de Paula en el caso de que se fuera a juicio. 
(...) No estás obligado a firmar, naturalmente, decía Morton; (...) había algo 
radicalmente falso en el razonamiento, pero Cesar no sabía encontrar la falla, la 
fisura. (...) sintió un frío infinito. Cogió la Mont Blanc que Morton le ofrecía y firmó 
entumecidamente al pie de la carta. Muy bien, sonrío Morton, Muy bien. Sonrió 
Quesada. (..) Carajo, se dijo sorbiéndose las lágrimas, a fin de cuentas Paula me 
traicionó primero. (p. 207) 

De esta forma concluye la novela y la relación de esta pareja. Algo muy presente en las 

novelas de Montero es la falta de optimismo; por otra parte, la realidad de la España 

post-franquista aparece nuevamente en esta novela, además de que se  dan a conocer 

situaciones propias de los años ochenta donde se generaron muchos cambios sociales, 

entre ellos, la entrada del neoliberalismo y con él, las relaciones interpersonales 

despiadadas, lo cual provoca en este caso, que el protagonista no se interese 

demasiado en la procreación, y en cambio prefiera su carrera y sus relaciones sociales, 

pero que al cabo del tiempo se enfrente a la soledad, viva sin una pareja, sin hijos y esté 

en camino a la vejez. 

2.2 Elementos grotescos y esperpénticos 
 

      En reiteradas ocasiones se ha mencionado que la obra novelística de Rosa Montero 

tiene tendencias  que la relacionan con la literatura tradicional española. Hemos visto ya 

su cercanía con el realismo y dentro de éste, es posible mencionar una cierta inclinación 

hacia lo grotesco y el esperpento. Estas formas no son nuevas, pues como indica 

Medina: 
It is certainly true that from the time of the ancient Greeks to the present writers have 
reproduced real circumstances in order to parody or ridicule the subject matter at 
hand. Certainly the history of Spain, from the Renaissance to modern times, reveals 
extremes of wealth and poverty and fanatic attempts to maintain appearance or to 
preserve outdated institutions-in short, the circumstances appropriate to the 
development of irony and parody. Cervantes, in his derision of the libros de 
caballería, in using the technique of systematic disillusionment, and in his 
presentation of psychological conflict (illusion versus reality, etc.), gave the world the 
very model of ironic realism. To disclaim the conventions of one's predecessors, in 
particular, and to make parody of them would become central to realism, from 
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Cervantes'work to   Rabelais'treatment   of   the   Arthurian   legend to Jane 
Austen's version of Fanny Burney and Anne Radcliffe or to the entire world of 
Tristram Shandy. Realism in the novel has often exposed artifice, through caricature, 
exaggeration, parody or ironic comment, and thus gotten to the fundamentals of 
deeper truths. 33  

La novelística española de mediados del siglo XIX se burla de las convenciones del 

romanticismo mediante la ironía y la parodia que se convierten en piedras angulares de 

una visión realista que permite analizar a través de una caricatura deformante a la 

sociedad del momento compuesta por una emergente clase media, por ello y siguiendo 

a Medina: “Ironic commentary, whether presented as verbal (rhetorical) expression or 

through dramatic irony, became a favorite device of virtually all major novelists of the late 

nineteenth century. In Spain, Valera and Galdós became the masters.”34 

 

Es en este contexto donde Ramón del Valle-Inclán, a través de su estética personal, 

logra  una deformación significativa de la realidad, ya que simultáneamente la reduce y 

la distorsiona pues se asienta en el desengaño y desde allí ejerce un humor  irreverente, 

caricaturesco y desencantado. Es el propio Valle quien encuentra un paralelismo entre 

su humor sarcástico   con  el  de  Quevedo  y el de Goya, pues en Luces de bohemia, el  

personaje Max Estrella indica que: “El esperpentismo lo ha inventado Goya”35, por otra 

parte, Risco en relación con  lo grotesco en Quevedo, opina que “exagera hasta tal 

punto los detalles negativos de sus criaturas -con rigor condenatorio exento del menor 

indicio de piedad- que a veces parece adoptar un carácter “inhumano”, como ocurre en 

Valle-Inclán, pero la impasibilidad que a aquél le ha hecho erigirse en juez nada tiene  

que ver con el aristocratismo displicente de éste”36 

 

El Diccionario de la Real Academia Española define la palabra esperpento con dos 

acepciones: “m. fam. 1) persona o cosa notable por su fealdad, desaliño o mala traza. 2) 

Desatino, absurdo”. Este   término   que sirve a   Valle  para  designar un  género de 

creación propia, no es para algunos críticos otra cosa que una continuidad de lo 
                                            
33 Medina, op. cit, p. 49. 

34 Ibídem, p. 50. 

35 Don Ramón de Valle Inclán, “Luces de Bohemia en: Obras escogidas, tomo II, Madrid: Aguilar, 1974, p. 1246 

36  Antonio Risco,  La estética de Valle inclán en los esperpentos y en “el ruedo ibérico”, Biblioteca  Románica Hispánica, Madrid:Gredos, 1966, p. 20. 
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grotesco, pero siguiendo a Risco, esta afirmación es muy simplista pues el autor 

español más importante anterior a Valle-Inclán es precisamente Quevedo, quien 

continúa con la estilización medieval que identifica lo ético con lo físico. Por ello, 

exagera a tal punto los detalles negativos de sus personajes que podrían no ser 

humanos tal como ocurre con los fantoches de Valle, quien por otra parte, a pesar de 

entroncar con Quevedo, refleja el refinamiento estético de la literatura francesa, así, la 

obsesión por el color azul heredada de Hugo que simboliza la espiritualidad confluye 

con la poesía de lo grotesco  de otros románticos.  

 

La influencias son muchas y los poetas elevan el humor a categoría artística a través de 

la “impasibilidad” y objetivación parnasianas, lo feo y ridículo se vuelve sublime. La obra 

de Valle los refleja, así, encontramos a Théophile Gautier con sus Odes 

funambulesques que evocan “los versos funambulescos” de La Pipa de Kif; en su obra 

hay también descripciones que evocan a Daumier o Goya; “la gesticulación de Tristán 

Corbière, los Chants de Maldoror de Lautréamont, el sarcasmo de Rimbaud, Les contes 

cruels  de   Villiers   de  L'Isle    Adam,   frecuentes   pasajes    en   las   novelas  de   los 

Goncourt (...). También (...) el ultraísmo español. Cuya audacia adoptaba a veces un 

carácter casi esperpéntico.”37 

 

Ahora bien, la deformación esperpéntica consiste con frecuencia, en la animalización de 

los personajes o en la antropomorfización de los animales u objetos, con lo que 

perseguía el rebajamiento de lo humano. Se busca un alejamiento en el cual el lector 

siempre esté consciente del engaño, situación que Valle calificó como “demiúrgica” y 

que es el principio generador del esperpento pues como indica Max Estrella,  en Luces 

de Bohemia “Mi estética actual es transformar con matemática de  espejo cóncavo las 

normas clásicas” 38 Este distanciamiento se ha comparado con el de Brecht, pero si 

para el primero, significa una concepción de la objetividad socialista,  para Valle-Inclán 

representa toda una estética. 

 

                                            
37 Íbidem, p. 29. 

38Valle-Inclán, op. cit. p. 1246. 
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Desde esta perspectiva Valle alude a las tres miradas,  a esas tres posibles 

relaciones que el “demiurgo” como se autonombra,  puede establecer con sus 

personajes, las que fija espacialmente: de rodillas, de pie y en el aire. Esta última es, a 

juicio del escritor, la visión que asumen dos grandes valores de las letras hispánicas, 

como lo son Cervantes y Quevedo. Esta posición implica la conciencia de superioridad 

que ostenta el creador frente a los personajes que construye, superioridad que se refleja 

en una suerte de desdén, de ausencia de compromiso afectivo, en el supuesto que 

desde el aire sólo procede la contemplación impasible, de quien se instala más allá de 

la risa y del llanto humanos.   

 

Los cimientos de sus planteamientos se encuentran en esa deformación voluntaria del 

paradigma clásico que al ser reflejado y atrapado en la concavidad del espejo popular 

de reclamo publicitario, que acecha en el Callejón del Gato, convoca a una nueva 

realidad, la realidad del esperpento, el cual alcanza su verdadera dimensión trágica en 

el amargo desencuentro de la angustia vital y el ridículo textual. 

  

Ahora bien, respecto a la vinculación que el esperpento guarda con los contextos 

sociales y literarios que constituyen la situación vital del autor, Zamora Vicente39 se ha 

encargado de detallar aquellos elementos de la cotidianidad española que, matizados 

por la voluntad artística de Valle-Inclán, le permiten configurar su nueva estética. Entre 

ellos, la producción literaria de corte popular, la parodia de los géneros y de las obras 

aclamadas por el público masivo, los modismos madrileños, los recorridos propios de la 

bohemia, el sentimiento de  desencanto y  su resistencia para aceptar la realidad tal 

cual,  ante la crisis social, política y económica que enfrentaba el país.   

 

El mundo narrativo del esperpento es, por tanto, el resultado de un proceso deformante 

donde prevalece el sarcasmo y la caricatura. El lenguaje literario del esperpento recoge 

los tonos vulgares, y reconoce así, las dimensiones grotescas o ridículas que provee el 

habla popular. Los personajes, pierden su referente humano y adquieren el formato  del 

fantoche, un muñeco siempre próximo a la animalización, de acuerdo con el discurso 
                                            
39 Alonso Zamora Vicente. La realidad esperpéntica. Aproximación a Luces de Bohemia. Madrid: Gredos, 1969.  
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con que se los describe. En este sentido, el títere muestra mediante su apariencia 

farsantesca, ese lado oscuro, pero esencial del alma.  
 

2.2.1 La inocencia perdida 
 

        En Bella y oscura, (1993)40 Rosa Montero conjuga la realidad de los barrios de alta 

marginalidad social del Madrid post-franquista, que son retratados bajo la perspectiva 

del personaje  infantil “Baba”,  con el mundo mágico-mítico de Airelai, una enana cuyo 

mundo interior se encuentra muy distante de la pobreza y situaciones límite que vive con 

la peculiar famila de esta niña casi huerfana que protagoniza la novela. 

 

El tiempo de la novela se encuentra en el pasado de la protagonista quien nos está 

relatando en sus memorias los recuerdos de una niñez lejana,  en la que fue testigo de 

una serie de sucesos que cambiarían su vida. La novela está formada por una serie de 

opuestos en los que no caben los matices y donde los personjes parecen desenvolverse 

en un teatrino  del cual son marionetas, especie de fantoches cuyo destino se rige por el 

resentimiento, el abandono y la soledad. Así, el ambiente descrito está más cercano al 

de Nada de Carmen Laforet, que al de Madrid de los años ochenta. 
 

La historia transcurre en un lugar al que simplemente se le llama Barrio y donde existen 

un sin fin de reglas: 

A la luz del sol el Barrio tenía niños, y ancianos vestidos de negro que caminaban 
arrastrando los pies, y pequeños comercios (...), y bares de esquina (...). Y por encima 
zumbaban los aviones como los moscardones en agosto(...) Pero al llegar la noche se 
encendían las bombillas y se abrían esas puertas misteriosas que habían permanecido 
cerradas durante todo el día. Por la noche, me dijeron, no era bueno andar sola... (p. 16) 

 
También es importante no contar nada a los extraños, si oyes ruidos por las noches no 

te levantes de la cama y no hay que salir más allá de la Plaza Alta, por que todo es 

peligroso, como si se viviera un estado de sitio. 

                                            
40 Rosa Montero, Bella y oscura, 6a. Edición, Barcelona:Seix Barral, 1999. 
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Los personajes se dividen en adultos y niños, los primeros forman parte de la 

familia de Bárbara, a quien conocemos como Baba. Los nombres señalan claramente 

las características psicológicas y físicas de cada personaje; así, Máximo es el padre de 

Baba y aparentemente tiene todos las dotes masculinas al máximo, pues era “Un 

hombre alto y delgado, de hombros anchos, brazos y piernas largos, huesos grandes. Y 

sus ojos: profundos tranquilos” (p. 191). Es el hijo favorito de Doña Bárbara, la abuela, 

quien ha emponzoñado el alma de su otro hijo  quien se llama Segundo y quien, ante la 

vista de esta mujer, será segundo en todo: inteligencia, hombría, carácter, belleza, etc., 

con lo que establece una lucha feroz por el poder entre los hermanos. Chico es el hijo 

de Segundo y es un niño que tiene miedo a todo y trata de pasar inadvertido como un 

camaleón para no ser dañado.  

La oposición de estos hermanos es descrita varias veces en el libro, pero en labios de la 

abuela  siempre será despreciativa: “Doña Bárbara le miró con sus ojos de pájaro y con 

la misma expresión con que un pájaro calibraría al pequeño gusano que dentro de un 

segundo va a tragarse. Pero luego ese hierro de su mirada se deshizo, le tembló la 

pesada  barbilla, pareció más vieja. Suspiró. -No vales ni lo que la sombra de tu 

hermano.” (p.45) Esta frase se repetirá una y otra vez en relación con Segundo. 

Por otra parte, Rita una mujer que atiende un negocio de abarrotes en el Barrio, indica 

respecto a Segundo y su esposa Amanda que: “Bien jovencita que era cuando se lió 

con ese desgraciado de tu tío. Y no digo más porque no quiero. Bien tonta que fue. 

Tiene buena planta, no digo yo que no. Pero enseguida se le ve que es un malaje. Y 

además  un inútil.  Nunca   supo   hacer   las cosas   a derecho: le falta la sustancia. Tu 

padre, en cambio, es lo que se dice un hombre. Y además un señor.” (p. 164) Por  otro 

lado, cuando Airelai habla acerca de los dos hermanos, también hace una serie de 

comparaciones donde a Segundo le toca la peor parte: 

Conozco a Segundo desde hace mucho tiempo, desde aquellos años remotos en 
que yo trabajaba en el espectáculo de magia de su padre. No era un muchacho feo. 
Siempre fue muy distinto a su hermano, hasta en el físico: Segundo, ancho y 
carnoso; Máximo, correoso y huesudo. Pero los dos eran altos, buenos mozos. 
Máximo se parecía más a su padre, incluso tenía sus ojos azules; el rostro de 
Segundo, en cambio, siempre me recordó la cara de un perro, con ese hocico 
poderoso y húmedo. Hablo de antes, de mucho antes, de cuando no había 
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adelgazado tanto, de cuando no tenía los ojos hundidos, de cuando no le 
habían tajado esa horrorosa cicatriz. Fue entonces cuando conoció a Amanda, 
cuando la enamoró. Quizá entonces fuera un hombre bueno, no lo sé: esa cara de 
loco se le puso luego. (p. 183) 

 
Los otros hombres son una especie de comparsas cuya descripción corresponde a 

personajes malévolos con grandes cicatrices en el rostro, mirada turbia e intenciones 

asesinas. Uno es apodado el “Portugués” y el otro “el Tiburón”, ambos merodean la 

casa de la protagonista  y aparentemente son amigos de Segundo. Un tercer hombre es 

un agente policial quien a pesar de estar al  lado de la ley tiene la misma apariencia y 

actitudes de los malhechores.  

Por su parte, las mujeres tienen características disímiles, pues resalta la figura de la 

abuela, quien tiene una gran presencia física, “Era una mujer muy alta y muy robusta; 

los huesos de su rostro, fuertes y prominentes, parecían mal ensamblados los unos con 

los otros, de modo que el lado derecho de su cara era muy distinto del izquierdo, 

aunque ambos resultasen igualmente fieros. La nariz era larga y ganchuda; los ojos, 

dorados  y  pequeños, intensísimos. Hubiera tenido cara de rapaz de no ser por su gran 

mandíbula asimétrica.” (p. 27)  

Esta mujer ostenta el  don de mando y a pesar de vivir de manera trashumante, trata de 

mantener la dignidad de una aristócrata venida a menos: “Siempre iba vestida de 

manera imponente, incluso cuando permanecía acostada; y se sentaba en el lecho de la 

misma manera que una reina en su trono almohadillado: no estaba reclinada, sino 

expuesta. Crujían sus trajes al menor movimiento, pesados ropones de tafetán y seda, 

de terciopelos y brocados, en color verde oscuro, azul fondo de mar, rojo sangre reseca; 

el cabello, muy blanco, lo llevaba apretado en un moño perfecto.” (p. 27) 

Las otras dos mujeres son Amanda, la esposa de Segundo, todavía joven, todavía 

bonita, pero con mucho miedo a la vida y a la libertad, que se somete al maltrato y la 

injusticia de su esposo pues cree que su vida ya no tiene ningún futuro. Para ella la vida 

comenzó y terminó cuando se casó:  “Mi madre no quería que me casara con Segundo. 

Pero era muy guapo. Me casé y se acabó. Yo antes era otra cosa, pero me equivoqué y 

ya no hay remedio. No me puedo escapar de él. La vida es así.” (p. 64) Airelai, es una 
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mujer liliputiense, es decir de talla muy pequeña, pero de proporciones perfectas 

quien según su propia descripción nos indica que: 

Los liliputienses somos miniaturas de la vida, muestras perfectas; y por eso 
mismo, por nuestra perfección, jamás envejecemos. Nunca somos del todo 
niños, pero tampoco ancianos. Atravesamos la existencia siempre iguales a 
nosotros mismos, y al cabo, un día cualquiera, nos morimos. Como todos. 
Pero solemos vivir mucho, porque, como somos pequeños, a menudo la 
muerte nos olvida. (p. 55)  

Airelai físicamente “era tersa y muy hermosa, con la piel del color del pan recién tostado, 

los ojos oscuros, el pelo espeso y liso, azul oso en los reflejos de tan negro. Y una voz 

fina y suave, adornada aquí y allá por los restos de un acento extranjero, que se te 

colaba en los oídos como una brisa fresca.” (p. 55) Pero además es portadora de la 

magia; es la que resuelve los conflictos, y cuya imaginación contiene el pasado mítico 

de la humanidad en el cual se refugia junto con los niños y Amanda para tratar de 

sobrevivir en ese mundo terrible que los rodea. 

La visión de estas mujeres, excepto la de la abuela,  ante la vida es trágica pues en 

especial consideran que viven lo que el destino les depara y no hay manera de 

cambiarlo; además tanto Airelai como Amanda están sujetas a sus emociones y al 

miedo a la soledad por lo que soportan el maltrato y humillaciones de los hombres. De 

acuerdo con esta situación Airelai explica que el amor: 

no es sino la acuciante necesidad de sentirse con otro, de pensarse con otro, de 
dejar de padecer la insoportable soledad del que se sabe vivo y condenado. Y así, 
buscamos en el otro no quien el otro es, sino una simple excusa para imaginar que 
hemos encontrado un alma gemela, un corazón capaz de palpitar en el silencio 
enloquecedor que media entre los latidos del nuestro, mientras corremos por la vida 
o la vida corre por nosotros hasta acabarnos (p. 183) 

Y la explicación más lógica que puede darnos el mismo personajes es que: “Son un 

enigma los hombres, para las mujeres. Y las mujeres lo son para los hombres. Varones 

y hembras son planetas separados y secretos que giran lentamente en la negrura 

cósmica;  y cuando sus órbitas se cruzan, saltan chispas.(p. 183) De allí la imposibilidad 

para una comunicación perfecta entre ambos sexos y por ende la soledad y la angustia 

existencial. 
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La propia Baba, en su infancia vive atormentada por la lejanía de su padre de 

quien sabe muy poco y al que conoce solamente en fotografía y gracias a los 

comentarios de quienes la rodean, mismos que exaltan esta figura proveyéndolo de un 

aura casi mítica, por lo que, ella permanece a la expectativa en espera de su regreso.  

La historia es una especie de suspense donde el misterio reside en un dinero 

desaparecido, cuyo origen  es dudoso. El dinero es el motivo de la discordia familiar, y 

es el que provoca el acecho tanto de los maleantes como del comisario apodado el 

“Martillo”. Esta fortuna malhabida, también ha sido la causa de la muerte de la madre de 

Baba, pues Segundo ocasionó en el pasado un incendio en el lugar donde vivían para 

hacer creer a los demás que el dinero se había quemado y así, poder quedárselo. 

Ahora, cuando ya están instalados de nuevo en espera de que Máximo cumpla una 

condena en la cárcel y se reúna con ellos nuevamente, Segundo vuelve a provocar otro 

incendio con la misma finalidad, pero las consecuencias son diferentes.  

Esta novela nos remite a las desgracias de la La increíble y triste historia de la Cándida 

Eréndira y de su abuela desalmada, de García Márquez, pues la abuela de Baba tiene 

rasgos físicos semejantes a los de la abuela de Eréndira, ya que es una mujer    enorme   

como una  “ballena blanca”  y las habitaciones de ambas, aún en la desgracia ostentan 

una opulencia de tiempos pasados, ambas deliran en el sueño donde recuerdan al 

esposo y al hijo adorado. Pero el fuego las persigue para arruinarlas y ambas ven 

perdida su parafernalia. Si bien Eréndira es obligada a prostituirse para rehacer la 

fortuna, aquí es Airelai la que se prostituye para salvar a la abuela del hambre. 

 

Veamos un recuerdo de Baba: 
Esa inmensa mujer me mandaba llamar de vez en cuando. Me hacía entrar en su 
cuarto y yo acudía dando diente con diente. Entonces ella me ordenaba sentarme a 
los pies de la cama y me ofrecía unas riquísimas pastas de piñones. Y hablábamos 
un poco, o, para ser exactos, hablaba ella. A veces me contaba cosas que yo no 
entendía; y a veces hacía preguntas absurdas: «¿Estás bien?» «Sí, señora.» 
«¿Necesitas algo?» «No, señora.» Pero en otras ocasiones se quedaba tan quieta y 
callada que parecía dormida: y yo no me atrevía ni a roer los piñones para no meter 
ruido.(pp. 27-28) 

 
Por otra parte, se perciben rasgos esperpénticos en relación con el ambiente y la 
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degradación de los personajes; sin embargo no se  logra la  mirada  desde  el  

aire   que propone Valle Inclán, pues la protagonista se encuentra al mismo nivel de los 

otros personajes, incluso siempre vive atemorizada en su calidad de huérfana y niña, en 

contraste Airelai, quien a pesar de ser de talla diminuta ha tenido un vida llena de 

aventuras, ha recorrido el mundo, posee el don de la palabra y es un poco clarividente. 

 

Todos los personajes masculinos son esperpénticos pues se debaten entre la miseria 

humana y la moral, son incapaces de ofrecer amor, sus actos son brutales hasta llegar 

al homicidio, su físico se llena de cicatrices y su mente de odio, son personajes sin 

salvación y arrastran con ellos a quienes los rodean, como es el caso del Portugués 

quien tiene una esposa y un hijo de un año y medio, pero a la esposa la maltrata y al 

hijo lo mata por que duda de su paternidad; o el caso del padre de Baba, quien se 

escapa de la cárcel para vengarse, pero no puede ofrecer el afecto que la niña 

esperaba, pues la abandona nuevamente y huye con el dinero hacia la muerte, 

llevándose a Airelai con la que tiene una oscura relación. 

 
2.2.2 Resonancias esperpénticas en la obra de Rosa Montero 
 
         La obra novelística de Rosa Montero, como hemos visto, parte de una veta 

realista, la cual, por momentos tiende hacia una visión esperpéntica en la que capta lo 

grotesco de la vida cotidiana, y que ayudada por la mirada cómplice del lector se va 

revelando. La reiteración de ciertos temas en los que se puede rescatar una serie de 

personajes, motivos y episodios que se caracterizan por la desmesura, el humor negro y 

crítico, además de los comentarios irónicos imponen el distanciamiento del lector, el cual 

termina por reconocerse en medio del escenario descrito. Esta situación permite a la 

autora ofrecernos una reflexión descarnada y amarga acerca de nuestro tiempo. Por 

ello,  podemos establecer algunas resonancias esperpénticas en el discurso narrativo de 

Rosa Montero, en el cual, desde su texto fundacional, van cobrando mayor presencia e 

intensidad en el transcurso de su obra.   

 
Marginalidad urbana 
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        Crónica del desamor, la primer novela, ofrece un núcleo narrativo de índole 

esperpéntico en el tratamiento que la narradora hace del universo de los drogadictos. La 

mirada panorámica de este espacio se condensa en el comentario: "Corren tiempos 

locos, sí. Soplan vientos calientes y preñados de esquizofrenia en este verano de 

noches interminables, todo igual y todo distinto en cada madrugada, cuando se 

improvisa la supervivencia". (p. 185) 

 

Es entonces la marginalidad urbana y postmoderna de la España postfranquista de los 

años 80 la que nos ofrece unos personajes dibujados desde un presente, el cual es la 

claudicación de un pasado oficial lleno de apariencias y de prohibiciones apenas 

esbozado por una serie de historias grotescas. Ellos son "la gente de bronce" (p. 181),   

la de ayer, los anarquistas, presos políticos, excombatientes, atrapados por el alcohol, la 

vejez y la enfermedad. Y los del bronce post-moderno: drogadictos, homosexuales, 

lesbianas, esquizofrénicos, maníaco-depresivos, traficantes, discapacitados, etc.  

  

De entre estos personajes, destaca el Zorro, ése que ayer fue el abogado Antonio Abril, 

quien es una figura representativa de este universo. Ahora es un ser gesticulante, que 

busca horrorizar al ciudadano ejemplar, mediante su condición de fantoche 

esperpéntico.  Así, la narradora lo representa como una caricatura: 

 

 "Acaba de entrar el Zorro cubriendo sus casi dos metros de estatura con 
fantásticos ropajes, lleva unos pantalones de raso negro que se abomban en 
los tobillos, los pies mugrientos y descalzos pese al frío de la calle, un 
chaleco con bordados, y por encima de sus grandes barbas negras brilla un 
ojo maquillado en forma de mariposa, con azules y verdes y morados" 
(pp.118-119).  

El personaje atraviesa el local y se detiene en el centro, está ciego de alcohol y drogas, 

pero de pronto desenfunda una pistola plástica y apunta a los concurrentes, para luego 

guardar el juguete y sacar una navaja con la que se corta las venas. "El zorro ríe con 

carcajadas vacías, como es muy alto saca la cabeza a los que han empezado a 

rodearle, y así dominándoles, sacude el brazo herido en alto y riega a todos con su 

sangre". (p. 120).  
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El Zorro, es la contrapartida del héroe romántico. Confunde el idealismo con la falta de 

compromiso, mientras su amada imposible se ha perdido entre los ácidos de la India, 

tiene miedo de volver a ser el que fue y deambula por la noche provocando el deseo 

femenino, que no logra consumar.  No nos resistimos a comparar este personaje con 

Alex el antihéroe de Naranja Mecánica el cual, junto con su “droguies” atenta contra la 

estabilidad social, además de que el maquillaje que utiliza es muy semejante, aunque el 

color de su atuendo sea blanco, su acciones son tan negras como las del Zorro, otro 

elemento en común es el uso particular que hacen del lenguaje, pues se busca una 

desestabilización de lo “normal” y un universo propio. 

 

El lenguaje utilizado en estos episodios también evidencia los rasgos del esperpento. 

Por una parte, contribuye al efecto de deshumanización que alcanzan algunos 

personajes, al compararlos con animales: "se quedó sangrado como un cerdo" (p. 185) 

y "despatarrado en el suelo como una rana" (p. 185), son los términos en que se 

describe el suicidio del Gobernador, por ejemplo. A su vez, el diálogo de los personajes 

aparece salpicado de modismos, populares, vulgares o decididamente groseros. Así lo 

podemos advertir en el coloquio del viejo anarquista: "mecagüen tós estos hijoputas, 

c'ahora se creen la hostia, mecagüendios que yostuve con Durruti"(p.166), o en la 

declaración de un drogradicto: "Músculo se dedica al trapicheo, sí. Es su profesión 

reconocida. Pero es un trapiche de grupo, un trapiche amiguete, de supervivencia. No 

forma parte de la barriobajera y siniestra cadena de pushers profesionales, no es un 

camello poderoso". (179)   

 
Vejez y muerte 
 
          En Crónica del desamor encontramos además, una tendencia esperpéntica en la 

descripción que se hace de la vida de los ancianos y una especie de catálogo que se 

nos entrega sobre sus actitudes. Esta visión acerca de la vejez, se vuelve una constante 

a lo largo de todas las obras de Montero, pues todos los personajes ancianos que 

desfilan por sus escritos son tratados sin concesiones y con una fuerte carga peyorativa, 
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ya que de acuerdo con las descripciones de la autora, son semejantes a cacharros 

viejos e inservibles.  

 

La presencia del esperpento se vuelve a reconocer en La función delta. En líneas 

generales, los recursos se orientan en el texto para desacralizar a la muerte, en la figura 

de doña Maruja, una anciana quien a lo largo del relato intenta suicidarse una y otra vez 

sin lograrlo.  

 

En forma reiterada, la maldad se asocia con la condición animalesca, pero la marca del 

enanismo o la vejez adquieren rasgos de desmesura y patetismo, tal como se advierte 

en la representación de Airelai y Doña Bárbara, la abuela, en Bella y Oscura; Doña 

Maruja y Lucía en el hospital en La función delta, e incluso, en el precario y grotesco trío 

que conforman Lucía, Félix y Adrián en La hija del caníbal.   

 

 

Homosexualidad 
 
        Sin embargo, la resonancia esperpéntica más visible se encuentra en los 

personajes  de sexualidad desviada, pero en particular en Tadeo de La función delta, 

cuya descripción nos enfrenta al juego deformante y caricaturesco del espejo cóncavo:  

 

"Tadeo debía estar entonces rondando los cuarenta, pero la suya era una 
flaccidez como en conserva, de viscosa   textura. Era bajo,  de   osamenta  
raquítica, con una barriguita tímida asomada sobre el cinturón de plástico que 
imitaba cuero. La calvicie contribuía a ampliar las considerables dimensiones de su 
cabeza y perfilaba la esfericidad perfecta de su cara, redonda como una hogaza y 
vacía de rasgos. Se había dejado crecer los ralos cabellos de las sienes, que 
sobresalían como dos flequillos laterales, para ocultar con ellos su secreto, esas 
orejas inmensas y carnosas que él pegaba al cráneo con esparadrapo en el cándido 
convencimiento de que nadie había descubierto tal argucia; y entre los mojones de 
estas patillas abultadas se extendía su rostro como una mancha blanca". (p. 27)    

No sólo es el aspecto físico de Tadeo es el que resulta grotesco y desmesurado, sino 

también su actitud siempre "servil y miserable" (p.26),  que hacen de él un fantoche. Su 

historia se nos ofrece en tres aspectos que van interviniendo y transformando la 
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apariencia y el sentido que alcanza el personaje. Primero,  lo conocemos como 

el empleado deforme e hijo dedicado, que cuida  a una madre paralítica a quien le 

ayuda a pasar la vida por medio de una colección de fotografías y autógrafos de las 

estrellas del espectáculo, que Tadeo ha formado   con   los   años,  pero   que  contrasta 

entre la  imagen atrapada por la película y la pareja que la contempla, mostrándonos 

así, la impostura de su vida.   
 

Más adelante, lo reconocemos como el travestí delirante, que surge tras la procesión de 

los Hare Khrisna, para realizar su propia performance pública. Aquí, observamos al 

"monstruo aderezado" (p. 244) reiteradamente grotesco y patético:  

 
"Vestía los pantalones grises y deslucidos de un traje de hombre, pero llevaba un 
barato blusón de mujer de color verde vómito, con el escote en pico sobre el cuello 
desnudo y adornado de varias vueltas de perlas. Sobre los hombros tenía un mantón 
de Manila descolorido y de flecos mellados, y una enorme y tiesa peluca rubia le 
ocultaba media cara. Caminaba extrañamente despatarrado sobre sus zapatones de 
tacón de aguja mientras se daba aire desaforadamente con un abanico negro de 
flores estampadas los párpados agobiados por el peso de las pestañas postizas, las 
pálidas mejillas incendiadas de colorete y los labios manchados con un carmín 
grasiento que se obstinaba en escurrirse hacia la sotabarba" (p. 243, el subrayado 
es mío). 

Este episodio se clausura con la confesión telefónica de su homosexualidad encubierta, 

lo cual nos conduce por último, a las comparaciones que enfatizan sus rasgos 

animalescos    refuerzan  su    apariencia  esperpéntica, al   catalogarlo   como   "perrillo 

callejero" (p. 67) o "patético y verdoso moscardón" (p,244). De este modo, la figura de 

Tadeo se condensa en la caricatura desorbitada y grotesca que superpone al bedel 

oficinesco, el travesti y el homosexual.   

 

En Temblor, aparece un personaje cuya caricatura y deshumanización apela a los 

aspectos negativos que encarna Doble Pecado, quien ofrece desde el lado izquierdo la 

imagen de un hombre, mientras desde la derecha es una mujer, quien bajo su condición 

de hemafrodita ha perdido, ante la necesidad de sobrevivir, todo rasgo de humanidad y 

compasión, por lo que es capaz de los actos más viles. 

 

Amor y belleza 
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       Los guiños esperpénticos más notorios  aparecen con Bella y Antonia, las 

protagonistas cuarentonas, solitarias y obesas de Te trataré como a una reina. La 

construcción de ambos personajes rompe con todos los estereotipos de la belleza 

femenina que impone el canon de la novela rosa y agregan a esta situación, un historial 

amoroso que está inmerso en lo grotesco. Así, la invención de la pasión que realiza 

Bella en torno a la figura del Poco y los alcances de su desamor, se cierran en un 

intento de asesinato de efecto decididamente caricaturesco. A su vez, Antonia y Damián 

lleva a cabo una relación amorosa que cruza con el ridículo todas las convenciones del 

protocolo romántico y social.   

 

La deformación grotesca de los estereotipos del amor y la pasión se encuentra a lo largo 

de Crónica del desamor, y ese triste recuento amoroso de cada una de las Anas; en 

Amado amo y las relaciones de Cesar Miranda incapaz de amar y ser amado; en Bella y 

oscura a partir de las parejas aberrantes formadas por Airelai y Máximo, Amanda y 

Segundo, el Portugués y su esposa, etc.; en La función delta con la disyuntiva planteada 

entre el amor pasión y el amor cómplice. Podríamos agregar, en esta misma línea, la 

parodia literaria que se cumple  al   interior  del  texto  en  La función delta, a través de la 

rearticulación discursiva de las historias intercaladas que se cuentan y, o inventan, en 

torno a la  figura  de  Ricardo  y  que  hacen  guiños al lector, pues  se  van cerrando 

como una espiral de enredos y reinvenciones, acerca de un mismo suceso: la muerte. 

 

El poder 
     El fantoche se abre paso, también, en Amado amo. Por una parte, el obsesivo 

protagonista está dotado de un tono caricaturesco, ostensible en algunos episodios 

como el del perro, pero ya evidente y definitivo en la farsa que cierra el relato con su 

traición y la entrega sin resistencias al sistema.   

 

La lucha por el poder aparece en Bella y oscura como una constante en la que se 

debaten los personajes, pero que los lleva a constituirse en una serie de fantoches que 

actúan en un teatro de marionetas, como podemos apreciar justamente en la escena en 
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que se enfrentan por fin Máximo y Segundo, veamos: 
La voz de mi padre apenas si era más que un penetrante susurro; por el contrario, 
Segundo gritaba y movía los brazos en el aire; se paseaba nerviosamente por el 
escenario, aunque sin perder la cara a su hermano, que le miraba recostado contra la 
pared del fondo. Mi padre estaba pálido y su cicatriz era aún más blanca, como una lívida 
y fina línea que le cruzaba el rostro. La cicatriz de Segundo, en cambio, estaba hinchada y 
brillante, enrojecida. Era un añadido monstruoso en su cara, como si llevara un 
repugnante ser viscoso, un informe organismo marino adherido a su mejilla.  
 
 -¿Qué quieres hacerme? ¿Para qué has venido? 
 
 -Chilló Segundo con un trémolo de histeria. (p. 194, el subrayado es mío) 
 

Si para Valle Inclán el esperpento es toda una estética, en Montero es únicamente un 

recurso entre muchos otros, pues aunque a ella le gusta retratar la “realidad canalla” no   

encontramos en su obra novelística más que destellos del esperpento y con ellos un 

reflejo deformado de la España postfranquista en la que incursionó la generación de 

escritor@s a la que ella pertenece. Así la visión que encontramos en su obra es 

frecuentemente pesimista, por lo que, lo grotesco es sólo una faceta más del 

desencanto que  provoca  vivir en un mundo caótico y tal vez absurdo donde predomina 

la fealdad, por tanto, la muerte es lo único irremediable, pero seguro, lo cual nos deja 

una sensación de nada angustiosa. 

 

2.3 Elementos tomados de la literatura fantástica 
 
         En la novela Temblor (1990)41 Rosa Montero incursiona en lo fantástico para dejar 

atrás la veta realista que ya hemos analizado previamente. Lo fantástico en la  literatura 

se identifica a menudo con aquellos relatos en los que aparecen, duendes, hadas y 

toda una serie de personajes sobrenaturales, por lo que ha sido considerado  como un 

género literario en el que la realidad es trastocada por situaciones que no tienen 

ninguna probabilidad de existir en nuestra vida cotidiana, sin embargo definir lo 

fantástico no es fácil ya que las producciones literarias escritas bajo ese rubro abarcan 

textos que se inscriben dentro de la sub-literatura, los pasquines, los folletos, las 

revistas ilustradas y también, obras de calidad. 

                                            
41Para este trabajo se consultó: Rosa Montero, Temblor, México:Seix Barral, 1991, 250 pp. 
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Son pocos los estudiosos que han profundizado en el tema, los más importantes son: 

Roger Caillois, quien en su obra Anthologie du fantastique, indica que lo fantástico es la 

irrupción de lo insólito en lo banal; Luis Vax, en su obra La séduction de l'étrange, 

menciona que la palabra fantástico es  esencialmente indefinible pues la noción que se 

tiene del concepto varía según la época y el contexto cultural; Todorov en el texto 

Introduction à la littérature fantastique, propone que lo fantástico se encuentra en las 

fronteras de lo maravilloso y lo extraño; Pierre-George Castex en su obra Antologie du 

conte fantastique français. indica que lo fantástico es producto del pensamiento a-

lógico, hijo de los sueños, de las supersticiones, del miedo, del remordimiento, de la 

sobreexcitación nerviosa o mental, de los estados mórbidos, y se nutre de ilusiones, 

terrores y delirios; finalmente, Vladimir Propp en Morphologie du conte, estudia los 

cuentos folklóricos, en los que encuentra treinta y un funciones, cuyas distintas 

combinaciones originan los diferentes tipos de cuentos, pero lo que él llamó cuento 

fantástico,   permanece   en     el    nivel   de   folklórico   donde   aparecen   personajes  

sobrenaturales, por lo que su tipo de análisis no funciona en los relatos fantásticos  

porque en éstos los personajes no tienen funciones fijas y las obras no cuentan con 

desenlace.42 

 

Por su parte, Irène Bessière en su obra Le récit fantastique: la poètique de l'incertain 

considera que lo fantástico es el lado opuesto de  lo real y lo racional, y por tanto, uno 

“de los caminos de la imaginación, cuya fenomenología semántica surge a la vez de la 

mitografía, de la religiosidad, de la sociología normal y patológica y que por eso mismo 

nos distingue de aquellas manifestaciones codificadas en la tradición popular.”43 

 

Definir lo fantástico implica también  deslindarlo de otras vertientes que tienen que ver 

con lo maravilloso, el cual se refiere a que el “hecho extraño no se puede explicar 

según las leyes del mundo conocido por nosotros, del mundo real, sino que obedece a 

otras leyes, a reglas que son las de otro sistema diferente al nuestro, [es decir al] 

                                            
42 Cfr. Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, 2a. ed. México: Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2003, pp. 11-26 

43Apud por  Harry Belevan, Teoría de lo fantástico,   Madrid:Anagrama, 1980, p. 53. 
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mundo de lo maravilloso”44    como son:  

 

  Lo prodigioso, en el que se busca expresar asombro ante un hecho que está  en los 

límites de la normalidad y que describe de forma exagerada situaciones que no 

rebasan lo creíble. 

  Lo exótico, donde todo es posible y que apunta hacia una serie de normas y leyes 

desconocidas para nosotros, pero válidas en un  entorno distante o ajeno al nuestro 

tal como ocurre en muchas obras de ciencia ficción, en las cuales se plante la 

existencia de mundos posibles y utópicos así como la posibilidad de anti-utopías, de 

lo que hablaremos más adelante. 

 Lo feérico (del francés fée, “hada”), término propuesto por Caillois  y que se 

distingue por ser un estilo maravilloso, en  el  que el  mundo  de   las   maravillas se  

  separado de la realidad y tiene su propias leyes y su propia naturaleza. Es el    

clásico cuento de hadas donde una realidad rosa se opone  a una negra 

 Lo milagroso,  que surge como la necesidad de explicar lo desconocido y adaptarlo 

a las creencia religiosas; con este relato se pretende demostrar el poder de Dios 

ante los incrédulos. 

 Lo   mágico   plantea   la   posibilidad   de   transformar mediante leyes diferentes la 

realidad de dos mundos, el perteneciente exclusivamente a la narración y el nuestro 

que es material y tangible.45. 

 

En la literatura fantástica, el mundo real convive de forma interactiva con el mundo 

maravilloso a pesar de que los actores de este último obedezcan a leyes propias y sus 

poderes y facultades rebasen nuestra credibilidad; sin  embargo, en   el mundo  de lo 

fantástico el fenómeno insólito no encuentra una explicación solida ya que se encuentra 

situado en un mundo ajeno, es decir en “otro” mundo. Jackson, por su parte nos indica 

que:  
Literature of the fantastic has been claimed as “transcending” reality, “escaping”  the 
human condition and constructing superior alternate,  “secondary” worlds. From  H. 
Auden, C.S. Lewis and J. R. R. Tolkien, this notion of fantasy literature as fullfilling a 

                                            
44  Botton Burlá, op. cit. p. 15 

45 Cfr.  Ana María Morales, “Las fronteras de lo fantástico” en: Signos literarios y lingüísticos, México: UAM, vol. II, número 2, julio diciembre del 
2000, pp. 47-61 
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desire for a  “better”, more complete, unified reality has come to dominate 
readings of the fantastic, defining it as an art form providing vicarious gratification.46 

Y aquí encontramos otro punto de discusión pues para algunos la literatura fantástica 

significa evasión: “ [pues] pertenece al género de la llamada literatura de evasión: se 

dirige a la imaginación del lector y no a la inteligencia del mismo; trata de emocionarlo, 

aterrorizarlo o alegrarlo, pero nunca de hacerlo pensar; divierte y no sugiere nuevas y 

complicadas relaciones”47. Es evasión en la medida de que “el sentimiento de lo 

fantástico no nace del intelecto. El miedo,   la   inseguridad,   la  duda  la   inquietud, son 

cosas de la emoción y no del raciocinio (...) El escritor de literatura fantástica no dirige 

sus invenciones al raciocinio del lector”48. Sin embargo,  para otros resulta una ruptura: 
 

An examination of some of the roots of literary fantasy reveals it to be characterized 
by this subversive function. Mikhail Bakhtin's study, Problems of dostoievsky's 
Poetics, place moderns fantasists such as E. T. A. Hoffmann, Dostoevsky, Gogol, 
Edgar Allan Poe, Jean Paul, as the direct descendants of a traditional literary genre: 
the menippea. (...) The menippea. moved easily in space between this world, an 
underworld and an upper world: It conflated past, present and future, and allowed 
dialogues with the dead. States of hallucination dream, insanity, eccentric behavior 
and speech, personal transformation, extraordinary situations, were the norm. 49  

De acuerdo con los conceptos arriba vertidos encontramos que la novela Temblor de 

Rosa Montero no se ajusta del todo a la literatura fantástica en la que ya la han 

colocado algunos críticos50 pues en realidad es una mixtura entre los siguientes  

subgéneros novelísticos: 

 

�  La novela de aventuras, ya que encontramos a una protagonista que debe enfrentar 

una serie de peligros para resolver un problema determinado: el avance de la “niebla 

de la nada” que provocará irremediablemente la destrucción del mundo. En este tipo 

de relatos el héroe, en este caso una mujer, debe vivir un proceso de aprendizaje 

que requerirá de varios años de su vida por lo que no puede permanecer en un 
                                            
46 Rosemary Jackson, Fantasy: the literature of subversion. London:Routledge, 1988, p. 2. 

47 Juan Ignacio Ferreras, La novela de ciencia ficción. Interpretación marginal de una novela marginal. Madrid: siglo XXI de España, 1972, p. 55. 

48Botton Burlá, op. cit. p. 46 . 

49 Jackson, op. cit. p. 14. 

50 La clasificación de Temblor como perteneciente a la literatura fantástica la hemos encontrado en: Inmaculada Pertusa, “Temblor, de Rosa 
Montero: anti-utopía y desfamiliarización, en: Mester, vol. xxiii, No. 2,  University of Colorado, 1994, pp.62-74; Javier Escudero, ”Rosa Montero: 
entre la literatura y el periodismo” en: Revista de Estudios HIspánicos. Pennsylvania, 1997, Kathleen M. Gleen, “Utopía y dis-utopía en Temblor  
de Rosa Montero”, en: Alec, s/n, Wake Forest University, s/f, s/p.  
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mismo lugar por mucho tiempo, se convierte así, en una historia itinerante 

en la que la protagonista se relacionará con una gran cantidad de personajes y 

situaciones de los que debe obtener los elementos necesarios para completar su 

misión, tal y como ocurre en  Temblor. 

� La novela de ciencia ficción, porque la temática de la novela se ajusta a la siguiente 

definición: “novela romántica en la que se proyecta en un futuro utópico una de las 

relaciones determinantes  de  nuestra sociedad”51 y  porque  su  protagonista,  Agua 

Fría, retoma las características del “héroe” de ciencia ficción quien “no puede 

integrarse nunca  porque se encuentra ya fuera de la sociedad; su búsqueda de   

nuevos   valores implica (...) la destrucción de la sociedad actual y la construcción de 

un nuevo universo.” 52  

Por otra parte, este héroe en conflicto y cercano al anti-héroe, no logra alcanzar una 

individualidad, pues su razón de ser está determinada por una situación problemática, 

de tal suerte que “esta falta de densidad psicológica del   protagonista  novelesco de la 

CF [Ciencia Ficción], tiende a transformar la obra en un tratado de Historia, de 

Sociología, (...) este tipo de novela tiende al ensayo, y sin embargo, continúa siendo 

una novela (...) original”53 Situación que se ajusta perfectamente a las novela de Rosa 

Montero, quien vierte aquí una serie de opiniones personales en relación con el 

feminismo, la sociedad, el poder, la guerra, la violencia, etc. 

 

Al igual que en muchas obras de CF, Montero nos presenta en su novela un mundo 

catastrófico que ha emanado de un conflicto nuclear en el que la humanidad estuvo a 

punto de perecer. Así, las utopías se convierten en anti-utopías. La ciencia ficción no 

entiende la palabra utopía como “ningún lugar”, sino en el sentido de Tomas Moro el 

cual lo definió como “el buen lugar”, así la sociedad de Temblor se ubica en la disyuntiva 

de un cambio en el que todo será mejor y ya no habrá divisiones sociales, ni habrá 

sexocracias. 

                                            
51Ferreras, op. cit. p. 201.  

52Ibídem, p.  51. 

53 Ferreras, op. cit. p. 202 
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Sin embargo, en Temblor, no existe el “buen lugar”, es decir la utopía, por tanto, 

lo que se vislumbra durante el viaje de Agua Fría, la protagonista, es el encuentro con la  

anti-utopía,  porque : 

La nueva sociedad antiutópica  no es un monstruo digamos antinatural, 
resulta terriblemente humana, hecha por hombres y por hombres dirigida; su 
opacidad o su irreductibilidad viene no de su naturaleza desconocida, sino de 
la inversión de valores sobre los que está asentada. Esto se puede observar 
casi plásticamente en en la más rigurosa hasta el momento de las  
antiutopías,  [en 1984]  de  Orwell.  (...)   Los valores de la nueva sociedad son 
nuestros valores actuales exacerbados, a veces exagerados, hasta sus últimas 
consecuencias (...) Y a este catastrófico nivel, ¿qué importancia puede tener el 
fracaso de un individuo, de un protagonista? El fracaso de toda la humanidad, el 
devenir se ha convertido en un tobogán sin remedio y siempre cuesta abajo. 54 

En Temblor, fantasía y anti-utopía se funden como producto de una protesta y se 

convierten en el recurso para expresar lo que permanece invisible, pero por real y 

concreto, es necesario denunciar, por ejemplo, la situación de la mujer en el tiempo en 

que fue escrita la novela. 

� La novela de anticipación política porque la problemática de este texto se estructura 

alrededor de una temática política, ya que existe un mundo en el futuro en el que 

gobiernan las mujeres, pero han instaurado un sistema oligárquico donde predomina 

el terror y la injusticia, por lo que es necesario derrocarlo. 

� La novela fantástica, por que de acuerdo con Botton Burlá se ubica en un contexto 

conocido, pues se deben retomar elementos de la realidad y contraponerlos a la vida 

cotidiana y “normal”, como es el caso del mundo futuro de Temblor, donde las 

mujeres detentan el poder reproduciendo de forma invertida el patriarcado. Así, la 

realidad es el telón de fondo donde el elemento fantástico perturba el orden. 

Por otra parte, esta realidad se ve seriamente afectada por  la “niebla de la nada”, que 

provoca que la materia pierda su solidez y se vuelva gelatinosa; de esta forma se 

desvanecen montañas, árboles, personas, casas, etc., como si fuesen devoradas por un 

monstruo. Esta situación nos remite a Michel Ende con su obra La historia sin fin,  en la 
                                            
54 Ibídem, p. 126 
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que aparece una “nada” que devora todo lo que se encuentra a su paso. Pero este 

mundo no solo se desvanece por la niebla maligna, sino que también, por la “muerte 

verdadera” que consiste en que las personas serán  completamente olvidadas después 

de morir, pues no existe alguien que a través de la “mirada preservativa” logre mantener 

vivos sus recuerdos. Ambas situaciones  provocarán  el fin de ese mundo, pero hay una 

solución, y ésta debe ser descubierta por Agua Fría, la protagonista. 
  

Siguiendo a la misma autora, otra característica de lo fantástico es la ambigüedad, la 

cual aparece como una duda respecto a la situación que se vive en el relato, ya sea por 

parte del protagonista o del lector. Vemos que, efectivamente, la duda  en este caso 

está en ambos pues tanto el lector se mantendrá a la espectativa de la solución de los 

enigmas , como la protagonista parece no poder encontrar una salida a sus problemas 

tanto existenciales como a los de heroína, en los que debe salvar al mundo.                           
  

2.3.1. Las utopías femeninas 
 

        La historia de la novela Temblor tiene como protagonista a un personaje femenino 

llamado Agua Fría quien debe transitar de la niñez a la edad adulta y de la ignorancia al 

conocimiento de una ciencia, que sólo pertenece a las mujeres, en un mundo donde el 

hombre es un ser inferior y  debe obediencia a la mujer  a quien teme,  pues ésta posee 

el don de la procreación y además ha logrado apropiarse del poder político. Vemos así, 

un reflejo deformado de la sociedad actual donde es la mujer la que vive sometida al 

dominio patriarcal. 

 

El mundo que encontramos en esta novela proviene de un holocausto que ocurrió en 

tiempos lejanos debido a una guerra atómica; ahora, se encuentra en peligro de 

desaparecer debido a la invasión de la “niebla de la nada” la cual avanza día con día 

borrando todo lo que toca. Es a la protagonista, Agua Fría, a quien corresponde salvarlo 

de esta situación, para lo cual debe transitar por un proceso de aprendizaje y 

autosuperación que durará diez años, mismo que le permitirá alcanzar grados de 

madurez que le ayudarán a darse cuenta de que la niebla no es el único problema al 

que debe enfrentarse. 
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La historia está contada por un narrador omnisciente y se intercalan una serie de 

diálogos que nos permiten seguir las  conversaciones de  manera  directa. Encontramos 

también una diversidad de ambientes y personajes, mismos que van cambiando 

conforme la protagonista avanza en su viaje, el cual se da en dos planos: uno interior  y 

otro exterior.  

 

Al inicio de la historia  la protagonista se encuentra en un momento decisivo de su vida, 

pues Corcho Quemado, su Anterior o instructora está  a punto de morir por lo que le 

asigna a Talika el nombre de Agua Fría  mismo que representa uno de los momentos 

más memorables de su vida;  esta  situación  coincide  con  su primer menstruación. Se  

unen pues, vida y muerte, así debe iniciar ahora una etapa distinta en su existencia lo 

que la llevará a emprender una larga serie de aventuras acompañada todo el tiempo de 

su perra Bruna, un regalo de su Anterior. 

 

Después de este trance doloroso debe abandonar la Casa de los Grandes, pues ahora 

es una “adulta” y tiene que regresar a ciudad Magenta, capital del Imperio y el lugar 

donde se encuentra el Talapot, que es el palacio-fortaleza donde  residen las fuerzas del 

poder público representado por las grandes sacerdotisas y que es también el lugar 

donde ingresan las novicias elegidas para continuar su preparación sacerdotal. 

 

De regreso a su lugar natal descubre que su madre acaba de morir en un accidente, por 

lo  que la niebla del olvido ha invadido su casa,  de esta forma, la mujer harapienta que 

la recibe con las malas nuevas, también le informa que debe tener mucho cuidado pues 

se avecinan tiempos difíciles, por lo que debe aprender tres máximas de suma 

importancia: “primero, las aguas de un mismo río son siempre distintas. Segundo, no 

entres en el corazón de las tinieblas  sin haber salido antes. Y tercero, te convertirás en 

Dios si no cierras los ojos de la mente” (p. 26)  

 

Posteriormente es llevada por un monje llamado Humo de Leña al Talapot en contra de 

su voluntad. En ese lugar, mitad convento y mitad barraca militar, permanecerá largos 
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años de aprendizaje en los cuales fortalecerá su espíritu y crecerá la 

convicción de salvarse a sí misma, para lograr la salvación de su mundo. En tanto,  

debe  practicar   la humildad y la obediencia bajo pena de morir en caso contrario. 

También tiene que aprender los preceptos de la Ley, de esta forma, tendrá que recorrer 

los diferentes círculos que conforman el lugar y que son: 

 
El Círculo Exterior, que es la primera estación de aprendizaje. El Círculo Exterior 
comprende todo el perímetro de las ventanas del palacio. Pasarás algún tiempo en 
este piso y luego, a medida que tu enseñanza progrese, subirás a la planta superior, 
y después a la tercera y última. Ahí acaba el Círculo Exterior (..) entonces entrarás  
en el Círculo de Sombras, que es la segunda estación. Ese  Círculo  es el anillo 
inmediatamente interior, hacia el corazón del palacio. Se llama así porque la única 
luz que recibe proviene de unas celosías abiertas al Círculo Exterior, de modo que 
allí se vive una penumbras eterna.  Nuevamente habrás de recorrer los tres niveles, 
empezando esta vez por el piso más elevado y acabando en éste. Entonces  
entrarás, al fin, en el Círculo de Tinieblas, última etapa del aprendizaje, que es el 
anillo adyacente, siempre internándote en el edificio. Cuando culmines el ciclo del 
Círculo de Tinieblas, última etapa del aprendizaje, que es el anillo y hayas ascendido 
nuevamente al último piso, habrás terminado tus estudios... salvo que, siendo mujer 
como eres, el Cristal te concedas el privilegio de designarte sacerdotisa cobalto. En 
ese caso, y sólo en ése, pasarías al   círculo Interior, que ocupa el centro mismo del 
palacio y es el sancta santorum en donde habita nuestra Madre Océano, la Gran 
Sacerdotisa de la Orden. (pp. 36-37, el subrayado es mío)  

Durante los años que vive Agua Fría en el Talapot aprende el “Modo de Mirar 

Preservativo”, la hipnosis y la ciencia y tecnología que se conserva aún en la biblioteca 

del lugar, descubre así, la combustión interna o los misterios del microscopio 

electrónico, asimismo conoce el sistema tiránico y opresivo que ejercen las 

sacerdotisas, y cómo este sistema tiene elementos punitivos que van desde las 

mutilaciones hasta la pena de muerte con métodos arcaicos y salvajes con el fin de 

mantener un orden social basado en la tiranía practicada por las mujeres quienes han 

detentado el poder generación tras generación desde tiempos inmemorables. 

 

El sistema de castigos a pesar de estar diseñado por las mujeres debe ser aplicado por 

varones pues como menciona Duermevela, la sacerdotisa del segundo círculo: “yo, al 

ser mujer, no puedo ejercer la violencia”, de este modo, cuando Agua Fría comete una 

infracción es castigada con la mutilación de un dedo, en nombre del cumplimiento de la 

Ley, misma que dice:  
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... por cada falta grave que cometáis se os cortará un dedo, empezando con el 
meñique de la mano izquierda, luego el anular, más tarde el corazón y así 
sucesivamente hasta acabar con esa mano y empezar después con la derecha. Ésta 
es tu primer falta, Agua Fría. Que la Ley Sea Respetada. (pp. 60-61) 

Finalmente, y tras grandes peligros,  Agua Fría logra obtener una llave que le permitirá 

escapar del lugar e iniciar así una serie de aventuras que la llevarán hacia el Norte en la 

búsqueda de la Gran Hermana. Encontramos,   así, que  los  cambios en el ambiente no 

se concretan sólo en lo geográfico pues los componentes sociales también cambian, por 

ello vemos  que existe un ambiente de tipo medieval en la caravana  de mercaderes a la 

cual  se  integra  después de su huida del Talapot. Posteriormente llega a Renacimiento, 

una comunidad  en la que viven unos 200 renegados y que se encuentra en un 

ambiente bucólico y aislado, donde la historia se desarrolla al estilo de la novela pastoril 

y se da, por tanto,  un encuentro con la naturaleza y con el primer amor. 

 

Pero el viaje de Agua Fría no puede detenerse aunque ella encuentre en ese lugar una 

especie de paz interior, ya que, la niebla del olvido se está apoderando de todo, y es 

ella, quien ha sido designada para encontrar la salvación, por tanto  debe continuar la 

búsqueda de la Gran Hermana, quien, como sabemos, vive en el norte y es la única 

persona en el mundo que tiene la clave de cómo evitar la catástrofe.  Cuando por fin  

encuentra a Oxígeno, la Gran Hermana, ésta se encuentra a punto de morir.  

 

Así, después de varios años de búsqueda, la única respuesta que puede proporcionarle 

la anciana es el hecho de que  “el mundo no se rige por la necesidad, sino por el azar”  

(p. 170), pero que sin embargo, la respuesta de cómo salvar al mundo posiblemente se 

encuentre en la forma de vida del pueblo primitivo de los Uma, con quienes Agua Fría 

debe convivir  para desentrañar el secreto. 

 

De esta forma, llega a la comunidad de los Uma un pueblo semi-salvaje de cazadores 

donde encontramos vestigios del patriarcado, pues aquí, las mujeres ocupan un ínfimo 

lugar   en  la  escala  social  y Agua Fría tiene que adoptar esta costumbre que para ella   

es repugnante puesto que proviene de una sociedad, que como hemos visto, es 

matriarcal. 
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En este lugar ella espera encontrar la respuesta debido a que este pueblo es el único 

que sigue teniendo niños, pues en el resto del mundo además de enfrentar a la niebla, 

la población se ha vuelto estéril. La descripción de las aventuras de Agua Fría durante la 

estancia con este pueblo tiene tintes etnográficos en la descripción de su modo de vida, 

el cual  se  desarrolla en cuevas. También menciona los ritos de caza, las ceremonias 

de matrimonio, nacimiento y muerte. Sin embargo, después de meses 59 de convivir con 

ellos ve amenazada su existencia por lo que, llena de dolor y rabia utiliza sus poderes, 

con lo cual, queda al descubierto como la mujer diferente y poderosa que realmente es, 

por lo que, aumenta el odio de los hombres de la comunidad hacia ella: 
¡Fuerte y sabia, sí! ¡Esa es la prueba de su culpa! ¿Dónde se ha visto una mujer 
fuerte y sabia? La extranjera sólo puede ser un demonio disfrazado de mujer. Nos 
ha humillado, ha humillado a los guerreros, ha humillado al gran jefe, y ése es un 
delito penado con la muerte. Si no acabamos con ella ahora, su poder nos 
esclavizará para siempre. (p. 192, el subrayado es mío) 

En este pasaje de la historia encontramos que al reflejar nuestra sociedad patriarcal 

mediante la comunidad Uma, Montero logra desequilibrar más al lector, quien a lo largo 

del relato había encontrado un mundo en el cual las mujeres dominaban a partir de 

personajes maduros y que ostentaban un gran poder, como el caso de las sacerdotisas 

del Talapot; Diamante, la comandante de la caravana de comerciantes; Kaol, quien 

controlaba el oasis más grande del desierto; Enigma, la líder de Renacimiento y 

Océano, la máxima gobernante de Ciudad Magenta. Sin embargo, los Umas al ser 

“primitivos” consideran a la mujer inferior, por lo que, el líder es un hombre.  

 

Un planteamiento interesante que se percibe a lo largo de la novela radica en el hecho 

de que al presentar las dos caras del poder, es decir el matriarcado y el patriarcado, en 

el fondo la lucha no es por la supremacía de uno de los sexos, pues el mundo en el que 

habita Agua Fría está a punto  de  extinguirse  y  en  ninguno de  los  extremos  está   la 

respuesta, por lo que, al darse cuenta de ello después de años de aprendizaje y 

sufrimiento, reconoce que la única opción está en que hombres y mujeres actúen juntos 

para evitar la extinción de la especie. 

 

Una vez que se hace este planteamiento, es necesario regresar hacia el sur y enfrentar 
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la maldad encarnada en las sacerdotisas del Talapot, para ello, se conforma un 

ejercito en el cual participan hombres  y  mujeres  por  igual, aunque con reservas, pues  

se   ha 

trastocado su modo de vida ancestral. Así  la  modernidad,  representada por Agua Fría 

debe ceder parte del poder a los hombre y la antigüedad representada por los Uma 

tiene que aceptar la sabiduría y fortaleza de las mujeres y verlas como iguales.  

 

Aquí radican las verdaderas utopías femeninas, pues el máximo logro del feminismo no 

estriba en que sean las mujeres quienes dominen a la sociedad y dispongan de todo el 

poder, por el contrario, es importante que éste realmente se distribuya de manera 

efectiva, de tal suerte que hombres y mujeres logren un equilibrio en el que se 

restablezca la armonía de la sociedad y por ende se alcance una igualdad económica, 

política, cultural, social, etcétera, es decir un nuevo orden social. 

 

2.3.2 Las anti utopías sociales 
 
        En Temblor, Montero nos presenta una novela que está situada miles de años en el 

futuro, pero que es un reflejo del mundo actual. De esta forma vemos que no considera 

a la fantasía como un género literario, sino como un modo narrativo mediante el cual 

puede expresar y percibir situaciones sociales que presentadas de una forma tradicional 

se diluirían, por ello el final de la novela resulta incompleto e inesperado, pues como 

lectores desearíamos que el orden se restableciera y que Agua Fría encontrase un lugar 

para ella y el hijo que engendró con Zao el hijo de Bala, el jefe del pueblo de los Uma. 

Sin embargo, cuando todo ha terminado, Dogal el hermano de Zao le ordena: “Nos 

vamos a  casa. Como  llevas  en  ti  al hijo de Zao, de ahora en adelante serás mi 

segunda mujer y comerás en mi fuego. ¿Donde están tus armas? Dámelas. Ya no las 

necesitas.” (p. 249) 

 

Sin embargo, Agua Fría ya no tiene un lugar, la lucha ha terminado y debe vivir en un 

nuevo mundo en el que todo ha cambiado,  donde la tiranía de la Ley empieza a ser 

superada por la voluntad y la razón de los hombres quienes ahora serán libres, el futuro 
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no está escrito. Ella ha enfrentado  en  una  lucha desigual a las circunstancias 

sociales 

en las que vivía la sociedad de Magenta, la capital del Imperio, por ello, cuando vence a 

la bruma del olvido, no implica que los problemas hayan terminado. Así al final de la 

novela encontramos que:           
 

Respiró hondo Agua Fría, deshaciendo la pesadumbre de su pecho. Y echó a andar, 
con la perra trotando alegremente a sus talones, hacia el sol incandescente e 
inmemorial. Hacia un lugar remoto en donde pudiera soñar los nuevos sueños. (p. 
251) 

Esta nueva vida de la protagonista puede ser parte de una nueva utopía. Tomás Moro 

definió a la eu-topía como buen lugar, de acuerdo con esta definición entonces,  una 

anti-utopía será un “mal lugar”, en Temblor nos encontramos a un mundo que ha sido 

devastado por el abuso de la tecnología y que ha requerido de siglos para renacer, sin 

embargo, esta nueva sociedad retoma las características de la sociedad muerta para 

crear, ahora, un matriarcado que como en un espejo deformado repite y aumenta los 

errores del pasado. Es pues, una anti-utopía porque esta sociedad es producto del 

abuso de la tecnología y por tanto existe un rechazo al uso de las maquinas y un 

regreso a la forma de vida primitiva donde se han desarrollado las capacidades de la 

mente como un sustituto de los adelantos de la ciencia y la tecnología. 

El hecho de elegir a una mujer como protagonista se convierte en un elemento 

subversivo porque  ésta posee, además, todas las características del héroe masculino: 

es fuerte, activa, valiente y no está confinada al espacio doméstico que nuestra época le   

reservaría.  De   esta   forma   se   realiza   una   fuerte   crítica   a la sociedad actual 

extrapolando la situación actual de la mujer y ubicándola en el lado opuesto, donde 

ahora es el hombre el que está dominado por la mujer. 

Así, cuando Agua Fría discute con Pedernal, un compañero del Talapot, éste muestra 

indignación acerca de que sólo las mujeres sean elegidas como sacerdotisa y que él por 

ser hombre no tenga ningún derecho, pero la respuesta es que “las cosas son así. Y 

siempre han sido así, ésa es la norma” (p. 54) y esta situación tiene como única 

explicación  que  las mujeres  “somos madres, somos  las  hacedoras de la vida” (p. 53) 
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además, el hombre tiene una larga historia de violencia, son seres agresivos, capaces 

de matar, con un comportamiento animal, en cambio las mujeres se encuentran por 

encima de su brutalidad y agrega: 

me gustáis mucho los hombres, de verdad que me gustáis. Sois más inocentes, más 
simples, más emocionales. Pero eso que es lo que os confiere vuestro encanto, se 
convierte en un peligro cuando pretendeís saliros de vuestro lugar. (...) No se os 
puede dejar asumir puestos de gran responsabilidad porque no teneís la sutileza 
necesaria. El poder os emborracha; careceís del sentido de la medida y de 
dimensión espiritual. Además sabeís que biológicamente no estaís capacitados para 
ejercer los poderes ocultos. (P. 55) 

Vemos pues un discurso idéntico al de la sociedad patriarcal pero, ahora producto de la 

nueva sociedad del futuro.  

Más adelante, cuando Agua Fría llega a Renacimiento, Mo, el hermano de Respy, el 

joven que la ayudó en la caravana de  mercaderes, le indica que deben salir de cacería 

para obtener provisiones, pero ella responde que eso es imposible porque:  

las mujeres estaban congénitamente incapacitadas para ejercer la violencia. Su 
biología las colocaba en un estado superior de la evolución espiritual. No se trataba 
de un impedimento físico: era una repugnancia heredada, esencial, definitiva... así 
los varones permanecían atrapados por el primitivo y atroz instinto de la violencia, 
mientras que las mujeres carecían de esas debilidades sanguinarias. (p. 121) 

Encontramos así, cómo desde una anécdota con apariencia fantástica se hace una 

fuerte crítica a los roles sociales, en los cuales, tanto hombres como mujeres 

aparentemente nacen ya  con   ciertos  signos  propios  de  su sexo, sin  embargo, en la 

novela estos argumentos son utilizados de forma opuesta, para demostrar así, que toda 

la cultura patriarcal no está fundada en cuestiones genéticas sino en una serie de 

prejuicios e imposiciones sociales que han provocado que la mujer se haya mantenido 

sometida durante siglos. Sin embargo, en ese mismo mundo futurista han subsistido 

restos del patriarcado en una comunidad “incivilizada”, la de los Uma, misma que ve a la 

mujer como un ser inferior y sin derechos sociales. 

 

2.4 Elementos de  la novela negra y de la novela histórica 
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        Con las novelas La hija del Caníbal  ( 1997), y El corazón del Tártaro (2001), 

Rosa Montero  incursiona en la novela negra y  la novela histórica, con lo cual logró dos 

“best-sellers” que le han merecido premios literarios y grandes volúmenes de ventas. 

Sin embargo, nos queda la duda del por qué este giro en su novelística. Además, es 

obvio que al tener tanto éxito se mantendrá en este tipo de literatura. Este es un caso un 

tanto curioso, ya que  si atendemos lo dicho por la crítica literaria, la novela negra en 

particular, había sido desdeñada por su “simplismo” y porque se trataba 

preferentemente de una producción de la llamada   sub-literatura, la cual, está dirigida a 

las masas, pero que carece de un contenido literario. Sin embargo, de acuerdo con 

Coutinho: 
Nos últimos annos, porém, observamos uma reavaliaçâo do policial, dentro do 
cenário pós-modernista, tendo em vista o fenômeno do apagamento  de fronteiras 
entre a literatura popular e a alta literatura (...) Enquanto a cultura de massa é 
revista, o próprio policial passa por uma desconstruçâo, trocando modelos 
rigidamente masculinos por uma abordagem feminina ou feminista, através dos 
romances de uma nova safra de autoras, notadamente as criadoras das detetives de 
saias.55  

De acuerdo con la misma autora, a partir de la publicación de la novela En nombre de la 

Rosa, de Humberto Eco, se introdujo la mezcla de géneros y subgéneros, sin embargo, 

la mezcla principal se da entre la novela policial y la histórica, situación que como 

veremos no es ajena a la narrativa de Montero. 
 

La fascinación por la novela policial es un hecho indiscutible, y son millones los lectores 

de este género alrededor del mundo, pero esta recepción no ha influido mayormente 

para que se modifique el concepto que se tiene acerca de que es una “literatura menor”. 

Sin embargo, hay estudiosos que opinan lo contrario como Mempo Giardinelli,56 quien 

indica que “la literatura policiaca moderna es, en sus mejores expresiones, un género 

tan sólido, tan arraigado, con tanta calidad artística como cualquier otro; como la 

literatura costumbrista, la objetivista, la psicológica, la realista, la que se quiera”57 

 

                                            
55 Sonia Coutinho, Rainhas do crime: ótica femenina no romance policial. Rio de Janeiro:Sette letras, 1994, p. 13-14. 

56 Mempo Giardinelli, El género negro, vol. 1, Serie Narrativa No. 28, México: Molinos de viento, UAM, 1984, 270 pp. 

57 Ibídem, p. 16 
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Sigamos a este autor y su explicación acerca de la novela policial: apunta que  

algunos críticos la remontan  hasta la Biblia, pasando por el Quijote y la  Odisea, pero 

esto no es correcto debido a que dichos textos no corresponden a lo que propiamente 

es el género, lo cual sí ocurre con Edgar Allan Poe, quien lo inicia aportando los tres 

elementos capitales que son: el crimen, como punto de partida; el criminal y la víctima, 

con su consecuente investigación y esclarecimiento. Por tanto, no hay novela si no hay 

delito, ya sea asesinato, robo, violación, secuestro, extorsión, lesiones, etc. Así: 
La novela negra moderna, en sus mejores expresiones, es una radiografía de la 
llamada “civilización” tan eficaz y seria, tan aguda y sofisticada, como en cualquiera 
de las mejores páginas de la literatura universal contemporánea. Es un medio 
estupendo para comprender, primero, y para interrogar después, al mundo en que 
vivimos. 58  

Para clasificar al género es necesario considerar su evolución, por lo que, en un  

principio se podrían admitir dos ramas: primera, la novela enigma también llamada 

“novela-problema” o de “cuarto cerrado”, en la que se inscribieron los relatos clásicos, 

es decir, la típica historia de un asesinato ocurrido en una habitación cerrada por dentro 

y en la cual no existen pistas a pesar de que alguien cometió el crimen. Como es el caso 

de Los asesinatos de la calle Morgue (1841) la cual cuenta con todos los elementos del 

enigma del “cuarto cerrado” cuya solución sólo se puede dar a través de un   minucioso   

método  deductivo.  Sir  Arthur  Conan  Doyle,  introdujo en la novela de  enigma  a un 

personaje que sería más famoso que el autor, a Cherlock Holmes, mismo que 

participaría como protagonista de un gran número de cuentos y novelas. Y segunda, la 

novela de acción y suspenso, que es la versión moderna. 

 

Es en la literatura norteamericana del siglo XX donde a partir de dos posturas  

paradigmáticas que son: por un lado, la ruptura con el romanticismo para abandonar así, 

la sensiblería, y por otro, adoptar la brutalidad y la violencia como una forma de 

expresión  de la que nace la novela negra, misma que se inicia con Cosecha roja de 

Dashiell Hammett (1927) y que es la culminación de la escuela del Hard-boiled 

caracterizada por el uso de mucha violencia,  drama, aparición de escenas sexuales y 

uso del slang (caló), cuyos orígenes se dieron en la revista estadounidense Black Mask 

                                            
58 Giardinelli, op. cit. p. 26. 
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en 1922, la cual era la más importante de las revistas pulp, mismas que recibían 

este nombre por el papel de pulpa ordinaria con el que se elaboraban, y que:  
depuis le commencement du siècle, avaient relégué au second plan les romans-
feuilletons. Ces magazines illustrés, d'un prix modeste, étaient accessibles à un 
large public. Leurs éditeurs, notamment Joseph T. Shaw, le directeur du Black Mask,  
ouvraient y leurs pages aux jeunes auteur, et leur objectif  était d'offrir aux lecteur 
quelque chose de nouveau, d'un attrait certain. Les histoires policières signées 
Dashiell Hammett étaient nouvelles -par leur style et une technique à la limite du 
choquant.59 

El hard-boiled se adaptó perfectamente a la forma de vida de las grandes ciudades 

norteamericanas en las que el crimen era frecuente y en las que, como un fenómeno 

social aparece posteriormente, el crimen organizado. De acuerdo con Woeller este 

género: 

n'équivaut pas à une peinture en noir et blanc, tous les personnages 
l'habitant, y compris le détective et ses clients, sont suspects d'une manière 
ou d'une autre. Le détective se trouve lui aussi mêle à une histoire et le 
comble veut qu'il en sache encore moins que ses clients qui aspirent à être 
protégés mais refusent de livrer au limier les renseignements qu'ils 
possèdent. Ici, le détective n'est pas un outsider comme dans le roman 
policier classique, où il fait plutôt figure de bon père, d'ange gardien ou de 
confident. Dans le roman noir américain, le détective devient aussi bien héros 
que subordonné, il joue dans une pièce dont il ne connaît absolument pas la 
structure.60  

Dashiel Hammett, también inició un género llamado thriller el cual contiene fuertes 

emociones y acciones rápidas en el que, además, se retoman los elementos del Far-

West mismo que “desde el punto de vista de la literatura (...) dio lugar a una escritura 

eminentemente épica, de esperanza y frustración, de conquista, y por eso mismo moral, 

ejemplarizadora, ya que respondía a la expansión de una nación de la que hoy se 

podrán decir muchas cosas, pero no que le faltó vocación de grandeza ni decisión”61  

 

Esta novelística finisecular  del   XIX   sobre   temas   del   lejano Oeste norteamericano 

posteriormente se trasladó al cine en cuyas tramas siempre existió la violencia, la 

acción, la lucha del “bien” contra el “mal”, el desempeño individual y heroico, las intrigas, 

                                            
59 Waltraud Woeller, Histoire illustrée de la littérature policière. Leipzig:Edition Leipzig, 1987, p. 149. 
60 Ibídem, p. 148 
61 Giardinelli, op. cit. p. 91. 
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el poder, la gloria y el dinero. 

 

Actualmente  existen dos categorías  en el género policial: la novela clásica y la novela 

negra, asimismo, dentro  de esta última existen por lo menos tres subdivisiones que son 

1) la novela de acción con detective-protagonista; 2)  la novela  del criminal y 3) la 

novela de la víctima.  Sin embargo,  a esta clasificación se puede agregar una serie de 

denominaciones que han aparecido paulatinamente y son: novela de misterio, novela 

detectivesca, novela de persecución, novela de investigación, thriller, crimen, tough, 

negra, pero dentro de éstas la que se mantiene dentro de un estilo propio es la 

perteneciente a la escuela norteamericana  y que es denominada  dura o hard-boiled.  

 

Una de las características de este tipo de narración estriba en que no se agota en sí 

misma como ocurre con la narración de cuarto cerrado ya que ofrece todas las variantes  

que presenta  la vida misma. En la actualidad ya no es indispensable que exista el  

policía, pero sí subsiste la existencia del hecho criminal, sin el cual no existe el género 

como tal, aunque los personajes se ha vuelto cada vez más exóticos, más impuros, 

menos maniqueos, es decir, más reales. 62 

 

Por otra parte, en esta narrativa la presencia de la mujer se restringía principalmente al 

papel de personaje, mismo que  solía ser el de una figura amoral y destructiva. Los 

hombres por su parte,  tenían una  apariencia ruda y viril, esta situación se explica de 

acuerdo con Coutinho, con el hecho de que durante la Segunda Guerra Mundial, la 

mujer tuvo que ingresar a las fuerzas productivas pues los hombres estaban en el 

campo de batalla, situación que proporcionó a la mujer independencia económica y por 

tanto, un cambio en los roles  sociales. De esta forma empezó a ser mostrada tan 

peligrosa como las ciudades en las que habitaba. 
 

Actualmente las mujeres además de escribir hard-boiled, también figuran como 

personajes con presencia importante, estas nuevas detectives al igual que sus 

homólogos masculinos, luchan contra la corrupción generalizada y enfrentan los riesgos 

                                            
62 Cfr.  Giardinelli, op. cit. pp. 15-123 
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de la vida que les ofrece la sociedad. Si el detective masculino aparece como un ente 

solitario, las mujeres solas e independientes empiezan apenas a dar muestra de existir, 

así, las nuevas detectives se van pareciendo más a sus colegas masculinos del hard-

boiled, pero con más visos de credibilidad pues: 

 
Em todos os romances das novas autores, as detetives aparecem ao mesmo tempo 
satisfeitas como sua idependência es desejosas de relacionamientos mais 
profundos. Mas, para que a independência seja mantenida, os relacionamientos 
precisam ficar fora das fronteriras das relaçôes  socialmente establecidas. Nestas, 
as mulheres detetives sofrem sempre algum tipo de opressâo.63 

Estas detectives actúan de forma cerebral ante la violencia y prefieren usar la 

inteligencia antes que la fuerza física para enfrentar los peligros, dejando siempre de 

lado el estereotipo de la mujer indefensa y desamparada. Es precisamente en este 

escenario en el que la nueva novela policiaca “passa por uma descontraçâo, trocando 

modelos rigidamente masculinos por uma abordagem feminina ou feminista, através dos 

romances de uma nova safra de autoras, notadamente as criadoras das detetives de 

saias.”64 

  

En las dos novelas que nos ocupan, el personaje principal es una mujer que al mismo 

tiempo es víctima de una serie de acontecimientos delictivos que pondrán en riesgo su 

integridad física y/o mental, se trata pues, de historias sin detective. En el caso de La 

hija del caníbal se sigue un estilo hard-boiled  bastante estilizado en el que, aunque la 

violencia aparece constantemente, no se logra el efecto de opresión y angustia propio 

del género y en momentos llega a ser más bien grotesco. Por su parte,  El corazón del 

Tártaro, sigue el estilo del thriller, pues los acontecimientos ocurren en un solo día en el 

que la protagonista vive intensos momentos de angustia, ya que su vida se encuentra 

amenazada por un hombre etéreo y ubicuo que la persigue. En ambas novelas, la trama 

policiaca se mezcla con sendas novelas históricas que se entrelazan con la principal y 

que aunque no tengan relación  entre sí, confluyen por diversos mecanismos logrando 

cierta unidad. 

                                            
63 Coutinho, op. cit. pp. 82-83. 

64Ibídem, p. 14.  
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Como vimos líneas arriba, en las novelas postmodernas de los años 80 y principios 

de los 90  se produjo la tendencia de mezclar géneros y subgéneros. Así, de acuerdo 

con Pulgarín: “ La poética postmodernista revaloriza el pastiche y el “collage”, junto con 

una nueva mímesis para expresar una renovada relación entre el arte y la vida”65 Esta 

situación se explica en el hecho de que los escritores del post franquismo ya no tuvieron 

la necesidad de continuar con la postura combativa de sus predecesores ya que a partir 

de la instauración de la democracia se hicieron cada vez menos comprometidos y sus 

obras más desideologizadas y con un marcado tono cosmopolita.  

La novela histórica tradicional se desarrolla en Europa durante el romanticismo y logra 

su auge en España con los Episodios nacionales de Galdós y con los escritores 

pertenecientes a la generación del 98. Sin embargo, en este género no habían 

destacado las mujeres por lo que se le consideraba un género propiamente masculino. 

En la actualidad las mujeres se han interesado mucho más por retomar este género al 

que por cierto, han transformado tanto en el fondo como en la forma.  

De acuerdo con Ciplijauskaité,66 este fenómeno se debe a la entrada y afirmación de las 

mujeres en las estructuras sociales más diversas, por lo que: 

Surge (...) la necesidad de explorar las razones del silencio previo, el deseo de 
mostrar que la mujer tenía su lugar en la sociedad también antes, aunque pasara 
desapercibida, y que ya entonces lograba vivir su propia vida (...) las autoras de 
novelas históricas hoy retroceden preferentemente hasta la Edad Media o incluso 
más atrás, obedeciendo a un doble propósito: aclarar y rectificar.67 

La nueva  novela histórica no continúa con la tradición decimonónica de este género 

pues busca indagar en el pasado para explicar el presente, por tanto, la novela ha 

cambiado al igual que la ciencia historiográfica. En esta nueva forma de escribir “acerca 

de la historiografía y de la verdad histórica, surgen consideraciones sobre la historia 

como vivencia personal” 68 

                                            
65 Amalia Pulgarín, Metaficción historiográfica: La novela histórica en  la narrativa hispánica posmodernista. Madrid:Editorial fundamentos, 1995, 

p.14. 
66Biruté Ciplijauskaité. La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la narración en primera persona. Barcelona: 

Anthropos, 1988. 
67 Ibídem, pp. 123-124. 
68Ciplijauskaité, op. cit.,  p. 150.  
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Otra situación que se hace presente en las nuevas producciones es la que nos 

menciona Pulgarín respecto al hecho de que ya no existe una visión épica e idealizante 

que encontrábamos en las narraciones del pasado, ahora se ofrece la imagen del 

antihéroe y la distancia épica se cambia por la ironía lo cual nos lleva a una 

confrontación entre el pasado y el presente, por lo que: 

La novela histórica actual no toma como sujeto la historia o el acontecimiento 
histórico en sí mismo sino como producto cultural convertido en texto. La mayoría de 
las referencias de estas novelas son culturales, de ahí la superposición de niveles 
paródicos de un texto de ficción histórica. La literatura acentúa su presencia dentro 
de la propia literatura y su presencia es constante con referencias a otros textos. 69 

 
La novelística histórica creada por mujeres tiene también como característica, en 

primera instancia, que suelen poner a un narrador masculino como intermediario entre 

ellas y el texto y por otra, que recurren a un pasado lejano, o quizá como ya vimos en  

Ciplijauskaité lo ubican de manera frecuente en la edad media. Ambas situaciones las 

encontramos en las dos novelas de Montero. En La  hija del caníbal la parte histórica es 

contada por Félix Roble, uno de los protagonistas, el cual en su juventud vivió la cruenta 

guerra civil española  y que en la novela ya es un anciano retirado. En  El corazón del 

Tártaro, encontramos intercalada una historia que corresponde a la edad media donde 

se narran una serie de hazañas y traiciones, en las que el eje de la misma es una mujer 

de gran belleza. 

 

2.4.1 De secuestros y otras cosas 
 

        La hija del caníbal (1997),70 es como dijimos anteriormente, una novela en la que 

se mezclan elementos de la novela policial con los de la novela histórica, mismos que se 

entrelazan a través de los recuerdos y vivencias de los personajes. La historia está 

contada por tres narradores: el primero es Lucía Romero que es la protagonista y que 

nos relata en primera persona la serie de aventuras que vive a partir de la desaparición 
                                            
69 Pulgarín, op. cit., p. 79. 

70 Para este trabajo se consultó: Rosa Montero, La hija del caníbal , México: Espasa -Calpe, 1998. La novela  obtuvo por unanimidad el I premio 
Primavera de novela, concedido por el siguiente jurado: Ana María Matute, Francisco Nieva, Luis Mateo Díez, Ramón Pernas y Juan González Álvaro 
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de su esposo Ramón Iruña, quien presuntamente fue  secuestrado. El 

segundo es Félix Roble, un octogenario que es vecino de Lucía y que se involucra en el 

problema de Lucía con el afán de ayudarla, pero que nos va narrando en primera 

persona algunos pasajes de su vida ocurridos en su juventud. El tercero, es nuevamente 

Lucía quien relata los hechos en tercera persona  a modo de un narrador omnisciente. 

Los personajes son bastante disímbolos y heterogéneos así encontramos a Lucía 

Romero  quien en el relato cuenta con cuarenta y un años de edad y siente que sus 

expectativas de la vida no pueden rebasar su vida doméstica. Justo en ese momento 

secuestran a su marido y debe enfrentar una serie de situaciones   fuera de lo común  lo 

cual la lleva a un aprendizaje y crecimiento interiores que posteriormente, y ya al final de 

la novela le permitirá intentar el recomenzar su vida a partir de sí misma y de sus 

propias posibilidades, sueños  y expectativas. Resulta de esta forma, que por fin,  en 

Lucía se cumple el ciclo planteado por Montero en otras novelas en las que sus 

protagonistas relegaban sus expectativas personales  ante  el  miedo  a la soledad y por 

tanto, preferían vivir con hombres que limitaban su ejercicio profesional. El logro de 

Lucía Romero es el de darse cuenta de esta situación y renunciar a la “comodidad” de 

una vida en pareja para buscar la auto realización a partir de sus propias capacidades y 

deseos.  

Félix Roble, es un hombre de 80 años quien vive en el departamento de enfrente y al 

darse cuenta por medio de las noticias de lo que le ha pasado a Lucía, su vecina, decide 

ir en su auxilio. Esta situación de pronto es risible pues el hombre no cuenta con las 

capacidades físicas para enfrentarse a un grupo de secuestradores, sin embargo, 

encontramos que en el pasado él fue un activista político con un entrenamiento en 

armas y explosivos, además de se vio implicado en operaciones de espionaje y 

secuestro lo que le permite tener una óptica profesional respecto a la situación que 

ahora viven.  

Este personaje, especie de Don Quijote  citadino, ha reunido una serie de experiencias 

personales que, desde su punto de vista, le permitirán afrontar todo tipo de problemas y 

además le ayudarán a “desfacer entuertos”, por lo que, pistola en mano acude al 
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socorro de la dama. En lugar de su caballo Rocinante, viaja  en un diminuto Renault 5, 

pintado a mano de color amarillo con una franja negra “que [lo] cruzaba de la proa a la 

popa trepando por el techo” (p. 32) 

Félix  es el eje de la parte histórica de la novela pues en los ratos de ocio, cuando no 

persiguen pistas, o no son amagados por los secuestradores, o no son  engañados por 

la propia policía, se presenta el momento propicio para que les relate sus aventuras de 

juventud. Así nos enteramos de que nació en el año de 1914 y quedó huérfano  siendo 

niño,  por lo que fue enviado a México en compañía de su hermano mayor, así, arribó a 

las costas de Veracruz el 16 de marzo de 1925.  Ahí conoció a Gregorio Jover un 

anarquista miembro del grupo de los Solidarios, un grupo clandestino de pistoleros que 

se enfrentaba a los pistoleros del Estado español. 

Por otra parte, en la narración de Félix Roble se hace  también, un   homenaje al mundo 

taurino ya que después de un incidente con una bomba en México es regresado a 

Madrid donde se inicia como aprendiz de torero bajo el sobrenombre de Fortunita. En 

este pasaje se mencionan toreros famosos de los años  treinta como son Crespito; 

Diego Mezquiarán, Fortuna; Teófilo Hidalgo; Primitivo Ruiz y de paso a Pascual 

Montero, El Señorito,  padre de la escritora quien era torero en aquel tiempo. 

Sin duda, Roble es un personaje que atrapa la simpatía de los lectores pues a pesar de 

sus constantes “metidas de pata” siempre tiene una solución para todo tipo de 

problemas. Al igual que el héroe manchego también se enamora de la dama y asimismo 

tiene que replantearse en un retiro forzoso (le da neumonía) los nuevos senderos que 

tomarán su vida, así, después del duelo final, no muere, pero sí acepta irse de 

vacaciones a  Palma de Mallorca donde redescubre la alegría de vivir junto a la madre 

de Lucía. 

Adrián, es un  joven de veintiún años que no tiene muy claro lo que quiere de la vida, 

pero se integra momentáneamente al equipo de Lucía, al que llega por casualidad pues 

el día que ésta y Félix regresaban del banco con el dinero de Ramón fueron asaltados 

por los secuestradores a la entrada del edificio donde vivían, en ese momento los ayuda 

y es golpeado severamente en la cabeza por uno de los delincuentes. A partir de ese 



 72

incidente comparte con ellos sus aventuras y desventuras. 

El inspector García es un policía que aparenta trabajar honestamente, pero resulta  ser 

un infiltrado de los mafiosos que han secuestrado a Ramón Iruña, por lo que  

cómodamente desde su puesto entorpece todas las acciones de Lucía, para evitar que 

rescate a su marido. 

Ramón Iruña es un hombre de 46 años y que tiene un puesto de funcionario menor en la 

Secretaría de Hacienda, siempre ha aparentado llevar una vida normal aunque 

decadente, no ha mostrado más que abulia y mediocridad, sin embargo su verdadera 

personalidad aflorará a partir de su secuestro y Lucía se dará cuenta paso a paso de 

que estaba casada con un perfecto desconocido y que ella sólo servía  de  pantalla para 

las acciones del verdadero Iruña que compartió con ella once años de su vida. 

La juez Martina, es una mujer de apariencia diminuta y edad indefinible, pero que tiene 

un gran poder político y que además  representa  a la única corporación judicial honesta 

que está intentado romper la red de corrupción que se ha infiltrado en el gobierno, utiliza  

métodos coercitivos bastantes ortodoxos, tales  como el terror y la violencia. Siempre 

que aparece este personaje se hacen comentarios irónicos acerca  del embarazo, pues 

este personaje tiene una gravidez bastante avanzada, y curiosamente en la misma 

oficina también la secretaria está embarazada, lo mismo que una gatita que ronronea 

junto al asiento de la juez, por lo que la autora dice que la oficina es un “despacho-

útero”. En el segundo encuentro con la juez nos enteramos de que ya dio a luz y 

entonces el sarcasmo es aún más fuerte. 

Los padres de Lucía son un par de actores retirados que han vivido peleando por 

siempre a consecuencia de las infidelidades de ambos. La madre de joven fue muy 

hermosa y talentosa, pero no tuvo la capacidad de explotar sus capacidades actorales y 

se refugió en  la mediocridad del esposo, además tomó como pretexto a Lucía para no 

tener una carrera exitosa. El padre por su parte,  es un hombre narcisista y vanidoso 

que gusta de aparentar juventud y belleza a pesar de su edad. Recibió el sobrenombre 

de caníbal en su juventud después de  una incursión a campo traviesa por los picachos 

de Navacerrada, donde cayó a una grieta junto con otros dos compañeros, uno murió y 
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él junto con el otro sobreviviente se mantuvieron vivos al consumir pedazos de 

su amigo muerto. Eran los  inicios de la guerra civil y deseaba pasarse al lado de los 

nacionales desde Madrid, después de cuatro días los encontró una patrulla  de 

republicanos que los rescató. 

Cuando Lucía reflexiona acerca del sobrenombre de su padre piensa que el hombre ha 

mentido toda su vida y que muy probablemente nunca vivió esa aventura, sin embargo 

se da cuenta de que en realidad sí es un caníbal pues ha consumido la vida de ella y la 

de su madre, veamos: “Lucía consideraba que este instinto caníbal encerraba una verdad 

poética con respecto a su progenitor, una metáfora ajustada de su talante. A ella misma, por 

ejemplo, su padre se la había comido viva durante muchos años; y su madre estaba aún medio 

masticada y con señales de dientes en el cuerpo” (p. 114) 

Encontramos dos planos temporales en el relato, uno, que es el presente de Lucía y de 

Félix, y otro, que  es  el  pasado  de  cada   uno  y  que  se  va  intercalando en el relato 

principal. La narración comienza al estilo de los enigmas de cuarto cerrado pues todo 

inicia como una historia intrascendente de una pareja anodina que hará un viaje de fin 

de año y una vez que se encuentran en el aeropuerto, el hombre decide ir al baño del 

cual ya no sale a pesar de que su esposa (Lucía), se encontraba todo el tiempo frente a 

la puerta observando con impaciencia a las personas que entraban y salían. Cuando por 

fin Lucía decide entrar al baño de hombres a buscar a su marido se encuentra con la 

sorpresa de que está completamente vacío y que no hay puertas ni ventanas por las 

que podría haber huido. Se plantea de  esta forma un enigma sin aparente solución 

pues ella asegura haber observado atentamente a todas las personas que salieron y 

que nunca vio a su esposo entre ellas. 

La historia da un giro cuando por fin Lucía recibe una llamada anónima en la que se le 

informa que su esposo ha sido secuestrado, de esta forma,  retoma elementos del hard 

boiled  pues  en  repetidas  ocasiones  Lucía  se  ve  expuesta  a  las  agresiones de los 

secuestradores quienes exigen un rescate millonario.  Inesperadamente, ella que era 

una anodina escritora de cuentos infantiles, se ve inmiscuida en problemas que tienen 

que ver con el terrorismo, con la policía corrupta, con la policía honesta y tal vez con la 

mafia, situación que puede ser letal tanto para ella, como para Adrián y Félix Roble, sus 
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dos vecinos que deciden brindarle apoyo y acompañarla en la serie de aventuras que 

se les presenta durante el intento de rescatar ellos solos a Ramón Iruña.  

La novela también adopta elementos del thriller en el que, como hemos visto la 

narración tiene escenas de acción intensa que se desarrollan a un ritmo vertiginoso y 

que incluyen persecuciones y un enfrentamiento entre los “buenos” y los “malos”. 

Situación que la protagonista nos refiere como:  

cuando Félix y yo estuvimos pensando en dónde esconder el dinero de Ramón: me 
veía (...) en esa escena típica de película negra, discutiendo sobre el botín en torno 
a una mesa de cocina, con las tazas manchadas de café, la botella de coñac y la 
pistola, como una atracadora y su colega. (p. 52, el subrayado es de Montero) 

La reconstrucción histórica que encontramos en la novela es relatada por Félix Roble 

quien va contado su infancia y juventud que transcurrió durante la guerra civil española 

y la posguerra en la que el gobierno franquista utilizó todos los medios posibles para 

reprimir a los participantes de grupos anarquista, socialista, sindicalistas y comunistas.  

Encontramos que también el relato histórico está presentado al estilo de la novela negra 

pues nos relata cómo Félix era parte de un grupo de activistas, quienes realizaban 

misiones muy peligrosas en diferentes lugares, incluyendo México y otros países 

latinoamericanos. 

Aparecen muchos elementos del hard boiled en estos pasajes, porque Félix forma parte 

de un grupo armado y tiene fuerte enfrentamientos tanto con la policía corrupta de 

Franco como con organizaciones clandestinas anti terroristas. Otro elemento de la 

novela negra que aparece en la narración de Roble es el de una mujer hermosa que lo 

llevará a la ruina moral y que lo arrastrará por las más bajas pasiones de tal forma que 

será la causa de la muerte de sus compañeros de armas y de la de su propio hermano. 

Entonces vemos que este personajes es un total anti-héroe, al estilo de este género, 

pues  causa la desgracia de los que lo rodean  y aún la suya propia,  ya que, cuando era 

niño quiso reivindicar al movimiento del que formaba parte al poner una bomba en una 

estación de policía en México y lo único que logró fue quedar mutilado al perder tres 

dedos de una mano y poner en riesgo a sus compañeros. 
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El trasfondo de la novela tiene una critica social a la corrupción del gobierno y el 

desvío de fondos del erario público por parte de altos funcionarios, situación que ha 

ocurrido en la realidad española de los nuevos gobiernos post franquistas. Otro 

elemento de crítica al estilo de la novela negra es la denuncia de una policía 

inescrupulosa, la cual se ve infiltrada por elementos pertenecientes a las mafias y 

grupos del poder. Esta crítica   también  se  presenta en  el relato de Félix  quien 

además de  utilizar el  tono expositivo en el relato de su pasado también ofrece 

nombres, fechas y situaciones que apoyan un punto de vista crítico en el que se 

abandona la historia oficial para dar una nueva versión en la que no quedan bien 

parados los elementos del franquismo. 

Otro elemento que aparece en la novela es el papel de la mujer de cara al nuevo milenio  

en el que ya  ocupa puestos importantes y tiene todo tipo de oportunidades. En este 

sentido Lucía es una figura regresiva cuya carrera de escritora ha sido  boicoteada por 

ella misma pues por una parte, escribe cuentos para niños a los cuales odia y por tanto 

su trabajo no le causa ninguna satisfacción; y por otra, ha postergado su independencia 

personal para aferrarse a la vida en pareja con un hombre al que no ama y que nunca 

ha llegado a conocer, pero con el que ha compartido ya once años de su vida.  Así,  

encontramos en sus reflexiones al final de la novela que: 

Ahora que me he liberado mentalmente de mis padres me siento más libre. Ahora 
que les he dejado ser lo que ellos quieran, creo que estoy empezando a ser yo 
misma. (...) Se acabaron los juegos en tercera persona: aunque resulte increíble, 
creo que yo soy yo. (...) He encontrado trabajo en una guardería infantil (...) ya no 
me irritan tanto los niños como antes: ahora sólo me parecen abominables la mitad 
del tiempo. Tengo horario  de mañana (..) por las tardes me dedico a escribir (...) Ya 
no pienso hacer un solo libro infantil: de ahora en adelante escribiré para adultos (...) 
me parece que me estoy conciliando con la vida, incluso con la oscuridad de la vida 
(...)  De acuerdo, lo intentaré. A pesar de la pérdida y la traición, y de los pánicos 
nocturnos, y del horror que nos acecha. (pp. 337-338) 

 

2.5.1 ¿Un thriller medieval? 
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En la novela El corazón del Tártaro71 (2001), Rosa Montero recurre 

principalmente al thriller pues la trama principal ocurre de manera vertiginosa en sólo 24 

horas, durante las cuales Zarza (Sofía Zarzamala O'Brian), la protagonista,  tratará de 

salvar su vida. 
 

Está sola y únicamente puede recurrir a su pasado, del cual ha estado huyendo durante 

siete años. Por otra parte, el elemento histórico de la novela está constituido por una 

historia de corte medieval que Zarza como editora de libros va a  publicar y que se llama 

El Caballero de la Rosa, adjudicado a Chrétien de Troyes y escrito en en siglo XII, el 

cual era un “antiguo relato de amor y odio, de rivalidad y dependencia, [y que] le parecía 

ahora relacionado con su propia vida” (p. 40) 

 

Durante las veinticuatro horas que dura el relato, la vida de Zarza se refleja a través de 

tres planos temporales  en   los  que  el  primero corresponde al tiempo presente donde 

tiene unos 37 años, el segundo nos habla de la etapa de los 21 a los 29 años en los que 

junto con su hermano mellizo se entregó al alcoholismo y a la adicción a la cocaína, 

sustancia que en la novela es denominada “la Blanca” o “la Reina” y el tercer plano 

contempla la etapa  de los 5 a los  20 años. Estos planos no siguen una línea 

cronológica pues se van insertando y muestran avances y retrocesos en la historia 

conforme la protagonista hace una serie de reflexiones. Se recurre al narrador 

omnisciente para contar la historia, pero se insertan diálogos directos que le 

proporcionan agilidad a la narración. 

 

El thriller se desarrolla con una gran carga de violencia emocional, superior a la 

violencia física, pues la persecución a la que se ve sometida Zarza proviene de su 

propia familia ya que ella en un momento determinado acusó al padre con la policía por 

fraude fiscal y al hermano lo denunció por un robo bancario en el que la obligó a 

participar, por tanto, ella sabe que ambos están dispuestos a vengarse, lo que no sabe 

es cuál de los dos la persigue.  

 

                                            
71 Rosa Montero, El corazón del Tártaro, Madrid: Espasa Calpe, 2001. 



 77

Este personaje rompe con los esquemas que ya se manejaban en la obra de 

Montero pues se trata de una mujer de edad media que tiene un pasado muy 

tormentoso en el que se incluye el incesto, es posible que primero con el padre cuando 

tenía unos cinco años y posteriormente, en la adolescencia, con su hermano mellizo. 

Vive desde muy pequeña la demencia de una madre siempre agónica, que finalmente 

se suicida.  

 
Incursiona en la drogadicción el alcoholismo y la prostitución, va a parar a la cárcel 

acusada de robar un banco y sin embargo logra terminar una licenciatura en historia, por 

lo que, ahora es una brillante redactora de textos históricos.  

El proceso de vida del personaje, como hemos visto es muy penoso y en el tiempo 

presente de la novela tiene siete años de vivir sola en un departamento casi vacío, esa 

soledad es para ella un refugio y desearía continuar como los ermitaños, aislada del 

mundo y de sus propias emociones, para adentrarse únicamente en su vida profesional.  

Aunque al igual que otros personajes femeninos de la autora, finalmente la soledad la 

llevará a buscar una pareja que no siempre corresponde a la cualidades del personaje. 

En este caso, cuando se encontraba inmersa en el mundo de la droga y la prostitución 

conoce a un carpintero llamado Urbano, él es un hombre de aspecto imponente pues 

mide 1.90 y es robusto, pero carece de educación e inteligencia, le cuesta mucho 

comunicar sus ideas y se ve rebasado por las circunstancias, por lo que es traicionado 

por Zarza quien lo abandona y lo deja malherido.  

En el tiempo presente Zarza lo busca nuevamente, pues es de las pocas personas de 

su pasado que le dieron gratificaciones, él aparentemente ha cambiado pues ha 

mejorado en su expresión verbal y principalmente se encuentra dispuesto a luchar por 

algo, es decir por Zarza, con lo que ella abre una nueva oportunidad para su futuro, 

pues ambos fincan la esperanza de formar una familia una vez que se solucione el 

conflicto en el que se ve envuelta la protagonista. 

Por otra parte, Zarza  no  tiene  el  tipo físico español pues su madre era irlandesa, por 

lo que ella es alta, blanca y de cabellera larga, abundante y roja, curiosamente muy  
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semejante al personaje de la historia medieval que está a punto de publicar, 

veamos: “Gwenell (...) es una extranjera, una galesa de cabellera tan roja y enmarañada  

<<como una zarza ardiendo>>” (p. 120). Tal parece que ambas historias fueran como 

vasos comunicantes en los que las emociones, los odios y las situaciones se 

superponen. 

 
El tema principal de la novela es la traición, sin embargo, nos queda la duda de quién es 

el verdadero traidor, pues aunque Zarza se auto califique como tal, sabemos que sus 

acciones están encaminadas a salvaguardar su integridad física y mental. Así, en una  

de sus reflexiones ella nos indica  que: “tal vez (...) hubiera sido una planta torcida y 

espinosa desde el mismo principio, una mala zarza que nació ya maldita, arrastrando el 

peso de un destino canalla.”(41)  Así, la autopercepción que tiene de sí misma es la del 

fracaso existencial, así como de la imposibilidad de se feliz pues ella no “sabe vivir la 

vida más simple y más estúpida. En esto era más inútil que un niño, más inepta que un 

tonto” (p. 156) 

El personaje protagónico funciona, por tanto, como un chivo expiatorio mediante el cual 

se purificará una familia terrible,  la suya. Veamos una descripción:  

Era un retrato de todos ellos, de la familia Zarzamala O'Brian al completo. (...)Mamá 
sonreía y miraba a la cámara de frente, sin saber que poco después se iba a 
enterrar en el lloroso sepulcro de su cama para no volver a salir jamás; en los 
insospechados brazos de esa madre todavía viva, Miguel era apenas una bola de 
carne, tan guapo y tan sano (...) por entonces aún parecía que no le faltaba nada de 
lo que un niño tiene. Martina la mayor, estaba a la derecha. Debía andar por los 
ocho años y ya se le veía erguida y orgullosa; pero sonría, ella también, como 
sonreían los gemelos, los dos agarrados de la mano y vestidos con la misma 
camisita de rayas a los cuatro años, tantísimas vidas antes de llegar a la Blanca. (...) 
Y por ahí detrás de todo el grupo, amparado o quizá atrapando a los suyos con los 
fuertes brazos extendidos, estaba papá, ese papá-Dios, el padre araña, aunque en 
esa instantánea pareciera el mejor papá del universo, con su sonrisa bonachona y 
limpia bajo el bigote árabe, con la beatitud de un papá protector. (pp. 55-56) 

Los personajes masculinos de esta novela se encuentran polarizados entre buenos y 

malos y de estas cualidades dependerá el proceso particular de Zarza, por ello, de niña  

se ve inmersa en el mundo del abuso paterno, posteriormente su hermano gemelo 

Nicolás se hizo cargo de ella tiranizándola y arrastrándola con él hacia el mundo de la 
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cocaína y el alcohol. En el “reinado de la Blanca” enfrentó a personajes como “El 

Duque” que era un distribuidor y lenón, así como a todos sus súbditos, quienes 

compartían con ella la estancia en el corazón del Tártaro:  
 
 

que era, según los griegos, la región más profunda y desesperada del infierno, el 
tenebroso lugar de los castigos, allí donde penaron los Titanes. Cerbero, el perro de 
las tres cabezas, guardaba los confines de ese lugar sombrío, el reino de la 
infelicidad y el sufrimiento; y Caronte que se confundía con tu destino, tu voluntad, 
con tu cobardía, con todo lo que te había hecho ser lo que eras, y acabar donde 
estabas, y deshacerte. Y hundirte para siempre en las entrañas de tu Tártaro, de un 
averno a la medida de tus pesadillas,... (p. 189 el subrayado es mío) 

Otro personaje es Miguel, el hermano menor que padece una especie de autismo y que 

se encuentra recluido en un asilo, pero que es un poco vidente, por lo que Zarza lo 

denomina el “Oráculo” de la familia. Este personaje como todos los miembros de la 

familia Zarzamala padeció abuso infantil y posteriormente fue arrastrado por los 

gemelos en   su  decadencia, por  lo  que, finalmente,  Martina  la   hermana   mayor   lo 

rescató y lo recluyó en la institución donde se encuentra actualmente.  

 

La mente infantil del personaje se aferra a un juguete: el cubo de Rubik que es un 

invento de Erno Rubik, un arquitecto húngaro  que contiene pequeños cubos que giran 

sobre sí mismos y cuyo reto es mantener cada cara del poliedro del mismo color pues 

tiene 43.252.003.274.469.856.000 posiciones diferentes y una sola corresponde a la 

solución. Este artefacto se convierte en una especie de metáfora acerca de lo 

complicado que es vivir en armonía y cómo cada movimiento que damos nos lleva a 

perder el orden o a encontrarlo, por lo que no hay un destino, pues nuestros actos son 

los que deciden nuestro presente y futuro: 
No recordaba Zarza el número exacto de posiciones que podía tener el maldito 
cubo, era una cifra imposible y extraordinaria, quintillones de combinaciones de las 
cuales sólo una albergaba la solución; esto es, la homogeneidad de los colores, el 
orden, la armonía, la calma primigenia antes del caos. Zarza odiaba esa 
desalentadora abundancia de posibilidades. Que fuera tan difícil atinar y tan fácil 
perderse. Se sentía por completo incapaz de pastorear los cuadros de colores hasta 
su posición primera, de la misma manera que había sido incapaz de ordenar su 
propio destino. (p. 156, el subrayado es mío) 

Dentro del estilo del thriller, la autora recurre al final inesperado y a la presencia de un 

“tercer hombre” que además de suspenso busca provocar ansiedad en lector el cual va   
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tras las pistas de la protagonista durante esas veinticuatro horas y la va siguiendo 

minuto a minuto, hora tras hora, paso a paso para finalmente  encontrar a una  Zarza a 

punto de desfallecer y absolutamente acorralada por un pasado que no la abandona, 

perseguida por ese corazón del Tártaro en el que siempre vivió o quizá perseguida por 

el otro Tártaro, el bárbaro, el que le arrebato la felicidad: 
Era una consecuencia de las hordas devastadoras y violentas que venían desde los 
confines de la Tierra dispuestas a destruir el orden conocido. Suevos, vándalos, 
alanos, muchedumbres sin ley que lo arrasaban todo, fuerzas de la negrura y del 
dolor. Como esos tártaros que prendieron fuego a Europa y Asia, Gengis Khan y sus 
guerreros feroces agostando los campos con los cascos de sus cabalgaduras, 
arrancando a los bebés de los brazos de sus madres, violentando doncellas, 
dejando tras de sí un reguero de sufrimiento irrestañable. Tal vez fueron los tártaros 
quienes le robaron la niñez a Zarza, esa niñez feliz que resultaba imposible de 
recordar aunque estuviera fotografiada (...) tal vez fue Gengis Khan, el ladrón de 
todas las dulzuras, quien le arrebató la infancia en su germinación y promesa, de la 
misma manera que arrebató el aliento a todos  esos  niños  a  los  que  degolló,  sin 
pestañear, mientras la civilización ardía lentamente... 

Como conclusión encontramos que: “Si la vida es solo cuestión de méritos, Zarza se 

ganó el derecho a su vida con el heroico esfuerzo que tuvo que realizar para alzar 

nuevamente los párpados” (p. 265). Puesto que: “La vida era  una pura incertidumbre. 

La vida no era como las novelas decimonónicas; no tenía nudo y desenlace, no existía 

una causa ni un orden para las cosas, y ni siquiera la realidades más simples eran 

fiables.” (p. 268) Aunque: “pese a todo, la vida merece la pena vivirse.” (p. 268) Vemos, 

por tanto, que el humor que habíamos encontrado en La hija del caníbal ha 

desaparecido en esta novela y aunque el final deja vislumbrar una esperanza para el 

personaje protagónico, éste continúa reflejando una gran amargura e inseguridad. 
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OBSESIONES PERSONALES  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. Obsesiones personales 
 

        En este capítulo se realizará un análisis profundo, a manera de recapitulación de la 

obra de Rosa Montero,  de las obsesiones personales presentes en su novelística, las 

cuales se repiten obstinadamente y que ya han sido reconocidas por algunos de sus 

críticos  como es el caso de Reisz y de Escudero. Para lograr este objetivo recurriré al 

método de análisis literario llamado en 1948 Psicocrítica por Charles Mauron, su 

creador, quien consagró su vida al estudio y análisis de la literatura francesa e inglesa, 

además de que él mismo escribía poesía y ensayos.  

 

Este investigador incansable poseía una vasta cultura tanto en el área humanística 

como en la científica, por ello parte del método experimental de Claude Bernard y de 

sus estudios en psicología y psicoanálisis para plantear su propio método de análisis 

literario. Para Mauron, siempre estuvo claro que el método tenía que estar estrictamente 

basado en la obra literaria pues no quería hacer lo mismo que otros métodos basados 

en el psicoanálisis y que terminaban siendo manuales de psicopatologías. Por ello, se 

interesa profundamente en la obra literaria como fuente primaria de información para su 

estudio aunque pueda contrastar en un momento determinado sus descubrimientos con 

la propia vida del autor para reafirmar o confirmar su asertos. 
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Resulta interesante analizar las obsesiones personales en la obra de un escritor por que 

desde este punto de vista se hacen descubrimientos que otros análisis literarios no nos 

permiten encontrar, por otra parte, analizar estas obsesiones nos llevan a la 

identificación del mito personal de un autor determinado, el cual  de acuerdo con 

Charles Mauron72 “est propre à chaque écrivant et objectivement définissable” (p. 9). El 

mito personal puede presentar diferentes variantes durante el desarrollo del proceso de 

vida y de la obra del escritor dentro de su propio desarrollo evolutivo.  

 

De acuerdo con Le Galliot el mito personal es un concepto bastante difícil de definir:  

ya que el mito personal no es solamente el conjunto de fantasmas más 
obsesionantes y  reiterativos, ni   tampoco  el  conjunto  de  las  escenas  
dramáticasinteriorizadas  revelado por el estudio de las asociaciones de imágenes, 
sino que consiste en un lugar de intercambios permanentes donde el objeto exterior 
es interiorizado y en el que los grupos de imágenes internas se proyectan a su vez 
sobre lo real.73 

Mauron nos indica que el mito personal es un “fantasma”74 fundamental profundo del 

escritor pues proviene de su inconsciente. Así, encuentra que el Yo social y el Yo 

creador del autor se comunican a través del fantasma y que éste a su vez proviene del 

inconsciente, lo cual ilustra mediante el siguiente esquema: 

 

  Yo social                             Yo creador 

 

Fantasma  

 

                                            
72 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique. 7e tirage, Paris: Libraire José Corti, 1983,      

380 pp. 
73 Jean le Galliot, Psicoanáliss y lenguajes literarios. Teoría y práctica. Argentina:Hachette, 1977,  p. 165. 

74 El concepto “fantasma” corresponde a <<un escenario imaginario en que el sujeto está presente y que representa, de manera más o menos 
deformada, la realización de un deseo.>>  Dentro del conjunto de fantasmas, se distinguen varios grupos diferenciados: 

       -En primer lugar,  los sueños diurnos, los ensueños, las ficciones que el sujeto inventa y se relata a sí mismo de manera perfectamente 
consciente; 

       -En segundo lugar, los ensueños preconscientes que son susceptibles de entrar en el campo de la conciencia; 
       -En tercer lugar, los fantasmas inconscientes propiamente dichos que sirven como punto de origen para la formación de los sueños nocturnos. 
       Por otra parte, el hecho de que puedan efectuarse pasajes entre estos diferentes niveles fantasmáticos no modifican sustancialmente la función 

primera del fantasma, que consiste en <<la puesta en escena del deseo, puesta en escena en que lo prohibido   está siempre presente en la 
posición misma del deseo.>> 

        Se deduce de esto que el fantasma es el lugar de privilegio donde puede verse de más cerca el deslizamiento entre las diferentes instancias del 
psiquismo:  represión o retorno de lo reprimido.  Cfr.  Jean le Galliot, op. Cit., p. 23. 
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Inconsciente                                                                                  

Así, de a cuerdo con este esquema, el Yo social de un artista engloba todas las 

actividades que no tienen relación con su actividad creadora, es decir su vida privada y 

social, por lo que el Yo creador desarrolla nuevas funciones. Sin embargo, ambos 

comparten el mismo inconsciente y los fantasmas provenientes de este inconsciente 

buscan salida en los dos Yo  que a su vez se comunican por medio del fantasma, el cual 

en la obra literaria es sustituido por el mito personal. 

Es por ello que el mito personal permite ofrecer más información acerca del escritor y 

del proceso de la creación literaria en el que las fuentes  inconscientes se identifican  a 

partir del texto en estudio, pues “la psychocritique travaille sur les textes et sur les mots 

des textes” (p. 10), por lo que, este método de análisis literario da mayor importancia a 

la obra que a la biografía del autor. 

Este mito personal se puede identificar a partir del método propuesto por el propio 

Mauron,  el cual consiste en: 
1. Diversas obras de un autor (y, en el mejor de los casos, todas sus obras) se 

superponen, como fotografías de Galtón, de manera que se pongan de manifiesto 
sus caracteres estructurales obsesivos. 

2. Lo que se revela de esta manera (y aceptado tal cual) es objeto de un estudio que 
podría denominarse “musical”: estudio de los temas, de su agrupamiento y 
metamorfosis. 

3. El material así ordenado se interpreta según el pensamiento psicoanalítico: se 
llega, así, a una cierta imagen de la personalidad inconsciente, con su estructura 
y sus dinamismos. 

4. A título de contraprueba se verifica, en la biografía del escritor, la exactitud de 
esta imagen (siendo que la personalidad inconsciente es, evidentemente, común 
al hombre y al escritor.75 

Mediante la técnica de la superposición Mauron encontró las metáforas que se repiten 

de modo obsesivo en la obra de un autor y que provienen del inconsciente, la sucesión 

de metáforas constituyen una red. Así, uno de sus grandes descubrimientos es el de las 

                                            
75Charles Mauron “La psicorítica y su método” en: Tres enfoques de la literatura, Buenos Aires:Carlos Pérez Editor, s/f, p. 58 
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redes obsesivas que le permitieron crear un método de análisis literario llamado la 

psicocrítica. Para tal análisis resulta fundamental la superposición de los textos lo cual 

no debe confundirse con una comparación, pues de acuerdo con la   técnica propuesta 

líneas arriba, al superponer varios textos de un autor se pueden agrupar palabras según 

su tonalidad afectiva, las cuales constituyen redes asociativas o grupos de imágenes 

obsesivas probablemente involuntarias.  

La elección de las palabras o de los temas de las obras por parte del autor es 

consciente, pero las asociaciones de una red son inconscientes ya que: “La 

psichocritique  (...) recherche  les  asociation  d'ideées  involontaires  sous les structures 

voulues du texte. La technique doit (provisoirement) annuler les seconds pour 

qu'apparaissent les premières”76 

Posteriormente el estudio de las redes asociativas llevó a Mauron al descubrimiento de 

las figuras míticas las cuales no son inmóviles aunque se encuentran sujetas a un juego 

de fuerzas participantes de una situación dramática cambiante, por lo que si estas 

fuerzas llegan a cambiar los personajes se metamorfosean. Así: 

 
Nous avons vu comment se formaient ces figures mytiques. Elles représenten des 
<<objets internes>> et se constituent par identifications succesives. L'objet extérieur 
est interiorisé, devient une personne dans la personnne; inversement, des groupes 
des images internes, chargées d'amour ou de crainte, sont projeteés sur la réalité. 
Un incessant courant d'échanges peuple ainsi l'univers intérieur, noyaux de 
personalité qui sont ensuite plus o moins assimilés, integrés dans une structuration 
totale... Chaque figure ne peut représenter qu'un moi ou quelque aspect du surmoi 
ou de l'id; cepedant le nombre des combinaisons demeure pratiquement infini, et leur 
qualité, imprevisible.” 77 

Por otra parte, las  asociaciones de figuras reemplazan a las asociaciones de ideas por 

lo que,  todo personaje de alguna importancia representa una variación de una figura 

mítica profunda,  pues tiene un carácter personal que cambia de acuerdo con el autor 

estudiado aunque se repiten obstinadamente dentro de la obra de un mismo autor.78 

Así, a lo largo de sus investigaciones Mauron encontró en relación con las figuras 

                                            
76Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, p. 23 
77Ibídem, p. 210 
78Cfr. Anne Clancier, Psicoanálisis, literatura, crítica. Madrid:Ediciones Cátedra, 1979, p. 257 
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míticas que:  

Du réseau associatif, ou plutôt d'une  region bien définie de ce réseau, nous avons 
vu surgir chez Mallarmé l'image de la danseuse, dans Baudelaire celle de l'être 
rendu vulnérable par les poids de sa Chimère, chez Nerval celle d'un duel à mort 
avec le double pour la possession de la mère, chez Valéry enfin, l'image de la 
dormeuse angoissante. 79 

Charles Mauron después de haber partido de las metáforas obsesivas, llega a las redes 

asociativas, posteriormente a las figuras míticas y finalmente a las situaciones 

dramáticas, pero esta evolución tiene su origen directo en la superposición de textos.  

Este proceso de análisis nos acercará progresivamente al mito personal del autor, el 

cual, como hemos visto pertenece al inconsciente y aún cuando no es una neurosis 

puede constituir una obsesión. 

La situación dramática se aplica a las obras que tienen una historia, pues a diferencia 

del texto lírico donde se pueden apreciar las metáforas obsesivas, en estos textos se 

ven aparecer asociaciones de ideas y los personajes importantes representan una 

variación de las figuras míticas. Mauron indica que existen dos concepciones de una 

situación dramática: “una presenta la situación, episódica, entre los personajes en cada 

momento del desarrollo de la obra, otra, dominante, expone la <<relación dinámica entre 

los personajes principales, aquella donde va a nacer el drama>>. Es la estructura misma 

de la obra”80 

En el análisis de la obra los personajes principales representan el yo del autor, por lo 

que, la orientación hacia la vida o hacia la muerte en la obra tiene una gran importancia, 

por tanto, la evolución de los personajes hacia la felicidad o hacia la desgracia no es 

indiferente y aunque en la vida real los seres humanos tienen diversas cualidades pues 

son diferentes, en la obra de arte los personajes son partes unidas de un mismo 

conjunto. Así, para Mauron una situación dramática es una  situación intrapsíquica  pues 

la obra dramática al igual que el sueño, como todos los productos de la imaginación 

                                            
79 Charles Mauron, ibíd. p. 194. 
80Anne Clancier, op. Cit., p. 262. 
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traduce en imágenes <<los conflictos interiores>>81 

El mito  

Le Galliot nos dice que el mito es “un relato de los tiempos fabulosos y heroicos (...) solo 

su significación   simbólica   lo   diferencia   de   la   leyenda (...)   los  mitos  ofrecen una 

explicación de los fenómenos naturales o evocan supuestos episodios de la vida de 

nuestros antepasados”82   

Aunque para Campbell el mito tiene un sentido más amplio por lo que nos dice que:  

el mito es la entrada secreta por la cual las inagotables energías del cosmos se 
vierten en manifestaciones culturales humas. Las religiones, las filosofías, las artes, 
las formas sociales del hombre primitivo e histórico, los primeros descubrimientos 
científicos y tecnológicos, las propias visiones que atormentan el sueño emanan del 
fundamental anillo mágico del mito.83  

Para Jung el mito tiene un significado profundo pues lo relaciona con el alma ya que:  
Nadie ha entrado a considerar la idea de que los mitos son ante todo 
manifestaciones psíquicas que reflejan la naturaleza del alma. Poco le importa al 
primitivo una explicación objetiva de las cosas que percibe, tiene en cambio, una 
imperiosa necesidad, o mejor dicho, su psique inconsciente tiene un impulso 
invencible que lo lleva a asimilar al acontecer psíquico todas las experiencias 
sensoriales externas.  (...) Precisamente el hecho de que ese proceso sea 
inconsciente es lo que hizo que para explicar el mito se pensara en cualquier otra 
cosa antes que en el alma. Pues no se sabía que el alma contiene todas las 
imágenes de que han surgido los mitos y que nuestro inconsciente es un sujeto 
actuante y paciente, cuyo drama el hombre primitivo vuelve a encontrar en todos los 
grandes y pequeños procesos naturales.84 

Por otra parte,  para Mircea Eliade:  
... el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar 
en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los <<comienzos>>. Dicho de otro 
modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una 
realidad ha venido a la existencia, sea ésta la existencia total, el Cosmos, o 
solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, 
una institución. Es, pues, siempre el relato de una <<creación>> : se narra cómo 
algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido 
realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. (...) Los mitos describen las 

                                            
81Vid. Anne Clancier, op. Cit., p. 264.  
82Jean le  Galliot, op. cit., p. 95 
83Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, psicoanálisis del mito. México, FCE,2001,  p. 11. 
84C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo,  Barcelona: Paidós, 1984, p. 12. 
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diversas, y a veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado ( o de lo 
<<sobrenatural>>) en el Mundo.85 

K. Abraham señala por su parte que : 

El mito es una etapa superada de  la vida psíquica infantil de la colectividad. 
Contiene, bajo una forma velada, los deseos de la infancia de la colectividad... Así, 
el mito es el vestigio de la vida psíquica infantil de un pueblo y el sueño es el mito 
del individuo.86 

Estas definiciones lejos de ser disímbolas nos muestran la importancia del mito, tanto en 

la vida personal del individuo como en la de la sociedad y finalmente, como un reflejo en 

la literatura, pues el escritor se encuentra bajo su influencia.  

 

Para el psicoanálisis lo imaginario mítico está entre lo imaginario espontáneo del sueño 

y lo imaginario consciente que produce una expresión artística pues “corresponde a una 

elaboración en forma de sistema, bajo la influencia de las leyes sociales, de los 

elementos que actúan en el sustrato afectivo de la psique individual,elementos que giran 

en torno a las obsesiones principales del sexo, el amor y la muerte”87  

 

Así, en un principio la teoría clásica del psicoanálisis identificaba al sueño con el mito, 

posteriormente y con la creación del concepto de inconsciente colectivo se reconoció 

que tanto el mito como el sueño son lugares de expresión del deseo, “aunque esa 

expresión pueda sufrir cierto número de disfraces.”88 

 

De esta forma el mito va a recibir transformaciones, primero a través de la censura89 la 

cual va a operar una serie de modificaciones entre el deseo original y la expresión 

mítica, después mediante la elaboración secundaria90 que puede transformar aún más el   

                                            
85Mircea Eliade, “La estructura de los mitos” en: Mito y realidad, Barcelona: Ed. Labor, 1983, p. 12 
86K. Abraham, apud por Le Galliot, op. cit. p. 97 
87Le Galliot, op. cit, p. 96 
88Ibídem, p. 97 
89La censura es una función <<que tiende a impedir que los deseos inconscientes y las formaciones que derivan de ellos tengan acceso al sistema 

preconsciente/consciente>> Tenemos que vincular la censura, evidentemente, con los mecanismos de defensa, que son los encargados de 
reducir o suprimir toda modificación que pueda poner en peligro la integridad o la constancia del individuo psicobiológico. El YO es el agente 
principal de estos mecanismos de defensa y protección. La noción de censura prefigura la noción del Superyo, <<esa instancia de auto-
bservación, el censor del YO, la conciencia moral>> Cfr., Le Galliot, op. cit., p. 24 

90La elaboración secundaria es <<la modificación del sueño destinado a presentar a éste en la forma de relato relativamente coherente y 
comprensible>> análoga a un ensueño diurno. Esta fase del trabajo del sueño se aplica, por lo tanto, a productos que han sufrido ya los procesos 
de condensación... La elaboración secundaria  es un efecto de la censura.  Cfr., Le Galliot, op. cit., p. 24 
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contenido latente del mito,  por lo que  el  deseo  que  le  da origen sufrirá una  

reorganización coherente y consciente convirtiéndose en un relato que obedecerá a 

leyes y estructuras formales. 

 

Así, el mito se convierte en la fuente inagotable de temas para la literatura, los cuales a 

pesar de ser muy limitados en número pueden transmutarse en una infinidad de 

variantes. Por otra parte, estos temas tienen   como elementos preponderantes al héroe  

y  a la situación mítica, cuya fuente, de acuerdo con el sicoanálisis, proviene del 

inconsciente y   principalmente del inconsciente colectivo que ha formado una serie de 

arquetipos91, los cuales son comunes a todas las sociedades. Situación que para Jung 

queda explicada de la siguiente manera: 

 
... el mito está emparentado con los productos del inconsciente. Y de ello no puede 
uno menos que deducir que un adulto en proceso de introversión encuentra primero 
reminiscencias infantiles regresivas (del pasado individual); y que si la introversión y 
la regresión se intensifican aparecen huellas primeramente vagas y aisladas, pero 
pronto cada vez más nítidas y numerosas de un estado espiritual arcaico.92 

En la situación mítica el héroe va a superar todo tipo de adversidades pues posee las 

cualidades requeridas para lograrlo, aunque por otra parte son las situaciones las que 

formarán al héroe ya que éstas no dependen de sus características personales. Le 

Galliot plantea que existen dos maneras de interpretar la relación entre mito, literatura  y 

psique; en la primera, se indica que si los modelos míticos tienden a aparecer de forma 

universal en la cultura y especialmente en las obras literarios es: 

... porque dichos modelos proceden de un inconsciente colectivo constituido por el 
conjunto de las imágenes arcaicas que pertenecen a un reservorio común de la 
humanidad, el cual se encuentra, efectivamente en las mitologías. Para explicar este 
proceso, se puede decir que las pulsiones93 inconscientes primitivas, al tomar 
contacto con el entorno natural y social, determinaron arquetipos que, entre otras 
realizaciones culturales, dan nacimiento a esos sistemas orgánicos que son los 

                                            
91El arquetipo es un término acuñado por Jung quien se retiró de la escuela freudiana del psicoanálisis por diferir precisamente en el concepto de 

inconsciente propuesto por Freud. Así, para Jung el inconsciente es más complejo y sus contenidos tienen contenidos colectivos,  por lo que: “no 
nos queda más remedio que admitir que el inconsciente no solo contiene elementos personales, sino también elementos impersonales, colectivos, 
en forma de categorías heredadas o arquetipos. Por esto he establecido la hipótesis de que el inconsciente, digamos en sus estratos más 
profundos, posee contenidos colectivos, relativamente animados, y por lo mismo he propuesto el término inconsciete colectivo” C. G. Jung, apud 
por Paulo de Carvalho -Neto, Folklore y psicoanálisis, México: Joaquín  Mortiz, 1968, p. 94 

92C. G. Jung, apud por Paulo de Carvalho -Neto, Folklore y psicoanálisis, México: Joaquín  Mortiz, 1968, p. 93 

93La pulsiones se refieren a la articulación de lo biológico y lo mental, para el psicoanálisis son “un impulso energético y motor que hace que el 

organismo tienda hacia un fin”  este concepto sufrió diversas modificaciones y en la etapa final del psicoanálisis se distinguían las pulsiones de 

vida y las de muerte a las que se les denominó eros y tánatos respectivamente. Cfr. Le Galliot, op. cit., pp. 22-23. 
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mitos, algunos de los cuales van a organizarse en relatos, que a su vez, en 
trasposiciones y diferenciaciones sucesivas, desembocarán en la creación de obras 
literarias.94  

En la segunda interpretación, la literatura y el mito surgen de procesos paralelos y 

homólogos pues son producto de la misma fuente psicológica común, por lo cual hablan 

de los mismos temas. 

  

3.1 Redes  de asociaciones obsesivas  
 

       La superposición de los textos nos permiten descubrir una serie de asociaciones 

obsesivas que de manera inconsciente se presentan en una obra, si bien los temas 

elegidos por el autor son conscientes,  así como el estilo de escritura, las redes son 

inconscientes pues “constituyen entonces una estructura autónoma en relación con las 

estructuras conscientes”95. De acuerdo con Mauron, “La poésie, comme le rêve, 

constitue une voie de passage entre conscience et inconscient”96 

 

Mauron prestó menos atención a la psicocrítica de la novela, sin embargo realizó un 

estudio acerca de la obra de Victor Hugo de quien excluyó la obras poéticas para 

centrar toda su atención en las situaciones dramáticas; cabe destacar por tanto  que  los 

estudios psicocríticos de novelas no son tan frecuentes,  aunque es de esperar que los 

resultados que se obtengan de ellos tengan cierta originalidad y permitan conocer de 

manera más profunda los textos.  De la superposición de las ocho novelas de Montero 

hemos encontrado una serie de redes de asociaciones obsesivas que nos permitirán 

continuar con el análisis de su obra  y encontrar de acuerdo con el método de Mauron el 

mito personal de la autora.  

 

En esta, que es la primera operación de las cuatro propuestas por Mauron, decidimos 

                                            
94Le Galliot, op. cit., p. 99. 

95Clancier, op. cit., p. 246 

96Mauron, op. cit., p. 25 



 91

elaborar una serie de tablas que agrupen en la parte izquierda el tema y en la 

derecha la serie de ideas que se le asocian, asimismo,  para evitar repeticiones hemos 

reunido todas las novelas en cada tabla para lograr una visión de conjunto que nos 

permita relacionar las asociaciones obsesivas de la autora de una forma más clara. 

  
Amor 

        Este tema nos muestra tres facetas del amor: 1) lo negativo, en donde sólo existe 

necesidad sexual, desamor, culpa, muerte y odio; 2) la ansiedad, que es  representada 

por la espera y el conflicto de no saber lo que es el verdadero amor,  pues se debate 

entre el amor “cómplice” y el amor “pasión” que finalmente termina en soledad;  3) la 

rutina, la cual también lleva a la soledad. Por otra parte,  aunque toda relación amorosa 

requiere de dos personajes aquí se percibe uno solo,  que experimenta principalmente 

el aspecto negativo y que transido por la ansiedad y la rutina se va transformando en la 

figura mítica del   andrógino. 

Este mito se remonta al tiempo en el cual existían tres géneros de hombres donde el 

macho correspondía al principio del Sol, la hembra a la Tierra y el andrógino tenía lo 

femenino y lo masculino pues provenía de la Luna. Su forma era redonda, su espalda y 

sus costados formaban un círculo. Tenía cuatro brazos y cuatro piernas, dos órganos 

sexuales, dos rostros distintos puestos en la misma cabeza con sus respectivas orejas. 

Caminaba erecto hacia   adelante  o  hacia atrás y si  deseaba   correr  giraba  como  los 

gimnastas, con brazos y piernas al piso semejando una rueda, lo que les daba gran 

velocidad. 

Estos hombres fueron arrogantes e intentaron desafiar a los dioses del Olimpo quienes 

acudieron a Zeus para que les indicara si deberían fulminarlos o modificarlos, así, el 

Padre de los dioses decidió separarlos en dos para debilitarlos. Por tanto, mientras Zeus 

los fragmentaba, Apolo le daba vuelta al rostro y les curaba las heridas, les alisaba la 

piel y la unía en lo que llamamos ombligo, la cabeza quedó adelante y los genitales 

hacia atrás. Sin embargo, la obra de los dioses fracasaba porque cada individuo al 

darse cuenta de su soledad emprendía la búsqueda del otro yo. 
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Cuando encontraban a su otra mitad se abrazaban con tal ansiedad  que no 

comían ni hacían nada pues temían separarse; si una de las mitades moría de tristeza o 

inanición, la   restante   buscaba   otra. Compadecido   de   tal   situación   Zeus   decidió  

cambiar nuevamente la apariencia de sus criaturas, por lo que, cambio el aparato sexual 

hacia adelante e hizo que por este medio se realizara la procreación entre hombres y 

mujeres para que contrajeran responsabilidades, pero ni siquiera la existencia del amor 

que fue penetrando en esta raza fue suficiente para hacerles olvidar su tristeza por la 

pérdida.97   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            
97Cfr. Martha Robles, Mujeres, mitos y diosas, México: CFE/Conacullta, 2000, pp 7-9 
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Novela 

Carac-
terística 

Crónica 
del 

desamor 

 La 
función 

delta 

Te trataré 
como a 
una reina 

Temblor Amado 
amo 

Bella y 
oscura 

La hija de 
caníbal 

El corazón 
del tártaro

Amor Es una 
necesidad, – 
es sexo, 
 
  - es 
negación de 
sí misma 
 
-sólo con 
hombres que 
se ruboricen, 
 
 -es 
dependen-
cia,  
 
-es un 
artificio, 
 
 - esperar 
junto al 
teléfono 
 

Loco y 
pasional, 
 
-llamadas 
telefónicas, 
 
-angustio-sa 
convicción 
de no querer 
a nadie,  
 
-amor 
pasión, amor 
cómplice 
 

Fetiche,  
 
-amores 
nobles= 
efímeros, 
carecen de 
un fin 
práctico,  
 
-el gran 
amor es 
pecado 
provisto de 
indulgencia 
 

Misterioso 
juego de los 
cuerpos, 
melancolía 
infinita,  
 
-Pedernal = 
amor pasión, 
-Mo = amor 
cómplice, 
 
-temor de 
entregarse=t
emor de la 
pérdida,  
 
-relaciones 
marcadas 
por la 
muerte,  
 
-amorosa 
identidad,  
 
-descon-
fianza,  
 
-malenten-
didos,  
 
-elementos 
opuestos 
atraídos por 
la fatalidad 

Amor =   
odio, 
 
 -tiranía a 
través de la 
seducción,  
 
-poder, -
cadena de 
subordina-
dos 
tembloro-
sos,  
 
-vender su 
alma al 
diablo,  
 
-dominar/ser 
dominado 

Desgracia-
do aquel que 
no ha 
conocido el 
amor,  
 
-sentir por 
un instante 
que ella y su 
pareja eran 
los dos 
únicos 
humanos 
que jamás 
habían 
habitado 
este planeta,  
 
-agonía del 
deseo y de la 
carne,  
 
-une más el 
conocimient
o que el 
cariño, 
  
-la pasión es 
una 
enferme-dad 
del alma,  
 
-no hay 
pasión sin 
esclavitud, 
amor= 
 
 acuciante 
necesidad de 
sentirse con 
otro 

Confusio-
nes irrepara-
bles,  
 
-odio 
normal=dom
éstico, 
 
- no lo 
amaba,  
 
-me irritaba,  
 
-Ramón era 
mi 
responsabili
dad=cos-
tumbre, 
momento de 
debilidad= 
creer que 
amamos,  
 
-amaba con 
el cuerpo, 
 
 -el sexo es 
una 
experiencia 
mental y 
espiritual,  
 
-a través del 
amor llega 
la peste,  
 
-es una 
droga 

Cariño 
incestuoso
= un 
cáncer, 

 -
Salmacis= 
amaba a 
su 
hermano   
= se 
fundieron= 
hermafrodi-
tas,  

-fuera de 
su padre y 
su 
hermano 
no había 
amado a 
ningún 
hombre,  

- siempre 
se puede 
decidir 

 

 

 

 

Mujer 
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        Aquí encontramos tres aspectos: 1) lo biológico, en donde resalta la genitalidad 

de la mujer en la que lo reproductivo se asocia con los anticonceptivos, la maternidad y 

el desconocimiento o la repugnancia hacia lo sexual; por otra parte, la edad resulta de 

suma importancia; 2) lo social enfocado a la vida laboral, las relaciones de pareja y a la 

percepción de lo que significa ser mujer dentro de una sociedad patriarcal; y 3) lo 

psicológico, donde se insiste en el miedo a los hombres, la desgracia de ser mujer, y su 

imposibilidad de ejercer violencia, pues ésta no corresponde al género femenino; 

aparece también como una constante el rol de sufrimiento, humillación, abandono y 

desdicha.  

Resalta sin embargo, de entre estos tres aspectos  el de la maternidad, el cual parte  de 

la anticoncepción, continúa después con el vientre creciente de la diosa que convierte a 

las mujeres en despiadadas reinas de la vida,  aunque sean primíparas añosas, para 

terminar el proceso en que: madre es igual a obscuridad, situación que nos remite al 

mito de la madre mala. 

El mito de la madre buena y la madre mala es encarnado por Eva y Lilith 

respectivamente, aunque a Eva se le reproche la maldición del pecado original. Pero es 

Lilith la protomujer cuyo nombre significa en sumerio aliento: Ella es la primera 

compañera de Adán, la cual fue creada como él del polvo e insuflada con el aliento 

divino para formar una raza humana en la que no existiera supremacía de ningún sexo. 

Tan pronto como empezaron a vivir juntos se iniciaron las disputas entre ellos porque 

ella se oponía a permanecer bajo el hombre durante la cópula. Exigiendo su derecho de 

igualdad le demandó a Adán cambiar de postura para disfrutar del amor, sin embargo el 

hombre se negó por considerarlo impropio, situación que lastimó su orgullo, por lo que, 

enfurecida, lo abandonó para siempre. Adán se quejó ante Dios quien mandó a tres 

ángeles a la Tierra para regresarla al tálamo nupcial bajo la amenaza de matar cada día 

a cien de sus hijos si no accedía.  

Cuando los mensajeros Sennoi, Sansanui y Samangaluf la encontraron por fin en el mar 

Rojo, le imploraron que regresara y aceptara las condiciones de Adán, pero ella persistió 

en su decisión, por lo que sus hijos recibieron el castigo. Ante esta situación Lilith juró 
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vengarse matando a los recién nacidos que encontrara a su paso. Si era varón lo 

degollaría entre el primero y el octavo día; si era mujer, lo haría entre el primero y el 

vigésimo día, pero si el bebé ostentaba un amuleto con los nombres de los tres ángeles 

no osaría atacarlo, ni a la madre en la hora del parto. 

Ahora habita en las profundidades del mar vigilada y retenida por guardianes supremos 

para que no regrese a alborotar la vida de los hombres y de otras mujeres. Aunque de 

tiempo en tiempo resurge cuando se infiltra en los alegatos por los derechos y la 

igualdad de las mujeres. Lilith no es solamente la abandonada, la que no tiene un lecho 

propio, la que viaja en una eterna venganza, es también, la mujer suplantada por otra 

inferior y sumisa que brotó de una simple costilla del hombre dominador y que en busca 

de la seguridad del hogar renuncia a su propio erotismo. 

Es Lilith la imagen de la inconforme, por ello se le relaciona con el demonio, la 

inadaptación y el rencor, permanece condenada a engendrar criaturas demonizadas, 

seres fantasmales y sueños maltrechos. Así, se aloja en cada mujer que pretende la 

equidad, que perturba la tranquilidad de otros; representa también, la pasión de la 

noche, la criatura más temida y ángel que vaga en busca de justicia a pesar del dolor y 

el olvido.  

Ella podría considerarse un antecedente mítico del feminismo, pues ha preferido la 

emancipación antes que el vasallaje y a cambio se transformó en demonio de la noche, 

en la pasión nocturna,  en exterminadora de parturientas, asesina de recién nacidos, 

seductora de durmientes, ramera voluntariosa. Representa el ímpetu sexual, es 

también, una liberta en fuga que se transformó en sombra maligna por atreverse a 

buscar la igualdad con los hombres.98 

 

Novela Crónica del  La función Te trataré Temblor Amado amo Bella y La hija de El corazón 

                                            
98Cfr. Martha Robles, op. cit, pp. 25-27. 
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Novela 

Carac-
terística 

        

Mujer Anticon-
cepción, 
 
-trabajo, -
materni-dad,  
 
-30 años, 
 
 -profesio-
nal,  
 
-desco-
nocimiento 
y repugnan-
cia hacia el 
sexo, 
 
 -virginidad 
 

30 años,  
 
-monoán-
drica de 
corazón y 
poliándrica 
de acción, 
 
-mujer 
amputada de 
sí misma,  
 
-quiere ser 
un 
hombrecito  
 
-la regla 
sólo es 
problema de 
la mujer,  
 
-anticonce-
pción 
 

-Bestial,  
 
-homicida,  
 
-sangui-
naria 
mujerzuela 
 
-gordura,  
 
-faro en la 
roca,  
 
-44 años y 
doncella, 
-masturba-
ción,  
 
-toda mujer 
necesita el 
cuidado del 
varón, son 
unas 
románticas  
 
-miedo a los 
hombres, 
 
-mulatas= 
naranjas 
perfuma-
das, fáciles 
de abrir, -se 
creen las 
reinas del 
mundo y son 
desgracia-
das,  
 
-de vida 
fácil,  
 
-desdicha-
das,  
 
-odiar a las 
putas que no 
cobran 
 

4a. década,  
 
-
Kalinin=her
mafrodita= 
disparata-do 
sueño de 
una puta,  
 
-las mujeres 
no soportan 
la violencia, 
-madres, -
hacedoras de 
vida, -por 
encima de la 
brutalidad, -
congéni-
tamente 
incapaci-
tadas para 
ejercer la 
violencia,  
 
-estado 
superior de 
evolución 
espiritual, -
vientre 
creciente de 
la diosa, -
poder de los 
vientres 
femeninos, - 
don creador 
de sus 
entrañas,  
 
-deleite por 
la sumisión 
odio por 
experimen-
tarla,  
-dar vida 
adquiere 
especial 
relevancia 
 

Dictadura de 
la 
maternidad 
  
-dueñas de 
la sangre,  
 
-hacedoras 
de cuerpos,  
 
-despiada-
das reinas de 
la vida,  
 
-prepoten-
cia de ser 
madres, 
 
-románti-cas 
 
-feminismo 
latoso,  
 
-sin ascenso 
laboral,  
 
-sin 
ambiciones 

Nací de la 
negrura del 
túnel,  
 
-olía a 
violetas,  
 
 
-mujeruca,  
 
-Cuando 
nací 
comenzó el 
mundo,  
 
-la noche es 
de las 
mujeres,  
 
-ojos despa-
voridos 

Me ha 
deprimido 
que me 
llamen 
señora, 
 
-mujeres 
desdeña-das,  
-abando-
nadas, 
-viudas sin 
viudez,  
 
-hembras 
que se 
desespe-ran 
esperando, -
miedosa,  
 
-Rosa 
Montero= 
marisabidi-
lla,  
 
-temor, -
desprecio 
hacia las 
armas,  
 
-crisis de los 
40,  
 
-embarazo,  
 
-temía  a 
Adrián , 
 
- mujer 
madura= 
atractiva,  
 
-primípara 
añosa,  
 
-perder el 
útero,  
-estéril= 
aberración 
social 

36 años,  

-ella nunca 
fue 
inocente,  

-acostum-
brada a no 
sentir,  

-mala,  

-armas 
para matar 
a su 
hombre,  

-humilla-
ción,  

 -son raras, 

-miedo a 
los 
hombres,  

-hermosas 
damas,  

-el tiempo 
no las 
hiere,  

-madre = 
oscuridad 

 

Hombre 
        Encontramos los mismos aspectos que en el tema anterior, los cuales son: 1) lo 
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biológico, que se refiere a la reproducción, la edad en donde se insiste en la crisis de 

los 40, la homosexualidad; 2) lo social, donde se acentúa el aspecto machista, la 

competitividad, agresividad, y esclavitud al sistema; 3) lo psicológico, es el aspecto 

donde se pone más énfasis, pero principalmente en la agresividad, brutalidad, crueldad 

que son las características más sobresalientes de los personajes masculinos, los cuales  

son arquetipicos y están muy  cercanos al hombre de las cavernas pues se encuentran 

carentes de educación, emociones y sentimientos. 

 

Los hombres presentes en la obra de Montero son inferiores en casi todos los aspectos 

a las mujeres, sin embargo son los que finalmente toman las decisiones y gobiernan sus 

destinos por lo que terminan siendo un freno y el motivo del fracaso de las mismas, sin 

embargo, a pesar de ser tan degradantes, las mujeres no pueden permanecer sin ellos y 

doblegan sus intereses personales ante el temor de permanecer solas. 

Por otra parte, son hombres edípicos que también tienen miedo a la soledad, pero que 

en su misoginia solo pueden establecer relaciones destructivas. La relación que tienen 

con sus madres ancianas oscila entre el asco por la vejez de las mismas y la añoranza 

de cuando eran pequeños y vivían entre mimos y cuidados. 

El sino de estos hombres son las mujeres, a las cuales odian y maltratan, pero que son 

fuente de vida  o, según ellos, el motivo de su fracaso, ya que son incapaces de asumir 

sus responsabilidades y entender que sólo ellos han labrado su destino. Por  otra parte, 

pareciera que sólo existen dos tipos de hombres para las relaciones amorosas: los que 

proporcionan amor pasión y los que proporcionan amor  cómplice, es decir el que sólo 

sirve para amante y que proporciona emociones fuertes llenas de adrenalina, y el otro, 

el compañero de toda la vida el que da seguridad y reposo, que se encarga de lo 

cotidiano y que puede ser muy aburrido, pero necesario, pues a pesar de todo es una 

pareja no importa lo deleznable que sea.  

 

Así, el hombre es finalmente el padre malo transfigurado en el ogro, al cual se le tiene 

miedo pues representa el motivo del terror infantil. El ogro aparece con frecuencia en los 
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cuentos folklóricos y se remonta a Cronos quien se comía a sus hijos conforme Rea, 

su hermana y esposa, los procreaba, por tanto es la encarnación del padre malo, 

devorador de hijos. En los cuentos y leyendas de los pueblos románicos se trata de un 

gigante demoníaco devorador de hombres que frecuentemente aparece como 

antagonista de un héroe. El mito del ogro entronca con los aspectos más salvajes de la 

humanidad. 

Dentro de la obra de Montero, precisamente en la novela La Hija del caníbal  aparece un 

padre devorador, el cual se ha alimentado durante toda su vida de las emociones y 

logros tanto de la protagonista como los de la madre de ésta por lo que les ha hecho la 

vida imposible y las ha llenado de culpa y terror. 

En el psicoanálisis, el complejo de Edipo retoma al padre malo quien se opone al hijo en 

la lucha por el amor de la madre y el cual es temido por ambos, pues la satisfacción con 

la madre es imposible y matar al padre, su peor enemigo, es difícil. Así, el padre es un 

intruso del mundo idílico correspondiente al vientre materno por lo que se  proyecta 

contra él la carga de agresión que estaba destinada a la madre “mala” o ausente, 

mientras que el deseo ligado a la madre “buena” es conservado por ella misma. Por otra 

parte: 

la liquidación normal del complejo de Edipo consiste para el niño, en 
renunciar a su madre como objeto de deseo sexual y en identificarse con su 
padre. Se trata de una etapa decisiva, ya que el niño renuncia a lo que quiere  
tener (la madre) para investir en aquello que quiere ser ( su padre). Pero no 
siempre se asume esta etapa de una forma tan puntual. Si el padre está 
ausente, carece de autoridad, y la madre es posesiva y autoritaria, o, por el  
contrario, víctima de la violencia del padre, la identificación con el padre 
resulta imposible o difícil, y el niño permanece fijado libidinalmente  a su 
madre, lo cual parece favorecer la predisposición a la homosexualidad: el 
sujeto renuncia en ese caso a la mujer, ya sea por que tiene miedo a hacerla 
sufrir, ya sea porque teme destruido por ella (angustia de castración). Un 
apego demasiado tierno y exclusivo al padre en la primera infancia puede ser 
por igual, origen de homosexualidad pasiva (comportamiento en que el sujeto 
desempeña la función femenina  en la relación homosexual), de una  manera 
general, de la homosexualidad latente que existe, en grados diferentes, en todos los 
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individuos.99 

Sin embargo el camino del héroe lleva al hijo a la reconciliación con el padre, pues el 

“aspecto  de  ogro   del  padre  es  un  reflejo  del  propio  ego ... [del hijo]  derivado de la 

sensacional escena infantil que se ha dejado atrás, pero que ha sido proyectada para el 

futuro”100 La reconciliación consiste en el abandono del doble monstruo generado por el 

propio individuo: “el dragón que se piensa como Dios (superego) y el dragón que se 

piensa como Pecado (el id reprimido).”101 Por lo que debe tener fe en la misericordia del 

padre para liberarse de sus conflictos interiores. Cuando es imposible confiar en el 

rostro aterrador del padre la fe del individuo se traslada a la madre “y con la seguridad 

de esa ayuda, el individuo soporta la crisis, solo para descubrir, al final, que el padre y la 

madre se reflejan uno en el otro y que son en esencia los mismos”102 

Y después de este proceso “para el hijo que ha llegado a conocer al padre 

verdaderamente, las agonías de la prueba pasan con rapidez; el mundo ya no es un 

valle de lágrimas, sino la perpetua y bendita manifestación de la Presencia.”103 

 

 

 

 

 

 

Novela Crónica  La Te trataré Temblor Amado Bella y La hija de El corazón 

                                            
99 Le Galliot, op. cit., p. 29 
100Campbell, op. cit., p. 122 
101Id. 
102Ibídem, p. 123, el subrayado es mío. 
103Ibid., p. 139. 
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Novela 

Carac-
terística 

        

Hombre Mente 
brillante,  
 
-homose-
xualidad,  
 
-crisis de los 
40,  
 
-bestia 
racional 
 

Hipólito= 
amor pasión,  
 
-Miguel= 
sin 
prejuicios de 
género, 
amor 
cómplice, 
 
-Tadeo= 
homose-
xual,  
 
-Ricardo= 
único 
compañero 
 

Parecía un 
cura,    
 
– son 

raros, 
 

-algo secreto 
e inquietante
 
-arruiné mi 
vida por una 
mujer,  
 
-son brutos, 
crueles, 
incomprensi
bles,  
 
-eran como 
niños, pero 
niños 
capaces de 
matar,  
 
-mano larga 
y cariño 
corto,  
 
-tienen la 
sangre 
emponzo-
ñada 
 
-muerte del 
padre= 
alegría, 
 

 Da origen a 
muchas 
vidas, 
 
 -sois 
violentos, 
 
 -agresivos 
  
- capaces de 
matar, 
-os 
comportaís 
como 
animales, 
 
 -el poder os 
emborra-
cha,  
 
-careceís del 
sentido de la 
medida y la 
dimensión 
espiritual,  
 
-atrapados 
por el 
primitivo y 
atroz 
instinto de la 
violencia,  
 
-rostro 
desolado, 
 
-feo, 
 
-frágil,  
 
-esclavo 

Pobre 
infeliz,  
 
-derrota,  
 
-estrella 
medio 
apagada,  
 
-compos-
tura, -
educación 
  
--jefe, -
directivo en 
crisis,  
 
-Cesar= 
perezoso, 
 
-estéril, 
  
-improduc-
tivo,  
-hombría,  
 
-egoísta,  
-desprecio 
masculino, 
 
 -competiti-
vo,  
 
-machistas, 
 
-ejecutivos 
agresivos 
 
 

Brutalidad,  
 
-manos 
duras,  
 
-crueldad,  
 
-locos y 
malos,  
 
-
comisario=
martillo,  
 
-frotarse con 
hombres= 
suciedad 
 
Padre lejano 

Mudo como 
un madero, 
 
- rutinario y 
aburrido,  
 
-indolente y 
egoísta,  
 
-mediocre,  
 
-nunca 
trabajan 
 
-padre 
caníbal 

Machismos

-caballero 
de la rosa,  

-tipo atroz, 

-ladró,  

-
pistola=ho
mbre malo, 

-Urbano= 
paladín,  

- boca de 
damisela,  

-cuarentón, 

-cobarde,  

-cuerpo de 
hombre = 
casa 

padre 
incestuoso 

 

 

 

Muerte 

         Respecto al tema encontramos tres elementos que son:  a) muerte física la cual se 
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relaciona con el suicidio y la muerte provocada por algo que te devora como 

es el fuego, el pantano o la bruma; b) muerte psicológica, representada por la 

menopausia, el olvido, la pérdida, el sueño, la vida misma y;  c) muerte del tiempo, al 

cual  se le mata, se le estrangula; al perder el tiempo se pierde la vida, se acerca la 

vejez y con ella la muerte.  

Por otra parte, existe una negación profunda al hecho de morir pues los personajes 

repiten constantemente que la muerte propia es mentira; sin embargo cuando ocurre la 

muerte del padre entonces existe alegría, aunque, la muerte de la madre representa un 

cambio drástico en la vida de uno. Encontramos nuevamente la figura mítica del padre 

devorador, de Cronos investido como la muerte y que representa al padre malo al cual 

hay que destruir antes de que él lo haga con nosotros. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Novela 

Carac-
terística 

Crónica del 
desamor 

 La función 
delta 

Te trataré 
como a una 

reina 

Temblor Amado amo Bella y 
oscura 

La hija de 
caníbal 

El corazón 
del tártaro 



 102

Novela 

Muerte La llevamos 
dentro, 
 
- muerte del 
impío 
 

Sólo necesito 
un empujon-
cito,  
 
-el televisor 
nos ha 
quemado la 
vida, 
  
-el cine 
atesora los 
recuerdos, se 
adueña de la 
realidad,  
 
-muerte en el 
pantano= 
novia del 
maestro, 
hermana de 
Ricardo, 
novia de 
Ricardo,  
 
-la vida es una 
trampa mortal, 
 -menopau-
sia= cierra 
una página en 
tu vida,  
 
-muerte en 
soledad= no 
morir,  
 
-tener un 
compañero de 
toda la 
vida=un 
compañero 
con el que 
morir, 
  
-la muerte 
propia es 
mentira 
 

Voz 
estrangula-da, 
 
-gato 
incendiado 
huyendo hacia 
la muerte, 
 
-la realidad es 
una cosa tan  
frágil,  
 
-Antonia 
olvidó 
respirar, sus 
pulmones se 
secaban en 
una parálisis 
de demencia,  
 
-anciano 
muerto, 
 
-olor a 
alcantarilla= a 
muerto, 
 
 -muerte del 
padre= 
alegría, 
 
 -es sueño sin 
sueño,  
 
-sólido y 
oscuro como 
la muerte, 
 
 -se pasa la 
vida sin saber 
lo que 
vivimos,  
 
-color de cara 
pizarroso=col
or de muerte 
 

Bruma gris= 
nada y olvido  
 
-muerte de la 
madre= 
cambia el 
rumbo de la 
vida, 
 
-muerte 
verdadera,  
 
- ritual de 
difuntos,  
 
-morir= el 
mundo se 
esfuma, 
 
 -ejecución, 
descuartizami
ento, 
 
-suicidio, 
 
-mirar 
preserva-tivo, 
 
-pozo sin 
fondo,  
 
-niebla del 
olvido=de-
vora tus 
deseos de vida
 
-rito de 
difuntos=rena
cimiento y 
vida, 
 
-destierro= 
muerte, 
 
-regresar de 
entre los 
muertos,  
 
-cadáveres se 
llevan en su 
memoria la 
esencia de las 
cosas, 

Preguntó al 
medio muerto, 
 
-está acabado, 
 
-arrincona-do 
= 
despedido=m
uerte, 
 
-cadáver 
laboral,  
 
-matar horas,  
 
-estrangular 
las horas 
difuntas,  
 
-reloj 
galopaba= se 
escapaba la 
vida, -jadeo 
asfixiante de 
las horas,  
 
-vampiro que 
se alimenta de 
su sangre,  
 
-dormir como 
quien muere,  
 
-tedio 
existencial, -
suicidio, -
generación de 
tiburones,  
 
-muerte de la 
inocencia,  
-la noche era 
un mundo 
terrible,  
 
-morir= 
docilidad,  
 
- ojos sin 
fondo,  
-tumulto de 
muerte,  
 
-la vida era un 
lugar horrible, 
 
-sucesor = 
enterrador= 
caníbal  
= traición 

Venimos al 
mundo como 
animales, 
salgamos de la 
vida como 
humanos con 
muertes 
notorias, 
 
 - martillo = 
muerte,  
 
-visitas al 
cementerio-
muerte en el 
incendio,  
 
-matar las 
horas,  
 
-matar el 
tiempo para 
que el futuro 
llegue pronto,  
 
-cumple 
muertes,  
 
-cuando me 
muera se 
acaba el 
mundo, 
 -sobrevivir= 
guardar algún 
secreto, 
sobredosis,  
 
-fuego = 
infierno,  
 
-pájaros 
negros= 
muerte,  
 
-desgracia= 
pies hundidos 
en el pantano,  
 
-niño muerto,  
 
-muerte= no 
ver, no oler, 
no tocar, no 
estar 

Pánico de 
saberte viva y 
condenada a 
muerte,  
 
-dormir es 
ensayar la 
muerte,  
 
-muerte 
adolescen-te = 
tributo a la 
vida, 
 
 -de niño uno 
cree que 
acumula la 
vida,  
-año = infinita 
decadencia 
-miedo a 
morirse,  
 
-vivir era 
perder,  
 
-pérdida = 
aperitivo de la 
muerte,  
 
-muerto que 
me salpicó su 
sangre,  
 
-killer 
económico 

No 
disponían de 
tiempo para 
morir,  

-la Reina 
cuida de sus 
víctimas = 
como  la 
araña, 

-las criaturas 
fantásticas 
siempre 
tienen una 
existencia 
efímera,  

-abrazo de la 
muerte, 

-viví 
enterrado en 
mi mismo,  

-lluvia fina 
que lava al 
mundo de 
las menudas 
vidas de los 
humanos 

Amputación 

        Las mutilaciones mencionadas en la obra hacen una referencia constante a la 
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pérdida de piezas dentales situación que de acuerdo con Marie Bonaparte104 

simboliza una especie de castración, aunque para algunos casos de impotencia 

masculina,  la boca representa la vagina a la cual se le imagina rodeada de dientes,  por 

lo que, constituye una amenaza dada por su capacidad de morder y castrar.  

Esta situación la encontramos relacionada también con Lilith, la mala madre, quien es 

simbolizada con una vagina dentada en medio de la frente, en el nivel del tercer ojo Lilith 

fecunda por el espíritu, y no por la carne,  contrariamente a Eva, “la viviente”,  por ello 

es más temible y castradora.  El hecho de permitir la muerte de cien de sus hijos cada 

día hace de ella una devoradora de niños y una abortadora. De este acontecimiento  

surge el nombre de Hécate, la diosa lunar que es el avatar de Lilith. Las almas de los 

niños muertos se convierten en su propiedad y la de su esposo Samael o sea 

Satanás.105 

Por otra parte, algunos infantes durante el periodo de lactancia y mientras no tienen 

dientes se contentan con mamar el pecho, pero tan pronto como tienen sus primeros 

dientes los usan para morderlo, lo cual representa una manifestación temprana del 

instinto agresivo. Esta situación se refleja en las historias de hadas, leyendas  y mitos 

donde aparecen ogros y ogresas que se comen a los niños. 

Asimismo, la caída o fractura de los dientes tiene un significado negativo pues 

representan por un lado la defensa del hombre interior, y por otro, junto con las uñas,  

son las armas de ataque más antiguas; el no tenerlas significa miedo a la castración o a 

la derrota en la vida e inhibición.106 

Otro elemento recurrente en la  obra de Montero es la mutilación de los dedos por 

diversas circunstancias. Los dedos en el “aspecto mítico, (...) son parientes de los  

cabiros, deidades protectoras... y cumplen la función de relacionar el mundo inferior con 

el terrestre o ctónico. Pueden interpretarse simbólicamente como poderes 

                                            
104Marie Bonaparte, “Interpretación psicoanalítica de los cuentos de Edgar Allan Poe” en: Ruitenbeek, Hendik M, Psicoanálisis y literatura, 

México:CFE, 1994, pp.  48-49. 
105Vid. Édouard Brasey, Brujas y demonios. El universo feérico V, Barcelona:Morgana, 2001, p. 
106Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de Símbolos, Colombia:Ed. Labor, 1994, p. 171. 
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ordinariamente desatendidos de la psique, que tanto ayudan como enredan 

las empresas conscientes de la razón”107 

Vemo
Carac-
terísti-

ca 

Crónica 
del 

desamor 

 La 
función 

delta 

Te trataré 
como a 
una reina

Temblor Amado 
amo 

Bella y 
oscura 

La hija de 
caníbal 

El 
corazón 

del 
tártaro 

Ampu-
tación 

Lengua 
cortada,  
 
-diente 
mellado 
 

Muñon 
condal,  
 
-muñecón 
roto 
 

-Diente 
mellado,  
 
-desdenta-da 
boca de 
Benigno,  
 
-gato 
incendiado,  
 
-letra avara, 
microscópi-
ca 
 

Descuarti-
zamiento,     
 
-mano 
mutilada,  
 
-dedos 
cortados,  
 
-mutilacio-
nes,  
 
-amputa-
ción de 
mano 
izquierda,  
 
-empala-dos 
 
-descuar-
tizado,  
 
-quemados 
vivos 
 

-no trabajo,  
 
-no 
responsabi-
lidad,  
 
-perder la fe, 
 
-ascensión 
carnicera= 
degollar a 
Cesar,  
 
-achicar la 
oficina,  
 
-humillacio-
nes,  
 
-indignidad 

Labios 
cortados,  
 
-martillo= 
golpe en la 
cabeza,  
 
-oreja 
amputada,  
 
-diente de 
oro,  
 
-portugués= 
martillazo 
= saltarle los 
dientes,  
 
-cortarle los 
labios en 
rodajas,  
 
-cuchillo del 
carnicero,  
 
-mejilla 
tajada 

Pérdida de 
toda la 
dentadura,  
 
-le faltaban 
arrancados 
de raíz los 
dedos 
meñique, 
corazón y 
anular,  
 
-letra pulcra 
y diminuta,  
 
-dedo 
meñique 
mano 
izquierda de 
Ramón,  
 
-muñón 
abrasado,  
 
-navaja= 
amputar 
oreja, 
 
-ojo humano 
en un frasco,  
 
-mano 
izquierda 
mutilada 

Martillo= 
diente 
partido a la 
mitad,  

-Zarza= 
hueco de 
un diente,  

-ojo 
perdido= 
rosa de 
carne,  

-mano 
achicharro-
nada = 
puño de 
hierro,  

-corta ojo 
derecho, 
muñones 
polvorien-
tos,  

-recuerdos 
te marcan 
como 
hierros 

  

La vejez 

        Una de las obsesiones de esta escritora es el periodo de la vejez, el cual para ella 

representa la decadencia. Los personajes ancianos que aparecen en sus novelas son 

                                            
107Ibídem, p. 164. 
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caricaturas de lo humano, sinónimo de la decrepitud, el fin de la existencia tan 

pronto como cumplan 60 años. En una entrevista ella menciona al respecto que:  

En realidad la narrativa es la autorización de la esquizofrenia. Porque nuestras vidas 
individuales son siempre mucho más estrechas   que  nuestros  deseos y sueños, de  

 

105 

nuestra capacidad potencial de ser millones de personas. Y eso es una angustia. A 
medida que vas creciendo, una de las angustias del envejecimiento es darte cuenta 
de que ya no puedes vivir todas las vidas con las que sueñas.108  

 
En La Función Delta, se manifiesta una cierta repulsión hacia la vejez, ya que, los 

personajes que cuentan con más de 60 años aparecen como decrépitos y a un paso de 

la tumba, sin considerar toda la riqueza vivencial  que este periodo de la vida tiene. 

Lucía, el personaje principal, menciona que “los viejos eran (...) para mí tan 

inescrutables como los niños pequeños.” (p.11) 

 

Así, la descripción que hace de su vecina, una anciana, es poco amable: 

 
... descubrí a doña Maruja, una sombra menuda, negra y suspirante. Entró 
resoplando y traslúcida, colocándose como un viento por la rendija de la puerta 
entreabierta (...) Doña Maruja se atusó la cabeza con sus dedos torpes y 
doblados por la artritis, verificando que el pulcro moño de pelo cano seguía 
manteniéndose dignamente en lo alto de la coronilla. (pp.11-12) 

Posteriormente, nos hace saber que Doña Maruja busca con desesperación, a sus 

sesenta años,  el suicidio hasta lograrlo porque no soporta la vejez. Cuando páginas 

más adelante, Lucía habla de sí misma en el tiempo presente, en su propia vejez 

menciona: “... Hay gente que envejece a saltos, que camina hacia la muerte a 

empellones y temo pertenecer a esa clase. Siento como si hubiera bajado un escalón de 

la decadencia” (p. 23)  
 

En la novela  Amado amo, la anciana madre de César  es una mujer que : 

                                            

108Rosa Montero, Terra 2000, op. cit., s/p. 
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ya no salía de casa (...) se pasaba las horas sentada frente al televisor; o 
bien dormitando en esa cama tan grande como una barca en donde había 
nacido y en donde iba a morir (...) No podía soportar el ver a su madre ahí, 
tan amarilla y consumida, malgastando sus últimos días frente al televisor 
del mismo modo que había malgastando su existencia. Moría igual que 
había vivido: como un animalito. (...) lo que en verdad llenaba a César de 
zozobra era la absoluta inutilidad de la vida de su madre, su existencia gris 
y sin sentido, ya sin redención posible ante el cercano fin. (p. 178)  

Vemos pues, como este tema es de suma importancia para la autora quien lo repite en 

todas su obras y del que resaltan tres elementos: a) aspecto físico,   en donde el olfato 

tiene un lugar preponderante, pues se enfatiza el olor que desprenden las personas 

ancianas, que suele ser desagradable y frecuentemente relacionado con los orines y la 

putrefacción, lo cual nos lleva al olor sepulcral y por tanto, a la muerte;  b) psicológico, 

en el que las personas ancianas se sienten atrapadas en cuerpos ajenos al suyo, 

ingresan a la decadencia del ser humano y se instalan en la frontera de la muerte. 

De esta manera la vejez se convierte en sinónimo de la muerte, ya que ser viejo es vivir 

mutilado de sí mismo, pues se está en una etapa de pérdida constante. Nuevamente 

encontramos el mito de Cronos, el cual devoraba ávidamente a sus hijos tal y como 

hace el tiempo con nuestra juventud. 
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Novela 

Vejez Abuela 
Concha, 
anciana 
moralista,  
 
-lo peor,  
 
-impresen-
table, 
 
 -propen-sos 
al llanto y a 
otras 
humeda-des, 
 
 -ruinosa, 
 
 -locos, 
 
 -carrozas 
 
 (homose-
xuales), 
 
 -carnes 
blandas y 
apolilladas, 
 
 -olor a 
orines y a 
sepulcro 
 

Inescruta-
ble e 
impredeci-
ble,  
 
-en la 
década de 
los 60 
comienza la 
vejez, 
 
 -gente que 
envejece a 
saltos, 
 
 -quedarse 
sin futuro, 
 
-ser 
medioevo, 
 
 -parálisis 
 

-Avecinda-
do con la 
muerte, 
 
-viejo 
pegajoso, 
 
-viscosa 
frialdad de 
los muy 
viejos, 
 
-apesta a 
orines,  
 
-mundo de 
viejos y 
ciegos,  
 
-había 
envejecido 
aburridamen
te sin darse 
cuenta,  
 
-
sesentón=an
ciano 
marchito y 
acabado  
 

Mundo 
decrépito,  
 
-abandono 
interior,  
 
-venerable, -
consejo de 
la edad,  
 
-cualidad 
ofídica y 
mineral    
 
-putrefacto 
cadáver,  
 
-lamento de 
la derrota,  
 
-fin del 
viaje, 
 
 -línea sin 
retorno,  
 
-estamos 
instalados en 
la muerte,  
 
-descom-
posición,  
 
-más allá del 
tiempo,  
 
-inhumana,   
 
-locura del 
duelo,    
 
-inevitable,  
 
-resigna-ción 
ante el dolor,  
 
 - olor de lo 
viejo=acre y 
ácido,  
 
-edad cruel,  
 
-el cuerpo se 
desbarata 
 

-olor a 
decrepitud 

Abuela= 
ojos de 
pájaro, 
 
 - presa en el 
interior de 
su cuerpo,  
 
-tener la 
vida a las 
espaldas,  
 
-saco 
revuelto de 
restos, 
tesoros, y 
basura 

Ancianas 
triunfa-doras 
que han 
vencido a la 
muerte,  
 
-viejas 
viajeras,  
 
-victoria 
final de los 
decrépitos,  
 
-pobre viejo,  
 
-viejo 
gracioso y 
con estilo,  
 
-vete al asilo 
viejo,  
 
-algo peor 
que ser viejo 
= ser 
gruñón,  
 
-ignominia,  
 
-los viejos 
amamos 
hasta el final 

Ancianos 

matusalé-

nicos que 

parecen 

haber 

perdido su 

envoltura 

mortal 

Enanos 

        Los enanos representan un símbolo ambivalente y se relacionan con el significado 
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de los dedos, pues personifican poderes que quedan fuera del campo consciente. 

En el folklore y la mitología se les identifica como seres de carácter maléfico, aunque 

con una apariencia infantil que corresponde a su tamaño pequeño. También se les 

atribuyen poderes protectores como es el caso de los enanos de la Bella durmiente. En 

el plano psicológico, se les ha identificado como guardianes del umbral del inconsciente. 

Por otra parte, también pueden ser signo de deformidad, anormalidad e inferioridad.109 

Estos personajes de acuerdo con Lecouteux habitan cavernas en el interior de 

montañas huecas donde tienen verdaderos palacios iluminados por carbúnculos y 

forman familias, sirven a soberanos y tienen vasallos, viven en una sociedad 

jerarquizada a semejanza de la sociedad medieval. Conocen los secretos ocultos y 

tienen el don de predecir el porvenir; además inspiran desconfianza a quien se los 

encuentra, por lo que se supone  que no todos son  benéficos.110     

Siguiendo a este mismo autor encontramos que los enanos son seres ctónicos, a los 

cuales les hace daño la luz solar pues los petrifica tal y como les ocurre a los espíritus y 

a los espectros del mundo subterráneo o cavernario que habita, el cual toma forma de 

túmulo funerario. Situación que es corroborada por la creencia popular de que las 

montañas son imperio de los muertos,  lo cual relaciona a los enanos con los difuntos 

(de quienes se cree que en un momento de su historia formaron parte) por lo que 

desempeñan también el papel de espíritus o emisarios de la muerte. Otras dos 

situaciones relacionan al enano con la muerte: por un lado, que es un reputado guardián 

de tesoros ocultos y por otro, el hecho de que el sol los petrifica. 

Los enanos ocupan, pues, un lugar importante dentro de la mitología, pero no están 

ligados a ninguna divinidad de importancia aunque se les relaciona con los Vanes que 

son dioses frumentarios ligados a la voluptuosidad, la paz, la riqueza y a cierta forma  de 

magia manchada de infamia. Los Vanes tiene nexos con el agua, la magia y la muerte al 

igual que los enanos, y se les relaciona con el mundo mineral.  

                                            
109Cirlot, op. cit., p. 183.  

110Claude Lecouteux, Enanos y elfos en la edad media. Barcelona:Medievalia, 2002, p.38. 
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Otra situación  en común es el hecho de que a ambos les repugan las peleas por 

lo que prefieren utilizar la astucia y la magia para defenderse, sin embargo cada uno 

encarna un polo distinto dentro del mundo mítico pues  los Vanes representan el positivo 

y los enanos el negativo; así, el autor nos indica que es posible considerar a los enanos 

como un desdoblamiento funcional de los Vanes por lo que de esta forma los dioses 

conservan las características propias de su investidura, mientras que los enanos 

encarnan lo que empañaría  la imagen divina.111 

En el caso de Rosa Montero, los enanos aparecen de forma obsesiva. Vemos así, a los 

personajes llamados la pulga y Lucía Romero, ambos descritos como de talla muy 

pequeña por lo que, para comprarse ropa, tienen que acudir al departamento de niños 

de los grandes almacenes pues la ropa para adultos no les queda. Otros personajes 

enanos que aparecen en la obra son una jovencita apodada “martillo” de la novela El 

corazón del Tártaro;  la liliputiense Airelai  de Bella y oscura y  Torbellino de Temblor;  

todas ellas  con capacidad   de infringir graves heridas o la muerte a sus oponentes. 

Montero en su libro La loca de la casa,112 menciona precisamente cómo la aparición de 

los enanos en su obra es algo de lo cual no tiene consciencia y que para ella ha sido 

sorprendente verlos aparecer como verdaderos fantasmas. Así, aún cuando en su 

última novela, El corazón del Tártaro, conscientemente habló de Perry, uno de los 

asesinos que retrata Truman Capote en su novela A sangre fría  y que quedó enano 

después de un accidente en el que sus piernas fueron acortadas,  inconscientemente se 

deslizó el personaje “Martillo” mencionado líneas arriba. 

Al continuar con su análisis, Montero menciona que en un viaje por Alemania realizado 

en   el   2000  descubrió  una   imagen   de una liliputiense rubia con la cual se identificó 

profundamente pues era su otro yo. Esta situación es corroborada con una foto de la 

escritora a la edad de los cinco años donde es idéntica a la de la liliputiense alemana.  

La  coincidencia  radica  en que a esa edad su madre le había aclarado el cabello hasta 

                                            
111Confr. Lecouteux, op. cit., p.93-116. 

112Rosa Montero, La loca de la casa, México: Alfaguara, 2003, 272 pp. 
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dejarla rubia, la peinaba con el cabello atirantado hacia atrás y la vestía con 

trajecitos cortos de  cancán y vuelos; respecto a los ojos negros y las cejas oscuras 

eran idénticos a los de la fotografía de la enana. Esta serie de coincidencias le causaron 

gran confusión, pero en su reflexión indica “ahora que sé que es una enana, me he 

reconciliado con la niña de la foto”. (p.76)  

Obviamente nosotros sabemos que una niña no es una enana y viceversa, por lo que la 

interpretación a las declaraciones de Montero aunque resulte muy interesante tendrá 

que ser realizada por la psicología profunda y no por esta tesis, pues tal situación 

escapa de los límites de la psicocrítica, la cual como Mauron lo indicó claramente, si 

bien retoma elementos biográficos del autor para contrastarlos con su mito personal 

debe constreñirse al análisis de la obra literaria, ya que esa es su función. Por otra 

parte, Mauron “precisa que si el escritor tiene una consciencia bastante clara de una 

parte de su personalidad, evidentemente no conoce la cara inconsciente de ella.”113 

De lo anterior se desprende que si bien el protagonista de la obra literaria representa al 

Yo del autor, los enanos presentes en la obra de Montero,  con frecuencia acompañan a 

los protagonistas y representan el lado maléfico de los mismos por lo que se les puede 

identificar como la doble sombra del Yo, tal y como ocurre entre los enanos y los Vanes 

en la mitología. 
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113Clancier, op. cit 
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Novela 

Enanos La pulga se 
compraba la 
ropa en la 
sección de 
niños, 
 

Doña 
Maruja 
 

2 enanos 
repugnan-tes
 

Torbellino,  
 
-mujer 
adulta= niña 
marchita,  
 
-cinco 
palmos de 
altura,  
 
-menuden-
cia tan 
frágil,  
 
-menuden-
cia pérfida y 
senil 

 Cesar se 
sentía enano 
y gusano,  
 
-despacho 
liliputiense 

La enana,  
 
-Airelai,  
 
-niña= ena-
na,  
 
-
liliputiense= 
herederos 
del paraíso,  
 
-Soplillo,  
 
-ley de la 
gente 
menuda 

Lucía= se 
compraba la 
ropa en la 
sección de 
niños, 
 
 - personas 
menudas= 
indiferencia 
 
-talla 
exigua,  
 
-escumi-
chado de su 
enverga-
dura, 
 
-miniatura 
de señora 

Pizca de 

persona,  

-Perry 

Smith = 

enano de 

piernas 

tullidas 

 

Soledad 

         La soledad es para Montero un tema recurrente, incluso parece un estilo de vida 

tal como lo ha manifestado en diversas entrevistas, veamos lo que dice en su página 

oficial en internet:  

 

Soy una escritora orgánica, muchos escritores somos así, es decir, 
escribimos como respiramos, como sudamos, es algo sin lo cual no sabes 
vivir. Forma parte de los procesos orgánicos.... yo de pequeña tuve 
tuberculosis, de los 5 a los 9 años. Esos años no fui al colegio y me 
quedaba sola en casa. Convaleciente: bien en la cama, o sin moverme de 
una silla. Escribir y leer eran las dos únicas actividades que hacía. 
Conservo todavía algunos cuentos que escribí por aquella época. Escribir 
para mí era un juego y una manera de vivir, y siempre he escrito, siempre 
he tenido esa sensación de soledad, de ser una niña muy sola, así que la 
habitación propia no la he tenido que buscar, estaba ahí. Pero luego la 
pagas, eso sí. Porque desde muy pequeña recuerdo que me preguntaban 
"y de mayor, ¿te vas a casar?" y yo respondía "nunca me casaré", y lo 
pagas, lo pagas con un tipo de vida más solitario. Yo vivo en pareja desde 
hace doce años, pero es una pareja poco convencional, y no tengo hijos; 
vas haciéndote tu vida: lo haces con un montón de decisiones, pero no 
quiere decir que te sientes un día y digas "yo no voy a tener hijos"... no, no, 
lo que tú eres se va decidiendo con cien pequeñas cosas cada día, y eso 
termina convirtiéndose en un modo de vida que valora mucho la soledad. 
Yo necesito la soledad, así que si vivo con alguien tiene que ser con 
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alguien que respete mi soledad. 114    

 
El tema de la soledad en las novelas de Montero se manifiesta principalmente como 

resultado de la incomunicación entre la relación hombre-mujer  y se presenta en dos 

aspectos: a) física, en la que los personajes se encuentran realmente solos por diversas 

circunstancias, situación que les provoca mucho pesar, por tanto buscan relacionarse 

con alguien dispuesto a romper ese silencio sin importar el costo moral o social; 

b)psicológica, la situación física se transforma en psicológica pues la soledad provoca 

angustia, miedo y la sensación de minusvalía. 

 

 Así, aparentemente los personajes luchan denodadamente por evitar la soledad, por 

ello, se involucran con otros seres tan carentes de afecto como ellos, aunque el 

resultado suela ser desagradable ya que su soledad es intrínseca, pues aunque se 

encuentren acompañados no pueden disfrutar, por tanto, acompañados o solos sufren. 

 

Por ello, es preferible refugiarse en una cama que se transformará en una barca 

imaginaria la cual discurrirá por los caminos de la vida sin problemas. En esa cama, por 

una parte, es posible relacionarse sexualmente con el “otro” y mitigar de esta forma el 

miedo a la soledad como ocurre en el mito del andrógino. Por otra, esa misma cama 

convertida en una barca nos remite al mito del eterno retorno,115 pues la barca significa 

“la cuna recobrada y el claustro materno”,116   de esta forma, enmedio de esa soledad 

luchamos por encontrar la otra parte de nosotros perdida en la inmensidad del tiempo  y 

deseamos, al mismo tiempo, regresar al momento idílico de la vida uterina. Finalmente, 

la misma cama representa la tumba en la que tendremos el reposo eterno. 
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114 Rosa Montero, Terra 2000, op. cit., s/p. 
115Para Freud este es un descubrimiento capital pues plantea el retroceso de la líbido a etapas anteriores de su evolución. Esta idea se basa en el 

hecho de que no podemos separarnos de nuestro pasado infantil; se trata pues, de un retorno ficticio que se efectúa a través del lenguaje. Esta 
regresión representa una forma arcaica de demanda, en la que se solicita cuidados maternos, palizas, pedidos infantiles que ya no son viables en 
la edad adulta. Cfr. Le Galliot, op. cit., p. 31. 

116Cirlot, op. cit., p. 98 
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Novela 

Soledad  Monoan-
dria,  
 
-miedo de 
tener 60 
años y estar 
sola,  
 
-olvidada en 
un buque,  
 
-morir sola 
 

Melancolía=
placer, 
 
-mejor sola 
que mal 
acompañada
, 
 
 -llevas la 
semilla de la 
soledad,  
 
-cuerpo 
solitario,  
 
-necesito un 
corazón que 
me 
acompañe,  
 
-el futuro es 
una 
inmensidad 
incolora,  
 
-insoporta-
ble,  
 
-calle sola, 
cama oscura 
 

Sabor de la 
completa 
soledad,  
 
-nadie en 
quien 
contemplars
e, 
 
-nadie la 
espera,  
 
-nadie la 
recordaba,  
 
sobrellevar 
por sí sola la 
pesada carga 
del miedo y 
los afectos,  
 
-
memoria=pe
so exigente 
y doloroso,  
 
-amenaza-
dora,  
 
-enfermiza 

Paranoia, -
inseguro, -
acongoja-
do,  
-no dormir,  
 
-cerrar los 
ojos sobre 
sus miedos,  
 
-sin hijos,  
 
-libertad 
estéril,  
 
-principio 
creativo,  
 
-sexo= 
menos solo 
 
-cama 
grande como 
una barca,  
 
-balsa de 
emergen-
cia=cama 

Círculo de 
soledad y 
miedo 

Sola 
enmedio de 
la sala de 
embarques= 
sola en la 
desolación,  
 
-perdida 
dentro de un 
mal sueño,  
 
-estaba sola 
y me 
gustaba, 
 
-sola hasta 
el miedo,  
 
-la soledad 
me daba 
pánico,  
 
  
-vejez= 
soledad 

Zarza no 
se fiaba de 
la 
existencia, 

-hay 
recuerdos 
que hieren 
como la 
bala de un 
suicida,  

-miles de 
personas 
solitarias,  

-infierno= 
odiarse a sí 
mismo,  

-aislado y 
sin 
palabras,  

-sola desde 
dentro y 
desde 
fuera, 

-estado 
vegetal,  

- recorrió el 
camino al 
Tártaro 

 

Política 

        Este aspecto es aparentemente de poca importancia dentro de la obra de Montero, 

aunque nos ha llamado la atención por que es repetitivo y de alguna manera refleja la 

situación generacional de la autora quien como sabemos, vivió bajo la influencia, 

primero, de la dictadura de Franco, y después en la fase del “destape” y la democracia. 

Es en la novela  La hija del caníbal donde las referencias al tema son más notorias pues 

como recordamos uno de los personajes nos relata sus experiencias en la guerra civil 

española, la posguerra y la dictadura franquista. 
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La red asociativa referente a la política nos lleva por tanto nuevamente al mito del padre 

malo, al ogro devorador de sus hijos, en este caso a toda una nación y a la sociedad 

civil que sufrió las calamidades de la dictadura.  
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Política Manifesta-
ción,  
 
-viejos hábitos 
de militante 

Años del 
miedo,  
 
-escuadrón de 
la muerte,  
 
-normas de 
seguridad,  
 
-fundirse con 
las paredes 
como 
camaleón 

Rojillos  La le es la ley, 
 
-fuera de la 
ley no existe 
nada,  
 
-siempre ha 
sido y así es la 
norma,  
 
-queremos 
derrocar al 
imperio,  
 
-acabar con la 
dictadura,  
 
-el caos había 
gestado su 
propio 
equilibrio,  
 
-atea, 
renegada y 
escéptica,  
 
-el poder no 
hace sino 
perpetuar-se 
ciegamen-te,  
 
-Red 
clandestina de 
Opositores a 
la Ley 
 
 

El dictador,  
 
-Franco,  
 
-capataz de 
esclavos,  
 
-cimas del 
organigra-ma 
y de la 
infamia,  
 
-caldo 
persecu-torio, 
 
 -disciplina, 
 
-obedien-cia= 
se rompe el 
orgullo, 
 
-se quebranta 
capacidad 
crítica,  
 
-se quebranta 
el corazón 

Figurones= 
políticos 

Orgullo 
obrero, 
 
- revuelta de 
Barcelona, 
 
-represión 
brutal, 
 
-ley fuga,  
 
-anarquis-mo,  
- 
CNT, 
-terror blanco,  
 
-los 
solidarios,  
-sindicalis-ta 
libertario 
 
-grupúscu-lo 
de izquierda 
con orígenes 
maoístas, 
 
-tortura, 
 
-España 1914-
1956, 
 
-las dictaduras 
te obligan a 
tener una vida 
secreta, 
 
-franquismo,  
 
-desastre de 
Annual,  
-”progre” 

Gengis Kahn

 

3.2 El amante prohibido 
 

        Las figuras míticas de acuerdo con lo expuesto por Mauron no son inmóviles: lo 

que les da vida es precisamente esa relación que tienen unas con otras, situación que 
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para él forma una analogía relacionada con los intervalos de la música, por lo 

que, si las relaciones existentes entre ellos cambian, entonces, los personajes se 

metamorfosean. De esta forma constató  después de los estudios de Baudelaire y de 

Nerval que las redes de personaje provenientes de la superposición de epopeyas y 

tragedias conducían más rápido al mito personal que las metáforas obsesivas del 

género lírico, pues al superponer obras que contienen una historia se ven aparecer 

verdaderas obsesiones estructurales, situación que no ocurre con la obra lírica que en 

principio no contiene una historia.   

 

Así, las asociaciones de figuras reemplazan a la asociación de ideas por lo que se va 

vislumbrando cómo todo personaje de alguna importancia representa una variación de 

una figura mítica profunda. Es claro, por otra parte, que estas figuras tienen un carácter 

personal y varían de acuerdo con cada escritor, pero que dentro de la obra individual se 

repiten obstinadamente, por lo que para Mauron esto significó que había una 

correspondencia entre la estructura dramática de la obra y un fantasma fundamental 

profundo del escritor al  que llamó mito personal.117 

 

De esta forma y siguiendo el método de Mauron, a través de la superposición de la 

obras de Montero hemos logrado establecer el siguiente esquema, el cual mantiene la 

idea de que los personajes de una obra novelesca representan, como en el sueño, 

partes de la personalidad del creador, así: “El personaje que representa al Yo es el que 

constituye el centro del conflicto.” 118 Veamos el esquema: 
 

 

ESQUEMA DE MONTERO 

t 
r 

                                            
117Cfr. Le Galliot, op. cit., pp. 256-257. 
118Mauron apud  por  Le Galliot, op. cit., p. 260. 
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i 
u 
f 
a                                                                                                         Madre de  

n                                                                                                                                   Lucía 

                          Rosa                                                                                                   Felix 

Candela            Ricardo                                                                                               Adrián 

Ana Antón       Lucía Ramos       Isabel López     Agua Fría      Cesar      Baba       Lucía  Romero     Sofía Zarzamala 
 
30 a.         

Sola       

1 hijo  

de 5 años que le 

estorba        

1 esposo 

2 amantes    

casados   

Escritora 

en un  periódico 

Universitaria 

  

      

  30 a./ 60 a.   

  Sola    

  s/hijos  

  3 amantes  

  (2 casados)   

  Directora de 

  cine 

  Universitaria 

 46 a.  

 Sola   

  s/hijos     

  amantes de  

  ocasión   

 13- 26 a.        

Huérfana    

1 hijo en 

gestación   

1 esposo   

2 amantes     

 40 a.       

Solo 

 s/hijos   

amantes       

de 

 ocasión   

publicista  

pintor 
Universitario 

 8-10 a. 

 Huérfana      

45 a.     

Sola 

 s/hijos,  

tuvo un accidente 

perdió una bebé y 

el útero 

1 esposo  

2 amantes   

casados   

     36 a. 

  Sola      

  s/hijos 

Huérfana    

 Incesto 

c/ padre y hermano 

 exprostituta 

exdrogadicta 

Universitaria 

Editora de libros de 

historia, especialista 

en Edad Media 

                                            Todos los                            Todos los                                           Padre de Zarza, 
  f                                        personajes                          personajes                                                 Nicolás 
  r                                                                                                                          
  a                                                                                                     
  c                                                                                   
  a                                                                                                 
  s                                                                                                                                                              
  a                      
  n 
                              

 
 

Los personajes que se encuentran en la línea central representan al Yo de la autora    

donde encontramos que los protagonistas de todas sus novelas son femeninos con 

excepción de Cesar quien a pesar  de  ser  hombre representa  las   mismas   actitudes,   

miedos  y conflictos de las otras protagonistas, quienes además mantienen como 

elemento reiterativo la soledad, lo cual les permitirá en un momento determinado crecer 

como seres humanos o perderse en la inmensidad de esa soledad que les rodea. 
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Dentro de los aspectos recurrentes que viven las protagonistas encontramos 

asimismo que no tienen hijos a excepción de Ana Antón para quien la maternidad 

encierra un gran conflicto pues le estorba en su carrera periodística. Por otra parte, para 

Agua Fría la maternidad significa una nueva oportunidad para su mundo donde la 

infertilidad es el sino de los tiempos. Otro de los aspectos recurrentes se refiere a la 

sexualidad y la manera de relacionarse con sus diversas parejas; así, encontramos 

como leitmotiv  el amante casado y algo mayor que la protagonista, pero que huye por 

temor al compromiso, con la consecuente obsesión por parte del personaje femenino en 

turno, quien generalmente seguirá en la búsqueda infructuosa del amante ideal. 

 

Así, estas mujeres están solas y sin hijos, sin parejas estables, sin deseos de seguir 

adelante y se encaminan hacia la felicidad o hacia la infelicidad a través de senderos 

tortuosos a excepción de Agua Fría, de Temblor; de Lucía Romero de La hija del 

Caníbal y de Sofía Zarzamala de El corazón del Tártaro;  pues ellas  crecen dentro de la 

obra general tal y como lo podemos apreciar en la gráfica siguiente, por tanto, son las 

únicas que van a completar el camino del héroe como veremos más adelante. 

 
                                                                              
                                                                                                                                                                
                                               EVOLUCIÓN DE LOS PERSONAJES 
   
                                   Ana Antón  

                                      Lucía Ramos 

                                                  Isabel López  

                                                                    Agua Fría            Cesar                                                  Sofía Zarzamala 

                                                                                                                Baba                       Lucía  Romero 

 
 

Las protagonistas se erigen, de esta forma, como heroínas trágicas que luchan 

principalmente contra sus conflictos interiores, los cuales  las arrastran  al  desconsuelo, 

la soledad, la mutilación y castración (muchas veces emocional); la depresión y el 

autocastigo; por ello aparece frecuentemente la figura mítica de Cronos que es la 

encarnación, como hemos visto, del padre malo, del ogro devorador de infantes. 
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Esta situación la podemos representar con más claridad con el esquema 

actancial  general de la obra novelística de Montero, veamos: 

 
ESQUEMA ACTANCIAL GENERAL : 

 

 

                              D1                                                  S                                            D2 
                         Soledad                                             Mujeres                                Mujeres 

  
 
 
 
                             A                                                     O                                             Op  

                              O                                                 Ser felices                                  Hombres 

                                                                                                                    

                                                                                 una pareja                                 sociedad 

 

                                                                                  un padre                                     destino 

 

Aunque Cesar es un protagonista masculino tiene todos los atributos de los personajes 

femeninos, por lo que no se hace una excepción  en la red actancial la cual se puede 

leer así:  

   

� Las protagonistas desean ser felices a través de una pareja o un padre,  pues tienen 
vidas vacías cuya soledad les impide mejorar o crecer como seres humanos, pero  se 
oponen a esta situación tanto los hombres como la sociedad y por momentos el 
destino.  

 

A estas figuras se suma la del amante prohibido representada por aquellos hombres con 

los que se relacionan las protagonistas y que empiezan con el hombre casado y mayor 

que huye, para continuar con los que tienen un parentesco entre sí como es el caso, de 

la novela Temblor, donde Respy y Mo  son hermanos y con los que se relaciona Agua 

Fría en diversos momentos. Recordamos que Respy muere a consecuencia de la bruma 

y que  después Mo es abandonado por la protagonista para continuar su camino. 
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Posteriormente el amante prohibido será el hombre muchos años menor que el 

personaje femenino y al cual podemos nombrar el amante hijo como es el caso de los 

personajes secundarios Antonia y Damián en Te trataré como a una reina,  en donde 

ella era 24 años mayor. También Lucía Romero y Adrián en La hija del caníbal tienen   

una diferencia de más de 20 años. Finalmente, en El corazón del Tártaro,  encontramos 

que el amante prohibido proviene de la propia familia de Sofía Zarzamala, la 

protagonista,  la cual mantiene relaciones incestuosas primero con el padre y después 

con su hermano gemelo. 

 

De esta forma  el ciclo de los amantes podría resumirse en el siguiente esquema, el cual 

se complementa con el concepto del amor vertido en la obra y que sólo tiene dos 

aspectos: 

 
                                                                Amor 

 

     pasión                         cómplice  

         

                                               El amante prohibido                           El compañero de toda la vida 

 

 

 

El hombre       los que tienen   el amante    el propio padre 
casado           un parentesco    hijo              el propio hermano 
                           entre sí 
por lo que el amante prohibido entraría en la clasificación del amor pasión; en cuanto al 

amor cómplice vemos que unícamente tres personajes lo consiguen, pero con hombres 

que no tienen su misma estatura intelectual o moral como es el caso de Lucía Ramos en 

La función delta que se involucra con Miguel, un profesor universitario que la aleja 

definitivamente de su vida profesional en la que dirigía películas; en la Hija del caníbal 

Lucía Ramos se casa con Ramón Iruña por comodidad y pierde 11 años de su vida y 

olvida su sueño de ser escritora; en El corazón del Tártaro, Sofía Zarzamala la 

universitaria y editora de libros encontrará la tranquilidad con Urbano un hombre 

dedicado a la carpintería. 

 

Vemos cómo la imagen del amante prohibido se convierte en la más importante y que 
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en palabras de Mauron: 
La genèse d'un <<objet interne>> n'est pas simple, (...) Un double fait surtout la rend 
difficile à comprendre. D'abord, à ce niveau profond, il n'existe pas de difference 
entre aimer quelqu'un, communier avec lui et être lui; en seconde lieu, les affects 
sont ambivalents. Ainsi, les objets les plus disparates peuvent se fondre parce qu'ils 
ont un denominateur commun, le moi inconscient; cepedant leur ambivalence les 
rend redoutables pour la conscience.119 

 

3.3  El camino del héroe 

        El proceso de crecimiento de las protagonistas nos permite encontrar que solo tres 

de ellas logran realizar el camino del héroe  y encaminarse así, a la aventura donde les 

aguardan un sin fin de pruebas, pero de las que finalmente obtendrán un crecimiento 

interno que ha quedado prohibido para los otros personajes quienes han preferido la 

“comodidad” de sus vidas anodinas y simples, a excepción en todo caso de Isa, la Bella, 

quien  se entrega a la destrucción de sí misma y su medio a través de la violencia como 

una forma de escape suicida. 

El camino de la aventura mitológica  del  héroe  de  acuerdo con  Campbell120 recorre  la  

fórmula representada en los ritos de iniciación conllevan la: separación-iniciación-

retorno. De tal suerte que el héroe partirá desde el mundo cotidiano hacia la región de 

los prodigios sobrenaturales donde enfrentarán fuerzas fabulosas, para finalmente, 

ganar la batalla decisiva y retornar a casa, no sin antes, haber obtenido la fuerza que le 

permita otorgar dones a sus hermanos y percibir otro sentido de la vida  que le ayudará 

a encontrar una mayor plenitud en su propio mundo, del cual se sentía inadaptado antes 

de iniciar la aventura. 

Así, podemos apreciar en Temblor, cómo Agua Fría, la protagonista es prácticamente 

arrojada a la aventura por la muerte de su madre y de su anterior (preceptor), situación 

que la pone al límite pues no le queda opción para decidir y queda de esta forma sujeta 

                                            
119Mauron, op. cit., pp. 188-189. 
120Cfr., Campbell, op. cit., pp. 39-40. 
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al destino, tal y como lo muestra el siguiente esquema121: 

 

TEMBLOR 
 
 
 

                                     Llamada a la aventura:                                                                                               Elixir: 
                                    Muerte del anterior (maestro)                                                                                    Un hijo engendrado= 
                                        Muerte de la madre                                                                                                        nueva vida 
                                             Elegida sacerdotisa 

 

                                                                                             UMBRAL DE LA AVENTURA                                           Regreso y lucha en el  umbral: 
                                                                                                            El Talapot                                                           Última batalla contra el 
imperio                                                                                                                                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                                                         Estancia en el Talapot 

                                              Pruebas:                        
                                           La niebla del olvido 
                                               Buscar a la Gran Hermana 
                                                  Viaje de aprendizaje 
  
                                                      Auxiliares:                                                                                                    Huida: 
                                            Pedernal,  Respy,  Mo,                                    

 Regreso al Talapot 
                                                Poderes telepáticos y telekinéticos 
                                                     Hipnosis 
                                                                                                  
                                                                                                                       Matrimonio: 
                                                                                                                      Con Zao, hijo del jefe 
                                                                                                                        de la tribu de los Uma 
                                                                                                                        únicos hombres fértiles                      

 
 
  

 

El camino recorrido por este personaje será propio y único, tal y como ocurre a cada 

héroe en su aventura. Por ello y aunque en el capítulo dos hicimos un análisis de la 

novela, podemos recapitular aquí los elementos más importantes y que guardan relación 

con este proceso de crecimiento espiritual, mismo que nos llevará más adelante a 

encontrar el mito personal de la autora. 

 

Si bien la llamada a la aventura aparentemente es producto de la desdicha dentro de la 

novela, encontramos también, que todo tiene siempre una explicación y que el mundo 

de Agua Fría es un mundo envuelto en el caos y en la niebla del olvido. Por ello, la gran 

prueba que debe enfrentar es la del viaje, el cual siempre representa en todo contexto el 

                                            
121Este esquema está basado en la propuesta de Campbell, op. cit., p. 35 respecto al monomito. 
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aprendizaje y el crecimiento, por lo que en este trance debe superar infinidad de 

pruebas, mismas que afrontará victoriosamente, pues siempre aparecerá una asistencia 

inesperada o sobrenatural que le permitirá continuar su camino y su aprendizaje. 

 

La etapa de las pruebas e iniciación será para la protagonista la más larga pues abarca 

desde que tiene 12 años e ingresa al Talapot para ser convertida en sacerdotisa.  

Posteriormente, emprenderá un largo viaje en la búsqueda de una solución a los 

problemas de su mundo, mismo que inicia a los  dieciséis y  que dura más de diez años. 

En este tiempo se metamorfoseará de niña a heroína, pues el vivir en un mundo donde 

las mujeres son las gobernantes, corresponde a otra mujer, el ayudar a destruirlo, 

aunque, siempre con la idea de que habrá algo mejor más adelante. 

 

En el proceso de las pruebas y victorias que obtendrá durante su larga travesía 

encontrará un refugio temporal en el matrimonio, donde engendrará a un hijo que será 

parte de su fuerza posterior para salir adelante en la prueba final. Así, al ser elegida 

como la portadora de la verdad y al contener un nuevo ser en su vientre tendrá que huir 

de esa vida idílica para regresar  al encuentro con sus enemigos del Talapot y liberar al 

mundo y a sí misma de los peligros de la decadencia, intolerancia y la injusticia que 

prevalecía durante el  mandato  de las mujeres, quienes habían invertido el rol femenino 

de sometimiento, pero que no habían tenido el cuidado suficiente para no reproducir 

todos los defectos de la sociedad patriarcal de la cual ya no quedaba recuerdo, pero sí 

sus vicios. 

 

Por tanto, el regreso está marcado por el símbolo de la transgresión y Agua Fría 

después de haber depuesto sus armas y verse sometida y ultrajada por su “esposo” 

resurge como una verdadera amazona que buscará la salvación de su mundo  y de esta 

forma, la suya propia, para poderle ofrecer a su hijo en gestación un nuevo mundo tal 

vez más equitativo. Entonces, si el punto de partida fue lo inevitable, lo que estaba 

marcado por el destino, ahora  portará como bandera una nueva premisa aprendida en 

el momento en que culminó su viaje:  “el mundo no se rige por la necesidad, sino por el 

azar” (p. 170), y nuevamente la rueda del destino la llevará a buscar su futuro, pero  con 
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la certidumbre que éste no aparecerá de forma espontánea y que deberá enfrentar 

enemigos poderosísimos. Sin embargo, sabe también, que para ello cuenta con aliados 

también poderosos que igualaran las fuerzas, cuyo resultado es previsible: Agua fría 

obtiene una rápida victoria. 

 

Y cuando todos estos elementos se conjugan, el final resulta inesperado porque la 

heroína no desea ser partícipe del nuevo mundo, por lo que, su reintegración a la 

sociedad después del regreso es deficiente. De esta forma, una vez terminado el 

conflicto, ella se aleja discretamente y deja el poder en manos de otros, ya que sabe 

que ella posee un gran elixir: la maternidad, la cual no quiere compartir con ese nuevo 

mundo pues no está muy segura de que será diferente a lo ya conocido. 

 

 

Cronos, un padre difícil de afrontar 
 
        Para Lucía Romero, una mujer citadina, cuarentona y orgullosa de ser la esposa de 

un hombre “X”, el convertirse en una heroína moderna no es fácil pues todo el tiempo ha 

luchado a brazo  partido  por  mantener  la  comodidad  y la seguridad  que le  

brindaba el “matrimonio”, por ello cuando se ve arrastrada por los acontecimientos 

relacionados con la vida secreta de su marido ella emprenderá un camino del héroe 

bastante singular en el que  deberá enfrentar a poderes oscuros relacionados con el 

tráfico de influencias y el robo al erario público, situaciones que se encontraban 

aparentemente a millones de años luz de su anodina vida de ama de casa. 

 

El secuestro de su marido es la llamada a la aventura, pero en lugar de encontrar ayuda 

sobrenatural ésta llega por parte de su dos vecinos, ambos buenos para nada y 

ubicados en el extremo de la escala cronológica, uno demasiado viejo y el otro 

demasiado joven. Estos ayudantes bufonescos le acompañarán en sus aventuras y le  

auxiliarán a  afrontar el camino de las pruebas con el  objetivo aparente de rescatar a su 

marido, sin embargo como podemos apreciar en la gráfica siguiente los cosas no son 

como aparentan, veamos: 
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LA HIJA DEL CANÍBAL 
 
 
 

                                   
 
                                  Llamada a la aventura:                                                                                                              Elixir: 

                                            Secuestro del esposo                                                                                                 Su  independencia 
 
                                                                                                    UMBRAL DE LA AVENTURA          
 
                                                                                                                vida de casada                                                Regreso: 
                                                                                                                                                                                            Vuelve a casa      
                                        Pruebas:                       
                                           Asaltos, 
                                                     Pagar el rescate 
                                                 Viaje a Holanda 
 
 
                                                           Auxiliares:                                            
 
                                                      Huida: 
                                                              Adrián                                                                                                   Abandona a  
                                                                   Félix                                                                                           los pretendientes (sus vecinos)                                                        
                                                                                                                      
 
 
                                                                                                                   Apoteosis: 
                                                                                           Lucía  Romero descubre sus cualidades 
                                                                                                       e independencia respecto a  
                                                                                                         cualquier hombre incluyendo a su  
                                                                                                             padre, el  caníbal. 
  
 
 

 
 

 En el camino del héroe, Lucía descubre que ha vivido engañada todo el tiempo y que 
esto ocurre desde su tierna infancia, pues en su familia formada por dos actores se 
fingía una normalidad inexistente; después, su vida matrimonial también estará formada 
por simulaciones, donde, ella misma siempre se ha puesto trampas para ser una 
perdedora, pues de joven pretendía ser escritora y terminó viviendo a expensas de unos 
libros infantiles a los cuales odia por lo que su existencia se  hizo muy semejante a la de 
los ácaros de su colchón. 
 

Por tanto, su victoria no es reencontrar a su marido, sino abandonar todos los lazos que 

la unen a hombres devoradores, donde se incluyen sus ayudantes-pretendientes, su 

padre y su ahora ex-marido, situación que la traslada a la apoteosis en la que de 

acuerdo con Campbell: 
...se nos asimila al cuerpo universalmente aniquilador del mundo del ogro para quien 
todos los seres y las formas preciosas son los elementos de un festín, pero 
entonces, milagrosamente renacidos, llegamos a ser más de lo que eramos(...) Y en 
cualquier caso las ideas infantiles de los padres y las ideas infantiles sobre el “bien” 
y el “mal” se han superado. Ya no deseamos ni tememos, somos lo que se ha 
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deseado y se ha temido 

 

Situación que le transmite a Lucía la fuerza necesaria para emprender la huida y 

regresar, de esta forma, a su vida cotidiana en la cual encontramos a una <<nueva  

mujer>>, la cual ha dejado de hacer libros infantiles para dedicarse a la escritura de 

libros más <<serios>>, pues ahora cuenta con el elixir de su propia independencia. 

 

Infancia es destino 
 
        Si el Tártaro para los griegos era una especie de infierno inhóspito digno de temer 

en la vida y después de la muerte, para Sofía Zarzamala su propia infancia era el 

infierno más temido pues en ella se gesta toda su tragedia, la cual estará marcada por el 

incesto, el abandono y la crueldad. 

 
 

Por lo que, la llamada telefónica que recibe al inicio de la  novela es, también, una 

“llamada a la aventura”, donde la mayor prueba será regresar a su pasado, pues esta 

acción semejará todo un  thriller en el que  cada minuto puede significar  salvar la vida o 

morir, aunque esta muerte necesaria sea solamente espiritual y sirva para el 

renacimiento del héroe y por tanto signifique un encuentro consigo mismo, como 

podemos apreciar en la siguiente gráfica: 
 

EL CORAZÓN DEL TÁRTARO 
 
 
 
                                     Llamada a la aventura:                                                                                                         Elixir : 

                                              Llamada telefónica                                                                                                 El amor de Urbano 
                                                                                                                                                                                          Promesa de una nueva vida 
 
 
 
 
                                                                                                        UMBRAL DE LA AVENTURA                                    Regreso: 
                                                                                                                                                                                                 Al mundo 
                                                                   
                                                     La calle  
                                                      su departamento 
                                                                                                               
                                                                                         
                                                                                                                                                       
                                                          Pruebas:                       
                                        Regresar al pasado 
 
                                                              Auxiliares:                                                                                                   Huida: 
                                                                                                                                                                                       Perdón hacia su  
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                  Miguel , Urbano                                                                                    infancia 
                                                                         Una pistola 
                                                                               “Martillo”                                                                   Concordia con el padre:   
                                                                                                                Encuentro en la casa paterna                                                                                                              
  
 
 

Vemos, así, que perdonar al padre se vuelve un asunto de vida o muerte, o como lo 

expresa Campell: “El problema del héroe que va a encontrar al padre es abrir su alma   

haciendo caso omiso del terror, (...) El héroe trasciende la vida y su peculiar punto 

ciego, y por un momento se eleva hasta tener una visión de la fuente. Contempla la cara 

del padre, comprende y los dos se reconcilian”122 Esta reconciliación hará que la prueba 

pase con rapidez y que el mundo deje de ser un valle de lágrimas pues ya se conoce a 

partir de ese momento la manifestación de la “Presencia” y todo adquiere armonía. 
  

Para Zarzamala esta reconciliación, aunque simbólica, significará la posibilidad de 

perdonar su pasado y con ello quedar en libertad para iniciar el regreso al mundo donde 

le aguarda un hombre y tal vez una vida en familia, algo que jamás conoció y que ha 

añorado todo el tiempo. 
 
 

3.4 El mito personal 
 
 

        Hemos visto en los párrafos precedentes, cómo las figuras míticas se  transforman 

y  adquieren movilidad, situación que no ocurre con las redes de asociaciones donde los 

temas se encuentran bien definidos. Ahora bien, estos cambios e inconsistencias 

provenientes de las figuras míticas se contraponen a la aparente estabilidad de las 

redes asociativas, por lo  que Mauron indica al respecto que:  
ces conflits doivent être, eux aussi, permanents, intérieurs à la personalité de 
l'ecrivain et inhérents à sa structure. Nous sommes ainsi conduits, par l'étude tout 
empirique des réseaux associatifs, à l'hypothèse d'une situation dramatique interne, 
personelle, sans cesse modifiée par réaction à des événementes internes ou 
externes, mais persistente et reconaissable. C'est elle que nous nommerons, en 
effet, le mythe personnel. 

 
Ahora bien, en el proceso del análisis literario Mauron constató que las redes de 
                                            
122Campbell, op. cit., p. 137. 
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personajes conducían   al mito personal, por lo que, posteriormente descubrió que 

al superponer obras que contienen una historia se ven aparecer verdaderas obsesiones 

estructurales ya que las asociaciones de figuras reemplazan a las asociaciones de 

ideas; por ello, un paso previo a la identificación del mito personal es el de reconocer en 

primera instancia que el personaje principal dentro de una obra teatral o novelesca 

corresponde al Yo y forma parte central del conflicto. 

 

Así, el inconsciente se manifestaría en la obra lírica mediante las metáforas obsesivas y 

en la obra dramática mediante las situaciones dramáticas obsesivas de las cuales 

existen para Mauron dos concepciones: a) una presenta la situación episódica entre  los 

personajes a lo largo del desarrollo de la obra y, b) que es la dominante, expone la 

relación dinámica entre los   personajes   principales,   pues  es la estructura misma de 

la obra. 

 

De esta forma, “toda la acción  de una tragedia tiende hacia una muerte, es pues, una 

tendencia agresiva que se satisface en el desenlace, y ya que su violencia termina por 

llevarla hacia la catástrofe, es esta violencia lo primero que hay que revelar”.123 Sin 

embargo al oponer la tragedia a la comedia percibe que también en esta última el 

sentido de la agresividad indica una vez más el sentido de la acción. Mauron señala, 

entonces, una diferencia esencial entre ambos géneros: en la comedia, la agresividad 

surge del héroe, mientras que en la comedia se dirige hacia él. 

 

Por tanto, la evolución que siga el héroe dentro de la obra no resulta indiferente, pues su 

evolución hacia la vida o hacia la muerte tiene una gran importancia hacia el plano del 

inconsciente Esta evolución muestra cómo el drama “posee un centro y el personaje que 

ocupa ese centro es aquel en el que se cruzan todas las relaciones dramáticas”124 y en 

el plano del inconsciente este personaje representa el Yo. Finalmente, Mauron plantea 

la siguiente hipótesis de trabajo: “una situación dramática representa una situación 

intrapsíquica” Pues la obra dramática, como el sueño y al igual que todos los productos 

                                            
123 Mauron, apud por Anne Clancier, op. cit., p. 263 
124 Idem 
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de la imaginación traduce en imágenes “los conflictos interiores” 125 

 

Como hemos visto en párrafos precedentes, Mauron estudió brevemente el género 

novelístico; sin embargo al hacerlo centró su investigación en las situaciones 

dramáticas, situación que nosotros retomaremos para este punto del análisis de la obra 

de Rosa Montero. Así, hemos encontrado que efectivamente en el centro de las 

diferentes situaciones dramáticas  de cada una de su novelas se encuentra el personaje 

principal, por lo cual, la violencia al igual que en la obra dramática se descarga en 

primera instancia sobre las protagonistas las cuales no siempre tienen  la capacidad  de 

desviarla, tal como ocurre con Baba y Lucía Ramos quienes sólo absorben todo tipo de 

agresiones sin poder reaccionar ni ejercer violencia sobre otros personajes. 

 

Por otra parte, como podemos apreciar en el esquema correspondiente, no siempre son 

personajes los que van actuar en contra de las protagonistas ya que pueden ser grupos 

o situaciones. De esta forma, vemos que se repite como una constante la agresión de la 

decadencia, misma que puede ser del propio personaje como es el caso de Lucía 

Ramos o de César, o del medio, como ocurre con Agua Fría.  

 

De cualquier forma, la violencia se traslada hacia otros elementos, generalmente los 

más desprotegidos social o moralmente y que tienen fuertes lazos emotivos con el 

personaje protagónico, por lo que no se atreven a responder a la agresión. También 

puede trasladarse hacia enemigos poderosos, como ocurre con César y Agua Fría, 

quienes pretenden luchar contra el sistema dominante, aunque como sabemos, ambos 

obtienen resultados diferentes y contrastantes. Veamos el esquema: 
 

 Situaciones    dramáticas 
   

Amigas Amigas  El sistema El sistema    Urbano 

Su hijo Ricardo  Antonio  Amantes  Amantes    Miguel 

 

     

                                            
125 Vid. Clancier, op. cit., pp. 260-63. 
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               Ana Antón      Lucía Ramos   Isabel López     Agua Fría          César                Baba                Lucía                   Sofía                                        
.                                                                                                                                                                       Romero           Zarzamala 
 
 
 

 Muerte   Muerte Abandono Ella misma  Su infancia  

Trabajo Decadencia  Decadencia  Decadencia Decadencia Soledad Decadencia Nicolás 

Hombres Hombres Hombres   Orfandad Hombres Su padre 

 
                                   
Otro aspecto que se desprende de este análisis es el hecho de que en las novelas de 

Montero el centro se encuentra ocupado por una mujer la cual se verá sometida a una 

serie de circunstancias difíciles por el simple hecho de ser mujer,  situación de la que se 

habló en  el capítulo uno, como es el caso de Ana Antón quien se verá relegada en el 

trabajo y en el amor por su condición femenina y por su extrema juventud, situación que 

va a cambiar de matiz en las distintas protagonistas, pero que se mantendrá como una 

constante. 

 

Por otra parte, encontramos un elemento perturbador  que corresponde al otro Yo de 

estos personajes, el cual representará su lado maléfico capaz de cualquier atrocidad 

incluyendo el asesinato, lo que tal vez pueda explicarse  por el hecho de que los 

personajes son mujeres y no aceptan  ejercer la violencia por sí mismas a excepción de 

Isa la Bella. Esta sombra del Yo, que como vimos en el apartado correspondiente a los 

enanos representará todo lo que el personaje principal repudia o teme y que no se 

atreve a hacer, veamos el esquema: 

 

La doble sombra del Yo en los  personajes principales 
 

  

 

 Ana Antón      Lucía Ramos       Isabel López     Agua Fría     César     Baba       Lucía  Romero    Sofía Zarzamala 
 
 

 
La pulga Doña Maruja Antonia Torbellino Su 

oficina 
Airelai  Martina, 

 La juez  

 “Martillo” 

 

Así, encontramos que estos dobles se personifican en la obra a través de enanos 
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recurrentes que transcenderán los umbrales del inconsciente para 

mostrarnos una gama de actitudes tanto maléficas como benignas, pues su carácter 

suele ser ambiguo. Por ello, vemos como La pulga representará la sexualidad y 

decadencia que no se permite Ana Antón, pero que de alguna manera está muy cercana 

a ella. 

 

Lucía Ramos por su parte, se reflejará como en un espejo con Doña Maruja cuando 

llegue a los sesenta años y tenga una enfermedad terminal; Isabel López, sin embargo 

se transformará en la vengadora de Antonia quien sufre de enanismo mental y 

emocional; Agua  Fría   repudiará  las   actitudes   de Torbellino de la cual, sin embargo, 

adquirirá conocimientos ocultos; Cesar por su parte, se comparará con su oficina y su 

vida se transformará conforme ésta se vaya reduciendo hasta desaparecer; Baba verá 

los prodigios de la enana Airelai que ante la mirada infantil se encuentra rodeada de 

magia, pero que resulta ser una liiputiense poseída por los defectos y vicios de los 

adultos: prostitución, ambición, relaciones amorosas destructivas, etc., además de que 

es una asesina potencial cuya mano vengadora ejecutará a Segundo. 

 

Lucía Romero, por su parte, se verá acosada por la Juez Martina quien será en última 

instancia, el único y limitado eslabón justiciero que penalizará las actitudes criminales de 

la red delictiva en la que se encontraba implicado  su marido. Sin embargo, la Juez 

también es una enana, al igual que la propia Lucía, pero prodigiosamente fértil y 

poseedora de poder sobre los hombres; finalmente, Zarza conocerá los poderes de 

“martillo” una adolescente de talla diminuta, pero con una potencialidad de gigante, pues 

tiene la  astucia suficiente para sobrevivir lo peor e incluso para matar a sus enemigos, 

situación de la que Zarza se siente incapaz.                                                    

 

 

El mito del eterno retorno 
 

Definir el mito personal de un autor implica analizar una serie de variantes que se 

presentan a lo largo de su producción artística y que reflejarán también su evolución 
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personal, pues de acuerdo con Mauron: “un  mythe n'est ni statique, ni clos. Les 

influences litteraires changent au hasard des courantes collectifs et des lectures 

personnelles; mais, de son côté, la vie crée ou disipe des motifs d'angoisse, cepedant 

que moi créateur et moi social tendent obstinément vers de synthèses ou des 

adaptations nouvelles.”126                                                                                        
 

La aproximación al mito personal de un autor debe ser progresiva, por lo cual, hemos 

iniciado con la superposición de textos, lo que nos va a permitir descubrir en las redes 

asociativas una serie de figuras míticas y situaciones dramáticas obsesivas que nos 

darán elementos para acercarnos a su identificación. En este proceso resulta 

imprescindible retomar la variante del tiempo pues, como hemos visto, el mito personal 

no es estático ya que en él confluyen tanto el proceso creador interno como los 

elementos sociales que rodean al escritor. 

 

Para poder visualizar de una manera más objetiva el proceso mítico en Rosa Montero, 

los personajes han sido situados en la gráfica del monomito aludido por Campbell y del 

cual hablamos en párrafos precedentes, veamos:    

                                                                                                                                                                
                      EL CICLO DEL ETERNO RETORNO 

 
 
 
                                                             Llamada a la aventura:                                                             Elixir : 

                                           � Ana Antón y su                                                                                     �El amor 
                                                   problemática  personal                                                                                    � Promesa de una  
�Lucía   Ramos                                                                                               nueva vida 
                                                          (masoquismo)    
                                                        
 
 
                                                                                                        UMBRAL DE LA AVENTURA                                    Regreso: 
                                                                                                                                                                                            � Al mundo 
                                                                  
                                                � IsabelLópez      
              
                                                                                                                                                                                                      Fiereza 
                                                                                         
                                                                                                                                                       
                                                      Pruebas:                       
                                                 � Agua Fría 
                                                           ( viaje )                                                                                                                   Huida: 
ucía Romero                                                                                                                � Agua Fría   
                                                           ( viaje )                                                                                                              �Lucía Romero 
� Sofía Zarzamala                                                                                              (abandono de los amantes) 
                                                    (Descenso al infierno)                                                                                             
 
                                                                      Auxiliares:      

                                            
126Mauron, op. cit., p. 323 
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                                                                                    �Cesar    
                                                                                             �  Baba                                                                                                               
                                                                                                                 Concordia con el padre:  
                                                                                                                   �  Lucía Romero 
                                                                                                                      � Sofía Zarzamala 
 

 
 

En una primera instancia encontramos a personajes como Ana Antón y Lucía Ramos 

que a pesar de su juventud y de las posibilidades que les pueden ofrecer sus 

respectivas carreras se encuentran sumergidas en actitudes masoquistas que las 

retienen justo en el umbral de la aventura y no pueden avanzar más allá, aparece 

entonces el mito del andrógino al cual se aferran y les cierra el paso. 

 

Corresponde a Isabel López, (Isa, La Bella) transgredir su mundo y actuar con fiereza y 

agresividad masculina que le permitirá reivindicar su ego, pero que será la causa de su 

ruina pues su nivel de agresividad ha rebasado todo límite. En el mito de Cronos 

encontramos que éste estaba destinado a matar a su padre Urano y que posteriormente  

su propio hijo Zeus haría lo mismo con él. 

 

La Bella se transformará en <<la bestial asesina>>, <<terrible energúmena>> que será 

el azote de los reductos del padre malo personificado en Antonio; así, el mito de Edipo 

estaría presente en el personaje equivocado, porque como sabemos ocurre en el niño. 

De esta forma estos personajes trastocados, invertirán sus papeles, veamos:  Antonio 

es un hombre pequeño de aspecto débil y femenino que ejerce un dominio dictatorial 

sobre su hermana y abusa en general de las mujeres que lo rodean; por su parte, La 

Bella es una mujer grandulona, fuerte y capaz de ejercer violencia desmedida, así, 

ambos personajes se salen del rol de género. 

 

Isabel López entraría en relación con Lilith la del espíritu rebelde, la cual toma en 

ocasiones la forma de la mujer-serpiente con el cuerpo cubierto de escamas, de esta 

forma representa el modelo de la iniciación, de la serpiente telúrica y asimismo Gran 

Diosa Madre, su mito se encuentra por tanto relacionado con los más antiguos de la 

humanidad pues se le vincula también con los ritos de muerte e iniciación. Así la Gran 

Madre, es decir, Gea la Tierra es la que da la vida y la toma, por lo que se convierte en 
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la guardiana del umbral, alternativamente nutricia y  cruel. 127 

 
 

Esta guardiana del umbral, dadora de vida y muerte permitirá que otras mujeres lo 

crucen; así en primera instancia será Antonia, personaje secundario de Te trataré como 

a una reina quien finalmente abandonará su departamento y tomará un tren que la 

llevará a cualquier parte, pero lejos de la sumisión y el sufrimiento.  

 

Otros personajes también se atreverán a seguir adelante e iniciarán el proceso de las 

pruebas, por ejemplo, Agua Fría emprenderá un largo viaje para salvar a su mundo, 

Lucía Ramos recorrerá media Europa en la búsqueda de su esposo secuestrado y a 

Sofía Zarzamala le corresponderá bajar al infierno para enfrentar grandes enemigos 

interiores. Este descenso es uno de los más aterradores pues como dice Campbell: 
... si alguien, en cualquier sociedad, escoge para sí la peligrosa jornada a la 
oscuridad desciende, intencionalmente o no, a las torcidas curvas de su propio 
laberinto espiritual, pronto se encuentra en un paisaje de figuras simbólicas (...) ésta 
es la segunda etapa del Camino, la de <<purificación del yo>>, (...) este es el 
proceso de disolución, de trascendencia o de transmutación de las  imágenes 
infantiles de nuestro pasado personal.128  

 

En este viaje las protagonistas encontrarán que, el reencuentro con la infancia es el 

momento más angustioso: Agua Fría encontrará la clave del por qué de la muerte de su 

madre; Lucía Ramos se dará cuenta de que fue devorada cuando niña por su padre el 

caníbal y Sofía encontrará que el infierno siempre la ha acompañado. Las tres 

aprenderán que: “En nuestros sueños encontramos todavía los eternos peligros, las 

quimeras, las pruebas, los ayudantes secretos y las figuras instructoras, y en sus formas 

podemos ver reflejado no sólo el cuadro de nuestro presente caso sino también la clave 

de lo que debemos hacer para salvarnos.”129  

 

Estos ayudantes secretos están representados por Baba y Cesar quienes en su mundo 

ayudarán a despeñar al padre y a la madre respectivamente, pues  su inconsciencia  no  
                                            
127 Vid. Édouard Brasey, Brujas y demonios. El universo Féerico V. Barcelona:Morgana. 2001, p 171 

128Campbell, op. cit. p. 97. 

129Ibidem. 
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les permite ejercer por sí solos el papel del héroe, entonces acudirán al llamado 

de forma limitada y equivocada. Así Baba que siempre ha añorado al padre contribuirá a 

su muerte como César, el que en su mundo poblado de misoginia aniquilará a Paula 

quien es una madre sucedánea e imperfecta, ya que la verdadera y que él recuerda es 

aquella que en su juventud le proporcionó mimos y cariños, pero que ahora en su 

decadencia se encuentra atada a la vejez, a la televisión y a su cama de tullida. 

 

Así, en este proceso de re-descubrimiento de sí mismo ocurre que: 
El héroe, ya sea dios o diosa, hombre o mujer, la figura en el mito o la persona que 
sueña, descubre y asimila su opuesto (su propio ser insospechado) ya sea 
tragándoselo o siendo tragado por él. Una por una van rompiéndose las resistencias. 
El héroe debe hacer a un lado su orgullo, la virtud, la belleza y la vida e inclinarse o 
someterse a lo absolutamente intolerable. Entonces descubre que él y su opuesto no 
son diferentes especies, sino una sola carne.130 

De esta forma encontramos que el gran enemigo enfrentado por Lucía Ramos y Sofía 

Zarzamala no era otro que el propio padre, el cual es menos peligroso de lo que se 

creía. De esta forma vendrá la reconciliación con la figura mítica del padre devorador y 

el consiguiente crecimiento de ambos personajes. Una vez terminada la prueba es 

necesario el regreso a la normalidad para restablecer la vida cotidiana. 

 

Pero al final de la pruebas es posible que se obtenga la bendición de los dioses y 

entonces el héroe regresará sin contratiempos a finalizar su misión, pero si ha ofendido 

a un dios entonces  emprenderá la huida mágica y todavía tendrá que enfrentar algunos 

obstáculos, esta última situación es la que les toca vivir a Agua Fría y a Lucía Ramos, 

así, la primera, decide que una vez derrocado el sistema no tiene por que regresar a la 

comunidad de su esposo muerto y tampoco tiene que permanecer en Magenta, la 

capital del imperio derrocado. Por su parte, Lucía debe desembarazarse de los 

pretendientes y de su familia de origen para entonces renacer en una mujer con otra 

visión y, precisamente, iniciar otra vida. 

 

Y aunque el final del camino está sembrado de promesas no es posible que éstas se 

                                            
130Campbell, op. cit, p. 103. 



 135

cumplan para todas las protagonistas, pues para ellas el mito prevaleciente es el 

del eterno retorno131 mediante el cual el héroe sufrirá regresiones en su desarrollo, por 

lo que en lugar de lograr una purificación a través de un renacimiento, buscarán un 

retorno al útero, lo que significa entonces una profunda regresión. Sólo Agua Fría, Lucía 

Ramos y Sofía Zarzamala lograrán superar la etapa del regreso y <<renacerán>> con 

una nueva mentalidad y con una opción de vida diferente a la que tenían al principio de 

la historia. Pues a decir de Campbell: 
el nacimiento, la vida y la muerte del individuo pueden ser considerados como el 
descenso a la inconsciencia y el regreso. El héroe es aquel, que mientras vive, sabe 
y representa los llamados de la superconsciencia que a través de la creación es más 
o menos inconsciente. La aventura del héroe representa el momento de su vida en 
que alcanza la iluminación, el momento nuclear en que, todavía vivo, encuentra y 
abre el camino de la luz por encima de los oscuros muros de nuestra muerte en 
vida.132 

 
 

 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

                                            
131Ver nota 164 

132Campbell, op. cit. p. 236. 
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CONCLUSIONES 
 

        La obra novelística de Rosa Montero se inicia en 1979 con Crónica del desamor 

que ella considera obra menor y que sin embargo se convirtió en un hito de la literatura 

escrita por mujeres en los años ochenta, pues presenta modelos de mujer nada 

convencionales que propician una ruptura con la sociedad perteneciente a la época 

franquista de los años cuarenta donde la mujer era un ente inmóvil carente de derechos 

y sujeto a las presiones patriarcales. 

 

Esta novela en su carácter de innovación nos muestra una sociedad en plena transición 

en la que ese modelo de mujer tradicional ya no es posible pues se plantea la 

posibilidad de que las mujeres puedan vivir solas o sean capaces de afrontar la 

maternidad sin el acompañamiento de un hombre. Además, la sexualidad es algo que 

ha dejado de ser vergonzoso porque se saben dueñas de su cuerpo y gustan de 

explorar posibilidades ajenas a las impuestas por la sociedad machista. 

 

Paradójicamente, estas mujeres de cuerpo liberado no se dan cuenta de que su 

mentalidad se encuentra sujeta a las relaciones imperfectas que entablan con hombres 

de menor capacidad intelectual, monetaria o humanista, por lo que tienden a fracasar 

tanto en lo anímico como en lo profesional; sin embargo y a pesar de todos sus logros 

profesionales prefieren sucumbir ante una pareja masculina que vivir en soledad. Así, 

logran la independencia económica, pero caen en la dependencia emocional ante el 

hombre. 
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En el momento que aparece esta primer novela, Montero ya tenía iniciada una carrera 

en el periodismo, misma que hasta la fecha le ha dado reconocimiento dentro de la 

sociedad española, así como una serie de premios. Como periodista ha mantenido una 

actitud controversial en la que destaca su postura a favor de las minorías, incluida en 

éstas a la mujer, tema central de sus novelas,  aunque reiteradamente se ha declarado 

antifeminista, a pesar de que precisamente esa sea la etiqueta con la que se le ha 

conocido en  el   ámbito  literario  desde  su texto   fundacional, pues  como hemos visto  

siempre aparece una mujer como protagonista en sus novelas aunque ella mencione 

constantemente que le aburre todo lo que se relaciona con el feminismo. 

 

¿Mujer de éxito o simplemente mujer? 
 

        Al revisar los comentarios de Montero vertidos en diversas entrevista encontramos 

que confunde las teorías feministas de las cuales parece desconocer sus postulados ya 

que al indicar lo que para ella significa la palabra feminista, el término  parece oponerse 

al de “machista” y por tanto le sugiere la supremacía de la mujer sobre el hombre, 

aunque, evidentemente, ella se opone a que sean únicamente los hombres quienes 

decidan el destino de la humanidad en general y de las mujeres en particular. 

 

Así, encontramos en su obra alusiones reiteradas a temas que tienen que ver con la 

mujer y su evolución dentro de la sociedad, así como, a un planteamiento en el cual se 

revisan las nuevas actitudes de la mujer ante la vida y la sociedad. De esta forma,  

plantea una visión pesimista de la mujer y su entorno pues ésta, finalmente, no logra ser 

feliz ni desarrollarse emocionalmente estando sola, excepto en La hija del caníbal, 

donde encontramos el planteamiento de Lucía Romero quien después de intrincadas 

relaciones personales descubre que es ella la única responsable de su felicidad y de su 

estabilidad emocional. 

 

En este debate Montero mantiene la convicción de que no debería hablarse de literatura 

femenina o masculina pues en todo caso ambas pertenecen al género  humano, lo cual 
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en la actualidad ya es simplemente un tópico recurrente. La misma opinión la 

podemos encontrar tanto en hombres como en mujeres que se dedican a escribir. 

Cuando se habla de escritura femenina parece aludirse a <<novela rosa>>, lo cual 

supone un equivoco, pues en realidad se habla de temas femeninos recurrentes como 

son: la nueva sexualidad, la maternidad, las relaciones de pareja, etc., y no de una 

literatura femenina en el mal sentido de la palabra.  

 

Sin embargo, y de acuerdo con los elementos de la crítica feminista de la literatura 

(revisada en el capítulo uno) hemos encontrado que la escritura de Rosa Montero se 

puede catalogar como de escritura femenina, pues en este tipo de textos no se 

enarbolan postulados feministas, pero sí se le da importancia al papel de la mujer como 

ente social y como parte de la  humanidad, aunque se carezca de una conciencia de 

género, tal y como se puede carecer de identidad de raza, nacionalidad o de grupo 

social. 
 

Esta situación de cualquier forma es expresada con ciertas reservas pues hemos 

encontrado, también, que en sus primera obras los personajes femeninos enarbolaban 

ideas sospechosamente coincidentes con los postulados feministas en boga durante 

finales de los años setenta, por eso nos queda la siguiente duda: ¿por qué se efectuó un 

cambio en su postura en cuanto al feminismo? 

 

Quizá la respuesta se encuentre en el contraste  entre la joven periodista de aquella 

época con la Rosa Montero actual que es una mujer con una trayectoria llena de éxitos 

tanto en el periodismo como en la literatura, donde no resulta muy favorecedor 

pertenecer a movimientos como el feminista que generalmente se asocia con 

personajes sui generis de mujeres fanáticas, frustradas o de sexualidad desviada, y 

sectarias; situación que choca con la imagen que proyecta hoy día de mujer cosmopolita 

e intelectual con un toque de izquierdas. 

 

Por otra parte, y para dar cierre a este punto, las declaraciones actuales de Rosa 

Montero menoscaban el hecho de que su primeras novelas contribuyeron a cambiar la 

temática de la literatura escrita tanto por mujeres como por hombres, pues la novela 
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contemporánea contempla personajes femeninos que replantean la situación de 

la mujer dentro de la sociedad. Situación que ha contribuido a destruir personajes 

femeninos estereotipados  pues se replantea, entre otras cosas, el concepto que se 

tiene   acerca   de   la   sexualidad   fuera de lo tradicional, las relaciones que tienen las   

mujeres entre sí, como son las de amiga, hija, hermana; los nuevos modelos y crisis de 

pareja, etc. Pues como dice Freixas: “El que algunas mujeres hagan mala literatura con 

temas femeninos/feministas, y que incluso cosechen grandes éxitos, puede decirnos 

mucho sobre sociología, historia o mercadotecnia, pero no nos dice nada sobre la 

relación intrínseca entre femenino y universal” 133 

 

El camino del éxito 
 
        Después de su ópera prima, Montero siguió publicando novelas, aunque la 

recepción de la crítica siguió siendo reservada pues se le tachaba de estar al nivel de 

“cotilleo”,  lo cual cambió cuando publicó Te trataré como una reina, su tercer novela, y 

que como hemos visto tiene algunos elementos del género negro.  

 

En sus primeras novelas e inclusive en Amado amo, la número cuatro, impera un 

elemento común que es el carácter testimonial muy cercano al realismo decimonónico. 

Esta situación podría derivarse de su ejercicio profesional, que es el periodismo, y que 

aunada a la realidad de los años ochenta le permitía formular retratos en un tono a 

veces grotesco de una serie de personajes carentes de maquillaje y repletos de un sin 

fin de problemas que la propia sociedad les proporcionaba. 

 

En su obra aparecen también elementos de la metaficción que cobran gran   importancia   

dentro   de  la  literatura española de  esa década, pues plantean una crítica profunda 

tanto al proceso de la escritura como al devenir histórico que les toca vivir tanto a los 

personajes ficticios como a ella misma, quien como sabemos proviene del franquismo y 

posteriormente, a finales de los los años setenta, vive la “transición” hacia la 

democracia.  
                                            
133Laura Freixas, Literatura y mujeres,Escritoras, público y crítica en la España actual. Barcelona:Ediciones destino, 2000,  p. 223. 
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En estos relatos encontramos un reflejo de las severas crisis de identidad que la 

sociedad   moderna   imprime   tanto  a   hombres   como  a mujeres, pues aparte de los  

problemas de género, también se debe sobrevivir en lo económico y lo emocional. 

Como lo vemos en las mujeres de Crónica de desamor que desfilan ante nuestros ojos 

con toda la gama de matices propios de la clase media baja que cuenta con estudios 

universitarios. 

 

Esta situación es muy semejante a la de Amado amo y la Función Delta, donde el 

universo político, social y económico de los personajes se mueve precisamente en estas 

esferas que obviamente influyen en sus actitudes pues todavía están aprendiendo a 

formarse como la “mujer nueva” requerida por los nuevos tiempos, situación muy difícil, 

pues aún quedan anclas del pasado como es la nostalgia por una pareja, por ello, 

aquella crítica social que se encuentra en el fondo de la obra se ve minimizada por el 

reflejo de las relaciones interpersonales entre hombres y mujeres, situación seriamente 

marcada por la incomunicación y por el miedo de ambos a enfrentar al “otro”. 

 

Este planteamiento se lleva al extremo en Te trataré como a una reina, pues las mujeres 

de esta novela tienen que soportar además de la pobreza, el maltrato y la explotación 

ejercida por los hombres que las rodean, lo cual se suma al hecho de que son el 

contratipo de los cánones de la belleza pues les sobra gordura y les falta juventud. Sin 

embargo, en esta novela encontramos que la resolución literaria es el uso de la ironía, la 

cual acertadamente muestra un trasfondo crítico a una serie de situaciones aberrantes y 

francamente ridículas. 

 

Después de estas cuatro novelas la veta realista parece agotarse y entonces empiezan 

a llegar los premios, por lo que estas mujeres que reflejaban la realidad de la España de 

la transición se metamorfosean y adquieren tintes de heroínas de película 

hollywoodense. Montero se aleja de los temas tratados anteriormente, donde hacía 

referencia a un tipo de mujeres más cercanas a su medio profesional, social y 

cronológico, pero que siguen radicando en Madrid  excepto, por la novela Temblor que 
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se ubica en un futuro muy lejano en el cual la sociedad ha cambiado y las reglas 

de convivencia también. 
 

 
 

Con  esta novela incursiona en el género fantástico mezclado con otros géneros entre 

los que destacan la novela de aventuras, la novela de ciencia ficción y novela de 

anticipación política. El mundo retratado es el de las posibilidades y las anti-utopías 

donde se ofrecen las dos caras del poder:  el matriarcado y el patriarcado, situación que 

está marcada por la decadencia del entorno el cual está a punto de colapsarse y con él 

la especie humana a punto de desaparecer.  

 

Con Temblor se acaba la veta fantástica aunque recibe mención como Finalista del 

Premio Europeo de Novela 1990  por esta novela. Posteriormente, y después de intentar 

nuevamente algo de realismo en Bella y Oscura, incursiona en el género negro con sus 

dos últimas novelas, cuyas protagonistas son dos mujeres que se convierten en víctimas 

de una serie de acontecimientos delictivos que están a punto de poner en riesgo su 

integridad física y mental.  

 

Encontramos en estas novelas, una serie de historias sin detective donde las propias 

protagonistas se encargan de desenmascarar a los malos. Así, en el caso de La hija del 

Caníbal se sigue un estilo hard-boiled bastante light porque el tono de extrema violencia 

se reemplaza por el de la extrema ridiculez o lo francamente grotesco. En cuanto a El 

corazón del Tártaro, se sigue un estilo de thriller pues los acontecimientos se 

desarrollan de una forma vertiginosa en tan sólo 24 horas. 

 

En estas novelas se presenta un fenómeno muy curioso, pues ambas mezclan lo 

policiaco con lo histórico, ya que, de forma paralela a la narración principal se va 

desenmarañando una segunda historia con tintes históricos situación que ya analizamos 

en el capítulo dos, donde encontramos que estas obras recurrían a un pasado lejano. 

Así, una se plantea en la guerra civil española y la otra en la edad media, pero en 

ambas el intermediario entre la protagonista y la historia es un hombre. 
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El cambio en los temas le proporcionó a Montero un repunte en ventas y los 

siguientes premios literarios: Premio Primavera de Narrativa  1997 con  La hija del 

caníbal;  Círculo de Críticos de Chile 1999 con La hija del caníbal;  y Medalla de Oro del 

Círculo de Bellas Artes de Valencia en 2000.  

 

Aunque en estas novelas se recurre a los elementos de la novela policial, que de alguna 

manera no es muy aceptada por la crítica literaria, pues está considerada como sub-

literatura, o como género menor, se ha incrementado el número de escritoras  que han 

incursionado en este terreno anteriormente considerado propiamente “masculino” que 

como vimos en el capítulo dos parecía un coto cerrado a pesar de que desde sus 

orígenes ya había mujeres que lo habían explotado. 

 

Lo interesante en el caso de Montero es que, a pesar del giro que da a su técnica 

narrativa, muestra el papel de la mujer de cara al nuevo milenio en el que ésta ocupa 

puestos de suma importancia. Así, vemos en  La hija del caníbal un personaje regresivo 

que a raíz de la problemática que enfrenta logra encontrar una nueva forma de ser 

mujer, es decir, se plantea la independencia económica y moral que le permite crecer 

anímicamente. Pero aparece en esta novela su contraparte que es la Juez Martina, una 

mujer de apariencia insignificante que desde su puesto se convierte en la punta de lanza 

contra la corrupción del poder político y logra, al utilizar a Lucía como anzuelo, 

desenmarañar la situación y localizar las cabezas de una red de corrupción y desvíos de 

fondos del erario público lo que demuestra su gran poder.  

 

En el caso de Sofía Zarzamala encontramos a una mujer universitaria que tiene un 

puesto importante dentro de la industria editorial, que vive sola, que no tiene problemas 

económicos, pero cuyo pasado salta de pronto para atraparla y victimizarla, situación 

que en apariencia la conducirá a la muerte, pero que la hará renacer en una mujer 

completa y llena de proyectos. La contraparte de este personaje es su hermana Martina 

quien vive los lujos de la clase alta a la que ha sabido acomodarse perfectamente. 
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De periodista a novelista 
 

        Hemos visto que a lo largo de ocho novelas el estilo de Montero se ha 

transformado, aunque en sus inicios se reflejaba de manera contundente la periodista 

tanto en la concepción de la novela como en el ambiente reflejado en la misma. Ya 

desde el título Crónica del desamor encontramos una referencia profesional. 

Posteriormente, Ana Antón, la protagonista menciona que pretende desarrollar “el libro 

de las Anas, de todas y ella misma, tan distinta y tan una” (p. 9). A esta novela le sigue 

La función Delta que se ubica también, aunque tangencialmente, en el mundo de los 

medios de comunicación. 

 

La periodista va cediendo lugar a una novelista que siempre estuvo presente, pero que 

se transforma constantemente, que va desde el realismo decimonónico hasta lo 

grotesco, que después  incursiona en lo fantástico y después en el género negro, y que 

estos cambios ella los describe como una forma de ser escritora, tal como lo apunta en 

su libro La loca de la Casa donde indica que: 
hay dos tipos de escritores, los erizos y los zorros. Los primeros se hacen una rosca 
y siempre le dan vueltas al mismo tema, mientras que las raposas son animales 
itinerantes que avanzan sin parar por asuntos distintos (...) debo confesar que yo me 
considero una raposa al cien por cien (...) Camino  y camino de novela en novela 
descubriendo paisajes inesperados. E intento no conformarme, no repetirme. Lo que 
hace que cada libro sea más difícil que el anterior. (pp. 166-167) 

Esta declaración podría darnos una pista al por qué de tantos cambios, aunque desde  

mi punto de vista también han influido en esta situación las modas: cuando se inició 

como escritora precisamente estaba naciendo algo que ahora se ha denominado el 

boom femenino de los años 80, donde diversas escritoras abordaron desde sus ópticas 

particulares temas relacionados con el mundo de la mujer de los nuevos tiempos.  

 

Posteriormente, cuando incursiona en lo fantástico, un libro se había convertido en un 

fenómeno  mundial:  La  historia   interminable  de  Michel  Ende,  del   cual  la autora se 

autopresta la idea de una nada que devora poco a poco el mundo de Fantasía, situación 
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muy semejante a la de Temblor, donde la niebla de la nada devora el mundo que 

habita Agua Fría. 

 

Por otra parte, otro fenómeno editorial, El nombre de la Rosa de Umberto Eco, plantea 

la posibilidad de darle un nuevo giro a la novela policiaca, pues introduce la mezcla de 

géneros y subgéneros donde prevalecen como ejes  conductores la novela policiaca y la 

nueva novela histórica, situación que como hemos visto no es ajena a la propia Montero. 

 

Finalmente, los personajes no tienen una evolución muy notable principalmente en el 

caso de los masculinos quienes se mantienen al nivel de personajes estereotipados. En 

el caso de los femeninos, éstos van a la zaga de la biografía personal de Montero: el 

aspecto cronológico se va reflejando en estas mujeres. Así, en las primeras novelas 

encontramos a personajes de una edad semejante a la de la autora, situación que sólo 

cambió con Te trataré como a una reina, Bella y oscura y Amado amo donde no hay 

mucha correspondencia entre estos personajes y la propia autora. Sin embargo, la 

encontramos nuevamente reflejada  en Lucía Romero de la Hija del Caníbal. 

 

Algo que sí se ha mantenido a lo largo de las ocho novelas es el intento de dar una voz 

propia a las mujeres que protagonizan estas obras, independientemente de la temática 

o del género que se esté utilizando, aunque, la perspectiva personal de estos 

personajes gira principalmente en torno a sus relaciones de pareja, por lo que, dejan de 

lado los intereses personales, de superación profesional o de desarrollo humano. En 

general suelen entablar relaciones conflictivas que les hacen perder la perspectiva de lo 

que realmente quieren en la vida y entonces tienden a perderse en la maraña de su 

problemática, situación de la que se salvan, en todo caso, Agua Fría, Lucía Romero y 

Sofía Zarzamala.  
  

Al analizar la obra de Rosa Montero nos dimos cuenta de que era muy importante 

detenerse en una serie de obsesiones de la autora que ya  habían  sido detectadas  por  

Reisz y Escudero, pero cuyo análisis se quedaba en la simple ennumeración. Ante esto, 

encontramos en el método de la psicocrítica de Charles Mauron una herramienta que 
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nos permitió descubrir situaciones verdaderamente sorprendentes, 

difícilmente apreciables con métodos tradicionales, ya que esta forma de análisis ayuda 

a profundizar en los textos y encontrar elementos originales en ellos. 

 

Las obsesiones de un autor son elementos individuales propios de su personalidad, 

pero posibles de identificar, por lo que su estudio nos permite encontrar lo que Mauron 

llamó el mito personal de un autor, estudiado en el capítulo tres. A través de este 

concepto se explican una serie de procesos en los cuales los elementos externos son 

interiorizados por el escritor, quien a su vez los proyectará sobre el mundo externo.  

Situación posible mediante la interacción que tiene la vida privada del autor con su 

actividad creadora dentro del inconsciente, el cual es compartido por ambas instancias y 

cuya salida tendrá verificativo mediante los dos Yo (el social y el creador) del escritor.   

 

En el proceso de análisis literario Mauron encontró que si en las obras líricas aparecían 

las metáforas obsesivas, en las obras que contienen una historia era posible identificar 

también una serie de situaciones dramáticas obsesivas, por lo que había que reconocer 

que el personaje principal de una obra dramática o de una novela además de ser una 

variación de las figuras míticas, corresponde al Yo y forma parte central del conflicto. El 

último punto propuesto por el método es la identificación del mito personal del autor. 

 

La superposición de las obras de Montero nos llevó a descubrir una serie de 

obsesiones, las que a su vez nos permitieron identificar algunas figuras míticas que se 

relacionaban con ellas, así encontramos que: El amor corresponde a lo negativo, a la 

ansiedad y la rutina; situación que correspondía a la figura  del andrógino pues a las 

protagonistas no les importa qué consecuencias deban pagar con tal de no estar solas. 

El tema de la mujer está dentro de la ambivalencia del mito de la madre buena y la 

madre mala. El hombre a su vez representa al padre malo transfigurado en el ogro, lo 

cual nos remonta al mito de  Cronos. Del resultado  de la incomunicación entre hombres 

y mujeres nace la soledad, la cual es un tema muy recurrente en la obra de Montero. 

Respecto a la muerte, no está tratada únicamente en el sentido físico ya que también se 

presenta el plano psicológico y temporal, situación que se relaciona nuevamente con el 
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mito de Cronos; relacionados con este tema están la amputación, los enanos y la 

vejez pues  tienen nexos importantes  con la muerte y la decadencia. 
 

Mauron descubrió que las asociaciones de figuras remplazan a las asociaciones de 

ideas,  por lo que todo personaje de alguna importancia representa una variación de una 

figura mítica profunda. De esta forma, encontré la figura del amante prohibido el cual a 

su vez contiene algunas variantes como son: el hombre casado que huye al 

compromiso, los que tienen una relación de parentesco entre sí, el amante hijo y los 

provenientes de la propia familia, esta serie de amantes se derivan del concepto del 

amor que se vierte a lo largo de las ocho novelas y que corresponde a la dicotomía de 

amor pasión/amor cómplice. 

 

Un elemento perturbador que apareció mediante el análisis psicocrítico es el de la doble 

sombra del Yo, que en la obra de Montero se encuentra representada por la figura de 

los enanos los cuales representan el aspecto maligno de las protagonistas cuya imagen 

femenina y de no violencia se ve protegida por estas figuras que desarrollarán diferentes 

niveles de agresividad, o que como en el caso de Amado amo, representará 

simbólicamente a una forma de explotación del sistema económico. 

  

Finalmente es importante señalar que la fuente insuperable para la elaboración de este 

análisis fue la obra de la propia autora, pues como señala Charles Mauron, el método de 

la psicocrítica sólo es posible cuando no se deja  <<d'interroger des textes>>.   
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2.1 Elementos realistas en la obra de montero 
        Los temas y aspectos de la vida cotidiana de la mujer española del post franquismo 

forman parte importante en la obra novelística de Rosa Montero quien es heredera al 

igual que sus contemporáne@s de una historia amarga, fuertemente marcada por la 

dictadura y la represión. La literatura en España en los años posteriores a 1939 expresa 

desencanto, vacío y angustia existencial al tiempo que, deja testimonio e informa acerca 

de la realidad que vivía la sociedad como consecuencia de la Guerra Civil. Esta 

situación se reflejó necesariamente en la producción novelística de esa época pues 

representaba una realidad terrible donde imperaba la injusticia y la violencia, mismas 

que provocaban la desesperanza. 

 

Una gran figura de ese momento es Camilo José Cela, quien resalta por su humor negro 

y caricaturesco, al tiempo que presenta los aspectos más crudos de la realidad, como es 

el caso de La familia de Pascual Duarte (1941), La colmena, La Catira, etc. Por otra 

parte, Carmen Laforet publica su novela Nada (1944) y nos muestra un mundo donde lo 

cotidiano y lo personal son temáticas posibles. El realismo literario ejerce nuevamente 

su poder de atracción tal como ocurría casi cien años antes, pero ahora con el afán de 

exhibir una realidad histórica y social producto de un conflicto bélico que va a influir en 

los creadores artísticos quienes presentan en sus obras una realidad atroz, pasmada 

por la rutina y el desgarramiento social, además  repleta de injusticias y violencia. 

 

Este “nuevo” realismo aparece en los años cincuenta, en novelas cuyo tema principal es 

la crisis de una sociedad ahíta de problemas y conflictos que son denunciados en 

diversas obras, las cuales se encuentran más cercanas a la historia o al periodismo que 

a la literatura, y que se han clasificado como novela social, novela testimonio o novela 

reportaje. 
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La segunda tendencia, el neorrealismo, corresponde a un momento de transición 

en que los autores cobran conciencia de que no es indispensable convertir a la literatura  

en instrumento al servicio de las causas sociales o de una ideología,  

independientementetenga una propia, sin que eso implique renunciar a ejercer una 

fuerte crítica  contra la sociedad franquista. Santos Sanz afirma al respecto: "La crítica 

es más velada, posee caracteres humanitarios y puede considerarse como una primera 

fase de la novela político-social o incluso socialista”1 

 

Los primeros utilizan una temática social que no les permite entrar en las profundidades 

de la condición humana y suelen remitir los conflictos a exclusivos problemas de 

carácter político y social, mientras que los segundos, al profundizar en la personalidad 

de los protagonistas de sus novelas, llegan a la observación de problemas individuales 

que están aparte de la sociedad y que tienen que ver más con la vida íntima; estos 

segundos son los que cultivan la llamada novela existencial. 

 

Comparten con las novelas del realismo decimonónico la condición de ser obras de 

tesis, con todo el determinismo que ello implica, en ellas confluyen tres aspectos: 

realismo crítico, el contexto colectivo de su desarrollo y la problemática política.  

Finalmente, la novela de posguerra española tuvo que reandar el camino en que la 

dejaron Valle-Inclán, Azorín o Gabriel Miró, por solo mencionar unos nombres. 

 

Sin embargo, el termino “realismo” ha planteado serios problemas a los teóricos en 

cuanto a su definición, pues por un lado, surge la pregunta acerca de ¿qué constituye la 

realidad? y por otro, ¿cómo puede el artista seleccionar y estructurar lo que ve a su 

alrededor sin deformarlo conforme a su propia cosmovisión y posteriormente asegurar 

que nos lo está transmitiendo de forma imparcial? La idea de que el realismo en la 

literatura es un espejo en el que se refleja la realidad, complica más las cosas así como, 

el concepto de que es una fotografía, pues tanto el espejo como la fotografía, deforman 

la realidad o captan sólo parcialidades, por ello, en literatura el realismo debe 

                                            
1 Santos Sanz Villanueva,Historia de la novela española 1942-1975,  Madrid: Alhambra, 1972. 
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entenderse  como  una  “relación  dinámica  con la realidad” 2 ya que la mirada artística 

del escritor “puede hacernos más  conscientes de lo real que la misma realidad”3 Es 

posible concluir por tanto  de acuerdo con Medina que: 
that strict realism is neither possible nor desirable. In order to introduce the things 
of actual life into works of the imagination, in order to produce to true art, the writer 
must subject these things to preliminary,  personal and necessarily  stylized 
treatment. The varying techniques used by different writers to accomplish this 
transformation and the multiple ways in which they combat the inherent dangers of 
realism, produce the wide range of “realistic” styles and approaches.4 

En España el realismo tiene antecedentes que se remontan al rencimiento y al barroco 

pues obras, como La Celestina o El Lazarillo de Tormes ofrecen una importante 

contribución cultural ya que se suprime la candidez en las descripciones amorosas y los 

caballeros de las cortes transformados en héroes son suplantados por personas 

comunes e incluso de un origen dudoso, cuya lucha ya no es contra dragones, 

hechiceros o gigantes sino por su propia supervivencia en una sociedad que les 

presenta un sin fin de problemas económicos o de igualdad social. Así, la picaresca nos 

ofrece un modelo de realismo dentro de la literatura. Por otra parte, la obra de 

Cervantes tiene también elementos que marcaron el realismo no sólo de España, sino 

también de Europa  por ello, es posible afirmar de acuerdo con Medina que:  “One can, 

in general terms, discern three broad  “realistic” trends in Spain beetween the Golden 

Age an the nineteenth century: realism as retrato, psychological realism, and Cervantine 

realism.”5 

 

Siguiendo a este mismo autor, el realismo como retrato, describe a la gente común tanto 

en la novela picaresca como en la costumbrista, pues la picaresca es una reacción 

contra la novela de caballería y pastoril. La novela costumbrista puede ejemplificarse 

con El pasajero (1617) de Cristobal Suárez de Figueroa, aunque florece en el siglo XIX 

con Mesonero Romanos, Estébanez Calderón y Larra. El realismo psicologista aparece 

                                            
2 Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española. Realismo  y Naturalismo. La novela, (parte primera), tomo VI , Madrid: Gredos, 1996, p. 18 y ss. 

 

3 Ibídem. 

4 Jeremy T. Medina, Spanish realism. The theory and practice of a  concept in the nineteenth century. Maryland: Porrúa, 1978, p. 18. 

5 Medina, op. cit. p. 41. 
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en España con autores como Valera con Pepita Jiménez.  

 

Finalmente en el realismo cervantino,  los  personajes viven una intensa relación con su 

entorno, la ficción se convierte en una “realidad” compleja y ambigua que se colude con 

la ironía, así:  “All this suggests that Cervantine “objectivity” was also of a special nature, 

deriving from the moral dilemmas of the caracters, ambiguous situation, varying points of 

view, inconclusive conversations, conflicting data, later explanations which contradict 

earlier and clearer interpretation, the use  of paradoxes, irony, simbolism and authorial 

silence.”6 

 

El realismo como corriente literaria aparece en España después de la revolución de 

1868 junto con la naciente burguesía que es fuente inagotable de inspiración para 

autores como Galdós. Los escritores realistas se pueden definir: a) de acuerdo con el 

término “generación” como: 1) escritores antiguos (provenientes de la escuela 

romántica); 2) generación de 1868, algunos de ellos son Pedro Antonio de Alarcón 

(1833-18919, Juan Valera (1824-1905) y José María de Pereda (1833-1906); 3) 

generación de la restauración, algunos de estos escritores participaron directamente en 

los hechos, a esta generación pertenecen entre otr@s Emilia Pardo Bazán (1851-1920), 

Leopoldo Alas “Clarín” (1852-1901) y Armando Palacios Valdés (1853-1938); 4) 

generación del 98.  b) Por otra parte, Diez-Echarri7 los clasifica en tres grupos: 1) 

novelistas de tesis: Alarcón (con una orientación social), Valera (con una orientación 

psicológica)  y Galdós (con una orientación social y religiosa); 2) novelistas 

regionalistas: Palacio Valdez y Pereda; y 3) novelistas naturalistas: Pardo Bazán y 

Clarín. 

 

A diferencia del realismo del resto de Europa, el español fue más espiritualista, católico 

y optimista en tanto que en el francés predominaba el pesimismo, el determinismo y la 

crudeza del lenguaje. Sin embargo se adoptaron del naturalismo francés las 

                                            
6 Ibíd.  p. 48 

7 E. Diez-Echarri y J. M. Roca Franquesa ,  Historia general de la literatura española e hispanoamericana. Madrid, 1966, p. 1062. 
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descripciones    minuciosas,  el   uso  de  un   lenguaje   popular   y     la   influencia   

del  ambiente en el desarrollo del carácter de los personajes.8 Medina nos ofrece una 

guía acerca de los elementos del realismo:  
         The principles in the abstract, then, are: 

1.  Description of ordinary scenes and objects. 
2.  Careful methods of observation. 
3.  Stress on middle class enviroment 
4.  Frecquent inclusion of minute physical details. 
5.  Particular tremporal (historic) setting. 
6.  Individualistic, generally dynamic characterizations, reflecting the actual complexyty 

of the human personality and its conflict whith society. 
7.  Concrete spacial (geographic) setting. 
8.  Use of common, colloquial lenguage. 
9.  Explicit thematic message; stress on regiously oriented comment. 
10.  A preference for omniscent third person narration. 
11.  The frequent use of irony and parody. 
12.  A gradual shift towards deeper  psychological or spiritual character studies during 

the last decades of the century. 
13.  A certain degree of objectivity (relative to the romantic view-point), but more 

authorial subjectivity than in the works of contemporary European writers. 
14.  Regionalistic emphasis.9 

 

Los libros de Montero se han caracterizado por lo testimonial y por su contenido 

metanarrativo. La realidad española es una constante en su obra, principalmente en 

Crónica del desamor, La función delta, Amado amo y Te trataré como a una reina, 

donde aparece la España de los años ochenta con los cambios sociales que se 

generaron a partir de la muerte de Franco. La propia autora lo ha aceptado en diferentes 

entrevistas, y es muy posible que ello se deba a su formación periodística. En estas 

obras se percibe un tono grotesco tanto en los ambientes como en los personajes 

quienes desarrollan un cierto humor negro. Ella menciona que sus personajes carecen 

de maquillaje, están desnudos, son falibles y tienen la gran cantidad de problemas que 

la sociedad actual les proporciona.10 

 

Kayser, citado por Alborg11, indica que lo grotesco expresa la realidad de tal forma que 

                                            
8 Cfr. Medina, op. cit.  p. 20-45.  

9  Íbid. p. 96-96. 

10 Escudero, op. cit., p. 329 y ss. 

11 Alborg, op. cit. p. 42 y ss. 
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rebasa al realismo más extremo y que  es  la    época actual la que tiene mayor 

afinidad   

con  lo grotesco que cualquier otra, por lo que, las novelas así como el arte en general, 

se encuentran saturadas de él. Por otra parte, Montero al respecto indica que: 
Yo uso lo marginal y lo canalla, los monstruos, a los cuales tengo verdadera afición, 
a los únicos, a los seres distintos. (...) me parece que en esos extremos la vida se 
observa de una manera mucho más sustancial, más como es (...) la parte grotesca 
también viene de una contemplaciópn de lo pequeñitos que somos. Somos tan poca 
cosa que es imposible no sentir lo grotesco de la situación.12 

Revisemos estas cuatro novelas: Crónica del desamor, La función delta,  Amado amo y 

Te trataré como a una reina, para encontrar en ellas los elementos literarios del realismo 

que la propia autora reconoce por encima de aquellos de carácter feminista que algunas 

analistas han encontrado en su obra y que desde nuestro punto vista no son 

excluyentes, pues las mujeres que forman parte de estas novelas, muestran las 

condiciones socioeconómicas y políticas de la España de los ochenta, en las que  

cualquier mujer puede verse reflejada. 

 

Como hemos visto en el capítulo anterior, Montero analiza y critica en estas novelas al 

sistema patriarcal en el que vivimos, tomando como protagonista principal en ellas, a las 

mujeres, excepto en  Amado amo.  Por otra parte, la veta realista parece agotarse con 

estas novelas pues posteriormente, incursiona en el género fantástico con Temblor, 

mismo que en Bella y oscura es retomado junto con el realista, pues Baba, la 

protagonista alterna su visión objetiva con la de Airelai, una liliputiense, quien aporta la 

visión mítico-fantástica. En sus dos últimas novelas, el realismo se mezcla con el thriller 

y la novela histórica. 

 

2.1.1 Ópera prima 
        La primer novela de Rosa Montero, Crónica del desamor (1979),  es la que se 

encuentra más influida por  su  profesión, que es el periodismo, por lo que encontramos 

ya desde el título “crónica” una referencia periodística. La novela se compone de varios 

relatos yuxtapuestos que tienen como eje principal el papel de la mujer dentro de la 

                                            
12 Escudero, pp. 331-332. 
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España   postfranquista   y   cómo   en diversos niveles socioeconómicos  es  

tratada de  

igual forma por una sociedad machista que busca frenar su desarrollo. Se plantea la 

historia de Ana que es una mujer profesional, madre soltera, periodista mal pagada y 

"enamorada" del dueño del periódico donde trabaja. Ana está cansada de los hombres 

intelectuales que temen comprometerse en las palabras. 

 

Ella pretende desarrollar “el libro de las Anas, de todas y ella misma, tan distinta y tan 

una”13, de esta forma, se presentan varios pasajes donde se recogen las historias de las 

diversas Anas: Julita, quien se casó virgen y enamorada con Antonio, el cual después 

de 15 años de matrimonio y  tres hijos, la abandona por una mujer más joven pues 

admira y ama en ella todo lo que él ayudó a anular en Julita;  la Pulga, de 33 años, cuyo  

trabajo le ha  impregnado de una apresurada frivolidad, vive el presente demasiado de 

prisa y torpemente, lleno de un lujo ficticio; Elena, quien tiene estudios universitarios, 

ama la libertad, pero no puede estar sola y por tanto soporta a Javier un profesor 

universitario que abandonó a su mujer e hijos por ella. Candela y un homosexual: 

Cecilio. Todas sin marido, casi todas con hijos, buscan su emancipación, pero dependen 

emocionalmente de los hombres. 

 

La novela presenta la actualidad española del momento, la experiencia profesional 

autobiográfica y recurre al tema de la escritura.  El momento social al que se alude es el 

del llamado <<destape>> en el cual las normas de convivencia cambian, pues los 

españoles se encuentran ávidos de probar todo tipo de experiencias después del largo 

proceso franquista. La concepción ortodoxa de la familia  se trastroca junto con el papel 

asignado tradicionalmente a la mujer. 
 

Las conductas sexuales siguen la tónica de <<soltarse el chongo>>, el <<destape>>, el 

<<desmadre>>, etc., en un afán de libertad. El sujeto amoroso se convierte en objeto y 

las relaciones entre hombres y mujeres son vacías, faltas de comunicación y por ende 

absurdas. La sexualidad dentro de esta libertad se convierte en fuente de placer 

                                            
13Rosa Montero, Crónica del desamor, Madrid: Debate, 1979,  p. 9 
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momentáneo, en un sucedáneo del amor, pero no se la  concibe como un medio 

para la 

procreación; en todo caso es una forma de ahuyentar la soledad. 

 

Esta  situación  parte  de  la  premisa  de que el matrimonio no funciona, por lo que,  las 

mujeres prefieren estar solas y rechazan todo tipo de compromisos. Ellas asumen roles 

tradicionalmente masculinos pues se convierten en las proveedoras del hogar, padres y 

madres al mismo tiempo, asumen así, todas las responsabilidades de sus nuevas vidas.  

Sin embargo, de forma contradictoria, es la misma soledad las que las empuja a 

entablar relaciones destructivas con hombres que no las entienden y que impiden su 

crecimiento debido a su incapacidad de amar. 
  

El único tipo de hombre capaz de entablar una relación de igualdad con ellas es el 

homosexual, en su condición de excluido social. Sin embargo, estas circunstancias de 

soledad fortalecen los nexos entre mujeres quienes comparten circunstancias de vida 

similares, pero se resisten a pasar el resto de su vida sin un hombre junto a ellas,  a 

excepción de Candela, personaje que declara su satisfacción por sus logros personales. 

Ella se declara feliz pues no espera que alguien que no sea ella misma,  le solucione su 

propia vida o le proporcione los medios para obtener la felicidad. 

 

Vemos pues, como esta novela marca un hito en la literatura escrita por mujeres, pues 

da voz a una serie de situaciones que a pesar de que ya eran conocidas y denunciadas  

por diversas teóricas del feminismo no encontraban un cauce y principalmente, no 

llegaban a las masas. Escrita en una prosa sencilla con un hilo narrativo fácil de seguir,  

desde su aparición fue un éxito en ventas  y mantiene, por lo menos en España un buen 

lugar en el mercado aunque la propia Montero indica respecto a esta situación: 

 

... estoy un poco harta, sobre todo de Crónica del desamor, porque sigue 
teniendo un éxito tremendo. En la última Feria del Libro de Madrid [1995] 
venía cantidad de gente a comprar la novela (...) cuando alguien me dice que 
de mis novelas la que más le gusta es  Crónica del desamor, se me pone un 
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rictus... Me da rabia, me pone nerviosa14          

 

2.1.2. El  miedo a la soledad 

        La historia de la Función Delta (1981)15;  es la de una mujer de 30 años, que vive 

en la España de la transición política del fin de la dictadura franquista. Su carrera como 

directora de cine empieza a tener importantes logros; sin embargo, vive severas crisis 

de identidad pues su relación con los hombres no es muy afortunada. Encontramos 

como punto de partida en esta, que es la segunda novela de Montero, la difícil 

comunicación que existe entre hombres y mujeres. 

 

El relato se maneja en forma de un diario y contiene dos planos temporales: el de la 

juventud y el de la vejez de la protagonista, Lucía, quien a los 60 años de edad es 

internada en un hospital y para no aburrirse empieza a escribir capítulos de una novela 

autobiográfica donde relata una semana de su juventud y paralelamente registra lo que 

le ocurre en ese lugar. 

 

De esta novela Montero opina que: 
... era muy joven cuando la escribí, y suele ocurrir que las novelas juveniles son, 
además de malas, testimoniales: el ruido de la vida y de las emociones del escritor 
suelen meterse demasiado en el texto. De modo que mis opiniones (sociales, 
personales, políticas) aparecían al trasluz del libro. Pero esto era una consecuencia 
del modo de gestación de la novela, no una opción ideológica de partida.16 

En efecto, existen coincidencias entre la protagonista de la novela y la autora, pues 

ambas tienen 30 años, trabajan en los medios de comunicación y son mujeres exitosas. 

En el libro, Lucía dirige una película llamada Crónica del desamor, título que 

corresponde a su  primer novela.  

 

Los otros personajes femeninos son menores y fungen como comparsas, así, doña 

                                            
14 Escudero, op. cit., pp. 332-333. 

15 Rosa Montero, La función delta. 4a. Edición, Madrid: Editorial Debate, 1997. 

16 Escudero, op. cit., p. 329  
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Maruja es una vecina de Lucía quien a sus 60 años ya se siente extremadamente 

anciana y busca con desesperación la muerte a través del suicidio; este personaje 

también es  el   espejo   en  el cual, a través del recuerdo, se refleja Lucía cuando ya es 

anciana por que también está muy cercana a la muerte. Rosa, es una pianista de 

apariencia deshilachada e incapaz de reconocer ella misma el talento que 

posteriormente le dará cierto lugar y fama en el mundillo musical.  

 

En esta novela la realidad del pasado de Lucía es la España de principios de los 

ochenta, la historia transcurre en un Madrid donde la violencia, los automóviles, la 

contaminación, etc. forman parte de su entorno, lo cual se contrapone a la ficción del 

presente de Lucía:  la España de 2010,  donde se vive en un mundo muy semejante al 

descrito por Aldous Huxley en su novela Un mundo feliz, pues todas las personas tienen 

un empleo, una casa y tienen la obligación de ser felices. Los avances de la ciencia a 

partir de la microelectrónica han propiciado dramáticos cambio sociales, pues se habla 

de un gobierno central que rige a toda Europa (no se menciona al resto del mundo) la 

ciudades tradicionales han desaparecido pues ahora se vive en policiudades donde no 

existen las fronteras ni la nacionalidad. Los jóvenes no tienen arraigo, pues son 

removidos de sus empleos y de sus viviendas constantemente. 

 

El futuro descrito en el presente de Lucia no está manchado por la violencia ni la 

sordidez que se presentaba en las descripciones del pasado, ahora las personas 

pueden vivir también en granjas donde se convive de forma comunitaria como en los 

kibutz.   

 

Los binomios de la vida 
 

        La trama de la novela se desarrolla a partir de binomios cuyos elementos se 

oponen entre sí, pero que de forma “matemática” e inexorable conducen a la soledad, 

por ello encontramos: 
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España de los ochenta (violencia, crimen, polución, etc.)/ España del 2010 
(policiudades, orden, limpieza, etc.) 
 
       Dentro del tono realista de la novela, Montero refleja la cotidianidad del Madrid de 

los ochenta donde los elementos de la postmodernidad irrumpen en una sociedad que 

se encontraba presa en las redes del franquismo y que mantenía una actitud provincial y 

mojigata. Esta <<nueva sociedad>> vive los estragos de la civilización moderna pues la 

ciudad donde habita Lucía es un lugar cargado de polución y violencia social, por ende 

inhóspito. Así cuando describe el día miércoles de la semana santa, lo que resalta es 

precisamente el desquiciamiento, veamos, “A medida que avanzaba la mañana el 

estrépito automovilístico iba haciéndose más y más fuerte; los coches aumentaban de 

número, el tráfico comenzaba a coagularse, formando lo que entonces llamábamos 

<<tapón>>. Era la huida, la huida de las vacaciones. La ciudad se vaciaba de golpe, las 

gentes escapaban con afanosa urgencia y se apretujaban en automóviles repletos de 

niños y de bultos, camino de la autopista del sur...” 17 

 

En contrapartida, la misma ciudad pero en el 2010, al igual que la protagonista es un 

ente a punto de morir: 

 
Comenzaban a regresar los primeros ciudadanos de su éxodo vacacional, y un 
tráfico ligero, pero más abundante que en días pasados, atravesaba el puente (...)  
Siempre estuvo mal construido ese puente, siempre fue defectuoso (...) Ahora, con 
los años transcurridos y sometido al deterioro de la ciudad, el puente está convertido 
en una ruina (..) Pobre puente (...) Serás una ruina más en esta ruina urbana, 
víctima de la pobreza y pequeñez de un ayuntamiento que carece de personal y 
medios para mantener el enorme cuerpo herido de esta ciudad que se muere. (...) la 
ciudad se acaba poco a poco, y su deterioro es tan palpable que he podido constatar 
el avance del destrozo a mi regreso (...) Esta pobre ciudad medieva se hunde, se 
deshace, y casi me alivia el pensar que también ella va a morir conmigo.  (p. 354-
355, el subrayado es mío) 

Sin embargo en ese mismo futuro hipotético los jóvenes viven en nuevas ciudades 

                                            
17 Rosa Montero,op. cit, p. 109, (para las siguientes referencias  se citará entre paréntesis únicamente la página utilizada) 
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modelo, “tan bonitas, tan verdes y tan amplias, esas ciudades perfectas y 

absolutamente iguales que se repiten incansablemente a sí mismas por todo el mundo” 

(p. 89), estas nuevas ciudades o “polígonos” albergan a jóvenes de todas las 

nacionalidades quienes están obligados a cambiar de trabajo, de vivienda, de amigos, 

de pareja, etc.,  cada  año,  pues no existe trabajo para todos y las plazas deben 

rotarse, así,  gozan de un año de paro remunerado por cada ocho meses de labores. El 

resultado es la soledad en su máxima dimensión. 

 

Juventud/vejez 
 

        Este binomio aparece como una gran constante en toda la novela, pero 

corresponde a la vejez el aspecto negativo y aterrador, pues los personajes que cuentan 

con más de 60 años (incluyendo a la propia Lucía) aparecen como decrépitos y a un 

paso de la tumba además de que no se considera la riqueza vivencial que este período 

de la vida tiene. Veamos una reflexión de Lucía acerca de su edad: “En la década de los 

sesenta comienza la vejez oficial, o eso me parece. Sé que es un pensamiento ingenuo 

y tonto, pero viviendo aún mis cincuenta y nueve me siento mucho más joven que 

Ricardo, que ya es un sesentón. (p. 46) 

 

Lucía en su juventud, al referirse a los viejos dice que “eran (...) para mí tan 

inescrutables como los niños pequeños.” (p. 11). Así, la descripción que hace de su 

vecina, una anciana, es poco amable: 

 
... descubrí a doña Maruja, una sombra menuda, negra y suspirante. Entró soplando 
y traslúcida, colándose como un viento por la rendija de la  puerta entreabierta (...) 
Doña Maruja se atusó la cabeza con sus dedos torpes y doblados por la artritis, 
verificando que el pulcro moño de pelo cano seguía manteniéndose dignamente en 
lo alto de la coronilla. (pp. 11-12) 

 
Más adelante, al hablar de sí misma en la vejez, menciona: “... Hay gente que envejece 

a saltos, que camina hacia la muerte a empellones y temo pertenecer a esa clase. 

Siento como si hubiera bajado un escalón de la decadencia” (pp. 41-42). 
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Por otra parte, la juventud de Lucia es un recuerdo nostálgico en el presente de la 

protagonista, por lo que, cuando se encuentra próxima a morir recurre a su 

reconstrucción. Escribir sus memorias y recordar en ellas su juventud es una manera de 

no morir y “fijar en el tiempo aquellos días en los que existí intensamente, los instantes 

agudos de mi función Delta. He de terminar mis memorias, he de sobrevivirme” (p. 340) 

 

Sin embargo, el recuerdo no evita el dolor, pues “no hay melancolía mayor que la de 

recordarse feliz, inerme e inconsciente ante los dolores y soledades venideros. No hay 

melancolía mayor que  la de recordar los propios sueños antes de que se conviertan en 

fracasos.” (p. 268). La juventud de las personas que rodean a Lucía significa un triste 

recordatorio de su propia vejez, de su paso por el mundo en el cual la edad la ha 

traicionado:  “Me estoy quedando sin futuro, y, sin embargo, fui como María de Día, lo 

fui hasta ayer mismo. No atino a comprender qué me ha pasado, cómo es posible que 

hoy sea una vieja, quién me robó la edad, quién puso en mi rostro este disfraz de 

arrugas que siento tan extrañas.” (p. 87).  

 

Vemos cómo este binomio también conduce ineludiblemente a la soledad, ya que ser 

joven no significa tampoco ser feliz, pues Lucía al igual que todos los personajes, 

principalmente los femeninos, lucha denodadamente por alcanzar una estabilidad 

emocional que aparentemente solo es brindada por una pareja con la cual compartirán 

su vida y que les ayudará a combatir la soledad; sin embargo esto no funciona como el 

mecanismo de un reloj y entonces al final de sus vidas la soledad se encuentra 

agazapada en los rincones. 

 

Vida /muerte 
        Este binomio va muy unido al anterior pues como dijimos líneas arriba, en esta 

novela la vejez es un equivalente de la muerte y lo que más aterra no es el dejar de 

existir sino el dejar  de  ser  recordado   y entonces morir nuevamente en la memoria de 

los “otros”, de los que se quedan: “Dentro de muy pocos años, cuando mueran  Ricardo, 

y Rosa, y pocos más, nadie sabrá de mi existencia. Será como si no hubiera nacido tan 
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siquiera” (p. 339), por ello escribir sus memorias es “salvar parte de mí misma de 

la nada” (p. 340). 

 

Por ende esta novela se convierte en una larga reflexión acerca de la muerte,  pues  son 

trece los capítulos dedicados al tiempo presente de Lucía, el cual transcurre en el 

hospital y ella es ya una “anciana” de casi sesenta años a la cual se le desahucia debido 

a un tumor cerebral. Estos capítulos inician el 12 de septiembre del 2010 y los 

dedicados a la juventud de la protagonista son únicamente siete y corresponden a cada 

día de la semana santa en la que ella decide estabilizar su vida a partir de entablar una 

relación de pareja permanente. Sin embargo, el último capítulo referente al domingo 

está mezclado con el presente de la protagonista y que corresponde al 16 de diciembre 

de 2010, que según la novela también es domingo18. 

 

La manera de abordar esta temática va muy ligada a la filosofía existencialista en la cual 

“la existencia humana no se sustenta en un principio intemporal y eterno, sino que 

consiste, justamente, en un devenir, en un perpetuo hacerse en el tiempo (...) el hombre 

es el único que tiene que actualizar su existir en un proceso constante y dinámico de 

auto-creación. De ahí la angustia, concepto fundamental de todo el existencialismo” 19 

 

Esta angustia aparece de diversas formas en esta novela:  una, ante la cercanía de la 

muerte por cuestiones de edad, pues como ya dijimos, para la autora la vejez 

representa un sinónimo de muerte, como si una correspondiera necesariamente a la 

otra. De acuerdo con lo anterior, la protagonista reflexiona de esta forma: “cuando yo 

era joven, la muerte no existía. Era sólo muerte en los demás, pero yo me creía eterna y 

fuerte. Por ello mi valor era legendario e insensato, era un valor de ceguera, de 

inconsciencia. La muerte es como una ecuación al principio ininteligible y que poco a 

poco va desvelándote su horror: vivir es ir aprendiendo miedos y pavores.” (p. 203) 

 

La otra forma de angustia se da a partir de la reflexión acerca de que al morir ya no hay 

                                            
18 En realidad esa fecha caerá en jueves. 

19Gemma Roberts. Temas existenciales en la novela española de postguerra. Madrid: Editorial Gredos, 1973, p. 15. 
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nada, todo desaparece para nosotros pues somos verdaderamente finitos, veamos:   

[La muerte] Existe sólo en los demás, en la muerte de los demás. La muerte propia es 

una mentira. Una vez muerto no puedes haber lamentado el haber muerto. Una vez 

muerto se ha acabado todo. De modo que sólo existe la vida, porque después no hay 

nada, porque después tú ya no estás en tu muerte, y por lo tanto tu muerte no es tuya y 

ni siquiera es muerte. (p. 274). Así, la muerte de acuerdo con Montero, se convierte en 

la más excelsa de la soledades pues nos lleva irremediablemente a la nada del ser. 

 

Presente /pasado 
 
        Este binomio es el que sustenta a la novela pues corresponde a los dos planos 

temporales a los que recurre la autora para representar las vivencias de Lucía. El tiempo 

que predomina es el presente, el cual corresponde como hemos visto, a la enfermedad 

y desahucio de la protagonista quien vive profundas crisis de angustia existencial 

durante estas dos etapas.  

 

La primera corresponde a su juventud, que es el pasado de la protagonista,  y está 

relacionada principalmente en cómo resolver su soledad y no, en cómo ser una gran 

cineasta, por lo que, posteriormente sabemos que fracasó como tal y vivió a la sombra 

de su esposo sin sobresalir en nada. Por ello, cuando en el hospital discute con Ricardo, 

su compañero en la vejez, éste le reprocha: “Cuando comenzaste a vivir con Miguel te 

acabaste como persona. No volviste a hacer una sola película (...) escogiste el papel 

secundario, la dulce mediocridad de la seguridad. Porque te convertiste en la 

compañera del matemático.” (p. 214 ) 

 

Pero esta misma discusión nos  muestra   que   realmente  el problema existencial de la 

mujer parte de la educación recibida, pues algunas mujeres a pesar de obtener logros e 

incursionar en el triunfo claudican ante la soledad, por ello, Ricardo agrega que el 

fracaso de Lucía en el medio cinematográfico “No era un problema de Miguel, en todo 

caso, sino de lo que tú buscaste en la relación. De la vieja costumbre femenina, del 

ancestro, que te venció. Lo que tu llamas amor cotidiano en realidad no es más que 



 18

miedo.” (pp. 314-315). La protagonista confirma esta teoría cuando comenta a 

sus treinta años: “empiezo a tener miedo... Miedo a... no sé, a tener sesenta años y 

estar sola” (p. 81).   

 

La segunda etapa, corresponde  a la madurez de Lucía y al presente de la novela, en la 

cual, se agolpan los recuerdos de un pasado no muy lejano y la cercanía de una muerte 

inexorable. En este punto la soledad alcanza proporciones demenciales, por lo que la 

protagonista confiesa no resistir un momento sin estar acompañada: “Mi casa está 

absolutamente silenciosa: Ricardo ha salido a comprar la comida y yo me siento 

asfixiada cuando me falta su presencia” (p. 363, el subrayado es mío) 

 

Amor pasión/ amor cómplice 
        La protagonista en busca de solucionar sus problemas existenciales se encuentra 

en el dilema de realizarse como mujer y afrontar su futuro ya sea de la manera 

tradicional a través de una pareja y coartar así su futuro, o dedicar sus esfuerzos e 

inteligencia a su carrera de cineasta; mientras tanto, ella se debate entre lo que 

considera las dos únicas formas de amor, es decir, el amor pasión y el amor cómplice, 

veamos: “Hipólito es la aventura, el amor loco de la adolescencia, la pasión. (...) Y 

Miguel en cambio es la ternura, la serenidad. (...) Miguel es mi compañero e Hipólito es 

mi amante.” (p. 81) 

 

Esta situación está planteada en realidad, de manera metafórica mediante la función 

Delta, la cual da nombre a la novela y que representa: “una  función  matemática   de la 

mecánica   cuántica (...)   Es una función que describe fenómenos discontinuos de gran 

intensidad. Pero brevísima duración. (...) fenómenos cuya  intensidad tiende al  infinito y 

cuya duración tiende a cero. Si se pudiera visualizar sería como una línea quebrada (..) 

de ángulos agudísimos.” (p. 118). De acuerdo con esta definición, la vida estaría 

compuesta de momentos fugaces e intensos cuya sumatoria daría como resultado, 

nuestro pasado y nuestro presente todo lo cual, conduce a la soledad, producto de la 

falta de comunicación entre hombres y mujeres. 
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Sin embargo, estas propuestas reflejan a una sociedad que nos ha enfermado y que 

ha trastocado el significado del amor verdadero, el cual de acuerdo con Fromm20 

requiere de conocimiento y esfuerzo. Por otra parte, este mismo autor nos dice que: 

“todos están sedientos de amor; ven innumerables películas basadas en historias de 

amor felices y desgraciadas, escuchan centenares de canciones triviales que hablan de 

amor, y, sin embargo, casi nadie piensa que hay algo que aprender acerca del amor”21 

 

Así, vemos cómo Lucía es un producto más de la sociedad de consumo y 

mercadotecnia en la cual, el amor es una mercancía que se puede intercambiar, por lo 

que, de acuerdo con esta lógica  el “amor” cura  la soledad y además le proporciona 

intensidad a nuestra vida, porque: “Con el amor pasión se busca engañar a la muerte, 

se intenta alcanzar la agudeza del vivir, esos instantes intensos en los que llegas a 

creerte eterna. Con el amor cómplice se busca vencer a la muerte pero sin engaños, 

afrontar su existencia con el apoyo de otra persona.” (pp.132-133). Encontramos así, 

cómo está delegando de esta forma, sus responsabilidades de individuo en el “otro” y 

trata de hacerlo de la manera intensa que describe la teoría de la función Delta. De esta 

forma, según Fromm “La conciencia de la separación humana  -sin la reunión por el 

amor- (...) Es al mismo tiempo la fuente de la culpa y la angustia. La necesidad más 

profunda del hombre es, entonces, la necesidad de superar su separatidad, de 

abandonar la prisión de su soledad.”2219 

 

Por ello, Ricardo refuta todos los argumentos de Lucía cuando le reprocha sus actitudes 

ante la vida y la concepción errónea que tiene acerca del amor: 
... en el amor pasión tú adquieres las cualidades que tradicionalmente se llamaban 
<<masculinas>>, es decir, que te mantienes centrada en ti misma, segura, activa, 
batalladora, independiente, libre. Y en el amor cómplice asumes el papel 
tradicionalmente femenino, de mujer necesitada de cobijo, de amparo, de protección. 
En realidad ese absurdo problema que te planteas entre esas dos inexistentes 
categorías amorosas no es más que una sublimación de tu poder de identidad como 
mujer: entre la mujer independiente que querías y creías ser, y la mujer <<esposa 
de>> que llevas dentro de ti y para lo que fuiste educada. (p. 213) 

                                            
20 Erich Fromm, El arte de amar. Una investigación sobre la naturaleza del amor. Buenos Aires: Paidós, 1961. 

21 Ibídem, p. 11 

22 Fromm, op. cit. p. 21 (el subrayado es de Fromm) 
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Vemos cómo la clasificación del amor propuesta por Lucía está muy alejada de 

la que propone Fromm en el sentido de que: 
El amor infantil sigue el principio: “Amo porque me aman.” El amor maduro obedece 
al principio: “Me aman porque amo” El amor inmaduro dice: “Te amo por que te 
necesito.” El amor maduro dice: “Te necesito porque te amo”23 

Pero Lucía se ve a sí misma como una víctima, y casi al final de la novela reflexiona: 

“Lucía, pobre Lucía, nunca te ha querido nadie como tú quieres que te quieran.” (p. 367) 

Recurriendo nuevamente a Fromm encontramos que la angustia provocada por la 

soledad busca un alivio en el estado orgiástico sexual, o en las drogas y el alcohol, pero 

este intento desesperado de superar la soledad, provoca una sensación mayor de 

soledad puesto que “el acto sexual sin amor nunca elimina el abismo que existe entre 

dos seres humanos, excepto en forma momentánea. Todas las formas de unión 

orgiástica tienen tres características: son intensas, incluso violentas, ocurren en la 

personalidad total, mente cuerpo; son transitorias y periódicas.”24 Curiosamente 

encontramos que el análisis de este tipo de relaciones corresponden a lo descrito en la 

teoría de la función Delta y que forman parte del modus vivendi de Lucía, quien al final 

de su vida (y de la novela) nos confiesa que la soledad y el miedo son lo único que le 

queda: “Ven aquí, le diré, ven aquí, mi amigo, amado mío, apresúrate porque este 

atardecer empieza a darme miedo.” (p. 369)  
 

Mujer liberada / mujer sometida 
        El personaje protagónico femenino vive las severas crisis de identidad que la 

sociedad moderna provoca en los seres humanos, pero estas crisis se ven aumentadas 

por el hecho de ser mujer, además universitaria y de clase media, por lo que, sus 

expectativas de la vida en teoría van más allá del matrimonio; pero cuando vemos su 

forma de actuar y pensar descubrimos que, en primer lugar, sus crisis se derivan de la 

relación que entabla con los hombres, la cual es deficiente y problemática. Por ello, 

clasifica a las relaciones entre ambos sexos como “amor pasión” y “amor cómplice”; 

líneas arriba vimos que esta situación lejos de resolver sus problemas de identidad los 

agrava y además la orilla a optar por la salida tradicional, pues se decide por una pareja 
                                            
23  Fromm, op. cit. p. 54 (el subrayado es de Fromm) 

24 Ibid. pp. 24-25 (el subrayado es mío) 
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estable que le “ayudará” a afrontar sus miedos.  

 

Siguiendo nuevamente a Fromm, encontramos que relacionarse con otro no significa 

perder la individualidad, pues el amor maduro capacita al individuo para superar su 

sentimiento de aislamiento y soledad, pero le permite mantener su integridad. “En el 

amor se da la paradoja de dos seres que se convierten en uno y, no obstante, siguen 

siendo dos.” 25 

Ante la disyuntiva que Lucía formula en cuanto a las relaciones de pareja, su compañero 

de la vejez, Ricardo, le plantea que “las muchachas de hoy. [2010] (...) ellas no 

advierten esa diferencia tan tajante entre tus dos amores porque la presión social es 

menor. Porque han crecido en un mundo en el que las diferencias de  papeles 

masculinos-femeninos, aún existiendo, no son tan marcadas.” (p. 213) 

 

Esto nos hace ver cómo la novela, que por momentos empieza a tomar tintes de novela 

rosa, en realidad es una crítica a la situación que vivían las mujeres contemporáneas a 

Rosa Montero en 1981, las cuales recién estaban tomando conciencia de sí mismas y 

muchas veces se perdían en el intento. El personaje, que en su juventud era una mujer 

prometedora, se va deteriorando tanto en su  vida  profesional como  en la personal, por 

eso cuando enviuda se desmorona y se aparta del mundo viviendo un autoencierro y 

“disfrutando” su misantropía. Veamos una reflexión al respecto: 
Envidié a todos los hombres (...) que parecían capaces de vivir intensas aventuras 
interiores: los filósofos, los escritores, los científicos. Todos aquellos capaces de 
embriagarse con su discurso mental,  (...) Miguel mismo quedaba absorto en sus 
juegos matemáticos, Hipólito, se bastaba en sus incursiones literarias. Y, sin 
embargo yo, que también  poseía un mundo propio, que tenía mis películas, mis 
ambiciones mis placeres intelectuales y estéticos, mis inquietudes plurales, sin 
embargo yo, digo, que poseía objetivamente todo cuanto <<ellos>> poseían, era 
incapaz de contentarme con mi espacio, me asfixiaba, me sentía cercada de 
ausencias y estrecheces, embargada de urgencias sin motivos razonables. Como 
aplastada por siglos de educación femenil que hubieran robado mi integridad, mi 
paz, mi redondez. Era la maldición de la mujer-pareja, de la mujer -carente, de la 
mujer apoyo y apoyada, la maldición de la mujer amputada de sí misma. (p. 62, el 
subrayado es mío) 

                                            
25 Ibídem,  p. 33 
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Y aunque Lucía se reconoce en esta situación de desventaja ante el hombre no 

hace nada para contrarrestarla, en todo caso se entrega al papel de “mujer amputada de 

sí misma”, aunque por otra parte, las mujeres que la rodean perciben en ella, por el 

contrario, una actitud distinta a la tradicional. Así, una de sus amigas la increpa 

diciéndole que: “lo  que a ti te pasa es que quieres ser un hombrecito (...) te crees muy 

moderna y liberada y te avergüenzas de tu sexo, ¿no te das cuenta de que eso es una 

trampa? (...) Y luego mucho alardear de independencia, (...) y, sin embargo, cuando 

aparece algún hombre mínimamente codiciable alrededor, cambias, te transformas, te 

conviertes en otra persona, coqueteas tontamente, estableces competencias con las 

demás mujeres” (p. 63, el subrayado es mío) 

  

Ante esta situación regresamos al punto de partida, que es la difícil relación que existe 

entre hombres y mujeres, la cual se agrava con la incomprensión hacia su propio 

género; por ello y de acuerdo con  Reisz vemos que: 

 
la escritura de Montero no es “trágica” sino “femenina”. Los temas y problemas que 
plantea con mayor insistencia y énfasis no son los callejones sin salida de “la 
condición humana” por muy presentes que puedan estar en el trasfondo de sus 
ficciones sino en la penosidad (sic) de las relaciones amorosas (incluidas las 
homosexuales dentro del marco de los papeles y los intercambios eróticos válidos 
en una sociedad que se pretende  moderna y   liberada    pero que  sigue resultando 
opresiva para las mujeres en general y para los varones de comportamiento 
desviante. 26 

2.1.3  El reinado de las miserias humanas 
        La novela Te trataré como a una reina (1983)27, plantea cómo las mujeres son 

maltratadas, explotadas y destruidas por los hombres en quienes confían, situación que 

contrasta con las palabras irónicas del bolero homónimo del título del libro. 

Encontramos a tres personajes femeninos protagónicos, dos son mujeres cuarentonas y 

solteras, la primera, Isa, la Bella, canta boleros en un bar de mala muerte del Madrid  de 

los ochenta, llamado el Desiré, donde además tiene que servir las copas y asear el 

lugar. A pesar de que ella ha soñado con el triunfo, se encuentra sola y derrotada, por lo 

que las promesas de un enigmático hombre apodado el Poco, le hacen creer que su 
                                            
26 Reisz,  op. cit., p. 195. 

27  Rosa Montero, Te trataré como a una reina, Barcelona: Seix Barral, 1998. 
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vida podría cambiar con un improbable viaje a Cuba, donde se supone que el 

Poco triunfó en su juventud, en el famoso Tropicana de la Habana. 

 

La segunda es Antonia, una mujer de escasa inteligencia que vive a la sombra de su 

hermano mayor y que a sus cuarenta y tantos años sigue siendo virgen hasta que 

conoce a un jovencito con el que tiene un romance, pero interviene el hermano, cuya 

actitud machista le hace pensar solamente en el “honor” de la familia olvidando las 

necesidades emotivas y físicas de su hermana. 

 

Ambas mujeres son el contratipo de la belleza dictada por los medios de comunicación, 

pues están muy pasadas de kilos y ya se encuentran en una edad en la que sólo 

reciben desaires por parte de los hombres. Pareciera que no existe un futuro para ellas, 

por lo que se aferran a esos destellos de aparente felicidad que de pronto surgen en sus 

vidas. Y la tercera, Vanessa, cuyo verdadero nombre es Juana, es una joven de 18 años 

de origen campesino que trabaja en el día como muchacha de la limpieza en unas 

oficinas y de noche, acude al club Desiré para intentar explotar sus encantos y su 

juventud.  

 

Estas mujeres siguen los patrones de conducta impuestos por la sociedad ya que viven 

la fantasía  de que  el  hombre   es   omnipotente y que su mera presencia es suficiente 

para resolverles todos sus problemas. Muestra la imagen prototípica de ciertas mujeres 

que esperan al príncipe azul que las redima y que las llene, no solo sexualmente, sino 

también afectiva y vitalmente, por lo que, sólo consiguen la anulación de sus vidas y de 

sus personas. En esta novela se repite la tesis expuesta en Crónica del desamor,  

según la cual, el único camino para la verdadera realización de la mujer está en la 

aceptación de su autonomía como ser humano y por ende en su verdadera realización 

personal.  

 

En contraste, los hombres de esta novela a pesar de sus defectos cuentan con el poder 

en sí mismo, sólo por ser hombres. Antonio, el hermano de Antonia, es un hombre de 

maneras afectadas, cuya vida vacía en la que impera el egoísmo, se centra en sus 



 24

dotes olfativas que le permiten acceder a un mundo imaginario donde sueña que es 

un personaje incomprendido a pesar de sus grandes cualidades. Este hombre es una 

especie de seductor en decadencia que se dedica a engañar a mujeres casadas con 

pilotos de avión y dedicadas al hogar,  con falsas promesas de amor. 

 

Damián es un joven de veintiún años, pobre, feo, e incapaz de relacionarse con mujeres 

de su edad por lo que  ve a Antonia de 46 años como una amante perfecta, pues lo 

mima como la madre que tal vez nunca tuvo. El Poco, es un hombre alcohólico, viejo  y 

enigmático, que cuenta extrañas historias de triunfos y traiciones, pero que también 

escribe boleros. Menéndez es el dueño del Desiré y se pasa las horas muertas leyendo 

pornografía que mal disimula bajo unas tapas de Los tres mosqueteros, El inspector 

García es un policía corrupto que aparenta cumplir con su deber y que es muy amigo de 

Antonio quien le cuenta con lujo de detalle el resultado de sus lances amorosos. Don 

Benigno es un anciano servil a punto de jubilarse que trabaja como secretario de 

Antonio quien lo maltrata y ofende constantemente.  

 

La historia está contada en tercera persona por un narrador omnisciente, aunque los 

personajes se expresan a través de   diálogos  en los que utilizan un lenguaje coloquial, 

propio de  los barrios bajos madrileños. Se insertan en la narración el extracto de un 

reportaje y tres transcripciones de las entrevistas a Vicente Menéndez, Benigno Martí y 

el propio Antonio Ortíz  hechas por el periodista Paco Mancebo y dos cartas de Antonia 

a su madre.  

 

 

 

 

La bella y la bestia 
 
        En los textos periodísticos se informa de los hechos ocurridos tras el intento de 

asesinato de Antonio por parte de la Bella, quien lo lanzó por la ventana de un cuarto 

piso, aunque éste asegura no saber la causa de tal situación la atribuye a un probable 
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arranque de celos. El relato comienza casi in extrema rex, que es donde nos sitúa el 

extracto del reportaje, para después desplazarse a un presente imaginario en el que se 

relata de forma lineal como van ocurriendo los sucesos hasta el fatal desenlace. 

 

La serie de textos periodísticos (curiosamente sólo se recurre a los personajes 

masculinos como fuente de información), escritos por Paco Mancebo, un periodista de 

El Criminal, periódico amarillista, contienen una gran cantidad de afirmaciones propias 

de la sociedad machista, pues en ellos, la imagen de La Bella es atacada con furia 

desmedida y con adjetivos sumamente peyorativos como son: “la homicida”, “la 

mujerona”, “energúmena (...) sin principios morales y capaz de cualquier 

ensañamiento”,  “de su boca soez”,  “mujerzuela sanguinaria” “la asesina fumadora”28. 

Por otra parte, la imagen de Antonio es adjetivada de tal forma que aparenta ser una 

inocente víctima atacada por una fiera descomunal que lejos de ser La Bella, debería 

llamarse la Bestia. 

 

La lectura del extracto del  reportaje nos indica que  “Don” Antonio Ortíz de 49 años  fue  

atacado por Isabel López de 46 años quien lo arrojó por la ventana del cuarto piso del 

departamento propiedad de la “víctima” localizado en el número 17 de la calle de La 

Reina en Madrid. Que era un hombre que “Parecía un cura o algo así” (p.9) según la 

declaración de los vecinos y que estaba a punto de casarse con la “bella y honrada 

joven” Vanessa. La serie de cuatro artículos mantiene la misma tónica de presentar a La 

Bella como la más repugnante de las criminales. El único personaje que se expresa con 

respeto es Benigno, pero Antonio además de lo acotado por el periodista en su reportaje 

y haciendo gala de la caballerosidad mencionada en el mismo, agrega  que es una hija 

de puta” (p. 237) 

A cada paso nos encontramos con elementos irónicos que proporcionan atractivo a la 

novela, así, no resulta sorprendete según Gascón Vera que “sean estos hombres, 

básicamente tan poco atractivos los símbolos de apoyo a los que aspiran las mujeres. 

Sin embargo, éste es uno más de los ejemplos de opresión/depresión en la que viven 

                                            
28 Rosa Montero,op. cit, p. 10, (para las siguientes referencias  se citará entre paréntesis únicamente la página utilizada) 
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las mujeres dentro de una cultura antifemenina que controla el poder y, 

consecuentemente, la percepción de la realidad. Con ello se consigue que la mujer vea 

al hombre deleznable como deseable.”29 

ESTA SITUACIÓN NOS PERMITE PLANTEAR EL SIGUIENTE modelo actancial:  

 
D1                                                                              S                                                                                                             D2  

  Poco                                                                                          La Bella                                                                                                La vida personal 

  Damiàn                                                                                      Antonia                                                                                                                          de cada una . 

  Antonio                                                  Vanessa                                                                                     

  

 

 

 

A                                                O                                                                Op 

Deseos                                                                                         Un compañero                                                                                                         La realidad 

Necesidades                                                                                 La felicidad                                                                                    (gordura, pobreza,   sometimiento, edad, ser 

mujer) 
 

DONDE PODEMOS APRECIAR que las tres mujeres  persiguen el  mismo objeto del 

deseo: el de completar sus vidas a través de un hombre, y lograr así, la felicidad. Sin 

embargo, la misma sociedad que les ha inculcado esta situación como un ideal y norma 

de conducta, les ofrece pocas opciones pues, tanto  La Bella  como  Antonia,  han 

dejado pasar su juventud y ahora son mujeres poco aceptables ya que están gordas y 

“viejas”, además de ser pobres e ignorantes. Vanessa por su parte, tiene la ventaja de la 

juventud por lo que, de las tres, es la más codiciada, sin embargo el hombre que se 

casará con ella es un tipo que odia a las mujeres, como lo son finalmente, todos los 

personajes masculinos de la novela. 

 

Sólo sé jurar, que te trataré como a una reina... 

No sé cómo contarte la profunda finura de mi amor, que quisiera 
rodearte de un cariño que te libre del dolorrr... Envolver tu cuerpo 
con mis besos, inventar un mundo para ti, comprender el más 

                                            
29 Gascón Vera, op. cit. p. 71. 
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profundo de tus sueños, casi me da miedo el queretea-siiiii... 
Tengo para ti tantos regalos, de amor ternura y compasión, que 
no sé ni cómo puedo darlos, que no sé decirte mi pasioooon... 
Sería imposible el explicar, el ansia de ti que mi alma peina, por 
eso, por eso en mi locura, sólo sé jurar, que te trataré... como a 
una reinaaaaaa... (p.178)  

        Las entrevistas realizadas por Paco Mancebo nos muestran más el carácter y 

gustos de los entrevistados que datos esclarecedores acerca de lo ocurrido. Veamos: 

Cuando declara Vicente Menéndez, (insertado después del capítulo 9) indica de forma 

obsesiva por una parte, que él es honorable, lo mismo que su negocio y  por la otra, que  

La Bella trabajaba en ese lugar antes de que él lo regenteara y que aceptó que se 

quedara en el Desiré cuando lo compró porque no  era igual que las otras mujeres que 

trabajaban ahí. La autoimagen de este personajes es la de un hombre decente lo mismo 

que su negocio, el cual a pesar de localizarse junto al barrio chino no tiene contratadas 

chicas de la vida fácil. Sin embargo, siempre  deja   la   sospecha  de  que   La  Bella se 

dedicaba a la prostitución y lo remarca al final de la entrevista cuando dice: “se  

empiezasiendo una mujer de la vida fácil y se termina en la cárcel. Esa es la cosa, sí 

señor: quien mal anda, mal acaba” (p. 95) 

Por su parte, Benigno Martí (insertado después del capítulo 23), indica que las dos 

únicas personas que formaban parte de su vida eran Antonio Ortíz quien era su jefe y la 

señora Antonia Ortíz, hermana de aquél, a la cual vio únicamente una vez, pero con la 

que soñaba casarse algún día para “acompañar mis tardes y mis miedos, sólo eso 

quería, sólo eso. Las tardes sobre todo, son tan tristes” (p. 203).  

El hombre además de anciano es esperpéntico y verborreíco, habla incansablemente 

por ello nos enteramos de que ha escrito una ópera magna, una novela histórica que se 

titula De la heroica resistencia de los ampurdarneses contra las tropas invasoras del 

corso Bonaparte, nada más propio de un descendiente de ampurdarneses. Benigno 

recalca la caballerosidad y honestidad de Antonio Ortíz pues “siempre le pareció un 

caballero, un hombre recto y honorable, incapaz de nada turbio. Un hombre como debe 

ser, de orden, a la antigua(...) se notaba que era de buena familia” (p.202). 

En la entrevista a Antonio Ortíz (insertada después del capítulo 27), éste mantiene la 
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misma tónica del periodista, en cuanto al uso de adjetivos peyorativos contra La 

Bella, pues menciona que “Esa bestia ha acabado conmigo. Y lo hizo con alevosía, con 

saña, con toda su bilis y su mala leche” (p. 237),  y agrega que “Esa mujer es un 

monstruo. No está loca (...) me tiró por la ventana por que no soportaba que me fuera a 

casar, esa es la verdad así de simple y de vulgar y de miserable. (...) por un ataque de 

celos injustificable. Por que esa individua y yo no hemos tenido nada que ver desde 

hace treinta años” (p. 238). 

Como resultado del atentado, Antonio quedará inmovilizado de una pierna, pero lo más 

doloroso para él, es que a consecuencia de las cirugías plásticas ha perdido el sentido 

del olfato, por lo que nunca cumplirá su gran sueño de elaborar el perfume más perfecto 

del mundo; expresa su rabia así: “Sin mi nariz no soy nada, no soy nadie. Hubiera sido 

más piadoso haberme muerto...” (p. 239) 

Suñen en su reseña acerca de la novela indica que “Montero debiera de prescindir de 

apoyaturas objetivas, como son los fragmentos de reportajes -lo más débil de la novela- 

y darles a los personajes, a la acción misma, la posibilidad de que ellos mismos 

expliquen eso”30 Sin embargo son precisamente estos textos los que resaltan los 

contrastes entre la realidad novelística del relato y la interpretación maniquea de los 

medios ante un hecho, por una parte, y por la otra evidencian el grado de machismo de 

una sociedad que no perdona que una mujer tome actitudes fuera de lo normal o 

francamente masculinas como son el buscar redimir un daño a través de la venganza y 

la fuerza física, lo cual indica Mancebo con horror en su reportaje como: “no siempre el 

sexo débil es débil” (p.10). 

¿Pero quién es Isabel López, “La mujerona”, la asesina fumadora”? De acuerdo con El 

Criminal, es una asesina sin escrúpulos; sin embargo sabemos que vive sola, que 

trabaja en el  Desiré, que es soltera a sus 46 años  y que tiene sobrepeso, pero ella 

tiene deseos, aunque todos los días despierte para repetir la misma rutina, ver a las 

mismas personas, actuar ante un público de borrachos y drogadictos. En su mente el 

mundo es distinto: 
                                            
30 Luis Suñén, “La realidad y sus sombras: Rosa Montero y Cristina Fernández Cubas” en: Insula, junio 1984, No. 446 , p. 5. 
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Los boleros habían nacido en Cuba porque allí la vida era verdad. Aquí las 
palmeras eran de cartón y los mares de neón y todo parecía el reflejo de un reflejo. 
Pero allí las playas eran playas, y el éxito era éxito, y el amor, amor. Cuba era el 
mundo y ella había vivido siempre en una esquina. Pero Cuba estaba muy lejos, 
demasiado. Bella hubiera preferido que el Poco no hubiese dicho nada. Hubiera 
preferido no recordar que Cuba existe, porque se sufre menos sin deseos. (p. 116) 

Y sin embargo La Bella le teme a los hombres pues su realidad, al igual que sus recuerdos, 
implica todo tipo de violencia: 
 

Se subió el tirante del vestido, que se escurría por encima del hombro 
izquierdo y atrancaba su brazo a la altura de la vacuna. «Éste es el contraste 
de calidad, nena, como la Plata», le había dicho años atrás Macario, uno de 
sus primeros novios, refiriéndose a la hundida cicatriz virólica. «Es la marca 
de la ganadería, todas las terneras tenéis que llevar hierro  para  que  cuando 
os escapéis no se os confunda», le chuleó otro tipo mucho tiempo después, aquel 
bruto de quien no quería acordarse. -Buf, los hombres... -murmuró Bella para sí con 
el tono definitivo de quien lo dice todo. (p. 28) 

Pero  La Bella es una mujer que está del lado de las mujeres; así cuando Antonio Ortiz 

le dice a Paco Mancebo que lo atacó por celos, los lectores sabemos que la serie de 

eventos que se conjugan antes del atentado hacen estallar en  La Bella un deseo infinito 

de venganza. Así, cuando se entera de que el Poco se ha suicidado después de 

propinarle una golpiza de muerte a Vanessa y va descubriendo que todo lo que éste 

había dicho era mentira para culminar con la visita de Antonia, esa mujer de aspecto 

vacuno, quien le cuenta cómo su propio hermano le arrebató la felicidad en nombre del 

“honor", pues ha obligado a Damián a abandonarla, se dirige sin pensarlo al domicilio de 

Ortíz y lo ataca en la parte más sensible: el olfato. Por ello fuma y le arroja el humo en 

la cara, le vacía los pomos de esencia en la cabeza y finalmente, lo arroja al vacío sin 

saber que su venganza final será que Antonio pierda el olfato y quede de esta forma 

“castrado”, pues para él este sentido lo hacía diferente a los demás, ya que lo tenía muy 

desarrollado. 

 

La visión de los textos periodísticos de Paco Mancebo nos presenta a Isabel López  

como una mujer extremadamente peligrosa, un poco puta y demente, pero la narración 

de Montero nos ofrece todos los elementos necesarios para redimirla y entender 

perfectamente el porqué de su actuación. 
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Así encontramos que la gran ironía está en lo que los hombres expresan a través 

de sus palabras (los boleros por ejemplo), y lo que realmente hacen y piensan. Veamos: 

Antonio, la “víctima” quien como sabemos es una especie de  Don Juan en decadencia, 

se dedica a engañar a esposas de pilotos aviadores pues ve en ellas a mujeres de clase 

media con una vida solitaria y frustrada que fácilmente pueden caer en sus redes. Para 

él cada una de ellas es sólo un trofeo de una larga lista. La seducción es parte de un 

juego muy serio, por ello tiene una ficha de datos de cada mujer en la que escribe 

minuciosamente todos los detalles  de  su  físico,  cómo se  presentó ante  ella, cómo la  

sedujo, que datos falsos dio, etc.  Para él sólo  eran: 
Mujeres de lujo en sus casas de lujo. Señoritingas orgullosas, envueltas en ropas de 
seda y pañuelos de firma, bañadas  en  los perfumes transatlánticos y esencias 
libres de impuestos que les traían los maridos. Creyéndose las reinas del mundo y 
sin embargo desgraciadas. Desdeñosas al principio, como Julia, y luego derrotadas, 
rendidas a sus pies, con todo su dinero, su estatus, sus casas ostentosas 
atiborradas de ceniceros de plata y de mal gusto. (p. 74) 

El Inspector García es el fiel oyente de las aventuras de Antonio y ambos se reúnen 

cada mes para comentar las conquistas de Ortiz, quien no omite detalles aunque 

siempre da cátedra: “ -Pero qué bruto eres, Luis. No se trata sólo de follar. A las 

mujeres les tienes que dar dulzura, Y mimos, y atenciones. Hay que tratarlas como si 

fueran reinas. Son unas románticas, las mujeres.” (p. 100, el subrayado es mío). Y más 

adelante agrega cuando habla de Julia, su última conquista, “La primera vez se quedó 

muy quieta. Pero después, bueno... De todo. No veas. Hacía de todo. Putísima. Como 

un volcán. Como un náufrago de sed insaciable. Como un pozo sin fondo en el que uno 

podía caerse. Como un abismo. Como un vampiro. Gorgona de cabellera asfixiante.” 

(pp. 100-101) 

 

Sin embargo cuando Julia decide dejar a su esposo para vivir con Antonio, éste la 

abandona: “le apenaba que Julia le buscase infructuosamente en la dirección falsa que 

le había dado. Pero el tiempo curaría su desconsuelo, se arreglaría de nuevo con su 

esposo y dentro de unos meses sólo le quedaría el recuerdo de esos maravillosos días 

de pasión, del exquisito regalo del azar.”(p. 74) Para Antonio ella sólo es un fetiche, por 

ello la imagina vívidamente: “ Aún hoy recuerdo su fragancia y me sabe su piel entre los 

dientes, pero mi Julia se ha ido para siempre, reposa en lo imposible como una joya 
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reposa en terciopelo.” (pp. 74-75) 

 

La eterna búsqueda de la mujer perfecta lo lleva a entablar una relación con Vanessa, a 

quien después de un impulso ha invitado a salir un fin de semana a la playa, él sabe 

que la deslumbrará con los lujos a los cuales no está acostumbrada, sin embargo siente 

miedo y frustración pues teme no satisfacerla en la cama ya que conoce “la legendaria e 

inagotable voracidad de una criatura de  dieciocho años” (p. 172). 

 

La aventura lo lleva a inventar una serie de argucias para no quedar mal, por ello, 

después de que han hecho el amor, él aduce tener mucho sueño y se va a su cama, por 

lo que, ella queda muy sorprendida y reflexiona: “Hay que ver qué mundo tiene Antonio, 

qué elegancia, (...). Ahí estaba, durmiendo en su cama, tan señor, y no como los 

hombres que ella había conocido, unos animales que no pensaban en otra cosa que en 

follar y que después de una noche entera de trajín la dejaban escocida y dolorida de 

entrepierna y de por dentro como del alma. (p.175) Y mientras Vanessa contempla con 

satisfacción al “caballero” de cabeza entrecana, éste por su parte se dice para sus 

adentros que “esto no hubiera sucedido hace veinte años, que entonces no la habría 

dejado salir de la cama en los tres días”. (p. 176) 

 

Días después Antonio le ofrece matrimonio y con ello, “le ofrecía su apellido, su 

posición, la dignidad matrimonial, mucho más de lo que nunca pudo aspirar la chica, que 

iba por un evidente mal camino.” (p.172) Pues aunque le resultaba extremadamente 

vulgar,  “era una perla en bruto, un buen trofeo. Joven y espléndida de cuerpo. (...) 

todos la deseaban. Pero Vanessa era suya y solo suya, y ya se encargaría él de 

enderezarla.  (p. 192, el subrayado es mío).  Vemos cómo este personaje se mueve a 

partir del control y poder que ejerza ante los demás, en particular las  mujeres, pues en 

realidad es incapaz de tener sentimientos ya que ve a los demás como objetos, como 

piezas móviles que él acomoda a su antojo para su satisfacer sus propias necesidades. 

Recurriendo nuevamente a Fromm comprobamos que ninguno de los personajes vive 

un amor real, pues lo que subyace a fin de cuentas es la incomunicación entre hombres 

y mujeres. Pero en esta novela, sin embargo, el problema está más allá de dicha 
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incomunicación, ya que abundan las escenas de violencia tanto verbal como 

física que proyectan un ambiente asfixiante  donde se conjugan el calor del clima con el  

calor   de las relaciones interpersonales, dando como resultado una realidad sórdida y 

repugnante. 

 

2.1.4 Banalidad y traición  
 
        En Amado amo (1988) encontramos como protagonista a un hombre llamado 

César quien trabaja como creativo en la agencia publicitaria Golden Line, que pertenece 

a un consorcio estadounidense. Después de haber tenido ciertos logros en la agencia, 

deja de producir y empieza a convertirse en un ser inútil. Emocionalmente se desintegra 

día con día y empieza a tener una pérdida gradual de la conciencia, lo que le lleva a 

abdicar a todo tipo de valores y creencias hasta llegar a la traición. 

 

La vida para este personaje es un sin-sentido cotidiano y las mujeres aparecen como 

seres lejanos que se relacionan con él manteniéndose a varios años-luz de distancia. 

Aparece en esta novela, nuevamente, el tema de la soledad y la falta de comunicación 

hombre-mujer. Vemos así, como César es incapaz de desplegar sus dotes viriles, pues 

sus relaciones amorosas van de fracaso en fracaso. En realidad es un anti-héroe ya que 

“no era guapo, no era joven, no tenía éxito, carecía de dinero y estaba deprimido y 

amargado.” 31 

 

Al protagonista le toca vivir en una época, la actual, donde el éxito se representa por el 

dinero y el poder acumulados; como él no los tiene, resulta un fracasado. De joven 

había sido un pintor medianamente reconocido, publicista con importantes logros en una 

compañía pequeña. Pero algo ocurre en su interior que lo lleva al puesto contrario. 

Ahora ya no pinta, pierde clientes en la agencia y sus jefes están a punto de echarlo. Su 

vida se ha vuelto inútil. Ha caído en la banalidad. 

 

Para este personaje las mujeres son tiránicas respecto a la maternidad pues son 

                                            
31Rosa Montero , Amado amo, Madrid: Debate, 1988, p. 181. 



 33

“dueñas de la sangre, hacedoras  de  cuerpos,  despiadadas  reinas  de  la  vida.  

Nunca podría perdonar a las mujeres su prepotencia de ser madres”.32  No había 

logrado que alguna de las mujeres con las que se relacionaba deseara embarazarse de 

él  y cuando por accidente, Clara su compañera de un tiempo quedó embarazada 

accidentalmente, inmediatamente decidió abortar.  

 

La relación de César con su madre había sido estigmática y en el tiempo presente de la 

novela es una mujer anciana que ocupa el poco tiempo que le queda en ver la 

televisión, malgastando así, sus últimos días, “lo que en verdad llenaba a César de 

zozobra era la absoluta inutilidad de la vida de su madre, su existencia gris y sin sentido, 

ya sin resolución posible frente al cercano fin.” (p. 13) 

 

Este personaje sufre de una desintegración emocional que lo llevan a adquirir rasgos 

paranoicos, por lo que la vida no tiene para él mucho sentido y las mujeres aparecen 

como seres lejanos, veamos: 
... Muchas veces, cuando él llegaba a casa animado y feliz, encontraba a Clara 
amurallada tras un hosco silencio. Taciturna y enfadada  con la vida. Y la 
convivencia, entonces, se reducía a deambular a solas por la casa, doblando las 
esquinas con cuidado para no chocar con el cuerpo crispado del contrario. Otras 
veces, en cambio, ella venía a soplarle el cogote y a mordisquearle las orejas, pero 
él la rechazaba ásperamente, herido por el desapego erótico de Clara. Porque Clara 
no deseaba hacer el amor con él; o no lo deseaba casi nunca; o cuando lo hacía 
parecía estar cumpliendo un ríspido deber. (p. 106) 

Cuando César después de terminar con Clara intenta una nueva relación con Paula, una 

compañera del trabajo, se enfrenta nuevamente a la falta de comunicación hombre-

mujer la cual no consigue superar: 

Cesar sabía que con Paula no llegaría nunca a nada. O sea,  a nada más. Se 
conocían de antiguo, pero se empezaron a acostar en los tristes días de la 
ruptura con Clara. Y aunque desde entonces habían pasado cinco años, la 
relación conservaba todavía el mismo carácter del inicio, la apariencia de ser 
algo coyuntural y pasajero, un producto de la necesidad más que de la 
voluntad, una azarosa y momentánea unión de soledades. (p. 109-110)  

Esta incomunicación y la pérdida gradual de su ego logran que César abdique a todo 

                                            
32 Rosa Montero,op. cit, p. 23, (para las siguientes referencias  se citará entre paréntesis únicamente la página utilizada) 
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tipo de valores y creencias hasta llegar a la traición. Por ello, para conservar un 

puesto en la compañía publicitaria donde trabaja firma papeles que comprometen a 

Paula: 
 

César cogió la carta que Mortón le tendía: era una declaración jurada 
comprometiéndose a testificar en contra de Paula en el caso de que se fuera a juicio. 
(...) No estás obligado a firmar, naturalmente, decía Morton; (...) había algo 
radicalmente falso en el razonamiento, pero Cesar no sabía encontrar la falla, la 
fisura. (...) sintió un frío infinito. Cogió la Mont Blanc que Morton le ofrecía y firmó 
entumecidamente al pie de la carta. Muy bien, sonrío Morton, Muy bien. Sonrió 
Quesada. (..) Carajo, se dijo sorbiéndose las lágrimas, a fin de cuentas Paula me 
traicionó primero. (p. 207) 

De esta forma concluye la novela y la relación de esta pareja. Algo muy presente en las 

novelas de Montero es la falta de optimismo; por otra parte, la realidad de la España 

post-franquista aparece nuevamente en esta novela, además de que se  dan a conocer 

situaciones propias de los años ochenta donde se generaron muchos cambios sociales, 

entre ellos, la entrada del neoliberalismo y con él, las relaciones interpersonales 

despiadadas, lo cual provoca en este caso, que el protagonista no se interese 

demasiado en la procreación, y en cambio prefiera su carrera y sus relaciones sociales, 

pero que al cabo del tiempo se enfrente a la soledad, viva sin una pareja, sin hijos y esté 

en camino a la vejez. 

2.2 Elementos grotescos y esperpénticos 
 

      En reiteradas ocasiones se ha mencionado que la obra novelística de Rosa Montero 

tiene tendencias  que la relacionan con la literatura tradicional española. Hemos visto ya 

su cercanía con el realismo y dentro de éste, es posible mencionar una cierta inclinación 

hacia lo grotesco y el esperpento. Estas formas no son nuevas, pues como indica 

Medina: 
It is certainly true that from the time of the ancient Greeks to the present writers have 
reproduced real circumstances in order to parody or ridicule the subject matter at 
hand. Certainly the history of Spain, from the Renaissance to modern times, reveals 
extremes of wealth and poverty and fanatic attempts to maintain appearance or to 
preserve outdated institutions-in short, the circumstances appropriate to the 
development of irony and parody. Cervantes, in his derision of the libros de 
caballería, in using the technique of systematic disillusionment, and in his 
presentation of psychological conflict (illusion versus reality, etc.), gave the world the 
very model of ironic realism. To disclaim the conventions of one's predecessors, in 
particular, and to make parody of them would become central to realism, from 
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Cervantes'work to   Rabelais'treatment   of   the   Arthurian   legend to Jane 
Austen's version of Fanny Burney and Anne Radcliffe or to the entire world of 
Tristram Shandy. Realism in the novel has often exposed artifice, through caricature, 
exaggeration, parody or ironic comment, and thus gotten to the fundamentals of 
deeper truths. 33  

La novelística española de mediados del siglo XIX se burla de las convenciones del 

romanticismo mediante la ironía y la parodia que se convierten en piedras angulares de 

una visión realista que permite analizar a través de una caricatura deformante a la 

sociedad del momento compuesta por una emergente clase media, por ello y siguiendo 

a Medina: “Ironic commentary, whether presented as verbal (rhetorical) expression or 

through dramatic irony, became a favorite device of virtually all major novelists of the late 

nineteenth century. In Spain, Valera and Galdós became the masters.”34 

 

Es en este contexto donde Ramón del Valle-Inclán, a través de su estética personal, 

logra  una deformación significativa de la realidad, ya que simultáneamente la reduce y 

la distorsiona pues se asienta en el desengaño y desde allí ejerce un humor  irreverente, 

caricaturesco y desencantado. Es el propio Valle quien encuentra un paralelismo entre 

su humor sarcástico   con  el  de  Quevedo  y el de Goya, pues en Luces de bohemia, el  

personaje Max Estrella indica que: “El esperpentismo lo ha inventado Goya”35, por otra 

parte, Risco en relación con  lo grotesco en Quevedo, opina que “exagera hasta tal 

punto los detalles negativos de sus criaturas -con rigor condenatorio exento del menor 

indicio de piedad- que a veces parece adoptar un carácter “inhumano”, como ocurre en 

Valle-Inclán, pero la impasibilidad que a aquél le ha hecho erigirse en juez nada tiene  

que ver con el aristocratismo displicente de éste”36 

 

El Diccionario de la Real Academia Española define la palabra esperpento con dos 

acepciones: “m. fam. 1) persona o cosa notable por su fealdad, desaliño o mala traza. 2) 

Desatino, absurdo”. Este   término   que sirve a   Valle  para  designar un  género de 

creación propia, no es para algunos críticos otra cosa que una continuidad de lo 
                                            
33 Medina, op. cit, p. 49. 

34 Ibídem, p. 50. 

35 Don Ramón de Valle Inclán, “Luces de Bohemia en: Obras escogidas, tomo II, Madrid: Aguilar, 1974, p. 1246 

36  Antonio Risco,  La estética de Valle inclán en los esperpentos y en “el ruedo ibérico”, Biblioteca  Románica Hispánica, Madrid:Gredos, 1966, p. 20. 
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grotesco, pero siguiendo a Risco, esta afirmación es muy simplista pues el autor 

español más importante anterior a Valle-Inclán es precisamente Quevedo, quien 

continúa con la estilización medieval que identifica lo ético con lo físico. Por ello, 

exagera a tal punto los detalles negativos de sus personajes que podrían no ser 

humanos tal como ocurre con los fantoches de Valle, quien por otra parte, a pesar de 

entroncar con Quevedo, refleja el refinamiento estético de la literatura francesa, así, la 

obsesión por el color azul heredada de Hugo que simboliza la espiritualidad confluye 

con la poesía de lo grotesco  de otros románticos.  

 

La influencias son muchas y los poetas elevan el humor a categoría artística a través de 

la “impasibilidad” y objetivación parnasianas, lo feo y ridículo se vuelve sublime. La obra 

de Valle los refleja, así, encontramos a Théophile Gautier con sus Odes 

funambulesques que evocan “los versos funambulescos” de La Pipa de Kif; en su obra 

hay también descripciones que evocan a Daumier o Goya; “la gesticulación de Tristán 

Corbière, los Chants de Maldoror de Lautréamont, el sarcasmo de Rimbaud, Les contes 

cruels  de   Villiers   de  L'Isle    Adam,   frecuentes   pasajes    en   las   novelas  de   los 

Goncourt (...). También (...) el ultraísmo español. Cuya audacia adoptaba a veces un 

carácter casi esperpéntico.”37 

 

Ahora bien, la deformación esperpéntica consiste con frecuencia, en la animalización de 

los personajes o en la antropomorfización de los animales u objetos, con lo que 

perseguía el rebajamiento de lo humano. Se busca un alejamiento en el cual el lector 

siempre esté consciente del engaño, situación que Valle calificó como “demiúrgica” y 

que es el principio generador del esperpento pues como indica Max Estrella,  en Luces 

de Bohemia “Mi estética actual es transformar con matemática de  espejo cóncavo las 

normas clásicas” 38 Este distanciamiento se ha comparado con el de Brecht, pero si 

para el primero, significa una concepción de la objetividad socialista,  para Valle-Inclán 

representa toda una estética. 

 

                                            
37 Íbidem, p. 29. 

38Valle-Inclán, op. cit. p. 1246. 
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Desde esta perspectiva Valle alude a las tres miradas,  a esas tres posibles 

relaciones que el “demiurgo” como se autonombra,  puede establecer con sus 

personajes, las que fija espacialmente: de rodillas, de pie y en el aire. Esta última es, a 

juicio del escritor, la visión que asumen dos grandes valores de las letras hispánicas, 

como lo son Cervantes y Quevedo. Esta posición implica la conciencia de superioridad 

que ostenta el creador frente a los personajes que construye, superioridad que se refleja 

en una suerte de desdén, de ausencia de compromiso afectivo, en el supuesto que 

desde el aire sólo procede la contemplación impasible, de quien se instala más allá de 

la risa y del llanto humanos.   

 

Los cimientos de sus planteamientos se encuentran en esa deformación voluntaria del 

paradigma clásico que al ser reflejado y atrapado en la concavidad del espejo popular 

de reclamo publicitario, que acecha en el Callejón del Gato, convoca a una nueva 

realidad, la realidad del esperpento, el cual alcanza su verdadera dimensión trágica en 

el amargo desencuentro de la angustia vital y el ridículo textual. 

  

Ahora bien, respecto a la vinculación que el esperpento guarda con los contextos 

sociales y literarios que constituyen la situación vital del autor, Zamora Vicente39 se ha 

encargado de detallar aquellos elementos de la cotidianidad española que, matizados 

por la voluntad artística de Valle-Inclán, le permiten configurar su nueva estética. Entre 

ellos, la producción literaria de corte popular, la parodia de los géneros y de las obras 

aclamadas por el público masivo, los modismos madrileños, los recorridos propios de la 

bohemia, el sentimiento de  desencanto y  su resistencia para aceptar la realidad tal 

cual,  ante la crisis social, política y económica que enfrentaba el país.   

 

El mundo narrativo del esperpento es, por tanto, el resultado de un proceso deformante 

donde prevalece el sarcasmo y la caricatura. El lenguaje literario del esperpento recoge 

los tonos vulgares, y reconoce así, las dimensiones grotescas o ridículas que provee el 

habla popular. Los personajes, pierden su referente humano y adquieren el formato  del 

fantoche, un muñeco siempre próximo a la animalización, de acuerdo con el discurso 
                                            
39 Alonso Zamora Vicente. La realidad esperpéntica. Aproximación a Luces de Bohemia. Madrid: Gredos, 1969.  
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con que se los describe. En este sentido, el títere muestra mediante su apariencia 

farsantesca, ese lado oscuro, pero esencial del alma.  
 

2.2.1 La inocencia perdida 
 

        En Bella y oscura, (1993)40 Rosa Montero conjuga la realidad de los barrios de alta 

marginalidad social del Madrid post-franquista, que son retratados bajo la perspectiva 

del personaje  infantil “Baba”,  con el mundo mágico-mítico de Airelai, una enana cuyo 

mundo interior se encuentra muy distante de la pobreza y situaciones límite que vive con 

la peculiar famila de esta niña casi huerfana que protagoniza la novela. 

 

El tiempo de la novela se encuentra en el pasado de la protagonista quien nos está 

relatando en sus memorias los recuerdos de una niñez lejana,  en la que fue testigo de 

una serie de sucesos que cambiarían su vida. La novela está formada por una serie de 

opuestos en los que no caben los matices y donde los personjes parecen desenvolverse 

en un teatrino  del cual son marionetas, especie de fantoches cuyo destino se rige por el 

resentimiento, el abandono y la soledad. Así, el ambiente descrito está más cercano al 

de Nada de Carmen Laforet, que al de Madrid de los años ochenta. 
 

La historia transcurre en un lugar al que simplemente se le llama Barrio y donde existen 

un sin fin de reglas: 

A la luz del sol el Barrio tenía niños, y ancianos vestidos de negro que caminaban 
arrastrando los pies, y pequeños comercios (...), y bares de esquina (...). Y por encima 
zumbaban los aviones como los moscardones en agosto(...) Pero al llegar la noche se 
encendían las bombillas y se abrían esas puertas misteriosas que habían permanecido 
cerradas durante todo el día. Por la noche, me dijeron, no era bueno andar sola... (p. 16) 

 
También es importante no contar nada a los extraños, si oyes ruidos por las noches no 

te levantes de la cama y no hay que salir más allá de la Plaza Alta, por que todo es 

peligroso, como si se viviera un estado de sitio. 

                                            
40 Rosa Montero, Bella y oscura, 6a. Edición, Barcelona:Seix Barral, 1999. 
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Los personajes se dividen en adultos y niños, los primeros forman parte de la 

familia de Bárbara, a quien conocemos como Baba. Los nombres señalan claramente 

las características psicológicas y físicas de cada personaje; así, Máximo es el padre de 

Baba y aparentemente tiene todos las dotes masculinas al máximo, pues era “Un 

hombre alto y delgado, de hombros anchos, brazos y piernas largos, huesos grandes. Y 

sus ojos: profundos tranquilos” (p. 191). Es el hijo favorito de Doña Bárbara, la abuela, 

quien ha emponzoñado el alma de su otro hijo  quien se llama Segundo y quien, ante la 

vista de esta mujer, será segundo en todo: inteligencia, hombría, carácter, belleza, etc., 

con lo que establece una lucha feroz por el poder entre los hermanos. Chico es el hijo 

de Segundo y es un niño que tiene miedo a todo y trata de pasar inadvertido como un 

camaleón para no ser dañado.  

La oposición de estos hermanos es descrita varias veces en el libro, pero en labios de la 

abuela  siempre será despreciativa: “Doña Bárbara le miró con sus ojos de pájaro y con 

la misma expresión con que un pájaro calibraría al pequeño gusano que dentro de un 

segundo va a tragarse. Pero luego ese hierro de su mirada se deshizo, le tembló la 

pesada  barbilla, pareció más vieja. Suspiró. -No vales ni lo que la sombra de tu 

hermano.” (p.45) Esta frase se repetirá una y otra vez en relación con Segundo. 

Por otra parte, Rita una mujer que atiende un negocio de abarrotes en el Barrio, indica 

respecto a Segundo y su esposa Amanda que: “Bien jovencita que era cuando se lió 

con ese desgraciado de tu tío. Y no digo más porque no quiero. Bien tonta que fue. 

Tiene buena planta, no digo yo que no. Pero enseguida se le ve que es un malaje. Y 

además  un inútil.  Nunca   supo   hacer   las cosas   a derecho: le falta la sustancia. Tu 

padre, en cambio, es lo que se dice un hombre. Y además un señor.” (p. 164) Por  otro 

lado, cuando Airelai habla acerca de los dos hermanos, también hace una serie de 

comparaciones donde a Segundo le toca la peor parte: 

Conozco a Segundo desde hace mucho tiempo, desde aquellos años remotos en 
que yo trabajaba en el espectáculo de magia de su padre. No era un muchacho feo. 
Siempre fue muy distinto a su hermano, hasta en el físico: Segundo, ancho y 
carnoso; Máximo, correoso y huesudo. Pero los dos eran altos, buenos mozos. 
Máximo se parecía más a su padre, incluso tenía sus ojos azules; el rostro de 
Segundo, en cambio, siempre me recordó la cara de un perro, con ese hocico 
poderoso y húmedo. Hablo de antes, de mucho antes, de cuando no había 
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adelgazado tanto, de cuando no tenía los ojos hundidos, de cuando no le 
habían tajado esa horrorosa cicatriz. Fue entonces cuando conoció a Amanda, 
cuando la enamoró. Quizá entonces fuera un hombre bueno, no lo sé: esa cara de 
loco se le puso luego. (p. 183) 

 
Los otros hombres son una especie de comparsas cuya descripción corresponde a 

personajes malévolos con grandes cicatrices en el rostro, mirada turbia e intenciones 

asesinas. Uno es apodado el “Portugués” y el otro “el Tiburón”, ambos merodean la 

casa de la protagonista  y aparentemente son amigos de Segundo. Un tercer hombre es 

un agente policial quien a pesar de estar al  lado de la ley tiene la misma apariencia y 

actitudes de los malhechores.  

Por su parte, las mujeres tienen características disímiles, pues resalta la figura de la 

abuela, quien tiene una gran presencia física, “Era una mujer muy alta y muy robusta; 

los huesos de su rostro, fuertes y prominentes, parecían mal ensamblados los unos con 

los otros, de modo que el lado derecho de su cara era muy distinto del izquierdo, 

aunque ambos resultasen igualmente fieros. La nariz era larga y ganchuda; los ojos, 

dorados  y  pequeños, intensísimos. Hubiera tenido cara de rapaz de no ser por su gran 

mandíbula asimétrica.” (p. 27)  

Esta mujer ostenta el  don de mando y a pesar de vivir de manera trashumante, trata de 

mantener la dignidad de una aristócrata venida a menos: “Siempre iba vestida de 

manera imponente, incluso cuando permanecía acostada; y se sentaba en el lecho de la 

misma manera que una reina en su trono almohadillado: no estaba reclinada, sino 

expuesta. Crujían sus trajes al menor movimiento, pesados ropones de tafetán y seda, 

de terciopelos y brocados, en color verde oscuro, azul fondo de mar, rojo sangre reseca; 

el cabello, muy blanco, lo llevaba apretado en un moño perfecto.” (p. 27) 

Las otras dos mujeres son Amanda, la esposa de Segundo, todavía joven, todavía 

bonita, pero con mucho miedo a la vida y a la libertad, que se somete al maltrato y la 

injusticia de su esposo pues cree que su vida ya no tiene ningún futuro. Para ella la vida 

comenzó y terminó cuando se casó:  “Mi madre no quería que me casara con Segundo. 

Pero era muy guapo. Me casé y se acabó. Yo antes era otra cosa, pero me equivoqué y 

ya no hay remedio. No me puedo escapar de él. La vida es así.” (p. 64) Airelai, es una 
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mujer liliputiense, es decir de talla muy pequeña, pero de proporciones perfectas 

quien según su propia descripción nos indica que: 

Los liliputienses somos miniaturas de la vida, muestras perfectas; y por eso 
mismo, por nuestra perfección, jamás envejecemos. Nunca somos del todo 
niños, pero tampoco ancianos. Atravesamos la existencia siempre iguales a 
nosotros mismos, y al cabo, un día cualquiera, nos morimos. Como todos. 
Pero solemos vivir mucho, porque, como somos pequeños, a menudo la 
muerte nos olvida. (p. 55)  

Airelai físicamente “era tersa y muy hermosa, con la piel del color del pan recién tostado, 

los ojos oscuros, el pelo espeso y liso, azul oso en los reflejos de tan negro. Y una voz 

fina y suave, adornada aquí y allá por los restos de un acento extranjero, que se te 

colaba en los oídos como una brisa fresca.” (p. 55) Pero además es portadora de la 

magia; es la que resuelve los conflictos, y cuya imaginación contiene el pasado mítico 

de la humanidad en el cual se refugia junto con los niños y Amanda para tratar de 

sobrevivir en ese mundo terrible que los rodea. 

La visión de estas mujeres, excepto la de la abuela,  ante la vida es trágica pues en 

especial consideran que viven lo que el destino les depara y no hay manera de 

cambiarlo; además tanto Airelai como Amanda están sujetas a sus emociones y al 

miedo a la soledad por lo que soportan el maltrato y humillaciones de los hombres. De 

acuerdo con esta situación Airelai explica que el amor: 

no es sino la acuciante necesidad de sentirse con otro, de pensarse con otro, de 
dejar de padecer la insoportable soledad del que se sabe vivo y condenado. Y así, 
buscamos en el otro no quien el otro es, sino una simple excusa para imaginar que 
hemos encontrado un alma gemela, un corazón capaz de palpitar en el silencio 
enloquecedor que media entre los latidos del nuestro, mientras corremos por la vida 
o la vida corre por nosotros hasta acabarnos (p. 183) 

Y la explicación más lógica que puede darnos el mismo personajes es que: “Son un 

enigma los hombres, para las mujeres. Y las mujeres lo son para los hombres. Varones 

y hembras son planetas separados y secretos que giran lentamente en la negrura 

cósmica;  y cuando sus órbitas se cruzan, saltan chispas.(p. 183) De allí la imposibilidad 

para una comunicación perfecta entre ambos sexos y por ende la soledad y la angustia 

existencial. 
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La propia Baba, en su infancia vive atormentada por la lejanía de su padre de 

quien sabe muy poco y al que conoce solamente en fotografía y gracias a los 

comentarios de quienes la rodean, mismos que exaltan esta figura proveyéndolo de un 

aura casi mítica, por lo que, ella permanece a la expectativa en espera de su regreso.  

La historia es una especie de suspense donde el misterio reside en un dinero 

desaparecido, cuyo origen  es dudoso. El dinero es el motivo de la discordia familiar, y 

es el que provoca el acecho tanto de los maleantes como del comisario apodado el 

“Martillo”. Esta fortuna malhabida, también ha sido la causa de la muerte de la madre de 

Baba, pues Segundo ocasionó en el pasado un incendio en el lugar donde vivían para 

hacer creer a los demás que el dinero se había quemado y así, poder quedárselo. 

Ahora, cuando ya están instalados de nuevo en espera de que Máximo cumpla una 

condena en la cárcel y se reúna con ellos nuevamente, Segundo vuelve a provocar otro 

incendio con la misma finalidad, pero las consecuencias son diferentes.  

Esta novela nos remite a las desgracias de la La increíble y triste historia de la Cándida 

Eréndira y de su abuela desalmada, de García Márquez, pues la abuela de Baba tiene 

rasgos físicos semejantes a los de la abuela de Eréndira, ya que es una mujer    enorme   

como una  “ballena blanca”  y las habitaciones de ambas, aún en la desgracia ostentan 

una opulencia de tiempos pasados, ambas deliran en el sueño donde recuerdan al 

esposo y al hijo adorado. Pero el fuego las persigue para arruinarlas y ambas ven 

perdida su parafernalia. Si bien Eréndira es obligada a prostituirse para rehacer la 

fortuna, aquí es Airelai la que se prostituye para salvar a la abuela del hambre. 

 

Veamos un recuerdo de Baba: 
Esa inmensa mujer me mandaba llamar de vez en cuando. Me hacía entrar en su 
cuarto y yo acudía dando diente con diente. Entonces ella me ordenaba sentarme a 
los pies de la cama y me ofrecía unas riquísimas pastas de piñones. Y hablábamos 
un poco, o, para ser exactos, hablaba ella. A veces me contaba cosas que yo no 
entendía; y a veces hacía preguntas absurdas: «¿Estás bien?» «Sí, señora.» 
«¿Necesitas algo?» «No, señora.» Pero en otras ocasiones se quedaba tan quieta y 
callada que parecía dormida: y yo no me atrevía ni a roer los piñones para no meter 
ruido.(pp. 27-28) 

 
Por otra parte, se perciben rasgos esperpénticos en relación con el ambiente y la 
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degradación de los personajes; sin embargo no se  logra la  mirada  desde  el  

aire   que propone Valle Inclán, pues la protagonista se encuentra al mismo nivel de los 

otros personajes, incluso siempre vive atemorizada en su calidad de huérfana y niña, en 

contraste Airelai, quien a pesar de ser de talla diminuta ha tenido un vida llena de 

aventuras, ha recorrido el mundo, posee el don de la palabra y es un poco clarividente. 

 

Todos los personajes masculinos son esperpénticos pues se debaten entre la miseria 

humana y la moral, son incapaces de ofrecer amor, sus actos son brutales hasta llegar 

al homicidio, su físico se llena de cicatrices y su mente de odio, son personajes sin 

salvación y arrastran con ellos a quienes los rodean, como es el caso del Portugués 

quien tiene una esposa y un hijo de un año y medio, pero a la esposa la maltrata y al 

hijo lo mata por que duda de su paternidad; o el caso del padre de Baba, quien se 

escapa de la cárcel para vengarse, pero no puede ofrecer el afecto que la niña 

esperaba, pues la abandona nuevamente y huye con el dinero hacia la muerte, 

llevándose a Airelai con la que tiene una oscura relación. 

 
2.2.2 Resonancias esperpénticas en la obra de Rosa Montero 
 
         La obra novelística de Rosa Montero, como hemos visto, parte de una veta 

realista, la cual, por momentos tiende hacia una visión esperpéntica en la que capta lo 

grotesco de la vida cotidiana, y que ayudada por la mirada cómplice del lector se va 

revelando. La reiteración de ciertos temas en los que se puede rescatar una serie de 

personajes, motivos y episodios que se caracterizan por la desmesura, el humor negro y 

crítico, además de los comentarios irónicos imponen el distanciamiento del lector, el cual 

termina por reconocerse en medio del escenario descrito. Esta situación permite a la 

autora ofrecernos una reflexión descarnada y amarga acerca de nuestro tiempo. Por 

ello,  podemos establecer algunas resonancias esperpénticas en el discurso narrativo de 

Rosa Montero, en el cual, desde su texto fundacional, van cobrando mayor presencia e 

intensidad en el transcurso de su obra.   

 
Marginalidad urbana 
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        Crónica del desamor, la primer novela, ofrece un núcleo narrativo de índole 

esperpéntico en el tratamiento que la narradora hace del universo de los drogadictos. La 

mirada panorámica de este espacio se condensa en el comentario: "Corren tiempos 

locos, sí. Soplan vientos calientes y preñados de esquizofrenia en este verano de 

noches interminables, todo igual y todo distinto en cada madrugada, cuando se 

improvisa la supervivencia". (p. 185) 

 

Es entonces la marginalidad urbana y postmoderna de la España postfranquista de los 

años 80 la que nos ofrece unos personajes dibujados desde un presente, el cual es la 

claudicación de un pasado oficial lleno de apariencias y de prohibiciones apenas 

esbozado por una serie de historias grotescas. Ellos son "la gente de bronce" (p. 181),   

la de ayer, los anarquistas, presos políticos, excombatientes, atrapados por el alcohol, la 

vejez y la enfermedad. Y los del bronce post-moderno: drogadictos, homosexuales, 

lesbianas, esquizofrénicos, maníaco-depresivos, traficantes, discapacitados, etc.  

  

De entre estos personajes, destaca el Zorro, ése que ayer fue el abogado Antonio Abril, 

quien es una figura representativa de este universo. Ahora es un ser gesticulante, que 

busca horrorizar al ciudadano ejemplar, mediante su condición de fantoche 

esperpéntico.  Así, la narradora lo representa como una caricatura: 

 

 "Acaba de entrar el Zorro cubriendo sus casi dos metros de estatura con 
fantásticos ropajes, lleva unos pantalones de raso negro que se abomban en 
los tobillos, los pies mugrientos y descalzos pese al frío de la calle, un 
chaleco con bordados, y por encima de sus grandes barbas negras brilla un 
ojo maquillado en forma de mariposa, con azules y verdes y morados" 
(pp.118-119).  

El personaje atraviesa el local y se detiene en el centro, está ciego de alcohol y drogas, 

pero de pronto desenfunda una pistola plástica y apunta a los concurrentes, para luego 

guardar el juguete y sacar una navaja con la que se corta las venas. "El zorro ríe con 

carcajadas vacías, como es muy alto saca la cabeza a los que han empezado a 

rodearle, y así dominándoles, sacude el brazo herido en alto y riega a todos con su 

sangre". (p. 120).  
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El Zorro, es la contrapartida del héroe romántico. Confunde el idealismo con la falta de 

compromiso, mientras su amada imposible se ha perdido entre los ácidos de la India, 

tiene miedo de volver a ser el que fue y deambula por la noche provocando el deseo 

femenino, que no logra consumar.  No nos resistimos a comparar este personaje con 

Alex el antihéroe de Naranja Mecánica el cual, junto con su “droguies” atenta contra la 

estabilidad social, además de que el maquillaje que utiliza es muy semejante, aunque el 

color de su atuendo sea blanco, su acciones son tan negras como las del Zorro, otro 

elemento en común es el uso particular que hacen del lenguaje, pues se busca una 

desestabilización de lo “normal” y un universo propio. 

 

El lenguaje utilizado en estos episodios también evidencia los rasgos del esperpento. 

Por una parte, contribuye al efecto de deshumanización que alcanzan algunos 

personajes, al compararlos con animales: "se quedó sangrado como un cerdo" (p. 185) 

y "despatarrado en el suelo como una rana" (p. 185), son los términos en que se 

describe el suicidio del Gobernador, por ejemplo. A su vez, el diálogo de los personajes 

aparece salpicado de modismos, populares, vulgares o decididamente groseros. Así lo 

podemos advertir en el coloquio del viejo anarquista: "mecagüen tós estos hijoputas, 

c'ahora se creen la hostia, mecagüendios que yostuve con Durruti"(p.166), o en la 

declaración de un drogradicto: "Músculo se dedica al trapicheo, sí. Es su profesión 

reconocida. Pero es un trapiche de grupo, un trapiche amiguete, de supervivencia. No 

forma parte de la barriobajera y siniestra cadena de pushers profesionales, no es un 

camello poderoso". (179)   

 
Vejez y muerte 
 
          En Crónica del desamor encontramos además, una tendencia esperpéntica en la 

descripción que se hace de la vida de los ancianos y una especie de catálogo que se 

nos entrega sobre sus actitudes. Esta visión acerca de la vejez, se vuelve una constante 

a lo largo de todas las obras de Montero, pues todos los personajes ancianos que 

desfilan por sus escritos son tratados sin concesiones y con una fuerte carga peyorativa, 



 46

ya que de acuerdo con las descripciones de la autora, son semejantes a cacharros 

viejos e inservibles.  

 

La presencia del esperpento se vuelve a reconocer en La función delta. En líneas 

generales, los recursos se orientan en el texto para desacralizar a la muerte, en la figura 

de doña Maruja, una anciana quien a lo largo del relato intenta suicidarse una y otra vez 

sin lograrlo.  

 

En forma reiterada, la maldad se asocia con la condición animalesca, pero la marca del 

enanismo o la vejez adquieren rasgos de desmesura y patetismo, tal como se advierte 

en la representación de Airelai y Doña Bárbara, la abuela, en Bella y Oscura; Doña 

Maruja y Lucía en el hospital en La función delta, e incluso, en el precario y grotesco trío 

que conforman Lucía, Félix y Adrián en La hija del caníbal.   

 

 

Homosexualidad 
 
        Sin embargo, la resonancia esperpéntica más visible se encuentra en los 

personajes  de sexualidad desviada, pero en particular en Tadeo de La función delta, 

cuya descripción nos enfrenta al juego deformante y caricaturesco del espejo cóncavo:  

 

"Tadeo debía estar entonces rondando los cuarenta, pero la suya era una 
flaccidez como en conserva, de viscosa   textura. Era bajo,  de   osamenta  
raquítica, con una barriguita tímida asomada sobre el cinturón de plástico que 
imitaba cuero. La calvicie contribuía a ampliar las considerables dimensiones de su 
cabeza y perfilaba la esfericidad perfecta de su cara, redonda como una hogaza y 
vacía de rasgos. Se había dejado crecer los ralos cabellos de las sienes, que 
sobresalían como dos flequillos laterales, para ocultar con ellos su secreto, esas 
orejas inmensas y carnosas que él pegaba al cráneo con esparadrapo en el cándido 
convencimiento de que nadie había descubierto tal argucia; y entre los mojones de 
estas patillas abultadas se extendía su rostro como una mancha blanca". (p. 27)    

No sólo es el aspecto físico de Tadeo es el que resulta grotesco y desmesurado, sino 

también su actitud siempre "servil y miserable" (p.26),  que hacen de él un fantoche. Su 

historia se nos ofrece en tres aspectos que van interviniendo y transformando la 
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apariencia y el sentido que alcanza el personaje. Primero,  lo conocemos como 

el empleado deforme e hijo dedicado, que cuida  a una madre paralítica a quien le 

ayuda a pasar la vida por medio de una colección de fotografías y autógrafos de las 

estrellas del espectáculo, que Tadeo ha formado   con   los   años,  pero   que  contrasta 

entre la  imagen atrapada por la película y la pareja que la contempla, mostrándonos 

así, la impostura de su vida.   
 

Más adelante, lo reconocemos como el travestí delirante, que surge tras la procesión de 

los Hare Khrisna, para realizar su propia performance pública. Aquí, observamos al 

"monstruo aderezado" (p. 244) reiteradamente grotesco y patético:  

 
"Vestía los pantalones grises y deslucidos de un traje de hombre, pero llevaba un 
barato blusón de mujer de color verde vómito, con el escote en pico sobre el cuello 
desnudo y adornado de varias vueltas de perlas. Sobre los hombros tenía un mantón 
de Manila descolorido y de flecos mellados, y una enorme y tiesa peluca rubia le 
ocultaba media cara. Caminaba extrañamente despatarrado sobre sus zapatones de 
tacón de aguja mientras se daba aire desaforadamente con un abanico negro de 
flores estampadas los párpados agobiados por el peso de las pestañas postizas, las 
pálidas mejillas incendiadas de colorete y los labios manchados con un carmín 
grasiento que se obstinaba en escurrirse hacia la sotabarba" (p. 243, el subrayado 
es mío). 

Este episodio se clausura con la confesión telefónica de su homosexualidad encubierta, 

lo cual nos conduce por último, a las comparaciones que enfatizan sus rasgos 

animalescos    refuerzan  su    apariencia  esperpéntica, al   catalogarlo   como   "perrillo 

callejero" (p. 67) o "patético y verdoso moscardón" (p,244). De este modo, la figura de 

Tadeo se condensa en la caricatura desorbitada y grotesca que superpone al bedel 

oficinesco, el travesti y el homosexual.   

 

En Temblor, aparece un personaje cuya caricatura y deshumanización apela a los 

aspectos negativos que encarna Doble Pecado, quien ofrece desde el lado izquierdo la 

imagen de un hombre, mientras desde la derecha es una mujer, quien bajo su condición 

de hemafrodita ha perdido, ante la necesidad de sobrevivir, todo rasgo de humanidad y 

compasión, por lo que es capaz de los actos más viles. 

 

Amor y belleza 
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       Los guiños esperpénticos más notorios  aparecen con Bella y Antonia, las 

protagonistas cuarentonas, solitarias y obesas de Te trataré como a una reina. La 

construcción de ambos personajes rompe con todos los estereotipos de la belleza 

femenina que impone el canon de la novela rosa y agregan a esta situación, un historial 

amoroso que está inmerso en lo grotesco. Así, la invención de la pasión que realiza 

Bella en torno a la figura del Poco y los alcances de su desamor, se cierran en un 

intento de asesinato de efecto decididamente caricaturesco. A su vez, Antonia y Damián 

lleva a cabo una relación amorosa que cruza con el ridículo todas las convenciones del 

protocolo romántico y social.   

 

La deformación grotesca de los estereotipos del amor y la pasión se encuentra a lo largo 

de Crónica del desamor, y ese triste recuento amoroso de cada una de las Anas; en 

Amado amo y las relaciones de Cesar Miranda incapaz de amar y ser amado; en Bella y 

oscura a partir de las parejas aberrantes formadas por Airelai y Máximo, Amanda y 

Segundo, el Portugués y su esposa, etc.; en La función delta con la disyuntiva planteada 

entre el amor pasión y el amor cómplice. Podríamos agregar, en esta misma línea, la 

parodia literaria que se cumple  al   interior  del  texto  en  La función delta, a través de la 

rearticulación discursiva de las historias intercaladas que se cuentan y, o inventan, en 

torno a la  figura  de  Ricardo  y  que  hacen  guiños al lector, pues  se  van cerrando 

como una espiral de enredos y reinvenciones, acerca de un mismo suceso: la muerte. 

 

El poder 
     El fantoche se abre paso, también, en Amado amo. Por una parte, el obsesivo 

protagonista está dotado de un tono caricaturesco, ostensible en algunos episodios 

como el del perro, pero ya evidente y definitivo en la farsa que cierra el relato con su 

traición y la entrega sin resistencias al sistema.   

 

La lucha por el poder aparece en Bella y oscura como una constante en la que se 

debaten los personajes, pero que los lleva a constituirse en una serie de fantoches que 

actúan en un teatro de marionetas, como podemos apreciar justamente en la escena en 
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que se enfrentan por fin Máximo y Segundo, veamos: 
La voz de mi padre apenas si era más que un penetrante susurro; por el contrario, 
Segundo gritaba y movía los brazos en el aire; se paseaba nerviosamente por el 
escenario, aunque sin perder la cara a su hermano, que le miraba recostado contra la 
pared del fondo. Mi padre estaba pálido y su cicatriz era aún más blanca, como una lívida 
y fina línea que le cruzaba el rostro. La cicatriz de Segundo, en cambio, estaba hinchada y 
brillante, enrojecida. Era un añadido monstruoso en su cara, como si llevara un 
repugnante ser viscoso, un informe organismo marino adherido a su mejilla.  
 
 -¿Qué quieres hacerme? ¿Para qué has venido? 
 
 -Chilló Segundo con un trémolo de histeria. (p. 194, el subrayado es mío) 
 

Si para Valle Inclán el esperpento es toda una estética, en Montero es únicamente un 

recurso entre muchos otros, pues aunque a ella le gusta retratar la “realidad canalla” no   

encontramos en su obra novelística más que destellos del esperpento y con ellos un 

reflejo deformado de la España postfranquista en la que incursionó la generación de 

escritor@s a la que ella pertenece. Así la visión que encontramos en su obra es 

frecuentemente pesimista, por lo que, lo grotesco es sólo una faceta más del 

desencanto que  provoca  vivir en un mundo caótico y tal vez absurdo donde predomina 

la fealdad, por tanto, la muerte es lo único irremediable, pero seguro, lo cual nos deja 

una sensación de nada angustiosa. 

 

2.3 Elementos tomados de la literatura fantástica 
 
         En la novela Temblor (1990)41 Rosa Montero incursiona en lo fantástico para dejar 

atrás la veta realista que ya hemos analizado previamente. Lo fantástico en la  literatura 

se identifica a menudo con aquellos relatos en los que aparecen, duendes, hadas y 

toda una serie de personajes sobrenaturales, por lo que ha sido considerado  como un 

género literario en el que la realidad es trastocada por situaciones que no tienen 

ninguna probabilidad de existir en nuestra vida cotidiana, sin embargo definir lo 

fantástico no es fácil ya que las producciones literarias escritas bajo ese rubro abarcan 

textos que se inscriben dentro de la sub-literatura, los pasquines, los folletos, las 

revistas ilustradas y también, obras de calidad. 

                                            
41Para este trabajo se consultó: Rosa Montero, Temblor, México:Seix Barral, 1991, 250 pp. 
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Son pocos los estudiosos que han profundizado en el tema, los más importantes son: 

Roger Caillois, quien en su obra Anthologie du fantastique, indica que lo fantástico es la 

irrupción de lo insólito en lo banal; Luis Vax, en su obra La séduction de l'étrange, 

menciona que la palabra fantástico es  esencialmente indefinible pues la noción que se 

tiene del concepto varía según la época y el contexto cultural; Todorov en el texto 

Introduction à la littérature fantastique, propone que lo fantástico se encuentra en las 

fronteras de lo maravilloso y lo extraño; Pierre-George Castex en su obra Antologie du 

conte fantastique français. indica que lo fantástico es producto del pensamiento a-

lógico, hijo de los sueños, de las supersticiones, del miedo, del remordimiento, de la 

sobreexcitación nerviosa o mental, de los estados mórbidos, y se nutre de ilusiones, 

terrores y delirios; finalmente, Vladimir Propp en Morphologie du conte, estudia los 

cuentos folklóricos, en los que encuentra treinta y un funciones, cuyas distintas 

combinaciones originan los diferentes tipos de cuentos, pero lo que él llamó cuento 

fantástico,   permanece   en     el    nivel   de   folklórico   donde   aparecen   personajes  

sobrenaturales, por lo que su tipo de análisis no funciona en los relatos fantásticos  

porque en éstos los personajes no tienen funciones fijas y las obras no cuentan con 

desenlace.42 

 

Por su parte, Irène Bessière en su obra Le récit fantastique: la poètique de l'incertain 

considera que lo fantástico es el lado opuesto de  lo real y lo racional, y por tanto, uno 

“de los caminos de la imaginación, cuya fenomenología semántica surge a la vez de la 

mitografía, de la religiosidad, de la sociología normal y patológica y que por eso mismo 

nos distingue de aquellas manifestaciones codificadas en la tradición popular.”43 

 

Definir lo fantástico implica también  deslindarlo de otras vertientes que tienen que ver 

con lo maravilloso, el cual se refiere a que el “hecho extraño no se puede explicar 

según las leyes del mundo conocido por nosotros, del mundo real, sino que obedece a 

otras leyes, a reglas que son las de otro sistema diferente al nuestro, [es decir al] 

                                            
42 Cfr. Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, 2a. ed. México: Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2003, pp. 11-26 

43Apud por  Harry Belevan, Teoría de lo fantástico,   Madrid:Anagrama, 1980, p. 53. 
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mundo de lo maravilloso”44    como son:  

 

  Lo prodigioso, en el que se busca expresar asombro ante un hecho que está  en los 

límites de la normalidad y que describe de forma exagerada situaciones que no 

rebasan lo creíble. 

  Lo exótico, donde todo es posible y que apunta hacia una serie de normas y leyes 

desconocidas para nosotros, pero válidas en un  entorno distante o ajeno al nuestro 

tal como ocurre en muchas obras de ciencia ficción, en las cuales se plante la 

existencia de mundos posibles y utópicos así como la posibilidad de anti-utopías, de 

lo que hablaremos más adelante. 

 Lo feérico (del francés fée, “hada”), término propuesto por Caillois  y que se 

distingue por ser un estilo maravilloso, en  el  que el  mundo  de   las   maravillas se  

  separado de la realidad y tiene su propias leyes y su propia naturaleza. Es el    

clásico cuento de hadas donde una realidad rosa se opone  a una negra 

 Lo milagroso,  que surge como la necesidad de explicar lo desconocido y adaptarlo 

a las creencia religiosas; con este relato se pretende demostrar el poder de Dios 

ante los incrédulos. 

 Lo   mágico   plantea   la   posibilidad   de   transformar mediante leyes diferentes la 

realidad de dos mundos, el perteneciente exclusivamente a la narración y el nuestro 

que es material y tangible.45. 

 

En la literatura fantástica, el mundo real convive de forma interactiva con el mundo 

maravilloso a pesar de que los actores de este último obedezcan a leyes propias y sus 

poderes y facultades rebasen nuestra credibilidad; sin  embargo, en   el mundo  de lo 

fantástico el fenómeno insólito no encuentra una explicación solida ya que se encuentra 

situado en un mundo ajeno, es decir en “otro” mundo. Jackson, por su parte nos indica 

que:  
Literature of the fantastic has been claimed as “transcending” reality, “escaping”  the 
human condition and constructing superior alternate,  “secondary” worlds. From  H. 
Auden, C.S. Lewis and J. R. R. Tolkien, this notion of fantasy literature as fullfilling a 

                                            
44  Botton Burlá, op. cit. p. 15 

45 Cfr.  Ana María Morales, “Las fronteras de lo fantástico” en: Signos literarios y lingüísticos, México: UAM, vol. II, número 2, julio diciembre del 
2000, pp. 47-61 
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desire for a  “better”, more complete, unified reality has come to dominate 
readings of the fantastic, defining it as an art form providing vicarious gratification.46 

Y aquí encontramos otro punto de discusión pues para algunos la literatura fantástica 

significa evasión: “ [pues] pertenece al género de la llamada literatura de evasión: se 

dirige a la imaginación del lector y no a la inteligencia del mismo; trata de emocionarlo, 

aterrorizarlo o alegrarlo, pero nunca de hacerlo pensar; divierte y no sugiere nuevas y 

complicadas relaciones”47. Es evasión en la medida de que “el sentimiento de lo 

fantástico no nace del intelecto. El miedo,   la   inseguridad,   la  duda  la   inquietud, son 

cosas de la emoción y no del raciocinio (...) El escritor de literatura fantástica no dirige 

sus invenciones al raciocinio del lector”48. Sin embargo,  para otros resulta una ruptura: 
 

An examination of some of the roots of literary fantasy reveals it to be characterized 
by this subversive function. Mikhail Bakhtin's study, Problems of dostoievsky's 
Poetics, place moderns fantasists such as E. T. A. Hoffmann, Dostoevsky, Gogol, 
Edgar Allan Poe, Jean Paul, as the direct descendants of a traditional literary genre: 
the menippea. (...) The menippea. moved easily in space between this world, an 
underworld and an upper world: It conflated past, present and future, and allowed 
dialogues with the dead. States of hallucination dream, insanity, eccentric behavior 
and speech, personal transformation, extraordinary situations, were the norm. 49  

De acuerdo con los conceptos arriba vertidos encontramos que la novela Temblor de 

Rosa Montero no se ajusta del todo a la literatura fantástica en la que ya la han 

colocado algunos críticos50 pues en realidad es una mixtura entre los siguientes  

subgéneros novelísticos: 

 

�  La novela de aventuras, ya que encontramos a una protagonista que debe enfrentar 

una serie de peligros para resolver un problema determinado: el avance de la “niebla 

de la nada” que provocará irremediablemente la destrucción del mundo. En este tipo 

de relatos el héroe, en este caso una mujer, debe vivir un proceso de aprendizaje 

que requerirá de varios años de su vida por lo que no puede permanecer en un 
                                            
46 Rosemary Jackson, Fantasy: the literature of subversion. London:Routledge, 1988, p. 2. 

47 Juan Ignacio Ferreras, La novela de ciencia ficción. Interpretación marginal de una novela marginal. Madrid: siglo XXI de España, 1972, p. 55. 

48Botton Burlá, op. cit. p. 46 . 

49 Jackson, op. cit. p. 14. 

50 La clasificación de Temblor como perteneciente a la literatura fantástica la hemos encontrado en: Inmaculada Pertusa, “Temblor, de Rosa 
Montero: anti-utopía y desfamiliarización, en: Mester, vol. xxiii, No. 2,  University of Colorado, 1994, pp.62-74; Javier Escudero, ”Rosa Montero: 
entre la literatura y el periodismo” en: Revista de Estudios HIspánicos. Pennsylvania, 1997, Kathleen M. Gleen, “Utopía y dis-utopía en Temblor  
de Rosa Montero”, en: Alec, s/n, Wake Forest University, s/f, s/p.  
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mismo lugar por mucho tiempo, se convierte así, en una historia itinerante 

en la que la protagonista se relacionará con una gran cantidad de personajes y 

situaciones de los que debe obtener los elementos necesarios para completar su 

misión, tal y como ocurre en  Temblor. 

� La novela de ciencia ficción, porque la temática de la novela se ajusta a la siguiente 

definición: “novela romántica en la que se proyecta en un futuro utópico una de las 

relaciones determinantes  de  nuestra sociedad”51 y  porque  su  protagonista,  Agua 

Fría, retoma las características del “héroe” de ciencia ficción quien “no puede 

integrarse nunca  porque se encuentra ya fuera de la sociedad; su búsqueda de   

nuevos   valores implica (...) la destrucción de la sociedad actual y la construcción de 

un nuevo universo.” 52  

Por otra parte, este héroe en conflicto y cercano al anti-héroe, no logra alcanzar una 

individualidad, pues su razón de ser está determinada por una situación problemática, 

de tal suerte que “esta falta de densidad psicológica del   protagonista  novelesco de la 

CF [Ciencia Ficción], tiende a transformar la obra en un tratado de Historia, de 

Sociología, (...) este tipo de novela tiende al ensayo, y sin embargo, continúa siendo 

una novela (...) original”53 Situación que se ajusta perfectamente a las novela de Rosa 

Montero, quien vierte aquí una serie de opiniones personales en relación con el 

feminismo, la sociedad, el poder, la guerra, la violencia, etc. 

 

Al igual que en muchas obras de CF, Montero nos presenta en su novela un mundo 

catastrófico que ha emanado de un conflicto nuclear en el que la humanidad estuvo a 

punto de perecer. Así, las utopías se convierten en anti-utopías. La ciencia ficción no 

entiende la palabra utopía como “ningún lugar”, sino en el sentido de Tomas Moro el 

cual lo definió como “el buen lugar”, así la sociedad de Temblor se ubica en la disyuntiva 

de un cambio en el que todo será mejor y ya no habrá divisiones sociales, ni habrá 

sexocracias. 

                                            
51Ferreras, op. cit. p. 201.  

52Ibídem, p.  51. 

53 Ferreras, op. cit. p. 202 
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Sin embargo, en Temblor, no existe el “buen lugar”, es decir la utopía, por tanto, 

lo que se vislumbra durante el viaje de Agua Fría, la protagonista, es el encuentro con la  

anti-utopía,  porque : 

La nueva sociedad antiutópica  no es un monstruo digamos antinatural, 
resulta terriblemente humana, hecha por hombres y por hombres dirigida; su 
opacidad o su irreductibilidad viene no de su naturaleza desconocida, sino de 
la inversión de valores sobre los que está asentada. Esto se puede observar 
casi plásticamente en en la más rigurosa hasta el momento de las  
antiutopías,  [en 1984]  de  Orwell.  (...)   Los valores de la nueva sociedad son 
nuestros valores actuales exacerbados, a veces exagerados, hasta sus últimas 
consecuencias (...) Y a este catastrófico nivel, ¿qué importancia puede tener el 
fracaso de un individuo, de un protagonista? El fracaso de toda la humanidad, el 
devenir se ha convertido en un tobogán sin remedio y siempre cuesta abajo. 54 

En Temblor, fantasía y anti-utopía se funden como producto de una protesta y se 

convierten en el recurso para expresar lo que permanece invisible, pero por real y 

concreto, es necesario denunciar, por ejemplo, la situación de la mujer en el tiempo en 

que fue escrita la novela. 

� La novela de anticipación política porque la problemática de este texto se estructura 

alrededor de una temática política, ya que existe un mundo en el futuro en el que 

gobiernan las mujeres, pero han instaurado un sistema oligárquico donde predomina 

el terror y la injusticia, por lo que es necesario derrocarlo. 

� La novela fantástica, por que de acuerdo con Botton Burlá se ubica en un contexto 

conocido, pues se deben retomar elementos de la realidad y contraponerlos a la vida 

cotidiana y “normal”, como es el caso del mundo futuro de Temblor, donde las 

mujeres detentan el poder reproduciendo de forma invertida el patriarcado. Así, la 

realidad es el telón de fondo donde el elemento fantástico perturba el orden. 

Por otra parte, esta realidad se ve seriamente afectada por  la “niebla de la nada”, que 

provoca que la materia pierda su solidez y se vuelva gelatinosa; de esta forma se 

desvanecen montañas, árboles, personas, casas, etc., como si fuesen devoradas por un 

monstruo. Esta situación nos remite a Michel Ende con su obra La historia sin fin,  en la 
                                            
54 Ibídem, p. 126 



 55

que aparece una “nada” que devora todo lo que se encuentra a su paso. Pero este 

mundo no solo se desvanece por la niebla maligna, sino que también, por la “muerte 

verdadera” que consiste en que las personas serán  completamente olvidadas después 

de morir, pues no existe alguien que a través de la “mirada preservativa” logre mantener 

vivos sus recuerdos. Ambas situaciones  provocarán  el fin de ese mundo, pero hay una 

solución, y ésta debe ser descubierta por Agua Fría, la protagonista. 
  

Siguiendo a la misma autora, otra característica de lo fantástico es la ambigüedad, la 

cual aparece como una duda respecto a la situación que se vive en el relato, ya sea por 

parte del protagonista o del lector. Vemos que, efectivamente, la duda  en este caso 

está en ambos pues tanto el lector se mantendrá a la espectativa de la solución de los 

enigmas , como la protagonista parece no poder encontrar una salida a sus problemas 

tanto existenciales como a los de heroína, en los que debe salvar al mundo.                           
  

2.3.1. Las utopías femeninas 
 

        La historia de la novela Temblor tiene como protagonista a un personaje femenino 

llamado Agua Fría quien debe transitar de la niñez a la edad adulta y de la ignorancia al 

conocimiento de una ciencia, que sólo pertenece a las mujeres, en un mundo donde el 

hombre es un ser inferior y  debe obediencia a la mujer  a quien teme,  pues ésta posee 

el don de la procreación y además ha logrado apropiarse del poder político. Vemos así, 

un reflejo deformado de la sociedad actual donde es la mujer la que vive sometida al 

dominio patriarcal. 

 

El mundo que encontramos en esta novela proviene de un holocausto que ocurrió en 

tiempos lejanos debido a una guerra atómica; ahora, se encuentra en peligro de 

desaparecer debido a la invasión de la “niebla de la nada” la cual avanza día con día 

borrando todo lo que toca. Es a la protagonista, Agua Fría, a quien corresponde salvarlo 

de esta situación, para lo cual debe transitar por un proceso de aprendizaje y 

autosuperación que durará diez años, mismo que le permitirá alcanzar grados de 

madurez que le ayudarán a darse cuenta de que la niebla no es el único problema al 

que debe enfrentarse. 
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La historia está contada por un narrador omnisciente y se intercalan una serie de 

diálogos que nos permiten seguir las  conversaciones de  manera  directa. Encontramos 

también una diversidad de ambientes y personajes, mismos que van cambiando 

conforme la protagonista avanza en su viaje, el cual se da en dos planos: uno interior  y 

otro exterior.  

 

Al inicio de la historia  la protagonista se encuentra en un momento decisivo de su vida, 

pues Corcho Quemado, su Anterior o instructora está  a punto de morir por lo que le 

asigna a Talika el nombre de Agua Fría  mismo que representa uno de los momentos 

más memorables de su vida;  esta  situación  coincide  con  su primer menstruación. Se  

unen pues, vida y muerte, así debe iniciar ahora una etapa distinta en su existencia lo 

que la llevará a emprender una larga serie de aventuras acompañada todo el tiempo de 

su perra Bruna, un regalo de su Anterior. 

 

Después de este trance doloroso debe abandonar la Casa de los Grandes, pues ahora 

es una “adulta” y tiene que regresar a ciudad Magenta, capital del Imperio y el lugar 

donde se encuentra el Talapot, que es el palacio-fortaleza donde  residen las fuerzas del 

poder público representado por las grandes sacerdotisas y que es también el lugar 

donde ingresan las novicias elegidas para continuar su preparación sacerdotal. 

 

De regreso a su lugar natal descubre que su madre acaba de morir en un accidente, por 

lo  que la niebla del olvido ha invadido su casa,  de esta forma, la mujer harapienta que 

la recibe con las malas nuevas, también le informa que debe tener mucho cuidado pues 

se avecinan tiempos difíciles, por lo que debe aprender tres máximas de suma 

importancia: “primero, las aguas de un mismo río son siempre distintas. Segundo, no 

entres en el corazón de las tinieblas  sin haber salido antes. Y tercero, te convertirás en 

Dios si no cierras los ojos de la mente” (p. 26)  

 

Posteriormente es llevada por un monje llamado Humo de Leña al Talapot en contra de 

su voluntad. En ese lugar, mitad convento y mitad barraca militar, permanecerá largos 
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años de aprendizaje en los cuales fortalecerá su espíritu y crecerá la 

convicción de salvarse a sí misma, para lograr la salvación de su mundo. En tanto,  

debe  practicar   la humildad y la obediencia bajo pena de morir en caso contrario. 

También tiene que aprender los preceptos de la Ley, de esta forma, tendrá que recorrer 

los diferentes círculos que conforman el lugar y que son: 

 
El Círculo Exterior, que es la primera estación de aprendizaje. El Círculo Exterior 
comprende todo el perímetro de las ventanas del palacio. Pasarás algún tiempo en 
este piso y luego, a medida que tu enseñanza progrese, subirás a la planta superior, 
y después a la tercera y última. Ahí acaba el Círculo Exterior (..) entonces entrarás  
en el Círculo de Sombras, que es la segunda estación. Ese  Círculo  es el anillo 
inmediatamente interior, hacia el corazón del palacio. Se llama así porque la única 
luz que recibe proviene de unas celosías abiertas al Círculo Exterior, de modo que 
allí se vive una penumbras eterna.  Nuevamente habrás de recorrer los tres niveles, 
empezando esta vez por el piso más elevado y acabando en éste. Entonces  
entrarás, al fin, en el Círculo de Tinieblas, última etapa del aprendizaje, que es el 
anillo adyacente, siempre internándote en el edificio. Cuando culmines el ciclo del 
Círculo de Tinieblas, última etapa del aprendizaje, que es el anillo y hayas ascendido 
nuevamente al último piso, habrás terminado tus estudios... salvo que, siendo mujer 
como eres, el Cristal te concedas el privilegio de designarte sacerdotisa cobalto. En 
ese caso, y sólo en ése, pasarías al   círculo Interior, que ocupa el centro mismo del 
palacio y es el sancta santorum en donde habita nuestra Madre Océano, la Gran 
Sacerdotisa de la Orden. (pp. 36-37, el subrayado es mío)  

Durante los años que vive Agua Fría en el Talapot aprende el “Modo de Mirar 

Preservativo”, la hipnosis y la ciencia y tecnología que se conserva aún en la biblioteca 

del lugar, descubre así, la combustión interna o los misterios del microscopio 

electrónico, asimismo conoce el sistema tiránico y opresivo que ejercen las 

sacerdotisas, y cómo este sistema tiene elementos punitivos que van desde las 

mutilaciones hasta la pena de muerte con métodos arcaicos y salvajes con el fin de 

mantener un orden social basado en la tiranía practicada por las mujeres quienes han 

detentado el poder generación tras generación desde tiempos inmemorables. 

 

El sistema de castigos a pesar de estar diseñado por las mujeres debe ser aplicado por 

varones pues como menciona Duermevela, la sacerdotisa del segundo círculo: “yo, al 

ser mujer, no puedo ejercer la violencia”, de este modo, cuando Agua Fría comete una 

infracción es castigada con la mutilación de un dedo, en nombre del cumplimiento de la 

Ley, misma que dice:  
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... por cada falta grave que cometáis se os cortará un dedo, empezando con el 
meñique de la mano izquierda, luego el anular, más tarde el corazón y así 
sucesivamente hasta acabar con esa mano y empezar después con la derecha. Ésta 
es tu primer falta, Agua Fría. Que la Ley Sea Respetada. (pp. 60-61) 

Finalmente, y tras grandes peligros,  Agua Fría logra obtener una llave que le permitirá 

escapar del lugar e iniciar así una serie de aventuras que la llevarán hacia el Norte en la 

búsqueda de la Gran Hermana. Encontramos,   así, que  los  cambios en el ambiente no 

se concretan sólo en lo geográfico pues los componentes sociales también cambian, por 

ello vemos  que existe un ambiente de tipo medieval en la caravana  de mercaderes a la 

cual  se  integra  después de su huida del Talapot. Posteriormente llega a Renacimiento, 

una comunidad  en la que viven unos 200 renegados y que se encuentra en un 

ambiente bucólico y aislado, donde la historia se desarrolla al estilo de la novela pastoril 

y se da, por tanto,  un encuentro con la naturaleza y con el primer amor. 

 

Pero el viaje de Agua Fría no puede detenerse aunque ella encuentre en ese lugar una 

especie de paz interior, ya que, la niebla del olvido se está apoderando de todo, y es 

ella, quien ha sido designada para encontrar la salvación, por tanto  debe continuar la 

búsqueda de la Gran Hermana, quien, como sabemos, vive en el norte y es la única 

persona en el mundo que tiene la clave de cómo evitar la catástrofe.  Cuando por fin  

encuentra a Oxígeno, la Gran Hermana, ésta se encuentra a punto de morir.  

 

Así, después de varios años de búsqueda, la única respuesta que puede proporcionarle 

la anciana es el hecho de que  “el mundo no se rige por la necesidad, sino por el azar”  

(p. 170), pero que sin embargo, la respuesta de cómo salvar al mundo posiblemente se 

encuentre en la forma de vida del pueblo primitivo de los Uma, con quienes Agua Fría 

debe convivir  para desentrañar el secreto. 

 

De esta forma, llega a la comunidad de los Uma un pueblo semi-salvaje de cazadores 

donde encontramos vestigios del patriarcado, pues aquí, las mujeres ocupan un ínfimo 

lugar   en  la  escala  social  y Agua Fría tiene que adoptar esta costumbre que para ella   

es repugnante puesto que proviene de una sociedad, que como hemos visto, es 

matriarcal. 
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En este lugar ella espera encontrar la respuesta debido a que este pueblo es el único 

que sigue teniendo niños, pues en el resto del mundo además de enfrentar a la niebla, 

la población se ha vuelto estéril. La descripción de las aventuras de Agua Fría durante la 

estancia con este pueblo tiene tintes etnográficos en la descripción de su modo de vida, 

el cual  se  desarrolla en cuevas. También menciona los ritos de caza, las ceremonias 

de matrimonio, nacimiento y muerte. Sin embargo, después de meses 59 de convivir con 

ellos ve amenazada su existencia por lo que, llena de dolor y rabia utiliza sus poderes, 

con lo cual, queda al descubierto como la mujer diferente y poderosa que realmente es, 

por lo que, aumenta el odio de los hombres de la comunidad hacia ella: 
¡Fuerte y sabia, sí! ¡Esa es la prueba de su culpa! ¿Dónde se ha visto una mujer 
fuerte y sabia? La extranjera sólo puede ser un demonio disfrazado de mujer. Nos 
ha humillado, ha humillado a los guerreros, ha humillado al gran jefe, y ése es un 
delito penado con la muerte. Si no acabamos con ella ahora, su poder nos 
esclavizará para siempre. (p. 192, el subrayado es mío) 

En este pasaje de la historia encontramos que al reflejar nuestra sociedad patriarcal 

mediante la comunidad Uma, Montero logra desequilibrar más al lector, quien a lo largo 

del relato había encontrado un mundo en el cual las mujeres dominaban a partir de 

personajes maduros y que ostentaban un gran poder, como el caso de las sacerdotisas 

del Talapot; Diamante, la comandante de la caravana de comerciantes; Kaol, quien 

controlaba el oasis más grande del desierto; Enigma, la líder de Renacimiento y 

Océano, la máxima gobernante de Ciudad Magenta. Sin embargo, los Umas al ser 

“primitivos” consideran a la mujer inferior, por lo que, el líder es un hombre.  

 

Un planteamiento interesante que se percibe a lo largo de la novela radica en el hecho 

de que al presentar las dos caras del poder, es decir el matriarcado y el patriarcado, en 

el fondo la lucha no es por la supremacía de uno de los sexos, pues el mundo en el que 

habita Agua Fría está a punto  de  extinguirse  y  en  ninguno de  los  extremos  está   la 

respuesta, por lo que, al darse cuenta de ello después de años de aprendizaje y 

sufrimiento, reconoce que la única opción está en que hombres y mujeres actúen juntos 

para evitar la extinción de la especie. 

 

Una vez que se hace este planteamiento, es necesario regresar hacia el sur y enfrentar 
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la maldad encarnada en las sacerdotisas del Talapot, para ello, se conforma un 

ejercito en el cual participan hombres  y  mujeres  por  igual, aunque con reservas, pues  

se   ha 

trastocado su modo de vida ancestral. Así  la  modernidad,  representada por Agua Fría 

debe ceder parte del poder a los hombre y la antigüedad representada por los Uma 

tiene que aceptar la sabiduría y fortaleza de las mujeres y verlas como iguales.  

 

Aquí radican las verdaderas utopías femeninas, pues el máximo logro del feminismo no 

estriba en que sean las mujeres quienes dominen a la sociedad y dispongan de todo el 

poder, por el contrario, es importante que éste realmente se distribuya de manera 

efectiva, de tal suerte que hombres y mujeres logren un equilibrio en el que se 

restablezca la armonía de la sociedad y por ende se alcance una igualdad económica, 

política, cultural, social, etcétera, es decir un nuevo orden social. 

 

2.3.2 Las anti utopías sociales 
 
        En Temblor, Montero nos presenta una novela que está situada miles de años en el 

futuro, pero que es un reflejo del mundo actual. De esta forma vemos que no considera 

a la fantasía como un género literario, sino como un modo narrativo mediante el cual 

puede expresar y percibir situaciones sociales que presentadas de una forma tradicional 

se diluirían, por ello el final de la novela resulta incompleto e inesperado, pues como 

lectores desearíamos que el orden se restableciera y que Agua Fría encontrase un lugar 

para ella y el hijo que engendró con Zao el hijo de Bala, el jefe del pueblo de los Uma. 

Sin embargo, cuando todo ha terminado, Dogal el hermano de Zao le ordena: “Nos 

vamos a  casa. Como  llevas  en  ti  al hijo de Zao, de ahora en adelante serás mi 

segunda mujer y comerás en mi fuego. ¿Donde están tus armas? Dámelas. Ya no las 

necesitas.” (p. 249) 

 

Sin embargo, Agua Fría ya no tiene un lugar, la lucha ha terminado y debe vivir en un 

nuevo mundo en el que todo ha cambiado,  donde la tiranía de la Ley empieza a ser 

superada por la voluntad y la razón de los hombres quienes ahora serán libres, el futuro 
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no está escrito. Ella ha enfrentado  en  una  lucha desigual a las circunstancias 

sociales 

en las que vivía la sociedad de Magenta, la capital del Imperio, por ello, cuando vence a 

la bruma del olvido, no implica que los problemas hayan terminado. Así al final de la 

novela encontramos que:           
 

Respiró hondo Agua Fría, deshaciendo la pesadumbre de su pecho. Y echó a andar, 
con la perra trotando alegremente a sus talones, hacia el sol incandescente e 
inmemorial. Hacia un lugar remoto en donde pudiera soñar los nuevos sueños. (p. 
251) 

Esta nueva vida de la protagonista puede ser parte de una nueva utopía. Tomás Moro 

definió a la eu-topía como buen lugar, de acuerdo con esta definición entonces,  una 

anti-utopía será un “mal lugar”, en Temblor nos encontramos a un mundo que ha sido 

devastado por el abuso de la tecnología y que ha requerido de siglos para renacer, sin 

embargo, esta nueva sociedad retoma las características de la sociedad muerta para 

crear, ahora, un matriarcado que como en un espejo deformado repite y aumenta los 

errores del pasado. Es pues, una anti-utopía porque esta sociedad es producto del 

abuso de la tecnología y por tanto existe un rechazo al uso de las maquinas y un 

regreso a la forma de vida primitiva donde se han desarrollado las capacidades de la 

mente como un sustituto de los adelantos de la ciencia y la tecnología. 

El hecho de elegir a una mujer como protagonista se convierte en un elemento 

subversivo porque  ésta posee, además, todas las características del héroe masculino: 

es fuerte, activa, valiente y no está confinada al espacio doméstico que nuestra época le   

reservaría.  De   esta   forma   se   realiza   una   fuerte   crítica   a la sociedad actual 

extrapolando la situación actual de la mujer y ubicándola en el lado opuesto, donde 

ahora es el hombre el que está dominado por la mujer. 

Así, cuando Agua Fría discute con Pedernal, un compañero del Talapot, éste muestra 

indignación acerca de que sólo las mujeres sean elegidas como sacerdotisa y que él por 

ser hombre no tenga ningún derecho, pero la respuesta es que “las cosas son así. Y 

siempre han sido así, ésa es la norma” (p. 54) y esta situación tiene como única 

explicación  que  las mujeres  “somos madres, somos  las  hacedoras de la vida” (p. 53) 
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además, el hombre tiene una larga historia de violencia, son seres agresivos, capaces 

de matar, con un comportamiento animal, en cambio las mujeres se encuentran por 

encima de su brutalidad y agrega: 

me gustáis mucho los hombres, de verdad que me gustáis. Sois más inocentes, más 
simples, más emocionales. Pero eso que es lo que os confiere vuestro encanto, se 
convierte en un peligro cuando pretendeís saliros de vuestro lugar. (...) No se os 
puede dejar asumir puestos de gran responsabilidad porque no teneís la sutileza 
necesaria. El poder os emborracha; careceís del sentido de la medida y de 
dimensión espiritual. Además sabeís que biológicamente no estaís capacitados para 
ejercer los poderes ocultos. (P. 55) 

Vemos pues un discurso idéntico al de la sociedad patriarcal pero, ahora producto de la 

nueva sociedad del futuro.  

Más adelante, cuando Agua Fría llega a Renacimiento, Mo, el hermano de Respy, el 

joven que la ayudó en la caravana de  mercaderes, le indica que deben salir de cacería 

para obtener provisiones, pero ella responde que eso es imposible porque:  

las mujeres estaban congénitamente incapacitadas para ejercer la violencia. Su 
biología las colocaba en un estado superior de la evolución espiritual. No se trataba 
de un impedimento físico: era una repugnancia heredada, esencial, definitiva... así 
los varones permanecían atrapados por el primitivo y atroz instinto de la violencia, 
mientras que las mujeres carecían de esas debilidades sanguinarias. (p. 121) 

Encontramos así, cómo desde una anécdota con apariencia fantástica se hace una 

fuerte crítica a los roles sociales, en los cuales, tanto hombres como mujeres 

aparentemente nacen ya  con   ciertos  signos  propios  de  su sexo, sin  embargo, en la 

novela estos argumentos son utilizados de forma opuesta, para demostrar así, que toda 

la cultura patriarcal no está fundada en cuestiones genéticas sino en una serie de 

prejuicios e imposiciones sociales que han provocado que la mujer se haya mantenido 

sometida durante siglos. Sin embargo, en ese mismo mundo futurista han subsistido 

restos del patriarcado en una comunidad “incivilizada”, la de los Uma, misma que ve a la 

mujer como un ser inferior y sin derechos sociales. 

 

2.4 Elementos de  la novela negra y de la novela histórica 
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        Con las novelas La hija del Caníbal  ( 1997), y El corazón del Tártaro (2001), 

Rosa Montero  incursiona en la novela negra y  la novela histórica, con lo cual logró dos 

“best-sellers” que le han merecido premios literarios y grandes volúmenes de ventas. 

Sin embargo, nos queda la duda del por qué este giro en su novelística. Además, es 

obvio que al tener tanto éxito se mantendrá en este tipo de literatura. Este es un caso un 

tanto curioso, ya que  si atendemos lo dicho por la crítica literaria, la novela negra en 

particular, había sido desdeñada por su “simplismo” y porque se trataba 

preferentemente de una producción de la llamada   sub-literatura, la cual, está dirigida a 

las masas, pero que carece de un contenido literario. Sin embargo, de acuerdo con 

Coutinho: 
Nos últimos annos, porém, observamos uma reavaliaçâo do policial, dentro do 
cenário pós-modernista, tendo em vista o fenômeno do apagamento  de fronteiras 
entre a literatura popular e a alta literatura (...) Enquanto a cultura de massa é 
revista, o próprio policial passa por uma desconstruçâo, trocando modelos 
rigidamente masculinos por uma abordagem feminina ou feminista, através dos 
romances de uma nova safra de autoras, notadamente as criadoras das detetives de 
saias.55  

De acuerdo con la misma autora, a partir de la publicación de la novela En nombre de la 

Rosa, de Humberto Eco, se introdujo la mezcla de géneros y subgéneros, sin embargo, 

la mezcla principal se da entre la novela policial y la histórica, situación que como 

veremos no es ajena a la narrativa de Montero. 
 

La fascinación por la novela policial es un hecho indiscutible, y son millones los lectores 

de este género alrededor del mundo, pero esta recepción no ha influido mayormente 

para que se modifique el concepto que se tiene acerca de que es una “literatura menor”. 

Sin embargo, hay estudiosos que opinan lo contrario como Mempo Giardinelli,56 quien 

indica que “la literatura policiaca moderna es, en sus mejores expresiones, un género 

tan sólido, tan arraigado, con tanta calidad artística como cualquier otro; como la 

literatura costumbrista, la objetivista, la psicológica, la realista, la que se quiera”57 

 

                                            
55 Sonia Coutinho, Rainhas do crime: ótica femenina no romance policial. Rio de Janeiro:Sette letras, 1994, p. 13-14. 

56 Mempo Giardinelli, El género negro, vol. 1, Serie Narrativa No. 28, México: Molinos de viento, UAM, 1984, 270 pp. 

57 Ibídem, p. 16 
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Sigamos a este autor y su explicación acerca de la novela policial: apunta que  

algunos críticos la remontan  hasta la Biblia, pasando por el Quijote y la  Odisea, pero 

esto no es correcto debido a que dichos textos no corresponden a lo que propiamente 

es el género, lo cual sí ocurre con Edgar Allan Poe, quien lo inicia aportando los tres 

elementos capitales que son: el crimen, como punto de partida; el criminal y la víctima, 

con su consecuente investigación y esclarecimiento. Por tanto, no hay novela si no hay 

delito, ya sea asesinato, robo, violación, secuestro, extorsión, lesiones, etc. Así: 
La novela negra moderna, en sus mejores expresiones, es una radiografía de la 
llamada “civilización” tan eficaz y seria, tan aguda y sofisticada, como en cualquiera 
de las mejores páginas de la literatura universal contemporánea. Es un medio 
estupendo para comprender, primero, y para interrogar después, al mundo en que 
vivimos. 58  

Para clasificar al género es necesario considerar su evolución, por lo que, en un  

principio se podrían admitir dos ramas: primera, la novela enigma también llamada 

“novela-problema” o de “cuarto cerrado”, en la que se inscribieron los relatos clásicos, 

es decir, la típica historia de un asesinato ocurrido en una habitación cerrada por dentro 

y en la cual no existen pistas a pesar de que alguien cometió el crimen. Como es el caso 

de Los asesinatos de la calle Morgue (1841) la cual cuenta con todos los elementos del 

enigma del “cuarto cerrado” cuya solución sólo se puede dar a través de un   minucioso   

método  deductivo.  Sir  Arthur  Conan  Doyle,  introdujo en la novela de  enigma  a un 

personaje que sería más famoso que el autor, a Cherlock Holmes, mismo que 

participaría como protagonista de un gran número de cuentos y novelas. Y segunda, la 

novela de acción y suspenso, que es la versión moderna. 

 

Es en la literatura norteamericana del siglo XX donde a partir de dos posturas  

paradigmáticas que son: por un lado, la ruptura con el romanticismo para abandonar así, 

la sensiblería, y por otro, adoptar la brutalidad y la violencia como una forma de 

expresión  de la que nace la novela negra, misma que se inicia con Cosecha roja de 

Dashiell Hammett (1927) y que es la culminación de la escuela del Hard-boiled 

caracterizada por el uso de mucha violencia,  drama, aparición de escenas sexuales y 

uso del slang (caló), cuyos orígenes se dieron en la revista estadounidense Black Mask 

                                            
58 Giardinelli, op. cit. p. 26. 
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en 1922, la cual era la más importante de las revistas pulp, mismas que recibían 

este nombre por el papel de pulpa ordinaria con el que se elaboraban, y que:  
depuis le commencement du siècle, avaient relégué au second plan les romans-
feuilletons. Ces magazines illustrés, d'un prix modeste, étaient accessibles à un 
large public. Leurs éditeurs, notamment Joseph T. Shaw, le directeur du Black Mask,  
ouvraient y leurs pages aux jeunes auteur, et leur objectif  était d'offrir aux lecteur 
quelque chose de nouveau, d'un attrait certain. Les histoires policières signées 
Dashiell Hammett étaient nouvelles -par leur style et une technique à la limite du 
choquant.59 

El hard-boiled se adaptó perfectamente a la forma de vida de las grandes ciudades 

norteamericanas en las que el crimen era frecuente y en las que, como un fenómeno 

social aparece posteriormente, el crimen organizado. De acuerdo con Woeller este 

género: 

n'équivaut pas à une peinture en noir et blanc, tous les personnages 
l'habitant, y compris le détective et ses clients, sont suspects d'une manière 
ou d'une autre. Le détective se trouve lui aussi mêle à une histoire et le 
comble veut qu'il en sache encore moins que ses clients qui aspirent à être 
protégés mais refusent de livrer au limier les renseignements qu'ils 
possèdent. Ici, le détective n'est pas un outsider comme dans le roman 
policier classique, où il fait plutôt figure de bon père, d'ange gardien ou de 
confident. Dans le roman noir américain, le détective devient aussi bien héros 
que subordonné, il joue dans une pièce dont il ne connaît absolument pas la 
structure.60  

Dashiel Hammett, también inició un género llamado thriller el cual contiene fuertes 

emociones y acciones rápidas en el que, además, se retoman los elementos del Far-

West mismo que “desde el punto de vista de la literatura (...) dio lugar a una escritura 

eminentemente épica, de esperanza y frustración, de conquista, y por eso mismo moral, 

ejemplarizadora, ya que respondía a la expansión de una nación de la que hoy se 

podrán decir muchas cosas, pero no que le faltó vocación de grandeza ni decisión”61  

 

Esta novelística finisecular  del   XIX   sobre   temas   del   lejano Oeste norteamericano 

posteriormente se trasladó al cine en cuyas tramas siempre existió la violencia, la 

acción, la lucha del “bien” contra el “mal”, el desempeño individual y heroico, las intrigas, 

                                            
59 Waltraud Woeller, Histoire illustrée de la littérature policière. Leipzig:Edition Leipzig, 1987, p. 149. 
60 Ibídem, p. 148 
61 Giardinelli, op. cit. p. 91. 
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el poder, la gloria y el dinero. 

 

Actualmente  existen dos categorías  en el género policial: la novela clásica y la novela 

negra, asimismo, dentro  de esta última existen por lo menos tres subdivisiones que son 

1) la novela de acción con detective-protagonista; 2)  la novela  del criminal y 3) la 

novela de la víctima.  Sin embargo,  a esta clasificación se puede agregar una serie de 

denominaciones que han aparecido paulatinamente y son: novela de misterio, novela 

detectivesca, novela de persecución, novela de investigación, thriller, crimen, tough, 

negra, pero dentro de éstas la que se mantiene dentro de un estilo propio es la 

perteneciente a la escuela norteamericana  y que es denominada  dura o hard-boiled.  

 

Una de las características de este tipo de narración estriba en que no se agota en sí 

misma como ocurre con la narración de cuarto cerrado ya que ofrece todas las variantes  

que presenta  la vida misma. En la actualidad ya no es indispensable que exista el  

policía, pero sí subsiste la existencia del hecho criminal, sin el cual no existe el género 

como tal, aunque los personajes se ha vuelto cada vez más exóticos, más impuros, 

menos maniqueos, es decir, más reales. 62 

 

Por otra parte, en esta narrativa la presencia de la mujer se restringía principalmente al 

papel de personaje, mismo que  solía ser el de una figura amoral y destructiva. Los 

hombres por su parte,  tenían una  apariencia ruda y viril, esta situación se explica de 

acuerdo con Coutinho, con el hecho de que durante la Segunda Guerra Mundial, la 

mujer tuvo que ingresar a las fuerzas productivas pues los hombres estaban en el 

campo de batalla, situación que proporcionó a la mujer independencia económica y por 

tanto, un cambio en los roles  sociales. De esta forma empezó a ser mostrada tan 

peligrosa como las ciudades en las que habitaba. 
 

Actualmente las mujeres además de escribir hard-boiled, también figuran como 

personajes con presencia importante, estas nuevas detectives al igual que sus 

homólogos masculinos, luchan contra la corrupción generalizada y enfrentan los riesgos 

                                            
62 Cfr.  Giardinelli, op. cit. pp. 15-123 
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de la vida que les ofrece la sociedad. Si el detective masculino aparece como un ente 

solitario, las mujeres solas e independientes empiezan apenas a dar muestra de existir, 

así, las nuevas detectives se van pareciendo más a sus colegas masculinos del hard-

boiled, pero con más visos de credibilidad pues: 

 
Em todos os romances das novas autores, as detetives aparecem ao mesmo tempo 
satisfeitas como sua idependência es desejosas de relacionamientos mais 
profundos. Mas, para que a independência seja mantenida, os relacionamientos 
precisam ficar fora das fronteriras das relaçôes  socialmente establecidas. Nestas, 
as mulheres detetives sofrem sempre algum tipo de opressâo.63 

Estas detectives actúan de forma cerebral ante la violencia y prefieren usar la 

inteligencia antes que la fuerza física para enfrentar los peligros, dejando siempre de 

lado el estereotipo de la mujer indefensa y desamparada. Es precisamente en este 

escenario en el que la nueva novela policiaca “passa por uma descontraçâo, trocando 

modelos rigidamente masculinos por uma abordagem feminina ou feminista, através dos 

romances de uma nova safra de autoras, notadamente as criadoras das detetives de 

saias.”64 

  

En las dos novelas que nos ocupan, el personaje principal es una mujer que al mismo 

tiempo es víctima de una serie de acontecimientos delictivos que pondrán en riesgo su 

integridad física y/o mental, se trata pues, de historias sin detective. En el caso de La 

hija del caníbal se sigue un estilo hard-boiled  bastante estilizado en el que, aunque la 

violencia aparece constantemente, no se logra el efecto de opresión y angustia propio 

del género y en momentos llega a ser más bien grotesco. Por su parte,  El corazón del 

Tártaro, sigue el estilo del thriller, pues los acontecimientos ocurren en un solo día en el 

que la protagonista vive intensos momentos de angustia, ya que su vida se encuentra 

amenazada por un hombre etéreo y ubicuo que la persigue. En ambas novelas, la trama 

policiaca se mezcla con sendas novelas históricas que se entrelazan con la principal y 

que aunque no tengan relación  entre sí, confluyen por diversos mecanismos logrando 

cierta unidad. 

                                            
63 Coutinho, op. cit. pp. 82-83. 

64Ibídem, p. 14.  
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Como vimos líneas arriba, en las novelas postmodernas de los años 80 y principios 

de los 90  se produjo la tendencia de mezclar géneros y subgéneros. Así, de acuerdo 

con Pulgarín: “ La poética postmodernista revaloriza el pastiche y el “collage”, junto con 

una nueva mímesis para expresar una renovada relación entre el arte y la vida”65 Esta 

situación se explica en el hecho de que los escritores del post franquismo ya no tuvieron 

la necesidad de continuar con la postura combativa de sus predecesores ya que a partir 

de la instauración de la democracia se hicieron cada vez menos comprometidos y sus 

obras más desideologizadas y con un marcado tono cosmopolita.  

La novela histórica tradicional se desarrolla en Europa durante el romanticismo y logra 

su auge en España con los Episodios nacionales de Galdós y con los escritores 

pertenecientes a la generación del 98. Sin embargo, en este género no habían 

destacado las mujeres por lo que se le consideraba un género propiamente masculino. 

En la actualidad las mujeres se han interesado mucho más por retomar este género al 

que por cierto, han transformado tanto en el fondo como en la forma.  

De acuerdo con Ciplijauskaité,66 este fenómeno se debe a la entrada y afirmación de las 

mujeres en las estructuras sociales más diversas, por lo que: 

Surge (...) la necesidad de explorar las razones del silencio previo, el deseo de 
mostrar que la mujer tenía su lugar en la sociedad también antes, aunque pasara 
desapercibida, y que ya entonces lograba vivir su propia vida (...) las autoras de 
novelas históricas hoy retroceden preferentemente hasta la Edad Media o incluso 
más atrás, obedeciendo a un doble propósito: aclarar y rectificar.67 

La nueva  novela histórica no continúa con la tradición decimonónica de este género 

pues busca indagar en el pasado para explicar el presente, por tanto, la novela ha 

cambiado al igual que la ciencia historiográfica. En esta nueva forma de escribir “acerca 

de la historiografía y de la verdad histórica, surgen consideraciones sobre la historia 

como vivencia personal” 68 

                                            
65 Amalia Pulgarín, Metaficción historiográfica: La novela histórica en  la narrativa hispánica posmodernista. Madrid:Editorial fundamentos, 1995, 

p.14. 
66Biruté Ciplijauskaité. La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la narración en primera persona. Barcelona: 

Anthropos, 1988. 
67 Ibídem, pp. 123-124. 
68Ciplijauskaité, op. cit.,  p. 150.  
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Otra situación que se hace presente en las nuevas producciones es la que nos 

menciona Pulgarín respecto al hecho de que ya no existe una visión épica e idealizante 

que encontrábamos en las narraciones del pasado, ahora se ofrece la imagen del 

antihéroe y la distancia épica se cambia por la ironía lo cual nos lleva a una 

confrontación entre el pasado y el presente, por lo que: 

La novela histórica actual no toma como sujeto la historia o el acontecimiento 
histórico en sí mismo sino como producto cultural convertido en texto. La mayoría de 
las referencias de estas novelas son culturales, de ahí la superposición de niveles 
paródicos de un texto de ficción histórica. La literatura acentúa su presencia dentro 
de la propia literatura y su presencia es constante con referencias a otros textos. 69 

 
La novelística histórica creada por mujeres tiene también como característica, en 

primera instancia, que suelen poner a un narrador masculino como intermediario entre 

ellas y el texto y por otra, que recurren a un pasado lejano, o quizá como ya vimos en  

Ciplijauskaité lo ubican de manera frecuente en la edad media. Ambas situaciones las 

encontramos en las dos novelas de Montero. En La  hija del caníbal la parte histórica es 

contada por Félix Roble, uno de los protagonistas, el cual en su juventud vivió la cruenta 

guerra civil española  y que en la novela ya es un anciano retirado. En  El corazón del 

Tártaro, encontramos intercalada una historia que corresponde a la edad media donde 

se narran una serie de hazañas y traiciones, en las que el eje de la misma es una mujer 

de gran belleza. 

 

2.4.1 De secuestros y otras cosas 
 

        La hija del caníbal (1997),70 es como dijimos anteriormente, una novela en la que 

se mezclan elementos de la novela policial con los de la novela histórica, mismos que se 

entrelazan a través de los recuerdos y vivencias de los personajes. La historia está 

contada por tres narradores: el primero es Lucía Romero que es la protagonista y que 

nos relata en primera persona la serie de aventuras que vive a partir de la desaparición 
                                            
69 Pulgarín, op. cit., p. 79. 

70 Para este trabajo se consultó: Rosa Montero, La hija del caníbal , México: Espasa -Calpe, 1998. La novela  obtuvo por unanimidad el I premio 
Primavera de novela, concedido por el siguiente jurado: Ana María Matute, Francisco Nieva, Luis Mateo Díez, Ramón Pernas y Juan González Álvaro 
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de su esposo Ramón Iruña, quien presuntamente fue  secuestrado. El 

segundo es Félix Roble, un octogenario que es vecino de Lucía y que se involucra en el 

problema de Lucía con el afán de ayudarla, pero que nos va narrando en primera 

persona algunos pasajes de su vida ocurridos en su juventud. El tercero, es nuevamente 

Lucía quien relata los hechos en tercera persona  a modo de un narrador omnisciente. 

Los personajes son bastante disímbolos y heterogéneos así encontramos a Lucía 

Romero  quien en el relato cuenta con cuarenta y un años de edad y siente que sus 

expectativas de la vida no pueden rebasar su vida doméstica. Justo en ese momento 

secuestran a su marido y debe enfrentar una serie de situaciones   fuera de lo común  lo 

cual la lleva a un aprendizaje y crecimiento interiores que posteriormente, y ya al final de 

la novela le permitirá intentar el recomenzar su vida a partir de sí misma y de sus 

propias posibilidades, sueños  y expectativas. Resulta de esta forma, que por fin,  en 

Lucía se cumple el ciclo planteado por Montero en otras novelas en las que sus 

protagonistas relegaban sus expectativas personales  ante  el  miedo  a la soledad y por 

tanto, preferían vivir con hombres que limitaban su ejercicio profesional. El logro de 

Lucía Romero es el de darse cuenta de esta situación y renunciar a la “comodidad” de 

una vida en pareja para buscar la auto realización a partir de sus propias capacidades y 

deseos.  

Félix Roble, es un hombre de 80 años quien vive en el departamento de enfrente y al 

darse cuenta por medio de las noticias de lo que le ha pasado a Lucía, su vecina, decide 

ir en su auxilio. Esta situación de pronto es risible pues el hombre no cuenta con las 

capacidades físicas para enfrentarse a un grupo de secuestradores, sin embargo, 

encontramos que en el pasado él fue un activista político con un entrenamiento en 

armas y explosivos, además de se vio implicado en operaciones de espionaje y 

secuestro lo que le permite tener una óptica profesional respecto a la situación que 

ahora viven.  

Este personaje, especie de Don Quijote  citadino, ha reunido una serie de experiencias 

personales que, desde su punto de vista, le permitirán afrontar todo tipo de problemas y 

además le ayudarán a “desfacer entuertos”, por lo que, pistola en mano acude al 
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socorro de la dama. En lugar de su caballo Rocinante, viaja  en un diminuto Renault 5, 

pintado a mano de color amarillo con una franja negra “que [lo] cruzaba de la proa a la 

popa trepando por el techo” (p. 32) 

Félix  es el eje de la parte histórica de la novela pues en los ratos de ocio, cuando no 

persiguen pistas, o no son amagados por los secuestradores, o no son  engañados por 

la propia policía, se presenta el momento propicio para que les relate sus aventuras de 

juventud. Así nos enteramos de que nació en el año de 1914 y quedó huérfano  siendo 

niño,  por lo que fue enviado a México en compañía de su hermano mayor, así, arribó a 

las costas de Veracruz el 16 de marzo de 1925.  Ahí conoció a Gregorio Jover un 

anarquista miembro del grupo de los Solidarios, un grupo clandestino de pistoleros que 

se enfrentaba a los pistoleros del Estado español. 

Por otra parte, en la narración de Félix Roble se hace  también, un   homenaje al mundo 

taurino ya que después de un incidente con una bomba en México es regresado a 

Madrid donde se inicia como aprendiz de torero bajo el sobrenombre de Fortunita. En 

este pasaje se mencionan toreros famosos de los años  treinta como son Crespito; 

Diego Mezquiarán, Fortuna; Teófilo Hidalgo; Primitivo Ruiz y de paso a Pascual 

Montero, El Señorito,  padre de la escritora quien era torero en aquel tiempo. 

Sin duda, Roble es un personaje que atrapa la simpatía de los lectores pues a pesar de 

sus constantes “metidas de pata” siempre tiene una solución para todo tipo de 

problemas. Al igual que el héroe manchego también se enamora de la dama y asimismo 

tiene que replantearse en un retiro forzoso (le da neumonía) los nuevos senderos que 

tomarán su vida, así, después del duelo final, no muere, pero sí acepta irse de 

vacaciones a  Palma de Mallorca donde redescubre la alegría de vivir junto a la madre 

de Lucía. 

Adrián, es un  joven de veintiún años que no tiene muy claro lo que quiere de la vida, 

pero se integra momentáneamente al equipo de Lucía, al que llega por casualidad pues 

el día que ésta y Félix regresaban del banco con el dinero de Ramón fueron asaltados 

por los secuestradores a la entrada del edificio donde vivían, en ese momento los ayuda 

y es golpeado severamente en la cabeza por uno de los delincuentes. A partir de ese 
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incidente comparte con ellos sus aventuras y desventuras. 

El inspector García es un policía que aparenta trabajar honestamente, pero resulta  ser 

un infiltrado de los mafiosos que han secuestrado a Ramón Iruña, por lo que  

cómodamente desde su puesto entorpece todas las acciones de Lucía, para evitar que 

rescate a su marido. 

Ramón Iruña es un hombre de 46 años y que tiene un puesto de funcionario menor en la 

Secretaría de Hacienda, siempre ha aparentado llevar una vida normal aunque 

decadente, no ha mostrado más que abulia y mediocridad, sin embargo su verdadera 

personalidad aflorará a partir de su secuestro y Lucía se dará cuenta paso a paso de 

que estaba casada con un perfecto desconocido y que ella sólo servía  de  pantalla para 

las acciones del verdadero Iruña que compartió con ella once años de su vida. 

La juez Martina, es una mujer de apariencia diminuta y edad indefinible, pero que tiene 

un gran poder político y que además  representa  a la única corporación judicial honesta 

que está intentado romper la red de corrupción que se ha infiltrado en el gobierno, utiliza  

métodos coercitivos bastantes ortodoxos, tales  como el terror y la violencia. Siempre 

que aparece este personaje se hacen comentarios irónicos acerca  del embarazo, pues 

este personaje tiene una gravidez bastante avanzada, y curiosamente en la misma 

oficina también la secretaria está embarazada, lo mismo que una gatita que ronronea 

junto al asiento de la juez, por lo que la autora dice que la oficina es un “despacho-

útero”. En el segundo encuentro con la juez nos enteramos de que ya dio a luz y 

entonces el sarcasmo es aún más fuerte. 

Los padres de Lucía son un par de actores retirados que han vivido peleando por 

siempre a consecuencia de las infidelidades de ambos. La madre de joven fue muy 

hermosa y talentosa, pero no tuvo la capacidad de explotar sus capacidades actorales y 

se refugió en  la mediocridad del esposo, además tomó como pretexto a Lucía para no 

tener una carrera exitosa. El padre por su parte,  es un hombre narcisista y vanidoso 

que gusta de aparentar juventud y belleza a pesar de su edad. Recibió el sobrenombre 

de caníbal en su juventud después de  una incursión a campo traviesa por los picachos 

de Navacerrada, donde cayó a una grieta junto con otros dos compañeros, uno murió y 
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él junto con el otro sobreviviente se mantuvieron vivos al consumir pedazos de 

su amigo muerto. Eran los  inicios de la guerra civil y deseaba pasarse al lado de los 

nacionales desde Madrid, después de cuatro días los encontró una patrulla  de 

republicanos que los rescató. 

Cuando Lucía reflexiona acerca del sobrenombre de su padre piensa que el hombre ha 

mentido toda su vida y que muy probablemente nunca vivió esa aventura, sin embargo 

se da cuenta de que en realidad sí es un caníbal pues ha consumido la vida de ella y la 

de su madre, veamos: “Lucía consideraba que este instinto caníbal encerraba una verdad 

poética con respecto a su progenitor, una metáfora ajustada de su talante. A ella misma, por 

ejemplo, su padre se la había comido viva durante muchos años; y su madre estaba aún medio 

masticada y con señales de dientes en el cuerpo” (p. 114) 

Encontramos dos planos temporales en el relato, uno, que es el presente de Lucía y de 

Félix, y otro, que  es  el  pasado  de  cada   uno  y  que  se  va  intercalando en el relato 

principal. La narración comienza al estilo de los enigmas de cuarto cerrado pues todo 

inicia como una historia intrascendente de una pareja anodina que hará un viaje de fin 

de año y una vez que se encuentran en el aeropuerto, el hombre decide ir al baño del 

cual ya no sale a pesar de que su esposa (Lucía), se encontraba todo el tiempo frente a 

la puerta observando con impaciencia a las personas que entraban y salían. Cuando por 

fin Lucía decide entrar al baño de hombres a buscar a su marido se encuentra con la 

sorpresa de que está completamente vacío y que no hay puertas ni ventanas por las 

que podría haber huido. Se plantea de  esta forma un enigma sin aparente solución 

pues ella asegura haber observado atentamente a todas las personas que salieron y 

que nunca vio a su esposo entre ellas. 

La historia da un giro cuando por fin Lucía recibe una llamada anónima en la que se le 

informa que su esposo ha sido secuestrado, de esta forma,  retoma elementos del hard 

boiled  pues  en  repetidas  ocasiones  Lucía  se  ve  expuesta  a  las  agresiones de los 

secuestradores quienes exigen un rescate millonario.  Inesperadamente, ella que era 

una anodina escritora de cuentos infantiles, se ve inmiscuida en problemas que tienen 

que ver con el terrorismo, con la policía corrupta, con la policía honesta y tal vez con la 

mafia, situación que puede ser letal tanto para ella, como para Adrián y Félix Roble, sus 



 74

dos vecinos que deciden brindarle apoyo y acompañarla en la serie de aventuras que 

se les presenta durante el intento de rescatar ellos solos a Ramón Iruña.  

La novela también adopta elementos del thriller en el que, como hemos visto la 

narración tiene escenas de acción intensa que se desarrollan a un ritmo vertiginoso y 

que incluyen persecuciones y un enfrentamiento entre los “buenos” y los “malos”. 

Situación que la protagonista nos refiere como:  

cuando Félix y yo estuvimos pensando en dónde esconder el dinero de Ramón: me 
veía (...) en esa escena típica de película negra, discutiendo sobre el botín en torno 
a una mesa de cocina, con las tazas manchadas de café, la botella de coñac y la 
pistola, como una atracadora y su colega. (p. 52, el subrayado es de Montero) 

La reconstrucción histórica que encontramos en la novela es relatada por Félix Roble 

quien va contado su infancia y juventud que transcurrió durante la guerra civil española 

y la posguerra en la que el gobierno franquista utilizó todos los medios posibles para 

reprimir a los participantes de grupos anarquista, socialista, sindicalistas y comunistas.  

Encontramos que también el relato histórico está presentado al estilo de la novela negra 

pues nos relata cómo Félix era parte de un grupo de activistas, quienes realizaban 

misiones muy peligrosas en diferentes lugares, incluyendo México y otros países 

latinoamericanos. 

Aparecen muchos elementos del hard boiled en estos pasajes, porque Félix forma parte 

de un grupo armado y tiene fuerte enfrentamientos tanto con la policía corrupta de 

Franco como con organizaciones clandestinas anti terroristas. Otro elemento de la 

novela negra que aparece en la narración de Roble es el de una mujer hermosa que lo 

llevará a la ruina moral y que lo arrastrará por las más bajas pasiones de tal forma que 

será la causa de la muerte de sus compañeros de armas y de la de su propio hermano. 

Entonces vemos que este personajes es un total anti-héroe, al estilo de este género, 

pues  causa la desgracia de los que lo rodean  y aún la suya propia,  ya que, cuando era 

niño quiso reivindicar al movimiento del que formaba parte al poner una bomba en una 

estación de policía en México y lo único que logró fue quedar mutilado al perder tres 

dedos de una mano y poner en riesgo a sus compañeros. 
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El trasfondo de la novela tiene una critica social a la corrupción del gobierno y el 

desvío de fondos del erario público por parte de altos funcionarios, situación que ha 

ocurrido en la realidad española de los nuevos gobiernos post franquistas. Otro 

elemento de crítica al estilo de la novela negra es la denuncia de una policía 

inescrupulosa, la cual se ve infiltrada por elementos pertenecientes a las mafias y 

grupos del poder. Esta crítica   también  se  presenta en  el relato de Félix  quien 

además de  utilizar el  tono expositivo en el relato de su pasado también ofrece 

nombres, fechas y situaciones que apoyan un punto de vista crítico en el que se 

abandona la historia oficial para dar una nueva versión en la que no quedan bien 

parados los elementos del franquismo. 

Otro elemento que aparece en la novela es el papel de la mujer de cara al nuevo milenio  

en el que ya  ocupa puestos importantes y tiene todo tipo de oportunidades. En este 

sentido Lucía es una figura regresiva cuya carrera de escritora ha sido  boicoteada por 

ella misma pues por una parte, escribe cuentos para niños a los cuales odia y por tanto 

su trabajo no le causa ninguna satisfacción; y por otra, ha postergado su independencia 

personal para aferrarse a la vida en pareja con un hombre al que no ama y que nunca 

ha llegado a conocer, pero con el que ha compartido ya once años de su vida.  Así,  

encontramos en sus reflexiones al final de la novela que: 

Ahora que me he liberado mentalmente de mis padres me siento más libre. Ahora 
que les he dejado ser lo que ellos quieran, creo que estoy empezando a ser yo 
misma. (...) Se acabaron los juegos en tercera persona: aunque resulte increíble, 
creo que yo soy yo. (...) He encontrado trabajo en una guardería infantil (...) ya no 
me irritan tanto los niños como antes: ahora sólo me parecen abominables la mitad 
del tiempo. Tengo horario  de mañana (..) por las tardes me dedico a escribir (...) Ya 
no pienso hacer un solo libro infantil: de ahora en adelante escribiré para adultos (...) 
me parece que me estoy conciliando con la vida, incluso con la oscuridad de la vida 
(...)  De acuerdo, lo intentaré. A pesar de la pérdida y la traición, y de los pánicos 
nocturnos, y del horror que nos acecha. (pp. 337-338) 

 

2.5.1 ¿Un thriller medieval? 
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En la novela El corazón del Tártaro71 (2001), Rosa Montero recurre 

principalmente al thriller pues la trama principal ocurre de manera vertiginosa en sólo 24 

horas, durante las cuales Zarza (Sofía Zarzamala O'Brian), la protagonista,  tratará de 

salvar su vida. 
 

Está sola y únicamente puede recurrir a su pasado, del cual ha estado huyendo durante 

siete años. Por otra parte, el elemento histórico de la novela está constituido por una 

historia de corte medieval que Zarza como editora de libros va a  publicar y que se llama 

El Caballero de la Rosa, adjudicado a Chrétien de Troyes y escrito en en siglo XII, el 

cual era un “antiguo relato de amor y odio, de rivalidad y dependencia, [y que] le parecía 

ahora relacionado con su propia vida” (p. 40) 

 

Durante las veinticuatro horas que dura el relato, la vida de Zarza se refleja a través de 

tres planos temporales  en   los  que  el  primero corresponde al tiempo presente donde 

tiene unos 37 años, el segundo nos habla de la etapa de los 21 a los 29 años en los que 

junto con su hermano mellizo se entregó al alcoholismo y a la adicción a la cocaína, 

sustancia que en la novela es denominada “la Blanca” o “la Reina” y el tercer plano 

contempla la etapa  de los 5 a los  20 años. Estos planos no siguen una línea 

cronológica pues se van insertando y muestran avances y retrocesos en la historia 

conforme la protagonista hace una serie de reflexiones. Se recurre al narrador 

omnisciente para contar la historia, pero se insertan diálogos directos que le 

proporcionan agilidad a la narración. 

 

El thriller se desarrolla con una gran carga de violencia emocional, superior a la 

violencia física, pues la persecución a la que se ve sometida Zarza proviene de su 

propia familia ya que ella en un momento determinado acusó al padre con la policía por 

fraude fiscal y al hermano lo denunció por un robo bancario en el que la obligó a 

participar, por tanto, ella sabe que ambos están dispuestos a vengarse, lo que no sabe 

es cuál de los dos la persigue.  

 

                                            
71 Rosa Montero, El corazón del Tártaro, Madrid: Espasa Calpe, 2001. 
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Este personaje rompe con los esquemas que ya se manejaban en la obra de 

Montero pues se trata de una mujer de edad media que tiene un pasado muy 

tormentoso en el que se incluye el incesto, es posible que primero con el padre cuando 

tenía unos cinco años y posteriormente, en la adolescencia, con su hermano mellizo. 

Vive desde muy pequeña la demencia de una madre siempre agónica, que finalmente 

se suicida.  

 
Incursiona en la drogadicción el alcoholismo y la prostitución, va a parar a la cárcel 

acusada de robar un banco y sin embargo logra terminar una licenciatura en historia, por 

lo que, ahora es una brillante redactora de textos históricos.  

El proceso de vida del personaje, como hemos visto es muy penoso y en el tiempo 

presente de la novela tiene siete años de vivir sola en un departamento casi vacío, esa 

soledad es para ella un refugio y desearía continuar como los ermitaños, aislada del 

mundo y de sus propias emociones, para adentrarse únicamente en su vida profesional.  

Aunque al igual que otros personajes femeninos de la autora, finalmente la soledad la 

llevará a buscar una pareja que no siempre corresponde a la cualidades del personaje. 

En este caso, cuando se encontraba inmersa en el mundo de la droga y la prostitución 

conoce a un carpintero llamado Urbano, él es un hombre de aspecto imponente pues 

mide 1.90 y es robusto, pero carece de educación e inteligencia, le cuesta mucho 

comunicar sus ideas y se ve rebasado por las circunstancias, por lo que es traicionado 

por Zarza quien lo abandona y lo deja malherido.  

En el tiempo presente Zarza lo busca nuevamente, pues es de las pocas personas de 

su pasado que le dieron gratificaciones, él aparentemente ha cambiado pues ha 

mejorado en su expresión verbal y principalmente se encuentra dispuesto a luchar por 

algo, es decir por Zarza, con lo que ella abre una nueva oportunidad para su futuro, 

pues ambos fincan la esperanza de formar una familia una vez que se solucione el 

conflicto en el que se ve envuelta la protagonista. 

Por otra parte, Zarza  no  tiene  el  tipo físico español pues su madre era irlandesa, por 

lo que ella es alta, blanca y de cabellera larga, abundante y roja, curiosamente muy  
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semejante al personaje de la historia medieval que está a punto de publicar, 

veamos: “Gwenell (...) es una extranjera, una galesa de cabellera tan roja y enmarañada  

<<como una zarza ardiendo>>” (p. 120). Tal parece que ambas historias fueran como 

vasos comunicantes en los que las emociones, los odios y las situaciones se 

superponen. 

 
El tema principal de la novela es la traición, sin embargo, nos queda la duda de quién es 

el verdadero traidor, pues aunque Zarza se auto califique como tal, sabemos que sus 

acciones están encaminadas a salvaguardar su integridad física y mental. Así, en una  

de sus reflexiones ella nos indica  que: “tal vez (...) hubiera sido una planta torcida y 

espinosa desde el mismo principio, una mala zarza que nació ya maldita, arrastrando el 

peso de un destino canalla.”(41)  Así, la autopercepción que tiene de sí misma es la del 

fracaso existencial, así como de la imposibilidad de se feliz pues ella no “sabe vivir la 

vida más simple y más estúpida. En esto era más inútil que un niño, más inepta que un 

tonto” (p. 156) 

El personaje protagónico funciona, por tanto, como un chivo expiatorio mediante el cual 

se purificará una familia terrible,  la suya. Veamos una descripción:  

Era un retrato de todos ellos, de la familia Zarzamala O'Brian al completo. (...)Mamá 
sonreía y miraba a la cámara de frente, sin saber que poco después se iba a 
enterrar en el lloroso sepulcro de su cama para no volver a salir jamás; en los 
insospechados brazos de esa madre todavía viva, Miguel era apenas una bola de 
carne, tan guapo y tan sano (...) por entonces aún parecía que no le faltaba nada de 
lo que un niño tiene. Martina la mayor, estaba a la derecha. Debía andar por los 
ocho años y ya se le veía erguida y orgullosa; pero sonría, ella también, como 
sonreían los gemelos, los dos agarrados de la mano y vestidos con la misma 
camisita de rayas a los cuatro años, tantísimas vidas antes de llegar a la Blanca. (...) 
Y por ahí detrás de todo el grupo, amparado o quizá atrapando a los suyos con los 
fuertes brazos extendidos, estaba papá, ese papá-Dios, el padre araña, aunque en 
esa instantánea pareciera el mejor papá del universo, con su sonrisa bonachona y 
limpia bajo el bigote árabe, con la beatitud de un papá protector. (pp. 55-56) 

Los personajes masculinos de esta novela se encuentran polarizados entre buenos y 

malos y de estas cualidades dependerá el proceso particular de Zarza, por ello, de niña  

se ve inmersa en el mundo del abuso paterno, posteriormente su hermano gemelo 

Nicolás se hizo cargo de ella tiranizándola y arrastrándola con él hacia el mundo de la 
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cocaína y el alcohol. En el “reinado de la Blanca” enfrentó a personajes como “El 

Duque” que era un distribuidor y lenón, así como a todos sus súbditos, quienes 

compartían con ella la estancia en el corazón del Tártaro:  
 
 

que era, según los griegos, la región más profunda y desesperada del infierno, el 
tenebroso lugar de los castigos, allí donde penaron los Titanes. Cerbero, el perro de 
las tres cabezas, guardaba los confines de ese lugar sombrío, el reino de la 
infelicidad y el sufrimiento; y Caronte que se confundía con tu destino, tu voluntad, 
con tu cobardía, con todo lo que te había hecho ser lo que eras, y acabar donde 
estabas, y deshacerte. Y hundirte para siempre en las entrañas de tu Tártaro, de un 
averno a la medida de tus pesadillas,... (p. 189 el subrayado es mío) 

Otro personaje es Miguel, el hermano menor que padece una especie de autismo y que 

se encuentra recluido en un asilo, pero que es un poco vidente, por lo que Zarza lo 

denomina el “Oráculo” de la familia. Este personaje como todos los miembros de la 

familia Zarzamala padeció abuso infantil y posteriormente fue arrastrado por los 

gemelos en   su  decadencia, por  lo  que, finalmente,  Martina  la   hermana   mayor   lo 

rescató y lo recluyó en la institución donde se encuentra actualmente.  

 

La mente infantil del personaje se aferra a un juguete: el cubo de Rubik que es un 

invento de Erno Rubik, un arquitecto húngaro  que contiene pequeños cubos que giran 

sobre sí mismos y cuyo reto es mantener cada cara del poliedro del mismo color pues 

tiene 43.252.003.274.469.856.000 posiciones diferentes y una sola corresponde a la 

solución. Este artefacto se convierte en una especie de metáfora acerca de lo 

complicado que es vivir en armonía y cómo cada movimiento que damos nos lleva a 

perder el orden o a encontrarlo, por lo que no hay un destino, pues nuestros actos son 

los que deciden nuestro presente y futuro: 
No recordaba Zarza el número exacto de posiciones que podía tener el maldito 
cubo, era una cifra imposible y extraordinaria, quintillones de combinaciones de las 
cuales sólo una albergaba la solución; esto es, la homogeneidad de los colores, el 
orden, la armonía, la calma primigenia antes del caos. Zarza odiaba esa 
desalentadora abundancia de posibilidades. Que fuera tan difícil atinar y tan fácil 
perderse. Se sentía por completo incapaz de pastorear los cuadros de colores hasta 
su posición primera, de la misma manera que había sido incapaz de ordenar su 
propio destino. (p. 156, el subrayado es mío) 

Dentro del estilo del thriller, la autora recurre al final inesperado y a la presencia de un 

“tercer hombre” que además de suspenso busca provocar ansiedad en lector el cual va   
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tras las pistas de la protagonista durante esas veinticuatro horas y la va siguiendo 

minuto a minuto, hora tras hora, paso a paso para finalmente  encontrar a una  Zarza a 

punto de desfallecer y absolutamente acorralada por un pasado que no la abandona, 

perseguida por ese corazón del Tártaro en el que siempre vivió o quizá perseguida por 

el otro Tártaro, el bárbaro, el que le arrebato la felicidad: 
Era una consecuencia de las hordas devastadoras y violentas que venían desde los 
confines de la Tierra dispuestas a destruir el orden conocido. Suevos, vándalos, 
alanos, muchedumbres sin ley que lo arrasaban todo, fuerzas de la negrura y del 
dolor. Como esos tártaros que prendieron fuego a Europa y Asia, Gengis Khan y sus 
guerreros feroces agostando los campos con los cascos de sus cabalgaduras, 
arrancando a los bebés de los brazos de sus madres, violentando doncellas, 
dejando tras de sí un reguero de sufrimiento irrestañable. Tal vez fueron los tártaros 
quienes le robaron la niñez a Zarza, esa niñez feliz que resultaba imposible de 
recordar aunque estuviera fotografiada (...) tal vez fue Gengis Khan, el ladrón de 
todas las dulzuras, quien le arrebató la infancia en su germinación y promesa, de la 
misma manera que arrebató el aliento a todos  esos  niños  a  los  que  degolló,  sin 
pestañear, mientras la civilización ardía lentamente... 

Como conclusión encontramos que: “Si la vida es solo cuestión de méritos, Zarza se 

ganó el derecho a su vida con el heroico esfuerzo que tuvo que realizar para alzar 

nuevamente los párpados” (p. 265). Puesto que: “La vida era  una pura incertidumbre. 

La vida no era como las novelas decimonónicas; no tenía nudo y desenlace, no existía 

una causa ni un orden para las cosas, y ni siquiera la realidades más simples eran 

fiables.” (p. 268) Aunque: “pese a todo, la vida merece la pena vivirse.” (p. 268) Vemos, 

por tanto, que el humor que habíamos encontrado en La hija del caníbal ha 

desaparecido en esta novela y aunque el final deja vislumbrar una esperanza para el 

personaje protagónico, éste continúa reflejando una gran amargura e inseguridad. 
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OBSESIONES PERSONALES  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. Obsesiones personales 
 

        En este capítulo se realizará un análisis profundo, a manera de recapitulación de la 

obra de Rosa Montero,  de las obsesiones personales presentes en su novelística, las 

cuales se repiten obstinadamente y que ya han sido reconocidas por algunos de sus 

críticos  como es el caso de Reisz y de Escudero. Para lograr este objetivo recurriré al 

método de análisis literario llamado en 1948 Psicocrítica por Charles Mauron, su 

creador, quien consagró su vida al estudio y análisis de la literatura francesa e inglesa, 

además de que él mismo escribía poesía y ensayos.  

 

Este investigador incansable poseía una vasta cultura tanto en el área humanística 

como en la científica, por ello parte del método experimental de Claude Bernard y de 

sus estudios en psicología y psicoanálisis para plantear su propio método de análisis 

literario. Para Mauron, siempre estuvo claro que el método tenía que estar estrictamente 

basado en la obra literaria pues no quería hacer lo mismo que otros métodos basados 

en el psicoanálisis y que terminaban siendo manuales de psicopatologías. Por ello, se 

interesa profundamente en la obra literaria como fuente primaria de información para su 

estudio aunque pueda contrastar en un momento determinado sus descubrimientos con 

la propia vida del autor para reafirmar o confirmar su asertos. 
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Resulta interesante analizar las obsesiones personales en la obra de un escritor por que 

desde este punto de vista se hacen descubrimientos que otros análisis literarios no nos 

permiten encontrar, por otra parte, analizar estas obsesiones nos llevan a la 

identificación del mito personal de un autor determinado, el cual  de acuerdo con 

Charles Mauron72 “est propre à chaque écrivant et objectivement définissable” (p. 9). El 

mito personal puede presentar diferentes variantes durante el desarrollo del proceso de 

vida y de la obra del escritor dentro de su propio desarrollo evolutivo.  

 

De acuerdo con Le Galliot el mito personal es un concepto bastante difícil de definir:  

ya que el mito personal no es solamente el conjunto de fantasmas más 
obsesionantes y  reiterativos, ni   tampoco  el  conjunto  de  las  escenas  
dramáticasinteriorizadas  revelado por el estudio de las asociaciones de imágenes, 
sino que consiste en un lugar de intercambios permanentes donde el objeto exterior 
es interiorizado y en el que los grupos de imágenes internas se proyectan a su vez 
sobre lo real.73 

Mauron nos indica que el mito personal es un “fantasma”74 fundamental profundo del 

escritor pues proviene de su inconsciente. Así, encuentra que el Yo social y el Yo 

creador del autor se comunican a través del fantasma y que éste a su vez proviene del 

inconsciente, lo cual ilustra mediante el siguiente esquema: 

 

  Yo social                             Yo creador 

 

Fantasma  

 

                                            
72 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique. 7e tirage, Paris: Libraire José Corti, 1983,      

380 pp. 
73 Jean le Galliot, Psicoanáliss y lenguajes literarios. Teoría y práctica. Argentina:Hachette, 1977,  p. 165. 

74 El concepto “fantasma” corresponde a <<un escenario imaginario en que el sujeto está presente y que representa, de manera más o menos 
deformada, la realización de un deseo.>>  Dentro del conjunto de fantasmas, se distinguen varios grupos diferenciados: 

       -En primer lugar,  los sueños diurnos, los ensueños, las ficciones que el sujeto inventa y se relata a sí mismo de manera perfectamente 
consciente; 

       -En segundo lugar, los ensueños preconscientes que son susceptibles de entrar en el campo de la conciencia; 
       -En tercer lugar, los fantasmas inconscientes propiamente dichos que sirven como punto de origen para la formación de los sueños nocturnos. 
       Por otra parte, el hecho de que puedan efectuarse pasajes entre estos diferentes niveles fantasmáticos no modifican sustancialmente la función 

primera del fantasma, que consiste en <<la puesta en escena del deseo, puesta en escena en que lo prohibido   está siempre presente en la 
posición misma del deseo.>> 

        Se deduce de esto que el fantasma es el lugar de privilegio donde puede verse de más cerca el deslizamiento entre las diferentes instancias del 
psiquismo:  represión o retorno de lo reprimido.  Cfr.  Jean le Galliot, op. Cit., p. 23. 
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Inconsciente                                                                                  

Así, de a cuerdo con este esquema, el Yo social de un artista engloba todas las 

actividades que no tienen relación con su actividad creadora, es decir su vida privada y 

social, por lo que el Yo creador desarrolla nuevas funciones. Sin embargo, ambos 

comparten el mismo inconsciente y los fantasmas provenientes de este inconsciente 

buscan salida en los dos Yo  que a su vez se comunican por medio del fantasma, el cual 

en la obra literaria es sustituido por el mito personal. 

Es por ello que el mito personal permite ofrecer más información acerca del escritor y 

del proceso de la creación literaria en el que las fuentes  inconscientes se identifican  a 

partir del texto en estudio, pues “la psychocritique travaille sur les textes et sur les mots 

des textes” (p. 10), por lo que, este método de análisis literario da mayor importancia a 

la obra que a la biografía del autor. 

Este mito personal se puede identificar a partir del método propuesto por el propio 

Mauron,  el cual consiste en: 
1. Diversas obras de un autor (y, en el mejor de los casos, todas sus obras) se 

superponen, como fotografías de Galtón, de manera que se pongan de manifiesto 
sus caracteres estructurales obsesivos. 

2. Lo que se revela de esta manera (y aceptado tal cual) es objeto de un estudio que 
podría denominarse “musical”: estudio de los temas, de su agrupamiento y 
metamorfosis. 

3. El material así ordenado se interpreta según el pensamiento psicoanalítico: se 
llega, así, a una cierta imagen de la personalidad inconsciente, con su estructura 
y sus dinamismos. 

4. A título de contraprueba se verifica, en la biografía del escritor, la exactitud de 
esta imagen (siendo que la personalidad inconsciente es, evidentemente, común 
al hombre y al escritor.75 

Mediante la técnica de la superposición Mauron encontró las metáforas que se repiten 

de modo obsesivo en la obra de un autor y que provienen del inconsciente, la sucesión 

de metáforas constituyen una red. Así, uno de sus grandes descubrimientos es el de las 

                                            
75Charles Mauron “La psicorítica y su método” en: Tres enfoques de la literatura, Buenos Aires:Carlos Pérez Editor, s/f, p. 58 
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redes obsesivas que le permitieron crear un método de análisis literario llamado la 

psicocrítica. Para tal análisis resulta fundamental la superposición de los textos lo cual 

no debe confundirse con una comparación, pues de acuerdo con la   técnica propuesta 

líneas arriba, al superponer varios textos de un autor se pueden agrupar palabras según 

su tonalidad afectiva, las cuales constituyen redes asociativas o grupos de imágenes 

obsesivas probablemente involuntarias.  

La elección de las palabras o de los temas de las obras por parte del autor es 

consciente, pero las asociaciones de una red son inconscientes ya que: “La 

psichocritique  (...) recherche  les  asociation  d'ideées  involontaires  sous les structures 

voulues du texte. La technique doit (provisoirement) annuler les seconds pour 

qu'apparaissent les premières”76 

Posteriormente el estudio de las redes asociativas llevó a Mauron al descubrimiento de 

las figuras míticas las cuales no son inmóviles aunque se encuentran sujetas a un juego 

de fuerzas participantes de una situación dramática cambiante, por lo que si estas 

fuerzas llegan a cambiar los personajes se metamorfosean. Así: 

 
Nous avons vu comment se formaient ces figures mytiques. Elles représenten des 
<<objets internes>> et se constituent par identifications succesives. L'objet extérieur 
est interiorisé, devient une personne dans la personnne; inversement, des groupes 
des images internes, chargées d'amour ou de crainte, sont projeteés sur la réalité. 
Un incessant courant d'échanges peuple ainsi l'univers intérieur, noyaux de 
personalité qui sont ensuite plus o moins assimilés, integrés dans une structuration 
totale... Chaque figure ne peut représenter qu'un moi ou quelque aspect du surmoi 
ou de l'id; cepedant le nombre des combinaisons demeure pratiquement infini, et leur 
qualité, imprevisible.” 77 

Por otra parte, las  asociaciones de figuras reemplazan a las asociaciones de ideas por 

lo que,  todo personaje de alguna importancia representa una variación de una figura 

mítica profunda,  pues tiene un carácter personal que cambia de acuerdo con el autor 

estudiado aunque se repiten obstinadamente dentro de la obra de un mismo autor.78 

Así, a lo largo de sus investigaciones Mauron encontró en relación con las figuras 

                                            
76Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, p. 23 
77Ibídem, p. 210 
78Cfr. Anne Clancier, Psicoanálisis, literatura, crítica. Madrid:Ediciones Cátedra, 1979, p. 257 
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míticas que:  

Du réseau associatif, ou plutôt d'une  region bien définie de ce réseau, nous avons 
vu surgir chez Mallarmé l'image de la danseuse, dans Baudelaire celle de l'être 
rendu vulnérable par les poids de sa Chimère, chez Nerval celle d'un duel à mort 
avec le double pour la possession de la mère, chez Valéry enfin, l'image de la 
dormeuse angoissante. 79 

Charles Mauron después de haber partido de las metáforas obsesivas, llega a las redes 

asociativas, posteriormente a las figuras míticas y finalmente a las situaciones 

dramáticas, pero esta evolución tiene su origen directo en la superposición de textos.  

Este proceso de análisis nos acercará progresivamente al mito personal del autor, el 

cual, como hemos visto pertenece al inconsciente y aún cuando no es una neurosis 

puede constituir una obsesión. 

La situación dramática se aplica a las obras que tienen una historia, pues a diferencia 

del texto lírico donde se pueden apreciar las metáforas obsesivas, en estos textos se 

ven aparecer asociaciones de ideas y los personajes importantes representan una 

variación de las figuras míticas. Mauron indica que existen dos concepciones de una 

situación dramática: “una presenta la situación, episódica, entre los personajes en cada 

momento del desarrollo de la obra, otra, dominante, expone la <<relación dinámica entre 

los personajes principales, aquella donde va a nacer el drama>>. Es la estructura misma 

de la obra”80 

En el análisis de la obra los personajes principales representan el yo del autor, por lo 

que, la orientación hacia la vida o hacia la muerte en la obra tiene una gran importancia, 

por tanto, la evolución de los personajes hacia la felicidad o hacia la desgracia no es 

indiferente y aunque en la vida real los seres humanos tienen diversas cualidades pues 

son diferentes, en la obra de arte los personajes son partes unidas de un mismo 

conjunto. Así, para Mauron una situación dramática es una  situación intrapsíquica  pues 

la obra dramática al igual que el sueño, como todos los productos de la imaginación 

                                            
79 Charles Mauron, ibíd. p. 194. 
80Anne Clancier, op. Cit., p. 262. 
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traduce en imágenes <<los conflictos interiores>>81 

El mito  

Le Galliot nos dice que el mito es “un relato de los tiempos fabulosos y heroicos (...) solo 

su significación   simbólica   lo   diferencia   de   la   leyenda (...)   los  mitos  ofrecen una 

explicación de los fenómenos naturales o evocan supuestos episodios de la vida de 

nuestros antepasados”82   

Aunque para Campbell el mito tiene un sentido más amplio por lo que nos dice que:  

el mito es la entrada secreta por la cual las inagotables energías del cosmos se 
vierten en manifestaciones culturales humas. Las religiones, las filosofías, las artes, 
las formas sociales del hombre primitivo e histórico, los primeros descubrimientos 
científicos y tecnológicos, las propias visiones que atormentan el sueño emanan del 
fundamental anillo mágico del mito.83  

Para Jung el mito tiene un significado profundo pues lo relaciona con el alma ya que:  
Nadie ha entrado a considerar la idea de que los mitos son ante todo 
manifestaciones psíquicas que reflejan la naturaleza del alma. Poco le importa al 
primitivo una explicación objetiva de las cosas que percibe, tiene en cambio, una 
imperiosa necesidad, o mejor dicho, su psique inconsciente tiene un impulso 
invencible que lo lleva a asimilar al acontecer psíquico todas las experiencias 
sensoriales externas.  (...) Precisamente el hecho de que ese proceso sea 
inconsciente es lo que hizo que para explicar el mito se pensara en cualquier otra 
cosa antes que en el alma. Pues no se sabía que el alma contiene todas las 
imágenes de que han surgido los mitos y que nuestro inconsciente es un sujeto 
actuante y paciente, cuyo drama el hombre primitivo vuelve a encontrar en todos los 
grandes y pequeños procesos naturales.84 

Por otra parte,  para Mircea Eliade:  
... el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar 
en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los <<comienzos>>. Dicho de otro 
modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una 
realidad ha venido a la existencia, sea ésta la existencia total, el Cosmos, o 
solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, 
una institución. Es, pues, siempre el relato de una <<creación>> : se narra cómo 
algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido 
realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. (...) Los mitos describen las 

                                            
81Vid. Anne Clancier, op. Cit., p. 264.  
82Jean le  Galliot, op. cit., p. 95 
83Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, psicoanálisis del mito. México, FCE,2001,  p. 11. 
84C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo,  Barcelona: Paidós, 1984, p. 12. 
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diversas, y a veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado ( o de lo 
<<sobrenatural>>) en el Mundo.85 

K. Abraham señala por su parte que : 

El mito es una etapa superada de  la vida psíquica infantil de la colectividad. 
Contiene, bajo una forma velada, los deseos de la infancia de la colectividad... Así, 
el mito es el vestigio de la vida psíquica infantil de un pueblo y el sueño es el mito 
del individuo.86 

Estas definiciones lejos de ser disímbolas nos muestran la importancia del mito, tanto en 

la vida personal del individuo como en la de la sociedad y finalmente, como un reflejo en 

la literatura, pues el escritor se encuentra bajo su influencia.  

 

Para el psicoanálisis lo imaginario mítico está entre lo imaginario espontáneo del sueño 

y lo imaginario consciente que produce una expresión artística pues “corresponde a una 

elaboración en forma de sistema, bajo la influencia de las leyes sociales, de los 

elementos que actúan en el sustrato afectivo de la psique individual,elementos que giran 

en torno a las obsesiones principales del sexo, el amor y la muerte”87  

 

Así, en un principio la teoría clásica del psicoanálisis identificaba al sueño con el mito, 

posteriormente y con la creación del concepto de inconsciente colectivo se reconoció 

que tanto el mito como el sueño son lugares de expresión del deseo, “aunque esa 

expresión pueda sufrir cierto número de disfraces.”88 

 

De esta forma el mito va a recibir transformaciones, primero a través de la censura89 la 

cual va a operar una serie de modificaciones entre el deseo original y la expresión 

mítica, después mediante la elaboración secundaria90 que puede transformar aún más el   

                                            
85Mircea Eliade, “La estructura de los mitos” en: Mito y realidad, Barcelona: Ed. Labor, 1983, p. 12 
86K. Abraham, apud por Le Galliot, op. cit. p. 97 
87Le Galliot, op. cit, p. 96 
88Ibídem, p. 97 
89La censura es una función <<que tiende a impedir que los deseos inconscientes y las formaciones que derivan de ellos tengan acceso al sistema 

preconsciente/consciente>> Tenemos que vincular la censura, evidentemente, con los mecanismos de defensa, que son los encargados de 
reducir o suprimir toda modificación que pueda poner en peligro la integridad o la constancia del individuo psicobiológico. El YO es el agente 
principal de estos mecanismos de defensa y protección. La noción de censura prefigura la noción del Superyo, <<esa instancia de auto-
bservación, el censor del YO, la conciencia moral>> Cfr., Le Galliot, op. cit., p. 24 

90La elaboración secundaria es <<la modificación del sueño destinado a presentar a éste en la forma de relato relativamente coherente y 
comprensible>> análoga a un ensueño diurno. Esta fase del trabajo del sueño se aplica, por lo tanto, a productos que han sufrido ya los procesos 
de condensación... La elaboración secundaria  es un efecto de la censura.  Cfr., Le Galliot, op. cit., p. 24 



 89

contenido latente del mito,  por lo que  el  deseo  que  le  da origen sufrirá una  

reorganización coherente y consciente convirtiéndose en un relato que obedecerá a 

leyes y estructuras formales. 

 

Así, el mito se convierte en la fuente inagotable de temas para la literatura, los cuales a 

pesar de ser muy limitados en número pueden transmutarse en una infinidad de 

variantes. Por otra parte, estos temas tienen   como elementos preponderantes al héroe  

y  a la situación mítica, cuya fuente, de acuerdo con el sicoanálisis, proviene del 

inconsciente y   principalmente del inconsciente colectivo que ha formado una serie de 

arquetipos91, los cuales son comunes a todas las sociedades. Situación que para Jung 

queda explicada de la siguiente manera: 

 
... el mito está emparentado con los productos del inconsciente. Y de ello no puede 
uno menos que deducir que un adulto en proceso de introversión encuentra primero 
reminiscencias infantiles regresivas (del pasado individual); y que si la introversión y 
la regresión se intensifican aparecen huellas primeramente vagas y aisladas, pero 
pronto cada vez más nítidas y numerosas de un estado espiritual arcaico.92 

En la situación mítica el héroe va a superar todo tipo de adversidades pues posee las 

cualidades requeridas para lograrlo, aunque por otra parte son las situaciones las que 

formarán al héroe ya que éstas no dependen de sus características personales. Le 

Galliot plantea que existen dos maneras de interpretar la relación entre mito, literatura  y 

psique; en la primera, se indica que si los modelos míticos tienden a aparecer de forma 

universal en la cultura y especialmente en las obras literarios es: 

... porque dichos modelos proceden de un inconsciente colectivo constituido por el 
conjunto de las imágenes arcaicas que pertenecen a un reservorio común de la 
humanidad, el cual se encuentra, efectivamente en las mitologías. Para explicar este 
proceso, se puede decir que las pulsiones93 inconscientes primitivas, al tomar 
contacto con el entorno natural y social, determinaron arquetipos que, entre otras 
realizaciones culturales, dan nacimiento a esos sistemas orgánicos que son los 

                                            
91El arquetipo es un término acuñado por Jung quien se retiró de la escuela freudiana del psicoanálisis por diferir precisamente en el concepto de 

inconsciente propuesto por Freud. Así, para Jung el inconsciente es más complejo y sus contenidos tienen contenidos colectivos,  por lo que: “no 
nos queda más remedio que admitir que el inconsciente no solo contiene elementos personales, sino también elementos impersonales, colectivos, 
en forma de categorías heredadas o arquetipos. Por esto he establecido la hipótesis de que el inconsciente, digamos en sus estratos más 
profundos, posee contenidos colectivos, relativamente animados, y por lo mismo he propuesto el término inconsciete colectivo” C. G. Jung, apud 
por Paulo de Carvalho -Neto, Folklore y psicoanálisis, México: Joaquín  Mortiz, 1968, p. 94 

92C. G. Jung, apud por Paulo de Carvalho -Neto, Folklore y psicoanálisis, México: Joaquín  Mortiz, 1968, p. 93 

93La pulsiones se refieren a la articulación de lo biológico y lo mental, para el psicoanálisis son “un impulso energético y motor que hace que el 

organismo tienda hacia un fin”  este concepto sufrió diversas modificaciones y en la etapa final del psicoanálisis se distinguían las pulsiones de 

vida y las de muerte a las que se les denominó eros y tánatos respectivamente. Cfr. Le Galliot, op. cit., pp. 22-23. 
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mitos, algunos de los cuales van a organizarse en relatos, que a su vez, en 
trasposiciones y diferenciaciones sucesivas, desembocarán en la creación de obras 
literarias.94  

En la segunda interpretación, la literatura y el mito surgen de procesos paralelos y 

homólogos pues son producto de la misma fuente psicológica común, por lo cual hablan 

de los mismos temas. 

  

3.1 Redes  de asociaciones obsesivas  
 

       La superposición de los textos nos permiten descubrir una serie de asociaciones 

obsesivas que de manera inconsciente se presentan en una obra, si bien los temas 

elegidos por el autor son conscientes,  así como el estilo de escritura, las redes son 

inconscientes pues “constituyen entonces una estructura autónoma en relación con las 

estructuras conscientes”95. De acuerdo con Mauron, “La poésie, comme le rêve, 

constitue une voie de passage entre conscience et inconscient”96 

 

Mauron prestó menos atención a la psicocrítica de la novela, sin embargo realizó un 

estudio acerca de la obra de Victor Hugo de quien excluyó la obras poéticas para 

centrar toda su atención en las situaciones dramáticas; cabe destacar por tanto  que  los 

estudios psicocríticos de novelas no son tan frecuentes,  aunque es de esperar que los 

resultados que se obtengan de ellos tengan cierta originalidad y permitan conocer de 

manera más profunda los textos.  De la superposición de las ocho novelas de Montero 

hemos encontrado una serie de redes de asociaciones obsesivas que nos permitirán 

continuar con el análisis de su obra  y encontrar de acuerdo con el método de Mauron el 

mito personal de la autora.  

 

En esta, que es la primera operación de las cuatro propuestas por Mauron, decidimos 

                                            
94Le Galliot, op. cit., p. 99. 

95Clancier, op. cit., p. 246 

96Mauron, op. cit., p. 25 
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elaborar una serie de tablas que agrupen en la parte izquierda el tema y en la 

derecha la serie de ideas que se le asocian, asimismo,  para evitar repeticiones hemos 

reunido todas las novelas en cada tabla para lograr una visión de conjunto que nos 

permita relacionar las asociaciones obsesivas de la autora de una forma más clara. 

  
Amor 

        Este tema nos muestra tres facetas del amor: 1) lo negativo, en donde sólo existe 

necesidad sexual, desamor, culpa, muerte y odio; 2) la ansiedad, que es  representada 

por la espera y el conflicto de no saber lo que es el verdadero amor,  pues se debate 

entre el amor “cómplice” y el amor “pasión” que finalmente termina en soledad;  3) la 

rutina, la cual también lleva a la soledad. Por otra parte,  aunque toda relación amorosa 

requiere de dos personajes aquí se percibe uno solo,  que experimenta principalmente 

el aspecto negativo y que transido por la ansiedad y la rutina se va transformando en la 

figura mítica del   andrógino. 

Este mito se remonta al tiempo en el cual existían tres géneros de hombres donde el 

macho correspondía al principio del Sol, la hembra a la Tierra y el andrógino tenía lo 

femenino y lo masculino pues provenía de la Luna. Su forma era redonda, su espalda y 

sus costados formaban un círculo. Tenía cuatro brazos y cuatro piernas, dos órganos 

sexuales, dos rostros distintos puestos en la misma cabeza con sus respectivas orejas. 

Caminaba erecto hacia   adelante  o  hacia atrás y si  deseaba   correr  giraba  como  los 

gimnastas, con brazos y piernas al piso semejando una rueda, lo que les daba gran 

velocidad. 

Estos hombres fueron arrogantes e intentaron desafiar a los dioses del Olimpo quienes 

acudieron a Zeus para que les indicara si deberían fulminarlos o modificarlos, así, el 

Padre de los dioses decidió separarlos en dos para debilitarlos. Por tanto, mientras Zeus 

los fragmentaba, Apolo le daba vuelta al rostro y les curaba las heridas, les alisaba la 

piel y la unía en lo que llamamos ombligo, la cabeza quedó adelante y los genitales 

hacia atrás. Sin embargo, la obra de los dioses fracasaba porque cada individuo al 

darse cuenta de su soledad emprendía la búsqueda del otro yo. 
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Cuando encontraban a su otra mitad se abrazaban con tal ansiedad  que no 

comían ni hacían nada pues temían separarse; si una de las mitades moría de tristeza o 

inanición, la   restante   buscaba   otra. Compadecido   de   tal   situación   Zeus   decidió  

cambiar nuevamente la apariencia de sus criaturas, por lo que, cambio el aparato sexual 

hacia adelante e hizo que por este medio se realizara la procreación entre hombres y 

mujeres para que contrajeran responsabilidades, pero ni siquiera la existencia del amor 

que fue penetrando en esta raza fue suficiente para hacerles olvidar su tristeza por la 

pérdida.97   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            
97Cfr. Martha Robles, Mujeres, mitos y diosas, México: CFE/Conacullta, 2000, pp 7-9 
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Novela 

Carac-
terística 

Crónica 
del 

desamor 

 La 
función 

delta 

Te trataré 
como a 
una reina 

Temblor Amado 
amo 

Bella y 
oscura 

La hija de 
caníbal 

El corazón 
del tártaro

Amor Es una 
necesidad, – 
es sexo, 
 
  - es 
negación de 
sí misma 
 
-sólo con 
hombres que 
se ruboricen, 
 
 -es 
dependen-
cia,  
 
-es un 
artificio, 
 
 - esperar 
junto al 
teléfono 
 

Loco y 
pasional, 
 
-llamadas 
telefónicas, 
 
-angustio-sa 
convicción 
de no querer 
a nadie,  
 
-amor 
pasión, amor 
cómplice 
 

Fetiche,  
 
-amores 
nobles= 
efímeros, 
carecen de 
un fin 
práctico,  
 
-el gran 
amor es 
pecado 
provisto de 
indulgencia 
 

Misterioso 
juego de los 
cuerpos, 
melancolía 
infinita,  
 
-Pedernal = 
amor pasión, 
-Mo = amor 
cómplice, 
 
-temor de 
entregarse=t
emor de la 
pérdida,  
 
-relaciones 
marcadas 
por la 
muerte,  
 
-amorosa 
identidad,  
 
-descon-
fianza,  
 
-malenten-
didos,  
 
-elementos 
opuestos 
atraídos por 
la fatalidad 

Amor =   
odio, 
 
 -tiranía a 
través de la 
seducción,  
 
-poder, -
cadena de 
subordina-
dos 
tembloro-
sos,  
 
-vender su 
alma al 
diablo,  
 
-dominar/ser 
dominado 

Desgracia-
do aquel que 
no ha 
conocido el 
amor,  
 
-sentir por 
un instante 
que ella y su 
pareja eran 
los dos 
únicos 
humanos 
que jamás 
habían 
habitado 
este planeta,  
 
-agonía del 
deseo y de la 
carne,  
 
-une más el 
conocimient
o que el 
cariño, 
  
-la pasión es 
una 
enferme-dad 
del alma,  
 
-no hay 
pasión sin 
esclavitud, 
amor= 
 
 acuciante 
necesidad de 
sentirse con 
otro 

Confusio-
nes irrepara-
bles,  
 
-odio 
normal=dom
éstico, 
 
- no lo 
amaba,  
 
-me irritaba,  
 
-Ramón era 
mi 
responsabili
dad=cos-
tumbre, 
momento de 
debilidad= 
creer que 
amamos,  
 
-amaba con 
el cuerpo, 
 
 -el sexo es 
una 
experiencia 
mental y 
espiritual,  
 
-a través del 
amor llega 
la peste,  
 
-es una 
droga 

Cariño 
incestuoso
= un 
cáncer, 

 -
Salmacis= 
amaba a 
su 
hermano   
= se 
fundieron= 
hermafrodi-
tas,  

-fuera de 
su padre y 
su 
hermano 
no había 
amado a 
ningún 
hombre,  

- siempre 
se puede 
decidir 

 

 

 

 

Mujer 
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        Aquí encontramos tres aspectos: 1) lo biológico, en donde resalta la genitalidad 

de la mujer en la que lo reproductivo se asocia con los anticonceptivos, la maternidad y 

el desconocimiento o la repugnancia hacia lo sexual; por otra parte, la edad resulta de 

suma importancia; 2) lo social enfocado a la vida laboral, las relaciones de pareja y a la 

percepción de lo que significa ser mujer dentro de una sociedad patriarcal; y 3) lo 

psicológico, donde se insiste en el miedo a los hombres, la desgracia de ser mujer, y su 

imposibilidad de ejercer violencia, pues ésta no corresponde al género femenino; 

aparece también como una constante el rol de sufrimiento, humillación, abandono y 

desdicha.  

Resalta sin embargo, de entre estos tres aspectos  el de la maternidad, el cual parte  de 

la anticoncepción, continúa después con el vientre creciente de la diosa que convierte a 

las mujeres en despiadadas reinas de la vida,  aunque sean primíparas añosas, para 

terminar el proceso en que: madre es igual a obscuridad, situación que nos remite al 

mito de la madre mala. 

El mito de la madre buena y la madre mala es encarnado por Eva y Lilith 

respectivamente, aunque a Eva se le reproche la maldición del pecado original. Pero es 

Lilith la protomujer cuyo nombre significa en sumerio aliento: Ella es la primera 

compañera de Adán, la cual fue creada como él del polvo e insuflada con el aliento 

divino para formar una raza humana en la que no existiera supremacía de ningún sexo. 

Tan pronto como empezaron a vivir juntos se iniciaron las disputas entre ellos porque 

ella se oponía a permanecer bajo el hombre durante la cópula. Exigiendo su derecho de 

igualdad le demandó a Adán cambiar de postura para disfrutar del amor, sin embargo el 

hombre se negó por considerarlo impropio, situación que lastimó su orgullo, por lo que, 

enfurecida, lo abandonó para siempre. Adán se quejó ante Dios quien mandó a tres 

ángeles a la Tierra para regresarla al tálamo nupcial bajo la amenaza de matar cada día 

a cien de sus hijos si no accedía.  

Cuando los mensajeros Sennoi, Sansanui y Samangaluf la encontraron por fin en el mar 

Rojo, le imploraron que regresara y aceptara las condiciones de Adán, pero ella persistió 

en su decisión, por lo que sus hijos recibieron el castigo. Ante esta situación Lilith juró 
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vengarse matando a los recién nacidos que encontrara a su paso. Si era varón lo 

degollaría entre el primero y el octavo día; si era mujer, lo haría entre el primero y el 

vigésimo día, pero si el bebé ostentaba un amuleto con los nombres de los tres ángeles 

no osaría atacarlo, ni a la madre en la hora del parto. 

Ahora habita en las profundidades del mar vigilada y retenida por guardianes supremos 

para que no regrese a alborotar la vida de los hombres y de otras mujeres. Aunque de 

tiempo en tiempo resurge cuando se infiltra en los alegatos por los derechos y la 

igualdad de las mujeres. Lilith no es solamente la abandonada, la que no tiene un lecho 

propio, la que viaja en una eterna venganza, es también, la mujer suplantada por otra 

inferior y sumisa que brotó de una simple costilla del hombre dominador y que en busca 

de la seguridad del hogar renuncia a su propio erotismo. 

Es Lilith la imagen de la inconforme, por ello se le relaciona con el demonio, la 

inadaptación y el rencor, permanece condenada a engendrar criaturas demonizadas, 

seres fantasmales y sueños maltrechos. Así, se aloja en cada mujer que pretende la 

equidad, que perturba la tranquilidad de otros; representa también, la pasión de la 

noche, la criatura más temida y ángel que vaga en busca de justicia a pesar del dolor y 

el olvido.  

Ella podría considerarse un antecedente mítico del feminismo, pues ha preferido la 

emancipación antes que el vasallaje y a cambio se transformó en demonio de la noche, 

en la pasión nocturna,  en exterminadora de parturientas, asesina de recién nacidos, 

seductora de durmientes, ramera voluntariosa. Representa el ímpetu sexual, es 

también, una liberta en fuga que se transformó en sombra maligna por atreverse a 

buscar la igualdad con los hombres.98 

 

Novela Crónica del  La función Te trataré Temblor Amado amo Bella y La hija de El corazón 

                                            
98Cfr. Martha Robles, op. cit, pp. 25-27. 
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Novela 

Carac-
terística 

        

Mujer Anticon-
cepción, 
 
-trabajo, -
materni-dad,  
 
-30 años, 
 
 -profesio-
nal,  
 
-desco-
nocimiento 
y repugnan-
cia hacia el 
sexo, 
 
 -virginidad 
 

30 años,  
 
-monoán-
drica de 
corazón y 
poliándrica 
de acción, 
 
-mujer 
amputada de 
sí misma,  
 
-quiere ser 
un 
hombrecito  
 
-la regla 
sólo es 
problema de 
la mujer,  
 
-anticonce-
pción 
 

-Bestial,  
 
-homicida,  
 
-sangui-
naria 
mujerzuela 
 
-gordura,  
 
-faro en la 
roca,  
 
-44 años y 
doncella, 
-masturba-
ción,  
 
-toda mujer 
necesita el 
cuidado del 
varón, son 
unas 
románticas  
 
-miedo a los 
hombres, 
 
-mulatas= 
naranjas 
perfuma-
das, fáciles 
de abrir, -se 
creen las 
reinas del 
mundo y son 
desgracia-
das,  
 
-de vida 
fácil,  
 
-desdicha-
das,  
 
-odiar a las 
putas que no 
cobran 
 

4a. década,  
 
-
Kalinin=her
mafrodita= 
disparata-do 
sueño de 
una puta,  
 
-las mujeres 
no soportan 
la violencia, 
-madres, -
hacedoras de 
vida, -por 
encima de la 
brutalidad, -
congéni-
tamente 
incapaci-
tadas para 
ejercer la 
violencia,  
 
-estado 
superior de 
evolución 
espiritual, -
vientre 
creciente de 
la diosa, -
poder de los 
vientres 
femeninos, - 
don creador 
de sus 
entrañas,  
 
-deleite por 
la sumisión 
odio por 
experimen-
tarla,  
-dar vida 
adquiere 
especial 
relevancia 
 

Dictadura de 
la 
maternidad 
  
-dueñas de 
la sangre,  
 
-hacedoras 
de cuerpos,  
 
-despiada-
das reinas de 
la vida,  
 
-prepoten-
cia de ser 
madres, 
 
-románti-cas 
 
-feminismo 
latoso,  
 
-sin ascenso 
laboral,  
 
-sin 
ambiciones 

Nací de la 
negrura del 
túnel,  
 
-olía a 
violetas,  
 
 
-mujeruca,  
 
-Cuando 
nací 
comenzó el 
mundo,  
 
-la noche es 
de las 
mujeres,  
 
-ojos despa-
voridos 

Me ha 
deprimido 
que me 
llamen 
señora, 
 
-mujeres 
desdeña-das,  
-abando-
nadas, 
-viudas sin 
viudez,  
 
-hembras 
que se 
desespe-ran 
esperando, -
miedosa,  
 
-Rosa 
Montero= 
marisabidi-
lla,  
 
-temor, -
desprecio 
hacia las 
armas,  
 
-crisis de los 
40,  
 
-embarazo,  
 
-temía  a 
Adrián , 
 
- mujer 
madura= 
atractiva,  
 
-primípara 
añosa,  
 
-perder el 
útero,  
-estéril= 
aberración 
social 

36 años,  

-ella nunca 
fue 
inocente,  

-acostum-
brada a no 
sentir,  

-mala,  

-armas 
para matar 
a su 
hombre,  

-humilla-
ción,  

 -son raras, 

-miedo a 
los 
hombres,  

-hermosas 
damas,  

-el tiempo 
no las 
hiere,  

-madre = 
oscuridad 

 

Hombre 
        Encontramos los mismos aspectos que en el tema anterior, los cuales son: 1) lo 
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biológico, que se refiere a la reproducción, la edad en donde se insiste en la crisis de 

los 40, la homosexualidad; 2) lo social, donde se acentúa el aspecto machista, la 

competitividad, agresividad, y esclavitud al sistema; 3) lo psicológico, es el aspecto 

donde se pone más énfasis, pero principalmente en la agresividad, brutalidad, crueldad 

que son las características más sobresalientes de los personajes masculinos, los cuales  

son arquetipicos y están muy  cercanos al hombre de las cavernas pues se encuentran 

carentes de educación, emociones y sentimientos. 

 

Los hombres presentes en la obra de Montero son inferiores en casi todos los aspectos 

a las mujeres, sin embargo son los que finalmente toman las decisiones y gobiernan sus 

destinos por lo que terminan siendo un freno y el motivo del fracaso de las mismas, sin 

embargo, a pesar de ser tan degradantes, las mujeres no pueden permanecer sin ellos y 

doblegan sus intereses personales ante el temor de permanecer solas. 

Por otra parte, son hombres edípicos que también tienen miedo a la soledad, pero que 

en su misoginia solo pueden establecer relaciones destructivas. La relación que tienen 

con sus madres ancianas oscila entre el asco por la vejez de las mismas y la añoranza 

de cuando eran pequeños y vivían entre mimos y cuidados. 

El sino de estos hombres son las mujeres, a las cuales odian y maltratan, pero que son 

fuente de vida  o, según ellos, el motivo de su fracaso, ya que son incapaces de asumir 

sus responsabilidades y entender que sólo ellos han labrado su destino. Por  otra parte, 

pareciera que sólo existen dos tipos de hombres para las relaciones amorosas: los que 

proporcionan amor pasión y los que proporcionan amor  cómplice, es decir el que sólo 

sirve para amante y que proporciona emociones fuertes llenas de adrenalina, y el otro, 

el compañero de toda la vida el que da seguridad y reposo, que se encarga de lo 

cotidiano y que puede ser muy aburrido, pero necesario, pues a pesar de todo es una 

pareja no importa lo deleznable que sea.  

 

Así, el hombre es finalmente el padre malo transfigurado en el ogro, al cual se le tiene 

miedo pues representa el motivo del terror infantil. El ogro aparece con frecuencia en los 
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cuentos folklóricos y se remonta a Cronos quien se comía a sus hijos conforme Rea, 

su hermana y esposa, los procreaba, por tanto es la encarnación del padre malo, 

devorador de hijos. En los cuentos y leyendas de los pueblos románicos se trata de un 

gigante demoníaco devorador de hombres que frecuentemente aparece como 

antagonista de un héroe. El mito del ogro entronca con los aspectos más salvajes de la 

humanidad. 

Dentro de la obra de Montero, precisamente en la novela La Hija del caníbal  aparece un 

padre devorador, el cual se ha alimentado durante toda su vida de las emociones y 

logros tanto de la protagonista como los de la madre de ésta por lo que les ha hecho la 

vida imposible y las ha llenado de culpa y terror. 

En el psicoanálisis, el complejo de Edipo retoma al padre malo quien se opone al hijo en 

la lucha por el amor de la madre y el cual es temido por ambos, pues la satisfacción con 

la madre es imposible y matar al padre, su peor enemigo, es difícil. Así, el padre es un 

intruso del mundo idílico correspondiente al vientre materno por lo que se  proyecta 

contra él la carga de agresión que estaba destinada a la madre “mala” o ausente, 

mientras que el deseo ligado a la madre “buena” es conservado por ella misma. Por otra 

parte: 

la liquidación normal del complejo de Edipo consiste para el niño, en 
renunciar a su madre como objeto de deseo sexual y en identificarse con su 
padre. Se trata de una etapa decisiva, ya que el niño renuncia a lo que quiere  
tener (la madre) para investir en aquello que quiere ser ( su padre). Pero no 
siempre se asume esta etapa de una forma tan puntual. Si el padre está 
ausente, carece de autoridad, y la madre es posesiva y autoritaria, o, por el  
contrario, víctima de la violencia del padre, la identificación con el padre 
resulta imposible o difícil, y el niño permanece fijado libidinalmente  a su 
madre, lo cual parece favorecer la predisposición a la homosexualidad: el 
sujeto renuncia en ese caso a la mujer, ya sea por que tiene miedo a hacerla 
sufrir, ya sea porque teme destruido por ella (angustia de castración). Un 
apego demasiado tierno y exclusivo al padre en la primera infancia puede ser 
por igual, origen de homosexualidad pasiva (comportamiento en que el sujeto 
desempeña la función femenina  en la relación homosexual), de una  manera 
general, de la homosexualidad latente que existe, en grados diferentes, en todos los 
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individuos.99 

Sin embargo el camino del héroe lleva al hijo a la reconciliación con el padre, pues el 

“aspecto  de  ogro   del  padre  es  un  reflejo  del  propio  ego ... [del hijo]  derivado de la 

sensacional escena infantil que se ha dejado atrás, pero que ha sido proyectada para el 

futuro”100 La reconciliación consiste en el abandono del doble monstruo generado por el 

propio individuo: “el dragón que se piensa como Dios (superego) y el dragón que se 

piensa como Pecado (el id reprimido).”101 Por lo que debe tener fe en la misericordia del 

padre para liberarse de sus conflictos interiores. Cuando es imposible confiar en el 

rostro aterrador del padre la fe del individuo se traslada a la madre “y con la seguridad 

de esa ayuda, el individuo soporta la crisis, solo para descubrir, al final, que el padre y la 

madre se reflejan uno en el otro y que son en esencia los mismos”102 

Y después de este proceso “para el hijo que ha llegado a conocer al padre 

verdaderamente, las agonías de la prueba pasan con rapidez; el mundo ya no es un 

valle de lágrimas, sino la perpetua y bendita manifestación de la Presencia.”103 

 

 

 

 

 

 

Novela Crónica  La Te trataré Temblor Amado Bella y La hija de El corazón 

                                            
99 Le Galliot, op. cit., p. 29 
100Campbell, op. cit., p. 122 
101Id. 
102Ibídem, p. 123, el subrayado es mío. 
103Ibid., p. 139. 
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Novela 

Carac-
terística 

        

Hombre Mente 
brillante,  
 
-homose-
xualidad,  
 
-crisis de los 
40,  
 
-bestia 
racional 
 

Hipólito= 
amor pasión,  
 
-Miguel= 
sin 
prejuicios de 
género, 
amor 
cómplice, 
 
-Tadeo= 
homose-
xual,  
 
-Ricardo= 
único 
compañero 
 

Parecía un 
cura,    
 
– son 

raros, 
 

-algo secreto 
e inquietante
 
-arruiné mi 
vida por una 
mujer,  
 
-son brutos, 
crueles, 
incomprensi
bles,  
 
-eran como 
niños, pero 
niños 
capaces de 
matar,  
 
-mano larga 
y cariño 
corto,  
 
-tienen la 
sangre 
emponzo-
ñada 
 
-muerte del 
padre= 
alegría, 
 

 Da origen a 
muchas 
vidas, 
 
 -sois 
violentos, 
 
 -agresivos 
  
- capaces de 
matar, 
-os 
comportaís 
como 
animales, 
 
 -el poder os 
emborra-
cha,  
 
-careceís del 
sentido de la 
medida y la 
dimensión 
espiritual,  
 
-atrapados 
por el 
primitivo y 
atroz 
instinto de la 
violencia,  
 
-rostro 
desolado, 
 
-feo, 
 
-frágil,  
 
-esclavo 

Pobre 
infeliz,  
 
-derrota,  
 
-estrella 
medio 
apagada,  
 
-compos-
tura, -
educación 
  
--jefe, -
directivo en 
crisis,  
 
-Cesar= 
perezoso, 
 
-estéril, 
  
-improduc-
tivo,  
-hombría,  
 
-egoísta,  
-desprecio 
masculino, 
 
 -competiti-
vo,  
 
-machistas, 
 
-ejecutivos 
agresivos 
 
 

Brutalidad,  
 
-manos 
duras,  
 
-crueldad,  
 
-locos y 
malos,  
 
-
comisario=
martillo,  
 
-frotarse con 
hombres= 
suciedad 
 
Padre lejano 

Mudo como 
un madero, 
 
- rutinario y 
aburrido,  
 
-indolente y 
egoísta,  
 
-mediocre,  
 
-nunca 
trabajan 
 
-padre 
caníbal 

Machismos

-caballero 
de la rosa,  

-tipo atroz, 

-ladró,  

-
pistola=ho
mbre malo, 

-Urbano= 
paladín,  

- boca de 
damisela,  

-cuarentón, 

-cobarde,  

-cuerpo de 
hombre = 
casa 

padre 
incestuoso 

 

 

 

Muerte 

         Respecto al tema encontramos tres elementos que son:  a) muerte física la cual se 
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relaciona con el suicidio y la muerte provocada por algo que te devora como 

es el fuego, el pantano o la bruma; b) muerte psicológica, representada por la 

menopausia, el olvido, la pérdida, el sueño, la vida misma y;  c) muerte del tiempo, al 

cual  se le mata, se le estrangula; al perder el tiempo se pierde la vida, se acerca la 

vejez y con ella la muerte.  

Por otra parte, existe una negación profunda al hecho de morir pues los personajes 

repiten constantemente que la muerte propia es mentira; sin embargo cuando ocurre la 

muerte del padre entonces existe alegría, aunque, la muerte de la madre representa un 

cambio drástico en la vida de uno. Encontramos nuevamente la figura mítica del padre 

devorador, de Cronos investido como la muerte y que representa al padre malo al cual 

hay que destruir antes de que él lo haga con nosotros. 
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Novela 

Muerte La llevamos 
dentro, 
 
- muerte del 
impío 
 

Sólo necesito 
un empujon-
cito,  
 
-el televisor 
nos ha 
quemado la 
vida, 
  
-el cine 
atesora los 
recuerdos, se 
adueña de la 
realidad,  
 
-muerte en el 
pantano= 
novia del 
maestro, 
hermana de 
Ricardo, 
novia de 
Ricardo,  
 
-la vida es una 
trampa mortal, 
 -menopau-
sia= cierra 
una página en 
tu vida,  
 
-muerte en 
soledad= no 
morir,  
 
-tener un 
compañero de 
toda la 
vida=un 
compañero 
con el que 
morir, 
  
-la muerte 
propia es 
mentira 
 

Voz 
estrangula-da, 
 
-gato 
incendiado 
huyendo hacia 
la muerte, 
 
-la realidad es 
una cosa tan  
frágil,  
 
-Antonia 
olvidó 
respirar, sus 
pulmones se 
secaban en 
una parálisis 
de demencia,  
 
-anciano 
muerto, 
 
-olor a 
alcantarilla= a 
muerto, 
 
 -muerte del 
padre= 
alegría, 
 
 -es sueño sin 
sueño,  
 
-sólido y 
oscuro como 
la muerte, 
 
 -se pasa la 
vida sin saber 
lo que 
vivimos,  
 
-color de cara 
pizarroso=col
or de muerte 
 

Bruma gris= 
nada y olvido  
 
-muerte de la 
madre= 
cambia el 
rumbo de la 
vida, 
 
-muerte 
verdadera,  
 
- ritual de 
difuntos,  
 
-morir= el 
mundo se 
esfuma, 
 
 -ejecución, 
descuartizami
ento, 
 
-suicidio, 
 
-mirar 
preserva-tivo, 
 
-pozo sin 
fondo,  
 
-niebla del 
olvido=de-
vora tus 
deseos de vida
 
-rito de 
difuntos=rena
cimiento y 
vida, 
 
-destierro= 
muerte, 
 
-regresar de 
entre los 
muertos,  
 
-cadáveres se 
llevan en su 
memoria la 
esencia de las 
cosas, 

Preguntó al 
medio muerto, 
 
-está acabado, 
 
-arrincona-do 
= 
despedido=m
uerte, 
 
-cadáver 
laboral,  
 
-matar horas,  
 
-estrangular 
las horas 
difuntas,  
 
-reloj 
galopaba= se 
escapaba la 
vida, -jadeo 
asfixiante de 
las horas,  
 
-vampiro que 
se alimenta de 
su sangre,  
 
-dormir como 
quien muere,  
 
-tedio 
existencial, -
suicidio, -
generación de 
tiburones,  
 
-muerte de la 
inocencia,  
-la noche era 
un mundo 
terrible,  
 
-morir= 
docilidad,  
 
- ojos sin 
fondo,  
-tumulto de 
muerte,  
 
-la vida era un 
lugar horrible, 
 
-sucesor = 
enterrador= 
caníbal  
= traición 

Venimos al 
mundo como 
animales, 
salgamos de la 
vida como 
humanos con 
muertes 
notorias, 
 
 - martillo = 
muerte,  
 
-visitas al 
cementerio-
muerte en el 
incendio,  
 
-matar las 
horas,  
 
-matar el 
tiempo para 
que el futuro 
llegue pronto,  
 
-cumple 
muertes,  
 
-cuando me 
muera se 
acaba el 
mundo, 
 -sobrevivir= 
guardar algún 
secreto, 
sobredosis,  
 
-fuego = 
infierno,  
 
-pájaros 
negros= 
muerte,  
 
-desgracia= 
pies hundidos 
en el pantano,  
 
-niño muerto,  
 
-muerte= no 
ver, no oler, 
no tocar, no 
estar 

Pánico de 
saberte viva y 
condenada a 
muerte,  
 
-dormir es 
ensayar la 
muerte,  
 
-muerte 
adolescen-te = 
tributo a la 
vida, 
 
 -de niño uno 
cree que 
acumula la 
vida,  
-año = infinita 
decadencia 
-miedo a 
morirse,  
 
-vivir era 
perder,  
 
-pérdida = 
aperitivo de la 
muerte,  
 
-muerto que 
me salpicó su 
sangre,  
 
-killer 
económico 

No 
disponían de 
tiempo para 
morir,  

-la Reina 
cuida de sus 
víctimas = 
como  la 
araña, 

-las criaturas 
fantásticas 
siempre 
tienen una 
existencia 
efímera,  

-abrazo de la 
muerte, 

-viví 
enterrado en 
mi mismo,  

-lluvia fina 
que lava al 
mundo de 
las menudas 
vidas de los 
humanos 

Amputación 

        Las mutilaciones mencionadas en la obra hacen una referencia constante a la 
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pérdida de piezas dentales situación que de acuerdo con Marie Bonaparte104 

simboliza una especie de castración, aunque para algunos casos de impotencia 

masculina,  la boca representa la vagina a la cual se le imagina rodeada de dientes,  por 

lo que, constituye una amenaza dada por su capacidad de morder y castrar.  

Esta situación la encontramos relacionada también con Lilith, la mala madre, quien es 

simbolizada con una vagina dentada en medio de la frente, en el nivel del tercer ojo Lilith 

fecunda por el espíritu, y no por la carne,  contrariamente a Eva, “la viviente”,  por ello 

es más temible y castradora.  El hecho de permitir la muerte de cien de sus hijos cada 

día hace de ella una devoradora de niños y una abortadora. De este acontecimiento  

surge el nombre de Hécate, la diosa lunar que es el avatar de Lilith. Las almas de los 

niños muertos se convierten en su propiedad y la de su esposo Samael o sea 

Satanás.105 

Por otra parte, algunos infantes durante el periodo de lactancia y mientras no tienen 

dientes se contentan con mamar el pecho, pero tan pronto como tienen sus primeros 

dientes los usan para morderlo, lo cual representa una manifestación temprana del 

instinto agresivo. Esta situación se refleja en las historias de hadas, leyendas  y mitos 

donde aparecen ogros y ogresas que se comen a los niños. 

Asimismo, la caída o fractura de los dientes tiene un significado negativo pues 

representan por un lado la defensa del hombre interior, y por otro, junto con las uñas,  

son las armas de ataque más antiguas; el no tenerlas significa miedo a la castración o a 

la derrota en la vida e inhibición.106 

Otro elemento recurrente en la  obra de Montero es la mutilación de los dedos por 

diversas circunstancias. Los dedos en el “aspecto mítico, (...) son parientes de los  

cabiros, deidades protectoras... y cumplen la función de relacionar el mundo inferior con 

el terrestre o ctónico. Pueden interpretarse simbólicamente como poderes 

                                            
104Marie Bonaparte, “Interpretación psicoanalítica de los cuentos de Edgar Allan Poe” en: Ruitenbeek, Hendik M, Psicoanálisis y literatura, 

México:CFE, 1994, pp.  48-49. 
105Vid. Édouard Brasey, Brujas y demonios. El universo feérico V, Barcelona:Morgana, 2001, p. 
106Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de Símbolos, Colombia:Ed. Labor, 1994, p. 171. 
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ordinariamente desatendidos de la psique, que tanto ayudan como enredan 

las empresas conscientes de la razón”107 

Vemo
Carac-
terísti-

ca 

Crónica 
del 

desamor 

 La 
función 

delta 

Te trataré 
como a 
una reina

Temblor Amado 
amo 

Bella y 
oscura 

La hija de 
caníbal 

El 
corazón 

del 
tártaro 

Ampu-
tación 

Lengua 
cortada,  
 
-diente 
mellado 
 

Muñon 
condal,  
 
-muñecón 
roto 
 

-Diente 
mellado,  
 
-desdenta-da 
boca de 
Benigno,  
 
-gato 
incendiado,  
 
-letra avara, 
microscópi-
ca 
 

Descuarti-
zamiento,     
 
-mano 
mutilada,  
 
-dedos 
cortados,  
 
-mutilacio-
nes,  
 
-amputa-
ción de 
mano 
izquierda,  
 
-empala-dos 
 
-descuar-
tizado,  
 
-quemados 
vivos 
 

-no trabajo,  
 
-no 
responsabi-
lidad,  
 
-perder la fe, 
 
-ascensión 
carnicera= 
degollar a 
Cesar,  
 
-achicar la 
oficina,  
 
-humillacio-
nes,  
 
-indignidad 

Labios 
cortados,  
 
-martillo= 
golpe en la 
cabeza,  
 
-oreja 
amputada,  
 
-diente de 
oro,  
 
-portugués= 
martillazo 
= saltarle los 
dientes,  
 
-cortarle los 
labios en 
rodajas,  
 
-cuchillo del 
carnicero,  
 
-mejilla 
tajada 

Pérdida de 
toda la 
dentadura,  
 
-le faltaban 
arrancados 
de raíz los 
dedos 
meñique, 
corazón y 
anular,  
 
-letra pulcra 
y diminuta,  
 
-dedo 
meñique 
mano 
izquierda de 
Ramón,  
 
-muñón 
abrasado,  
 
-navaja= 
amputar 
oreja, 
 
-ojo humano 
en un frasco,  
 
-mano 
izquierda 
mutilada 

Martillo= 
diente 
partido a la 
mitad,  

-Zarza= 
hueco de 
un diente,  

-ojo 
perdido= 
rosa de 
carne,  

-mano 
achicharro-
nada = 
puño de 
hierro,  

-corta ojo 
derecho, 
muñones 
polvorien-
tos,  

-recuerdos 
te marcan 
como 
hierros 

  

La vejez 

        Una de las obsesiones de esta escritora es el periodo de la vejez, el cual para ella 

representa la decadencia. Los personajes ancianos que aparecen en sus novelas son 

                                            
107Ibídem, p. 164. 
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caricaturas de lo humano, sinónimo de la decrepitud, el fin de la existencia tan 

pronto como cumplan 60 años. En una entrevista ella menciona al respecto que:  

En realidad la narrativa es la autorización de la esquizofrenia. Porque nuestras vidas 
individuales son siempre mucho más estrechas   que  nuestros  deseos y sueños, de  

 

105 

nuestra capacidad potencial de ser millones de personas. Y eso es una angustia. A 
medida que vas creciendo, una de las angustias del envejecimiento es darte cuenta 
de que ya no puedes vivir todas las vidas con las que sueñas.108  

 
En La Función Delta, se manifiesta una cierta repulsión hacia la vejez, ya que, los 

personajes que cuentan con más de 60 años aparecen como decrépitos y a un paso de 

la tumba, sin considerar toda la riqueza vivencial  que este periodo de la vida tiene. 

Lucía, el personaje principal, menciona que “los viejos eran (...) para mí tan 

inescrutables como los niños pequeños.” (p.11) 

 

Así, la descripción que hace de su vecina, una anciana, es poco amable: 

 
... descubrí a doña Maruja, una sombra menuda, negra y suspirante. Entró 
resoplando y traslúcida, colocándose como un viento por la rendija de la puerta 
entreabierta (...) Doña Maruja se atusó la cabeza con sus dedos torpes y 
doblados por la artritis, verificando que el pulcro moño de pelo cano seguía 
manteniéndose dignamente en lo alto de la coronilla. (pp.11-12) 

Posteriormente, nos hace saber que Doña Maruja busca con desesperación, a sus 

sesenta años,  el suicidio hasta lograrlo porque no soporta la vejez. Cuando páginas 

más adelante, Lucía habla de sí misma en el tiempo presente, en su propia vejez 

menciona: “... Hay gente que envejece a saltos, que camina hacia la muerte a 

empellones y temo pertenecer a esa clase. Siento como si hubiera bajado un escalón de 

la decadencia” (p. 23)  
 

En la novela  Amado amo, la anciana madre de César  es una mujer que : 

                                            

108Rosa Montero, Terra 2000, op. cit., s/p. 
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ya no salía de casa (...) se pasaba las horas sentada frente al televisor; o 
bien dormitando en esa cama tan grande como una barca en donde había 
nacido y en donde iba a morir (...) No podía soportar el ver a su madre ahí, 
tan amarilla y consumida, malgastando sus últimos días frente al televisor 
del mismo modo que había malgastando su existencia. Moría igual que 
había vivido: como un animalito. (...) lo que en verdad llenaba a César de 
zozobra era la absoluta inutilidad de la vida de su madre, su existencia gris 
y sin sentido, ya sin redención posible ante el cercano fin. (p. 178)  

Vemos pues, como este tema es de suma importancia para la autora quien lo repite en 

todas su obras y del que resaltan tres elementos: a) aspecto físico,   en donde el olfato 

tiene un lugar preponderante, pues se enfatiza el olor que desprenden las personas 

ancianas, que suele ser desagradable y frecuentemente relacionado con los orines y la 

putrefacción, lo cual nos lleva al olor sepulcral y por tanto, a la muerte;  b) psicológico, 

en el que las personas ancianas se sienten atrapadas en cuerpos ajenos al suyo, 

ingresan a la decadencia del ser humano y se instalan en la frontera de la muerte. 

De esta manera la vejez se convierte en sinónimo de la muerte, ya que ser viejo es vivir 

mutilado de sí mismo, pues se está en una etapa de pérdida constante. Nuevamente 

encontramos el mito de Cronos, el cual devoraba ávidamente a sus hijos tal y como 

hace el tiempo con nuestra juventud. 
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Novela 

Vejez Abuela 
Concha, 
anciana 
moralista,  
 
-lo peor,  
 
-impresen-
table, 
 
 -propen-sos 
al llanto y a 
otras 
humeda-des, 
 
 -ruinosa, 
 
 -locos, 
 
 -carrozas 
 
 (homose-
xuales), 
 
 -carnes 
blandas y 
apolilladas, 
 
 -olor a 
orines y a 
sepulcro 
 

Inescruta-
ble e 
impredeci-
ble,  
 
-en la 
década de 
los 60 
comienza la 
vejez, 
 
 -gente que 
envejece a 
saltos, 
 
 -quedarse 
sin futuro, 
 
-ser 
medioevo, 
 
 -parálisis 
 

-Avecinda-
do con la 
muerte, 
 
-viejo 
pegajoso, 
 
-viscosa 
frialdad de 
los muy 
viejos, 
 
-apesta a 
orines,  
 
-mundo de 
viejos y 
ciegos,  
 
-había 
envejecido 
aburridamen
te sin darse 
cuenta,  
 
-
sesentón=an
ciano 
marchito y 
acabado  
 

Mundo 
decrépito,  
 
-abandono 
interior,  
 
-venerable, -
consejo de 
la edad,  
 
-cualidad 
ofídica y 
mineral    
 
-putrefacto 
cadáver,  
 
-lamento de 
la derrota,  
 
-fin del 
viaje, 
 
 -línea sin 
retorno,  
 
-estamos 
instalados en 
la muerte,  
 
-descom-
posición,  
 
-más allá del 
tiempo,  
 
-inhumana,   
 
-locura del 
duelo,    
 
-inevitable,  
 
-resigna-ción 
ante el dolor,  
 
 - olor de lo 
viejo=acre y 
ácido,  
 
-edad cruel,  
 
-el cuerpo se 
desbarata 
 

-olor a 
decrepitud 

Abuela= 
ojos de 
pájaro, 
 
 - presa en el 
interior de 
su cuerpo,  
 
-tener la 
vida a las 
espaldas,  
 
-saco 
revuelto de 
restos, 
tesoros, y 
basura 

Ancianas 
triunfa-doras 
que han 
vencido a la 
muerte,  
 
-viejas 
viajeras,  
 
-victoria 
final de los 
decrépitos,  
 
-pobre viejo,  
 
-viejo 
gracioso y 
con estilo,  
 
-vete al asilo 
viejo,  
 
-algo peor 
que ser viejo 
= ser 
gruñón,  
 
-ignominia,  
 
-los viejos 
amamos 
hasta el final 

Ancianos 

matusalé-

nicos que 

parecen 

haber 

perdido su 

envoltura 

mortal 

Enanos 

        Los enanos representan un símbolo ambivalente y se relacionan con el significado 
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de los dedos, pues personifican poderes que quedan fuera del campo consciente. 

En el folklore y la mitología se les identifica como seres de carácter maléfico, aunque 

con una apariencia infantil que corresponde a su tamaño pequeño. También se les 

atribuyen poderes protectores como es el caso de los enanos de la Bella durmiente. En 

el plano psicológico, se les ha identificado como guardianes del umbral del inconsciente. 

Por otra parte, también pueden ser signo de deformidad, anormalidad e inferioridad.109 

Estos personajes de acuerdo con Lecouteux habitan cavernas en el interior de 

montañas huecas donde tienen verdaderos palacios iluminados por carbúnculos y 

forman familias, sirven a soberanos y tienen vasallos, viven en una sociedad 

jerarquizada a semejanza de la sociedad medieval. Conocen los secretos ocultos y 

tienen el don de predecir el porvenir; además inspiran desconfianza a quien se los 

encuentra, por lo que se supone  que no todos son  benéficos.110     

Siguiendo a este mismo autor encontramos que los enanos son seres ctónicos, a los 

cuales les hace daño la luz solar pues los petrifica tal y como les ocurre a los espíritus y 

a los espectros del mundo subterráneo o cavernario que habita, el cual toma forma de 

túmulo funerario. Situación que es corroborada por la creencia popular de que las 

montañas son imperio de los muertos,  lo cual relaciona a los enanos con los difuntos 

(de quienes se cree que en un momento de su historia formaron parte) por lo que 

desempeñan también el papel de espíritus o emisarios de la muerte. Otras dos 

situaciones relacionan al enano con la muerte: por un lado, que es un reputado guardián 

de tesoros ocultos y por otro, el hecho de que el sol los petrifica. 

Los enanos ocupan, pues, un lugar importante dentro de la mitología, pero no están 

ligados a ninguna divinidad de importancia aunque se les relaciona con los Vanes que 

son dioses frumentarios ligados a la voluptuosidad, la paz, la riqueza y a cierta forma  de 

magia manchada de infamia. Los Vanes tiene nexos con el agua, la magia y la muerte al 

igual que los enanos, y se les relaciona con el mundo mineral.  

                                            
109Cirlot, op. cit., p. 183.  

110Claude Lecouteux, Enanos y elfos en la edad media. Barcelona:Medievalia, 2002, p.38. 
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Otra situación  en común es el hecho de que a ambos les repugan las peleas por 

lo que prefieren utilizar la astucia y la magia para defenderse, sin embargo cada uno 

encarna un polo distinto dentro del mundo mítico pues  los Vanes representan el positivo 

y los enanos el negativo; así, el autor nos indica que es posible considerar a los enanos 

como un desdoblamiento funcional de los Vanes por lo que de esta forma los dioses 

conservan las características propias de su investidura, mientras que los enanos 

encarnan lo que empañaría  la imagen divina.111 

En el caso de Rosa Montero, los enanos aparecen de forma obsesiva. Vemos así, a los 

personajes llamados la pulga y Lucía Romero, ambos descritos como de talla muy 

pequeña por lo que, para comprarse ropa, tienen que acudir al departamento de niños 

de los grandes almacenes pues la ropa para adultos no les queda. Otros personajes 

enanos que aparecen en la obra son una jovencita apodada “martillo” de la novela El 

corazón del Tártaro;  la liliputiense Airelai  de Bella y oscura y  Torbellino de Temblor;  

todas ellas  con capacidad   de infringir graves heridas o la muerte a sus oponentes. 

Montero en su libro La loca de la casa,112 menciona precisamente cómo la aparición de 

los enanos en su obra es algo de lo cual no tiene consciencia y que para ella ha sido 

sorprendente verlos aparecer como verdaderos fantasmas. Así, aún cuando en su 

última novela, El corazón del Tártaro, conscientemente habló de Perry, uno de los 

asesinos que retrata Truman Capote en su novela A sangre fría  y que quedó enano 

después de un accidente en el que sus piernas fueron acortadas,  inconscientemente se 

deslizó el personaje “Martillo” mencionado líneas arriba. 

Al continuar con su análisis, Montero menciona que en un viaje por Alemania realizado 

en   el   2000  descubrió  una   imagen   de una liliputiense rubia con la cual se identificó 

profundamente pues era su otro yo. Esta situación es corroborada con una foto de la 

escritora a la edad de los cinco años donde es idéntica a la de la liliputiense alemana.  

La  coincidencia  radica  en que a esa edad su madre le había aclarado el cabello hasta 

                                            
111Confr. Lecouteux, op. cit., p.93-116. 

112Rosa Montero, La loca de la casa, México: Alfaguara, 2003, 272 pp. 
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dejarla rubia, la peinaba con el cabello atirantado hacia atrás y la vestía con 

trajecitos cortos de  cancán y vuelos; respecto a los ojos negros y las cejas oscuras 

eran idénticos a los de la fotografía de la enana. Esta serie de coincidencias le causaron 

gran confusión, pero en su reflexión indica “ahora que sé que es una enana, me he 

reconciliado con la niña de la foto”. (p.76)  

Obviamente nosotros sabemos que una niña no es una enana y viceversa, por lo que la 

interpretación a las declaraciones de Montero aunque resulte muy interesante tendrá 

que ser realizada por la psicología profunda y no por esta tesis, pues tal situación 

escapa de los límites de la psicocrítica, la cual como Mauron lo indicó claramente, si 

bien retoma elementos biográficos del autor para contrastarlos con su mito personal 

debe constreñirse al análisis de la obra literaria, ya que esa es su función. Por otra 

parte, Mauron “precisa que si el escritor tiene una consciencia bastante clara de una 

parte de su personalidad, evidentemente no conoce la cara inconsciente de ella.”113 

De lo anterior se desprende que si bien el protagonista de la obra literaria representa al 

Yo del autor, los enanos presentes en la obra de Montero,  con frecuencia acompañan a 

los protagonistas y representan el lado maléfico de los mismos por lo que se les puede 

identificar como la doble sombra del Yo, tal y como ocurre entre los enanos y los Vanes 

en la mitología. 

 

 

Novela 

Carac-
terística 

Crónica 
del 

desamor 

 La 
función 

delta 

Te trataré 

como a 
una reina 

Temblor Amado 
amo 

Bella y 
oscura 

La hija de 
caníbal 

El corazón 
del tártaro

                                            
113Clancier, op. cit 
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Novela 

Enanos La pulga se 
compraba la 
ropa en la 
sección de 
niños, 
 

Doña 
Maruja 
 

2 enanos 
repugnan-tes
 

Torbellino,  
 
-mujer 
adulta= niña 
marchita,  
 
-cinco 
palmos de 
altura,  
 
-menuden-
cia tan 
frágil,  
 
-menuden-
cia pérfida y 
senil 

 Cesar se 
sentía enano 
y gusano,  
 
-despacho 
liliputiense 

La enana,  
 
-Airelai,  
 
-niña= ena-
na,  
 
-
liliputiense= 
herederos 
del paraíso,  
 
-Soplillo,  
 
-ley de la 
gente 
menuda 

Lucía= se 
compraba la 
ropa en la 
sección de 
niños, 
 
 - personas 
menudas= 
indiferencia 
 
-talla 
exigua,  
 
-escumi-
chado de su 
enverga-
dura, 
 
-miniatura 
de señora 

Pizca de 

persona,  

-Perry 

Smith = 

enano de 

piernas 

tullidas 

 

Soledad 

         La soledad es para Montero un tema recurrente, incluso parece un estilo de vida 

tal como lo ha manifestado en diversas entrevistas, veamos lo que dice en su página 

oficial en internet:  

 

Soy una escritora orgánica, muchos escritores somos así, es decir, 
escribimos como respiramos, como sudamos, es algo sin lo cual no sabes 
vivir. Forma parte de los procesos orgánicos.... yo de pequeña tuve 
tuberculosis, de los 5 a los 9 años. Esos años no fui al colegio y me 
quedaba sola en casa. Convaleciente: bien en la cama, o sin moverme de 
una silla. Escribir y leer eran las dos únicas actividades que hacía. 
Conservo todavía algunos cuentos que escribí por aquella época. Escribir 
para mí era un juego y una manera de vivir, y siempre he escrito, siempre 
he tenido esa sensación de soledad, de ser una niña muy sola, así que la 
habitación propia no la he tenido que buscar, estaba ahí. Pero luego la 
pagas, eso sí. Porque desde muy pequeña recuerdo que me preguntaban 
"y de mayor, ¿te vas a casar?" y yo respondía "nunca me casaré", y lo 
pagas, lo pagas con un tipo de vida más solitario. Yo vivo en pareja desde 
hace doce años, pero es una pareja poco convencional, y no tengo hijos; 
vas haciéndote tu vida: lo haces con un montón de decisiones, pero no 
quiere decir que te sientes un día y digas "yo no voy a tener hijos"... no, no, 
lo que tú eres se va decidiendo con cien pequeñas cosas cada día, y eso 
termina convirtiéndose en un modo de vida que valora mucho la soledad. 
Yo necesito la soledad, así que si vivo con alguien tiene que ser con 
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alguien que respete mi soledad. 114    

 
El tema de la soledad en las novelas de Montero se manifiesta principalmente como 

resultado de la incomunicación entre la relación hombre-mujer  y se presenta en dos 

aspectos: a) física, en la que los personajes se encuentran realmente solos por diversas 

circunstancias, situación que les provoca mucho pesar, por tanto buscan relacionarse 

con alguien dispuesto a romper ese silencio sin importar el costo moral o social; 

b)psicológica, la situación física se transforma en psicológica pues la soledad provoca 

angustia, miedo y la sensación de minusvalía. 

 

 Así, aparentemente los personajes luchan denodadamente por evitar la soledad, por 

ello, se involucran con otros seres tan carentes de afecto como ellos, aunque el 

resultado suela ser desagradable ya que su soledad es intrínseca, pues aunque se 

encuentren acompañados no pueden disfrutar, por tanto, acompañados o solos sufren. 

 

Por ello, es preferible refugiarse en una cama que se transformará en una barca 

imaginaria la cual discurrirá por los caminos de la vida sin problemas. En esa cama, por 

una parte, es posible relacionarse sexualmente con el “otro” y mitigar de esta forma el 

miedo a la soledad como ocurre en el mito del andrógino. Por otra, esa misma cama 

convertida en una barca nos remite al mito del eterno retorno,115 pues la barca significa 

“la cuna recobrada y el claustro materno”,116   de esta forma, enmedio de esa soledad 

luchamos por encontrar la otra parte de nosotros perdida en la inmensidad del tiempo  y 

deseamos, al mismo tiempo, regresar al momento idílico de la vida uterina. Finalmente, 

la misma cama representa la tumba en la que tendremos el reposo eterno. 
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114 Rosa Montero, Terra 2000, op. cit., s/p. 
115Para Freud este es un descubrimiento capital pues plantea el retroceso de la líbido a etapas anteriores de su evolución. Esta idea se basa en el 

hecho de que no podemos separarnos de nuestro pasado infantil; se trata pues, de un retorno ficticio que se efectúa a través del lenguaje. Esta 
regresión representa una forma arcaica de demanda, en la que se solicita cuidados maternos, palizas, pedidos infantiles que ya no son viables en 
la edad adulta. Cfr. Le Galliot, op. cit., p. 31. 

116Cirlot, op. cit., p. 98 
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Novela 

Soledad  Monoan-
dria,  
 
-miedo de 
tener 60 
años y estar 
sola,  
 
-olvidada en 
un buque,  
 
-morir sola 
 

Melancolía=
placer, 
 
-mejor sola 
que mal 
acompañada
, 
 
 -llevas la 
semilla de la 
soledad,  
 
-cuerpo 
solitario,  
 
-necesito un 
corazón que 
me 
acompañe,  
 
-el futuro es 
una 
inmensidad 
incolora,  
 
-insoporta-
ble,  
 
-calle sola, 
cama oscura 
 

Sabor de la 
completa 
soledad,  
 
-nadie en 
quien 
contemplars
e, 
 
-nadie la 
espera,  
 
-nadie la 
recordaba,  
 
sobrellevar 
por sí sola la 
pesada carga 
del miedo y 
los afectos,  
 
-
memoria=pe
so exigente 
y doloroso,  
 
-amenaza-
dora,  
 
-enfermiza 

Paranoia, -
inseguro, -
acongoja-
do,  
-no dormir,  
 
-cerrar los 
ojos sobre 
sus miedos,  
 
-sin hijos,  
 
-libertad 
estéril,  
 
-principio 
creativo,  
 
-sexo= 
menos solo 
 
-cama 
grande como 
una barca,  
 
-balsa de 
emergen-
cia=cama 

Círculo de 
soledad y 
miedo 

Sola 
enmedio de 
la sala de 
embarques= 
sola en la 
desolación,  
 
-perdida 
dentro de un 
mal sueño,  
 
-estaba sola 
y me 
gustaba, 
 
-sola hasta 
el miedo,  
 
-la soledad 
me daba 
pánico,  
 
  
-vejez= 
soledad 

Zarza no 
se fiaba de 
la 
existencia, 

-hay 
recuerdos 
que hieren 
como la 
bala de un 
suicida,  

-miles de 
personas 
solitarias,  

-infierno= 
odiarse a sí 
mismo,  

-aislado y 
sin 
palabras,  

-sola desde 
dentro y 
desde 
fuera, 

-estado 
vegetal,  

- recorrió el 
camino al 
Tártaro 

 

Política 

        Este aspecto es aparentemente de poca importancia dentro de la obra de Montero, 

aunque nos ha llamado la atención por que es repetitivo y de alguna manera refleja la 

situación generacional de la autora quien como sabemos, vivió bajo la influencia, 

primero, de la dictadura de Franco, y después en la fase del “destape” y la democracia. 

Es en la novela  La hija del caníbal donde las referencias al tema son más notorias pues 

como recordamos uno de los personajes nos relata sus experiencias en la guerra civil 

española, la posguerra y la dictadura franquista. 
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La red asociativa referente a la política nos lleva por tanto nuevamente al mito del padre 

malo, al ogro devorador de sus hijos, en este caso a toda una nación y a la sociedad 

civil que sufrió las calamidades de la dictadura.  
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Política Manifesta-
ción,  
 
-viejos hábitos 
de militante 

Años del 
miedo,  
 
-escuadrón de 
la muerte,  
 
-normas de 
seguridad,  
 
-fundirse con 
las paredes 
como 
camaleón 

Rojillos  La le es la ley, 
 
-fuera de la 
ley no existe 
nada,  
 
-siempre ha 
sido y así es la 
norma,  
 
-queremos 
derrocar al 
imperio,  
 
-acabar con la 
dictadura,  
 
-el caos había 
gestado su 
propio 
equilibrio,  
 
-atea, 
renegada y 
escéptica,  
 
-el poder no 
hace sino 
perpetuar-se 
ciegamen-te,  
 
-Red 
clandestina de 
Opositores a 
la Ley 
 
 

El dictador,  
 
-Franco,  
 
-capataz de 
esclavos,  
 
-cimas del 
organigra-ma 
y de la 
infamia,  
 
-caldo 
persecu-torio, 
 
 -disciplina, 
 
-obedien-cia= 
se rompe el 
orgullo, 
 
-se quebranta 
capacidad 
crítica,  
 
-se quebranta 
el corazón 

Figurones= 
políticos 

Orgullo 
obrero, 
 
- revuelta de 
Barcelona, 
 
-represión 
brutal, 
 
-ley fuga,  
 
-anarquis-mo,  
- 
CNT, 
-terror blanco,  
 
-los 
solidarios,  
-sindicalis-ta 
libertario 
 
-grupúscu-lo 
de izquierda 
con orígenes 
maoístas, 
 
-tortura, 
 
-España 1914-
1956, 
 
-las dictaduras 
te obligan a 
tener una vida 
secreta, 
 
-franquismo,  
 
-desastre de 
Annual,  
-”progre” 

Gengis Kahn

 

3.2 El amante prohibido 
 

        Las figuras míticas de acuerdo con lo expuesto por Mauron no son inmóviles: lo 

que les da vida es precisamente esa relación que tienen unas con otras, situación que 
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para él forma una analogía relacionada con los intervalos de la música, por lo 

que, si las relaciones existentes entre ellos cambian, entonces, los personajes se 

metamorfosean. De esta forma constató  después de los estudios de Baudelaire y de 

Nerval que las redes de personaje provenientes de la superposición de epopeyas y 

tragedias conducían más rápido al mito personal que las metáforas obsesivas del 

género lírico, pues al superponer obras que contienen una historia se ven aparecer 

verdaderas obsesiones estructurales, situación que no ocurre con la obra lírica que en 

principio no contiene una historia.   

 

Así, las asociaciones de figuras reemplazan a la asociación de ideas por lo que se va 

vislumbrando cómo todo personaje de alguna importancia representa una variación de 

una figura mítica profunda. Es claro, por otra parte, que estas figuras tienen un carácter 

personal y varían de acuerdo con cada escritor, pero que dentro de la obra individual se 

repiten obstinadamente, por lo que para Mauron esto significó que había una 

correspondencia entre la estructura dramática de la obra y un fantasma fundamental 

profundo del escritor al  que llamó mito personal.117 

 

De esta forma y siguiendo el método de Mauron, a través de la superposición de la 

obras de Montero hemos logrado establecer el siguiente esquema, el cual mantiene la 

idea de que los personajes de una obra novelesca representan, como en el sueño, 

partes de la personalidad del creador, así: “El personaje que representa al Yo es el que 

constituye el centro del conflicto.” 118 Veamos el esquema: 
 

 

ESQUEMA DE MONTERO 

t 
r 

                                            
117Cfr. Le Galliot, op. cit., pp. 256-257. 
118Mauron apud  por  Le Galliot, op. cit., p. 260. 



 116

i 
u 
f 
a                                                                                                         Madre de  

n                                                                                                                                   Lucía 

                          Rosa                                                                                                   Felix 

Candela            Ricardo                                                                                               Adrián 

Ana Antón       Lucía Ramos       Isabel López     Agua Fría      Cesar      Baba       Lucía  Romero     Sofía Zarzamala 
 
30 a.         

Sola       

1 hijo  

de 5 años que le 

estorba        

1 esposo 

2 amantes    

casados   

Escritora 

en un  periódico 

Universitaria 

  

      

  30 a./ 60 a.   

  Sola    

  s/hijos  

  3 amantes  

  (2 casados)   

  Directora de 

  cine 

  Universitaria 

 46 a.  

 Sola   

  s/hijos     

  amantes de  

  ocasión   

 13- 26 a.        

Huérfana    

1 hijo en 

gestación   

1 esposo   

2 amantes     

 40 a.       

Solo 

 s/hijos   

amantes       

de 

 ocasión   

publicista  

pintor 
Universitario 

 8-10 a. 

 Huérfana      

45 a.     

Sola 

 s/hijos,  

tuvo un accidente 

perdió una bebé y 

el útero 

1 esposo  

2 amantes   

casados   

     36 a. 

  Sola      

  s/hijos 

Huérfana    

 Incesto 

c/ padre y hermano 

 exprostituta 

exdrogadicta 

Universitaria 

Editora de libros de 

historia, especialista 

en Edad Media 

                                            Todos los                            Todos los                                           Padre de Zarza, 
  f                                        personajes                          personajes                                                 Nicolás 
  r                                                                                                                          
  a                                                                                                     
  c                                                                                   
  a                                                                                                 
  s                                                                                                                                                              
  a                      
  n 
                              

 
 

Los personajes que se encuentran en la línea central representan al Yo de la autora    

donde encontramos que los protagonistas de todas sus novelas son femeninos con 

excepción de Cesar quien a pesar  de  ser  hombre representa  las   mismas   actitudes,   

miedos  y conflictos de las otras protagonistas, quienes además mantienen como 

elemento reiterativo la soledad, lo cual les permitirá en un momento determinado crecer 

como seres humanos o perderse en la inmensidad de esa soledad que les rodea. 
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Dentro de los aspectos recurrentes que viven las protagonistas encontramos 

asimismo que no tienen hijos a excepción de Ana Antón para quien la maternidad 

encierra un gran conflicto pues le estorba en su carrera periodística. Por otra parte, para 

Agua Fría la maternidad significa una nueva oportunidad para su mundo donde la 

infertilidad es el sino de los tiempos. Otro de los aspectos recurrentes se refiere a la 

sexualidad y la manera de relacionarse con sus diversas parejas; así, encontramos 

como leitmotiv  el amante casado y algo mayor que la protagonista, pero que huye por 

temor al compromiso, con la consecuente obsesión por parte del personaje femenino en 

turno, quien generalmente seguirá en la búsqueda infructuosa del amante ideal. 

 

Así, estas mujeres están solas y sin hijos, sin parejas estables, sin deseos de seguir 

adelante y se encaminan hacia la felicidad o hacia la infelicidad a través de senderos 

tortuosos a excepción de Agua Fría, de Temblor; de Lucía Romero de La hija del 

Caníbal y de Sofía Zarzamala de El corazón del Tártaro;  pues ellas  crecen dentro de la 

obra general tal y como lo podemos apreciar en la gráfica siguiente, por tanto, son las 

únicas que van a completar el camino del héroe como veremos más adelante. 

 
                                                                              
                                                                                                                                                                
                                               EVOLUCIÓN DE LOS PERSONAJES 
   
                                   Ana Antón  

                                      Lucía Ramos 

                                                  Isabel López  

                                                                    Agua Fría            Cesar                                                  Sofía Zarzamala 

                                                                                                                Baba                       Lucía  Romero 

 
 

Las protagonistas se erigen, de esta forma, como heroínas trágicas que luchan 

principalmente contra sus conflictos interiores, los cuales  las arrastran  al  desconsuelo, 

la soledad, la mutilación y castración (muchas veces emocional); la depresión y el 

autocastigo; por ello aparece frecuentemente la figura mítica de Cronos que es la 

encarnación, como hemos visto, del padre malo, del ogro devorador de infantes. 
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Esta situación la podemos representar con más claridad con el esquema 

actancial  general de la obra novelística de Montero, veamos: 

 
ESQUEMA ACTANCIAL GENERAL : 

 

 

                              D1                                                  S                                            D2 
                         Soledad                                             Mujeres                                Mujeres 

  
 
 
 
                             A                                                     O                                             Op  

                              O                                                 Ser felices                                  Hombres 

                                                                                                                    

                                                                                 una pareja                                 sociedad 

 

                                                                                  un padre                                     destino 

 

Aunque Cesar es un protagonista masculino tiene todos los atributos de los personajes 

femeninos, por lo que no se hace una excepción  en la red actancial la cual se puede 

leer así:  

   

� Las protagonistas desean ser felices a través de una pareja o un padre,  pues tienen 
vidas vacías cuya soledad les impide mejorar o crecer como seres humanos, pero  se 
oponen a esta situación tanto los hombres como la sociedad y por momentos el 
destino.  

 

A estas figuras se suma la del amante prohibido representada por aquellos hombres con 

los que se relacionan las protagonistas y que empiezan con el hombre casado y mayor 

que huye, para continuar con los que tienen un parentesco entre sí como es el caso, de 

la novela Temblor, donde Respy y Mo  son hermanos y con los que se relaciona Agua 

Fría en diversos momentos. Recordamos que Respy muere a consecuencia de la bruma 

y que  después Mo es abandonado por la protagonista para continuar su camino. 
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Posteriormente el amante prohibido será el hombre muchos años menor que el 

personaje femenino y al cual podemos nombrar el amante hijo como es el caso de los 

personajes secundarios Antonia y Damián en Te trataré como a una reina,  en donde 

ella era 24 años mayor. También Lucía Romero y Adrián en La hija del caníbal tienen   

una diferencia de más de 20 años. Finalmente, en El corazón del Tártaro,  encontramos 

que el amante prohibido proviene de la propia familia de Sofía Zarzamala, la 

protagonista,  la cual mantiene relaciones incestuosas primero con el padre y después 

con su hermano gemelo. 

 

De esta forma  el ciclo de los amantes podría resumirse en el siguiente esquema, el cual 

se complementa con el concepto del amor vertido en la obra y que sólo tiene dos 

aspectos: 

 
                                                                Amor 

 

     pasión                         cómplice  

         

                                               El amante prohibido                           El compañero de toda la vida 

 

 

 

El hombre       los que tienen   el amante    el propio padre 
casado           un parentesco    hijo              el propio hermano 
                           entre sí 
por lo que el amante prohibido entraría en la clasificación del amor pasión; en cuanto al 

amor cómplice vemos que unícamente tres personajes lo consiguen, pero con hombres 

que no tienen su misma estatura intelectual o moral como es el caso de Lucía Ramos en 

La función delta que se involucra con Miguel, un profesor universitario que la aleja 

definitivamente de su vida profesional en la que dirigía películas; en la Hija del caníbal 

Lucía Ramos se casa con Ramón Iruña por comodidad y pierde 11 años de su vida y 

olvida su sueño de ser escritora; en El corazón del Tártaro, Sofía Zarzamala la 

universitaria y editora de libros encontrará la tranquilidad con Urbano un hombre 

dedicado a la carpintería. 

 

Vemos cómo la imagen del amante prohibido se convierte en la más importante y que 
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en palabras de Mauron: 
La genèse d'un <<objet interne>> n'est pas simple, (...) Un double fait surtout la rend 
difficile à comprendre. D'abord, à ce niveau profond, il n'existe pas de difference 
entre aimer quelqu'un, communier avec lui et être lui; en seconde lieu, les affects 
sont ambivalents. Ainsi, les objets les plus disparates peuvent se fondre parce qu'ils 
ont un denominateur commun, le moi inconscient; cepedant leur ambivalence les 
rend redoutables pour la conscience.119 

 

3.3  El camino del héroe 

        El proceso de crecimiento de las protagonistas nos permite encontrar que solo tres 

de ellas logran realizar el camino del héroe  y encaminarse así, a la aventura donde les 

aguardan un sin fin de pruebas, pero de las que finalmente obtendrán un crecimiento 

interno que ha quedado prohibido para los otros personajes quienes han preferido la 

“comodidad” de sus vidas anodinas y simples, a excepción en todo caso de Isa, la Bella, 

quien  se entrega a la destrucción de sí misma y su medio a través de la violencia como 

una forma de escape suicida. 

El camino de la aventura mitológica  del  héroe  de  acuerdo con  Campbell120 recorre  la  

fórmula representada en los ritos de iniciación conllevan la: separación-iniciación-

retorno. De tal suerte que el héroe partirá desde el mundo cotidiano hacia la región de 

los prodigios sobrenaturales donde enfrentarán fuerzas fabulosas, para finalmente, 

ganar la batalla decisiva y retornar a casa, no sin antes, haber obtenido la fuerza que le 

permita otorgar dones a sus hermanos y percibir otro sentido de la vida  que le ayudará 

a encontrar una mayor plenitud en su propio mundo, del cual se sentía inadaptado antes 

de iniciar la aventura. 

Así, podemos apreciar en Temblor, cómo Agua Fría, la protagonista es prácticamente 

arrojada a la aventura por la muerte de su madre y de su anterior (preceptor), situación 

que la pone al límite pues no le queda opción para decidir y queda de esta forma sujeta 

                                            
119Mauron, op. cit., pp. 188-189. 
120Cfr., Campbell, op. cit., pp. 39-40. 
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al destino, tal y como lo muestra el siguiente esquema121: 

 

TEMBLOR 
 
 
 

                                     Llamada a la aventura:                                                                                               Elixir: 
                                    Muerte del anterior (maestro)                                                                                    Un hijo engendrado= 
                                        Muerte de la madre                                                                                                        nueva vida 
                                             Elegida sacerdotisa 

 

                                                                                             UMBRAL DE LA AVENTURA                                           Regreso y lucha en el  umbral: 
                                                                                                            El Talapot                                                           Última batalla contra el 
imperio                                                                                                                                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                                                         Estancia en el Talapot 

                                              Pruebas:                        
                                           La niebla del olvido 
                                               Buscar a la Gran Hermana 
                                                  Viaje de aprendizaje 
  
                                                      Auxiliares:                                                                                                    Huida: 
                                            Pedernal,  Respy,  Mo,                                    

 Regreso al Talapot 
                                                Poderes telepáticos y telekinéticos 
                                                     Hipnosis 
                                                                                                  
                                                                                                                       Matrimonio: 
                                                                                                                      Con Zao, hijo del jefe 
                                                                                                                        de la tribu de los Uma 
                                                                                                                        únicos hombres fértiles                      

 
 
  

 

El camino recorrido por este personaje será propio y único, tal y como ocurre a cada 

héroe en su aventura. Por ello y aunque en el capítulo dos hicimos un análisis de la 

novela, podemos recapitular aquí los elementos más importantes y que guardan relación 

con este proceso de crecimiento espiritual, mismo que nos llevará más adelante a 

encontrar el mito personal de la autora. 

 

Si bien la llamada a la aventura aparentemente es producto de la desdicha dentro de la 

novela, encontramos también, que todo tiene siempre una explicación y que el mundo 

de Agua Fría es un mundo envuelto en el caos y en la niebla del olvido. Por ello, la gran 

prueba que debe enfrentar es la del viaje, el cual siempre representa en todo contexto el 

                                            
121Este esquema está basado en la propuesta de Campbell, op. cit., p. 35 respecto al monomito. 
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aprendizaje y el crecimiento, por lo que en este trance debe superar infinidad de 

pruebas, mismas que afrontará victoriosamente, pues siempre aparecerá una asistencia 

inesperada o sobrenatural que le permitirá continuar su camino y su aprendizaje. 

 

La etapa de las pruebas e iniciación será para la protagonista la más larga pues abarca 

desde que tiene 12 años e ingresa al Talapot para ser convertida en sacerdotisa.  

Posteriormente, emprenderá un largo viaje en la búsqueda de una solución a los 

problemas de su mundo, mismo que inicia a los  dieciséis y  que dura más de diez años. 

En este tiempo se metamorfoseará de niña a heroína, pues el vivir en un mundo donde 

las mujeres son las gobernantes, corresponde a otra mujer, el ayudar a destruirlo, 

aunque, siempre con la idea de que habrá algo mejor más adelante. 

 

En el proceso de las pruebas y victorias que obtendrá durante su larga travesía 

encontrará un refugio temporal en el matrimonio, donde engendrará a un hijo que será 

parte de su fuerza posterior para salir adelante en la prueba final. Así, al ser elegida 

como la portadora de la verdad y al contener un nuevo ser en su vientre tendrá que huir 

de esa vida idílica para regresar  al encuentro con sus enemigos del Talapot y liberar al 

mundo y a sí misma de los peligros de la decadencia, intolerancia y la injusticia que 

prevalecía durante el  mandato  de las mujeres, quienes habían invertido el rol femenino 

de sometimiento, pero que no habían tenido el cuidado suficiente para no reproducir 

todos los defectos de la sociedad patriarcal de la cual ya no quedaba recuerdo, pero sí 

sus vicios. 

 

Por tanto, el regreso está marcado por el símbolo de la transgresión y Agua Fría 

después de haber depuesto sus armas y verse sometida y ultrajada por su “esposo” 

resurge como una verdadera amazona que buscará la salvación de su mundo  y de esta 

forma, la suya propia, para poderle ofrecer a su hijo en gestación un nuevo mundo tal 

vez más equitativo. Entonces, si el punto de partida fue lo inevitable, lo que estaba 

marcado por el destino, ahora  portará como bandera una nueva premisa aprendida en 

el momento en que culminó su viaje:  “el mundo no se rige por la necesidad, sino por el 

azar” (p. 170), y nuevamente la rueda del destino la llevará a buscar su futuro, pero  con 
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la certidumbre que éste no aparecerá de forma espontánea y que deberá enfrentar 

enemigos poderosísimos. Sin embargo, sabe también, que para ello cuenta con aliados 

también poderosos que igualaran las fuerzas, cuyo resultado es previsible: Agua fría 

obtiene una rápida victoria. 

 

Y cuando todos estos elementos se conjugan, el final resulta inesperado porque la 

heroína no desea ser partícipe del nuevo mundo, por lo que, su reintegración a la 

sociedad después del regreso es deficiente. De esta forma, una vez terminado el 

conflicto, ella se aleja discretamente y deja el poder en manos de otros, ya que sabe 

que ella posee un gran elixir: la maternidad, la cual no quiere compartir con ese nuevo 

mundo pues no está muy segura de que será diferente a lo ya conocido. 

 

 

Cronos, un padre difícil de afrontar 
 
        Para Lucía Romero, una mujer citadina, cuarentona y orgullosa de ser la esposa de 

un hombre “X”, el convertirse en una heroína moderna no es fácil pues todo el tiempo ha 

luchado a brazo  partido  por  mantener  la  comodidad  y la seguridad  que le  

brindaba el “matrimonio”, por ello cuando se ve arrastrada por los acontecimientos 

relacionados con la vida secreta de su marido ella emprenderá un camino del héroe 

bastante singular en el que  deberá enfrentar a poderes oscuros relacionados con el 

tráfico de influencias y el robo al erario público, situaciones que se encontraban 

aparentemente a millones de años luz de su anodina vida de ama de casa. 

 

El secuestro de su marido es la llamada a la aventura, pero en lugar de encontrar ayuda 

sobrenatural ésta llega por parte de su dos vecinos, ambos buenos para nada y 

ubicados en el extremo de la escala cronológica, uno demasiado viejo y el otro 

demasiado joven. Estos ayudantes bufonescos le acompañarán en sus aventuras y le  

auxiliarán a  afrontar el camino de las pruebas con el  objetivo aparente de rescatar a su 

marido, sin embargo como podemos apreciar en la gráfica siguiente los cosas no son 

como aparentan, veamos: 
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LA HIJA DEL CANÍBAL 
 
 
 

                                   
 
                                  Llamada a la aventura:                                                                                                              Elixir: 

                                            Secuestro del esposo                                                                                                 Su  independencia 
 
                                                                                                    UMBRAL DE LA AVENTURA          
 
                                                                                                                vida de casada                                                Regreso: 
                                                                                                                                                                                            Vuelve a casa      
                                        Pruebas:                       
                                           Asaltos, 
                                                     Pagar el rescate 
                                                 Viaje a Holanda 
 
 
                                                           Auxiliares:                                            
 
                                                      Huida: 
                                                              Adrián                                                                                                   Abandona a  
                                                                   Félix                                                                                           los pretendientes (sus vecinos)                                                        
                                                                                                                      
 
 
                                                                                                                   Apoteosis: 
                                                                                           Lucía  Romero descubre sus cualidades 
                                                                                                       e independencia respecto a  
                                                                                                         cualquier hombre incluyendo a su  
                                                                                                             padre, el  caníbal. 
  
 
 

 
 

 En el camino del héroe, Lucía descubre que ha vivido engañada todo el tiempo y que 
esto ocurre desde su tierna infancia, pues en su familia formada por dos actores se 
fingía una normalidad inexistente; después, su vida matrimonial también estará formada 
por simulaciones, donde, ella misma siempre se ha puesto trampas para ser una 
perdedora, pues de joven pretendía ser escritora y terminó viviendo a expensas de unos 
libros infantiles a los cuales odia por lo que su existencia se  hizo muy semejante a la de 
los ácaros de su colchón. 
 

Por tanto, su victoria no es reencontrar a su marido, sino abandonar todos los lazos que 

la unen a hombres devoradores, donde se incluyen sus ayudantes-pretendientes, su 

padre y su ahora ex-marido, situación que la traslada a la apoteosis en la que de 

acuerdo con Campbell: 
...se nos asimila al cuerpo universalmente aniquilador del mundo del ogro para quien 
todos los seres y las formas preciosas son los elementos de un festín, pero 
entonces, milagrosamente renacidos, llegamos a ser más de lo que eramos(...) Y en 
cualquier caso las ideas infantiles de los padres y las ideas infantiles sobre el “bien” 
y el “mal” se han superado. Ya no deseamos ni tememos, somos lo que se ha 
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deseado y se ha temido 

 

Situación que le transmite a Lucía la fuerza necesaria para emprender la huida y 

regresar, de esta forma, a su vida cotidiana en la cual encontramos a una <<nueva  

mujer>>, la cual ha dejado de hacer libros infantiles para dedicarse a la escritura de 

libros más <<serios>>, pues ahora cuenta con el elixir de su propia independencia. 

 

Infancia es destino 
 
        Si el Tártaro para los griegos era una especie de infierno inhóspito digno de temer 

en la vida y después de la muerte, para Sofía Zarzamala su propia infancia era el 

infierno más temido pues en ella se gesta toda su tragedia, la cual estará marcada por el 

incesto, el abandono y la crueldad. 

 
 

Por lo que, la llamada telefónica que recibe al inicio de la  novela es, también, una 

“llamada a la aventura”, donde la mayor prueba será regresar a su pasado, pues esta 

acción semejará todo un  thriller en el que  cada minuto puede significar  salvar la vida o 

morir, aunque esta muerte necesaria sea solamente espiritual y sirva para el 

renacimiento del héroe y por tanto signifique un encuentro consigo mismo, como 

podemos apreciar en la siguiente gráfica: 
 

EL CORAZÓN DEL TÁRTARO 
 
 
 
                                     Llamada a la aventura:                                                                                                         Elixir : 

                                              Llamada telefónica                                                                                                 El amor de Urbano 
                                                                                                                                                                                          Promesa de una nueva vida 
 
 
 
 
                                                                                                        UMBRAL DE LA AVENTURA                                    Regreso: 
                                                                                                                                                                                                 Al mundo 
                                                                   
                                                     La calle  
                                                      su departamento 
                                                                                                               
                                                                                         
                                                                                                                                                       
                                                          Pruebas:                       
                                        Regresar al pasado 
 
                                                              Auxiliares:                                                                                                   Huida: 
                                                                                                                                                                                       Perdón hacia su  
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                  Miguel , Urbano                                                                                    infancia 
                                                                         Una pistola 
                                                                               “Martillo”                                                                   Concordia con el padre:   
                                                                                                                Encuentro en la casa paterna                                                                                                              
  
 
 

Vemos, así, que perdonar al padre se vuelve un asunto de vida o muerte, o como lo 

expresa Campell: “El problema del héroe que va a encontrar al padre es abrir su alma   

haciendo caso omiso del terror, (...) El héroe trasciende la vida y su peculiar punto 

ciego, y por un momento se eleva hasta tener una visión de la fuente. Contempla la cara 

del padre, comprende y los dos se reconcilian”122 Esta reconciliación hará que la prueba 

pase con rapidez y que el mundo deje de ser un valle de lágrimas pues ya se conoce a 

partir de ese momento la manifestación de la “Presencia” y todo adquiere armonía. 
  

Para Zarzamala esta reconciliación, aunque simbólica, significará la posibilidad de 

perdonar su pasado y con ello quedar en libertad para iniciar el regreso al mundo donde 

le aguarda un hombre y tal vez una vida en familia, algo que jamás conoció y que ha 

añorado todo el tiempo. 
 
 

3.4 El mito personal 
 
 

        Hemos visto en los párrafos precedentes, cómo las figuras míticas se  transforman 

y  adquieren movilidad, situación que no ocurre con las redes de asociaciones donde los 

temas se encuentran bien definidos. Ahora bien, estos cambios e inconsistencias 

provenientes de las figuras míticas se contraponen a la aparente estabilidad de las 

redes asociativas, por lo  que Mauron indica al respecto que:  
ces conflits doivent être, eux aussi, permanents, intérieurs à la personalité de 
l'ecrivain et inhérents à sa structure. Nous sommes ainsi conduits, par l'étude tout 
empirique des réseaux associatifs, à l'hypothèse d'une situation dramatique interne, 
personelle, sans cesse modifiée par réaction à des événementes internes ou 
externes, mais persistente et reconaissable. C'est elle que nous nommerons, en 
effet, le mythe personnel. 

 
Ahora bien, en el proceso del análisis literario Mauron constató que las redes de 
                                            
122Campbell, op. cit., p. 137. 
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personajes conducían   al mito personal, por lo que, posteriormente descubrió que 

al superponer obras que contienen una historia se ven aparecer verdaderas obsesiones 

estructurales ya que las asociaciones de figuras reemplazan a las asociaciones de 

ideas; por ello, un paso previo a la identificación del mito personal es el de reconocer en 

primera instancia que el personaje principal dentro de una obra teatral o novelesca 

corresponde al Yo y forma parte central del conflicto. 

 

Así, el inconsciente se manifestaría en la obra lírica mediante las metáforas obsesivas y 

en la obra dramática mediante las situaciones dramáticas obsesivas de las cuales 

existen para Mauron dos concepciones: a) una presenta la situación episódica entre  los 

personajes a lo largo del desarrollo de la obra y, b) que es la dominante, expone la 

relación dinámica entre los   personajes   principales,   pues  es la estructura misma de 

la obra. 

 

De esta forma, “toda la acción  de una tragedia tiende hacia una muerte, es pues, una 

tendencia agresiva que se satisface en el desenlace, y ya que su violencia termina por 

llevarla hacia la catástrofe, es esta violencia lo primero que hay que revelar”.123 Sin 

embargo al oponer la tragedia a la comedia percibe que también en esta última el 

sentido de la agresividad indica una vez más el sentido de la acción. Mauron señala, 

entonces, una diferencia esencial entre ambos géneros: en la comedia, la agresividad 

surge del héroe, mientras que en la comedia se dirige hacia él. 

 

Por tanto, la evolución que siga el héroe dentro de la obra no resulta indiferente, pues su 

evolución hacia la vida o hacia la muerte tiene una gran importancia hacia el plano del 

inconsciente Esta evolución muestra cómo el drama “posee un centro y el personaje que 

ocupa ese centro es aquel en el que se cruzan todas las relaciones dramáticas”124 y en 

el plano del inconsciente este personaje representa el Yo. Finalmente, Mauron plantea 

la siguiente hipótesis de trabajo: “una situación dramática representa una situación 

intrapsíquica” Pues la obra dramática, como el sueño y al igual que todos los productos 

                                            
123 Mauron, apud por Anne Clancier, op. cit., p. 263 
124 Idem 
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de la imaginación traduce en imágenes “los conflictos interiores” 125 

 

Como hemos visto en párrafos precedentes, Mauron estudió brevemente el género 

novelístico; sin embargo al hacerlo centró su investigación en las situaciones 

dramáticas, situación que nosotros retomaremos para este punto del análisis de la obra 

de Rosa Montero. Así, hemos encontrado que efectivamente en el centro de las 

diferentes situaciones dramáticas  de cada una de su novelas se encuentra el personaje 

principal, por lo cual, la violencia al igual que en la obra dramática se descarga en 

primera instancia sobre las protagonistas las cuales no siempre tienen  la capacidad  de 

desviarla, tal como ocurre con Baba y Lucía Ramos quienes sólo absorben todo tipo de 

agresiones sin poder reaccionar ni ejercer violencia sobre otros personajes. 

 

Por otra parte, como podemos apreciar en el esquema correspondiente, no siempre son 

personajes los que van actuar en contra de las protagonistas ya que pueden ser grupos 

o situaciones. De esta forma, vemos que se repite como una constante la agresión de la 

decadencia, misma que puede ser del propio personaje como es el caso de Lucía 

Ramos o de César, o del medio, como ocurre con Agua Fría.  

 

De cualquier forma, la violencia se traslada hacia otros elementos, generalmente los 

más desprotegidos social o moralmente y que tienen fuertes lazos emotivos con el 

personaje protagónico, por lo que no se atreven a responder a la agresión. También 

puede trasladarse hacia enemigos poderosos, como ocurre con César y Agua Fría, 

quienes pretenden luchar contra el sistema dominante, aunque como sabemos, ambos 

obtienen resultados diferentes y contrastantes. Veamos el esquema: 
 

 Situaciones    dramáticas 
   

Amigas Amigas  El sistema El sistema    Urbano 

Su hijo Ricardo  Antonio  Amantes  Amantes    Miguel 

 

     

                                            
125 Vid. Clancier, op. cit., pp. 260-63. 
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               Ana Antón      Lucía Ramos   Isabel López     Agua Fría          César                Baba                Lucía                   Sofía                                        
.                                                                                                                                                                       Romero           Zarzamala 
 
 
 

 Muerte   Muerte Abandono Ella misma  Su infancia  

Trabajo Decadencia  Decadencia  Decadencia Decadencia Soledad Decadencia Nicolás 

Hombres Hombres Hombres   Orfandad Hombres Su padre 

 
                                   
Otro aspecto que se desprende de este análisis es el hecho de que en las novelas de 

Montero el centro se encuentra ocupado por una mujer la cual se verá sometida a una 

serie de circunstancias difíciles por el simple hecho de ser mujer,  situación de la que se 

habló en  el capítulo uno, como es el caso de Ana Antón quien se verá relegada en el 

trabajo y en el amor por su condición femenina y por su extrema juventud, situación que 

va a cambiar de matiz en las distintas protagonistas, pero que se mantendrá como una 

constante. 

 

Por otra parte, encontramos un elemento perturbador  que corresponde al otro Yo de 

estos personajes, el cual representará su lado maléfico capaz de cualquier atrocidad 

incluyendo el asesinato, lo que tal vez pueda explicarse  por el hecho de que los 

personajes son mujeres y no aceptan  ejercer la violencia por sí mismas a excepción de 

Isa la Bella. Esta sombra del Yo, que como vimos en el apartado correspondiente a los 

enanos representará todo lo que el personaje principal repudia o teme y que no se 

atreve a hacer, veamos el esquema: 

 

La doble sombra del Yo en los  personajes principales 
 

  

 

 Ana Antón      Lucía Ramos       Isabel López     Agua Fría     César     Baba       Lucía  Romero    Sofía Zarzamala 
 
 

 
La pulga Doña Maruja Antonia Torbellino Su 

oficina 
Airelai  Martina, 

 La juez  

 “Martillo” 

 

Así, encontramos que estos dobles se personifican en la obra a través de enanos 
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recurrentes que transcenderán los umbrales del inconsciente para 

mostrarnos una gama de actitudes tanto maléficas como benignas, pues su carácter 

suele ser ambiguo. Por ello, vemos como La pulga representará la sexualidad y 

decadencia que no se permite Ana Antón, pero que de alguna manera está muy cercana 

a ella. 

 

Lucía Ramos por su parte, se reflejará como en un espejo con Doña Maruja cuando 

llegue a los sesenta años y tenga una enfermedad terminal; Isabel López, sin embargo 

se transformará en la vengadora de Antonia quien sufre de enanismo mental y 

emocional; Agua  Fría   repudiará  las   actitudes   de Torbellino de la cual, sin embargo, 

adquirirá conocimientos ocultos; Cesar por su parte, se comparará con su oficina y su 

vida se transformará conforme ésta se vaya reduciendo hasta desaparecer; Baba verá 

los prodigios de la enana Airelai que ante la mirada infantil se encuentra rodeada de 

magia, pero que resulta ser una liiputiense poseída por los defectos y vicios de los 

adultos: prostitución, ambición, relaciones amorosas destructivas, etc., además de que 

es una asesina potencial cuya mano vengadora ejecutará a Segundo. 

 

Lucía Romero, por su parte, se verá acosada por la Juez Martina quien será en última 

instancia, el único y limitado eslabón justiciero que penalizará las actitudes criminales de 

la red delictiva en la que se encontraba implicado  su marido. Sin embargo, la Juez 

también es una enana, al igual que la propia Lucía, pero prodigiosamente fértil y 

poseedora de poder sobre los hombres; finalmente, Zarza conocerá los poderes de 

“martillo” una adolescente de talla diminuta, pero con una potencialidad de gigante, pues 

tiene la  astucia suficiente para sobrevivir lo peor e incluso para matar a sus enemigos, 

situación de la que Zarza se siente incapaz.                                                    

 

 

El mito del eterno retorno 
 

Definir el mito personal de un autor implica analizar una serie de variantes que se 

presentan a lo largo de su producción artística y que reflejarán también su evolución 
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personal, pues de acuerdo con Mauron: “un  mythe n'est ni statique, ni clos. Les 

influences litteraires changent au hasard des courantes collectifs et des lectures 

personnelles; mais, de son côté, la vie crée ou disipe des motifs d'angoisse, cepedant 

que moi créateur et moi social tendent obstinément vers de synthèses ou des 

adaptations nouvelles.”126                                                                                        
 

La aproximación al mito personal de un autor debe ser progresiva, por lo cual, hemos 

iniciado con la superposición de textos, lo que nos va a permitir descubrir en las redes 

asociativas una serie de figuras míticas y situaciones dramáticas obsesivas que nos 

darán elementos para acercarnos a su identificación. En este proceso resulta 

imprescindible retomar la variante del tiempo pues, como hemos visto, el mito personal 

no es estático ya que en él confluyen tanto el proceso creador interno como los 

elementos sociales que rodean al escritor. 

 

Para poder visualizar de una manera más objetiva el proceso mítico en Rosa Montero, 

los personajes han sido situados en la gráfica del monomito aludido por Campbell y del 

cual hablamos en párrafos precedentes, veamos:    

                                                                                                                                                                
                      EL CICLO DEL ETERNO RETORNO 

 
 
 
                                                             Llamada a la aventura:                                                             Elixir : 

                                           � Ana Antón y su                                                                                     �El amor 
                                                   problemática  personal                                                                                    � Promesa de una  
�Lucía   Ramos                                                                                               nueva vida 
                                                          (masoquismo)    
                                                        
 
 
                                                                                                        UMBRAL DE LA AVENTURA                                    Regreso: 
                                                                                                                                                                                            � Al mundo 
                                                                  
                                                � IsabelLópez      
              
                                                                                                                                                                                                      Fiereza 
                                                                                         
                                                                                                                                                       
                                                      Pruebas:                       
                                                 � Agua Fría 
                                                           ( viaje )                                                                                                                   Huida: 
ucía Romero                                                                                                                � Agua Fría   
                                                           ( viaje )                                                                                                              �Lucía Romero 
� Sofía Zarzamala                                                                                              (abandono de los amantes) 
                                                    (Descenso al infierno)                                                                                             
 
                                                                      Auxiliares:      

                                            
126Mauron, op. cit., p. 323 
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                                                                                    �Cesar    
                                                                                             �  Baba                                                                                                               
                                                                                                                 Concordia con el padre:  
                                                                                                                   �  Lucía Romero 
                                                                                                                      � Sofía Zarzamala 
 

 
 

En una primera instancia encontramos a personajes como Ana Antón y Lucía Ramos 

que a pesar de su juventud y de las posibilidades que les pueden ofrecer sus 

respectivas carreras se encuentran sumergidas en actitudes masoquistas que las 

retienen justo en el umbral de la aventura y no pueden avanzar más allá, aparece 

entonces el mito del andrógino al cual se aferran y les cierra el paso. 

 

Corresponde a Isabel López, (Isa, La Bella) transgredir su mundo y actuar con fiereza y 

agresividad masculina que le permitirá reivindicar su ego, pero que será la causa de su 

ruina pues su nivel de agresividad ha rebasado todo límite. En el mito de Cronos 

encontramos que éste estaba destinado a matar a su padre Urano y que posteriormente  

su propio hijo Zeus haría lo mismo con él. 

 

La Bella se transformará en <<la bestial asesina>>, <<terrible energúmena>> que será 

el azote de los reductos del padre malo personificado en Antonio; así, el mito de Edipo 

estaría presente en el personaje equivocado, porque como sabemos ocurre en el niño. 

De esta forma estos personajes trastocados, invertirán sus papeles, veamos:  Antonio 

es un hombre pequeño de aspecto débil y femenino que ejerce un dominio dictatorial 

sobre su hermana y abusa en general de las mujeres que lo rodean; por su parte, La 

Bella es una mujer grandulona, fuerte y capaz de ejercer violencia desmedida, así, 

ambos personajes se salen del rol de género. 

 

Isabel López entraría en relación con Lilith la del espíritu rebelde, la cual toma en 

ocasiones la forma de la mujer-serpiente con el cuerpo cubierto de escamas, de esta 

forma representa el modelo de la iniciación, de la serpiente telúrica y asimismo Gran 

Diosa Madre, su mito se encuentra por tanto relacionado con los más antiguos de la 

humanidad pues se le vincula también con los ritos de muerte e iniciación. Así la Gran 

Madre, es decir, Gea la Tierra es la que da la vida y la toma, por lo que se convierte en 
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la guardiana del umbral, alternativamente nutricia y  cruel. 127 

 
 

Esta guardiana del umbral, dadora de vida y muerte permitirá que otras mujeres lo 

crucen; así en primera instancia será Antonia, personaje secundario de Te trataré como 

a una reina quien finalmente abandonará su departamento y tomará un tren que la 

llevará a cualquier parte, pero lejos de la sumisión y el sufrimiento.  

 

Otros personajes también se atreverán a seguir adelante e iniciarán el proceso de las 

pruebas, por ejemplo, Agua Fría emprenderá un largo viaje para salvar a su mundo, 

Lucía Ramos recorrerá media Europa en la búsqueda de su esposo secuestrado y a 

Sofía Zarzamala le corresponderá bajar al infierno para enfrentar grandes enemigos 

interiores. Este descenso es uno de los más aterradores pues como dice Campbell: 
... si alguien, en cualquier sociedad, escoge para sí la peligrosa jornada a la 
oscuridad desciende, intencionalmente o no, a las torcidas curvas de su propio 
laberinto espiritual, pronto se encuentra en un paisaje de figuras simbólicas (...) ésta 
es la segunda etapa del Camino, la de <<purificación del yo>>, (...) este es el 
proceso de disolución, de trascendencia o de transmutación de las  imágenes 
infantiles de nuestro pasado personal.128  

 

En este viaje las protagonistas encontrarán que, el reencuentro con la infancia es el 

momento más angustioso: Agua Fría encontrará la clave del por qué de la muerte de su 

madre; Lucía Ramos se dará cuenta de que fue devorada cuando niña por su padre el 

caníbal y Sofía encontrará que el infierno siempre la ha acompañado. Las tres 

aprenderán que: “En nuestros sueños encontramos todavía los eternos peligros, las 

quimeras, las pruebas, los ayudantes secretos y las figuras instructoras, y en sus formas 

podemos ver reflejado no sólo el cuadro de nuestro presente caso sino también la clave 

de lo que debemos hacer para salvarnos.”129  

 

Estos ayudantes secretos están representados por Baba y Cesar quienes en su mundo 

ayudarán a despeñar al padre y a la madre respectivamente, pues  su inconsciencia  no  
                                            
127 Vid. Édouard Brasey, Brujas y demonios. El universo Féerico V. Barcelona:Morgana. 2001, p 171 

128Campbell, op. cit. p. 97. 

129Ibidem. 
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les permite ejercer por sí solos el papel del héroe, entonces acudirán al llamado 

de forma limitada y equivocada. Así Baba que siempre ha añorado al padre contribuirá a 

su muerte como César, el que en su mundo poblado de misoginia aniquilará a Paula 

quien es una madre sucedánea e imperfecta, ya que la verdadera y que él recuerda es 

aquella que en su juventud le proporcionó mimos y cariños, pero que ahora en su 

decadencia se encuentra atada a la vejez, a la televisión y a su cama de tullida. 

 

Así, en este proceso de re-descubrimiento de sí mismo ocurre que: 
El héroe, ya sea dios o diosa, hombre o mujer, la figura en el mito o la persona que 
sueña, descubre y asimila su opuesto (su propio ser insospechado) ya sea 
tragándoselo o siendo tragado por él. Una por una van rompiéndose las resistencias. 
El héroe debe hacer a un lado su orgullo, la virtud, la belleza y la vida e inclinarse o 
someterse a lo absolutamente intolerable. Entonces descubre que él y su opuesto no 
son diferentes especies, sino una sola carne.130 

De esta forma encontramos que el gran enemigo enfrentado por Lucía Ramos y Sofía 

Zarzamala no era otro que el propio padre, el cual es menos peligroso de lo que se 

creía. De esta forma vendrá la reconciliación con la figura mítica del padre devorador y 

el consiguiente crecimiento de ambos personajes. Una vez terminada la prueba es 

necesario el regreso a la normalidad para restablecer la vida cotidiana. 

 

Pero al final de la pruebas es posible que se obtenga la bendición de los dioses y 

entonces el héroe regresará sin contratiempos a finalizar su misión, pero si ha ofendido 

a un dios entonces  emprenderá la huida mágica y todavía tendrá que enfrentar algunos 

obstáculos, esta última situación es la que les toca vivir a Agua Fría y a Lucía Ramos, 

así, la primera, decide que una vez derrocado el sistema no tiene por que regresar a la 

comunidad de su esposo muerto y tampoco tiene que permanecer en Magenta, la 

capital del imperio derrocado. Por su parte, Lucía debe desembarazarse de los 

pretendientes y de su familia de origen para entonces renacer en una mujer con otra 

visión y, precisamente, iniciar otra vida. 

 

Y aunque el final del camino está sembrado de promesas no es posible que éstas se 

                                            
130Campbell, op. cit, p. 103. 
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cumplan para todas las protagonistas, pues para ellas el mito prevaleciente es el 

del eterno retorno131 mediante el cual el héroe sufrirá regresiones en su desarrollo, por 

lo que en lugar de lograr una purificación a través de un renacimiento, buscarán un 

retorno al útero, lo que significa entonces una profunda regresión. Sólo Agua Fría, Lucía 

Ramos y Sofía Zarzamala lograrán superar la etapa del regreso y <<renacerán>> con 

una nueva mentalidad y con una opción de vida diferente a la que tenían al principio de 

la historia. Pues a decir de Campbell: 
el nacimiento, la vida y la muerte del individuo pueden ser considerados como el 
descenso a la inconsciencia y el regreso. El héroe es aquel, que mientras vive, sabe 
y representa los llamados de la superconsciencia que a través de la creación es más 
o menos inconsciente. La aventura del héroe representa el momento de su vida en 
que alcanza la iluminación, el momento nuclear en que, todavía vivo, encuentra y 
abre el camino de la luz por encima de los oscuros muros de nuestra muerte en 
vida.132 

 
 

 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

                                            
131Ver nota 164 

132Campbell, op. cit. p. 236. 
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CONCLUSIONES 
 

        La obra novelística de Rosa Montero se inicia en 1979 con Crónica del desamor 

que ella considera obra menor y que sin embargo se convirtió en un hito de la literatura 

escrita por mujeres en los años ochenta, pues presenta modelos de mujer nada 

convencionales que propician una ruptura con la sociedad perteneciente a la época 

franquista de los años cuarenta donde la mujer era un ente inmóvil carente de derechos 

y sujeto a las presiones patriarcales. 

 

Esta novela en su carácter de innovación nos muestra una sociedad en plena transición 

en la que ese modelo de mujer tradicional ya no es posible pues se plantea la 

posibilidad de que las mujeres puedan vivir solas o sean capaces de afrontar la 

maternidad sin el acompañamiento de un hombre. Además, la sexualidad es algo que 

ha dejado de ser vergonzoso porque se saben dueñas de su cuerpo y gustan de 

explorar posibilidades ajenas a las impuestas por la sociedad machista. 

 

Paradójicamente, estas mujeres de cuerpo liberado no se dan cuenta de que su 

mentalidad se encuentra sujeta a las relaciones imperfectas que entablan con hombres 

de menor capacidad intelectual, monetaria o humanista, por lo que tienden a fracasar 

tanto en lo anímico como en lo profesional; sin embargo y a pesar de todos sus logros 

profesionales prefieren sucumbir ante una pareja masculina que vivir en soledad. Así, 

logran la independencia económica, pero caen en la dependencia emocional ante el 

hombre. 



 138

 

En el momento que aparece esta primer novela, Montero ya tenía iniciada una carrera 

en el periodismo, misma que hasta la fecha le ha dado reconocimiento dentro de la 

sociedad española, así como una serie de premios. Como periodista ha mantenido una 

actitud controversial en la que destaca su postura a favor de las minorías, incluida en 

éstas a la mujer, tema central de sus novelas,  aunque reiteradamente se ha declarado 

antifeminista, a pesar de que precisamente esa sea la etiqueta con la que se le ha 

conocido en  el   ámbito  literario  desde  su texto   fundacional, pues  como hemos visto  

siempre aparece una mujer como protagonista en sus novelas aunque ella mencione 

constantemente que le aburre todo lo que se relaciona con el feminismo. 

 

¿Mujer de éxito o simplemente mujer? 
 

        Al revisar los comentarios de Montero vertidos en diversas entrevista encontramos 

que confunde las teorías feministas de las cuales parece desconocer sus postulados ya 

que al indicar lo que para ella significa la palabra feminista, el término  parece oponerse 

al de “machista” y por tanto le sugiere la supremacía de la mujer sobre el hombre, 

aunque, evidentemente, ella se opone a que sean únicamente los hombres quienes 

decidan el destino de la humanidad en general y de las mujeres en particular. 

 

Así, encontramos en su obra alusiones reiteradas a temas que tienen que ver con la 

mujer y su evolución dentro de la sociedad, así como, a un planteamiento en el cual se 

revisan las nuevas actitudes de la mujer ante la vida y la sociedad. De esta forma,  

plantea una visión pesimista de la mujer y su entorno pues ésta, finalmente, no logra ser 

feliz ni desarrollarse emocionalmente estando sola, excepto en La hija del caníbal, 

donde encontramos el planteamiento de Lucía Romero quien después de intrincadas 

relaciones personales descubre que es ella la única responsable de su felicidad y de su 

estabilidad emocional. 

 

En este debate Montero mantiene la convicción de que no debería hablarse de literatura 

femenina o masculina pues en todo caso ambas pertenecen al género  humano, lo cual 
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en la actualidad ya es simplemente un tópico recurrente. La misma opinión la 

podemos encontrar tanto en hombres como en mujeres que se dedican a escribir. 

Cuando se habla de escritura femenina parece aludirse a <<novela rosa>>, lo cual 

supone un equivoco, pues en realidad se habla de temas femeninos recurrentes como 

son: la nueva sexualidad, la maternidad, las relaciones de pareja, etc., y no de una 

literatura femenina en el mal sentido de la palabra.  

 

Sin embargo, y de acuerdo con los elementos de la crítica feminista de la literatura 

(revisada en el capítulo uno) hemos encontrado que la escritura de Rosa Montero se 

puede catalogar como de escritura femenina, pues en este tipo de textos no se 

enarbolan postulados feministas, pero sí se le da importancia al papel de la mujer como 

ente social y como parte de la  humanidad, aunque se carezca de una conciencia de 

género, tal y como se puede carecer de identidad de raza, nacionalidad o de grupo 

social. 
 

Esta situación de cualquier forma es expresada con ciertas reservas pues hemos 

encontrado, también, que en sus primera obras los personajes femeninos enarbolaban 

ideas sospechosamente coincidentes con los postulados feministas en boga durante 

finales de los años setenta, por eso nos queda la siguiente duda: ¿por qué se efectuó un 

cambio en su postura en cuanto al feminismo? 

 

Quizá la respuesta se encuentre en el contraste  entre la joven periodista de aquella 

época con la Rosa Montero actual que es una mujer con una trayectoria llena de éxitos 

tanto en el periodismo como en la literatura, donde no resulta muy favorecedor 

pertenecer a movimientos como el feminista que generalmente se asocia con 

personajes sui generis de mujeres fanáticas, frustradas o de sexualidad desviada, y 

sectarias; situación que choca con la imagen que proyecta hoy día de mujer cosmopolita 

e intelectual con un toque de izquierdas. 

 

Por otra parte, y para dar cierre a este punto, las declaraciones actuales de Rosa 

Montero menoscaban el hecho de que su primeras novelas contribuyeron a cambiar la 

temática de la literatura escrita tanto por mujeres como por hombres, pues la novela 
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contemporánea contempla personajes femeninos que replantean la situación de 

la mujer dentro de la sociedad. Situación que ha contribuido a destruir personajes 

femeninos estereotipados  pues se replantea, entre otras cosas, el concepto que se 

tiene   acerca   de   la   sexualidad   fuera de lo tradicional, las relaciones que tienen las   

mujeres entre sí, como son las de amiga, hija, hermana; los nuevos modelos y crisis de 

pareja, etc. Pues como dice Freixas: “El que algunas mujeres hagan mala literatura con 

temas femeninos/feministas, y que incluso cosechen grandes éxitos, puede decirnos 

mucho sobre sociología, historia o mercadotecnia, pero no nos dice nada sobre la 

relación intrínseca entre femenino y universal” 133 

 

El camino del éxito 
 
        Después de su ópera prima, Montero siguió publicando novelas, aunque la 

recepción de la crítica siguió siendo reservada pues se le tachaba de estar al nivel de 

“cotilleo”,  lo cual cambió cuando publicó Te trataré como una reina, su tercer novela, y 

que como hemos visto tiene algunos elementos del género negro.  

 

En sus primeras novelas e inclusive en Amado amo, la número cuatro, impera un 

elemento común que es el carácter testimonial muy cercano al realismo decimonónico. 

Esta situación podría derivarse de su ejercicio profesional, que es el periodismo, y que 

aunada a la realidad de los años ochenta le permitía formular retratos en un tono a 

veces grotesco de una serie de personajes carentes de maquillaje y repletos de un sin 

fin de problemas que la propia sociedad les proporcionaba. 

 

En su obra aparecen también elementos de la metaficción que cobran gran   importancia   

dentro   de  la  literatura española de  esa década, pues plantean una crítica profunda 

tanto al proceso de la escritura como al devenir histórico que les toca vivir tanto a los 

personajes ficticios como a ella misma, quien como sabemos proviene del franquismo y 

posteriormente, a finales de los los años setenta, vive la “transición” hacia la 

democracia.  
                                            
133Laura Freixas, Literatura y mujeres,Escritoras, público y crítica en la España actual. Barcelona:Ediciones destino, 2000,  p. 223. 
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En estos relatos encontramos un reflejo de las severas crisis de identidad que la 

sociedad   moderna   imprime   tanto  a   hombres   como  a mujeres, pues aparte de los  

problemas de género, también se debe sobrevivir en lo económico y lo emocional. 

Como lo vemos en las mujeres de Crónica de desamor que desfilan ante nuestros ojos 

con toda la gama de matices propios de la clase media baja que cuenta con estudios 

universitarios. 

 

Esta situación es muy semejante a la de Amado amo y la Función Delta, donde el 

universo político, social y económico de los personajes se mueve precisamente en estas 

esferas que obviamente influyen en sus actitudes pues todavía están aprendiendo a 

formarse como la “mujer nueva” requerida por los nuevos tiempos, situación muy difícil, 

pues aún quedan anclas del pasado como es la nostalgia por una pareja, por ello, 

aquella crítica social que se encuentra en el fondo de la obra se ve minimizada por el 

reflejo de las relaciones interpersonales entre hombres y mujeres, situación seriamente 

marcada por la incomunicación y por el miedo de ambos a enfrentar al “otro”. 

 

Este planteamiento se lleva al extremo en Te trataré como a una reina, pues las mujeres 

de esta novela tienen que soportar además de la pobreza, el maltrato y la explotación 

ejercida por los hombres que las rodean, lo cual se suma al hecho de que son el 

contratipo de los cánones de la belleza pues les sobra gordura y les falta juventud. Sin 

embargo, en esta novela encontramos que la resolución literaria es el uso de la ironía, la 

cual acertadamente muestra un trasfondo crítico a una serie de situaciones aberrantes y 

francamente ridículas. 

 

Después de estas cuatro novelas la veta realista parece agotarse y entonces empiezan 

a llegar los premios, por lo que estas mujeres que reflejaban la realidad de la España de 

la transición se metamorfosean y adquieren tintes de heroínas de película 

hollywoodense. Montero se aleja de los temas tratados anteriormente, donde hacía 

referencia a un tipo de mujeres más cercanas a su medio profesional, social y 

cronológico, pero que siguen radicando en Madrid  excepto, por la novela Temblor que 
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se ubica en un futuro muy lejano en el cual la sociedad ha cambiado y las reglas 

de convivencia también. 
 

 
 

Con  esta novela incursiona en el género fantástico mezclado con otros géneros entre 

los que destacan la novela de aventuras, la novela de ciencia ficción y novela de 

anticipación política. El mundo retratado es el de las posibilidades y las anti-utopías 

donde se ofrecen las dos caras del poder:  el matriarcado y el patriarcado, situación que 

está marcada por la decadencia del entorno el cual está a punto de colapsarse y con él 

la especie humana a punto de desaparecer.  

 

Con Temblor se acaba la veta fantástica aunque recibe mención como Finalista del 

Premio Europeo de Novela 1990  por esta novela. Posteriormente, y después de intentar 

nuevamente algo de realismo en Bella y Oscura, incursiona en el género negro con sus 

dos últimas novelas, cuyas protagonistas son dos mujeres que se convierten en víctimas 

de una serie de acontecimientos delictivos que están a punto de poner en riesgo su 

integridad física y mental.  

 

Encontramos en estas novelas, una serie de historias sin detective donde las propias 

protagonistas se encargan de desenmascarar a los malos. Así, en el caso de La hija del 

Caníbal se sigue un estilo hard-boiled bastante light porque el tono de extrema violencia 

se reemplaza por el de la extrema ridiculez o lo francamente grotesco. En cuanto a El 

corazón del Tártaro, se sigue un estilo de thriller pues los acontecimientos se 

desarrollan de una forma vertiginosa en tan sólo 24 horas. 

 

En estas novelas se presenta un fenómeno muy curioso, pues ambas mezclan lo 

policiaco con lo histórico, ya que, de forma paralela a la narración principal se va 

desenmarañando una segunda historia con tintes históricos situación que ya analizamos 

en el capítulo dos, donde encontramos que estas obras recurrían a un pasado lejano. 

Así, una se plantea en la guerra civil española y la otra en la edad media, pero en 

ambas el intermediario entre la protagonista y la historia es un hombre. 
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El cambio en los temas le proporcionó a Montero un repunte en ventas y los 

siguientes premios literarios: Premio Primavera de Narrativa  1997 con  La hija del 

caníbal;  Círculo de Críticos de Chile 1999 con La hija del caníbal;  y Medalla de Oro del 

Círculo de Bellas Artes de Valencia en 2000.  

 

Aunque en estas novelas se recurre a los elementos de la novela policial, que de alguna 

manera no es muy aceptada por la crítica literaria, pues está considerada como sub-

literatura, o como género menor, se ha incrementado el número de escritoras  que han 

incursionado en este terreno anteriormente considerado propiamente “masculino” que 

como vimos en el capítulo dos parecía un coto cerrado a pesar de que desde sus 

orígenes ya había mujeres que lo habían explotado. 

 

Lo interesante en el caso de Montero es que, a pesar del giro que da a su técnica 

narrativa, muestra el papel de la mujer de cara al nuevo milenio en el que ésta ocupa 

puestos de suma importancia. Así, vemos en  La hija del caníbal un personaje regresivo 

que a raíz de la problemática que enfrenta logra encontrar una nueva forma de ser 

mujer, es decir, se plantea la independencia económica y moral que le permite crecer 

anímicamente. Pero aparece en esta novela su contraparte que es la Juez Martina, una 

mujer de apariencia insignificante que desde su puesto se convierte en la punta de lanza 

contra la corrupción del poder político y logra, al utilizar a Lucía como anzuelo, 

desenmarañar la situación y localizar las cabezas de una red de corrupción y desvíos de 

fondos del erario público lo que demuestra su gran poder.  

 

En el caso de Sofía Zarzamala encontramos a una mujer universitaria que tiene un 

puesto importante dentro de la industria editorial, que vive sola, que no tiene problemas 

económicos, pero cuyo pasado salta de pronto para atraparla y victimizarla, situación 

que en apariencia la conducirá a la muerte, pero que la hará renacer en una mujer 

completa y llena de proyectos. La contraparte de este personaje es su hermana Martina 

quien vive los lujos de la clase alta a la que ha sabido acomodarse perfectamente. 
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De periodista a novelista 
 

        Hemos visto que a lo largo de ocho novelas el estilo de Montero se ha 

transformado, aunque en sus inicios se reflejaba de manera contundente la periodista 

tanto en la concepción de la novela como en el ambiente reflejado en la misma. Ya 

desde el título Crónica del desamor encontramos una referencia profesional. 

Posteriormente, Ana Antón, la protagonista menciona que pretende desarrollar “el libro 

de las Anas, de todas y ella misma, tan distinta y tan una” (p. 9). A esta novela le sigue 

La función Delta que se ubica también, aunque tangencialmente, en el mundo de los 

medios de comunicación. 

 

La periodista va cediendo lugar a una novelista que siempre estuvo presente, pero que 

se transforma constantemente, que va desde el realismo decimonónico hasta lo 

grotesco, que después  incursiona en lo fantástico y después en el género negro, y que 

estos cambios ella los describe como una forma de ser escritora, tal como lo apunta en 

su libro La loca de la Casa donde indica que: 
hay dos tipos de escritores, los erizos y los zorros. Los primeros se hacen una rosca 
y siempre le dan vueltas al mismo tema, mientras que las raposas son animales 
itinerantes que avanzan sin parar por asuntos distintos (...) debo confesar que yo me 
considero una raposa al cien por cien (...) Camino  y camino de novela en novela 
descubriendo paisajes inesperados. E intento no conformarme, no repetirme. Lo que 
hace que cada libro sea más difícil que el anterior. (pp. 166-167) 

Esta declaración podría darnos una pista al por qué de tantos cambios, aunque desde  

mi punto de vista también han influido en esta situación las modas: cuando se inició 

como escritora precisamente estaba naciendo algo que ahora se ha denominado el 

boom femenino de los años 80, donde diversas escritoras abordaron desde sus ópticas 

particulares temas relacionados con el mundo de la mujer de los nuevos tiempos.  

 

Posteriormente, cuando incursiona en lo fantástico, un libro se había convertido en un 

fenómeno  mundial:  La  historia   interminable  de  Michel  Ende,  del   cual  la autora se 

autopresta la idea de una nada que devora poco a poco el mundo de Fantasía, situación 
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muy semejante a la de Temblor, donde la niebla de la nada devora el mundo que 

habita Agua Fría. 

 

Por otra parte, otro fenómeno editorial, El nombre de la Rosa de Umberto Eco, plantea 

la posibilidad de darle un nuevo giro a la novela policiaca, pues introduce la mezcla de 

géneros y subgéneros donde prevalecen como ejes  conductores la novela policiaca y la 

nueva novela histórica, situación que como hemos visto no es ajena a la propia Montero. 

 

Finalmente, los personajes no tienen una evolución muy notable principalmente en el 

caso de los masculinos quienes se mantienen al nivel de personajes estereotipados. En 

el caso de los femeninos, éstos van a la zaga de la biografía personal de Montero: el 

aspecto cronológico se va reflejando en estas mujeres. Así, en las primeras novelas 

encontramos a personajes de una edad semejante a la de la autora, situación que sólo 

cambió con Te trataré como a una reina, Bella y oscura y Amado amo donde no hay 

mucha correspondencia entre estos personajes y la propia autora. Sin embargo, la 

encontramos nuevamente reflejada  en Lucía Romero de la Hija del Caníbal. 

 

Algo que sí se ha mantenido a lo largo de las ocho novelas es el intento de dar una voz 

propia a las mujeres que protagonizan estas obras, independientemente de la temática 

o del género que se esté utilizando, aunque, la perspectiva personal de estos 

personajes gira principalmente en torno a sus relaciones de pareja, por lo que, dejan de 

lado los intereses personales, de superación profesional o de desarrollo humano. En 

general suelen entablar relaciones conflictivas que les hacen perder la perspectiva de lo 

que realmente quieren en la vida y entonces tienden a perderse en la maraña de su 

problemática, situación de la que se salvan, en todo caso, Agua Fría, Lucía Romero y 

Sofía Zarzamala.  
  

Al analizar la obra de Rosa Montero nos dimos cuenta de que era muy importante 

detenerse en una serie de obsesiones de la autora que ya  habían  sido detectadas  por  

Reisz y Escudero, pero cuyo análisis se quedaba en la simple ennumeración. Ante esto, 

encontramos en el método de la psicocrítica de Charles Mauron una herramienta que 



 146

nos permitió descubrir situaciones verdaderamente sorprendentes, 

difícilmente apreciables con métodos tradicionales, ya que esta forma de análisis ayuda 

a profundizar en los textos y encontrar elementos originales en ellos. 

 

Las obsesiones de un autor son elementos individuales propios de su personalidad, 

pero posibles de identificar, por lo que su estudio nos permite encontrar lo que Mauron 

llamó el mito personal de un autor, estudiado en el capítulo tres. A través de este 

concepto se explican una serie de procesos en los cuales los elementos externos son 

interiorizados por el escritor, quien a su vez los proyectará sobre el mundo externo.  

Situación posible mediante la interacción que tiene la vida privada del autor con su 

actividad creadora dentro del inconsciente, el cual es compartido por ambas instancias y 

cuya salida tendrá verificativo mediante los dos Yo (el social y el creador) del escritor.   

 

En el proceso de análisis literario Mauron encontró que si en las obras líricas aparecían 

las metáforas obsesivas, en las obras que contienen una historia era posible identificar 

también una serie de situaciones dramáticas obsesivas, por lo que había que reconocer 

que el personaje principal de una obra dramática o de una novela además de ser una 

variación de las figuras míticas, corresponde al Yo y forma parte central del conflicto. El 

último punto propuesto por el método es la identificación del mito personal del autor. 

 

La superposición de las obras de Montero nos llevó a descubrir una serie de 

obsesiones, las que a su vez nos permitieron identificar algunas figuras míticas que se 

relacionaban con ellas, así encontramos que: El amor corresponde a lo negativo, a la 

ansiedad y la rutina; situación que correspondía a la figura  del andrógino pues a las 

protagonistas no les importa qué consecuencias deban pagar con tal de no estar solas. 

El tema de la mujer está dentro de la ambivalencia del mito de la madre buena y la 

madre mala. El hombre a su vez representa al padre malo transfigurado en el ogro, lo 

cual nos remonta al mito de  Cronos. Del resultado  de la incomunicación entre hombres 

y mujeres nace la soledad, la cual es un tema muy recurrente en la obra de Montero. 

Respecto a la muerte, no está tratada únicamente en el sentido físico ya que también se 

presenta el plano psicológico y temporal, situación que se relaciona nuevamente con el 
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mito de Cronos; relacionados con este tema están la amputación, los enanos y la 

vejez pues  tienen nexos importantes  con la muerte y la decadencia. 
 

Mauron descubrió que las asociaciones de figuras remplazan a las asociaciones de 

ideas,  por lo que todo personaje de alguna importancia representa una variación de una 

figura mítica profunda. De esta forma, encontré la figura del amante prohibido el cual a 

su vez contiene algunas variantes como son: el hombre casado que huye al 

compromiso, los que tienen una relación de parentesco entre sí, el amante hijo y los 

provenientes de la propia familia, esta serie de amantes se derivan del concepto del 

amor que se vierte a lo largo de las ocho novelas y que corresponde a la dicotomía de 

amor pasión/amor cómplice. 

 

Un elemento perturbador que apareció mediante el análisis psicocrítico es el de la doble 

sombra del Yo, que en la obra de Montero se encuentra representada por la figura de 

los enanos los cuales representan el aspecto maligno de las protagonistas cuya imagen 

femenina y de no violencia se ve protegida por estas figuras que desarrollarán diferentes 

niveles de agresividad, o que como en el caso de Amado amo, representará 

simbólicamente a una forma de explotación del sistema económico. 

  

Finalmente es importante señalar que la fuente insuperable para la elaboración de este 

análisis fue la obra de la propia autora, pues como señala Charles Mauron, el método de 

la psicocrítica sólo es posible cuando no se deja  <<d'interroger des textes>>.   
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