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INTRODUCCION

A raiz de la proyeccion de la pelicula Antes que anochezca, de Julian Schnabel,
la figura del escritor cubano exiliado Reinaldo Arenas cobra importancia o, mas
bien, popularidad; sin duda, la filmacion de la pelicula que retrata una realidad
vista desde el exilio, en la que se denuesta al régimen cubano, es la razon por la
cual se lleva al cine la autobiografia de Reinaldo Arenas. Puesto que él fue
anticastrista encontré eco en Estados Unidos para que se llevara al cine una
historia que mostrara, desde esa perspectiva, lo que, a su juicio, es un régimen
antidemocratico.

Para profundizar en el asunto habria que ubicar a Reinaldo Arenas como
un escritor que, desde su vision, expone su arte, es decir, su narrativa, llena de
vivencias personales. Ademas de plasmar en ella la forma de ver y ser de la
sociedad cubana que se quiera o no, se ve claramente representada en el
ambiente de sus narraciones, caracterizadas por tener como escenario la
provincia cubana y la ciudad de La Habana, aunque también muestran la
vision del exilio, como en Vigje a La Habana, cuya trama fue escrita fuera del
pais.

La obra literaria de Reinaldo Arenas es de una gran riqueza expresiva
pues en ella se conjugan la tradicion barroca de América Latina y la narrativa
moderna incluso la de vanguardia; la estructura de sus novelas presenta la
combinacion de varios géneros literarios como el teatro, el periodistico y la

poesia, por lo que en ellas encontramos también varias voces narrativas



(dialogismo) que dan cuenta, desde su perspectiva, de los acontecimientos
observados.

En lo personal, la obra narrativa de Reinaldo Arenas me parece muy
interesante y apasionante. En algunos de sus personajes aparecen
innumerables connotaciones relacionadas con la homosexualidad, pero
también tienen que ver con la realidad de Cuba y con el exilio que el autor
sufrié en carne propia y, refleja la vision que €l tenia sobre su pais y la cultura
en la cual estaba inmerso.

Estudiar su obra, nos permite rastrear el homoerotismo en los personajes
varones de sus novelas y analizar hasta qué punto tienen relacion con la propia
vida de su autor y con el ambiente en el cual se desarrollan, en este caso Cuba
y, la vida cubana en el exilio en relacion con América Latina.

La narrativa de Reinaldo Arenas tiene como caracteristica el elemento
autobiografico como leitmotiv en la mayor parte de su obra. Este aspecto y el
homoerotismo tienen que ver también con la vision del mundo del autor, muy
propia y personal. La homosexualidad esta representada de manera
autobiografica en algunos de los personajes, lo cual es uno de los puntos que se
abordara en este trabajo. La condicion homosexual de Reinaldo Arenas nos
habla de un universo muchas veces negado o velado, pero que siempre ha
estado ahi, s6lo que hasta ahora ha empezado a ser tomado en cuenta. Los
propios autores cubanos han empezado a tratar este tema desde el
microuniverso de la propia isla. Asi, tenemos que otros autores, como Abilio

Estévez con Tuyo es el reino, aborda el tema, en esta novela evidentemente



homoeroética y que esta situada en una vecindad como una metafora de la isla.
Leonardo Padura, con Mdscaras, en la que el asesinato de un homosexual es el
tema que sirve de marco para hablar de Cuba, desde fuera, por un personaje
heterosexual. También podemos mencionar el cuento “El cazador”, del propio
Padura, aparecido en la antologia Submarino amarillo, en donde vemos a un
personaje homosexual con una gran frustracion, en la busqueda del amor o de
ser amado.

A partir de este tipo de historias, escritas por autores homosexuales, y
por otros que no lo son, en Cuba se empieza a hablar del tema de la
homosexualidad y es puesta al descubierto como otro mas de los asuntos que
pueden ser tratados en la narrativa.

Cabe aclarar que no toda la obra narrativa y poética de Reinaldo Arenas
aborda el tema homosexual, pero si una parte de sus textos, los cuales seran
analizados en este trabajo. Para ello se recurrira al analisis de los personajes y
del ambiente en el que se desarrolla la obra narrativa.

La produccion de este autor se inserta en una corriente literaria conocida
como neobarroca, como el propio autor indica. Muchas de su obras tienen
elementos que hacen pensar que es asi, como la hipérbole o la exageracion, la
satirizacion de los personajes, la carnavalizacion, etcétera. Asimismo, en su
obra encontramos recursos como el exceso de adjetivos y descripciones, como
en Vigje a La Habana, en donde Eva se la pasa tejiendo vestidos y su marido
vende todo para seguir comprando estambre, lo cual es una exageracion;

observamos otro caso en El palacio de las blanquisimas mofetas, en los



dialogos de Adolfina, en los que ella se califica a si misma con un exceso de
adjetivos que la denigran.

En la actualidad, los géneros literarios se encuentran entremezclados por
lo que parece dificil distinguirlos en sentido estricto. Antes que anochezca es
una autobiografia que relata la vida de Reinaldo Arenas y como percibe su
entorno. Es una vision cruda de la realidad, vista desde la subjetividad de su
autor, cuya constante es la exageracion en muchos de los pasajes, lo cual da
una sensacion de hipérbole o lenguaje hiperbolico presente en casi toda la
narracion, mismo que prefigura el estilo inconfundible de su autor.

Para muchos escritores cubanos que conocieron la vida y la obra de
Reinaldo Arenas, este autor es un picaro que vivié su sexualidad libremente
hasta donde pudo, y que sufrio las consecuencias de esa libertad y de ese estilo
de vida. Por lo tanto puede decirse que la homosexualidad, en la obra de
Reinaldo Arenas, se convierte de algin modo en una protesta ante el régimen
de Cuba. Como es sabido, en la isla hay cierta libertad sexual y aunque la
homosexualidad ha estado presente, el régimen cubano ha reprimido estas
preferencias sexuales. A lo largo de la historia los homosexuales han sido
perseguidos, por lo que en Cuba no se habla del tema, ni mucho menos se trata
en la literatura de manera tan abierta, como veremos en el caso de algunas de
las novelas que se analizaran en este trabajo.

En la obra de Reinaldo Arenas, ademas de la critica constante (satira) a lo
que sucede en su pais, asi como la vision de los cubanos que, obligados por las

circunstancias a salir al exilio, se describen los sentimientos quienes extranan



sus raices culturales, también podemos encontrar tintes de homoerotismo, los
cuales tienen que ver con la expresion de una sensibilidad homosexual, aspecto
que no tiene relacion alguna con que el autor que escribe sea homosexual o
no. Reinaldo Arenas expresa una vision personal acerca del entorno en el que
le toco vivir; nos ofrece su vision subjetiva como autor y la forma en que percibe
su pais tanto dentro como fuera, ya en el exilio. Asimismo, su literatura se
convierte en una manera de exponer la situacion de los homosexuales dentro
de la isla, en un régimen que los margina e incluso envia a campos de
reeducacion para moldear su caracter.

Por otro lado, Reinaldo Arenas no considera que lo hecho por la
revolucion haya cambiado la situacion de su pais; al contrario, €l piensa que lo
que existe en Cuba es una férrea dictadura que niega libertad de expresion a
los escritores, y que muchos cubanos en el exilio tampoco se preocupan por su
pais.

La propuesta estética y literaria que encontramos en su obra muestra la
sensibilidad de la poblacion rural respecto del entorno en el que se desarrolla
su vida y de su forma de pensar a través de los personajes que presenta; la
manera en que escribe, muestra claramente la sensibilidad de la gente de la
provincia de Oriente; desde su perspectiva, habla de la vida y costumbres de
los habitantes de dicha region y, por ende, de su forma de pensar tanto antes
como después de la revolucion.

Podemos decir que la narrativa de Reinaldo Arenas expresa el sentir y

pensar de un escritor de la provincia cubana ante la intolerancia que suelen



padecer las personas con esa preferencia sexual no sélo en Cuba, sino en el
resto del mundo. Por ello, creo que se debe rescatar la sensibilidad de un
escritor que en su condicion de homosexual nos remite a hablar de lo que
piensa y siente en relacion con la sociedad cubana y a los cubanos en el exilio
cualesquiera que sean las razones, y que aun estando en el exilio, sus raices
como cubanos y su identidad cultural no se pierde por el hecho de estar fuera
de la isla, sino que subyace y queda de manifiesto en su obra.

En el primer capitulo de este trabajo se hace un seguimiento del contexto
cultural y literario de Cuba después de la revolucion, y como este hecho influyo
de manera decisiva en la narrativa de Arenas. En el siguiente capitulo se revisa
la biografia de Arenas desde la perspectiva literaria, analizando los aspectos
autobiograficos y homoeroticos presentes en Antes que anochezca y otros textos
narrativos. El tercer y ultimo capitulo esta dedicado a la revision de algunas
obras narrativas de Reinaldo Arenas, en las que se advierte claramente, por un
lado, el aspecto autobiografico y, por otro, el elemento homoeroético.

De la propuesta estética de su obra literaria Arenas recupera lo que
hace a Cuba ser Cuba misma: su gente, sus costumbres, sus tradiciones y el
deseo de los cubanos de plena independencia, en comparaciéon con otras
naciones .Ademas trata de crear conciencia de que dentro de esa sociedad hay
diversidad de ideas y preferencias sexuales y que no debe excluirse a nadie por
ellas, pues no tienen nada que ver con la identidad que ha construido la naciéon
cubana que se finca en las diferencias y en el respeto mutuo de todos sus

habitantes, lo anterior puede ser aplicado al resto del mundo para hablar de
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respeto y no de tolerancia (se tolera al otro pero no se le acepta), ya que en el
respeto a la alteridad se puede construir la sociedad, y no pretender dar
uniformidad suprimiendo las minorias, mas bien se debe construir desde la

diversidad buscando el consenso.
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LA LITERATURA Y LA REVOLUCION CUBANA

Para comprender mejor la obra literaria de Reinaldo Arenas es conveniente
revisar algunos aspectos relativos a la situacion de la literatura en Cuba
cuando Reinaldo Arenas comenzo a escribir. Arenas se uni6é al proceso
revolucionario y participé activamente hasta el momento en el que, a juicio de
nuestro autor, la revolucion dejo de serlo para convertirse en una dictadura.
Arenas solo publicé una novela dentro de su pais, lo que nos lleva a revisar dos
aspectos: primero, la situacion literaria en Cuba a finales de los sesenta y
principios de los setenta y, segundo, preguntarnos si existia o no una linea
marcada por el gobierno de Fidel Castro respecto de la vida literaria en Cuba
en esta época.

Cabe destacar que la revolucion cubana de 1959 desde su triunfo plante6
un cambio en la estructura social y econéomica de la isla y, posteriormente, se
proclam6 como socialista. Por lo tanto, buscé cambiar, incluso, la mentalidad
de la sociedad incluyendo al sector intelectual, es decir, a los escritores que
entonces debian dar cuenta de la transformacion que se operaba en la vida
social y cultural de Cuba.

Rafael Rojas, en su libro Un banquete canénico, nos propone una manera
de caracterizar la obra literaria en Cuba desde Nicolas Guillén hasta Reinaldo
Arenas, y la divide en dos partes: la primera abarca un periodo comprendido
entre 1902 y 1959, en decir, cincuenta y siete anos en los cuales se
experimenta la soberania insular inconclusa, generada por un periodo

republicano en el que el discurso literario se da en torno a una restitucion
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historica que enfatiza la cuestion de la busqueda de una identidad nacional
cubana. Con el arribo de los rebeldes y la toma del poder se plante6 una
revolucion de tipo socialista, y el discurso, en el ambito literario, en vez de
quedar superado, por el contrario, obtuvo mayor fuerza. Algunos escritores
surgidos en este segundo periodo se quedaran en la isla mientras que otros
decidiran por el exilio. Asi, tenemos que la primera generacion de escritores
anteriores a la revolucion decidieron quedarse, como fue el caso de Nicolas
Guillén y Alejo Carpentier, quienes incluso formaron parte de la clase politica
del nuevo Estado.

Por otro lado, encontramos autores como Guillermo Cabrera Infante y
Reinaldo Arenas, que combatieron a la revolucion desde el exilio, asi como a
sus dirigentes y a los intelectuales que la apoyan. Otros autores, como José
Lezama Lima y Severo Sarduy se mantuvieron un tanto al margen de las
pasiones politicas, aun cuando a Lezama lo aislaron dentro de su propio pais
mientras Sarduy se exiliéo después en Europa.

Los intelectuales que celebraron —y aun celebran— el orden revolucionario
suponian que, finalmente, el pais habia alcanzado la soberania plena. Los
que rechazaron —y aun rechazan— el orden revolucionario sentian que un
Estado, un gobierno o una persona los expulsaba de su pais, su soberania y
su cultura. Unos y otros, desde la isla o desde el exilio, han narrado la

nacién cubana como una conquista o una pérdida.!

Si observamos con atencion, veremos varias posturas en los escritores

cubanos de la época, la oficial, representada por Alejo Carpentier y Nicolas

1 Rafael Rojas , Un banquete canénico, México, FCE, 2000, p. 74.
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Guillén; la de la disidencia, por Cabrera Infante y Arenas, y otra, un tanto
marginal, en la cual podemos ubicar a Lezama y a Sarduy. En esta ultima se
podrian incluir escritores por sus preferencias sexuales, como Arenas y Pifiera,

al igual que los anteriores.

1.1 Nuevas pautas culturales

La revolucion cubana de 1959, redefinio sus lineamientos tanto sociales
como politicos, marcando nuevas pautas culturales, para lo cual el intelectual
tendria entonces que revisar a fondo las necesidades culturales del pais. El
instrumental estético que existia para dar respuesta a los retos a los que se
enfrentaba el artista, en ese momento cuestionaban la funcién social del
escritor ante el nuevo orden social que se establecia.

Ernesto Che Guevara en El hombre y el socialismo en Cuba decia que “la
culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado
original: no son auténticamente revolucionarios”,?2 con ello invitaba a los
artistas e intelectuales a liberarse de sus ideas del pasado y a enfrentar los
nuevos momentos en los que estaba Cuba y participar, por medio de su
actividad, en el proceso de cambio que suponia dicha revolucion.

Por otra parte, Roberto Fernandez Retamar senala que los intelectuales
debian recuperar el tiempo perdido y recuperarse a si mismos para convertirse

en intelectuales de la revolucion y en la revolucion, y esto ocurriria con una

2 Ernesto Che Guevara, El hombre y el socialismo en Cuba, en Obra revolucionaria, p. 6306,
citado por Armando Pereira, Novela de la revoluciéon cubana (1960-1990), México, UNAM- IIF,
1995, p. 8.
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revolucion en el poder. El partido que tomo el poder se convirtiéo en gobierno y
los intelectuales imbuidos en el proceso de la revolucion debian asumir su
papel como tales. La revolucion de 1959 intent6 crear una nueva cultura y dar
al intelectual una funcion dentro de esta sociedad en cuyo seno se diera “la
cuestion de la critica y del poder de impugnacion del intelectual en una
sociedad revolucionaria”.3

Al referirse a los planteamientos de Carlos Maria Gutiérrez Pereira nos
habla de la funciéon social del intelectual, pues ésta no puede ser meramente
decorativa como dentro de una sociedad burguesa, a la cual justifica; por el
contrario, dice que esta situacion so6lo cambiara en la medida en la que el
intelectual modifique su ubicacion dentro de la sociedad para la cual escribe, y
propone el bano social que consiste en integrarse a las labores productivas
dentro de la sociedad (trabajar como obrero en fabricas, talleres o en la
agricultura) y complementarla con su trabajo literario artistico o filoséfico. El
objetivo de esta propuesta es que se reconozca al intelectual como integrante de
la clase obrera productora de la riqueza material y que su identidad lo haga a si
mismo reconocerse como parte de esta nueva sociedad para que no solo
arranque del universo abstracto de las ideas, sino que parta de la vida material
en la que esta envuelto. Con lo anterior se pretendia desaparecer el concepto
del intelectual y convertirlo en proletario e integrarlo a la clase trabajadora. Asi
se condiciona la libertad a la cual aspira un escritor para ejercer su oficio:

La libertad esta condicionada por la revolucion, no es una libertad

individual, caprichosa, que obedece a los deseos de un individuo, a las ideas

3 Ibid., p. 12.
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de un individuo, sino a una realidad que nos abraza y en la cual

participamos.#

Sin embargo, el ambiente de Cuba entonces vivio una confrontaciéon con
diversos problemas surgidos en ese momento y los debates se hacian de forma
publica y abierta. En 1961, a raiz de un discurso proclamado por Fidel Castro,
conocido como “Palabras a los intelectuales”, en la Biblioteca Nacional “José
Marti”, se hizo una distincion entre la libertad formal y la de contenido: la
libertad formal en el arte no presentaba un problema, sin embargo, cuando se
trataba de la libertad de contenido comienzan las dificultades, ya que en el
contenido artistico es en donde se podia hacer una critica hacia el proceso de la
revolucion cubana.

La libertad de contenido podria representar un problema para un
intelectual cuando no estaba con la revolucion, pues los contenidos de su obra
estarian desvinculados del proceso que Cuba vivia con la revolucion y, de
hecho, la libertad de contenido se condicionaba a lo que proponia el gobierno
de la revolucion, aquello que a su juicio no atentaba contra sus postulados.

Para Fidel Castro, el revolucionario debia poner por encima de sus
intereses personales los de la revolucion, “el artista mas revolucionario sera
aquel que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacion artistica por
la revolucion”.> De ahi tenemos que los intelectuales estaban obligados a
cambiar sus ideas, si estaban convencidos de entrar en la dinamica que

proclamaba el gobierno.

4 Pereira, op. cit., p. 15.
5 Ibid., p. 17.
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Para Pereira, la libertad de expresion artistica de un escritor en la
realidad nunca ha existido en las sociedades capitalistas de Occidente, y
apunta que ésta es un senuelo ideologico. El escritor, en cualquier época,
responde a las circunstancias que le toca vivir, responde a un encargo social y
la posibilidad de libertad se condiciona por estas circunstancias. La posicion de
clase del escritor, sus ideas y las pautas culturales del momento influyen en el
ambito literario en donde se encuentra, mientras que en el socialismo, el
encargo social se hace de forma abierta hacia el escritor, si desea asumir este
compromiso. En la Cuba socialista se fueron dejando atras categorias de
pensamiento liberales (individualidad, conciencia critica) para wusar otras
nuevas dentro de la revolucion (autocritica, conciencia colectiva), en un
proyecto cultural.

Antes de la revolucion, el arte era entendido sélo como juego, placer y
expresion de la conciencia atormentada del sujeto y manifestacion del
inconsciente, pero con las vanguardias artisticas este concepto se transformo:
con el socialismo se planted el realismo como la forma ideal de expresion
artistica, ya que “reflejaba” la realidad objetiva en que se circunscribe. En
Cuba, a partir de 1970, en el plano literario se opté precisamente por formas
realistas para expresar lo que se deseaba decir. De acuerdo con la reflexion
anterior, en la obra de Reinaldo Arenas encontramos una tendencia a la fusion
de la realidad con la ficciéon, lo que da a sus relatos un tono intimista, es decir,
autobiografico, de ahi que se califique como no tan realista y quede fuera del

proyecto literario revolucionario.
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En su adolescencia y juventud, Reinaldo Arenas participo6 en la
revolucion de 1959, gracias a la cual logré estudiar la carrera de contador
agricola. Posteriormente, participé en un concurso de cuento y, al ganar dicho
evento fue invitado a trabajar en la Biblioteca Nacional, hecho que le abrio
enormes posibilidades para ejercer su vocacion de escritor. Poco a poco, al
observar las acciones emprendidas por el gobierno de Fidel Castro, empezo a
tomar una postura critica frente a un sistema que, desde su punto de vista, no
le daba la libertad suficiente para expresar sus ideas.

Sus novelas expresaban una postura critica frente al gobierno de Fidel
Castro, por ello, el régimen consideraba a Arenas un escritor
contrarrevolucionario, por lo que para acallar su voz y reeducarlo, fue enviado a
la carcel y a trabajos forzados para obligarlo a convertirse en un escritor
favorable al gobierno. Cabe recordar que bajo la vision del gobierno
revolucionario cubano el escritor debia trabajar como obrero para “entender” la
realidad y poder escribir. Reinaldo Arenas trabajo cortando cana de azucar y,
ciertamente, escribiéo acerca de las condiciones de semiesclavitud en las que
vivian los homosexuales en dichos campos de reeducacion (las UMAP*). Arenas
describe en su narrativa lo que considera un gobierno injusto, que no da
libertad de contenido a la obra artistica.

La postura de la revolucion de 1959 hacia los homosexuales estaba

basada, segun Alfredo Alonso Estenoz,® en considerar a la homosexualidad

* Unidades militares de ayuda a la produccion
6 La referencia a este texto se encuentra en
http:/ /www.habanaelegante.com/fall2000/pasion.htm, esta pagina contiene dos articulos
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como una patologia social que iba contra los principios de una supuesta
nueva sociedad que crearia al hombre nuevo y, por tanto, postulaba una
sexualidad diferente, no burguesa, ni corrupta ni mercantilizada. Los
postulados de esta nueva sexualidad se basaban en un principio de sanidad
que incluia la eliminacion de toda manifestacion considerada aberrante y, por
supuesto, antisocial (entiéndase la homosexualidad) en wuna sociedad
marcada por un machismo acendrado desde siglos atras. En una de sus
novelas cortas, Arenas nos relata el rechazo que sufre un personaje por ser
homosexual al no ser aceptado por su familia, y mucho menos por la
sociedad, supuestamente revolucionaria, que no ha evolucionado en lo que se
refiere al respeto a las preferencias sexuales.

Para el régimen cubano, el homosexual no era revolucionario ni valiente
ni sacrificado (recordemos el machismo, lo militar visto como fortaleza
masculina). Por lo tanto, si un homosexual escribia literatura, apunta
Estenoz, su calidad como escritor esta en duda, pues su actividad artistica
esta condicionada por las caracteristicas de su deseo y por una sensibilidad
asociada con lo femenino. La revolucion postula una nueva forma de
conducirse y proclama que el deseo homosexual puede reprimirse si se tiene
firmeza de voluntad; en el plano literario, todo lo que tuviera relacion con la
homosexualidad caeria en una clasificacion entre el deber y el deseo. La

critica de Reinaldo Arenas hacia estos planteamientos, a partir de la ironia, el

sobre literatura homosexual en Cuba, el primero es: “Sujetos Queers en la literatura cubana:
hacia una (posible) genealogia” de Jestis Jambrina y el otro intitulado: “Tema homosexual en la
literatura cubana de los 80 y 90: ¢renovacion o retroceso?” de Alfredo Alonso Estenoz.
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sarcasmo y la parodia, es demoledora. Presenta a la sociedad de manera
convencional que no ha evolucionado lo suficiente en la comprension de la
conducta sexual, y mucho menos, acepta las formas de eleccion sexual

distintas.

1.2 El homoerotismo literario

Segun Martin Green, 7 existen varios niveles de carga homoerotica en la
literatura, en primer término, tenemos lo homoerético como una relacion
hombre - hombre y hombre - muchacho. Mas adelante veremos como Arenas
relaciona estas ideas y las expone en sus textos, en los que se narra una
relacion entre dos hombres e, incluso, entre un hombre y un muchacho. En
una segundo nivel, Green dice que la sensibilidad homoeroética incluye una
estimacion sensual de la belleza fisica de otro hombre, y aqui enfatiza que no
por eso esta apreciacion se convierte en homosexual.

Varios autores han abordado el tema de la homosexualidad en la
literatura. En Inglaterra, Oscar Wilde escribi6 una novela en la que el
homoerotismo se presenta de forma un tanto velada: El retrato de Dorian
Gray. Segun Hans Mayer, Wilde “escribi6 una narracion homosexual”,® y
aunque Mayer no nos dice que Dorian Gray mantuviese relaciones de tipo
sexual con su amigo Lord Henry o con Basilio, quien le hace un retrato, si

encontramos un tipo de relacion homoeroética en la admiracion a la belleza y

7 Martin Green, La homosexualidad en la literatura”, en George Steiner, coord.,
Homosexualidad y politica, Madrid, Alianza, 1985.

8 Hans Mayer, Historia maldita de la literatura, la mujer, el homosexual, el judio, Madrid,
Taurus, 1999, p. 238.
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juventud de Dorian Grey por parte de los personajes antes mencionados.
Mayer senala que este personaje era amado por los hombres, sin que existiera
una relacion sexual. Encontramos también que en esta novela, de manera
velada, se insinua que Wilde es quien se identifica con el personaje de su
novela, por ello lo dota de ciertas caracteristicas suyas. Este texto s6lo habla
del mundo masculino, los personajes femeninos apenas aparecen
mencionados o caracterizados; los personajes masculinos tienen mas peso en
el desarrollo de la narracion.

En América Latina, El beso de la mujer aranna de Manuel Puig aborda el
homoerotismo: en dos personajes, uno homosexual y el otro no, se conocen
en la carcel y conviven; al final hay una relacion sexual entre ambos y se
crea un lazo de afecto que los une y los hace aceptarse mutuamente. En
Meéxico, Luis Zapata, en El vampiro de la colonia Roma, muestra a un joven
que relata sus aventuras eroéticas, a un interlocutor que son los lectores.
Recientemente, otros autores latinoamericanos mnarran problematicas
relacionadas con la homosexualidad. El peruano Jaime Bayly, en No se lo
digas a nadie, cuenta la historia de un joven que no sabe como asumirse
como gay ante su familia y ante la sociedad limena. El colombiano Fernando
Vallejo, en La virgen de los sicarios, un relato violento por su lenguaje y las
situaciones presentadas, aborda la homosexualidad en un plano secundario,
presentandonos como trasfondo la situaciéon de la ciudad de Medellin

insinuada como la cuna del narcotrafico. En Plata quemada, Ricardo Piglia
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describe el robo a un banco de Buenos Aires pero de forma periférica se relata
una relacion amistosa y sexual entre dos de los bandidos.

Como se puede observar, no s6lo en Cuba se ha escrito acerca del
mundo homosexual, también en el resto de América Latina los escritores han
abordado el tema en sus novelas y, Arenas al igual que otros autores, no fue
ajeno a esta tendencia.

En Cuba encontramos una serie de textos y autores en los que la
homosexualidad se presenta de diversas formas. La primera referencia aparece
en una novela publicada en 1929 titulada El dngel de Sodoma, de Alfonso
Hernandez Cata, en la que el protagonista, José Maria, no es capaz de asumir
su homosexualidad, mas bien intenta reprimirla, y al no conseguirlo al final se
suicida. Carlos Montenegro, en Hombres sin mujer (1938) cuenta igualmente las
relaciones homosexuales que se establecen en la carcel debido a la situacion de
encierro de los reclusos. Segun Rafael Rojas, este texto, “lejos de encarnar a lo
homosexual intenta representarlo. Sin embargo, esta representacion externa de
la identidad gay no impide que dichas novelas tampoco se salven de las formas
de exclusion que instrumenta el canon”.?

Virgilio Pinera, autor de la novela La carne de René, y de innumerables
cuentos y obras de teatro, aborda en su obra el asunto, aunque no
abiertamente en algunos textos. En el ensayo de Pinera titulado Ballagas en
persona, que aparecio en la revista Ciclon en 1955, se percibe un contenido

rebelde de escritura homoerética. Virgilio Piniera, debido a su preferencia

9 Rafael Rojas, op. cit.,, p. 60.
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sexual, fue silenciado y anulado como escritor durante el régimen de Fidel
Castro. Arenas conocio a este escritor cuando gané la mencion honorifica en un
concurso organizado por la Biblioteca Nacional, y Pinera, de alguna forma,
oriento6 la vocacion literaria de Reinaldo Arenas.

Otro escritor que sin duda también ejercio influencia en la obra de
Arenas fue José Lezama Lima, autor de Paradiso quien igual que Pifiera,
fue aislado, por ser homosexual, en su casa de la calle de Trocadero, en La
Habana. Arenas tuvo en Lezama a un maestro que lo orienté en sus
lecturas e influyé en su obra posterior. Sabemos del aprecio de Reinaldo
Arenas hacia estos escritores debido a que en su obra les hace un
homenaje tanto en Antes que anochezca como en El color del verano, pues
los considera grandes escritores y maestros. Arenas destaca, por un lado,
la honestidad intelectual y rigor estético de Lezama y Pinera, mientras que
a Cabrera Infante, autor de Tres tristes tigres, lo ridiculiza en todo
momento.

Para muchos autores cubanos de preferencia homosexual, su pais “se
perfila entonces como una utopia gay que intenta desactivar el efecto de los
poderes politicos y morales sobre el territorio”.1© Por eso Arenas escribe de
forma cruda y brutal sus textos, dandoles un tono carnal y rebelde con tintes
homoeroticos, para dar la idea de una cultura regida por la sexualidad.Tanto

Arenas como Sarduy, de alguna forma, presentan una erodtica homosexual que

10 Jbid. p. 89.
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deja una huella profunda en sus escritos, a diferencia de autores como Lezama
Lima y Cabrera Infante.

Otros autores cubanos, que han escrito sobre la homosexualidad como
tema en su obra literaria son Senel Paz, con el relato El lobo, el bosque y el
hombre nuevo, en el cual Diego y David se conocen; el primero es homosexual,
el segundo no; conversan y terminan aceptandose el uno al otro. La amistad
que surge entre los personajes tiene como trasfondo la revolucion socialista en
Cuba. El texto es novedoso y de cierta manera marca el momento en el que los
escritores comenzaron a hablar del asunto con mas apertura; poco después
este relato también fue llevado al cine con la cinta Fresa y chocolate. Leonardo
Padura escribio el cuento “El cazador”, en el que el protagonista se encuentra
en el dilema de aceptar su condicion y asumirse como tal; lo singular del texto
es que el escritor, sin ser gay, comienza por escribir sobre este asunto. Mas
tarde, en otra novela suya, incluye el mundo homosexual. Por su parte, Abilio
Estévez escribio el poema “Desnudo frente a la ventana”, con fuerte carga
homoeroética, y en Tuyo es el reino, novela que se desarrolla en una finca
llamada “La isla”, metafora de Cuba, el asunto aparece mencionado de forma
secundaria debido a que uno de sus personajes es homosexual. Por su parte,
Roberto Urias escribio el cuento “sPorque llora Leslie Caron?”!! en el cual
también se alude al tema del homoerotismo. Este relato versa sobre un joven
gay integrado socialmente, quien critica el ambiente heterosexual que, segun

€l, puede ser mas corrupto que el de los homosexuales.

11 Véase <http://www.habanaelegante.com/fall2000/pasion.htm>.



Con los ejemplos mencionados podemos observar una serie de obras en
las que el homoerotismo esta presente. Asi, podemos decir que Reinaldo
Arenas, al igual que otros escritores, tanto cubanos como de otras latitudes,
enfrentan el asunto de diversas formas, ya sea ideal o fisicamente, o bien
solo de manera sugerida.

Como hemos visto, en la narrativa de Reinaldo Arenas el aspecto
homoerotico de su obra se encamina a expresar su subjetividad, poniendo
énfasis en una poética homoerodtica que expresa su preferencia sexual, su
sensualidad y su ser como cubano, con el trasfondo de la situacion de la isla.
Mas tarde, su homosexualidad se convierte en una forma de disidencia frente
a un régimen intolerante, lo que lo conducira a prision y posteriormente al

exilio forzoso en los Estados Unidos.
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REINALDO ARENAS: UN LARGO VIAJE HACIA LA NOCHE

Todo autor desea dejar un testimonio de si mismo para la posteridad, de ahi
que Reinaldo Arenas haya querido dejar el suyo y escribir sobre si mismo con
un esfuerzo renovado y a veces fallido, y dar voz a lo que desea expresar sobre
él y dejarlo como un testimonio del hombre y su paso por el mundo. El
testimonio del hombre, en este caso, es la autobiografia, entendida como una
pequena historia, narrada desde un yo heroico que “Debera tener el valor de
escribir la verdad, aun cuando sea reprimida por doquier; la perspicacia de
reconocerla, aun cuando sea solapada por doquier; el arte de hacerla manejable
como un arma; criterio para escoger a aquellos en cuyas manos se haga eficaz;
astucia para propagarla entre éstos”12. Seguin la aseveracion anterior, en la obra
narrativa de Arenas observamos su verdad y su vision personal lo cual lo lleva
al exilio, no sin antes sufrir el encarcelamiento en Cuba.

Segun Jean Starobinski,!3 el escritor de un relato autobiografico tiene la
libertad de escribir aquello que desea expresar acerca de su vida junto con
acontecimientos de los cuales ha sido testigo. La narracion autobiografica
desde el yo del narrador intenta ser una “manera de leer tanto como una
manera de escribir”.!4 Asi, tenemos que en Reinaldo Arenas hay una

preocupacion personal por dejar un testimonio de lo que €l ha vivido, de ahi su

12 Bertolt Brecht, El compromiso en literatura y arte, Barcelona, Peninsula, 1984, p. 157.

13 Jean Starobinski, La relacién critica (psicoandlisis y literatura), Madrid, Taurus, 1974, p. 65.
14 Syivia Molloy, Acto de presencia, la escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, México,
FCE/ El Colegio de México, 1996, p. 12.
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necesidad imperiosa de escribir desde ese “yo” sus vivencias desde su ninez
hasta su muerte.

Para Sylvia Molloy, el que escribe una autobiografia es un escritor
precavido consciente de que es vulnerable y de que habra un rechazo por parte
del lector, “la autobiografia es una forma de exhibicibn que solicita ser
comprendida, mas aun perdonada”.l> Antes que anochezca para Reinaldo
Arenas es un relato escrito desde “un narrador del yo y de la memoria”,!6 es por
ello que el autor tiene la necesidad de ser escuchado por sus lectores y de que
ellos sean complices de su lucha antes de que caiga la noche y entonces le sea
imposible seguir escribiendo.

En la actualidad, es comun que los géneros literarios ya no estén tan
definidos, sino que mas bien encontramos una fusion de los mismos que da
como resultado una mezcla, por eso podemos decir que Antes que anochezca no
es propiamente una novela,!” sino un texto que en términos formales es una
narracion autobiografica que intenta recoger la vida y experiencias de su autor
que nos narra en primera persona las vivencias que desea que sean conocidas y

pasen a la posteridad.

...la narracion novelistica en su capacidad de combinaciéon con varias
formas textuales, como la carta, el libro de memorias, el diario, etc.

Consisten en formas extraliterarias de las que se ha servido la narrativa en

15 Jbid., p. 17.

16 Jorge Edwards, Antes que anochezca, Letras Libres, México, ano III, Mayo del 2001, namero
29, p. 41.

17 Starobinski nos dice que: “No sélo el autobiografo puede mentir, sino que la «forma autobiografica»
puede revestir la mas libre invencién novelesca: las «pseudo-memorias», los relatos «pseudo-
autobiograficos» explotan la posibilidad de narrar en primera persona una historia puramente imaginaria”.

p. 67.
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épocas antiguas y modernas para evitar la artificiosidad de la narracion

desde el exterior y para construir asi una ficcion realista.!8

Antes que anochezca es, por ello, una autobiografia, la biografia de
Reinaldo Arenas, escrita por él mismo con, ademas, la libertad de contarnos
como quiso la historia de su vida, misma que exhibe, como un testimonio del
hombre, que deja constancia de su paso por el mundo; sin embargo, no desea
ser comprendido o perdonado; s6lo desea transmitir lo que él ha vivido, el fiel
testimonio de un hombre que ha sufrido la carcel, el exilio y el sida. La
autobiografia de Arenas, segun Edwards, “fue un largo viaje hacia la noche” es
decir, el viaje hacia la muerte, destino inevitable de todo ser humano.

Antes que anochezca es un relato que funde la ficcion con la realidad.
Segun Cabrera Infante, Arenas tuvo una vida “que imit6 dolorosamente a la
ficcion”;1% que solo tres pasiones rigieron su vida: la literatura como un fuego,
la politica activa y el sexo; ademas asevera que Reinaldo Arenas expresa una
“vision homoerodtica del mundo”,20 de ahi que se haya convertido en un
personaje de su propia historia. Sin embargo, como ya se dijo Antes que
anochezca es una autobiografia, escrita con toda la crudeza y el dolor de un
autor que escribe sus memorias al borde de la muerte.

Algunos autores consideran la autobiografia de Arenas como una
escritura visceral, y desde mi punto de vista lo es en el sentido de las

circunstancias personales que le toco vivir; la carcel, la persecucion, la

18 Franco Brioschi, y Constanzo Di Girolamo, Introduccién al estudio de la literatura, Barcelona,
Ariel, 2000,p. 203

19 Guillermo Cabrera Infante, Vidas para leerlas, Madrid, Alfaguara, 1998, p.186.

20 Jbid. , p. 182.
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situacion de marginalidad por ser homosexual y, lo mas importante por ser
anticastrista.?! El estilo de Arenas es sarcastico e irrespetuoso, de ahi que su
autobiografia se cina a la pura narracion, es una autointerpretacion escrita con
el deseo de trascender, después de la muerte.

Cabe destacar que la obra narrativa de Reinaldo Arenas se caracteriza
ademas por ser escritura de la ficcion a la “manera de las memorias y su
memorialismo, a la vez estaba tenido de elementos poéticos y ficticios”.22 Como
autor, Arenas se preocupo por dejar testimonio de su vivencia personal y
fundirla con la ficcion en un juego literario que reflejara la situacion de Cuba.
Asi pues, el exilio, el erotismo y la homosexualidad son los temas recurrentes
en su obra; de acuerdo con Edwards, es una reiterada autobiografia en donde
encontramos elementos poéticos que ademas se caracterizan por

...huidas frecuentes a la poesia en verso o hacia la fantasia pura; un tema
con variaciones estructurado alrededor de algunas imagenes persistentes: la
del pozo, por ejemplo, o la del abuelo autoritario o la del desfile. Todo
comienza con una fiesta cubana, un carnaval politico, erotico, de la
naturaleza desbordada, y termina en la oscuridad. Es una metafora de la

historia y un notable invento verbal.23

De tal manera que si caracterizamos la obra narrativa de Reinaldo Arenas
encontraremos que tiene una prosa con tintes poéticos y con imagenes que

efectivamente se convierten en un leitmotiv, que ciertamente no son so6lo los

21 Starobinski nos dice a este respecto: “La autobiografia no es un género «sometido a reglas»; sin
embargo presupone realizadas algunas condiciones de posibilidad, que resultan ser, en primer término,
condiciones ideologicas (o culturales): importancia de la experiencia personal y oportunidad de ofrecer una
narracién sincera a otro: Esta presuncién afirma la legitimidad del yo y autoriza al sujeto del discurso a
plantearse como tema su pasada existencia” (Op. cit., p. 70).

22 Edwards, op. cit., p. 41.

23 Ibid., p. 42.
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mencionados por Edwards, sino que se podrian agregar otros que son también
importantes, como el mar, que representa la inmensidad y la libertad; la luna,
por el misterio; la muerte, el homoerotismo, tanto en el sentido fisico y pasional
como en del amor de tipo platonico; la admiracion hacia la belleza fisica de un
hombre por otro aunque no culmine en una relacion sexual. Entre otros temas
hallados en la obra de Arenas estan su pais, Cuba, su familia, integrada por
mujeres, la mayoria solas y el exilio que esconde el anhelo de regresar aunque,
por otro, lado también expresa cierto alejamiento sentimental de un pais al que
extrana por lo que encarna, pero a la vez se desea estar lejos de €l.

Todos estos elementos tienen que ver con los rasgos autobiograficos de
Reinaldo Arenas que durante su ninez vivio rodeado por sus tias, la mayor
parte de ellas abandonadas; el haber nacido en un medio rural, en contacto con
la naturaleza y en intima relacion con sus vivencias; ademas de los elementos
de tipo magico presentes en su obra debido a la gran imaginacion que lo
caracterizo desde que era pequeno y que le permitié mas adelante desarrollar

estas cualidades y plasmarlas en su obra narrativa.

2.1 Antes que anochezca: entre la autobiografia y la memoria

La autobiografia de Reinaldo Arenas comienza por hablarnos de su
madre, Oneida; su ninez transcurrida en un lugar indeterminado de la
provincia de Oriente en Cuba, Arenas se remonta a los recuerdos sobre sus
tias, abuelos y, por supuesto, el padre ausente a quien so6lo vera una vez,

cuando éste trata de acercarse a €l y su madre se lo impide.
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Sabemos, que el ambiente de su casa esta fuertemente influido por
mujeres que crian solas a sus hijos, se trata de una familia numerosa en la
que la abuela reinaba desde la cocina. Reinaldo Arenas nos cuenta en su
autobiografia que su abuelo era un hombre dedicado a las labores del campo, y
el recuerdo que evoca de su padre es que “era un hombre apuesto, alto,
trigueno”.24 A su madre, la describe como una mujer muy bella, y sin embargo,
muy solitaria. Alrededor de los seis anos Reinaldo comenzo a asistir a la
escuela, donde hizo sus primeros contactos con la literatura, ya que cada fin de
semana se realizaba una velada literaria llamada El beso de la Patria, en la cual
“cada alumno tenia que recitar un poema que habia aprendido de memoria”.25
Su infancia transcurrio, en la absoluta miseria pero en absoluta libertad, nos
confiesa pues, fue esa etapa mas fecunda que le permitié posteriormente
convertirse en un escritor creativo.

Desde el punto de vista de la escritura, apenas hubo influencia literaria en mi
infancia; pero desde el punto de vista magico, desde el punto de vista del misterio, que
es imprescindible para toda formacién, mi infancia fue el momento mas literario de
toda mi vida26

Fue practicamente autodidacta, aunque recuerda: “Fue mi madre quien
realmente me ensené a escribir: debajo del quinqué ella escribia largas

oraciones con letra muy suave; yo las repasaba con letra mas fuerte”.27.

24 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, México, Tusquets, 2001, coleccion Andanzas, num.
165, p. 18.

25 Jbid., p. 27.

26 Jbid., p. 45.

27 Ibid., p. 46.
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Podemos considerar que debido a la situacion de libertad que experimento
al vivir en el campo, en contacto con la naturaleza, el escuchar las historias de
tradicion oral y popular lo fueron enriqueciendo interiormente, lo que puede ser
constatado en su obra literaria.

Reinaldo Arenas considera que tanto las peliculas mexicanas y
estadounidenses, como las radionovelas que escuchaban sus tias tuvieron
alguna influencia en su vocacion por la escritura; de hecho, empezo a escribir
algunos textos en una vieja maquina de escribir. En esa época, cuando ya vivia
en Holguin, trabajo en una fabrica de dulces de guayaba. No hay que olvidar
que uno de los personajes principales de la novela El palacio de las
blanquisimas mofetas, Fortunato, también trabaja en una fabrica de dulces de
guayaba y ademas tiene vocacion de escritor, para destacar que muchos de los
personajes creados por Arenas son autobiograficos, pues cuentan con rasgos
propios y que, ademas, podrian incluso ser el alter ego del escritor.

Cabe destacar que en EIl palacio de las blanquisimas mofetas muchos de
los personajes y situaciones son parecidos a los de su autobiografia; cuando se
leen ambas, es curioso encontrar ciertos paralelismos, por lo que es claro que
Reinaldo Arenas gustaba de jugar con la realidad y con la ficcion para crear un
ambiente en donde ambas se mezclan y conviven.

En palabras de nuestro escritor, otra de las cosas que sin duda tuvieron
cierta influencia en su pensamiento fue la lectura que su abuelo hacia de la

revista Bohemia. Para Reinaldo, su abuelo era antirreligioso, liberal,
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anticomunista e incluso, apoyaba a Eduardo Chivas, opositor a Batista y lider
del partido ortodoxo. Reinaldo Arenas consideraba que la revista Bohemia:

...era una de las mejores de Ameérica Latina; tenia de todo: literatura,
politica, deportes, noticias; estaba en contra de todas las dictaduras,

incluyendo, desde luego, las comunistas. 28

Cuando tenia dieciséis anos inicio la carrera de contador agricola. Por
haberse unido a los rebeldes a los catorce anos obtuvo una beca para estudiar
aunque nos dice que nunca participé en combate alguno ni lo vio y afirma:
“...esos combates fueron mas miticos que reales. La guerra fue mas bien de
palabras”.?29 En Comienza el desfile, el protagonista baja de la sierra con los
revolucionarios, este pasaje revela en gran parte muchos rasgos autobiograficos
de su autor, pues, gracias al triunfo de la revolucion pudo continuar sus
estudios como contador agricola y posteriormente trabajar en la Biblioteca
Nacional donde se abre para él todo un universo cultural que le permite
descubrir su vocacion literaria.

Posteriormente se gradu6 como contador agricola; hacia 1961 comenzo6 a
trabajar en su primera granja. Mas adelante se le present6 la oportunidad de
entrar a la Universidad de La Habana, tras la convocatoria al concurso de
seleccion para estudiar planificacion, el fue uno de los cincuenta elegidos.

Ya en la universidad tuvo un profesor de geografia que no solo les hablaba
de sus viajes, sino también de literatura; sin duda esto significo para él una

formacion mas humanista, lo que le ayudo mas tarde a tomar la decision de ser

28 Jbid., p. 51.
29 Jbid., p. 67.
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escritor. En la universidad conoci6 a mucha gente de todo tipo, incluso
homosexuales, como €l, pero en esa época aun no se aceptaba como tal. En
1963 comienza la persecucion hacia los homosexuales quienes eran enviados a
campos de concentracion; de hecho, muchos de sus conocidos fueron a parar a
estos lugares.

En ese mismo ano la Biblioteca Nacional convocé a un concurso para
narradores de cuento, en la que Arenas participé escribiendo un cuento, los
miembros del jurado, bien impresionados por su trabajo le propusieron
trasladarse para trabajar en la Biblioteca Nacional, donde conoci6é a Eliseo
Diego, a Cintio Vitier y a la directora, la senora Maria Teresa Freyre de
Andrade. Su trabajo como bibliotecario fue decisivo para €l en su vocacion
definitiva: la escritura.

Fue asi que, en 1966, se presenté a un concurso convocado por la
UNEAC'en donde presenté su primera novela Celestino antes del alba (1967),
que gano primera mencion y fue publicada. En ese ambiente conoci6é tanto a
Virgilio Pinera como a José Lezama Lima quienes también influyeron en su
obra posterior; después presentdé El mundo alucinante (1968), novela que
también fue premiada como primera mencion pero que no fue publicada,
incluso, este concurso se declar6 desierto.

Posteriormente trabajé en el Instituto Cubano del Libro, asimismo,
presento la novela El palacio de las blanquisimas mofetas, en concurso tanto en

la UNEAC como en la Casa de las Américas; pero en esta ocasion ya no gano

* Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba.
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mencion alguna. Conocié entonces a Jorge Camacho y, a través de €l publica
sus dos textos fuera de Cuba, tanto Celestino antes del alba como El mundo
alucinante que fueron publicados en Francia, a este respecto nos dice: “a partir
del 69 yo estaba completamente censurado como Pinera y Lezama y todo el
mundo”.3? Para Reinaldo Arenas, la década de los setentas y la de los ochentas
fueron las mas dificiles, de hecho, EI mundo alucinante circulaba
clandestinamente en Cuba.

En 1980 Arenas dice haberse dado cuenta de que la revolucion del 59 no
era tal y “que habia dejado absolutamente de ser una revolucion, que aquello
era una nueva dictadura con una serie de leyes muy estrictas, una serie de
medidas represivas, con una nueva clase estatuida”.3!

En Cuba se promulgaron leyes en contra la diversidad ideologica, que
prohibian publicar textos en el extranjero, asi como todo tipo de manifestacion
que atentara contra el normal desarrollo sexual de la juventud y la familia; a
los intelectuales se les aplicaba esta ley por la peligrosidad de sus ideas.
Reinaldo Arenas fue acusado de publicar en el extranjero sin consentimiento y
de escribir ideas contrarrevolucionarias ademas de ser homosexual, atentar
contra la normalidad de la vida familiar. Hacia 1974, traté de huir del pais en
una balsa pero no lo consigue, fue buscado como un profugo de la justicia
apresado y llevado a la prision del Morro, sobre este sitio Reinaldo Arenas

comenta:

30 Liliane Hasson, Memorias de un exiliado, Paris, primavera de 1985, en La escritura de la
memoria, Reinaldo Arenas: textos, estudios y documentacién, Ette Omar coordinador, Frankfurt-
Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1996, p. 46.

31 Ibid., p. 44.
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El Castillo del Morro es una fortaleza colonial que fue construida por los
espanoles para defenderse de los ataques de corsarios y piratas al puerto de
La Habana. Es un lugar humedo que esta precisamente enclavado en una

roca y que constituye una prision marina.32

Y mas adelante comenta:

Aquella prision era tal vez la peor de toda La Habana. Alli iban a parar los
peores delincuentes; toda la prision era para delincuentes comunes, con
excepcion de una pequena galera destinada a los presos politicos pendientes

de juicio o sentencia.33

Posteriormente en la prision comenzo a escribir sus memorias:

Alli comencé a escribir mis memorias en las libretas que Juan me traia. Bajo
el titulo de Antes que anochezca, escribia hasta que llegaba la noche, y en
espera de la otra noche que me aguardaba cuando fuera encontrado por la
policia. Tenia que apurarme en hacerlo antes de que obscureciera,
definitivamente, para mi; antes de que fuera a parar a una celda. Desde

luego aquel manuscrito se perdio... 34

Como los de casi todas sus obras, sus manuscritos se perdieron y no es
sino hasta que sale al exilio que comienza a reescribir su obra, es por ello que,
en muchas de sus novelas, aparecen dos fechas, la primera corresponde a su
escritura en Cuba, y la segunda, ya en el exilio, para su posterior e inminente
publicacion.

Paso un ano en la prision de El Morro y, posteriormente, en 1975, trabaja

en una granja; e proceso de rehabilitacion consistia en trabajar en el area de la

32 Reinaldo Arenas, op. cit., p. 203.
33 Ibid., p. 204.
34 Ibid., p. 198.
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construccion, sin embargo, en la obra de Arenas podemos rastrear sus
vivencias en el campo de reeducacion como el relato Arturo, la estrella mas
brillante.

Reinaldo Arenas habia sido condenado segun la Ley de la Peligrosidad y la
Pre-delincuencia, al salir de la prision vivio en el Hotel Montserrat, donde se
dedico a construir barbacoas con madera y en el ex convento de Santa Clara,
con “una disciplina de hormiga”, se dedic6, junto con un amigo, a
desmantelarlo y vender lo que encontraban en él. Hacia 1980 se le presento la
oportunidad de salir desde el puerto Mariel ya que se consideraba a Reinaldo
Arenas como un candidato perfecto para salir de Cuba pues, supuestamente.
era un vago delincuente y homosexual, contrarrevolucionario y sin trabajo.

Pero como habia la orden de dejar marchar a todas las personas indeseables y
dentro de esta categoria entraban en primer grado los homosexuales ... La
mejor manera de lograr la salida del pais era demostrar con algin documento
que uno era homosexual . Yo no tenia nada que me sirviera para demostrar
aquello pero tenia mi carné de identidad donde constaba que habia estado
preso por escandalo publico... [y mas adelante nos dice Arenas:| Al llegar me
preguntaron si yo era homosexual y les dije que si; me preguntaron entonces si

era activo o pasivo y tuve la precaucion de decir que era pasivo. 35

Como podemos ver, Reinaldo Arenas sali6 de Cuba arguyendo su
homosexualidad, para poder ir a Miami, Estados Unidos, al igual que otros
muchos cubanos que ya no querian estar en el pais. La salida de muchos
cubanos se debi6é a un incidente en la embajada de Peru en La Habana y fue, a

raiz de esto que se abrid la posibilidad de que mucha gente pudiese abandonar

35 Ibid.,p. 301.
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la isla de forma legal. Este hecho quedo relatado en el cuento Termina el desfile,
en el cual el autor nos revela su vision del acontecimiento, desde la ficcion
narrativa

“La gente esta entrando en la embajada del Perta. Desde ayer retiraron las postas.

Dicen que ya aquello esta repleto. Voy para alla. Vamos, le dije.”3¢

Asi, después de muchas vicisitudes y problemas en su pais Reinaldo
Arenas logra salir al exilio, sin embargo, en un principio le cuesta trabajo
adaptarse al modo de vida de los Estados Unidos por lo que, finalmente decide
no vivir en Miami, sino en Nueva York, en donde habita un pequeno
departamento y comienza otra vez a escribir o, mas bien, a reescribir todo
aquello que tiene en su mente: sus historias, sus novelas. En este lapso de diez
anos viaja, realiza entrevistas y continua escribiendo para revistas como El
Mariel;, publica articulos en diversos peridodicos y al concluir tanto su
autobiografia como su pentagonia sobre Cuba. Ha contraido el sida, ya no
quiere seguir viviendo; su vida ya no es una vida plena, y decide ponerle fin el 7
de diciembre de 1990. Antes de morir escribe una carta en donde dice que

“Cuba sera libre yo ya lo soy”37.

36 Reinaldo Arenas, Termina el desfile, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 167.
37 A este respecto Starobinski dice: “No hubiera existido motivo suficiente para una autobiografia sin una
modificacién o transformaciéon radical en la existencia anterior”. op. cit., p. 71.
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2.2 Entre la literatura y la homosexualidad: la construccion de la
identidad

Reinaldo Arenas fue construyendo poco a poco su identidad sexual a través de
la literatura; recordemos la escena de los hombres desnudos banandose en el
rio en Antes que anochezca:

ver aquellos cuerpos, aquellos sexos fue para mi una revelacion:
indiscutiblemente me gustaban los hombres; me gustaba verlos salir del
agua, correr por entre los troncos, subir las piedras y lanzarse; me gustaba
ver aquellos cuerpos chorreando empapados, con los sexos relucientes” 38 y
mas adelante el propio autor nos dice: “Con mis seis anos yo los
contemplaba embelesado y permanecia extatico ante el misterio glorioso de

la belleza.39

Con lo anterior podemos observar que desde temprana edad, Reinaldo
Arenas comienza a darse cuenta de su preferencia sexual, sin embargo, €l
mismo confesara que le sera dificil aceptar su situacion, en el texto antes citado
encontramos un lenguaje literario que describe imagenes de gran belleza y
sensualidad. Lo cual nos recuerda los textos de otros autores que exaltan la
belleza del cuerpo masculino, al estilo de Thomas Mann en Muerte en Venecia,
en donde Aschenbag el musico anciano admira la belleza del joven Tadizio, en
sentido de ideal estético, de un homoerotismo que no pretende la union carnal,
sino Unicamente la contemplacion, el éxtasis visual.

...vio al bello adolescente surgir por el lado izquierdo y pasar ante él sobre la

arena. Iba descalzo, dispuesto a chapotear en la orilla, con las esbeltas

38 Reinaldo Arenas , Antes que anochezca, p. 25.
39 Idem.,p. 25.
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piernas desnudas hasta mas arriba de las rodillas, caminando a paso

lento...40

Si observamos, en ambos pasajes encontraremos ciertas similitudes en la
descripcion que cautiva al narrador al observar la belleza del hombre lo que lo
hace describirlo y trasladarlo al lenguaje poético literario.

Siguiendo con la idea de la construccion de la identidad sexual de
nuestro autor, €l mismo nos comenta, en Antes que anochezca, que desde nino,
en sus estudios primarios, alguna vez un companerito de escuela le habia
dicho: “Mira, Reinaldo, tu eres pajaro. ¢Tu sabes lo que es un pajaro? Es un
hombre al que le gustan otros hombres. Pajaro; eso es lo que tu eres”.4!

Con ello, podemos observar como, poco a poco, Reinaldo Arenas va siendo
consciente de su identidad, no so6lo por sus preferencias sexuales, sino también
en lo que a su vocacion se refiere: ser escritor. Un texto que seguramente
influyo en €l para la construccion de esta identidad, y que seguramente leyo
cuando trabajo en la Biblioteca Nacional José Marti, es Orlando de Virginia
Wolf, que mas adelante, en su novela El mundo alucinante, aparecera como una
rara mujer que acosa al héroe, en este caso fray Servando; en Orlando de Wolf
encontramos lo siguiente:

“Que otras plumas traten del sexo y de la sexualidad; en cuanto a nosotros,
dejemos ese odioso tema lo mas pronto posible. Orlando, ahora, se habia
lavado y vestido con esas casacas y bombachas turcas que sirven

indiferentemente para uno y otro sexo; y tuvo que enfrentar su situacion”.42

40 Thomas Mann, Muerte en Venecia, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, p. 54.
41 Reinaldo Arenas, op. cit., p. 61.
42 Virginia Woolf, Orlando, Barcelona, Edhasa, 1999, p. 105.
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Con esta cita quiero expresar como la identidad personal se va
construyendo sin importar el sexo del autor; las preferencias sexuales no tienen
por qué prejuzgarnos en el estudio de un escritor, en este caso Reinaldo
Arenas, que confiesa en su autobiografia que, incluso, tuvo algunas novias, por
machismo, como €l mismo nos lo cuenta:

Yo también me erotizaba, pero seguia empecinado en mi absurdo machismo
al que me era muy dificil renunciar por problemas de prejuicios.[...] Yo tenia
entonces dos novias|....]Yo entonces era muy “macho” trataba de serlo y,
aunque a veces tenia relaciones platonicas con otros muchachos, eran
relaciones varoniles, relaciones de fuerza; simulacros de lucha y juegos de

manos43

Como podemos ver en las propias palabras de Arenas, la cultura machista
pudo influir en él, pero con el paso del tiempo se fue dando cuenta de su
realidad personal, de su verdadero «yo», su ser homosexual que lo hace
asumirse como tal y comienza escribir sobre ello.

En una pequena poblacion como Holguin, Reinaldo Arenas descubrié un
bar para homosexuales: “habia alli una gran cantidad de hombres; unos muy
machos, otros extremadamente femeninos, pero el ambiente y la camaraderia
eran de absoluta complicidad “.#4 Mas adelante, Arenas nos relata sobre su
primer pareja, llamado Raul: “Mis aventuras eroticas con Raul se desarrollaban
los fines de semana en los hoteles del pueblo”.45

Asi, a pesar de que Reinaldo Arenas tenia algunas novias para aparentar

heterosexualidad, el conocer a Raul lo llevé a afirmarse cada vez mas, a aceptar

43 Reinaldo Arenas, op. cit.,, p. 75.
44 Ibid., p. 89.
45 fdem.
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su homosexualidad, pues a partir de ahi, en la mayor parte de su autobiografia
vemos relatadas sus aventuras erdticas con otros hombres. Mas adelante
veremos la afirmacion total de su homosexualidad asumida como una forma de
libertad sexual y personal ante un régimen que lo oprime cada vez mas. Asi, la
homosexualidad de Reinaldo Arenas se convierte también en una forma de
oposicion al régimen de Fidel Castro; es, por lo tanto, una forma de ruptura con
los canones establecidos en lo social, una forma de disidencia y clandestinidad
tanto en lo literario como en lo personal y lo sexual.

El placer realizado entre dos hombres era una especie de conspiracion; algo
que se daba en la sombra o en pleno dia, pero clandestinamente; una
mirada, un parpadeo, un gesto, una senal, eran suficientes para iniciar el

goce total.+6

Como puede observarse, la postura de Reinaldo Arenas, con respecto a su
eleccion sexual se refleja en su literatura, no so6lo en su autobiografia, sino
también en algunas otras novelas donde queda expuesto en algunos de sus
personajes que, incluso tienen algunos elementos de la personalidad del autor.

Reinaldo Arenas, sentia una gran atraccion por la ciudad de La Habana;
para €l esta ciudad representaba un descubrimiento, otro mundo, y deseaba
vivir ahi. Este asombro por la ciudad se dio cuando fue convocado a un acto en
el que “necesitaban publico” y llevaron a todos los estudiantes, incluyendo a los
contadores agricolas, como él. El descubrimiento de La Habana para un
muchacho guajiro, como se llamaba a si mismo, le hizo ver otro mundo, de ahi

su deseo de regresar a esta ciudad, aunque posteriormente en su literatura La

46 Ibid., p. 131.
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Habana aparecera como una ciudad dislocada y mas aun, como dice Emma

Alvarez -Tabio, “la afioranza de lo perdido frente a la imposibilidad de regreso”.

47

La homosexualidad de Arenas, segin Emma Alvarez-Tabio, es
exhibicionista, busca su disolucion en la promiscuidad y comunicacion llevada
al paroxismo, Arenas no quiere fundirse en la masa humana; sin embargo,
busca al otro en medio de la masa, de su doble, de su homoélogo.

La necesidad de fundirse en el otro no so6lo explica la promiscuidad sexual y
el homosexualismo militante de Arenas, sino a la recurrencia del tema del

incesto en su obra.48

Ademas, esta autora agrega que Arenas no se tomaba en serio a si mismo
y, que tenia un caracter exhibicionista. Fue capaz de entregarse a sus
personajes y desaparecer detras de ellos “y conseguir asi convertir sus propias
vidas en literatura”.49

Como se puede observar, “[...] en el caso de Arenas, la fusion con la
naturaleza representa también la busqueda del otro, de su doble en el espejo, la
ansiedad de fundirse en su homologo”,°0 de ahi se explica la homosexualidad
militante de Reinaldo Arenas y su honradez intelectual, su capacidad para
burlarse de si mismo, a pesar de sufrir el acoso y la persecucion en carne
propia. Estos hechos se presentan como testimonio en su obra; era un escritor

marginal y, por su condicion homosexual, era un escritor maldito.

47 Emma Alvarez- Tabio, Invencién de La Habana, Barcelona, Casiopea, 2000, p. 309.
48 Ibid., p. 283.
49 Ibid., p. 285.
50 Jbid., p. 284.
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Guillermo Cabrera Infante escritor cubano, exiliado igual que Arenas, que
vive en Inglaterra, le dedica un capitulo en su libro Vidas para leerlas, que
intitula “Reinaldo Arenas o la destruccion por el sexo”; para este autor, la vida
de Reinaldo Arenas estuvo regida por tres pasiones:

La literatura no como juego sino como fuego que consume, el sexo pasivo y
la politica activa. De las tres, la pasion dominante era, es evidente, el sexo.
No solo en su vida sino en su obra. Fue el cronista de un pais regido no por

Fidel Castro, ya impotente, sino por el sexo. 5!

Como hemos visto, en la obra y en la vida de Arenas se observa una
alusion directa al sexo que dejo patente en Antes que anochezca, pero habria
que decir que para Reinaldo Arenas no todo estaba regido por el sexo;
ciertamente es mas abierto para hablar de su vida y por ende de su vida sexual
y de sus preferencias, pero no toda el texto tiene referencias sexuales. Sin
duda, en una sociedad como la cubana, en la que las libertades pueden ser
coaccionadas, evidentemente las practicas homosexuales eran escondidas y
veladas, pero eso no quiere decir que no existan, en la obra simplemente son
sacadas a la luz como algo que es parte de la vida, de las costumbres de la
sociedad cubana, del tropico, con un clima calido que propicia que las
relaciones interpersonales sean distintas, con costumbres mas relajadas y se
den de forma mas abierta y franca.

Segun Cabrera Infante, Reinaldo Arenas era un rebelde, con una vida
homosexual activa; era un hombre valiente, tosco, rudo y audaz, con una

franqueza oral, que vivia un pansexualismo homosexual, es decir, que vivia una

51 Guillermo Cabrera Infante, op. cit., p. 181.
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sexualidad totalizadora con su entorno. Por este caracter escribia de esa forma,
es inocente e indecente; su prosa es comparable con la de Walt Whitman, y va
mas alla de Montenegro en Hombres sin mujer; habla del sexo en la carcel y en
todos los sitios posibles, es un campesino que casi se malogré como escritor.

Por su parte, Eliseo Alberto, otro escritor cubano exiliado al igual que
Arenas, en Informe contra mi mismo nos dice que era:

[... ]conversador, malpensado, chistoso; ocurrente[...] ardoroso,
provinciano audaz, haciendo lo imposible por llamar la atencion de los
presentes en especial de los varones presentes, apoltronado sobre un
almohadén de plumas en el centro de la pista, entre los pantalones de los
danzantes, y aplaudiendo con la puntita de los dedos, reina Reinaldo
reinando...”.52

Todas estas caracteristicas las encontramos en la mayor parte de su obra
literaria.
Jorge Edwards, en un articulo dedicado a las memorias de Reinaldo

4

Arenas, nos dice que fue: “...ejemplo perfecto de victima de la represion
revolucionaria, termindé por convertirse en una advertencia, un acta de
acusacion, ademas de un simbolo”.53

Como puede observarse, existen ciertas coincidencias entre los escritores
y criticos que nos hablan de Reinaldo Arenas, ya que la mayoria coincide en

afirmar que nuestro autor tenia una tendencia a la totalizacion, a fundir su

sexualidad con el ambiente que lo rodea (pansexualismo); a vivir una

52 Eliseo Alberto, Informe contra mi mismo, México, Alfaguara, 1997, p. 55.
53 Jorge Edwards, op. cit., p. 40.
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homosexualidad militante (disidente) y totalmente abierta; a ser un escritor
honesto intelectualmente y, ademas, a escribir francamente lo que siente y
piensa, en fin, a ser una persona valiente que asume las consecuencias de su
disidencia, y lo que lo lleva a la persecucion, la carcel y, finalmente, al exilio.
Estos son pues los hechos que trae consigo su critica contra un régimen que €l
consideré habia dejado de ser revolucion para convertirse en una dictadura y,
por lo tanto, su anticastrismo es determinante para que él sufra la persecucion
y la carcel, mas que su preferencia sexual.

Podemos decir entonces que Antes que anochezca es un relato de tipo
autobiografico; son las memorias de Reinaldo Arenas escritas en primera
persona. Pero ademas “las memorias de Arenas, Antes que anochezca, |...] son
de una escritura en carne cruda y entre indecente e inocente”.>* Podrian
parecer una novela, pero no es asi, son las memorias de un autor que quiere
dejar un testimonio de su paso por este mundo. Segun Cabrera Infante: “Este
libro suyo es una novela, que es una memoria, que es una fusion de la ficcion
y de una vida que imit6 dolorosamente a la ficcion: esa realidad atrofiada que
es su ultima fuga”. 55

Para Alvarez -Tabio, la autobiografia de Arenas “[...] es, en realidad, la
novela de la vida de Arenas”,56 pareciese que si, ya que los dos autores nos
dicen que es una novela, pero la estructura de la autobiografia como testimonio

no tiene que ver con el género de la novela, que es distinta; hay que insistir en

54 Guillermo Cabrera Infante, op. cit., p. 183.
55 Ibid ., p. 186.
56 Emma Alvarez -Tabio ,op. cit., p. 285.
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que Reinaldo Arenas gustaba de fundir ficcion y realidad lo cual hace que el
lector confunda una autobiografia con una novela pues Arenas, seguramente de
forma intencional quiso darle a sus memorias esa estructura es decir, un tono
novelesco y ser €l mismo ahora el personaje protagonico de su propia historia
pues como sabemos la autobiografia es la narracion de una historia en primera
persona y que ésta solo existe en el presente de su enunciacion.

Por otra parte, Alvarez-Tabio sefiala que la autobiografia de Arenas se
descubre ante la inminente llegada de la muerte. En el texto se manifiesta, de
manera clara, su espiritu “lirico e ironico, critico y comprometido, fantastico y
realista”.57 Alvarez- Tabio nos dice que la autobiografia de Reinaldo Arenas
tiene una mezcla entre la picaresca, el humor, el uso de la hipérbole y el sexo
como un medio tanto para comunicarse como para conocer el mundo. Es muy
curioso encontrar ciertas coincidencias tanto de Cabrera Infante como en
Alvarez — Tabio cuando se refieren a las memorias de Reinaldo Arenas; ambos
coinciden en que el texto tiene rasgos picarescos, hiperbélicos, e irénicos y que
la sexualidad prevalece en el texto; todos estos elementos antes mencionados,
ciertamente hacen su aparicion en el relato de Arenas dandole una textura de
sensualidad que desea transmitir a sus lectores.

Antes que anochezca es pues un relato que intenta ser fidedigno sobre al
vida de su autor, en el cual encontramos relatadas sus experiencias personales
y la opinion que vierte sobre diversos autores. Su autobiografia es una obra

narrativa que cuenta experiencias desgarradoras, como su estancia en la

57 Emma Alvarez- Tabio ,op. cit., p. 285.
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carcel, pero a la vez se convierte en un testamento, testimonio de un hombre,
escritor, homosexual y anticastrista, causa esta ultima que lo convierte en un
escritor perseguido por el régimen de Fidel Castro. Ciertamente, las memorias
de Reinaldo Arenas tienen un tono sexual y ello se debe al deseo de expresar el
mundo de la vida homosexual en un pais como Cuba por lo que lo expresa de
forma abierta y totalmente libre, para convertirse en un relato homoerotico.58

El texto de Arenas es sencillo, de lectura facil; es picaro, incluso irénico,
con una fusion de fantasia y realidad, con elementos hiperbodlicos; las
exageraciones que hace sobre su vida sexual, el confesar que tuvo relaciones
con miles de hombres o su vision sobre el mismo régimen cubano e incluso

sobre otros autores, tiene que ver con el estilo al cual se refiere Starobinski.

58 Starobinski nos dice: “La discursividad de la narracion encuentra ahora una nueva justificacion, no ya
el destinatario, sino en el contenido: exponer la génesis de la situacién actual, los antecedentes del
momento a partir del cual se efectiia el discurso presente” op., cit., p. 72.
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OTROS EJERCICIOS AUTOBIOGRAFICOS

La narrativa de Reinaldo Arenas en general, como ya se ha mencionado,
contiene elementos autobiograficos, y son diversas las novelas y cuentos que
abordan asuntos de la vida del escritor. De tal manera que en esta parte del
trabajo presento un panorama que abarca desde la novela El mundo alucinante
hasta la Pentagonia. Si bien los elementos autobiograficos y homoeroéticos en la
obra de Arenas son reiterativos, los acercamientos a estas obras a las que me
referiré mas adelante, permiten afianzar la idea general del trabajo. Asimismo
nos dejan ver como las obras se relacionan entre si, aspecto también

caracteristico de la obra del escritor cubano.

3.1 El mundo alucinante

Sin duda, El mundo alucinante es una de las novelas mas importantes de
Reinaldo Arenas. Al publicarse esta novela en el extranjero logro el
reconocimiento mas alla de Cuba como un escritor destacado.

Es muy comun encontrar que este relato sea considerado por muchos
criticos literarios como una novela historica, basada en un personaje verdadero.
En realidad no es la biografia de este personaje, tampoco es un texto histoérico
(como documento de esta indole) ya que el protagonista, fray Servando Teresa
de Mier, se convierte en un personaje ficticio que vive una serie de aventuras en
un mundo de alucinaciones, en donde tiene que luchar para conservar su
dignidad de religioso dedicado a buscar la justicia y la verdad. El mundo

alucinante toma algunos hechos historicos y personajes reales existentes en
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una serie de relatos en donde la fantasia y la ficcion son el ingrediente
principal, de tal suerte que trata de una novela histérica en el sentido mas
amplio “... toda novela es historica, puesto que, en mayor o menor grado, capta
el ambiente social de sus personajes, hasta de los mas introspectivos” .59
Incluso sigue los lineamientos propuestos por Lukacs® en su texto La novela
histérica,! cuando hace referencia a los relatos literarios que contienen alguna
indole historica.

En esta novela podemos encontrar también dos aspectos: uno es el
autobiografico y otro el homoerotico. Reinaldo Arenas se identifica plenamente
con Fray Servando, pero aclara desde un principio: “Esta es la vida de Fray
Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal como pudo haber sido, tal como a mi
me hubiese gustado que hubiera sido”.62

Observamos aqui la voluntad creadora del escritor que manifiesta que esta
narracion es mera literatura y “simplemente una novela“. Segun sus propias
palabras. desea homenajear a un personaje historico descubierto por €l en la
biblioteca en donde trabajaba. Al leer su historia se identifica plenamente y por
ello toma al personaje historico y lo lleva al mundo de la ficcion. El mismo
Arenas nos dice que ha conocido y amado a este personaje historico, va mas

alla y afirma que:

59 Seymour, Menton, La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992, México, FCE,
1993, p. 32.

60Georg Lukacs, La novela histérica, México, Ed. Era, 1971.

61 Lukacs, nos dice al respecto que: “En la novela histérica, la relacién de los grandes acontecimientos
histéricos; se trata de resucitar poéticamente a los seres humanos que figuraron en estos
acontecimientos. Lo importante es procurar la vivencia de los movimientos sociales e individuales por los
que los hombres pasaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en que ocurrié en la realidad
histérica”. (Op. cit. ,p. 44)

62 Reinaldo Arenas, El Mundo Alucinante, una novela de aventuras, Barcelona, Tusquets, 1997,
p.- 15.
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No apareceras en este libro mio (tuyo) como un hombre inmaculado, con los
estandartes caracteristicos de la pureza evangélica, ni como el héroe
intachable que seria incapaz de equivocarse, o de sentir alguna vez deseos
de morirse. Estas, querido Servando, como lo que eres: una de las figuras
mas importantes (y desgraciadamente casi desconocida) de la historia

politica de América.63

Asi, se confirma que Reinaldo Arenas desea confundirse con su personaje
protagonista y, de hecho, esto sucede en la lectura de la novela en donde las
voces narrativas se van sucediendo. Se observa como pasa de un narrador en
tercera persona del singular a uno en segunda y después en primera persona, y
asi sucesivamente.

La novela tiene una estructura circular, ya que comienza con la infancia
del personaje protagonico en Monterrey y termina en el mismo sitio, pero
también la forma en que se enuncian los capitulos trata de recordarnos la
estructura de las memorias del propio fray Servando. De hecho, encontramos
una intertextualidad cuando vemos intercalados pequenos fragmentos de la
Apologia del doctor Mier, de fray Servando y otros escritos del mismo autor.

El aspecto autobiografico de la novela estriba en la comparacion que hace
Arenas entre los ideales de fray Servando y los suyos, pues aquél habia luchado
para lograr la independencia de México y estaba convencido de la necesidad de
que la Nueva Espana fuera una nacion independiente respecto de la metropoli.
Transcurrido el tiempo, cuando México ya es una nacion independiente, fray

Servando observa que las cosas no cambian y se decepciona de haber

63 Ibid., p. 24.
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participado en la lucha por la independencia. Fray Servando es el eterno
personaje que critica y denuncia desde un escano del Congreso (como diputado
por Nuevo Leon) lo que a su parecer no esta bien y debe cambiar para que
Meéxico logre en verdad ser un pais con libertad e independencia y se consolide
como nacion. Es por ello que si hacemos un paralelismo entre Reinaldo Arenas
y fray Servando encontramos que el autor nos da su opinion acerca de las
revoluciones y su efecto en la historia. Como ya se mencion6, Arenas participo
en una revolucion (la cubana) y estaba convencido en un principio de que era el
medio para cambiar el rumbo de su pais, pero cuando se da cuenta de que las
cosas no cambian, se decepciona, igual que fray Servando.

Pero las revoluciones no se hacen en las carceles, si bien es cierto que
generalmente alli es donde se engendran. Se necesita tanta acumulacion de
odio, tantos golpes de cimitarra y redobles de bofetadas, para al fin iniciar

ese interminable y ascendente proceso de derrumbe.64

La decepcion de Arenas va en el sentido de que para él la revolucion
cubana se convirtido en una dictadura que no dio libertad a los escritores y que
no acepta a los grupos marginales, entiéndase a los homosexuales. En este
aspecto podria hacerse cierta concesion a Reinaldo Arenas, sin embargo, él
olvida que gracias a algunos logros de la revolucion se dio educaciéon y salud a
toda la poblacion de la isla, €l incluido. Sin ella, probablemente Reinaldo
Arenas, no habria sido escritor, sino tal vez un guajiro mas de la provincia de
Oriente, que probablemente se hubiese dedicado a la agricultura y no habria

estudiado en la ciudad de La Habana y no hubiera escrito sus novelas.

6+ Ibid., p. 273.
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Por otra parte, encontramos que el personaje de fray Servando es el eterno
inconforme que siempre huye de las carceles; el héroe luchador en contra de la
corrupcion del mundo, que observa la decadencia y descomposicion de Europa,
que siempre esta en contra de aquellos personajes que tratan de seducirlo, ya
sean mujeres o en algunas ocasiones hombres. En este aspecto podemos
establecer una relacion con Orlando, personaje de la novela homoénima de
Virginia Woolf quien aparece siempre como una rara mujer, un ser androgino
(hombre - mujer) de mas de trescientos anos que siempre esta escribiendo La
encina, su gran poema, y que representa la busqueda de la identidad sexual, la
definicion de un yo.

Arenas dota a su personaje, Orlando, de una identidad sexual ambigua, y
al igual que Virginia Woolf juega con la identidad sexual de éste. “Entonces ella
sonreia, se me acercaba con gran ceremonia y me aseguraba que de su primer
origen no le quedaba ningun rasgo” ,°5 En El mundo alucinante, Orlando
protege a fray Servando, lo presenta en la corte de Inglaterra y lo relaciona con
gente que le puede ayudar a conseguir dinero para emprender la lucha por la
independencia de México; Arenas sugiere que Orlando esta enamorado de fray
Servando y ademas juega con otro aspecto: la homosexualidad del personaje.

Por ese trance estaba pasando, cuando siento que alguien se arroja al agua,
y veo el pelo y la cara de Orlando que ya se me acerca. Pero cual no seria mi
sorpresa al ver su cuerpo desnudo, pues si es cierto que no se diferenciaba
del de una mujer por la forma, por su sexo si ganaba en diferencia. Y asi
venia hasta mi, riéndose y apuntandome con Su Inmensa Clasificacion

Definitiva que oscilaba a derecha y a izquierda, arriba y abajo, creciendo por

65 Ibid., p. 230.
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momentos. Mi angustia fue horrible...La vi sonreir y estirar las manos y

tomé impulso.66

Como puede observarse, Arenas juega con la identidad sexual de
Orlando, que parece en un principio un ser androgino, indefinido, enamorado
de fray Servando que lo persigue por estar enamorado de €él. Orlando como
personaje en la novela de Arenas es manejado como un hombre que se ha
convertido en una mujer de forma aparente y al final al perseguir a fray
Servando muestra su verdadera identidad, la cual es la revelacion del narrador
en primera persona: “Naci hombre... de ello solamente he conservado el
nombre.”67

El juego planteado por Arenas con respecto a Orlando, al presentarlo
como un ser androgino, es la encarnacion, la definicion personal de su autor
como escritor con una preferencia sexual no aceptada por la sociedad cubana.
Por eso toma al personaje de Orlando de la novela de Woolf y lo presenta como
la antitesis del problema que encarna para una escritora ejercer este oficio de
hombres y como el narrador de una historia no tiene sexo, no importa quién
cuente la historia. Lo verdaderamente relevante es narrar independientemente
de quien lo haga, sea hombre o mujer, homosexual o no.

Reinaldo Arenas, al tomar el personaje de Orlando, lo va transformando
segun las necesidades de la narracion y establece una relacion entre éste y fray

Servando, con lo cual Arenas quiere reforzar la denuncia y la rebeldia contra el

66 Ibid., pp. 233, 234.
67 Ibid., p. 224.
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orden establecido y “alude[n] a la situacion homosexual como forma de rebeldia
contra el orden que quiere silenciar este aspecto de la condicion humana”.68
También se debe senalar un caracter de parodia al respecto, puesto que
al tomar a un personaje de una novela como Orlando, de Wolf, y ponerlo como
un ser de caracter dual en su identidad biologica “facilita la caricatura del
modelo original”.6® Por lo tanto, existe la voluntad del autor de dar a El mundo
alucinante un ambiente no solamente comico sino carnavalesco, en donde las
voces narrativas en cierto momento parecen contradecirse. En realidad, lo que
sucede es que la novela tiene una estructura dialogica en la que, las diversas
voces van narrando la historia desde el yo - ta — él. “Arenas al igual que Borges
enfrenta a sus personajes a su otro yo”,”’0 por lo que podemos decir que hay
una perfecta identificacion entre el narrador, el autor y su personaje, ya que
ambos lucharon por una causa; aunque en épocas distintas, comparten la
lucha contra sistemas que se oponian a la libertad de expresion. La narracion
de El mundo alucinante es dinamica y con un mucha imaginacion, asi
encontramos que: “fray Servando cuenta, exagera, altera, reelabora, fantasea
su propia vida con el propodsito de transgredir la realidad empirica que
obstaculiza tantas veces el conocimiento de las zonas mas vitales del hombre.
Si el fray Servando de las memorias exagera, Arenas al reescribir su historia

hiperboliza.””! La hipérbole* es presentada en el pasaje de las cadenas: “De

68 Perla Rozencvaig, Reinaldo Arenas: Narrativa de transgresion, México, Oasis, 1986, p. 42.
69 Jbid.

70 Jbid., p. 20.

71 Ibid., p. 17.
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manera que sobre aquellas cadenas se amontonaron mas cadenas y sobre
aquellas «<mas cadenas» volvio a colocarse mas cadenas”.”?2 Como vemos hay
una exageracion en el lenguaje, la cual estara presente en casi toda la obra
narrativa de Arenas.

Encontramos ademas un lenguaje que dentro de la novela merece el
calificativo de homoerético. Este es el segundo aspecto que habra que destacar
de esta obra narrativa que se puede enlazar con la constante huida de fray
Servando de ese mundo corrupto que pretende menoscabar al héroe de la
historia, siempre denunciante de la descomposicion que observa, al igual que el
personaje historico.

Fray Servando, el personaje, huye constantemente de aquellos que
pretenden herir su integridad, siempre esta en una constante lucha contra el
mundo putrefacto que lo rodea desde el convento de Santo Domingo al que
ingresa. Aqui es acosado por los novicios y huye de ellos pues pretenden
lastimar su integridad fisica y espiritual.

Y una visitacion joven de los demonios trat6 de rozarte por sobre las blancas
telas y te acaricio los testiculos: era el padre Terencio, muy

disimuladamente, mientras daba la absolucion a los pecadores. 73

Reinaldo Arenas describe de los jardines del rey de Espana, pero este
pasaje no corresponde a lo que se esperaria al observar un jardin, sino mas

bien lo menciona en un sentido metaféorico. Entonces encontramos la

* Helena Beristain, en su Diccionario de retérica, nos dice acerca de la hipérbole: exageracion o audacia
retérica que consiste en subrayar lo que se dice al ponderarlo con la clara intencién de trascender lo
verosimil. (H. Beristain, Diccionario de retérica y poética, México. Porria, 1992.)

72 Reinaldo Arenas, op.cit., p. 210.

73 Ibid .,p. 49.



56

sustitucion de un objeto referido por otro: el jardin como las tierras del amor o
como un edén. Vamos a entenderlo como un lugar de placer en donde se nos
describen todas las formas del amor y del goce. Este pasaje nos remite a la
Divina comedia, de Dante Aligheri. Es el viaje que realiza Dante del infierno al
purgatorio acompanado del poeta latino Virgilio y posteriormente al paraiso,
acompanado por el amor de su vida, Beatriz. Asi observamos un paralelismo
entre fray Servando, quien emprende su aventura guiado por el rey de Espana
encarnado en un joven, lo cual fray Servando, desconoce y que solo le es
revelado hasta el final del recorrido.

En la primera Tierra se presenta la forma de amor heterosexual, en la
segunda la lésbica y en la tercera la homosexual; a este respecto encontramos:

Pero he ahi que me despierta al poco rato una mano que ya me acaricia la
cabeza, que ya desciende hasta mi vestido desabotonandolo; y abriendo los
ojos veo ante mi un hombre moviendo los labios como si rezara una oraciéon

extrana, y como temeroso de no poderla terminar, o de olvidarla.”4

Y mas adelante en este mismo capitulo se menciona:

Deben, pues, imaginarse algo semejante al pais de Sodoma, pero no tal
como ése, pues todo aqui parecia obedecer a un orden donde no habia ni el

mas minimo rezago de anarquia.’s

En este mismo pasaje el personaje protagonista de la novela dice: “Aunque
no participara en aquel procedimiento, estimo que el placer no conoce el pecado

y que el sexo nada tiene que ver con la moral”. 76 Es por eso que esta ultima

74 Reinaldo Arenas, op. cit., p. 129.
75 Ibid., p. 130.
76 Ibid., p. 130.
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afirmacion muy bien podria ser una idea de Arenas mostrandonos su opinion
acerca de la relacion existente entre la moral y la sexualidad. En otros pasajes
de la novela también observamos claras alusiones homoeréticas, por ejemplo, el
momento del paso de fray Servando de Espana a Francia en la frontera entre
ambos paises, cuando al fraile se le obliga a desnudarse para registrar lo que
lleva consigo.

Todo esto lo sufri callado, con tal de que me dejaran salir de tanta ruindad,
pero cuando no pude dejar de protestar fue cuando me ordenaron que me
acostara bocabajo, y uno de los del regimiento, con un alambre en forma de
garabato tratd de introducirmelo por donde ya se supone diciendo que habia

que registrarlo todo.??

En el pasaje anterior podemos observar una reescritura de Arenas basada
en las memorias de fray Servando, ya que en las mismas se habla del paso por
la frontera entre Espana y Francia, pero lo narrado por Arenas no tiene
concordancia con lo que nos cuenta el propio fray Servando Teresa de Mier.

La intertextualidad que observamos entre EI Mundo alucinante y las
Memorias del propio fray Servando Teresa de Mier dan cuenta de como Arenas
usa algunos fragmentos de las memorias y los modifica intercalandolos dentro
de la estructura de la novela como parte del propio texto de El mundo
alucinante.

[...] pues se hace un registro mas riguroso del dinero que uno lleva de reino
a reino que en las fronteras. Aunque todo mi equipaje se reducia a un

saquillo de ropa, que derramaron los guardias por el suelo, y a ocho duros

77 Ibid., p. 153.
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que llevaba registrados, pasaron también con una lezna el forro de mi

breviario, por si llevaba alli algtin oro.”8

El mundo alucinante recoge en forma general una serie de hechos, algunos
de ellos mencionados en las Memorias de fray Servando Teresa de Mier que son
llevados al plano de lo ficticio superponiendo la ficcion a la realidad haciendo
que el héroe de la historia se vea envuelto en una serie de aventuras mas
ficticias que reales que lo llevan por un mundo de alucinaciones. Resulta
curioso hablar de una novela de aventuras, pero Arenas, como autor, se basa
en lo escrito en las memorias de fray Servando Teresa de Mier, quien dice:

“Si aun existe, pues, la catedral en mi patria, a mi se debe. Ahora sigo la

narracion de mis aventuras”.7?

Aqui, el escritor ha querido darle cierto fundamento a su novela a partir
de las memorias de fray Servando iniciar un relato llevandolas al plano de la
ficcion, en las aventuras y ensonaciones en las cuales aparece fray Servando.
Resulta paradogjico que a Reinaldo Arenas, tras haber escrito esta novela,
sufriera casi lo mismo, de ahi, la identificacion entre ambos personajes.

La sucesion de hechos que se da a lo largo de la novela nos muestra que la
realidad soélo es tomada como base para ir mas alla, hacia el mundo ficticio de
los suenos y llevarnos a un ambiente, casi surrealista, en donde lo real no tiene
ya un sentido histoérico, sino mas bien ficticio: el personaje historico es la base

y cede su lugar a un personaje literario dentro de la novela.

78 Fray Servando Teresa de Mier, Memorias, en los imprescindibles, seleccion y prélogo de
Héctor Perea, México, Cal y Arena, 2001, p. 224.
79 Fray Servando Teresa de Mier , op. cit., p. 217.
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El mundo alucinante, en sentido estricto, no es una biografia de fray
Servando Teresa de Mier. Arenas se basa en algunos datos historicos para
hacerlos ficcion; parte de las memorias e inicia el camino de la ficcion.
Construye un nuevo texto y lleva al lector por una serie de relatos que
componen las aventuras de fray Servando, el personaje de la novela. Al final,
las memorias terminan siendo una fantasia, una ensonacion que nada tiene
que ver con el personaje historico, admirado por Reinaldo Arenas.

Como ya se ha mencionado, esta novela, de tono picaresco, tiene una
estructura circular, como empieza, termina. En el final, cuando fray Servando,
el personaje, esta muriendo aparece la imagen de fray Servando, el historico,
muchacho en corojal alla en Monterrey, para sugerir la idea de que todo lo
relatado no es mas que una alucinacion.

Para Arenas, la realidad historica y la vida misma es una mezcla de lo
ficticio y lo real. Por tanto, la historia no es mas que una interpretacion de
quien escribe y esto incluye a la literatura. Con esto Arenas quiere burlarse de
la verdad historica y de todo lo establecido; ha jugado con fray Servando, a
quien admira, pero advierte a los lectores que su héroe aparecera no como
alguien inmaculado, sino como un hombre formidable, es decir, como un ser
humano con virtudes y defectos y no como aparecen los héroes historicos en los
relatos oficiales, casi como santos; de ahi la critica y la satira de Reinaldo
Arenas.

[...] a través de esta identificacion no solamente se ponen en contacto dos
personas reales y dos autores sino también dos «textos»: el texto de

referencia del fraile y lo que, por el momento, podriamos llamar el «texto
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autobiografico» de Arenas. De esta forma, El mundo alucinante funciona por
un lado en relacién con (al menos) dos contextos histoéricos: la época de la

independencia latinoamericana y la Revolucion cubana.80

Para Omar Ette, la novela El mundo alucinante tiene en si misma cierta
carga subversiva. Hay una relacion muy estrecha entre el texto de fray
Servando Teresa de Mier y el texto autobiografico de Arenas. Asi se establece
una conexion entre la novela y el resto de su obra narrativa, en especial la
“pentagonia”, y sostiene que casi toda la obra de Arenas tiene un trasfondo de

tipo autobiografico.

3.2 Arturo, la estrella mas brillante

Para entender Arturo, la estrella mads brillante hay que tomar en cuenta
otro texto que tiene relacion estrecha y es el de La vieja Rosa, novela corta en la
cual aparece un personaje llamado Arturo y que es el mismo de este relato.

El texto esta escrito tanto en primera como en tercera persona y ambas
voces narrativas se hacen presentes a lo largo del relato, Arturo es un ser que
se opone al resto de los homosexuales que se encuentran en el campo de
reeducacion. No quiere ser igual a los otros homosexuales ya que éstos son
presentados como superficiales, que sé6lo estan preocupados por parecerse a
una mujer, que imitan al artista de moda; de ahi que Arturo, el héroe, esté en
constante lucha con un mundo adverso en el cual no tiene cabida porque es

distinto al resto de los homosexuales.

8 Omar Ette, “La obra de Reinaldo Arenas: una visién de conjunto”, en La escritura de la memoria,
Reinaldo Arenas: textos estudios y documentacién, Ette Omar, editor, Frankfurt, Vervuert, 1996, p. 96.
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En Arturo encontramos algunos rasgos autobiograficos en relacion con
Reinaldo Arenas que pueden ser identificados plenamente; por ejemplo, el
personaje desea ser un escritor, quiere ocupar su poco tiempo libre en el campo
de reeducacion en el que se encuentra recluido, en el proceso de escribir para
construir un mundo ficticio distinto al que lo rodea; vive en un ambiente hostil
de violencia y desconfianza ante sus companeros que lo vigilan. Como sabemos,
el propio Reinaldo Arenas estuvo recluido en un sitio como éstos y, por tanto,
mucho de lo descrito en este relato es parte de su vida de real.

He visto un lugar remotisimo habitado por elefantes regios, habia escrito
hacia unos anos, no muchos, cuando atn pensaba que un grupo de signos,
que la cadencia de unas imagenes adecuadamente descritas, que las

palabras podrian salvarlo.8!

Encontramos en Arturo un dilema interno que le preocupa, y es el hecho
de que para ser aceptado por los otros reclusos, €l tiene que disimular y
comportarse como ellos. Por eso Arturo decide participar con el resto de sus
companeros en los festivales y carnavales que se organizan para no sufrir mas
aislamiento del que ya vive, aunque en el fondo deteste este tipo de eventos.

Arturo, la estrella mas brillante presenta una intratextualidad con el texto
La vieja Rosa, ya que nos narra la otra parte del relato en el cual después de
que Rosa, la madre de Arturo descubre a su hijo con un muchacho en su
cuarto toma un rifle y los corre de su casa. Arturo huye con su amante y
después, cuando regresa a su casa, la encuentra quemada y su madre no

aparece, aparentemente ella esta muerta.

81 Reinaldo Arenas, Arturo, la estrella mds brillante, Barcelona, Montesinos, 1984. p. 9.
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En esta novela se nos cuenta la vida de Arturo, su vocacion hacia la
escritura, rasgo autobiografico de Arenas; Arturo se asume como gay, y
describe el mundo homosexual de Cuba, las fiestas y la opresion hacia este
grupo marginal de la sociedad.

[...] su primer refugio fueron las bibliotecas, por eso, seguramente, su
primer consuelo, su primera estratagema, fueron las palabras; extasiado se
paseaba por las galerias repletas de estantes repletos, estiraba una mano y
extraia un libro; nunca lectura alguna super6é aquel momento...alli en el
salon de musica de la biblioteca habia un grupo de maricas joévenes, siempre
como en actitud de alerta, que en cuanto lo vieron quisieron captarlo, Arturo
al principio se resistio refugiandose en los estantes o haciéndose el
desconcertado los evadia, pero alguien, pero algo por encima de sus gestos,
por encima de su defensas y de sus huidas lo traicionaba o sencillamente se

imponia como su verdadera condicion.82

Por otro lado encontramos, la voluntad de crear un mundo ficticio a través
del proceso de la escritura y la imaginacion literaria, Arturo se evade del mundo
real en el que vive, que lo oprime y subyuga al vivir en un campo de
reeducacion para homosexuales. En este caso la literatura también se convierte
en una forma de crear mundos paralelos distintos al real y, ademas, el proceso
literario se convierte en una manera de construir un mundo bello que puede
ser ofrecido al joven que aparece en la imaginacion de Arturo.

[...] €l, el amante, debia de seguir construyendo, si, debia de construir un
lugar, un sitio ideal, digno de su recibimiento, algo fabuloso, unico,

exclusivo para el momento del encuentro.83

82 Reinaldo Arenas, op. cit., p. 24.
83 Ibid.,p. 68.
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El aspecto homoerotico del relato se encuentra en la aparicion del joven
bello que ve Arturo y al cual el protagonista decide ofrecer un palacio
construido con la ficcion de la literatura. Arturo se esforzara por describir
bellos lugares, como un palacio con hermosas habitaciones, para lo cual
necesitara mucho papel; usara incluso las cartas de sus companeros reclusos y
los informes de los vigilantes para escribir aquello que desea expresar.

Arturo continudé garabateando las cartas de sus compafieros robadas a
media noche, las consignas ofensivas y airadas del momento...una noche
descubrié en el Departamento de Fiscalia un baul repleto de actas sobre
consejos de guerra, sin titubear se apoder6 de ellas y tuvo material para

trabajar por semanas...84

En el relato, Arturo, tiene vocacion de escritor, pero no tiene cabida en una
sociedad opresora de aquellos que buscan libertad de creacion, ésa es la
verdadera causa por la que Arturo esta en un campo de reeducacion. Por eso
crea un mundo imaginario y un amante ideal frente a un mundo cruel que lo
oprime y en el que ni su madre, la vieja Rosa, lo acepta, ni la sociedad le da
cabida asi que so6lo le queda la liberacion por medio de la escritura y la
imaginacion literaria como una forma de sobrevivir.

Como una necesidad de expresion de su ser homoero6tico, crea a un joven
bello fisicamente que se convierte en un ideal anhelado por Arturo, en este
caso puede ser también considerado un alter ego de su creador Reinaldo

Arenas.

84 Ibid., p. 46.
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Es curioso encontrar en los relatos de Arenas la recurrente imagen del
joven adolescente que es visto por los protagonistas varones, como en Vigje a
La Habana, en el cual Ricardo se va siguiendo a un joven pescador que le
cautiva, o en Otra vez el mar, en donde Héctor es buscado por un joven
adolescente que le atrae. Este joven adolescente es una imagen ideal de la
belleza fisica masculina que atrae irremediablemente a los personajes varones
en busca de ese ideal homoerodtico que los puede llevar algunas veces a la
desgracia.

Siguiendo las ideas de Ette, en la obra de Arenas encontramos una
relectura, Arenas es el propio lector de sus obras; la escritura se convierte en
una forma de testimonio y recuerdo, de experiencia real o ficticia.

Es por eso que Arturo, la estrella mas brillante esta relatado desde es un
monologo interior, en el cual alternan el narrador y el personaje, tercera y
primera persona, sin que haya una separacion de la voz; encontramos, ademas,
la oscilacion entre la representacion de la conciencia del personaje y una
narracion un tanto objetiva por parte del narrador. Horacio Costa nos dice
también que en Arturo, la estrella mas brillante, el protagonista intenta su
escape de la historia a través de la imaginacion y la escritura y este texto es
una rapsodia (canto) al hombre que no se acomoda al orden de la historia, no
se puede escapar de la historia a través de la ficcion.

En Arturo, la estrella mads brillante esta presente la cuestion de la

memoria y de la escritura, es decir, de lo que “ ya habia sido escrito”™®® y el

85 Ibid., p. 119.
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dialogo que se da entre diversos textos de Arenas por lo que entre las diversas

obras se da una relacion estrecha, en este caso con La vieja Rosa.

3.3 La vieja Rosa

Este relato que aparece compilado en la serie de cuentos Termina el
desfile, el texto contiene la historia de una mujer que se casa y tiene varios
hijos, sin embargo, el trasfondo del texto es la historia de la Revolucion
Cubana, como influy6 ésta en la vida de muchas familias cubanas de la zona
rural. Esta historia nos relata la transformacion que se da en una familia al
triunfo de la revolucion; la casa es una finca habitada por Rosa con su marido
Pablo quien se suicida colgado de un arbol y se queda sola con sus tres hijos:
Armando, Rosa y Arturo, el menor, personaje que aparece en Arturo, la estrella
mas brillante. La finca se transforma al triunfo de la revolucion; el régimen de
propiedad cambia y las tierras que poseen deben ser repartidas para ser
trabajadas comunitariamente; y uno de los hijos de Rosa, Armando; participa
en el proceso revolucionario.

Por otro lado, encontramos a Rosa una mujer que, obligada por las
circunstancias, se casa con Pablo; en la noche de bodas Pablo quiere tener
relaciones con ella, pero ella no quiere; lo curioso de este relato es que Arenas
insiste en ciertos aspectos homoeroticos en la descripcion de los personajes

masculinos:

Rosa se tir6 en la cama con el vestido que habia usado durante el dia pero

Pablo antes que ella pudiese protestar se quité toda la ropa, y desnudo se
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acosto a su lado. Poco a poco fue distinguiendo su cara, el pelo revuelto que
le caia sobre los ojos; luego, con gran cuidado, bajo la vista y contemplo el
pecho repleto de vellos, la cintura; y por ultimo, llevé su mirada hasta los
muslos, y alli se detuvo, aterrada ante aquel musculo prominente que se

erguia, brillante, entre las piernas del hombre. 86

Rosa, personaje descrito como una mujer de caracter fuerte, poco a poco
va anulando a su marido; por las circunstancias que le toca vivir tiene que
hacerse cargo de la finca en propiedad, se ha quedado viuda de Pablo; es una
mujer creyente en Dios pero a su manera; es una mujer de convicciones
conservadoras que no acepta que su hija se case con una persona de raza
negra, ni mucho menos que su hijo menor, Arturo, resultara ser homosexual y
lo corre de la casa; mas adelante veremos las circunstancias en que esto
sucede.

La familia de Rosa sufre una rotunda transformacion: su hijo mayor es
ateo, Rosa se casa con un hombre de raza negra y, para colmo, su hijo menor,
el preferido, es homosexual; transgrede las normas sexuales establecidas por la
sociedad y tiene relaciones con otro joven en su propia casa, ademas su finca
es seccionada por la reforma agraria, en la que participa su hijo Armando,
tanto en el movimiento armado como en las acciones que emprende la
revolucion a este respecto.

La vieja Rosa es un relato circular, el texto inicia con la ultima parte y,

por tanto, el circulo se cierra cuando Rosa se fusiona con un angel a quien ella

86 Ibid., p. 34
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atribuye su aparicion cuando viven desgracias, “Fue entonces cuando presintio,
o casi imagino, la presencia de una sombra que vigilaba a sus espaldas”. 87

Vemos un estrecha relacion entre Arturo, la estrella mds brillante, La vieja
Rosa y el cuento Empieza el desfile, pues en este ultimo se narra la llegada de
los rebeldes revolucionarios al pueblo situacion que se menciona en las
primeras lineas; ademas, en Celestino antes del alba, Rosa aparece mencionada
como un espiritu que no encuentra descanso:

Entonces se lo conté a abuela y dice ella que ése es el espiritu de la Vieja
Rosa, que anda arrastrando cadenas porque no le deshierban el panteén y

también porque no le rezaron el novenario cuando ella muri6. 88

Con lo anterior descubrimos una intratextualidad en los escritos de
Arenas; todos ellos tienen una estrecha relacion y dialogan unos con otros,
dandole unidad a su obra. El relato nos menciona que Arturo es un muchacho
mimado por su madre por ser el menor, sin embargo, Rosa desea que €l le
ayude en las labores de la finca; Armando al unirse a los rebeldes deja a la
familia para imbuirse totalmente en el proceso de cambio que se opera al
triunfo de la revolucion.

El caracter de Arturo, un tanto retraido, siempre en su cuarto escuchando
musica, trata de mediar entre los problemas de su madre con sus hermanos; es
el hijo preferido de Rosa: “So6lo Arturo le seguia fiel y se mantenia junto a ella; y

aunque continuaba con la costumbre de encerrarse en el cuarto con los

87 Ibid., p. 35.
88 Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba, Barcelona, Tusquets, 2000, coleccion Andanzas
num. 395, p. 55.
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amigos y oir musica hasta la madrugada, no le molestaba en nada”.8° Pero
cuando lo descubre teniendo relaciones homosexuales con un amigo, la madre
se transforma, olvida el carinno que le tenia y lo corre de la casa.

Y se asomo6 a la habitacion. Los dos muchachos, casi desnudos, estaban de
pié en el centro del cuarto, besandose. Luego cayeron, semejando casi un

solo cuerpo sobre la cama.90

En este fragmento observamos a Arturo descrito como un personaje
homosexual, y una poética homoerotica; el narrador enfatiza el derecho de las
personas homosexuales a vivir plenamente su preferencia. Mas adelante, el
narrador nos dice como la vieja Rosa, llena de ira corre a su hijo y a su amante
apuntandoles con un arma; ellos huyen por la ventana del cuarto de Arturo
hacia el monte, mientras Rosa continua disparandoles hasta que se pierden y
reclama a Dios del porqué le pasaban esas cosas.

Aqui, Arenas como autor nos narra la reaccion de un personaje
homofébico que no acepta la preferencia sexual de su hijo, y por el contrario, a
punta de pistola lo corre y se olvida del amor que, supuestamente, le tiene. El
relato termina en el instante en que Rosa, decepcionada de su hijo, llena de
tristeza e ira hacia el mundo descubre la presencia de un angel, que, parece
ser, se burla de su desgracia y ella le atribuye todos sus problemas por lo que
decide prenderle fuego para desaparecerlo, pero entonces la casa empieza a

arder y ella también es consumida por el fuego, luego la vieja Rosa se fusiona

89 Reinaldo Arenas op. cit.,p. 46
% Jbid., p. 68.
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con el angel: “la presencia del angel se habia convertido casi en su propia
presencia”.o!

Sin embargo, la figura del angel, presentado como un adolescente bello y
radiante, actia de la misma forma que el marido, se le insinila a Rosa
ostentando su virilidad; en este fragmento se puede ver la voluntad creadora
del narrador al darle un sentido casi homoeroético a todo el relato de La vieja
Rosa.

[...] por un momento (pero esto ni ella misma lo pudo precisar) crey6é ver
aquella figura de adolescente radiante se llevaba una de sus delicadas
manos hasta la region del cuerpo donde el hombre ostentaba su virilidad. Y
de pronto record¢ el terror que su marido habia hecho una vea aquel gesto.

Y una nueva furia la fue poseyendo.92

La escena de Rosa consumida por el fuego, recostada en una mata de
tamarindo da a la narracion un sentido magico pues esta, unida ella al joven
adolescente; el texto termina cuando el fuego consume a ambas figuras.

Arenas construye una estrecha relacion con el texto de Arturo, la estrella
mas brillante, al describirnos lo que pasa cuando Arturo huye de su casa
porque su madre le apunta con el rifle:

Arturo habia visto a su madre apuntarle al pecho, segura de lo que hacia, y
no habia llorado, antes habia sido abandonado en medio del monte por su
amigo aterrorizado y habia regresado a la casa y solo habia encontrado las
cenizas y el cuerpo de la madre carbonizado, y no habia llorado, habia,
habia conocido el desprecio (la indiferencia) de sus hermanos y la

indiferencia de todos los que obligatoriamente se veia obligado a saludar.93

91 Reinaldo Arenas, op. cit., p. 70.
92 Jbid., p. 72.
93 Reinaldo Arenas, Arturo la estrella mds brillante, p. 28.
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Podemos decir que en este fragmento existe una intratextulidad, un
dialogo interno entre los textos escritos por Arenas. También encontramos una
vinculacion entre los relatos, que pone al descubierto la voluntad creadora del
escritor que revela al lector la presencia autobiografica del narrador que, a su
vez juega con la ficcion para crear una obra literaria. Para comprender la obra
narrativa de Arenas, es necesario ver de forma conjunta los textos vinculados
entre si: La vieja Rosa y Arturo, la estrella mas brillante, que nos dan una vision
global de la vida de Arturo el personaje.

Senalamos ya que La vieja Rosa y Arturo, la estrella mads brillante, nos
muestran dos momentos de la historia de Cuba; el primero nos habla de todo el
proceso revolucionario, la reforma agraria, y como muchas personas se unieron
a los rebeldes para buscar un cambio para Cuba; mientras, en el segundo nos
habla de los campos de reclusion para homosexuales ya que el régimen
revolucionario cubano no los acepta, sino mas bien, desde su perspectiva
machista y un tanto convencional quiere reeducarlos y para ello emplea todos
lo métodos violentos a su alcance con el fin, supuestamente de crear en ellos
una conducta acorde con la forma de pensar del gobierno revolucionario
cubano.

Si vemos ambos textos en conjunto, observaremos dos aspectos del
ambiente de Cuba, uno durante el proceso armado de la revolucion y el otro
cuando la revolucion se ha establecido; a través de los personajes podemos ver

la forma de pensar y actuar de algunos sectores de la sociedad cubana.
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Rosa representa al sector conservador que no acepta a su hijo
homosexual ni acepta los cambios que conlleva la Revolucion Cubana de 1959,
pues afecta a su finca. Armando, su hijo mayor, representa al sector de la
sociedad convencido de los progresos que trae la revolucion en si misma, Rosa
Maria, la hija, al casarse con un negro nos presenta el cambio de actitud en la
sociedad al aceptar que todos los grupos raciales son iguales, aspecto
proclamado por el gobierno emergido de la revolucion y, por ultimo, Arturo
representa un grupo social, el de los homosexuales, que no es aceptado por su
familia, y mucho menos por una sociedad machista que en este asunto no ha
evolucionado y como supuesta solucion ha puesto en marcha los campos de
reeducacion para lo que segin su criterio son grupos sociales peligrosos, como
los homosexuales y los escritores que desean libertad de creacion artistica,
estos aspectos representados por Arturo quien podria muy bien ser un alter ego
de su creador Reinaldo Arenas,

Sobre La vieja Rosa, Bruushwood nos dice que “El lector experimenta la
sensacion de pérdida de una mujer que intenta mantener la familia tradicional
y su propiedad personal”, 9% frente a una revolucion que realiza cambios
cuanto a la propiedad de la tierra, ademas nos habla del proceso de

envejecimiento del personaje.

94 John S. Bruushwood, La novela hispanoamericana del Siglo XX, una vista panordamica,
México, FCE, 1998, p. 349.



72

3.4 La Pentagonia

La Pentagonia, asi llamada por Reinaldo Arenas se refiere a la historia de
Cuba desde que se gesta el proceso revolucionario, la lucha de los rebeldes, el
triunfo de la revolucion, su auge y su posible caida, revela en cinco novelas que
cuentan la historia de Cuba vista por un personaje narrador que al final muere
nos presenta su vision de la agonia de Cuba contada en cinco historias:
Celestino antes del alba, El palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el
mar, El color del verano y El asalto, de suerte que casi en todas ellas se narra
una historia que se refiere a la situacion de Cuba vista desde un microcosmos,
una familia rural y la revolucion de 1959, el trasfondo de la vida del escritor.

Hay que decir que en esta ultima parte del trabajo, s6lo se alude a tres
novelas que forman parte de esta Pentagonia que nos muestran la vision
autobiografica y homoerotica de su autor a través de sus personajes, elementos
fundamentales, como ya se menciono, de la obra de Arenas. Estos relatos son
Celestino antes del alba, Otra vez el mary El color del verano.

En Celestino antes del alba encontramos claras referencias a la vocacion
por la escritura del personaje protagonista: Celestino, quien escribe en los
arboles para expresar su subjetividad. El abuelo de Celestino destruye todo lo
que escribe derrumbando los arboles, en este texto ademas encontramos una
referencia a la vision que pueden tener los otros sobre el oficio de escritor:

«Eso es mariconeria», dijo mi madre cuando se enteré de la escribidera de
Celestino. Y ésa fue la primera vez que se tiré en el pozo. «Antes de tener un hijo

asi, prefiero la muerte». Y el agua subié de nivel.95

95 Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba, p. 20.
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Asi encontramos que Celestino es incomprendido, pues ser escritor
significa ser “maricon” y, ademas, un ser improductivo que no ayuda en las
labores de una casa en el campo. Arenas nos dice, a través de sus personajes,
que su vocacion por la escritura se dio desde muy temprana de edad y que,
ademas, muchas veces el escritor es una persona incomprendida por la
sociedad y que el que escribe necesita de la libertad para poder crear su obra.

Para algunos criticos, Celestino antes del alba presenta una relacion de
tipo homoerético entre dos personajes, sin embargo, creo que en esta novela el
tema es la creacion literaria, la vocacion de escritor que desde la infancia vive
en un mundo adverso en donde el ser escritor lleva ya en si mismo una carga
negativa: la homosexualidad. En este sentido, cuando la madre del primo de
Celestino dice que eso es mariconeria, se refiere a que hablar de la sensibilidad
es un atributo femenino, y, por tanto, para ser artista y por ende escritor hay
que tener un espiritu sensible al mundo exterior.

Para Arenas, Celestino antes del alba habla de un mundo infantil magico,
ahistorico, germen de lo que posteriormente sera la Pentagonia, aunque a decir
del propio Arenas: “de lo que tampoco me di cuenta aunque reconozco después
estar implicito en la novela — que la cosa de las relaciones homosexuales entre
Celestino y el supuesto personaje que no existe, o el primo y el supuesto

Celestino”.9¢ Por lo que, en efecto, puede estar presente el aspecto homoerotico

% Liliane Hasson, “Memorias de un exiliado”, Paris primavera de 1985, en La escritura de la
memoria, Reinaldo Arenas: textos, estudios y documentacion, Ette Omar , ed., Madrid, Vervuert,
1992, p. 43.
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en esta novela, pero es menor que en otras obras de Arenas, incluso aqui esta
mas velado el asunto que en otros textos del mismo escritor.

De ahi que en esta parte del trabajo no se enfatice tanto el homoerotismo,
que en otras novelas de la Pentagonia si esta presente. Lo que si hay que
destacar es el aspecto autobiografico que puede existir en Celestino antes del
alba, en el cual se nos presenta a un nino que desde la mas tierna infancia
tiene una vocacion por la escritura, que es un ser incomprendido por las
personas que lo rodean, ademas, encontramos que en este ambiente se
presenta un mundo infantil rodeado de imaginacion y fantasia el cual
proporciona material suficiente para provocar en el nino la vocacion literaria.
Con ello puede decirse que Celestino, al igual que otros personajes de sus obras
literarias, podria muy bien encajar en la categoria de alter ego de su creador,
Reinaldo Arenas.

Para Teresa Miaja, Celestino igual que Arturo, personajes de las novelas de
Arenas, viven un infierno; el primero en el mundo rural incomprendido por su
familia y el segundo en un campo de reeducacion para homosexuales. Ambos
personajes se refugian en la literatura para poder escapar, como una forma de
evasion de una realidad dura y dificil.

Es pues la posibilidad de escribir donde se sitia la otra dimension: la de la
reflexion, las inquietudes, la imaginaciéon y, en especial, la de la creacion.
Celestino y Arturo al escribir entran voluntariamente en el laberinto del que
ya no pueden salir, del que nadie les puede salvar, por eso ambos mueren;

lo cual implica también una liberacion al final.97

97 Maria Teresa Miaja de la Penia, “Reinaldo Arenas: de Celestino, el del alba a Arturo, el de la
estrella”, en Ensayos selectos, México, UNAM, 1996, pagina 60.
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Ambos personajes, tanto Celestino como Arturo, para liberarse del mundo
que los oprime y no los deja ser libres para crear sus obras literarias
encuentran en la muerte una forma de liberacion, una manera de salir de un
laberinto, el de la imaginacion literaria.

En Celestino antes del alba existe un desdoblamiento entre un “yo” (que
es un yo narrativo) y Celestino, que provoca cambios en la forma de la
narracion, presenta un mundo de suenos y fantasia, en el cual esta presente la
vocacion por la escritura frente a un mundo que no comprende al nino-escritor,
ademas, segun Omar Ette, “el ultimo final' confirma la estructura ciclica de la
novela: el penultimo parrafo vuelve al pozo, es decir al comienzo de la novela
misma”.?® En muchas de las obras de Arenas, encontramos este tipo de
estructura narrativa como en La vieja Rosay El mundo alucinante.

Otra vez el mar es una novela que tiene una estructura muy peculiar, ya
que esta dividida en dos partes; en la primera encontramos la voz de una
mujer, la esposa de Héctor; este personaje femenino es anonimo, nunca a lo
largo de la novela se menciona su nombre, mientras que en la segunda parte la
voz narrativa es la de Héctor, que esta dividida en cantos a manera de las
rapsodias de la lliada de Homero; de hecho, el nombre de Héctor (que significa
literalmente tenedor, firme) el domador de hombres, evoca a esta obra de la

literatura clasica. El personaje es presentado como un hombre con tendencia

98 Omar Ette, op. cit., p. 100.
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homosexual, vocacion de escritor, inconforme con la situacion de su pais y que
esta casado con una mujer y tiene un nino de ocho meses

En la primera parte de esta novela, la voz anénima de la mujer, esposa de
Héctor, nos revela como conoci6é a su marido y nos damos cuenta de que Héctor
es en realidad su primo, que vivian juntos en la casa de la madre de ella y que
él se va a vivir con ellos porque se ha quedado huérfano, situacion muy comun
en las novelas de Arenas como Celestino que es huérfano y se va a vivir a la
casa de la abuela con sus tias. En Otra vez el mar, aparece un personaje que
también esta presente en la novela El palacio de las blanquisimas mofetas se
trata de Adolfina, tia tanto de Héctor como de la mujer andonima. Héctor,
ademas, se ha unido a los rebeldes y deja una carta a su tia en la que le dice
que no se preocupe por €l, que se va con ellos; de hecho, este pasaje es muy
parecido a lo que nos cuenta Arenas en su autobiografia, en la que relata que
deja una carta a su madre y le dice que se va con los rebeldes. Encontramos en
Héctor algunos rasgos autobiograficos que corresponden perfectamente con
Reinaldo Arenas, por lo que, tanto el hecho de haberse unido a la revolucion, el
querer ser escritor y vivir una homosexualidad no tan asumida, nos da
elementos para pensar que Héctor representa de alguna forma otro alter ego de
Arenas.

Abro el armario, miro hasta debajo de la cama. Ya cuando voy a salir,
descubro el papel sobre las sabanas, junto a la almohada. Querida tia, me

voy con los rebeldes, porque aqui no hago nada. No se mortifiquen por mi.99

99 Reinaldo Arenas, Otra vez el mar, Barcelona, Tusquets, col. Andanzas num. 463, p. 45.
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En la parte final de la novela encontramos una serie de ideas acerca del
mundo y la vida homosexual. El canto sexto parece ser toda una oda a la
homosexualidad y las situaciones que se dan en este contexto. Aqui aparecen
personajes, como la Tétrica mofeta, un alter ego de Arenas y otros; muchos de
ellos amigos o conocidos de Arenas que son ridiculizados y que posteriormente
apareceran en El color del verano, para darnos una idea de unidad de la
Pentagonia y establecer una relacion muy estrecha entre los textos, lo que nos
permite hablar de una intratextualidad entre ambas obras y el resto de los
textos que la componen, es decir, un dialogo que se establece en la mayor parte
de la obra de Reinaldo Arenas.

El color del verano es un texto que presenta caracteristicas muy
peculiares; al principio tenemos una serie de dialogos, como si fuera una obra
de teatro, que representan personajes importantes de la historia y la literatura
cubanas. El escenario de este acontecimiento es, por un lado, Miami, el exilio, y
por otro, la costa de Cuba, especificamente La Habana.

Podemos encontrar en esta novela a un personaje que se desdobla en dos,
que tiene elementos de la personalidad de Arenas y que puede ser identificado
por los aspectos autobiograficos de su autor. Por un lado, la Tétrica Mofeta,
nombre raro por cierto ya que lo tétrico es triste y la mofeta es un mamifero
carnivoro que cuando se ve perseguido lanza un liquido hediondo, por lo que el
nombre del personaje puede ser relacionado con que éste se dedica a escribir

cosas que pueden no gustar por lo que expresan y por tanto pueden “apestar”.
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Este personaje es un escritor homosexual que debe esconderse en un
parque (Lenin) porque en sus obras son critica al el régimen del dictador Fifo.
La Tétrica Mofeta esta tratando de escribir El color del verano; este personaje,
que después sabemos que en realidad se llama Gabriel, que proviene de
Holguin, que periddicamente va a ver a su madre a ese lugar, y que ésta fue
abandonada por un hombre. Gabriel dice abiertamente que le gustan los
hombres. Sabemos que ademas esta casado y tiene un hijo por complacer a su
madre. Después vemos que este personaje se desdobla en otro, que es Reinaldo
Arenas, por lo que el autor juega con varios personajes que en realidad son €l
mismo. Gabriel y la Tétrica Mofeta son los alter ego de Reinaldo Arenas; es por
ello que, casi al final, cuando todos sus habitantes por las noches rascan
clandestinamente, para desprenderla, vemos que mientras la isla parte, uno de
los personajes se queda en el sitio en donde alguna vez estuvo la misma, como
para indicar que aun cuando la isla se haya despegado de su sitio original, las
raices culturales del personaje se quedan ahi.

En el mismo instante en que caia el agua, Reinaldo vio como la isla se
alejaba velozmente con todo el pueblo dando brincos sobre ella. De manera
que mientras la isla partia, Gabriel se quedaba en el mismo sitio donde
estuviera la isla hacia sélo unos segundos. No era pues él quien partia, era
la isla. El se quedaba en medio de un remolino de aguas que no le permitian
avanzar y que amenazaban con llevarselo hasta el fondo junto con todas las

botellas.100

Al ver este fragmento de la citada novela, casi al final podemos ver que, a

pesar de que Arenas debio salir exiliado por su condiciéon de escritor critico del

100 Reinaldo Arenas, op. cit., p. 454.
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régimen de Fidel Castro, y no por ser homosexual, el hecho de estar fuera de su
pais le causa dolor pues no puede olvidar sus raices cubanas que tiene muy
arraigadas. Ama, a pesar de todo, a su pais y desearia vivir en €l y no en un
pais al cual no se adapta; de hecho, ya no se siente parte ni de Cuba ni de los
exiliados en Estados Unidos, es por eso que a pesar de que la isla ya no esta en
su sitio, €l sigue creyendo que en ese lugar atn esta su pais y su isla que era
una carcel o infierno por la dictadura que existia en ella.

Siguiendo con esta compleja idea planteada por Arenas, vemos que gusta
de jugar con su personalidad al poner a un personaje que se separa en dos y
que ademas se ha quedado en el sitio en donde existié una isla de la cual se
desconoce su destino. Ese es para Arenas el meollo del asunto que ha
planteado en El color del verano, pues mientras Reinaldo, el personaje de esta
fuera de la isla, la Tétrica Mofeta (Gabriel) se encuentra en la isla. Es por ello
que a pesar de que Arenas estuvo exiliado, su otro “yo” se quedoé en Cuba, es
decir, que sus sentimientos siguen en su pais y seguiran en €l aun cuando pase
el tiempo y €l ya no exista.

Otro aspecto interesante de esta novela es que pasajes ya escritos en otros
textos, como el de el hotel Monserrate, en Antes que anochezca, en el cual vivio
un tiempo Reinaldo Arenas después de estar preso, aparecen también en El
color del verano. Como el que narra cuando Reinaldo y otros conocidos
encuentran innumerables objetos del ex convento de Santa Clara en La
Habana, desalojado por la monjas al triunfo de la revolucion de 1959 y los

venden por toda la ciudad. Ahi encontramos otra vez una concordancia entre
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los textos de la obra de Reinaldo Arenas, ya que ambos pasajes se relatan tanto
en su autobiografia como en El color del verano, lo que nos permite ver
intratextualidad en la obra areniana, En su autobiografia Arenas narra:

Un dia la presidenta del CDR tocé la puerta de Clara y le dijo que no se
explicaba como era posible que ella tuviera todo aquello guardado en su
cuarto; la puerta que daba al convento estaba tapada por uno de los
cuadros que pintaba Clara. No quedaba mas remedio que comprara a la
presidenta del CDR y asi se hizo; se le dijo que cogiera todo lo que quisiera,

y aquella mujer cogié todo lo que pudo y no nos delato.10!

Y en El color del verano encontramos:

“A media noche, cuando el saqueo era mas febril, se present6 en la puerta
de Clara la presidenta del comité de vigilancia de la cuadra. Rapidamente,
Clara, que anotaba en una libreta todo lo que salia del hueco, lo tapé con su
cuadro Pdjaros sobre la matanza de Caonao e invito a pasar a la jefa de
vigilancia. Sin mas rodeos, la presidenta del comité de vigilancia dijo:
— Mira, Clara, no te voy a pedir la propiedad de esas cosas que salen de tu
cuarto. Pero si quiero que me digas ahora mismo como de un lugar tan
pequeno pueden salir tarecos tan grandes.
Entonces Clara, que sabia que era imposible continuar el trafico sin el
consentimiento de la presidenta del CDR, o comité de vigilancia, corrié su
famoso cuadro y le mostro el hueco a la investigadora, diciéndole:

—Puedes bajar y tomar lo que mas te guste.102

En El color del verano, este hecho nos es relatado con mas detalle dandole
un tono mas descriptivo y literario, con lo que podemos decir que para Arenas
el plano de la realidad se puede fundir con la ficcion para darnos una realidad

literaria de la vida y la historia de Cuba.

101 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, p. 274.
102 Reinaldo Arenas, El color del verano, p. 384.
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Después vemos que este personaje se desdobla en otro, que es Reinaldo
Arenas, por lo que el autor juega con varios personajes que en realidad son €l
mismo. Gabriel y la Tétrica Mofeta son los alter ego de Reinaldo Arenas; es por
ello que, casi al final, cuando todos sus habitantes por las noches rascan
clandestinamente, para desprenderla, vemos que mientras la isla parte, uno de
los personajes se queda en el sitio en donde alguna vez estuvo la misma, como
para indicar que aun cuando la isla se haya despegado de su sitio original, las
raices culturales del personaje se quedan ahi.

En el mismo instante en que caia el agua, Reinaldo vio como la isla se
alejaba velozmente con todo el pueblo dando brincos sobre ella. De manera
que mientras la isla partia, Gabriel se quedaba en el mismo sitio donde
estuviera la isla hacia s6lo unos segundos. No era pues €l quien partia, era
la isla. El se quedaba en medio de un remolino de aguas que no le permitian
avanzar y que amenazaban con llevarselo hasta el fondo junto con todas las

botellas.103

Al ver este fragmento de la citada novela, casi al final podemos ver que, a
pesar de que Arenas debio salir exiliado por su condicién de escritor critico del
régimen de Fidel Castro, y no por ser homosexual, el hecho de estar fuera de su
pais le causa dolor pues no puede olvidar sus raices cubanas que tiene muy
arraigadas. Ama, a pesar de todo, a su pais y desearia vivir en él y no en un
pais al cual no se adapta; de hecho, ya no se siente parte ni de Cuba ni de los
exiliados en Estados Unidos, es por eso que a pesar de que la isla ya no esta en
su sitio, €l sigue creyendo que en ese lugar atn esta su pais y su isla que era

una carcel o infierno por la dictadura que existia en ella.

103 Reinaldo Arenas, op. cit., p. 454.
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Siguiendo con esta compleja idea planteada por Arenas, vemos que gusta
de jugar con su personalidad al poner a un personaje que se separa en dos y
que ademas se ha quedado en el sitio en donde existié una isla de la cual se
desconoce su destino. Ese es para Arenas el meollo del asunto que ha
planteado en El color del verano, pues mientras Reinaldo, el personaje de esta
fuera de la isla, la Tétrica Mofeta (Gabriel) se encuentra en la isla. Es por ello
que a pesar de que Arenas estuvo exiliado, su otro “yo” se quedoé en Cuba, es
decir, que sus sentimientos siguen en su pais y seguiran en €l aun cuando pase

el tiempo y €l ya no exista.
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CONCLUSIONES

La obra de Arenas en conjunto es un intento de explicar la historia de su pais,
asi como la propia, utilizando como recurso principal la memoria. La narrativa
de Arenas tiene dos elementos que han sido revisados en este trabajo: el
primero fue el autobiografico, que puede rastrearse en su obra gracias a que
muchos de los personajes de sus novelas contienen caracteristicas de la
personalidad del autor, convirtiéndose en su alter ego. Muchos de ellos son
homosexuales con vocacion hacia la escritura y muestran su inconformidad
con un régimen politico al que consideran opresor de su libertad para crear.

Hay, por lo tanto, en la obra de Arenas un intento de reconstruccion del
pasado a partir de la recuperacion de los recuerdos, los cuales estan presentes
en la mayor parte de la obra como un leitmotiv. Asi el escritor intenta explicar,
desde su perspectiva personal como autor, el pasado tanto personal como
historico de Cuba, desde el gobierno de Batista hasta la revolucion de 1959.

El segundo aspecto, también estudiado en este trabajo, fue el
homoerético, que nos permitié reconocer una forma de sensibilidad que intenta
dar cuenta del sentir de personajes que tienen una preferencia sexual distinta
al resto de la sociedad. En muchas de sus novelas se observa el miedo de los
personajes a ser denunciados por “corromper” a los otros por su
homosexualidad, por “su conducta deshonesta”; el propio Arenas ya no
confiaba y buscaba la oportunidad para dejar su pais, al cual amaba y odiaba

al mismo tiempo —extrana relacion dicotéomica en la obra.
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A pesar de si mismo, de anhelar sus raices, costumbres y cultura, y
obligado por las circunstancias, debia abandonar la isla e irse a un sitio frio, un
tanto ajeno e individualista como Estados Unidos. Para Arenas, ningun
sistema, sea el que fuere, era el mejor (capitalista o socialista), todos son
imperfectos y no representan un alternativa para la libre existencia del ser
humano, por eso él comentaba que ambos son un espanto y no sabia cual de
los dos era el peor. Estas vivencias quedaron plasmadas en Antes que
anochezca, memorias que escribié antes de morir.

La lectura de la obra de Arenas tiene todo un tinte autobiografico. A
través de la escritura, Arenas traté de reconstruir el pasado para explicar su
presente, idea proveniente de lo expresado por el historiador Marc Bloch,104
quien nos habla de explicar nuestro presente comprendiendo nuestro pasado.
Arenas incluso se convirtio6 en lector de sus propias historias que se
transformaron en una forma de catarsis personal para dejar testimonio de sus
vivencias personales con un sello literario. La exageracion el lenguaje
hiperbolico, tan caracteristico de su obra, le dan un tono sarcastico, al grado
de que, incluso, no se toma en serio a si mismo. Tiende mucho a difuminarse
en sus personajes hasta confundirse con ellos y, como ha dicho Emma Alvarez-
Tabio, usa a sus personajes como una mascara o disfraz para confundirse o,
mas bien, fundirse con ellos, por lo cual, para él la literatura es una forma de
juego en el que se entremezclan ficcion y realidad, para darnos una nueva

realidad: la literaria, en la cual todo lo que escribe Arenas puede ser posible. En

104 Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador, México, FCE, 2001.
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el ambiente literario areniano puede triunfar el mundo gay y la libertad. De ahi
que su obra sea demoledora en su critica a todo régimen autoritario: no solo del
cubano de la revolucion de 1959, sino también de los otros que han aparecido
en la historia del mundo occidental y no han permitido el verdadero desarrollo
del ser humano. Asi, Arenas proclamo la libertad absoluta, tanto en el aspecto
personal como en el social, y el respeto al otro como base de la convivencia de
todos lo seres humanos.

Reinaldo Arenas fue un escritor marginal por su homosexualidad, que se
convirtio en una forma clara de oponerse y disentir del resto de la sociedad,
tanto cubana como del resto del mundo. Los textos que relatan formas de
sexualidad distintas no son tomados en cuenta, pero cada vez son mas los
estudiosos de la literatura que comienzan a mirar las obras literarias en las que
se aborda este tipo de asuntos y comienzan a ponerlos en las historias de la
literatura; y es que no pueden cerrar los ojos ante la aparicion, a lo largo de la
historia literaria tanto latinoamericana como universal, de textos en los que se
abordan este tipo de temas.

Este trabajo ha intentado dar una luz a posteriores estudios en los cuales
se pueden abordar este tipo de tematicas sobre la literatura en Ameérica Latina
en la que el tema de la homosexualidad se hace presente, ya sea principal o
colateralmente.

A lo largo del trabajo encontramos en muchas de las obras de Arenas una
mezcla de géneros literarios, asi como el uso de textos de otros autores o de

textos de €l mismo intercalados para darnos la sensacion de un dialogo entre
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las obras. Ademas, utiliza la poesia alternada con la prosa en sus novelas,
como en El mundo alucinante o en Otra vez el mar. También recurria a
articulos periodisticos, como en El palacio de las blanquisimas mofetas, incluso
utilizaba el recurso del dialogo teatral. Textos como Antes que anochezca y El
color del verano comparten pasajes parecidos en el primero, relatados como
memoria, y en el segundo recreados como narraciones literarias; en este caso se
observa una clara concepcion de Arenas de jugar con la realidad y llevarla a la
ficcion. Un ejemplo es su autobiografia, Antes que anochezca, cuando se lee
esta obra no le queda muy claro al lector si ante lo que esta es una novela, o
son memorias, escritas en primera persona, que brindan una vision subjetiva y
homoeroética del entorno vivido por el autor. Esto se debe a que los géneros
literarios utilizan recursos de otros géneros.

Al leer de forma integral la obra de Arenas, encontramos que los temas
se presentan como leitmotiv, esto es, como una constante denuncia de un
régimen opresor que limita la libertad de expresion; los personajes varones,
seres inconformes, con vocacion literaria, cubanos, muchos en el exilio
anhelando el regreso a sus raices; el miedo a ser denunciado por otros, por
escribir o por “corromper” al ejercer su homosexualidad dentro de un régimen
opresivo, relacion de odio y amor hacia Cuba, la homosexualidad como forma
de disidencia y la memoria como recuerdo y recuperacion del pasado.

Reinaldo Arenas tratdo de recuperarse a si mismo por medio de la
escritura, empleando la hipérbole, la satira, la ironia y lo carnavalesco para

explicar, desde su subjetividad como escritor, su realidad y para proponernos
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una alternativa un tanto magica que funde la realidad con la ficcion, que le
permitio liberarse de sus miedos y dejar huella y testimonio de la vida del
entorno que le toco vivir. Estudiar a Reinado Arenas me permiti6 conocer una
vision mas sobre Cuba, los cubanos y la homosexualidad, no so6lo de los
caribenos sino de América Latina, y una vision muy particular del mundo
areniano que pasa a la historia de la cultura literaria por habernos mostrado
una forma peculiar de escribir y recuperar la memoria y, por ende, la historia:

la personal del autor y la colectiva de una nacion y de un continente.
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