



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
COLEGIO DE PEDAGOGÍA

“LAS MUJERES INDÍGENAS DE LA FRONTERA SUR: LAS MUJERES
ZAPATISTAS COMO SUJETOS PEDAGÓGICOS”

TESIS
QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE LICENCIADA EN PEDAGOGÍA

PRESENTA

LILIANA SALGADO VÁZQUEZ

Asesora:
Dra. María Isabel Belausteguigoitia Rius

MÉXICO, D.F. 2006



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

AGRADECIMIENTOS

A mis padres Columba y Misael, por su cariño, comprensión y apoyo sin condiciones ni medida, que me permiten sentir que puedo lograr lo que me proponga. Gracias por escucharme y por sus consejos, por hacer hasta lo imposible porque siguiera en el camino, sin ustedes no lo habría logrado, este trabajo es suyo.

A mi hermano Jesús, porque no habría muchas cosas sin su ayuda y compañía, por sus comentarios y críticas despiadadas, por estar ahí, porque gracias a él he podido mantener un poco los pies en la tierra.

A Donato, mi tío, que me ayudo a ver y comprender el mundo de otra manera.

A Marisa, mi maestra y amiga, por ser una guía a lo largo de la carrera, por su apoyo y entusiasmo a este trabajo, por darme la *lengua* para el discurso en este trabajo y en la vida, por ayudarme a nombrar el mundo de muchas y varias formas.

A Rodrigo, Aurora y Gerardo, (por orden de aparición en este mundo), porque todo lo que hago y digo, directa o indirectamente es para ellos.

ÍNDICE

Introducción.....	2
Capítulo 1	
Las mujeres indígenas: imágenes de vida.....	11
Capítulo 2	
Las indígenas reescriben la historia.....	18
El levantamiento.....	20
Rompiendo cercos: las marchas y los olvidos.....	32
Capítulo 3	
Mujeres indígenas zapatistas: formación como sujetos pedagógicos.....	40
La Ley Revolucionaria de Mujeres.....	41
La marcha de la comandante Ramona a la Cd. de México como estrategia pedagógica.....	46
El discurso de la Comandante Esther en el Palacio Legislativo de San Lázaro.....	55
El discurso de la Comandante Fidelia en la Inauguración de las Juntas de Buen Gobierno.....	62
Conclusiones.....	73
Bibliografía.....	77

INTRODUCCIÓN

INTRODUCCIÓN

*Rebeliones, insurgencia,
guerra de la independencia,
guerras de reforma,
la noche terrible y ahora...
en cada período de transición,
la mujer viene a tomar un lugar.¹*

Una de las revoluciones que más me ha marcado es el redescubrimiento y aceptación de mi identidad de mujer rural. Al vivir en carne propia muchas de las marginaciones en las que se encuentran las mujeres indígenas me asaltaban una serie de dudas en cuanto a la negación e invisibilidad en que se mantiene a las mujeres en este mundo ¿Cómo es posible, que por tener en el cuerpo marcas tan específicas como el género, la raza, el color, se cierren tantas puertas? Cuando estalla la rebelión zapatista en enero de 1994, en la frontera sur de nuestro país, vuelve a hacerse presente la inquietud de comprender el porqué la marginación por ser indias y mujeres.

La lucha de las mujeres zapatistas se da contra la exclusión, marginación, invisibilidad y olvido en el que se encontraban los pueblos indígenas dentro del país y ellas mismas dentro de sus comunidades. Son las demandas de las mujeres las que le han dado al movimiento zapatista en Chiapas una de sus características más novedosas frente a otros movimientos indígenas.

En el desarrollo de este trabajo se busca, desde la pedagogía, posibilitar la comprensión de lo que llamo la construcción del *sujeto pedagógico indígena femenino*; es decir, las formas en que las mujeres han adquirido poder y conocimiento convirtiéndose en sujetos de su propia formación, por medio del análisis de la situación que viven las mujeres indígenas zapatistas, su lucha, su palabra, su experiencia, su influencia en el movimiento, cómo ejercen sus derechos como zapatistas y como mujeres, la capacidad que tienen de

¹ Guiomar Rovira; *Mujeres de Maíz*, pag. 22

decidir sobre cada uno de los asuntos de la vida en su comunidad, entendiendo cada una de éstas acciones como estrategias pedagógicas. Cada uno de los escenarios que se trabajaran posibilita la reconstrucción de los sujetos a partir de propuestas de reeducación, de administración de saberes propios de los indígenas y de la ciudadanía.

Las investigaciones desde una perspectiva de género en torno a las mujeres zapatistas han destacado la presencia y la participación de éstas tanto en la lucha armada como en la organización social y política. La rebeldía y lucha de las mujeres zapatistas se dio en contra de la exclusión, marginación, invisibilidad y olvido, gracias a la palabra, a su voz, hoy en día transitan de la marginación a la visibilidad. Me propongo diseñar una ruta en la que se pueda percibir como las mujeres zapatistas realizan actos de negociación para exigir el respeto a sus derechos específicos como mujeres y como indígenas (actos pedagógicos)²

He dividido la metodología en dos momentos: El primero representa la revisión de los momentos específicos en que se puede “ver” a las mujeres en la historia del EZLN, es decir, los momentos en que participan activa y públicamente. Para ello haré un mapeo histórico del EZLN, esto con el fin de apreciar los momentos en que las mujeres realizan esos *actos pedagógicos*: la palabra, la movilidad, las entrevistas, veremos cómo estos “quehaceres” se entienden como actos que construyen a un sujeto pedagógico.

En un segundo momento analizaré los actos y las estrategias pedagógicas fundamentales de las mujeres zapatistas por medio de cuatro escenarios que han dado forma a momentos específicos de la rebelión zapatista, esos escenarios son:

- El proceso de formulación de La Ley Revolucionaria de Mujeres y su difusión en enero de 1994,

² Con “actos pedagógicos” me refiero a las acciones que realizan individuos y comunidades en determinados escenarios sociales y políticos, con la posibilidad de intervenir en su propia educación.

- La Marcha de la Comandante Ramona a la Ciudad de México en octubre de 1996,
- El discurso de la Comandante Esther en el Palacio Legislativo de San Lázaro en marzo de 2001 y
- El discurso de la Comandante Fidelia en la inauguración de las Juntas de Buen Gobierno Zapatista en agosto de 2003.

Estos escenarios serán analizados a partir de tres ejes: los conceptos de género, clase y etnia, que entrelazados entre sí dan cuenta de los significados de la lucha zapatista.

Cuando hablo de sujetos pedagógicos retomo, por una parte, la concepción de sujeto que señala Alain Touraine:

El sujeto sólo se construye en la relación inmediata de sí consigo mismo, en la más individual de todas las experiencias, en el placer personal o en el éxito social. No existe a no ser en el combate como las fuerzas del mercado o con las de la comunidad. Jamás edifica una ciudad ideal o un tipo superior de individuo. Labra un terreno y protege un espacio constantemente invadido.... Es verdad que el sujeto no puede ser apenas defensa y lucha; es también afirmación, felicidad y éxito. Pero no es el arquitecto de un orden ideal, es eso sí una fuerza de liberación.³

Entenderemos al sujeto como un individuo constituido social e históricamente, pero no sólo en la historia de las formaciones discursivas, que también son constitutivas de su condición, sino en su historia personal, donde la constitución de sentidos está estrechamente comprometida con la condición singular desde la cual este sujeto ha recorrido la historia de su existencia individual. Así, el sentido de sus procesos de subjetivación está comprometido de forma simultánea con los discursos que atraviesan los distintos espacios sociales en que vive; que son parte de su lenguaje, y se subjetivizan de diferentes formas en los diferentes contextos de su acción, como con sus configuraciones

³ Alain Touraine, *¿Podemos vivir juntos?: iguales y diferentes*, p.75

subjetivas personales, que sintetizan en cada uno de los momentos actuales de su expresión, la historia irrepetible de su vida organizada en una dimensión subjetiva. Toda pedagogía define su sujeto.

Es en esta dinámica en que entendemos al sujeto pedagógico como aquel que es portador de un saber que utiliza en distintas situaciones, administrando este saber a otros sujetos. Se ubica en distintas posiciones dentro de una sociedad, a veces difunde este saber desde una subalternidad propicia que le da cierta movilidad: dice, habla, negocia, media. El sujeto pedagógico es el cuerpo del que desea aprender alternativas para el saber y el poder, que posibiliten un reconocimiento de la dignidad entre los individuos.

Cuando escuché hablar a una mujer indígena zapatista fue como entrar en contacto con una realidad alterna y similar al mismo tiempo. Ejemplo de ello fue escuchar a Claribel, oradora del EZLN pronunciaba su discurso en la plancha del Zócalo de la Ciudad de México en el marco de la marcha de los 1,111 zapatistas en 1997, estremeció a la gran cantidad de asistentes con su frase “No estamos dispuestos a volver al rincón del abandono y de la miseria sin esperanza”. El escenario de visibilidad de las mujeres indígenas, que fueron vistas gracias al movimiento zapatista manifestado en la voz de una de ellas ante un Zócalo repleto de gente escuchándola, afirmando con voz llena de emoción y coraje, diciendo/exigiendo no volver al rincón del abandono y la esperanza, era la imagen más fuerte e impactante que he tenido en años. Aún cuando pronunció su discurso anteponiendo su identidad de etnia a la de género, esas palabras fueron por demás elocuentes. *¡Ya basta!:* *Ya basta de olvido a los pueblos indios y de olvido a las mujeres indias.* La palabra tantas veces utilizada para insultar ahora se usa para reivindicar, para ya no bajar la frente cuando alguien dice: india. Ante actos que despliegan, administran y visibilizan un saber marginal y subalterno, reordenándolo, cabría preguntar ¿Cómo estudiar, comprender desde la disciplina pedagógica, a las mujeres indígenas? ¿Qué pedagogía permite una relación de etnia y género sin subordinar una categoría a la otra? ¿Qué pedagogía propicia una nación integrada y respetuosa de sus diferencias?

Surgen varias preguntas: ¿Cómo se construye en sujeto de la ciudadanía desde el pasamontañas? ¿Cuáles han sido sus voces? ¿Cómo se habla detrás de una máscara? Mucho se dice sobre la influencia que ha tenido el EZLN en el imaginario de las mujeres, pero yo me pregunto ¿qué influencia han tenido las mujeres sobre el EZLN? ¿Se está reconstruyendo la identidad de la mujer indígena?, o ¿Se está formando una nueva identidad femenina indígena zapatista (un nuevo sujeto pedagógico indígena femenino)? ¿Qué espacio brinda la pedagogía para pensar y comprender a las mujeres que viven en otros contextos, es decir, en una cultura diferente? Estas preguntas son la justificación fundamental de este trabajo, ya que me parecen dignas de ser abordadas desde una visión pedagógica.

La emergencia de la “cuestión indígena” en el ámbito social de México en la última década está asociada con la presencia constante de una serie de movimientos y liderazgos que reivindican el derecho a la diferencia con dignidad. Las distintas demandas y que hoy pueden observarse en los procesos de organización y movilización indígenas representan el mosaico de necesidades que los pueblos construyen para continuar siendo. Las voces indígenas se expresan desde distintas regiones, lenguas diferentes y ámbitos de acción diversos en los que el impacto de sus propuestas también tiene distintas dimensiones. Este proceso de redefinición de la identidad étnica y ciudadana ante el resto de la sociedad y del Estado ha visto el surgimiento de liderazgos distintivos y particulares, contruidos desde la comunidad, la movilización política, la demanda económica o la defensa de los derechos humanos, que levantan su voz a favor del reconocimiento efectivo de la existencia de los pueblos indígenas y que han demostrado la existencia de la diversidad al interior de los pueblos indios y del propio país.

Hoy en día en nuestro país la situación de los pueblos indios no ha cambiado mucho a través de los siglos: niños, mujeres y ancianos siguen muriéndose de enfermedades curables, de desnutrición y de otros factores superados por la modernidad. Los indígenas contemporáneos son la consecuencia de la historia desigual, clasista, sexista y patriarcal. Por desgracia los núcleos indígenas se encuentran en la condición más explotable del sistema nacional.

Si los grupos indígenas habían sido históricamente excluidos de la mayor parte de los ámbitos de la vida nacional, no debe extrañar entonces que las mujeres indígenas hayan sido aun más marginadas. En México, como en muchas partes del mundo, las mujeres son las principales víctimas de la violencia física y simbólica. Aun cuando en teoría gozan de los mismos derechos y obligaciones que todos los ciudadanos, las estructuras sociales y culturales, tanto del país como de sus propias etnias, las mantienen sometidas; a menudo son excluidas en la toma de decisiones políticas, sociales y algunas veces familiares. Al interior de la mayor parte de los movimientos sociales, incluso aquellos que se reivindican como democráticos o revolucionarios, las mujeres ocupan un lugar secundario, cuando no marginal.

Son subalternas dentro de los subalternos. En esa lógica se puede considerar las mujeres indígenas como víctimas de una triple marginación: por su condición de mujeres en una sociedad aún con fuertes tintes de dominio masculino; por ser miembros de alguna etnia, que de por sí son minorías, y por ser pobres. De hecho, si se pretendiera caracterizar al grupo social más marginado en la escala económica y social este sería básicamente el formado por mujeres indígenas. La comandante Esther, en uno de los comunicados leídos durante la “Marcha del Color de la Tierra”, expresó esa triple marginación:

Nosotras las mujeres hemos sufrido tres veces más:

Por ser mujeres. De por sí las mujeres de México no tenemos las mismas oportunidades que los hombres.

Por ser mujer indígena. Sufrimos la marginación y la discriminación y no nos han dado nuestro derecho.

Por ser mujer pobre. Es porque no tenemos alimentación, no tenemos buena casa, no tenemos servicio de salud, no tenemos estudios y sobrevivimos en la miseria.⁴

Si después de muchos análisis se pudo comprender el alzamiento zapatista como un movimiento cuyas demandas eran absolutamente comprensibles por la situación histórica y social en que viven ¿porqué no comprender también las demandas de las mujeres zapatistas que también gritaron ¡YA BASTA! a los rasgos de su propia cultura que las mantenía alejadas, olvidadas y silenciadas? Después del 1º de enero del 94, las mujeres indígenas

⁴ Comandante Esther, Discurso del EZLN en Toluca, 5 de marzo de 2001, en <http://www.ezlnaldf.org> . Las cursivas son mías.

integradas en la guerrilla manifestaron: *nos levantamos en armas para hacernos escuchar, porque nuestra vida era el silencio, el olvido*. Prueba de ello son dos eventos: una mujer indígena de 26 años dirigió la toma de San Cristóbal de las Casas, que una mujer tzotzil enferma y analfabeta es miembro de la dirigencia política guerrillera y trabajó intensamente en la realización de la Ley Revolucionaria de las Mujeres.

Existe una gran variedad de escritos y reflexiones acerca de las zapatistas, de sus formas de lucha y de vida, de sus formas de resistir con armas y palabras. Algunos de los escritos importantes han sido mayoritariamente femeninos, trabajos que se dan a conocer para entender la forma en que luchan las mujeres indígenas, especialmente a las mujeres zapatistas y así comprender cabalmente el proyecto de nación que éstas buscan. Intento seguir construyendo preguntas que nos ayuden a entender ese acontecimiento tan grande que sirvió como base para una nueva etapa de construcción de la equidad, aquella que no sólo busca la igualdad de género, también la de la clase y la etnia, trabajando desde los límites de cada una de esas marcas corporales y sociales desde las que se puede actuar, y es, desde los bordes de esas marcas, desde donde hablan las mujeres zapatistas.

“La pedagogía de los bordes es una forma de resistencia. La pedagogía de los bordes descentra y rediagrama”, afirma Henry Giroux en su libro *Cruzando Límites*. Las mujeres indígenas de Chiapas están al borde, en la frontera, en el límite, no sólo geográfico, también físico, social, étnico y cultural.

El acto de cruzar fronteras crea nuevas posibilidades tanto políticas, como pedagógicas. La pedagogía fronteriza está atenta a desarrollar una filosofía pública democrática que respete la noción de diferencia como parte de una lucha común por extender la calidad de la vida pública. Presupone no solamente un reconocimiento de las fronteras cambiantes que socavan y también territorializan de nuevo diferentes configuraciones de la cultura, el poder y el conocimiento⁵.

⁵ Henry Giroux. *Cruzando límites. Trabajadores culturales y políticas educativas*, p.45

No sólo hay fronteras físicas sino también culturales, históricamente construidas y socialmente organizadas, con mapas y reglas y regulaciones que limitan y hacen posible las identidades particulares. Al participar en un movimiento que vino a reformular las estructuras de las clásicas guerrillas latinoamericanas, las mujeres indígenas realizan ese acto de cruce de fronteras, comienzan a romper esquemas, a descentralizarse y a reubicarse. Construyen un discurso desde las fronteras, y desde esos intersticios diseñan estrategias que “administran” saberes y silencios. ¿Es también el silencio un discurso? Ante el planteamiento inevitable de esta pregunta, sabemos que los zapatistas han guardado silencio durante varios periodos y con una duración diferente.

Se plantean diversas preguntas desde este límite entre el silencio y el discurso: ¿Qué dicen cuando “hablan” las zapatistas? ¿Qué dicen los indígenas cuando callan? ¿Porqué las mujeres indígenas son representadas por mediadores hombres? ¿Cómo y por medio de quién o quiénes se puede representar de mejor manera a las mujeres indígenas en un México como el nuestro? ¿Qué conocimientos, palabras y silencios usaron las indígenas para la construcción de la Ley Revolucionaria de Mujeres, acción inicial de su participación pública en el movimiento zapatista y por lo tanto, de su participación como sujetos pedagógicos? ¿Qué relaciones pedagógicas de poder establecen las mujeres zapatistas? Son algunas de las preguntas que pretendo responder en este trabajo.

Este trabajo de investigación analiza la situación que viven las mujeres zapatistas, su influencia en el movimiento zapatista, es por ello que en el capítulo uno haré un análisis general de las condiciones de marginación y exclusión en que viven las mujeres indígenas con el objetivo de tener un panorama general de la problemática en la que se encuentran las mujeres zapatistas. En el capítulo dos se analiza lo que llamo la “otra” historia del EZLN, la que construyeron sus mujeres pero que ha pasad desapercibida para los reflectores de la historia oficial. Posteriormente en el tercer capítulo el objetivo será exponer los escenarios por medio de los cuales se puede explicar la construcción de las mujeres zapatistas como sujetos pedagógicos. Cada uno de estos capítulos posibilita la reconstrucción de los sujetos a partir de propuestas de administración de saberes propios de las indígenas, en una palabra de la construcción de la categoría de ciudadanía.

CAPITULO I

LAS MUJERES INDÍGENAS: IMÁGENES DE VIDA

CAPITULO I

LAS MUJERES INDÍGENAS: IMÁGENES DE VIDA

En este capítulo se analiza la situación que viven las mujeres indígenas, y específicamente, las mujeres indígenas zapatistas.

En nuestro país la situación de los pueblos indios no ha cambiado mucho a través de los siglos: niños, mujeres y ancianos siguen muriéndose de enfermedades curables, de desnutrición y de otros factores superados en otros grupos sociales. La condición particular

de las mujeres indígenas es consecuencia de la historia desigual, clasista, sexista y patriarcal. Por desgracia los núcleos indígenas se encuentran en la condición más explotada y explotable del sistema nacional.

En el contexto histórico las mujeres indígenas han sido violentadas en las formas más denigrantes internalizando la idea de ser una adición del varón y no un ser humano con voz, razón, sentimientos, capacidad y decisión propios. La violación y el abuso sexual de mujeres indígenas es un recurso usado de manera sistemática para intimidar y traumatizar a esa población y a sus familias en situaciones de conflicto. Las Mujeres indígenas por lo general no tienen acceso a la información, a la educación, a la salud, tienen oportunidades desiguales, es bien sabida la situación de marginación en que viven. Las comunidades indígenas tienen marcado carácter patriarcal, coexisten en ellas una rigidez de roles genéricos y una combinación de sumisión/protección de las mujeres. Las indígenas están en la frontera entre el rechazo por parte de su comunidad por ser mujeres y el rechazo por parte de la sociedad mestiza por ser indígenas.⁶

En promedio las mujeres tienen el porcentaje de población más elevado (56.86%), representan el porcentaje más alto de habitantes de lengua indígena monolingües, siendo el 48.2% contra el 27.5% de hombres. En cuanto a los niveles de educación, la población analfabeta representa el 30% de la población mayor de 15 años, 34% hombres y 63% mujeres. Y por si esto fuera poco, las indígenas de Chiapas de entre 16 y 40 años tienen en promedio 5 hijos y jornadas cotidianas entre 16 y 18 horas. La tasa de fecundidad en el estado es de 2.7 hijos nacidos vivos por mil mujeres mayores de 12 años, y la tasa de crecimiento media anual es de 5.8. La población hablante de lengua indígena es de 6 044 547 habitantes, de los cuales la tasa de monolingüismo es de 12.4 en hombres y 20.7 en mujeres.⁷

⁶ Teresita Hernández, Clara Murguialday; *Mujeres indígenas, ayer y hoy: aportes para la discusión desde una perspectiva de género*. p. 36

⁷ INEGI, Estadísticas a propósito del día internacional de las poblaciones indígenas, en <http://www.dif.gob.mx/inegi/INDIGENAS%202004.pdf>

Desde hace muchos años las mujeres han vivido el olvido, el desprecio, la marginación y la opresión. Ellas son las que más padecen al interior de la familia por no contar con servicios básicos, como agua potable, energía eléctrica, hospitales y caminos para trasladarse. El lugar que ocupa en la comunidad y sus condiciones de vida son diferentes en cada grupo étnico. Aunque las mujeres son las depositarias y transmisoras de la cultura de sus comunidades, se ha restringido el acceso de éstas a la educación, por lo que acumulan menos herramientas que los hombres para sobrevivir fuera de sus comunidades.

En el caso de los grupos indígenas de Chiapas podemos observar de manera panorámica su ciclo de vida de las siguiente forma; después de las ceremonias posteriores del parto y de bautizo, la pequeña inicia su proceso de integración cultural en la familia; en mayor grado la madre será la encargada de transmitirla, hoy como ayer. A los 5 años la niña ya tiene obligaciones domésticas fijas; a los 7, ya es responsable de sus hermanos menores; a los 13 años, como máximo, la niña debe ser hábil en las tareas de la mujer adulta y a los 14 o 15, generalmente se casa. El trabajo doméstico es asignado en exclusiva a ellas, implicando largas y agotadoras jornadas, aunado esto a las jornadas de trabajo fuera del hogar, que por lo regular es visto como ayuda y complemento del realizado por los hombres. Durante su vida sexual reproductiva tendrá un promedio de 10 partos, a los cuales sobrevivirán tres o cuatro niños. Entre los 30 y 35 años ya es una mujer envejecida físicamente⁸.

En otros casos las mujeres se ven obligadas a salir de su comunidad, ya que en ésta no existen oportunidades, por lo que migran a la ciudad. En ésta se ve obligada a buscar el trabajo común, el de sirvienta. Si la mujer tuvo oportunidad de aprender español se le facilitan las cosas, pero si sólo habla su lengua (que es lo más común) el problema es más grande.

Las inclemencias a las que se enfrentan las mujeres es una dura lección sobre cómo enfrentar los obstáculos más difíciles para sobrevivir, tales como la muerte lenta por desnutrición, sufrir violaciones y humillaciones sin recursos de reclamo así como morir por

⁸ Patricia Galeana, *La condición de la mujer indígena y sus derechos fundamentales*, FEMU-UNAM. México 1996.

dificultades en el parto, circunstancias que han orillado a la mujer a vivir en constante opresión y marginación. Este contexto desembocó en la participación activa de las indígenas durante el levantamiento de armas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, movimiento en el cual las mujeres jugaron un papel trascendente e importante en la toma de decisiones del ejército, punto que abordaremos más adelante.

El desgaste físico y psíquico que representa la pobreza en el cuerpo de la mujer es evidente y conmensurable. El 26 por ciento de los niños nacidos en estas regiones mueren antes de llegar a la primaria, generalmente por causas relacionadas con la pobreza: parásitos, desnutrición, falta de atención médica, etcétera. La ONU anunció en abril de 1999 que los doce millones de niños, mexicanos que viven en la miseria, la gran mayoría vive en el campo.⁹

Un gran problema que no se ha podido erradicar en las comunidades indígenas es la violencia intra-familiar situación a la cual están sometidas las mujeres, reflejo de las condiciones que han vivido por generaciones, y que se ve agravada por el alcohol y el descontrol de las reacciones de los hombres:

Lo que pasa es que los maridos pegan todo el día pero no constantemente, le pegaba, la dejaba agotada, le dejaba de pegar, se levantaba, empezaba a hacer su quehacer otra vez, sus tareas domésticas, volvía a pegarle y la volvía a dejar agotada, y así durante todo el día.¹⁰

El alcohol es la única manera que encuentran los hombres para olvidarse de la pobreza, pero provoca mucha violencia contra las mujeres y los hijos. Los niños aprenden la violencia como conducta habitual y la reproducen después. Además, la mujer tiene que resolver los problemas de la casa, hacer frente a los pagos comunitarios y tratar de modificar esos papeles que los hijos aprenden del padre violento.

Las jornadas diarias de trabajo, las caminatas durante varios kilómetros cargando la cubeta con agua en un brazo y con su hijo en el otro para llevar el vital líquido a su hogar,

⁹ Ángeles Cruz, "Padece algún grado de pobreza cerca de 12 millones de niños", en *La Jornada*, 22 de abril de 1999

¹⁰ Guiomar Rovira; *Mujeres de maíz*, p.32

el desprecio y la marginación que sufren desde niñas. En el seno familiar, la mujer es la madre, la paridora, la cocinera, todas y una a la vez, no vale, no piensa, ni trabaja (las labores domésticas no equivalen al trabajo), mucho menos decide sobre su propia vida, además no tiene caso que vayan a la escuela, si están destinadas a servir al marido, como lo demuestra la siguiente entrevista con Josefina Vázquez Martínez, Tzotzil de 21 años:

Empezamos con levantarse temprano, que será a las 5 de la mañana, para poner el maíz, o sea casi por lo general se deja el maíz cociendo en la noche para que en la mañana ya esté listo, que ya esté cocido, para molerlo y hacer la tortilla. En la mañana, como salen a trabajar los hombres, ya sea los hermanos, el marido, se tortea en la madrugada, se le prepara el desayuno, se le manda su lonch le decimos allá, para que se vayan a trabajar. Y pues de allí, ya que el marido se va a trabajar, por lo general la mujer ya se queda despierta. Ya se pone a barrer su casa, a limpiar, si tiene ropa que lavar, ya depende de la hora, ya si los niños se levantan, si es una familia grande, pues ya empieza a tortear otra vez, o sea para los que quedan en la casa. Pues ya al mediodía poner el frijol para la comida, lavar si hay mucha ropa, pues depende, hay unas familias donde las mujeres saben bordar o tejer, se ponen a tejer un rato. Casi un rato nada más porque ya en la tarde, ya que será a partir de la una, ya empiezan a preparar la comida, porque ya va a llegar el marido, el hermano, qué sé yo, ya se ponen a preparar la comida. En la tarde ya están todos en la casa, ya no se puede hacer nada, ya se bañan los niños, y así ... O sea puro trabajo todo el día. A pesar de ir a trabajar en las comunidades donde salen a trabajar, llegan a la casa, y ellas tienen que hacer la comida, tienen que hacer todo el trabajo de la casa, además de trabajar en el campo. Ellas son las que nunca descansan.¹¹

Las mujeres indígenas en su mayoría no hablan español; los hombres con los que se relacionan, sean maridos, hermanos, padres, son quienes saben y pueden hablar español y su propia lengua, siendo la mayoría de las veces traductores de las mujeres. De igual manera, en las decisiones comunitarias, las mujeres son excluidas de los órganos de decisión colectivos en los asuntos que atañen a la comunidad, no tienen voz en la esfera pública, así lo afirma Juana, entrevistada por Guiomar Rovira:

Las mujeres estamos bajo el mandato de los hombres. Cuando somos chicas siempre nuestras madres nos enseñan que tenemos que respetar a los hombres, que tenemos que obedecerlos, que no hay que protestar, que no

¹¹ Plataforma de Solidaridad con Chiapas, Oaxaca y Guatemala de Madrid, “Entrevista con mujer indígena, sobre mujeres y cultura indígena.”, en <http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/entrevista.htm>

hay que contestar. Lo que te dice el hombre tienes que aceptarlo, lo que te dice tienes que creerlo. Y así crecí también, muy maltratada de mis hermanos y de mi padre porque son varones.¹²

En cuanto a economía, en muchas ocasiones las mujeres son el mayor sostén de la familia. La situación de pobreza y marginación en que se encuentran las comunidades, hace que sean ellas las que aporten la mayor cantidad de dinero a la economía familiar, ya sea porque los hombres no están presentes en la comunidad debido a la migración, porque la cosecha no fue buena o porque son alcohólicos. Algunas de ellas venden las artesanías que producen ellas mismas, otras se van a trabajar de empleadas domésticas, otras venden vegetales de casa en casa, etc., el asunto es encontrar una fuente de ingresos que les permita sobrellevar la situación económica a ellas y a su familia. Al respecto la Comandante Ramona afirma:

Las mujeres hemos sido las más explotadas.... nos levantamos a las tres de la mañana para preparar el maíz, para el desayuno de nuestro marido y no descansamos hasta muy tarde en la noche. Si no hay suficiente comida la damos a nuestros niños y maridos primero. Por eso las mujeres han decidido coger las armas y ser zapatistas.¹³

El EZLN fué una de las vías para que las mujeres chiapanecas comenzaran a hablar y a exponer temas que les afectan en particular por su condición de género. Es necesario señalar que la incorporación de las mujeres a las filas de los zapatistas tiene más explicaciones de las que se han mencionado aquí, pero podríamos asegurar que por el simple hecho de ser mujeres, tenían otro frente en el que luchar: acabar con la discriminación que sufren dentro de su propia comunidad una sociedad tradicionalista y de un machismo exacerbado, en la que, se las considera seres inferiores sin derecho a la vida pública ni a la educación.

Dicho en otras palabras las mujeres que se incorporaron a las filas del EZLN tenían que luchar por su condición étnica y de clase (sabemos que los zapatistas declaran la guerra por el reconocimiento a los pueblos indios), de la cual no están excluidas, y por su condición de género (además de luchar por su liberación y reconocimiento como indígenas, había que luchar por su condición como mujeres).

¹² Guiomar Rovira, *Mujeres de maíz*, p.35

¹³ *Ibíd.*

¿Qué actos llevaron a cabo las mujeres zapatistas para enfrentar su triple marginación y luchar por ser indígenas pero además mujeres? ¿De que estrategias pedagógicas se tuvieron que valer para hacerse oír? Estas y otras preguntas son las que busco responder en los siguientes capítulos.

CAPITULO II

LAS INDÍGENAS REESCRIBEN LA HISTORIA

CAPITULO II

LAS INDÍGENAS REESCRIBEN LA HISTORIA

Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el día, para quienes es regalo la muerte, para quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada.¹⁴

¹⁴ CCRI-CG del EZLN, *IV Declaración de la Selva Lacandona*, 1° de enero de 1996

Este capítulo busca una revisión de la “otra” historia del EZLN, la que construyeron sus mujeres. Esta historia ha pasado desapercibida, pero es importante visibilizarla para comprender el “rostro” del sujeto indígena femenino que se mantuvo fuera de la nación, de todo espacio público, buscando por hacer pública una resistencia que quiere despejarse de la inferioridad, reafirmando su historia y tradición. En 1994 se inaugura una tradición del “decir”, del discurso de las mujeres indígenas, ya nunca será igual la palabra del subalterno, con mayor razón después del discurso de la alteridad inaugurado por las mujeres zapatistas.

Cabe señalar que no pretendo hacer un análisis profundo de las causas del levantamiento del EZLN. El análisis del conflicto exige trascender lo que con enorme frecuencia se postula: “una relación simplista de causa-efecto entre pobreza, rebelión y violencia”,¹⁵ apelar a esta teoría como explicación única del levantamiento zapatista, aparte de simplificar el problema, no aclara el por qué “fue este estado el escenario de la rebelión, siendo que existen otros en condiciones de marginación y pobreza similares”¹⁶. Es necesario buscar, más allá del binomio pobreza-rebelión, la explicación, el porqué del surgimiento de la lucha armada en el sureste mexicano y buscar atender estas causas rebasaría las expectativas del presente trabajo.¹⁷

Lo que pretendo llevar a cabo en este capítulo es un análisis de momentos en que las mujeres son vistas o escuchadas dentro de esta historia que cimbró al país. Estudiaré algunos de los diversos factores vinculados con las mujeres que llevaron a los indígenas chiapanecos a gritar ese ¡Ya Basta! que hasta la fecha suena en la vida nacional. La propuesta concreta de este capítulo es un breve análisis de la “otra historia” del EZLN, la de las mujeres, aquella que se ha estudiado poco dentro del proyecto de nación que proponen los zapatistas y que se ha construido junto con amplios sectores de la *sociedad civil* a lo largo de 10 años; un proyecto de nación con implicaciones del reconocimiento de una

¹⁵ Arturo Warman, “Chiapas hoy”, en *Suplemento Perfil, edición especial: Chiapas. El alzamiento*, La Jornada, 14 de febrero de 1994.

¹⁶ Alfredo Apolinar Martínez Rivera, *El ejército Zapatista de Liberación Nacional y el Gobierno Federal. Dos proyectos de nación*,

¹⁷ Para obtener mayor información sobre las causas del levantamiento zapatistas, así como análisis del movimiento, pueden consultarse las páginas www.ezln.org.mx, www.fzln.org.mx.

sociedad intercultural, de igualdad genérica, una redefinición política del Estado-nación bajo la perspectiva de la democracia.

Por medio del seguimiento cronológico del conflicto y de los antecedentes en que este se produce, intento definir los distintos procesos y momentos de lo que, considero, constituye uno de los acontecimientos políticos más importantes de los últimos años, por estar integrado por indígenas, por las estrategias pedagógicas utilizadas desde una situación marginal y por la propuesta de inclusión de las mujeres indígenas, dando pie a la construcción del sujeto pedagógico femenino indígena, dicho de otra forma, mujeres que se educan e intervienen en el discurso político desde una calidad de género y de etnia.

El 1° de enero de 1994 fue sorprendido por un fuerte levantamiento revolucionario en el sureño estado de Chiapas. La declaración de guerra realizada por el autodenominado Ejército Zapatista de Liberación Nacional fue un hecho que cimbró al país entero. Las imágenes de los indígenas insurgentes ocupando la ciudad de San Cristóbal de Las Casas fueron impactantes tanto visual como simbólicamente. Este levantamiento impresionó a todo el país y al mundo entero, tanto por su aparición en una fecha inesperada¹⁸ como por la posibilidad de que sólo estuviera integrado por indígenas, y más aún, que estuviera integrado por mujeres indígenas, posibilidad en la que pocos pensaron.

Muchos han sido los análisis posteriores para tratar de entender el paradigma revolucionario que significa el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. A pesar de la tradicional y larga lucha de los movimientos revolucionarios en América Latina, el movimiento zapatista tiene un aspecto diferente, posee características especiales y debe ser estudiado conforme a las novedosas estrategias pedagógicas que propone, tales como los comunicados, compuestos de ficción, testimonios y postdatas, discursos, marchas, encuentros, uso del Internet y de estrategias de comunicación.

¹⁸ Recordemos que la aparición formal del EZLN fue el día en que entró en vigor el Tratado de Libre Comercio entre Canadá, Estados Unidos y México, firmado por el entonces presidente de México, Carlos Salinas de Gortari.

2.1 EL LEVANTAMIENTO

*Los indígenas rebeldes
disparan para arriba.
No para matar gobiernos, dicen.
Para que despierte la historia, gritan.¹⁹*

En la madrugada del primero de enero de 1994 nacía en el estado de Chiapas, junto con el nuevo año, una nueva era política para las poblaciones campesinas indígenas y mestizas del lugar. Según Carlos Montemayor "Podemos decir que el EZLN fue el primer movimiento guerrillero en el México moderno que conquistó, desde el primer día de su aparición, un espacio permanente en los medios de comunicación..... El EZLN marcó también una importante diferencia en la historia de los movimientos guerrilleros de México por su capacidad de convocatoria política en varios sectores sociales..."²⁰ Nace pues una nueva era política en México ese primero de enero del 94, que confirma ya un hito histórico para los Derechos Indígenas en el continente americano.

El 1 de enero de 1994, día en que debía entrar en vigor el tratado de libre comercio norteamericano, el ¡Ya Basta! de indígenas zapatistas se hace lugar en la vida nacional, los noticieros mexicanos anuncian la toma de tres, luego cinco poblados chiapanecos por una guerrilla hasta entonces "desconocida"²¹. Miles de indígenas armados, milicianos del

¹⁹ Subcomandante Insurgente Marcos. "Detrás de nosotros estamos ustedes", 30 de agosto de 1996

²⁰ Carlos Montemayor, "La guerrilla en México hoy", en *Fractal n°11*, p.13

²¹ La versión oficial era que existía un movimiento armado en Chiapas, que había surgido de la nada, manifestando que los indígenas no podían organizarse de esa manera en tan poco tiempo, y argumentando que debía haber guerrilleros centroamericanos en el EZLN. Cabe mencionar que existen datos de que distintos sectores del gobierno tenían conocimiento del movimiento guerrillero desde 1987, y que el origen del EZLN es de 1984, es decir, 10 años antes de que el EZLN tomara las principales cabeceras de Chiapas.

Ejército Zapatista de Liberación Nacional toman siete ciudades de Chiapas: San Cristóbal, Oxhuc, Altamirano, Las Margaritas, Chanal, Huixtán y Ocosingo. El Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional hace pública la 1ª Declaración de la Selva Lacandona distribuida por radio y a través de un pequeño periódico llamado “El Despertador Mexicano”. En esa Primera Declaración del EZLN, los zapatistas dan a conocer las causas y los objetivos de su levantamiento dirigiéndose al pueblo de México diciendo:

Somos producto de 500 años de lucha: primero contra la esclavitud, en la guerra de independencia contra España... después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra constitución y expulsar al imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de las leyes de Reforma... Pero nosotros hoy decimos ¡BASTA!. Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el único camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de más de 70 años encabezada por una camarilla de traidores que representan a los grupos más conservadores y vendepatrias....nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una medida última pero justa.....por lo que pedimos tu participación apoyando este plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia y justicia. Declaramos que no dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas básicas de nuestro pueblo, formando un gobierno de nuestro país libre y democrático²²

En este primer comunicado, lo que podríamos llamar la primer estrategia pedagógico-discursiva de los zapatistas, encontramos una afirmación: **los sujetos principales de esta rebelión son los indígenas**, son los sujetos que deciden tomar las riendas de la rebelión que en ese día inicia y que con el tiempo nos demostrarán que rompieron con los esquemas tradicionales de las guerrillas latinoamericanas sucedidas hasta esa fecha, tanto por las estrategias de comunicación utilizadas, como por la propuesta inclusiva de todos los sectores marginales de la sociedad.

²² CCRI; “Primera Declaración de la Selva Lacandona”, en EZLN. Documentos y comunicados 1, p. 33-34

Al apelar a los diferentes momentos que forman *nación*²³, y buscar congregarla en sus diferencias, los zapatistas hablan de los momentos en que los marginados fueron silenciados y olvidados. La apropiación de los sujetos históricos nacionales y utilizarlos como referentes comunes es sin duda una estrategia que se utiliza como referente de la inclusión histórica de los sujetos nacionales ante la abierta exclusión a que fueron sometidos²⁴. Se exponen así dos escenarios: la reivindicación y el mantenimiento de su cultura e identidad como etnias por una parte, y la inclusión, el reconocimiento y respeto de esas etnias como parte de un México pluricultural que les garantice sus derechos como ciudadanos mexicanos por otra.

Los zapatistas justifican su lucha por medio del derecho a la ciudadanía. Aluden a la constitución para amparar sus demandas, fundaron la legitimidad de la insurrección contra el gobierno en la forma en que había accedido al poder el presidente (mediante el fraude electoral) y en el carácter injusto y opresivo del régimen. La Primera Declaración de la Selva Lacandona introduce la formalidad de apelar a la propia Constitución para demostrar que es legítimo y legal luchar contra un gobierno que actúa al margen de la ley. He aquí una estrategia pedagógica que señala a la nación el derecho de los zapatistas a ser considerados mexicanos y ciudadanos. Establecieron también en esta primera declaración, hasta donde querían llegar con su revolución: exigieron la destitución del presidente de la República y llamaron a que los otros poderes de la nación (el Legislativo y el Judicial) “se aboquen a restaurar la legalidad y la estabilidad de la Nación deponiendo al presidente”²⁵. La apelación constitucional que hace el EZLN se puede ver como una manera de confirmar

²³ El proyecto de nación que proponen los zapatistas lleva la bandera de la democracia, la libertad y la justicia. Significa la reconstrucción del país, justicia y vida, paz en todo y para todos. Al declarar la guerra al gobierno, dicen los zapatistas, disputan con éste dos proyectos de nación distintos y contradictorios, uno entre quienes pretenden la perpetuación de un régimen social, cultural y político que equivale al delito y traición y los que luchan por un cambio democrático. Los zapatistas plantean su idea de ingreso a la nación pero sin dejar de ser indígenas: “Desde los inicios de nuestro alzamiento, y aún mucho antes, los indígenas zapatistas hemos insistido en que somos mexicanos... pero también somos indígenas. Esto quiere decir que reclamamos un lugar en la Nación Mexicana, pero sin dejar de ser lo que somos”, en *Chiapas, la treceava estela: cuarta parte, un plan*. Tomado de www.fzln.org.mx

²⁴ Realizan esta acción al apelar a héroes nacionales como Hidalgo y Morelos, quienes llevaron adelante sus batallas con la inclusión de indígenas en ellas.

²⁵ EZLN, “Primera Declaración de la Selva Lacandona”, en EZLN. Documentos y comunicados 1, p. 23

que de lo que se trata es de hacer cumplir algunos principios fundamentales que ya son parte del sistema político y, quizás, hacer reformas en función de mejorarlos.

En la Primera Declaración de la Selva Lacandona se pueden identificar diferentes escenarios: de demandas para la inclusión, de declaración de exclusión, de lucha, de denuncia de la marginación y al olvido en que su tuvo a los pueblos indios²⁶. En esta declaración se deja ver una de las características principales del EZLN, que es el cuestionamiento y el rechazo de las políticas homogeneizadoras del gobierno de México. Esta característica habrá de darse a notar en comunicados posteriores. Los zapatistas declaran la guerra planteando la convivencia entre grupos distintos, al menos entre indígenas y mestizos.

Si bien es cierto que con la declaración de guerra se dan a conocer los fundamentos del EZLN, también es cierto que es el punto de partida obligatorio para comprender los alcances nacionales e internacionales que los zapatistas han tenido. Esto es lo que planteo como pedagogía inicial, la ruptura con la idea de que sólo son indígenas los oprimidos y la necesidad de un frente común. El zapatista es un movimiento para hacer reconocer las injusticias de las que han sido objeto los indígenas, tanto chiapanecos como de todo el país. La rebelión fue en su inicio una irrupción armada para dar voz a los sin voz: solo a tiros se pudieron hacer escuchar.

En el suplemento Doble Jornada en su edición del 7 de marzo de 1994 se publicó una entrevista hecha a la comandante Ramona y la Mayor Ana María, en donde informan del hecho de que fue una mujer, con todo el nivel simbólico que eso representa, la encargada de la toma de San Cristóbal, segunda ciudad de importancia en Chiapas. ¿Por qué fue hasta tres meses después que el país se pudo enterar que fue una mujer quien realizó esa acción? ¿Por qué precisamente fue otra mujer quién informó de ello, y no la prensa o la “voz” mediadora del EZLN en esos momentos, es decir, el subcomandante Marcos?

²⁶ También incluyó la Ley Revolucionaria de las Mujeres, de la que hablaremos más adelante.

En su obra *The problem of invisibility*, Joan Wallach Scott escribe:

Las investigaciones recientes han mostrado, no el que las mujeres fuesen inactivas o estuviesen ausentes en los acontecimientos históricos, sino que fueron sistemáticamente omitidas de los registros oficiales.... La historia ha sido narrada casi siempre por hombres, y la identificación de los hombres con la “humanidad” ha dado como resultado, casi siempre, la desaparición de las mujeres de los registros”²⁷

Precisamente eso fue lo que sucedió el primero de enero del 94. Las mujeres estaban ahí, pero en ese momento específico fueron olvidadas, como muy bien lo escribe Rosa Rojas en su artículo “Entre la guerra y la paz”, afirmando: “las ví de pasada y pensé acercarme después...cuando las busqué ya no estaban ahí”²⁸. Lo primordial era buscar a los líderes; por supuesto, era impensable que alguna de ellas lo fuera. Los reporteros enfocaron sus crónicas a la guerra, los muertos, los atentados, las declaraciones del presidente Ernesto Zedillo, del gobernador de Chiapas Patrocinio González, del entonces ubicado como líder de la guerrilla el subcomandante Marcos, en otras palabras, de quienes tenían mayor presencia y voz en esos momentos, no en las mujeres, no en las indias guerrilleras. Y fue hasta 66 días después del 1° de enero en que se da a conocer, por medio de una entrevista, en voz de la responsable de la toma de San Cristóbal, el hecho de que fue una mujer quien se encargó de esa acción militar, además de narrar que también fueron mujeres quienes liberaron a los presos del Centro de Readaptación Social (CERESO). En esta acción podemos apreciar un escenario de presencia-negación de las mujeres indígenas: aún cuando están presentes en ese momento específico de la historia del EZLN, no son oídas, y tampoco son vistas: ¿a que estrategias pedagógicas de representación es necesario apelar para que el género y la raza no sean impedimentos para ser vistas y oídas?

Algunas de esas estrategias pedagógicas se precisan en los comunicados del subcomandante Marcos. En la siguiente cita se puede apreciar lo compleja y contradictoria que es la participación de la mujer en el EZLN. El 11 de marzo de 1996, en el comunicado “12 mujeres en el año 12 de la guerra” el subcomandante escribe:

²⁷ Joan Wallach Scott, “The problem of invisibility” en Jay Kleinberg (comp.), *Retrieving women’s history*, UNESCO/Berg, pp. 5-29

²⁸ Rosa Rojas “Entre la guerra y la paz”, en *La correa Feminista*, N° 8, enero-marzo, 1994.

Sólo los hombres y mujeres indígenas que comanda son testigos del momento en que la Mayor, mujer, indígena toztzil y rebelde recoge la bandera nacional y la entrega a los jefes de la rebelión.... en el palacio municipal, la Mayor organiza la defensa de la posición y la protección de los hombres y mujeres que en esos momentos gobiernan la ciudad, todos son indígenas y rebeldes. Una mujer en armas los protege. ... Ya en la mañana del 2 de enero... un periodista tras una cámara de televisión pregunta: ¿Y usted quien es? ¿Quién soy? duda el pasamontañas mientras lucha contra el desvelo...¿cómo se llama?, dice el periodista mientras acerca el micrófono y la cámara. El pasamontañas responde: Marcos, subcomandante Marcos....A partir de ahí la impecable acción militar de la toma de San Cristóbal se desdibuja y con ella el hecho de que fue una mujer, indígena y rebelde quien comandó el operativo.... El rostro borrado por el pasamontañas se borra todavía más cuando los reflectores se centran en Marcos. La Mayor no dice nada, sigue cuidándole las espaldas a esa nariz pronunciada que ahora tiene nombre para el resto del mundo. **A ella nadie le pregunta el nombre....**²⁹



Foto: Cuartoscuro. San Cristóbal de las Casas. 1 de enero de 1994

Este comunicado, producto de la pluma del mediador del EZLN, es una de las estrategias utilizadas por los zapatistas para con las acciones de sus mujeres. La máscara silenciosa de las mujeres comienza a adquirir voz y presencia, al menos mayor a la que tuvo aquel primero de enero, pero a través de un hombre, de una lengua (y pluma) masculina. ¿Cómo se sitúa en este comunicado la historia a las mujeres zapatistas? El subcomandante Marcos enfatiza los conceptos de género y etnia para reivindicar la presencia/participación de las zapatistas, para representar lo impresentable. Al narrar acerca del cuerpo de una sola mujer indígena zapatista, hace de forma velada y tal vez inconsciente, un relato de todas las

²⁹ Subcomandante Insurgente Marcos. “12 mujeres en el año 12 (segundo de la guerra)”, en EZLN. Documentos y comunicados 3. p. 186

mujeres que participaron con los zapatistas ese primero de enero: *a ellas nadie les pregunta su nombre*, las ignoran como sujetos con identidad e historia propia, pero en la estrategia narrativa del comunicado, al ser relatadas, son “vistas”

El domingo 20 de febrero, 19 delegados zapatistas entraron por segunda vez ese año en San Cristóbal de las Casas, esta vez a la catedral, para iniciar el que fue el primer intento por llegar a la paz en los llamados *Diálogos de Catedral*. Allí exponen un total de treinta y cuatro demandas políticas, económicas y sociales, que van desde convocar a nuevas elecciones libres y democráticas mediante la renuncia del ejecutivo y de los gobernadores de los estados electos de manera fraudulenta o la asignación constitucional de facultades electorales a un grupo de ciudadanos sin militancia partidista para que se organice el proceso de elecciones con autonomía del poder ejecutivo. Se pide reconocer al EZLN como fuerza beligerante; autonomía política, económica y cultural en el ámbito indígena regional, comunitario y municipal; revisión de las condiciones del Tratado de Libre Comercio en cuanto a la calificación laboral de la mano de obra indígena; anulación de la reforma salinista al Artículo 27 de la Constitución; construcción de hospitales; viviendas con servicios de agua potable, electricidad y drenaje; escuelas; radiodifusoras indígenas; trabajo digno y salario justo; jurisdicción propia de acuerdo a costumbres y tradiciones; precios justos para los productos agrícolas; anulación de deudas adquiridas por préstamos o créditos; libertad a presos políticos; salida del ejército y la policía de las comunidades rurales; indemnización a familias dañadas por el conflicto; fin a expulsiones de indígenas y libre retorno a sus comunidades. Dentro de la lista resaltan demandas exclusivas de las mujeres: atención ginecológica, guarderías y escuelas preescolares; alimentos suficientes para los niños; cocinas y comedores; molinos de nixtamal y tortillerías; apoyo a proyectos productivos y capacitación técnica para las mujeres; independencia de organizaciones de derechos humanos; garantía de respeto a la vida de integrantes del EZLN, entre las más importantes.

El lunes 21 de febrero, en la parte central de la catedral de San Cristóbal, empezó el trabajo, Samuel Ruiz obispo de San Cristóbal y llamado por el EZLN como mediador del dialogo, Manuel Camacho y los 19 delegados del Comité Clandestino Revolucionario

Indígena-Comandancia General del EZLN (CCRI-CG en sus siglas), entre ellos dos mujeres combatientes: la Comandante Trinidad y la comandante Ramona, una abuela tojolabal y una tzotzil enferma de muerte.

Cuando le tocó el turno del habla al EZLN, Marcos se inclinó hacia su compañera Ramona, quien estaba de pie a su lado y tenía en sus manos una bandera mexicana doblada. Marcos tomó la bandera y la desplegó sosteniéndola con las dos manos, en un gesto que tomó a todo el mundo por sorpresa, cabe mencionar que la comandante Ramona siempre al lado de Marcos, permanece oculta por la bandera de México, como se puede apreciar en las fotos de los periódicos. Este momento se ha entendido como uno de los primeros momentos visuales explícitos de desplazamiento de las mujeres indígenas dentro de la guerrilla del EZLN.



Foto. La Jornada 1994

Unos segundos después, Camacho reaccionó, poniéndose en pie, y tomó uno de los extremos de la bandera, permaneciendo así, algunos minutos. Después, cada uno de los delegados zapatistas, se presentaron en su lengua materna. A continuación, Marcos habló y dijo que sus compañeros creían que era un buen momento "para que, en lugar de que hablara el fuego del fusil, hablara la palabra del corazón de los hombres verdaderos".

En los días siguientes, continuaron los trabajos. En rueda de prensa, dando el informe de los avances del diálogo, el subcomandante Marcos leyó un comunicado que provocó llanto y aplausos. Con una voz pausada, subiendo y bajando el tono leyó:

Cuando bajamos de las montañas, cargando a nuestras mochilas, a nuestros muertos y a nuestra historia, venimos a la ciudad a buscar la patria. La patria que nos había olvidado en el último rincón del país, el rincón más solitario, el más pobre, el más sucio, el peor.....

Para después agregar:

¿Porqué es necesario matar y morir para que ustedes, y a través de ustedes, todo el mundo, escuche a Ramona –que está aquí– decir cosas tan terribles como que las mujeres indígenas quieren vivir, quieren estudiar, quieren hospitales, quieren medicinas, quieren escuelas, quieren alimento, quieren justicia, quieren dignidad? ¿Por qué es necesario matar y morir para que venga Ramona y puedan ustedes poner atención a lo que ella dice? ¿Por qué es necesario que Laura, Ana María, Irma, Elisa, Silvia y tantas y tantas mujeres indígenas hayan tenido que agarrar un arma y hacerse soldados en lugar de hacerse doctoras, licenciadas, ingenieras, maestras?³⁰

Si bien es cierto que las acciones emprendidas por las mujeres indígenas provocaron una sorpresa profunda al formar parte activa de un ejército (acción que muchos vieron pero que pasaron por alto), rompiendo la imagen de las mujeres indígenas como pasivas e ignorantes, y apareciendo como agentes políticos cuestionando su propio estereotipo, también es cierto que esa acción de palabra y participación no se logró a la par.

¿Qué estrategia comunicativa y pedagógica utilizó el mediador del EZLN en ese comunicado? ¿Qué lugar ocupan las mujeres en este discurso? ¿Cómo son discursivamente “usadas”? No podemos negar que la lucha de las mujeres ha sido uno de más de los frentes revolucionarios del EZLN, aunque tampoco podemos negar que este frente ha sido manejado por los zapatistas en momentos estratégicos; sin duda la estrategia pedagógica de partir de la cotidianidad de la vida de las mujeres indígenas, buscando reivindicar su historia y transmitir las voces de quienes han estado triplemente silenciadas es una de las tantas formas en que el EZLN “usa” y representa uno de sus frentes revolucionarios. Parafraseando un poco el comunicado leído por el subcomandante Marcos, las mujeres, al

³⁰ Subcomandante Insurgente Marcos, ‘Informe de Marcos’, en EZLN, Documentos y comunicados 1, p. 164

igual que sus compañeros insurgentes, también venían cargando sus historias, sus mochilas, sus muertos y su ser mujeres, adicionalmente como carga suplementaria a la gran carga de ser rostros indios

¿Cómo entender el papel de Ramona, pequeña y oculta, entre el subcomandante y Camacho Solís, sin hablar, sólo observando? Ante ese escenario en particular, Rovira comenta: “el movimiento zapatista puso en la cumbre de su idiosincrasia, junto a Marcos, a una tejedora tzotzil diminuta, sufrida, que apenas habla castellano”. ¿Debemos entender este gesto como una estrategia desde su subalternidad para después hacerse escuchar por otros medios, por ejemplo, por medio de una movilización geográfica, territorial y corporal? ¿Podemos entender a Ramona en este hecho como un sujeto pedagógico en plena manifestación de su papel político?

Hasta el momento en que ocurrieron los diálogos de Catedral, no había quedado lo suficientemente claro que las mujeres zapatistas habían luchado y ganado un espacio tanto de acción como de discusión; no había quedado claro que habían ganado el derecho a reivindicar sus demandas, hablar y ser escuchadas, avance que lograron pero no conquistaron con la Ley Revolucionaria de Mujeres. Lo que se reflejó en los Diálogos de Catedral es que la experiencia de las mujeres nuevamente tuvo que ser dicha por otra voz, la de un hombre.

Después de la lectura del comunicado del EZLN, Camacho Solís improvisó y no quedó atrás: "Después de todas estas semanas, me queda claro cuáles son los problemas que llevaron a la violencia en este estado... hoy lo importante es ver hacia adelante y construir una paz digna. La única manera de sacar adelante los problemas de Chiapas, con toda su repercusión para el país, es fortaleciendo las instituciones republicanas, porque éstas son fuertes en la medida en que escuchan a la sociedad y le dan respuesta nueva". Sin una sola mención acerca de la situación de las mujeres, donde cabría nuevamente preguntar: *¿Por qué es necesario matar y morir para que venga Ramona y puedan ustedes poner atención a*

lo que ella dice? ¿Por qué es necesario matar y morir para que una mujer indígena pobre y analfabeta pueda hablar y sea escuchada?

Durante las pláticas de catedral, Ramona, junto con la mayor Ana María solamente dieron una entrevista a un pequeño grupo de reporteras. En esa entrevista hicieron comentarios acerca del cómo entraron al EZLN, de sus motivos, de que fue la Mayor Ana María la responsable de la toma de San Cristóbal de las Casas y una petición muy específica: que difundan la lucha de los zapatistas para que otras mujeres tomen el de su revolución, afirmando que “no nos han entrevistado. Hemos hablado con muy pocos (medios de información) y ha salido muy poco sobre las mujeres”³¹. Aún cuando ya Ramona se había convertido en un símbolo representativo de las mujeres zapatistas, ubicándose al lado de Marcos, solamente algunas reporteras se interesaron en escucharla, a ella y Ana María, las primeras mujeres del EZLN conocidas con una identidad, con un nombre, con un grado dentro de los zapatistas, una de ellas sin palabras, escasamente traducida por Javier (puesto que ella hablaba 5 minutos y él apenas traducía 60 segundos), trabajando en la construcción de su propio espacio de enunciación, articulando sus palabras con sus acciones³².

Luego de doce días de confrontación, presionado por el creciente repudio del pueblo mexicano, el gobierno dio señales de paz implementando un cese al fuego y los zapatistas estuvieron de acuerdo en iniciar las conversaciones. Este proceso comenzó con los Diálogos de la Catedral, que más tarde continuaron con otros realizados en el Ejido de San Miguel y en el pueblo de San Andrés de los Pobres (Larrainzar).

Varios acontecimientos marcaron estos diálogos por la Paz en San Andrés Sacamchén, uno de ellos fue la serie de declaraciones que hicieron los comandantes zapatistas para lograr que se incluyera una mesa específica sobre la mujer. El comandante David expuso ante la prensa esa necesidad:

³¹ Matilde Pérez y Laura Castellanos. “Entrevista con la Comandante Ramona”. En *Doble Jornada*, 7 de marzo de 1994.

³² Ver “Entrevista con la Comandante Ramona”. En *Doble Jornada*, 7 de marzo de 1994, y Rosa Rojas, *Chiapas ¿y las mujeres que?*, p. 28

...(a las mujeres) no se les quiere dar lugar en la historia, no se le da participación en la sociedad. Eso lo tenemos bien claro, y más en los pueblos indígenas: mujeres casi en su totalidad analfabetas, que además no tienen palabra, no tienen voz en la comunidad, menos ocupan cargos públicos.³³

El comandante David habló por las mujeres, medió un poco sus experiencias e hizo una aportación hasta el momento inédita: habló de la nula participación de las mujeres en los pueblos indígenas. Aún cuando esa situación es conocida por muchos, hasta ese momento ningún comandante hombre lo había reconocido públicamente, pero faltó reconocer que esa participación tampoco se da en las comunidades zapatistas.

Posteriormente, ya en la segunda sesión de los diálogos de San Andrés, habló la comandante Trinidad, mujer tojolabal, cuya misión específica era, según ella misma lo expresó, exigir la retirada militar de los pueblos ocupados tras la incursión del 9 de febrero de 1995. Más adelante cambia la manera de plantear su discurso y comienza a hablar para denunciar, desde las experiencias de las mujeres, de la ocupación militar. En su discurso recurre a una frase utilizada por los zapatistas pero ahora para hablar desde el género: “entonces como mujer estoy representando a todas las mujeres de México, a todas las mujeres indígenas”. Se aprecia aquí la estrategia pedagógica que concreta la extensión de la representación de mujeres indias a mujeres en general.

En resumen, la comandancia zapatista, junto con sus asesores e invitados expusieron en esos diálogos sus derechos desde una perspectiva étnica, y en el caso de las mujeres, desde una perspectiva autonómica, étnica y de género.

Estos diálogos culminaron en los llamados "Acuerdos de San Andrés", firmados, en febrero de 1996, por representantes del Poder Ejecutivo, de una Comisión del Poder Legislativo y por representantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Algunos meses más tarde, en diciembre de 1996, estos acuerdos se plasmaron en la Ley Cocopa, elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa), de donde reciben su

³³ Comandante David, rueda de prensa 9 de junio de 1995, en <http://www.ezln.org>

nombre. Esta Ley fue rechazada por el presidente Ernesto Zedillo. Entretanto, en las comunidades de Chiapas, comenzó una política de cerco y asedio, impulsada tanto por el ejército como por grupos paramilitares. Estas acciones les causaron serios problemas a las comunidades indígenas, pero éstas resistieron y terminaron por organizarse en comunidades autónomas.

Con las pláticas de paz suspendidas por más de un año (1996-1997) y posiblemente con el esquema de diálogo de San Andrés agotado; con los primeros Acuerdos de Paz incumplidos y con un Gobierno que emite señales contradictorias respecto al conflicto chiapaneco el EZLN, los Pueblos Indígenas, las Iglesias y otros actores sociales, a diferentes niveles decidieron volver a intentar la reanudación de los Diálogos de Paz y el restablecimiento de las relaciones sociales en las distintas áreas de conflicto del estado. Mientras tanto las mujeres esperaban el momento de volver a tomar la palabra.

2.2 ROMPIENDO CERCOS: LAS MARCHAS Y LOS OLVIDOS

Por las razones anteriormente expuestas, EZLN decidió enviar a sus 1,111 delegados (mismo número de comunidades en las que los Zapatistas tienen influencia) a la aventura de marchar hasta la ciudad de México, centro político y económico del país, para que junto a otras voces pudieran demandar al Gobierno Federal el cumplimiento de su palabra. El EZLN envió a sus 1,111 delegados a la aventura de marchar hasta la ciudad de México para que junto a otras voces pudieran demandarle al Gobierno Federal el cumplimiento de su palabra. La marcha de los Zapatistas en la que finalmente "tomaron" el Zócalo de la ciudad de México de forma pacífica y legal después de recorrer la misma ruta que Emiliano Zapata hiciera en 1914; atrajo la atención de los medios de comunicación y recibió muestras de apoyo de muchos otros actores políticos y sociales, incluyendo a los partidos políticos. Esta atención ayudó a revitalizar la lucha del pueblo de México que busca el cambio. Poner en el centro de la agenda nacional la urgencia de la paz y la cuestión indígena como un tema directamente ligado a ella, fue de vital importancia.

La "ruptura del cerco" por los Zapatistas en su viaje a la ciudad de México, despertó mucho interés en otros países. Varios observadores internacionales asistieron para acompañar a los miles de mexicanos que en representación de millones de excluidos reclamaron "nunca más un México sin nosotros". Muchísimas mujeres zapatistas enfrentaron la hazaña de dejar su comunidad, sus familias, el cuidado de la casa y partir hacia el Distrito Federal.

En el Zócalo de la ciudad de México, durante el discurso de la culminación de la marcha, fue una mujer, con toda la carga simbólica que ello representa, la que estuvo a cargo del mensaje central del EZLN ante una plancha repleta:

No estamos dispuestos a volver al rincón del abandono y de la miseria sin esperanza. Porque nuestra lucha es la de todos, por eso gritamos "para todos todo, para nosotros nada", por eso gritamos que hay que mandar obedeciendo... Por eso venimos a recordarle a la patria que somos indígenas, que somos rebeldes, que somos dignos, que seguiremos luchando, que no nos vamos a rendir.

Este comunicado, leído por Claribel fue estremecedor. Escuchamos su voz, vimos un cerco más roto, antes del levantamiento nadie se hubiese imaginado a una mujer indígena a cargo del mensaje de un grupo guerrillero en el Zócalo capitalino. Sin embargo en este discurso faltó el que Claribel hablara como mujer con la problemática y la opresión particulares de su género y su etnia.

Una de las propuestas de los zapatistas fue llevar su mensaje al *corazón* del país, a la Ciudad de México, y ocupar con su presencia los espacios con mayor concentración urbana, pero debido a las acciones emprendidas por el gobierno, a través de continuas acciones militares los fue arrinconando en regiones cada vez más inhóspitas de la selva. Luego de varios altibajos en las negociaciones EZLN-Gobierno federal, cuando todo parecía empantanado, surge una nueva situación en el país a partir de las elecciones del 2000. El Partido Revolucionario Institucional, partido que había permanecido en el poder por más de 70 años, fue derrotado por un partido de la oposición: el Partido Acción Nacional. El

triunfo del PAN representó un cambio innegable en la nueva política del jefe del Ejecutivo hacia Chiapas, los rebeldes zapatistas y los pueblos indios. El presidente, aparentemente hizo suyo el Proyecto de Derechos y Cultura Indígena formulado por la Comisión del Legislativo en el gobierno anterior y lo presentó al Congreso de la Unión. Al mismo tiempo, en un movimiento dio las garantías necesarias para que el EZLN realizara una marcha por 13 Estados de la República en apoyo del proyecto.³⁴

Esta marcha, (la Marcha del Color de la Tierra) encabezada por 23 miembros de la Comandancia General y el subcomandante Marcos, llegó a la capital mexicana el domingo 11 de marzo de 2001, luego de recorrer 12 estados durante 15 días, haciendo una serie de declaraciones, leyendo diversos comunicados y dando diversas entrevistas. Apoyada por el III Congreso Nacional Indígena realizado entre el 2 y el 4 marzo, obtuvo una extraordinaria receptividad en los diferentes pueblos por donde pasó, donde procuró establecer un diálogo con la población.

Unos días antes de salir de Chiapas, los zapatistas expusieron los motivos por los cuales saldrían, las comandantes por su parte afirmaron:

Esther: Voy a ir con mis compañeros y compañeras a platicar con el Congreso de la Unión. *Voy como mujer y como indígena*, porque es necesaria esta movilización para que los legisladores nos escuchen y porque es necesaria la recuperación de la dignidad.

Fidelia: Junto con todas las mujeres indígenas de México exigiremos nuestros derechos, porque como mujeres de por sí tenemos más penas, pero igual somos valientes. Yo como mujer me siento muy orgullosa de ser como soy. La ley sobre los derechos de los indígenas que hicieron los de la Cocopa de por sí nos reconoce como mujeres y deja claro que se debe respetar nuestra integridad.

Susana: Ser mujeres indígenas representa que tenemos pensamiento, que tenemos dignidad y que necesitamos derechos. Ser mujer indígena es un orgullo pero también es difícil, es muy difícil porque hay sufrimientos y discriminaciones y porque hay pobreza. Por eso como mujeres indígenas queremos que se nos reconozca en las leyes de la Constitución y que nos respeten nuestra dignidad, como dice en la ley de la Cocopa.³⁵

³⁴ Pablo González Casanova, "Los zapatistas del siglo XX." *op. cit.*

³⁵ EZLN, "¿A que vamos los zapatistas al D.F.?" en <http://www.ezlnaldf.org/static/delegacion.htm>

A diferencia de la marcha de los 1,111 zapatistas, las mujeres expusieron más su palabra, y aún cuando no olvidaron su lucha como miembros de una etnia y de un ejército, exponen claramente sus demandas de género, no las dejan de lado ni las separan. Por ejemplo, en el caso de Esther, inicia su discurso afirmando: *voy como mujer y como indígena*, advierten que ese viaje será para hacerse escuchar, para exigir que se respete su identidad como indígenas, que se reconozcan sus derechos como pueblos y que se respete su identidad como mujeres indígenas, hablando además de las marginaciones extras que tienen las indígenas.

La *Marcha del Color de la Tierra* culminó en el Zócalo, donde fueron recibidos por una enorme multitud que los escuchó con atención y silencio impresionantes. Allí tras las intervenciones de algunas figuras de la dirección del EZLN, el subcomandante Marcos hizo el discurso central totalmente alejado de sus discursos tradicionales. Buscó la reivindicación del reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura indígenas y criticó a la política tradicional que “compra, humilla, que finge la palabra, que es vergüenza vestida sólo de color dinero alguno”³⁶. De alguna manera era lógico que así fuera, porque el propio subcomandante insistió con gran honradez, a lo largo de su intervención, en que los zapatistas no pretenden conducir el proceso político mexicano.

No venimos a decirte qué hacer, ni a guiarte a ningún lado, sino que somos uno más en la marcha; una voz entre todas esas voces; no la luz, sino apenas un destello; no la guía, apenas uno de tantos rumbos que al mañana conducen.³⁷

Durante esta marcha, la cual tuvo entre sus múltiples corolarios la conquista de la tribuna del Palacio Legislativo de San Lázaro por parte de los zapatistas, representados por la comandante Esther, las mujeres comandantes miembros de la caravana tuvieron varios escenarios de acción, y se hicieron escuchar en varias ocasiones. Una de ellas, tal vez de las más significativas fue la que ocurrió en Milpa Alta el 8 de marzo, día internacional de la mujer, el subcomandante Marcos habló un poco de la marginación de las mujeres:

³⁶ Subcomandante Marcos, *Discurso en el Zócalo de Ciudad de México*, en <http://www.ezln.aldf.org>

³⁷ Ídem

Ellas nos han recordado que están marginadas por ser mujeres, por ser pobres y por ser indígenas. Y yo añado que además están marginadas por ser insurgentas. Ellas están hoy en la sombra, pero esperamos que llegue el día en que tomen su rostro y tomen su luz.

Como había sucedido en todos los lugares por donde había ido pasando, Marcos recibió de la comunidad el bastón de mando, máximo símbolo del poder en las comunidades indígenas, el cual fue cedido a su vez a las mujeres. Una vez entregado el bastón, la palabra fue cedida a las mujeres. Tocó el turno a la comandante Fidelia, quien en la parte esencial de su discurso afirmó:

Los invito a que luchemos juntos contra este monstruo que traemos en el cuerpo y que nos ataca y que es una pobreza muy grande. Ayúdenos a lograr ese derecho que nos falta para arrullar con dulzura a nuestros hijos. Si las mujeres luchamos, la lucha se transforma. Estamos dispuestas a luchar hasta morir. Somos muy pobres, somos analfabetas, pero sí nos sabemos defender y aquí estamos. Tal vez la gente se asusta al vernos tan feas, tapados todos nuestros rostros con la capucha. Estamos feas, todas tapadas, pero no está feo nuestro corazón.

¿Qué otro sector ha sido tan marginado además del indígena? El femenino, las palabras de las comandantes y del subcomandante reflejaron perfectamente esa situación. Mediante la estrategia pedagógica que representa expresar la triple marginación: como pobres, como mujeres y como indígenas, exponiendo que se levantaron en armas para hacerse escuchar, porque su vida era el silencio y el olvido continuo, manifestado en la negación de su ser mujeres indígenas. En general en el discurso zapatista hasta esos momentos las mujeres aparecían subsumidas en las categorías que las hacen invisibles: pueblo, etnia, sociedad civil. El género, aún cuando se había mencionado la inclusión de las mujeres en su revolución, quedaron muchas dudas en el debate de la voz de las mujeres.

La comandante Fidelia al afirmar: “Estamos feas, todas tapadas pero no está feo nuestro corazón” apela a una estética corporal que no corresponde a la estética cultural indígena (ya que para las comunidades indígenas el apelar al corazón es apelar a la esencia de su cosmovisión), con esas palabras ayudó a mostrar a las indígenas en cuerpo y en voz,

en palabra, materializando la invisibilidad en que se encuentran las mujeres indígenas. La respuesta del contingente presente fue responder “No están feas”, rompiendo por un momento el imaginario de la estética de lo “indio” para la nación: La fealdad ligada a lo indígena y a lo sucio.

Ese mismo día se dan a conocer tres comunicados de las comandantes zapatistas en relación con el día internacional de las mujeres, en los cuales nuevamente evidencian las formas en que administran su saber y su decir:

Al principio, la verdad me costaba, los hombres no entendían, aunque yo siempre les explicaba que es necesario luchar para que no todo el tiempo estemos muriendo de hambre. A los hombres no les convenía, según ellos la mujer nada más sirve de tener hijos y deben cuidarlos.... Y también hay algunas mujeres que eso ya lo tienen metido en la cabeza. Entonces yo no les gustaba, algunos hombres decían que no está bien, que las mujeres no tienen derecho de participar, que la mujer es una tonta. Algunas compañeras dicen "soy tonta". Yo siempre enfrenté eso, les explicaba que no es cierto, que somos mujeres pero que sí podemos hacer otros trabajos. Poco a poco entendieron los hombres y las mujeres también, por eso ahorita están luchando las mujeres, por eso ustedes saben que aquí en nuestra lucha no nada más los hombres están luchando sino que estamos luchando juntos³⁸

Este comunicado lo podemos ubicar como una pedagogía que administra el saber de las indígenas no solo desde el género, sino también desde la etnia. Este momento pedagógico es uno de los tantos en donde se acrecienta el poder de las indígenas desde su saber y su decir. No se callan, no silencian sus experiencias y arremeten incluso contra su propia etnia, una pequeña traición necesaria para hacerse oír, las zapatistas se convierten así en sujetos que transitan por diferentes esferas para legitimarse social y culturalmente.

El zapatismo que aparece en enero de 1994 se pronuncia como una "máquina de guerra", como una genial línea de fuga al neoliberalismo en Latinoamérica, tanto en las acciones iniciales, como en el discurso de la 1ª. Declaración Lacandona. Sin embargo, este inicio irá cambiando, mutando a lo largo de 10 años, de forma tal que hacia la 5ª y última

³⁸ Comandante Esther. “Comunicado del 8 de marzo de 2001”, CIMAC noticias.

Declaración de la Selva Lacandona, y durante unos cinco años de discurso y acciones zapatistas, hasta su décimo aniversario, se nos presentan como un polo creativo, dejando la guerra de lado, tomándola como una instancia, un momento de alto impacto e inmensa repercusión.

El EZLN ha producido nuevos espacios sociales, culturales, colectivos, individuales, partidarios, sectoriales, institucionales y de género. Estos nuevos espacios estaban marcados por el intento de los zapatistas de articular un lenguaje y de crear acciones distintas al de las guerrillas tradicionales, esta diferencia se aprecia en la capacidad de los zapatistas de articular los problemas locales y regionales de Chiapas con los problemas a nivel nacional; las demandas étnicas con las demandas nacionales, y la democracia con la igualdad de derechos individuales y colectivos y las demandas de mujeres y hombres, no retoma los patrones clásicos de guerrilla latinoamericana que su planteamiento principal es una lucha de clases, el zapatismo propone una lucha minorías y subalternos.

Los zapatistas transitan a su conformación como movimiento de “la palabra” que lleva en sí una propuesta nueva. Paradójicamente y después de más de tres años de la difusión del pensamiento y la palabra, del ejercicio del debate y la negociación, del reconocimiento a las instancias intermediarias como Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA) y la Comisión Nacional del Intermediación (CONAI), el zapatismo se estrella con la prepotencia del Estado mexicano y para contrarrestarlo ha tenido que poner en práctica un funcionamiento específico del discurso del silencio.

Con un lenguaje híbrido entre el mundo indígena y el mestizo, el zapatismo se comunicó con el país y con el mundo. Hizo de su debilidad armada, de la pobreza de las comunidades donde se desenvuelve, de su estatura física, de su dificultad de entender el castellano y el lenguaje de la política y de los políticos, de su renunciación a la toma del poder, de sus modos y sus “ni modos”, de su diferencia –como aval para todas las diferencias (las étnicas, sexuales, ideológicas, religiosas, etc.)–, de su odio al ensordecedor

ruido de las campañas políticas electorales, de su vocación por quedarse callado por largos periodos, de todo esto y más, un reclamo, una pedagogía en la que la nación pudo voltear de nuevo a su frontera sur, y entender otras maneras de hacer política, educación y de ser sujetos.

CAPITULO III

MUJERES INDÍGENAS ZAPATISTAS:

**FORMACIÓN COMO SUJETOS
PEDAGÓGICOS**

MUJERES INDÍGENAS ZAPATISTAS: FORMACIÓN COMO SUJETOS PEDAGÓGICOS.

*Las mujeres fueron
protagonistas invisibles de
los acontecimientos
que trascendieron
las fronteras del país*

La influencia del movimiento zapatista ha cambiado el papel de las mujeres indígenas chiapanecas y en muchas maneras, crea un contraste del papel de éstas con el de la mujer del resto de México. Han ofrecido escenarios de constitución de la ciudadanía desde los límites más visibles de la exclusión.

Desde la aparición y difusión de las Leyes Revolucionarias, los zapatistas afirman que “...impondrán, con el apoyo de los pueblos en lucha, en los territorios liberados para garantizar su control revolucionario y las bases para construir una patria nueva”³⁹. Exponen en la inclusión de la Ley Revolucionaria de las Mujeres que toman en cuenta la situación de la mujer trabajadora en México, e incorporan sus justas demandas de igualdad y justicia; hasta la creación de las juntas de Buen Gobierno y los Caracoles en Agosto del 2003, hemos encontrado diferentes formas de participación, negociación, e invisibilidad de las mujeres zapatistas.⁴⁰

En este capítulo mi objetivo será exponer los escenarios que a mi juicio, son los más importantes para poder explicar la construcción de las mujeres zapatistas como sujetos pedagógicos. Analizaré 4 escenarios de construcción: La Ley Revolucionaria de Mujeres, La Marcha de la Comandante Ramona a la Ciudad de México, el discurso de la

³⁹ “El despertador mexicano” en EZLN. Documentos y comunicados. Tomo 1, p. 37

⁴⁰ Por negación de las mujeres se entenderán *la falta*, el *no tener*, el *cuestionamiento de la existencia*, del ser, el vivir en un contexto en donde por ser mujeres, no existe ninguna facilidad para nada.

Comandante Esther en el Palacio Legislativo de San Lázaro y el discurso de la Comandante Susana en la inauguración de los Caracoles. En cada uno de estos escenarios, están jugados de manera diferente la lengua y el cuerpo de las mujeres indígenas zapatistas; cada uno de ellos plantea las formas en que las zapatistas emplean estrategias de conocimientos, de administración del silencio⁴¹. Estos cuatro escenarios son centrales ya que son los más representativos en las reivindicaciones de las mujeres indígenas y la construcción de su conciencia política, resultado de la identificación simultánea entre su identidad étnica, de género, nacional y de clase. Cada uno de estos escenarios nos muestra una ventana por la cual podemos mirar y entender como las zapatistas se forman como sujetos con voz, con acción, conciencia, con estrategias de mediación, es decir, se forman como sujetos pedagógicos indígenas femeninos.⁴²

En la modernización y globalización, los indígenas no tienen lugar y las mujeres tampoco. Los indígenas están siendo marginados y oprimidos como pobres y como indígenas, y las mujeres indígenas además de como pobres y como indígenas, como mujeres. Al ser sujetos pedagógicos en ejecución de su papel político, ellas mismas decidirán lo que signifique en su contexto la “liberación” o el “empoderamiento”, lo van a decidir como zapatistas, como indígenas; pero sobre todo, como mujeres.

3.1 LA LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES

La Ley Revolucionaria de Mujeres (LRM) es sin duda uno de los aportes más importantes en cuanto a la construcción de demandas de mujeres indígenas se refiere. Es un documento que trata exclusivamente de la experiencia de mujeres indígenas, resultado de una discusión y elaboración internas de las propias mujeres, transmitiendo su voz y su sentir. Largos debates se dieron entre todos los grupos de las diferentes etnias del estado de Chiapas, hubo mujeres encargadas de la reunión de opiniones, entre ellas una de las figuras representativas de las comandantes Ramona y Susana.

⁴¹ Cfr. Josefina Ludmer, “Las tretas del débil”, en *La Sartén por el Mango*. Ed. Huracán 1985.

⁴² Las estrategias usadas por sujetos subalternos las retomo de Josefina Ludmer. *Op.cit.*

En un comunicado del subcomandante Marcos, difundido el 30 de enero de 1994 encontramos una de las tantas bases para afirmar que la LRM fue una auténtica revolución cultural al cuestionar las costumbres de los pueblos indígenas para con sus mujeres. En él podemos apreciar la mediación que realizaron Susana y Ramona entre las mujeres de las comunidades para formar la Ley Revolucionaria, la traducción en lenguas que se hizo de la Ley frente la asamblea del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) para que fuera escuchada y aceptada es un ejemplo perfecto de acto pedagógico donde el poder se manifiesta, es decir, en la traducción. Hay que subrayar además los profundos cuestionamientos que ellas hacen a las tradiciones que supuestamente son suyas. En el comunicado titulado “Dicen algunos miembros del EZLN”, el subcomandante Marcos narra:

A Susana le tocó recorrer decenas de comunidades para hablar con los grupos de mujeres y sacar así, de su pensamiento, la "Ley de Mujeres". Cuando se reunió el CCRI a votar las leyes, fueron pasando una a una las comisiones de justicia, ley agraria, impuestos de guerra, derechos y obligaciones de los pueblos en lucha, y la de mujeres. A Susana le tocó leer las propuestas que había juntado del pensamiento de miles de mujeres indígenas. Empezó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea del CCRI se notaba más y más inquieta. Se escuchaban rumores y comentarios. En Chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mam, zoque y "castilla", los comentarios saltaban de un lado a otro. Susana no se arredró y siguió embistiendo contra todo y contra todos: "Queremos que no nos obliguen a casarnos con el que no queremos. Queremos tener los hijos que queramos y podamos cuidar. Queremos derecho a tener cargo en la comunidad. Queremos derecho a decir nuestra palabra y que se respete. Queremos derecho a estudiar y hasta de ser choferes". Así siguió hasta que terminó. Al final dejó un silencio pesado. Las "Leyes de Mujeres" que acababa de leer Susana significaban, para las comunidades indígenas, una verdadera revolución. Las responsables mujeres estaban todavía recibiendo la traducción, en sus dialectos, de lo dicho por Susana. Los varones se miraban unos a otros, nerviosos, inquietos. De pronto, casi simultáneamente las traductoras acabaron y, en un movimiento que se fue agregando, las compañeras responsables empezaron a aplaudir y hablar entre ellas. Ni qué decir que las leyes de mujeres fueron aprobadas por unanimidad. Algún responsable tzeltal comentó: "Lo bueno es que mi mujer no entiende español, que si no..." Una insurgente, tzotzil y con grado de mayor de infantería, se le va encima: "Te chingaste porque lo vamos a traducir en todos los dialectos".⁴³

⁴³ Subcomandante Marcos “Dicen algunos miembros del EZLN. 30 de enero”, en EZLN. Documentos y comunicados 1; p. 108-109

Si analizamos el papel que jugaron Susana y Ramona al recorrer las comunidades recolectando las voces de las mujeres para la formación de la Ley Revolucionaria, tenemos una imagen perfecta donde se muestra la acción de las mujeres, es con esos actos pedagógicos de traducción, de entendimiento y de comunicación como entran en los escenarios políticos de negociación, con ellas mismas y posteriormente con su cultura.

Después de largos debates entre todos los grupos de las diferentes comunidades, las mujeres hablaron por medio de sus mediadoras: Susana y Ramona para exigir que sus derechos fueran reconocidos y así el 8 de marzo de 1983 se aprobó la Ley de las Mujeres. Con estos actos las mujeres zapatistas hacen comunidad (común unidad) al decidir cambiar todo aquello que violaba sus derechos, buscan que ya no se decida **sobre** ellas (sobre su cuerpo, mente, lengua y vida), sino que sean **ellas** quienes **decidan sobre sí mismas**, la propuesta fundamental que hace la Ley Revolucionaria es que las mujeres sean sujetos de ejecución, de acción.

Es en este momento, en la negociación entre mujeres para la construcción de la LRM, donde encontramos uno de los puntos claves en que las mujeres zapatistas se forman como sujetos pedagógicos. La voz de las mujeres está no sólo presente, sino que es central en las negociaciones de la ley. El “uso” de su saber de su vida cotidiana es lo que las impulsa a la creación de la misma. Son sujetos subalternos, que al construirse políticamente como sujetos que participan, hablan, trabajan, discuten, traducen, etc., dentro de su contexto, resistiendo desde su realidad, concretan actos pedagógicos, actos de negociación con su cultura y con ellas mismas que las hacen sujetos. Utilizan su voz y su vida como estrategia para iniciar la búsqueda del rompimiento con todo aquello que les permite ser sujetos libres y autónomos. Con esta acción las mujeres se articulan en una lucha en la cual construyen su identidad como mujeres al tiempo de valorar su identidad étnica.

La Ley Revolucionaria de Mujeres consta de los siguientes puntos: participación, puestos de dirección, no violencia de sus maridos y familias, trabajo, educación, decisión, elección, atención, trato digno, matrimonio elegido por ellas, equidad, salud,

reproducción⁴⁴. Si analizamos la LRM, podremos apreciar que sólo tres artículos se refieren a la lucha revolucionaria, que son:

- la mujer tiene derecho a participar en la lucha revolucionaria
- las mujeres derechos y obligaciones que señalan las leyes y reglamentos revolucionarios y
- las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener grados militares.

En los demás puntos de la ley, las exigencias que hacen las mujeres advierten la marginación en la que se encuentran y muestran que el ser mujeres se ve afectado por la falta de respeto de su propio pueblo, buscando con las demandas específicas que incluyen en la Ley los cambios necesarios en la vida diaria. Como se puede apreciar, sus demandas se desprenden de su experiencia particular y cotidiana generando, como veremos más adelante, un discurso propio; luchan por sus derechos, aludiendo a aspectos centrales de sus vidas, sin estar al margen de las demandas como etnia.

El incluir leyes que atiendan específicamente sus demandas como mujeres supuso un cambio histórico en las formas de organización tradicionales de las comunidades mayas, en este caso, el movimiento zapatista incorporó una auténtica revolución generada en lo más profundo de las comunidades de Chiapas. Las mujeres indígenas demandan su derecho a ser eso precisamente: sujetos femeninos y étnicos con el poder de cambiar aquellas costumbres propias y ajenas que las oprimen, denigran, usan y excluyen.

Este escenario, la formación de la LRM fue un proceso de toma de conciencia y de espacios que antes no les eran permitidos. En ella “las mujeres reivindican su derecho a la diferencia cultural y, a la vez, demandan el derecho a cambiar aquellas tradiciones que las

⁴⁴ La Ley Revolucionaria de Mujeres se puede consultar completa en <http://www.nodo50.org/pchiapas>

oprimen o excluyen”⁴⁵ Comenzaron a andar el camino para el reconocimiento de sus derechos.

Fue el comienzo de un proceso interno, el inicio de un “trabajo hormiga” en el contexto del levantamiento indígena, que ha resultado muy difícil valorar. La LRM en términos particulares, ya que en términos generales es evidente que no fue inspirada en el feminismo urbano, en la medida en que plantea algunas reivindicaciones básicas para las mujeres.

Así como los Zapatistas han arremetido contra un gobierno injusto y subordinado, las mujeres Zapatistas han arremetido contra sus propias comunidades, que las mantenían en un papel injusto y subordinado. Aunque también cabe señalar que esta lucha por el trabajo y la convivencia equitativa entre hombres y mujeres, como comenta Millán:

No es un terreno ganado, es lucha incluso entre los zapatistas. La Ley revolucionaria no es el marco jurídico que representa una nueva realidad, sino un deseo de una sociedad otra, el deseo de la eliminación del maltrato hacia las mujeres y de su justo castigo por parte de las comunidades; el deseo del reconocimiento de las mujeres indígenas como sujetos de pleno derecho.⁴⁶

Su potencia para reivindicarse como sujetos, capaces de representarse a sí mismas, sujetos femeninos con historias propias y específicas, que elaboran sus propios horizontes de transformación, hasta ahora irrepresentables en un discurso político. Las mujeres indígenas se afirman como sujetos plenos, con derechos políticos, económicos, sociales, y de género, frente al Estado mexicano y su ley, pero sobre todo, frente a sus comunidades y sus hombres y frente a la ley de éstos. Afirman su pertenencia a la vida comunitaria a la vez que exigen una redefinición de ésta donde su voz sea tomada en cuenta.

⁴⁵ Aída Hernández “Distintas maneras de ser mujer: ¿Ante la construcción de un nuevo feminismo indígena?” Artículo tomado de CEMHAL. Centro de Estudios la Mujer en la Historia de América Latina

⁴⁶ Mágina Millán, “Chiapas y sus mujeres indígenas. De su diversidad y resistencia”, en Revista Chiapas; n°4, p.

Por más deficientes que sean los espacios que este grupo revolucionario les haya abierto a las mujeres, se trata sin lugar a dudas de espacios reales anteriormente inexistentes. Tampoco debemos olvidar que las múltiples causas que llevaron a la rebelión zapatista también promovieron cambios fundamentales en las relaciones de género en el seno mismo de las comunidades de la ahora llamada zona de conflicto en Chiapas, cambios que contribuyeron a su vez a la insurrección. Sin los cambios que han estado ocurriendo durante los últimos quince años en las vidas tradicionalmente en extremo restringidas de las mujeres indígenas de las comunidades zapatistas de Chiapas, esas mismas mujeres no formarían hoy día la tercera parte de las fuerzas zapatista

3.2 LA MARCHA DE LA COMANDANTE RAMONA A LA CIUDAD DE MÉXICO COMO ESTRATEGIA PEDAGÓGICA

*Aquellos que quieren actuar y pensar
en nuestro nombre porque no les gusta
que los indios y las indias
digamos nuestras palabras
y les da miedo nuestra rebeldía*

Comandante Ramona

Después de haber recibido una invitación por parte del Congreso Nacional Indígena y de amplios sectores de la sociedad civil para que algún representante del EZLN participara en el acto del 12 de octubre de 1996 del Congreso Nacional Indígena y luego de una serie de declaraciones amenazantes del gobierno federal, el EZLN resuelve enviar a la Comandante Ramona a la Ciudad de México. Sin duda este momento fue importante tanto para el EZLN como para el país. Para el primero significó el rompimiento de diversos cercos: físico, político, militar; para el país, significó ver a un indígena zapatista de carne y hueso, que indirectamente contribuyó a romper el mito que aún se tenía sobre las mujeres indígenas (prueba de ello es el grito de una joven en el cordón de apoyo a la Comandanta Ramona mientras ésta se dirige al Congreso Nacional Indígena: ¡Eres nuestra esperanza!⁴⁷ (¿De que otra manera se hubiera logrado esa expresión de una mujer mestiza a una mujer indígena?) ¿Pero que representa y quien es Ramona? ¿Cuál es la información que se tiene

⁴⁷ “*Ramona*: estamos dispuestos a un diálogo nacional” en *La Jornada*, 13 de octubre de 1996.

de ella? ¿Qué conocimiento sobre su vida es el que se maneja en los medios de comunicación y en la información resultado de la marcha?

Poco se conoce a Ramona: es una indígena tzotzil, pequeña y enferma, habla poco español. Estaba entre los que dirigieron el levantamiento de zapatista en el 1° de enero, como muchos zapatistas, oculta su rostro detrás de un pasamontañas, ella estaba entre las mujeres que crearon la Ley Revolucionaria de Mujeres, recorrió las comunidades colectando las voces de las mujeres y sus demandas para formar la ley. Salió de su pueblo (San Andrés, como se puede adivinar por su vestimenta) a buscar trabajo, donde tomó conciencia de la falta de respeto con la que los indígenas son tratados: "No nos toman en cuenta cuando llegamos a vender nuestros productos, no nos pagan bien, casi regalamos la mercancía, no podemos andar solas, como indígenas somos despreciadas, olvidadas". Entonces, ella llevó la máscara social de una raza y una cultura diferente, una que hace a las mujeres indígenas invisibles.

Trabajó intensamente organizando y luchando por los derechos de las mujeres artesanas. Tuvo que enfrentar dificultades provenientes de su condición de mujer para que dentro de su comunidad se le reconociera un cargo, pero finalmente fue nombrada como parte del CCRI. Ramona es, junto con la mayor Ana María (responsable militar de las fuerzas zapatistas en Los Altos) y el comandante David, la iniciadora del trabajo conspirador en aquella región de Chiapas.

De acuerdo con diversas entrevistas que le realizaron a la comandante, antes de que se uniera a los zapatistas trabajaba como bordadora. En las pláticas de paz de principios de 1994 siempre apareció ante la prensa entre Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal, y del subcomandante Marcos. Posteriormente se supo que Ramona estaba enferma, quizás de cáncer; hubo rumores a fines de 1994 de que había muerto. Esta información fue desmentida ya que en febrero de 1995 se distribuye un video de Ramona, con su ropa típica y su voz apenas audible, diciendo:

Estoy enferma y quizás muera pronto....(los indígenas chiapanecos) tenemos hambre, nuestra comida está a base de tortillas y sal. Comemos frijoles cuando hay. Casi no conocemos la leche ni la carne. Nos faltan muchos servicios que tienen otros mexicanos

Además exhorta a las mujeres a

Despertar y a sentir en su corazón la necesidad de organizarse porque con los brazos cruzados no se puede construir el México libre y justo que todos soñamos⁴⁸

La salida de la comandante Ramona

La delegación que habría de invitar a la comandancia zapatista se presentó en La Realidad escasos días antes del 8 de octubre. La Comisión Nacional de Intermediación, la Comisión de Concordia y Pacificación y el EZLN dialogaron durante días en pláticas difíciles, por fin se anunció que se daría una respuesta gubernamental y que el EZLN expresaría su decisión de ir o no. Al final de la negociación y después del amago gubernamental y las continuas amenazas nadie pudo invocar argumento legal alguno para impedir la salida de una delegación del EZLN: tales argumentos no tenían sustento. Un no basado en consideraciones políticas habría creado tumultos de serias repercusiones a mediano plazo. El gobierno tuvo que dejarlos salir. Así ocurrió. La respuesta final del gobierno fue: que salga una delegación de diez.

Al momento de anunciar su decisión, el EZLN escogió para representarlo en el Congreso Nacional Indígena a la comandante Ramona, la mujer que se había ganado la admiración popular desde los diálogos de la Catedral en San Cristóbal y de la que se había rumorado que estaba muerta, pues no había sido vista en público desde marzo de 1994,

⁴⁸ Rojas, Rosa; “De la primera Convención Nacional de Mujeres a la Consulta Nacional del EZLN”, en *Chiapas ¿y las mujeres que?*, op. cit. P.210

cuando concluyeron las conversaciones de la Catedral y ningún comandante la mencionaba en sus intervenciones

Cuando el EZLN anunció su salida de Chiapas, en conferencia de prensa el subcomandante Marcos anunció la salida del arma más poderosa del EZLN, caminó hacia una casa, y salió con *Ramona*. El impacto visual, emocional, interpretativo fue brutal, nadie entendía. ¿Esa mujer pequeña, enferma era el arma más poderosa del EZLN? La respuesta, a no dudarlo, es afirmativa. Sin duda un ejemplo claro del uso estratégico de los zapatistas de un cuerpo femenino. ¿O quién podía objetar que salga alguien como la comandante Ramona? El golpe al gobierno fue muy claro: nadie habría podido moralmente negarle la salida a la comandante Ramona. Su salida no hacía necesaria ninguna movilización social pues el gobierno sabía de antemano que su salud estaba quebrantada.



Continuando con su intervención, al llegar nuevamente a la mesa donde se encontraba, ahora con Ramona a su lado, Marcos dijo: “*no damos para más*”, refiriéndose a los cuidados proporcionados por los zapatistas a la comandante.

...antes de morir, ella ha querido hablar con otros indígenas... (con Ramona)...
va la representación de los hombres, mujeres, niños y ancianos, combatientes
y no combatientes, del EZLN

Efectivamente ella era el arma más poderosa, ella era el testimonio de los zapatistas, ella encarnaba todas las demandas de los zapatistas manifestadas el día de su aparición pública: salud, educación, vivienda, justicia, democracia. Ella era la estrategia pedagógica para salir y romper cercos de los zapatistas.

La salida de Ramona fue considerada, en muchos aspectos, una victoria enorme porque se rompieron muchas fronteras: la jurídica, porque todos los argumentos legales en contra del libre tránsito de la delegación zapatista demostraron ser insostenibles, más aún en contra del libre tránsito de la Comandante Ramona; la geográfica, porque rebasó los límites territoriales impuestos al EZLN; la política porque el gobierno fue incapaz de remontar el apoyo popular nacional e internacional y claramente la correlación de fuerzas se inclinó hacia el EZLN, el Congreso Nacional Indígena y el Frente Zapatista, y por último la militar, porque el ejército tuvo que ceder el paso a aquel que persiguieron desde febrero de 1995.

El viaje de la comandante Ramona al D.F. fue accidentado. Durante todo el trayecto intentaron colarse al convoy encabezado por la COCOPA la Cruz Roja no cubrió el traslado, automóviles sospechosos. Algunos periodistas, quizá sin entender la gravedad de la comandante Ramona, querían tomar la foto cuando su estado de salud la obligaba a descender de su automóvil para recomponerse un poco. A su llegada, cientos de personas a pie, en motocicleta, autos y camionetas se arremolinaban en torno a los camiones que habían de transportar a la comandante al Centro Médico Nacional, sitio donde sesionaba el Congreso Nacional Indígena, que para el día de su clausura ya había estallado todo su alboroto y su presencia. Adentro de la sala de congresos del Centro Médico el público rebasaba por completo la capacidad de las instalaciones. Más de mil delegados nacionales de unos treinta pueblos indígenas, organismos no gubernamentales afines, militantes de organizaciones y partidos nacionales, y unos cuatrocientos periodistas de todo el mundo.

Con Ramona, el tzotzil se escuchaba por primera vez en la plaza constitucional, en voz de una mujer encapuchada y ataviada con su traje tradicional; los zapatistas, y más que eso: las zapatistas pisaban en el corazón de la capital, tocaban con la voz de una mujer indígena moribunda. Por primera vez en la historia de México, el discurso más importante de un mitin opositor en el Zócalo fue pronunciado en tzotzil, es decir, en la lengua de los hombres y las mujeres murciélagos que viven en las montañas rebeldes de los Altos de Chiapas, en voz de Ramona afirmando: “yo hablo muy poquito español, pero les voy a decir mi palabra en tzotzil, a ver si algunos entienden”.

Ramona habló en tzotzil durante más de una hora. En tzotzil habló del sufrimiento bajo la invasión militar de sus comunidades. Expresó la situación de las mujeres indígenas en el territorio ocupado y la resistencia de las mujeres a prácticas tradicionales denigrantes. Una vez terminado su discurso, en lugar de traducir sus palabras, se leyó un comunicado del Subcomandante Marcos. ¿Qué tipo de uso estratégico de la mujer indígena, a través del cuerpo de Ramona fue ese acto? Ramona estaba allí principalmente como símbolo de la lucha zapatista, y secundariamente como mujer indígena con voz propia.⁴⁹ Al verla hablando en tzotzil en el Zócalo, se veía primero a los zapatistas, a la lucha étnica, y después a la mujer.

⁴⁹ Marisa Belausteguigoitia, “El Color de la Tierra: Mujeres Indígenas frente a la ley,” en *Development*,



En el testimonio de la Comandante Ramona podemos notar que está bien estructurado, con un lenguaje bastante claro, conciso y sin errores de español. Así el lenguaje y estructuración del texto se realiza con modos y códigos de la cultura occidental, de letrados, personas que escriben todos los días y bien el castellano. Los comunicados leídos eran en un perfecto español, además de una buena redacción, pero el asunto que presenta una mayor agravante es que en la traducción de las palabras de la comandante es caótica y no corresponden a lo que dijo Ramona, sus palabras fueron violentadas e ignoradas.

A Ramona la presentan y la esconden en momentos específicos y estratégicos. El imaginario de las mujeres indígenas es continuado por la forma en que se usa a Ramona como imagen del EZLN, las indias no pueden ser vistas y oídas a la vez, Ramona estaba presente, pero fue escuchada ilusoriamente. Era un sujeto subalterno constructor de nuevas realidades en cuerpo y lengua, pero intermitente.

La ausencia-presencia de Ramona

Posterior al viaje a la ciudad de México, la comandante Ramona desapareció de la luz pública. Se hicieron especulaciones de su muerte, Ramona es un cuerpo al que han matado innumerables veces, y resucitado las mismas veces.

En una videocinta que aparece el 23 de julio de 1997 se puede ver a Ramona hablando nuevamente por los zapatistas, en este video se le escucha decir:

Ramona es sólo una de las miles de mujeres indígenas que se encuentran gravemente enfermas en todo el país, pero a la gran mayoría de ellas nunca las ha visto un doctor ni han recibido medicinas. Muchas mueren por falta de atención

Pidió la solidaridad y trabajo

Para mis otras hermanas, para las mujeres indígenas de todo México; para las mujeres enfermas como yo, que no reciben atención médica.

Convocó a las mujeres a unirse, organizarse

...y trabajar mucho para alcanzar una paz con justicia y libertad, pues para miles de mujeres en las comunidades se viven momentos muy difíciles.

Ramona habla sobre los sufrimientos y carencias de las mujeres de los parajes indígenas:

En nuestras comunidades las niñas tienen desnutrición y cuando todavía no acaban de crecer ya son mamás; muchas mujeres mueren en el parto, dejando a muchos niños huérfanos; cuando una mujer indígena tiene 30 o 40 años, su cuerpo ya parece viejo y está lleno de enfermedades; no tenemos buena

comida, no tenemos escuela, no sabemos castilla, sufrimos enfermedades y muchas veces malos tratos. Todo esto acaba con nuestra felicidad y con nuestra salud.

Por ello, la comandanta pidió la solidaridad de la población para con las mujeres indígenas

...que todavía no pueden regresar a su comunidad por la presencia del ejército; para mis hermanas indígenas que han tenido que ir a vender o pedir en las ciudades, y sobre todo para todas las mujeres enfermas como yo, que no reciben atención médica.

Pausada y con énfasis, Ramona insiste:

Nuestra lucha es por la justicia y por la democracia, por un país en el que las mujeres, los niños y los hombres no vivan en una miseria que los enferma y los mata.... Y esto sólo será posible si se alcanza la justicia y la democracia en México.

¿Todas somos Ramona?

Durante una marcha realizada en la Ciudad de México en febrero de 1994, la multitud coreaban "Todos somos Marcos". En las marchas que acompañaban a Ramona hacia el Congreso Indígena, un contingente de lesbianas que participaba en la marcha, al igual que un grupo de prostitutas espectadoras de la misma coreaban: "Todas somos Ramona". De estas dos consignas, permanece a lo largo de los años la primera, ¿a quién no le gustaría ser Marcos, con ojos verdes, carismático, inteligente, con un discurso impecable? Pero ¿De verdad Todas somos Ramona? ¿Todas quisiéramos ser una mujer, indígena, enferma y pobre? Después de todo eso es Ramona: es una mujer indígena y pobre, como tantas otras que viven en Chiapas. No se si algún día ella preguntará, refiriéndose a su pasamontañas: ¿me lo quito?, y la gente gritará ¡¡NO!!; o si también funcione la estrategia de "cualquiera puede ponerse un pasamontañas y ser yo". ¿De verdad México quisiera ser un cuerpo sin voz, un cuerpo enfermo?

Presente en cuerpo, pero con voz negada: es prácticamente imposible escucharla. La imagen del cuerpo femenino pequeño, débil, enfermo fue utilizado como un arma de conmoción. Nuevamente la utilización de la mujer para sacar adelante un proyecto étnico, sin escuchar ampliamente a las mujeres de ese proyecto. Se vio a la comandante Ramona vestida con su huipil bordado, con su ropa tradicional, hablándole al gobierno, al país y al mundo, en tzotzil y con pasamontañas. Se escucho la voz del subcomandante Marcos al terminar de hablar la comandante Ramona; como en un acto de ventrilocuismo el cuerpo de una mujer como medio para que se oigan las voces de los indígenas de Chiapas. Sabemos que los indígenas no pueden ser vistos y oídos a la vez, y sabemos también que si ese principio se aplica a los indígenas hombres, con mayor razón se afirma: la india no puede ser escuchada de cuerpo presente, Ramona fue vista, pero no escuchada, fue escuchado Marcos, el mediador de los zapatistas, no sabemos qué fue lo que dijo Ramona. Hablaba en tzotzil, el gobierno, el país y el mundo se perdió de lo que una mujer indígena y pobre les vino a decir; el gobierno, el país y el mundo escucho lo que los indígenas de Chiapas decían a través del subcomandante Marcos, quien a su vez hablaba a través de Ramona.

En su artículo “Mascaras y posdatas...”, Marisa Belausteguigoitia afirma “...podríamos pensar a la escritura femenina (y a la voz femenina, en algunos casos , agregaría yo) como una posdata... lo que observamos...son formas de resistencia que solo emulan, recuerdan, reproducen y expropian lo femenino”⁵⁰, en este evento en particular, la comandante Ramona fue ubicada en el lugar de una posdata, que en ese momento encarnaba, no a una mujer zapatista, sino al EZLN que había roto los cercos que le impusieron. Detrás de la figura simbólica del EZLN en ese momento se encontraba la mujer, la comandante Ramona, la nota al margen, la imagen casi perdida como sujeto en sí.

*Pero hay de posdatas a posdatas*⁵¹. Tenemos posdatas concedidas y arrebatadas, las silenciosas y las escandalosas, las sublimes, esa nota, por más marginal que se asiente, es en muchas ocasiones una cuestión “concedida” a la que no siempre se otorga el derecho de ser

⁵⁰ Marisa Belausteguigoitia, “Máscaras y posdatas, estrategias femeninas de la rebelión en Chiapas”, en *Debate Feminista*,.

⁵¹ Ídem

“leída”. Ramona intenta hablar, aunque no desde el centro, sino al pie, desde abajo intenta complementar la palabra y su puesta en escena con performance, con representaciones que atrapen la mirada

También tenemos pequeñas rendijas, por las que se deja entrever ese segundo paso que dan las mujeres zapatistas como sujetos pedagógicos, es decir, estamos hablando de una mujer tzotzil y enferma que es miembro de la dirigencia política del EZLN, que rompió una gran cantidad de cercos impuestos no sólo al EZLN, también a las mujeres de ese ejército. Evidentemente no fue solamente la notoriedad de la comandante Ramona, ella fue la representación encarnada y visible de lo que podía ser la participación política de las mujeres indígenas. Ramona desafía el poder, con sus palabras se hizo fuerte por su trabajo entre su comunidad y saturó con la autoridad moral de sus antepasados: como una mujer indígena, su existencia representa los siglos de otro valor de mujeres. En un discurso pronunciado por la comandante Ramona afirma: “en el EZLN las mujeres nos organizamos para aprobar la Ley Revolucionaria de las Mujeres, a todos ellos y a nosotras debíamos preguntarnos si el zapatismo sería lo que es sin sus mujeres. ¿La sociedad civil indígena y la que no lo es, pero que tanto nos ha apoyado, sería lo mismo sin sus mujeres? ¿Se puede pensar en el México rebelde y nuevo que queremos construir sin sus mujeres rebeldes y nuevas?”

En cuanto a su rostro, no podemos olvidar Ramona cubre su cara, su voz es silenciada, se ve su cuerpo, que de antemano se sabía estaba enfermo, en este caso el imaginario de las mujeres indígenas es continuado por la forma en que se usa a Ramona como imagen del EZLN. No hay que olvidar que la primera vez que los líderes zapatistas aparecieron ante la prensa internacional había una mujer entre ellos: la comandante Ramona, con un rifle colgado al hombro, usando pasamontañas con su tradicional vestimenta Chiapaneca.

3.3 EL DISCURSO DE LA COMANDANTE ESTHER EN EL PALACIO LEGISLATIVO DE SAN LÁZARO

El 24 de febrero del 2001, el EZLN, inicia desde San Cristóbal de las Casas una marcha hacia el Distrito Federal, pasando por varios estados de la República Mexicana. Exige al gobierno mexicano el cumplimiento de tres señales para reanudar el diálogo de paz, roto tras las firma de los Acuerdos de San Andrés, acuerdos que recogen los derechos y culturas de los Pueblos Indios de México. Estas tres señales son:

1. El cumplimiento de dichos Acuerdos de San Andrés.
2. La liberación de todos los presos zapatistas.
3. El desmantelamiento de 7 de las 259 posiciones militares que el ejército tiene en el estado de Chiapas.

Durante los 15 días que dura la Marcha, el EZLN atraviesa 12 estados, participa en el III Congreso Nacional Indígena, se reúne con representantes de 43 etnias que pueblan tierras mexicanas, al no obtener respuesta alguna del Gobierno Federal para el cumplimiento de sus demandas el EZLN amenaza con retirarse de la ciudad de México.

Luego de la amenaza de Marcos de retirarse a Chiapas, el Congreso les abrió sus puertas. Habló la comandante Esther, el subcomandante no se presentó. Unos dicen que Marcos quiso dejar un último mensaje antes de retirarse de nuevo a la selva de Lacandona: que los escenarios políticos se construyen para servir a una causa y no a la promoción personal de sus dirigentes. Si un líder carismático es necesario en algún momento del proceso, en la medida en que el proceso vaya madurando el protagonismo de éste debe irse diluyendo.⁵² Otros piensan que en ese momento Marcos no tenía nada nuevo que decir.

⁵² Esto es lo que Pablo González Casanova llama la *desestructuración de Marcos como caudillo*, [...] *tarea en que está empeñado desde los inicios del movimiento y en la que gustoso obedece a sus comandantes que son quienes presentan la cara enmascarada de sus pueblos cuando de negociaciones se trata*, *Op.cit.*

El éxito de la Marcha del Color de la Tierra en 2001 fue evidente, pero la aprobación posterior por parte del Congreso de una ley indígena diferente a la propiciada por los zapatistas, la Ley Bartlet-Cevallos-Ortega, ha provocado una reacción de rechazo por parte del movimiento indígena. El Congreso Nacional Indígena llamó de inmediato al pueblo mexicano a sumarse a la lucha de resistencia civil y pacífica en repudio a la ley aprobada, por significar una declaración de guerra contra el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y una burla a la demanda del Congreso Nacional Indígena.⁵³

La Comandante Esther llegó junto con todos los Delegados Zapatistas al Congreso de la Unión y fue la primera mujer que llegó, con su pasamontañas, como indígena zapatista, no perteneciente a ningún partido político y representó al pueblo ante las Comisiones de Asuntos Constitucionales y de Asuntos Indígenas de la Cámara de Diputados, no sustituyendo la voluntad general de los hombres y las mujeres indígenas de los pueblos en lucha, sino emitiendo el discurso central de excluidos. Sin duda una figura subalterna y des-carada.⁵⁴

En la parte inicial de su discurso, Esther afirmó:

No venimos a humillar a nadie ni a vencer a nadie, ni a suplantar a nadie, ni a legislar, venimos a que nos escuchen y a escuchar y a dialogar... A una señal de paz, no responderemos con la guerra, las armas zapatistas no suplirán a las gubernamentales...En esta nación fragmentada, nosotros los indígenas vivimos con la vergüenza de tener el color que tenemos

⁵³ Ídem

⁵⁴ Retomo este termino de Marisa Belausteguigoitia en “Deslenguadas y Descarados: el cuerpo y la voz india en los umbrales de la nación”, *Debate Feminista*, Año 12, Vol. 24, Octubre 2001.



Comandante Esther en el Palacio Legislativo de San Lázaro

El comunicado de Esther posee diferentes lugares de enunciación, de ubicación desde distintos puntos que son parte de ella: indígena, comandante, zapatista, mujer. Es portavoz de un mensaje que viene de los subalternos, de los otros, los indígenas y las mujeres que ella representa simbólica y físicamente. Podemos analizar el discurso de Esther en cuatro partes, donde subrayó que lo importante no era su nombre ni su filiación, sino que fuera indígena y mujer.

1. Posición como indígena zapatista
2. Posicionamiento como indígena pobre
3. Función como traductora
4. El posicionamiento como mujer indígena

I. Posición como indígena zapatista

Su palabra partió del consenso de los indígenas, hombres y mujeres de los pueblos y comunidades donde se produjo el levantamiento armado del 1° de enero de 1994, señaló que el EZLN no realizaría ningún avance militar sobre las siete posiciones desocupadas por el ejército mexicano, una de las tres condiciones de esta organización político-militar, para el reinicio del diálogo con el gobierno, porque su intención era lograr las demandas zapatistas, fundamentalmente a través de la lucha política, antes que por la lucha armada.

Recordó que las demandas de respeto a los *Acuerdos de San Andrés* firmados por el representante del gobierno Emilio Chuayffet Chemor y el EZLN en febrero de 1996 y la Iniciativa de la COCOPA, firmada en noviembre del mismo año por el EZLN e integrantes de los diferentes partidos (PRI, PAN, PRD, PVEM) designados por el Congreso de la Unión para conformar la Comisión de Concordia y Pacificación, ante la Comisión Nacional de Intermediación, procuraban avanzar en la resolución del conflicto en Chiapas.

La comandante Esther, reconoció la voluntad de Fox para el diálogo, por lo cual el EZLN estaba dispuesto a reanudar las negociaciones con el gobierno federal, para tal efecto, el Ejército Zapatista había acordado no avanzar en las posiciones desocupadas por el Ejército Federal, nombrar a Fernando Yáñez como correo oficial con el ejecutivo, que el Poder Legislativo otorgase en sus instalaciones un lugar y espacio para el diálogo, y que la Comisión de Concordia y Pacificación viajara a Chiapas para verificar la desocupación militar

Señaló que su voz, como la de los demás delegados zapatistas, incluyendo la voz del subcomandante Marcos, que no estuvo presente en la sesión mencionada, tuvo el reconocimiento de los olvidados de siempre y el respaldo de los y las indígenas a la movilización popular nacional e internacional.

II. Posicionamiento como indígena pobre

Esther nos recordó que como mujer humilde, junto con los demás hombres y mujeres indígenas, se rebeló por demandas justas de libertad, democracia, clamando la necesidad de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, su derecho a la tierra, al trabajo, a la salud, a la educación, a la vivienda, a la alimentación, a los servicios, a la información, a la paz justa y digna, donde es motivo el relucimiento de su condición de pobreza:

Esta tribuna es un símbolo, por eso convocó tanta polémica, por eso queríamos hablar en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos. Es un símbolo también que sea yo, una mujer pobre, indígena y zapatista quien tome primero la palabra y sea el mío el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas

Su verdad nos mostró un lugar político, desde el que un ejército en rebelión, se mantiene respetando la voluntad de la sociedad civil mexicana, de hacer lo imposible, por mantener la lucha política en la consecución de las demandas del movimiento indígena y no indígena a nivel nacional.

Pidió y demandó que Luis H. Álvarez, Comisionado para la Paz y la COCOPA certificaran personalmente junto con el arquitecto Fernando Yáñez Muñoz, que las 7 de las 257 posiciones ocupadas por el ejército (una de las tres condiciones para reinicio del diálogo entre el gobierno y el EZLN), estuvieran totalmente libres de presencia militar.

Mostró también que una comandante indígena se impuso a ordenarle al subcomandante no indígena, que está a las órdenes del Comité Clandestino Revolucionario Indígena, quienes a su vez mandan, obedeciendo al pueblo, haciendo depender la lucha militar de la lucha política:

El subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en común, los que mandamos obedeciendo a nuestros pueblos....No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde, está quien representa a la parte civil del EZLN, la dirección

política y organizativa de un movimiento legítimo, honesto y consecuente, y además legal por gracia de la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas.

Porque además de señalar que se acepta la formación de Centros de Desarrollo en los puntos desocupados por el ejército, reconoció en el ejecutivo, su voluntad de desmilitarizar las siete posiciones, para responder a las condiciones para el diálogo.

En su discurso pudimos percibir una diferencia de matiz, al interior del EZLN, con respecto al formulado por el subcomandante Marcos en la Universidad Nacional Autónoma de México, días antes⁵⁵. Esta diferencia de matiz nos remite a un diálogo interno entre la postura política y la postura militar al interior del EZLN, lo que nos indica una expresión identitaria que mantiene una unidad, con diferentes actitudes, de su organización político-militar.

III. Función como traductora

Esther en su discurso, habló por las mujeres, los indígenas, los mexicanos marginados, los pobres. La Comandante llevó en su palabra el resultado de la consulta sobre "Derechos de los pueblos indígenas y el fin de la guerra de exterminio", que el 21 de marzo de 1999 lograran llevar los zapatistas con el apoyo de la sociedad civil, en donde se plasmó la petición del cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés.

Por eso su palabra tuvo un impacto político en el Congreso de la Unión, porque muestra que es posible ubicar en las indígenas el sujeto pedagógico: abordó las reivindicaciones de las minorías (en sentido político) étnicas y de género. Además de que constituyó la defensa de la iniciativa de reformas constitucionales sobre derechos y cultura indígena, tanto colectivo como individual

⁵⁵ Ver *Discurso del subcomandante Marcos en la UNAM*, en www.ezlnaldf.org

El discurso político de la Comandanta Esther nos vino a evocar la posibilidad de revocación de cargos o mandatos de aquellos representantes, como el ejecutivo y los integrantes de la COCOPA, que sustituyeron la voluntad general por sus intereses personales o de grupo y traicionaron el espíritu de búsqueda de una respuesta política a las demandas planteadas por los pueblos indígenas sublevados en Chiapas el 1º de enero del 94.

IV.- El posicionamiento de ser mujer indígena

En las mujeres del campo y de la ciudad, el impacto político de la Comandanta Esther, se mostró al señalar los derechos de las mujeres, a ser reconocidas y al aceptar sólo los usos y costumbres que dignifican a las mujeres, lo que implica su rechazo a aquellos usos y costumbres que mantienen la reproducción de la opresión de género. En su discurso, la Comandante dijo:

Quiero explicarles la situación de la mujer indígena que vivimos en nuestras comunidades, hoy que según esto está garantizado en la Constitución el respeto a la mujer. La situación es muy dura. Desde hace muchos años hemos venido sufriendo el dolor, el olvido, el desprecio, la marginación y la opresión. Sufrimos el olvido porque nadie se acuerda de nosotras. Nos mandaron a vivir hasta en el rincón de las montañas del país para que ya no llegue nadie a visitarnos o a ver como vivimos. Siempre en la tierra porque en ella vivimos, también no nos permite nuestra participación en otros trabajos. Nos dicen que somos cochinas, que no nos bañamos por ser indígena. Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las mismas oportunidades que los hombres, los que tienen todo el derecho de decidir de todo. Solo ellos tienen el derecho a la tierra y la mujer no tiene derecho, como que no podemos trabajar también la tierra y como que no somos seres humanos, sufrimos la desigualdad. Toda esta situación los malos gobiernos los enseñaron.

La Comandanta Esther rechazó que se le pegue a la mujer, que se la compre o se la venda, que se la case a la fuerza, sin que ella quiera, que no pueda participar en asambleas, nos enseñó que es trascendente la participación política de las indígenas y su impacto en este medio, insta a poner en práctica cotidiana la democracia participativa en todos los niveles. La Ley sobre derechos y cultura indígena de la COCOPA, dijo, reconoce y respeta a todas las mujeres.

¿Qué es primero, el ser indígenas o el ser mujeres? En su discurso Esther dijo: “mi nombre es Esther pero eso no importa. Soy zapatista pero eso tampoco importa en este momento. Soy indígena y soy mujer y eso es lo único que importa ahora”. En este discurso se aprecia la acción de luchar simultáneamente por el reconocimiento del derecho de los pueblos indígenas de Chiapas y por el reconocimiento del derecho de las mujeres.

La presencia visual de Esther en la tribuna de la Cámara no es poca cosa si pensamos que alguien con cara de indio o india y resonancias en su voz de *deslenguada*, no podía circular con cuerpo y voz sin ser mediado, diluida o invisibilizada. El hecho de haber puesto a circular imágenes y discursos que den contenidos varios, traslapados, contradictorios unas veces, otras veces abismales, no es poca cosa en un país donde la mirada cara a cara se le estaba negada a una importante parte de la población. Mirar de frente y a los ojos. La segunda bofetada con guante blanco del EZLN, (la primera fue la estrategia de la Comandante Ramona), representada en la voz de la comandante Esther resonó en los muros del Palacio de San Lázaro. Su palabra tuvo un impacto político en el Congreso de la Unión, porque nos muestra a las mujeres indígenas y no indígenas que es posible ubicar en las indígenas el discurso político de frenar la guerra, atendiendo a una consulta popular, La Comandanta Esther nos vino a señalar su derecho a pertenecer a pueblos indígenas diferentes y a remitir a una concepción diferente de democracia,

3.4 EL DISCURSO DE LA COMANDANTE FIDELIA EN LA INAUGURACIÓN DE LAS JUNTAS DE BUEN GOBIERNO

Después de dos años de silencio, en una serie de comunicados emitidos entre julio y agosto de 2003, el EZLN fija su nueva estrategia. Para el EZLN la clase política mexicana (partidos políticos y los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial) traicionó la esperanza de millones de mexicanos y miles de personas de otros países al negar el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. Por tanto, el EZLN decidió suspender totalmente cualquier contacto con el gobierno federal mexicano y los partidos políticos. Con ello queda claro que para los indígenas el diálogo, las negociaciones o la participación política electoral no serán los mecanismos para lograr acceder a los derechos humanos y particularmente a los

derechos de los pueblos indígenas, sino que ratificaron hacer de la resistencia su principal forma de lucha.

Luego de hacer un balance crítico de los últimos años, indicando aciertos y desviaciones en torno al proceso de construcción de su autonomía; a su relación con otros actores vecinos y locales; a la participación y ayuda de la sociedad civil nacional e internacional en forma de caravanas, ayuda humanitaria, hermanamientos, proyectos económicos y acompañamientos, entre otros modos, el subcomandante Insurgente Marcos anunció que el EZLN decidió la muerte de los llamados ‘Aguascalientes’ de La Realidad, Oventik, La Garrucha, Morelia y Roberto Barrios” y convertirlos en *Caracoles*.⁵⁶

Los zapatistas anunciaron que los Aguascalientes habían cumplido ya su misión. Y habían introducido problemas que había que corregir. Como los comunicados zapatistas tuvieron una información escalonada, el anuncio del fin de los Aguascalientes desconcertó al principio a algunos observadores, que temieron que el zapatismo se fuera a aislar aún más.

Uno de los problemas en la relación de los zapatistas con la sociedad civil era que no siempre habían recibido respeto. No se trataba de insultos, sino de actitudes: teniéndoles lástima, les daban limosnas, lo que sí los había agraviado. Fueron muy concretos en sus

⁵⁶ *Los Caracoles* surgen en agosto de 2003 a partir del anuncio de la muerte de *Los Aguascalientes*. El subcomandante Marcos es convocado por los zapatistas para dar cuenta de una muerte y un nacimiento. La muerte de *Los Aguascalientes* se traduce, según los comunicados del subcomandante Marcos, en la muerte de las formas viciadas, paternalistas e improductivas de la relación entre sociedad civil y zapatistas. Marcos en el comunicado sobre la muerte de los caracoles dice: “No les reprochamos nada (a los de la sociedad civil que llegan a las comunidades, sabemos que arriesgan mucho al venir a vernos y traer ayuda a los civiles de este lado)...De lo que nuestra gente sacó de beneficio en esta guerra, guardo un ejemplo de “ayuda humanitaria” para los indígenas chiapanecos, llegado hace unas semanas: una zapatilla de tacón de aguja, color rosa, de importación, del número 6 ½...sin par. La llevo siempre en mi mochila para recordarme a mí mismo, entre entrevista, fotorreportaje y supuestos atractivos sexuales, lo que somos para el país después del primero de enero: una Cenicienta... A esta buena gente que, sinceramente, nos manda una zapatilla rosa, de tacón de aguja, del 6 ½, de importación, sin su par...pensando que, pobres como estamos, aceptamos cualquier cosa, caridad y limosna ¿cómo decirle a toda esa gente buena que no, que ya no queremos seguir viviendo en la vergüenza de México? En esa parte que se tiene que maquillar para que no afee el rostro. No, ya no queremos seguir viviendo así.” Para más información ver. Comunicado de Marcos “Chiapas, la treceava estela. Un caracol.” en La Jornada, 10 de agosto, 2003

ejemplos: a las comunidades llegaban computadoras inservibles, medicinas caducas, ropa extravagante, zapatos sin su par... Algunas ONG y organismos internacionales, sin consultar a las comunidades, elaboraban proyectos de desarrollo en los que les imponían objetivos y plazos ¿En qué se diferenciaban de los proyectos asistencialistas que el gobierno les ofrecía a cambio de que claudicaran?

Subrayaban los zapatistas que, ante las intromisiones gubernamentales, habían mantenido su resistencia, haciendo de su pobreza una lección de dignidad, y no un reclamo para provocar lástimas. El zapatismo -decían- está en contra del paternalismo y del asistencialismo, venga de donde venga, y con los municipios autónomos hemos demostrado que somos capaces de gobernarnos. Con el fin de los Aguascalientes querían poner fin a las limosnas y a los paternalismos. A pesar de todo, Marcos reconocía en sus comunicados que en la construcción de la autonomía indígena los zapatistas no habían estado solos y agradecían el apoyo recibido de la sociedad civil.

Sin embargo, aunque los 27 Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) se agruparan en torno a los cinco Caracoles, en cada “Caracol” habrá una “Casa de la Junta de Buen Gobierno” formada por uno o dos delegados de cada uno de los Consejos Autónomos de dicha zona, para construir un puente más directo entre ellas y el mundo. Los caracoles:

Abren nuevas posibilidades de resistencia y de autonomía de los pueblos indígenas de México y del mundo, una resistencia que incluye a todos los sectores sociales que luchan por la democracia, la libertad y la justicia para todos⁵⁷

El llamado del EZLN se enfoca a defender de manera "conjunta y coordinada" la soberanía nacional y a oponerse de forma "frontal y radical a las inminentes privatizaciones de la energía eléctrica, el petróleo y otros recursos naturales". En contraposición al Plan Puebla Panamá, el EZLN lanzó el Plan La Realidad-Tijuana que simboliza a todos los

⁵⁷ Discurso del Comandante Javier en la inauguración de los Caracoles, en: <http://www.fzln.org>

mexicanos y mexicanas uniendo a los pueblos desde los extremos de la República Mexicana, de sur a norte. Sobre este plan se suscriben acuerdos desde lo local propuestos por los zapatistas que deben ser suscritos y, en su caso, ampliados por organizaciones que sean "independientes". Entre ellos están:

- 1) el respeto a la autonomía e independencia de las organizaciones sociales;
- 2) la promoción de formas de autogobierno y autogestión en todo el territorio nacional;
- 3) el impulso de la rebeldía y la resistencia civil y pacífica frente a las disposiciones del mal gobierno y los partidos políticos;
- 4) la formación de "una red de comercio básico" entre comunidades y el fomento del consumo básico en locales y comercios nacionales
- 5) formar una red de información y cultura" a escalas local, regional y nacional para demandar a los medios información veraz y balanceada;
- 6) organizar la defensa y promoción de la cultura local y de las ciencias y las artes universales.

Por otro lado, en el Plan La Realidad-Tijuana, también se aprecian siete demandas básicas:

- 1) la defensa de la propiedad ejidal y comunal de la tierra;
- 2) la protección y defensa de los recursos naturales;

- 3) un trabajo digno y un salario justo para todos;
- 4) vivienda digna;
- 5) salud pública gratuita;
- 6) alimentación para todos;
- 7) vestido para todos;
- 8) educación laica y gratuita a niños y jóvenes; y
- 9) *respeto a la dignidad de la mujer*, el niño y el anciano.⁵⁸

El rechazo no se hizo esperar por parte de algunos partidos políticos que exigen la prohibición de los MAREZ y sus Juntas de Buen Gobierno. Mientras, el obispo de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas hizo un llamado para que el gobierno apruebe los Acuerdos de San Andrés y se evite la violencia. El sector empresarial nacional y transnacional más fuerte ha visto a los indígenas zapatistas como una amenaza a las inversiones por lo que su nueva estrategia debe ser aniquilada. Por su lado, muchas organizaciones civiles, grupos de solidaridad nacional e internacional saludan con beneplácito la iniciativa. El Congreso Nacional Indígena (CNI) anunció que se suma a la iniciativa del EZLN de promover la autonomía indígena en todo el país y así aplicar en la práctica los derechos de los pueblos indios.

El gobierno federal minimizó la propuesta zapatista trasladando la solución al ámbito estatal en el sentido en que será en este nivel de gobierno donde se mida la compatibilidad y legalidad con las leyes del estado de Chiapas. Para algunos intelectuales, escritores, centros de derechos humanos y organizaciones civiles las Juntas de Buen

⁵⁸ Las cursivas son más

Gobierno del EZLN no se oponen a la Constitución y además dan cumplimiento a los convenios internacionales firmados por el gobierno mexicano en el sentido de consolidar los gobiernos autónomos y que se fundamenten en el Convenio 169 de la OIT y el Convenio de Viena, que establece que establece que ningún Estado puede alegar razones internas para cumplir los derechos establecidos con el Convenio 169 de la OIT.

Las Juntas de Buen Gobierno no crean un nivel más de gobierno estipuladas por la Constitución, aunque el gobierno federal podría argumentar su inconstitucionalidad por “crear municipios paralelos” a los “constitucionalmente establecidos”. Sin embargo, el problema no es de legalidad o ilegalidad. Los zapatistas no luchan por el poder, sino por la dignidad. De fondo el problema es por la legitimidad de los derechos humanos y en especial los derechos de los pueblos indígenas, los haya o no reconocido el poder económico, el poder político y los partidos en las actuales leyes de la Constitución y en las estatales.

Con estos cambios queda institucionalizada la nueva propuesta política, económica, social, cultural y militar del EZLN. El hilo que hilvanará la vida de los Municipios Autónomos será la *Radio Insurgente. Voz del EZLN* donde el subcomandante Insurgente Marcos tendrá su voz. Y aquí nuevamente el derecho a la información por la vía de los hechos. Esta radio, según las leyes nacionales que otorgan el monopolio a unas cuantas empresas, es ilegal desde este punto de vista. Sin embargo, los Acuerdos de San Andrés acordaron el derecho de los pueblos indígenas a tener sus propios mecanismos de comunicación e información. Incluso las radios del Instituto Nacional Indigenista (INI) pasarían paulatinamente a los pueblos indígenas.

La inauguración de los Caracoles

*Los caracolitos son unos animalitos cabrones.
Trabajan en silencio, caminan lentamente
siempre para adelante y nunca para atrás.
Si hay lluvia siguen avanzando,
si hay fuerte sol también.
Incluso en el río cuando hacen caminos
ni un turbión se los puede borrar.
Y si caen, se levantan
y si tropiezan siguen adelante.
Nosotros debemos ser así como los caracolitos⁵⁹*

Las reivindicaciones de género y la plena participación de las mujeres en la definición de la propuesta autonómica han sido sistemáticamente planteadas por las mujeres que forman parte y simpatizan con el movimiento. Desde la Ley Revolucionaria de las Mujeres y pasando por los Diálogos de San Andrés, la marcha de los 1,111 zapatistas, la salida de Ramona al DF y la Marcha del Color de la Tierra, distintas sesiones del Congreso Nacional Indígena y la intervención en la Tribuna del Palacio Legislativo de San Lázaro se ha puesto de manifiesto la necesidad de articular la propuesta autonómica con las demandas de género

En el ámbito público de los Municipios Autónomos se puede constatar la participación de mujeres en Comisiones y en las movilizaciones. Se observa cómo, a partir de involucrarse en el movimiento, las mujeres realizan una serie de funciones y acciones que previamente no llevaban a cabo, tales como la participación en eventos fuera de su localidad aún sin la presencia de familiares, su participación en eventos formativos y en instancias de toma de decisiones.

A pesar de este tipo de avances y de que se puede constatar un mayor grado de participación de mujeres zapatistas respecto de quienes no lo son, queda aún pendiente la

⁵⁹ Subcomandante Marcos. “Chiapas, la Treceava Estela. Primera parte: un caracol”, en <http://www.fzln.org.mx>

necesidad de involucramiento de las mujeres en la definición de la propuesta autonómica, así como la inclusión de las demandas de género y el análisis del vínculo entre “etnia” y “género” como dimensiones que pueden reforzar la propuesta autonómica y que falsa y simplistamente han sido ubicadas como contrapuestas.

Las mujeres indígenas son las más marginadas. Como dijo la comandanta Esther el 8 de marzo:

Nosotras tenemos que luchar más porque como indígenas, estamos triplemente despreciadas: como mujer indígena, como mujer, y como mujer pobre... Pero las mujeres que no son indígenas también sufren...No es cierto que la mujer no sabe, que nada más sirve para estar en la casa, eso no sólo pasa en las comunidades indígenas sino también en las ciudades.⁶⁰

Las mujeres de estas comunidades han visto los cambios más drásticos en su vida. Esto no implica que la lucha de las mujeres por el respeto y por un espacio digno se haya acabado. Se entiende que falta mucho para lograr una igualdad y una liberación plena de la mujer indígena, aunque ha cambiado mucho ya que es un proceso largo y despacio. Pero un proceso que ya se ha iniciado

La presencia de las mujeres zapatistas fue muy fuerte durante el nacimiento de los Caracoles, mostrando así su unión y firmeza en la demanda del reconocimiento y cumplimiento de sus derechos.

Los *Caracoles* nacen marcados por las voces de mujeres indígenas. ¿Qué están diciendo? ¿Qué tipo de contra-tiempo marcó sus discursos? Y subrayando su ausencia ¿Hacia donde pueden apuntar sus silencios?⁶¹

⁶⁰ Comandante Esther. “Comunicado de las comandantas del EZLN por el día de la mujer rebelde” 8 de marzo de 2001, en <http://www.cimac.org.mx/campanas/ezlnaldf.html>

⁶¹ Marisa Belausteguigoitia, “Los caracoles como pedagogía Zapatista: Tiempo y espacio del sujeto femenino indígena”, en prensa

En la instalación de las juntas de buen gobierno de los caracoles las comandantes Rosalinda, Esther y Fidelia llamaron a todas las mujeres indígenas y no indígenas de México a organizarse para defender sus derechos como mujeres.

La comandante Fidelia en su comunicado no pidió ni solicitó, ni mucho menos anunció, sólo advirtió que ahora de manera obligatoria, los hombres tendrán que respetar a las mujeres en todos sus derechos:

...hoy le hacemos un llamado al pueblo mexicano de los hombres, que nosotras queremos exigir nuestro respeto como mujeres que somos. No sólo lo vamos a exigir, porque no vamos a pedir favor ni súplica, es que esto va a ser obligadamente...Que nosotras vamos a obligar obligatoriamente nuestro respeto como mujeres que somos aun pongan su carita triste.⁶²

Vemos así que la creciente participación de las mujeres zapatistas y la autonomía indígena se encuentra en los municipios autónomos, partiendo de un momento tan específico como la inauguración de las Juntas de Buen Gobierno Zapatista. Ahí, el EZLN abrió un espacio para la participación de la mujer; esta participación se formalizó a través de los municipios autónomos y no cabe duda que la participación de la mujer representa un elemento fundamental en la construcción de la autonomía.

Son varios factores que han impulsado la participación de la mujer. Lo más importante ha sido el reconocimiento de los derechos de la mujer dentro del zapatismo. Otros factores importantes incluyen el papel de la iglesia católica, la formación de colectivos de mujeres como espacio autónomo de la mujer, y la participación de las mujeres en la defensa de sus comunidades en contra el ejercito federal. Por otro lado, para muchas mujeres, su participación no hubiera sido posible si no fuera por el proceso pedagógico de participación que han vivido al nivel personal en torno de los obstáculos históricos. Cuando hablan de su participación como mujeres, hablan de cómo se ha abierto el camino, pero siempre hablan también de cómo ellas mismas han tenido que superar el miedo, la pena y la vergüenza.

⁶² Comandante Fidelia “Mensaje para las Mujeres de México y el mundo”, 9 de agosto de 2003, en <http://www.fzln.org.mx/displayarticle775.html>

La relación entre la creciente participación de las mujeres zapatistas y la autonomía indígena se encuentra en los municipios autónomos. El EZLN abrió un espacio para la participación de la mujer; esta participación se formalizó a través de los municipios autónomos y no cabe duda que la participación de la mujer representa un elemento fundamental en la construcción de la autonomía.

Cuando se formaron los municipios autónomos, se reconocieron como un paso adelante para las indígenas, como un paso más para las mujeres especialmente, porque antes no participaban. Cuando se abrieron los municipios autónomos las mujeres decidieron que también harían trabajos dentro de los municipios porque es lo que querían. No hay muchas mujeres con cargo en el municipio autónomo pero ya algunas. Vemos que hay mujeres participando, explicando a las demás compañeras cómo pueden participar, haciendo así colectivos fuertes e impulsando la incorporación de otras mujeres.

Las indígenas zapatistas lanzaron así un movimiento novedoso que conlleva la posibilidad de una transformación cultural y material aún discreta pero desde ya muy profunda. Colocadas entre la espada y la pared por los ataques en contra de sus culturas perpetrados por el gobierno y más globalmente, por las dinámicas del sistema económico, aún sin alianzas plenamente confiables con otros sectores de mujeres, las mujeres indígenas se había visto forzadas a posponer sus reivindicaciones, pero en el discurso de la comandante Fidelia este hecho busca transformarse. Al afirmar *que por obligación nos tienen que respetar*, buscan las reivindicaciones de género y la plena participación de las mujeres en la definición de la propuesta autonómica, “fue visible la pluralidad de posicionamiento que es posible erigir en la construcción del sujeto étnico y femenino”⁶³

Las mujeres, a través de la voz de la comandante Fidelia buscaron hacerse escuchar, hacer visibles sus demandas, proceso que se inicio desde la construcción de la Ley Revolucionaria de Mujeres. Las mujeres indígenas hacen comunidad no sólo entre sujetos de su misma etnia, cruzan esa frontera y llaman a mujeres de las ciudades, a mujeres

⁶³ Marisa Belausteguigoitia, “Los caracoles...”

mestizas a construir alianzas, a luchar contra el desprecio y la marginación tanto genérica como étnica.

Porque todavía hay muchas partes de México que nosotras las mujeres somos maltratadas, despreciadas, explotadas y dicen que no servimos, que no valemos, que no tenemos ningún derecho, pero hoy este momento se ha cumplido, que lo vamos a hacer: que por obligación nos tienen que respetar⁶⁴

Posteriormente las mujeres indígenas guardan silencio. Nuevamente el cuerpo y la voz femenina indígena solo fue visible en un momento estratégico zapatista, pero al menos hablan en este momento sin tanta mediación por parte de un hombre, (Marcos) Las mujeres zapatistas son valientes y sinceras.

Están conscientes de los riesgos que tiene el atreverse a luchar, y no vacilan en reconocer sus miedos. Las zapatistas se construyeron como una nueva manera de entender y ejercer el poder, por medio de actos pedagógicos.

⁶⁴ Comandante Fidelia “Mensaje para las Mujeres de México y el mundo”.

CONCLUSIONES

CONCLUSIONES

*Las mujeres de la ciudad de México
les rendimos homenaje a las zapatistas y a las mujeres indígenas,
las que alguna vez dijeron que querían mirar a su hombre a los ojos
y ser ellas quienes lo escogieran,
las que pidieron conducir un automóvil como los hombres,
las que han decidido criar sólo a los hijos que deseen y puedan tener,
las que tienen sobre su cuerpo los mismos derechos que el hombre sobre el suyo,
las que ejercerán oficios "de hombre"
y llegarán a la educación media y superior,
las que saben mejor que nadie que ninguna niña, ningún niño
puede ya morir en nuestro país por falta de un medicamento,
las mujeres que el padre náhuatl llamó tortolitas,
palomitas, collar de piedras finas, plumas de quetzal
y que ahora con la ayuda de todos nosotros,
nos proponen construir entre todos una nueva relación social,*

En la introducción de este trabajo mencioné que el propósito de esta tesis era el abordaje teórico-metodológico interdisciplinario propio de la pedagogía, que posibilite la comprensión de la construcción del sujeto pedagógico indígena femenino, que busca el análisis de la situación que viven las mujeres zapatistas, su lucha, su palabra, su experiencia, su influencia en el movimiento, como ejercen sus derechos como zapatistas y como mujeres, la capacidad que tienen de decidir sobre cada uno de los asuntos de la vida en su comunidad, entendiendo cada una de estas acciones como estrategias pedagógicas.

El motivo principal de abordar el tema de las mujeres indígenas para analizarlo desde la pedagogía es el de mostrar que sujetos subalternos, en el margen de la nación y de la modernidad, pueden buscar el ser vistos y oídos, pueden ejercer su derecho a la voz, a la representación, a la participación, al cuerpo, a la presencia. Es cierto que muchas preguntas quedaron sin respuesta, por ejemplo ¿cómo se puede representar a un subalterno, sin voz, en la modernidad, en el discurso educativo? ¿Cómo se construyen las mediaciones desde la pedagogía? ¿Qué es necesario “decir” para ser oído? ¿Cómo se habla desde el último de los márgenes?

Cabe mencionar también que para el desarrollo de este trabajo, me permití una escritura como mujer rural. No puedo pasar por alto el señalar que la forma en que percibo y entiendo este trabajo reside en que he vivido en carne propia y a través de las mujeres de mi familia las marginaciones y las luchas que viven y de las que hablan las mujeres indígenas. Los pequeños logros que se obtienen en la vida cotidiana no han sido suficientemente analizados teóricamente: el mandar a una hija a estudiar, el que las mujeres puedan decidir si estudian o no, el decidir libremente a la pareja, son pequeños logros que se obtienen por ese ejercicio del poder y de las estrategias que como mujeres, pertenecientes a una etnia o a una clase subordinada, se logran conseguir, habían luchado y ganado un

⁶⁵ Elena Poniatowska, “¡Qué viva la marcha indígena”!, en *Suplemento Perfil, La Jornada*, 13 de marzo de 2001

espacio tanto de acción como de discusión; habían ganado el derecho de reivindicar sus demandas, hablar y ser escuchadas.

Sabemos que las mujeres han sido una parte importante del movimiento Zapatista desde el principio, como miembros de alto mando y en momentos estratégicos, la voz pública del EZLN. La vida de las mujeres desde el levantamiento zapatista ha cambiado más que la de los hombres, dándoles a las primeras oportunidades que estaban vetadas por la cultura tradicional, las mujeres simbolizan el cambio que desean ver en sus comunidades.

El caso de los zapatistas representa un paradigma en cuanto movimientos sociales y participación de mujeres se refiere. Ha habido una posición de las mujeres indígenas organizadas más claramente en función de abrir espacios de participación para mujeres o luchar por las reivindicaciones de género al mismo tiempo que las étnicas. Eso lo vemos reflejado en los discursos de Esther y Fidelia. Aún cuando muchos hombres en el EZLN se nieguen a considerar la perspectiva de género como punto primordial en la agenda, lo cierto es que el trabajo de las mujeres indígenas zapatistas ha posibilitado acercamientos y alianzas con otros sectores de mujeres (feministas, académicas, campesinas, dirigentes sociales, etc.) que a la larga ha beneficiado no solo a las zapatistas, sino al conjunto del movimiento a través del establecimiento de alianzas e iniciativas que han visibilizado problemáticas y han fortalecido sus acción como sujetos.

En este trabajo se habló de la construcción de nuevos sujetos: pedagógicos, políticos, sociales, ciudadanos. Con relación a ello, puedo afirmar que son nuevos desde el punto de vista crítico respecto a los conocimientos establecidos centrando el interés en la autonomía, el conocimiento y la cultura locales: de no haberse dado el levantamiento zapatista y con ello la participación de mujeres indígenas dentro de este, ¿nos habríamos imaginado a una mujer indígena, “tzotzil y rebelde” hablando ante un Zócalo lleno? ¿Una mujer pobre e indígena podría haber llegado a la máxima tribuna del país para hablar y ser escuchada? ¿Las mujeres indígenas habrían exigido el ser respetadas, escuchadas, y no forzadas (al matrimonio, a no ser vendidas), en una asamblea en donde solo tenían voz los

hombres? Dicho de otra forma la emergencia de estos nuevos sujetos se centra no en la búsqueda de transformaciones estructurales, sino en la construcción de identidades y autonomía a través de los cambios en las prácticas y creencias cotidianas.

Históricamente, la participación de las mujeres en las luchas y revoluciones estaba presente, pero esa participación se daba anteponiendo su condición de clase o pertenencia étnica o a algún grupo social, su condición de mujeres quedaba relegada cuando no olvidada. Con el movimiento zapatista vemos que esto trata de superarse.

La disputa por la representación entre sujetos al filo de la modernidad y sujetos modernos, centro y margen, subalterno y sujeto dominante, es también una disputa entre los propios discursos marginales, el discurso de la costumbre y del patriarcado frente al discurso de la inscripción de niveles de autonomía y resistencia propios de las mujeres indígenas. Los resultados de la violencia al cuerpo y a la lengua de la mujer indígena son: uno, el de la inscripción del cuerpo en escenarios distintos, su movilidad a espacios no permitidos, a costos altísimos y dos, el de la inscripción del silencio como un saber, un saber que no cabe, que “no cabe en las voces,” ni de la modernidad, de la naciente democracia mexicana, ni en el de la costumbre, el de la milenaria esencia indígena.

Los escenarios que presentamos visibilizan la transición del cuerpo a la lengua, es decir de lo irrepresentable a lo representable nacional. Transitamos del cuerpo y el silencio, a la lengua: de lo que se coloca al filo, y se raja, y la voz que es suplida y editada por otra, a la voz de la comandante Esther. Entre el cuerpo y el silencio, y la voz y la representación encontramos la palabra de las zapatistas. ¿Es posible que hallamos aprendido a ver y a oír a la india con su voz y en su cuerpo y todo esto a la vez?

BIBLIOGRAFÍA

BIBLIOGRAFÍA

- **ARNSON**, Cyntia y Raúl Benítez Manaut (coord.), *Chiapas: los desafíos de la paz*, Editorial Porrúa, México 2000.
- **BELAUSTEGUIGOITIA** Marisa, “El Color de la Tierra: Mujeres Indígenas frente a la ley,” en *Development*, vol. 45.1, No.6. 2002.
- _____, “Los Caracoles como Pedagogía Zapatista: Tiempo y Espacio del sujeto femenino indígena”. En el libro *Resistencia popular y ciudadanía restringida*. Horacio Cerutti y Carlos Mondragón. Editores. Editorial Lumen, Argentina. En prensa
- _____, “Máscaras y Posdatas.: estrategias femeninas de la rebelión indígena de Chiapas”, en *Debate Feminista*, México. Año 6, vol. 12
- _____; “Deslenguadas y Descarados: el cuerpo y la voz india en los umbrales de la nación”, *Debate Feminista*, Año 12, Vol. 24, Octubre 2001

- **BENEDICT** Anderson. *Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1993.

- **BERNAL** Gutiérrez, Marco Antonio y Romero Miranda, Miguel Ángel, *Chiapas: crónica de una negociación*, Rayuela Editores, México, 1999, 2 vols.

- **BONFIL** Batalla, Guillermo, *México Profundo. Una civilización negada*, Ed. Grijalvo, México, 1994.

- **CCRI**; “Primera Declaración de la Selva Lacandona” en: EZLN. Documentos y comunicados 1. Era.

- **CERDA** García Alejandro, “Desafíos del espacio público en los municipios autónomos zapatistas”, en *Memoria, Revista Mensual de Política y Cultura*. #177, noviembre de 2003

- **Comandante Fidelia** “Mensaje para las Mujeres de México y el mundo”.

- Comunicación e Información de la Mujer, A.C. “Propuestas de las Mujeres Indígenas al Congreso Nacional Indígena.” *Seminario “Reformas al artículo cuarto constitucional. 8-12 de octubre de 1996*. México, 1996.

- Comisión Nacional de Intermediación (CONAI). *Primeros Acuerdos de San Andrés. Mesa 1: “Derechos y Cultura Indígena.”*, CONAI, México, 1996.

- Discurso del Comandante Javier en la inauguración de los Caracoles.

- Entrevista con la Comandante Ramona”. En *Doble Jornada*, 7 de marzo de 1994.

- Rosa Rojas, Chiapas ¿y las mujeres que?, ed. La correa Feminista

- **FALQUET** Jules “La costumbre cuestionada por sus fieles celadoras: Reivindicaciones de las mujeres indígenas zapatistas” en *Debate feminista*, México, Vol. 24, oct. 2001. pp 163-190, *Tertulia*, nº 40)

- **GARCÍA** Castaño, E y **GRANADOS** Martínez, A. *Lecturas para la Educación Intercultural*, Madrid: Trotta, 1999

- **GARCÍA** Canclini, Nestor. *Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad*, México:Grijalbo, 1990

- **GIROUX** Henry. *Cruzando límites. Trabajadores culturales y políticas educativas*. Ed. Paidós Educador, Buenos Aires, 1997

- **GLANTZ**, Margo. “Paz y Marcos: Máscaras y Silencios.” *La Jornada Semanal*, 20 September 1998.

- **HERNÁNDEZ** Aída “Distintas maneras de ser mujer: ¿Ante la construcción de un nuevo feminismo indígena?” Artículo tomado de CEMHAL. Centro de Estudios la Mujer en la Historia de América Latina

- **HERNÁNDEZ** Castillo, Aída. *La otra palabra. Mujeres y Violencia en Chiapas antes y después de Acteal*, San Cristóbal de las Casas: CIESAS, 1998.

- **HERNÁNDEZ** Castillo, Rosalva. “Esperanzas y Desafíos de las Chiapanecas ante el siglo XXI.” *La Doble Jornada* (México), 3 march 1997, 18-20.

- **HERNÁNDEZ** Navarro, Luis y Vera Herrera, Ramón, comp. *Acuerdos de San Andrés*, México, Editorial Era, 1998, 238 pp.

- **HERNÁNDEZ** Navarro, Luis, *Chiapas: la guerra y la paz*, prol. Carlos Monsiváis, México, ADN Editores, 1995, 250 pp.

- **HERNÁNDEZ** Teresita, Murguialday Clara; *Mujeres indígenas, ayer y hoy: aportes para la discusión desde una perspectiva de genero*. Ed. Puntos de Encuentro, Nicaragua, 1993

- **HINOJOSA**, Juan José. “La Palabra de Ramona.” en *Proceso* (México), 21 Octubre 1996.

- **LAMAS**, Marta (ed.). *Ciudadanía y Feminismo*, México: Debate Feminista e IFE, 2001.

- La Jornada, 13 de octubre de 1996. “*Ramona: estamos dispuestos a un diálogo nacional*”

- La Jornada, México, 22 de abril de 1999

- **LUDMER**, Josefina. “Las Tretas del Débil,” en: **GONÁLEZ** Patricia y **ORTEGA** Eliana, *La Sartén por el Mango*, Puerto Rico, Ed. Huracán, 1985.

- **MARTÍNEZ** Rivera Alfredo Apolinar, El ejercito Zapatista de Liberación Nacional y el Gobierno Federal. Dos proyectos de nación, Tesis para obtener el grado de Licenciado en Historia, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, México 2002.

- **MILLÁN** Margarita, “Chiapas y sus mujeres indígenas: de su diversidad y resistencia”, en *Revista Chiapas #4, Instituto de Investigaciones Económicas, México 1997*.

- **MILLÁN**, Margarita. “Mujeres indígenas y zapatismo. Nuevos horizontes de visibilidad.” In *Cuaderno Agrarios 13*. Especial publicado en “La Mujer en el Medio Rural” (January-June 1996): 152-166. Montemayor, “La guerrilla en México hoy”, Fractal n°11, octubre-diciembre, 1998, año 3, volumen III, pp. 11-44. **MONTERMAYOR**, Carlos, *Chiapas: la rebelión indígena de México*, México, Joaquín Mortiz, 1999.

- **PEIMBERT** Guillermo, “De caracoles, sucesiones y autonomía” en: *Memora. Revista mensual de política y cultura*, n° 176, octubre de 2003.

- **PÉREZ** Matilde y **CASTELLANOS** Laura. “Entrevista con la Comandante Ramona”. En *Doble Jornada*, 7 de marzo de 1994

- **PUIGGROS**, Adriana. *Sujetos, disciplina y curriculum en los orígenes del sistema educativo argentino*. Buenos Aires: Galerna, 1990.

- **REYNA**, Leticia, coord., *Los retos de la etnicidad en los estados-nación del siglo XXI*, México, CIESAS/INI/Miguel Ángel Porrúa, 2000.

- **ROJAS** Rosa, “Entre la guerra y la paz”, en *La correa Feminista*, N° 8, enero-marzo, 1994

- **ROJAS**, Rosa, *Chiapas ¿Y las mujeres qué?*, 3ª edición, Tomos I y II, ed. La Correa Feminista, México, 1999.

- **ROVIRA**, Guiomar: *Mujeres de Maíz*, Ed. Era, México 1997.

- **SCOTT** Joan, “The problem of invisibility” en Jay Kleinberg (comp.), *Retrieving women’s history*, UNESCO/Berg, París, 1989, pp. 5-29

- **SPIVAK**, Gayatri. “Can the subaltern speak?” In *Marxism and the Interpretation of Culture*. ed. Cary Nelson and Lawrence Grossberg, 271-313. Urbana: University of Illinois Press, 1988.

- **SUBCOMANDANTE** Insurgente Marcos, ‘Informe de Marcos’, en EZLN, Documentos y comunicados 1. Era

- _____ . “12 mujeres en el año 12 (segundo de la guerra)” 11 de marzo de 1996, en: EZLN. Documentos y comunicados 3. Era.

- _____ . “Detrás de nosotros estamos ustedes”. 30 de agosto de 1996

- _____ “Dicen algunos miembros del EZLN. 30 de enero”, en EZLN. Documentos y comunicados 1; ed. Era

- _____, *Discurso en el Zócalo de Ciudad de México*, 11 marzo 2001.

- _____ . “Chiapas, la Treceava Estela. Primera parte: un caracol”, julio de 2003.

- **TELLO** Díaz, Carlos, *La rebelión de las Cañadas*, ed. Cal y arena, 8ª edición, México, 1996.

- **TOURAINÉ** Alaine, *¿Podemos vivir juntos?: iguales y diferentes*. Argentina ; México : Fondo de Cultura Económica, 1996

- **VÁZQUEZ MONTALBÁN**, Manuel, *Marcos: El señor de los espejos*, México, Aguilar, 2000.

- **VILLORO**, Luis, *Los grandes momentos del indigenismo en México*, México, CIESAS/SEP, 1987, 248 pp., col. Lecturas Mexicanas 103.

- **WARMAN** Arturo, *Chiapas hoy*, en Chiapas. El alzamiento, ed., especial de La Jornada

- **WOMACK**, John, *Chiapas, el obispo de San Cristóbal y la revuelta zapatista*, México, Cal y Arena, 1998, 90 pp.

PAGINAS DE INTERNET

- **Comandante Esther**. “Comunicado de las comandantas del EZLN por el día de la mujer rebelde” 8 de marzo de 2001, en <http://www.cimac.org.mx/campanas/ezlnaldf.html>

- **Comandante Esther**. “Comunicado del 8 de marzo de 2001”. Fuente CIMAC noticias

- **Comandante Esther.** Discurso del EZLN en Toluca. 5 de marzo de 2001, en <http://www.ezlnaldf.org>
- **Comandante Fidelia** “Mensaje para las Mujeres de México y el mundo”, 9 de agosto de 2003, en <http://www.fzln.org.mx/displayarticle775.html>
- EZLN. “¿A que vamos los zapatistas al D.F.?” en <http://www.ezlnaldf.org/static/delegacion.htm>
- **FAZIO** Carlos; “De zorros y caracoles” en: <http://www.rebellion.org/internacional/030826fazio.htm>
- **GONZÁLEZ** Casanova Pablo. “Los caracoles zapatistas. Redes de resistencia y autonomía (ensayo de interpretación)” en, www.ciepac.org/procesodepaz/caracezln.htm
- Plataforma de Solidaridad con Chiapas, “Entrevista con mujer indígena, sobre mujeres y cultura indígena.”, en <http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/entrevista.htm>
- Revista Rebeldía. <http://www.revistarebeldía.org>
- **ULLOA** Ziáurriz, Teresa C., “La situación de las mujeres indígenas en México”, en <http://www.uasb.edu.ec/padh>.