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LAS MUJERES ZAPATISTAS COMO SUJETOS PEDAGÓGICOS

Rebeliones, insurgencia, 
guerra de la independencia, 

guerras de reforma, 
la noche terrible y ahora... 

en cada período de transición, 
la mujer viene a tomar un lugar.1 

Una  de  las  revoluciones  que  más  me  ha  marcado  es  el  redescubrimiento  y

aceptación  de  mi  identidad  de  mujer  rural.  Al  vivir  en  carne  propia  muchas  de  las

marginaciones en las que se encuentran las mujeres indígenas me asaltaban una serie de

dudas en cuanto a la negación e invisibilidad en que se mantiene a las mujeres en este

mundo ¿Cómo es posible,  que por  tener  en el  cuerpo marcas  tan específicas  como el

género, la raza, el color, se cierren tantas puertas? Cuando estalla la rebelión zapatista en

enero de 1994, en la frontera sur de nuestro país, vuelve a hacerse presente la inquietud de

comprender el porqué la marginación por ser indias y mujeres. 

La  lucha  de  las  mujeres  zapatistas  se  da  contra  la  exclusión,  marginación,

invisibilidad y olvido en el que se encontraban los pueblos indígenas dentro del país y ellas

mismas dentro de sus comunidades. Son las demandas de las mujeres las que le han dado al

movimiento zapatista en Chiapas una de sus características más novedosas frente a otros

movimientos indígenas. 

En  el  desarrollo  de  este  trabajo  se  busca,  desde  la  pedagogía,  posibilitar  la

comprensión de lo que llamo la construcción del sujeto pedagógico indígena femenino; es

decir, las formas en que las mujeres han adquirido poder y conocimiento convirtiéndose en

sujetos de su propia formación, por medio del análisis de la situación que viven las mujeres

indígenas zapatistas, su lucha, su palabra, su experiencia, su influencia en el movimiento,

cómo ejercen sus derechos como zapatistas y como mujeres, la capacidad que tienen de

1 Guiomar Rovira; Mujeres de Maíz, pag. 22
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decidir sobre cada uno de los asuntos de la vida en su comunidad, entendiendo cada una de

éstas acciones como estrategias pedagógicas. Cada uno de los escenarios que se trabajaran

posibilita  la  reconstrucción  de  los  sujetos  a  partir  de  propuestas  de  reeducación,  de

administración de saberes propios de los indígenas y de la ciudadanía.

Las  investigaciones  desde  una  perspectiva  de  género  en  torno  a  las  mujeres

zapatistas han destacado la presencia y la participación de éstas tanto en la lucha armada

como en la organización social y política. La rebeldía y lucha de las mujeres zapatistas se

dio en contra de la exclusión, marginación, invisibilidad y olvido, gracias a la palabra, a  su

voz, hoy en día transitan de la marginación a la visibilidad. Me propongo diseñar una ruta

en la que se pueda percibir como las mujeres zapatistas realizan actos de negociación para

exigir  el  respeto  a  sus  derechos  específicos  como  mujeres  y  como  indígenas  (actos

pedagógicos)2 

He dividido la metodología en dos momentos: El primero representa la revisión de

los momentos específicos en que se puede “ver” a las mujeres en la historia del EZLN, es

decir,  los momentos en que participan activa y públicamente. Para ello haré un mapeo

histórico del EZLN, esto con el fin de apreciar los momentos en que las mujeres realizan

esos  actos  pedagógicos:  la  palabra,  la  movilidad,  las  entrevistas,  veremos  cómo estos

“quehaceres” se entienden como actos que construyen a un sujeto pedagógico. 

En  un  segundo  momento  analizaré  los  actos  y  las  estrategias  pedagógicas

fundamentales de las mujeres zapatistas por medio de cuatro escenarios que han dado forma

a momentos específicos de la rebelión zapatista, esos escenarios son:

• El proceso de formulación de La Ley Revolucionaria de Mujeres y su difusión en

enero de 1994,

2 Con “actos pedagógicos” me refiero a las acciones que realizan individuos y comunidades en determinados
escenarios sociales y políticos, con la posibilidad de intervenir en su propia educación. 



LAS MUJERES ZAPATISTAS COMO SUJETOS PEDAGÓGICOS

• La Marcha de la Comandante Ramona a la Ciudad de México en octubre de 1996,

• El discurso de la Comandante Esther en el Palacio Legislativo de San Lázaro en

marzo de 2001 y 

• El discurso de la Comandante Fidelia en la inauguración de las Juntas de Buen

Gobierno Zapatista en agosto de 2003. 

Estos escenarios serán analizados a partir de tres ejes: los conceptos de género, clase

y etnia, que entrelazados entre sí  dan cuenta de los significados de la lucha zapatista.

Cuando hablo de sujetos pedagógicos retomo, por una parte, la concepción de sujeto

que señala Alaine Touraine: 

El sujeto sólo se construye en la relación inmediata de sí consigo mismo, en la
más individual de todas las experiencias, en el placer personal o en el éxito
social. No existe a no ser en el combate como las fuerzas del mercado o con las
de la comunidad. Jamás edifica una ciudad ideal o un tipo superior de individuo.
Labra un terreno y protege un espacio constantemente invadido.... Es verdad que
el sujeto no puede ser apenas defensa y lucha; es también afirmación, felicidad y
éxito.  Pero  no  es  el  arquitecto  de  un  orden  ideal,  es  eso  sí  una  fuerza  de
liberación.3

Entenderemos al sujeto como un individuo constituido social e históricamente, pero

no sólo en la historia de las formaciones discursivas, que también son constitutivas de su

condición,  sino  en  su  historia  personal,  donde  la  constitución  de  sentidos  está

estrechamente  comprometida  con  la  condición  singular  desde  la  cual  este  sujeto  ha

recorrido  la  historia  de  su  existencia  individual.  Así,  el  sentido  de  sus  procesos  de

subjetivación está comprometido de forma  simultánea con los discursos que atraviesan los

distintos espacios sociales en que vive; que son parte de su lenguaje, y se subjetivizan de

diferentes formas en los diferentes contextos de su acción, como con sus configuraciones
3 Alaine Touraine, ¿Podemos vivir juntos?: iguales y diferentes, p.75
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subjetivas personales, que sintetizan en cada uno de los momentos actuales de su expresión,

la historia irrepetible de su vida organizada  en un dimensión subjetiva. Toda pedagogía

define su sujeto.

Es en esta dinámica en que entendemos al sujeto pedagógico como aquel que es

portador de un saber que utiliza en distintas situaciones, administrando este saber a otros

sujetos. Se ubica en distintas posiciones dentro de una sociedad, a veces difunde este saber

desde una subalternidad propicia que le da cierta movilidad: dice, habla, negocia, media. El

sujeto pedagógico es el cuerpo del que desea aprender alternativas para el saber y el poder,

que posibiliten un reconocimiento de la dignidad entre los individuos. 

Cuando escuché hablar a una mujer indígena zapatista fue como entrar en contacto

con una realidad alterna y similar al mismo tiempo. Ejemplo de ello fue escuchar a Claribel,

oradora  del  EZLN pronunciaba su  discurso en  la  plancha del  Zócalo  de la  Ciudad de

México en el marco de la marcha de los 1,111 zapatistas en 1997, estremeció a la gran

cantidad de asistentes con su frase “No estamos dispuestos a volver al rincón del abandono

y de la miseria sin esperanza”. El escenario de visibilidad de las mujeres indígenas, que

fueron vistas gracias al movimiento zapatista manifestado en la voz de una de ellas ante un

Zócalo  repleto  de  gente  escuchándola,  afirmando  con voz  llena  de  emoción  y coraje,

diciendo/exigiendo no volver al rincón del abandono y la esperanza, era la imagen más

fuerte e impactante que he tenido en años. Aún cuando pronunció su discurso anteponiendo

su identidad de etnia a la de género, esas palabras fueron por demás elocuentes. ¡Ya basta!:

Ya basta de olvido a los pueblos indios y de olvido a las mujeres indias. La palabra tantas

veces utilizada para insultar ahora se usa para reivindicar, para ya no bajar la frente cuando

alguien dice: india. Ante actos que despliegan, administran y visibilizan un saber marginal y

subalterno,  reordenándolo,  cabría  preguntar  ¿Cómo  estudiar,  comprender  desde  la

disciplina pedagógica, a las mujeres indígenas? ¿Qué pedagogía permite una relación de

etnia y género sin subordinar una categoría a la otra? ¿Qué pedagogía propicia una nación

integrada y respetuosa de sus diferencias?
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Surgen varias preguntas: ¿Cómo se construye en sujeto de la ciudadanía desde el

pasamontañas?   ¿Cuáles han sido sus voces?  ¿Cómo se habla detrás de una máscara?

Mucho se dice sobre la influencia que ha tenido el EZLN en el imaginario de las mujeres,

pero yo me pregunto ¿qué influencia han tenido las mujeres sobre el  EZLN? ¿Se está

reconstruyendo  la  identidad  de  la  mujer  indígena?,  o  ¿Se  está  formando  una  nueva

identidad femenina indígena zapatista (un nuevo sujeto pedagógico indígena femenino)?

¿Qué espacio brinda la pedagogía para pensar y comprender a las mujeres que viven en

otros contextos,  es decir,  en una cultura diferente? Estas preguntas son la justificación

fundamental de este trabajo, ya que me parecen dignas de ser abordadas desde una visión

pedagógica. 

La emergencia de la “cuestión indígena” en el ámbito social de México en la última

década está asociada con la presencia constante de una serie de movimientos y liderazgos

que reivindican el derecho a la diferencia con dignidad. Las distintas demandas y que hoy

pueden observarse en los procesos de organización y movilización indígenas representan el

mosaico  de  necesidades  que  los  pueblos  construyen  para  continuar  siendo.  Las  voces

indígenas  se expresan desde distintas regiones,  lenguas  diferentes y ámbitos de acción

diversos en los que el impacto de sus propuestas también tiene distintas dimensiones. Este

proceso de redefinición de la identidad étnica y ciudadana ante el resto de la sociedad y del

Estado ha visto el surgimiento de liderazgos distintivos y particulares, construidos desde la

comunidad, la movilización política, la demanda económica o la defensa de los derechos

humanos, que levantan su voz a favor del reconocimiento efectivo de la existencia de los

pueblos indígenas y que han demostrado la existencia de la diversidad al interior de los

pueblos indios y del propio país.

Hoy en día en nuestro país la situación de los pueblos indios no ha cambiado mucho

a  través  de  los  siglos:  niños,  mujeres  y ancianos  siguen  muriéndose  de  enfermedades

curables, de desnutrición y de otros factores superados por la modernidad. Los indígenas

contemporáneos son la consecuencia de la historia desigual, clasista, sexista y patriarcal.

Por  desgracia  los  núcleos indígenas  se encuentran en la  condición  más explotable del

sistema nacional.
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Si los grupos indígenas habían sido históricamente excluidos de la mayor parte de

los ámbitos de la vida nacional, no debe extrañar entonces que las mujeres indígenas hayan

sido aun más marginadas. En México, como en muchas partes del mundo, las mujeres son

las principales víctimas de la violencia física y simbólica. Aun cuando en teoría gozan de

los mismos derechos y obligaciones que todos los ciudadanos, las estructuras sociales y

culturales, tanto del país como de sus propias etnias, las mantienen sometidas; a menudo

son excluidas en la toma de decisiones políticas, sociales y algunas veces familiares. Al

interior de la mayor parte de los movimientos sociales, incluso aquellos que se reivindican

como democráticos o revolucionarios, las mujeres  ocupan un lugar secundario, cuando no

marginal.

Son subalternas dentro de los subalternos. En esa lógica se puede considerar las

mujeres indígenas como víctimas de una triple marginación: por su condición de mujeres en

una sociedad aún con fuertes tintes de dominio masculino; por ser miembros de alguna

etnia, que de por sí son minorías, y por ser pobres. De hecho, si se pretendiera caracterizar

al grupo social más marginado en la escala económica y social este sería básicamente el

formado por mujeres indígenas. La comandante Esther, en uno de los comunicados leídos

durante la “Marcha del Color de la Tierra”, expresó esa triple marginación:

Nosotras las mujeres hemos sufrido tres veces más:
Por  ser  mujeres. De  por  sí  las  mujeres  de  México  no  tenemos  las  mismas
oportunidades que los hombres.
Por ser mujer indígena. Sufrimos la marginación y la discriminación y no nos han
dado nuestro derecho.
Por ser mujer pobre. Es porque no tenemos alimentación, no tenemos buena casa,
no tenemos servicio de salud, no tenemos estudios y sobrevivimos en la miseria.4

Si después de muchos análisis se pudo comprender el alzamiento zapatista como un

movimiento cuyas demandas eran absolutamente comprensibles por la situación histórica y

social en que viven ¿porqué no comprender también las demandas de las mujeres zapatistas

que también gritaron ¡YA BASTA! a los rasgos de su propia cultura que las mantenía

alejadas, olvidadas y silenciadas? Después del 1° de enero del 94, las mujeres indígenas

4 Comandante Esther, Discurso del EZLN en Toluca, 5 de marzo de 2001, en  http://www.ezlnaldf.org . Las
cursivas son mías.
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integradas en la guerrilla manifestaron: nos levantamos en armas para hacernos escuchar,

porque nuestra vida era el silencio, el olvido. Prueba de ello son dos eventos: una mujer

indígena de 26 años dirigió la toma de San Cristóbal de las Casas, que una mujer tzoztil

enferma y analfabeta es miembro de la dirigencia política guerrillera y trabajó intensamente

en la realización de la Ley Revolucionaria de las Mujeres. 

Existe una gran variedad de escritos y reflexiones acerca de las zapatistas, de sus

formas de lucha y de vida, de sus formas de resistir con armas y palabras. Algunos de los

escritos importantes han sido mayoritariamente femeninos, trabajos que se dan a conocer

para entender la forma en que luchan las mujeres indígenas, especialmente a las mujeres

zapatistas y así comprender cabalmente el proyecto de nación que éstas buscan. Intento

seguir construyendo preguntas que nos ayuden a entender ese acontecimiento tan grande

que sirvió como base para una nueva etapa de construcción de la equidad, aquella que no

sólo busca la igualdad de género, también la de la clase y la etnia, trabajando desde los

límites de cada una de esas marcas corporales y sociales desde las que se puede actuar, y es,

desde los bordes de esas marcas, desde donde hablan las mujeres zapatistas.

“La pedagogía de los bordes es una forma de resistencia. La pedagogía de los bordes

descentra y rediagrama”, afirma Henry Giroux en su libro Cruzando Límites. Las mujeres

indígenas de Chiapas están al borde, en la frontera, en el límite, no sólo geográfico, también

físico, social, étnico y cultural. 

El  acto de cruzar fronteras crea nuevas posibilidades tanto políticas, como
pedagógicas. La pedagogía fronteriza está atenta a desarrollar una filosofía
pública democrática que respete la  noción de diferencia como parte como
parte  de  una  lucha  común  por  extender  la  calidad  de  la  vida  pública.
Presupone no solamente un reconocimiento de las fronteras cambiantes que
socavan y también territorializan de nuevo diferentes configuraciones de la
cultura, el poder y el conocimiento5. 

5 Henry Giroux. Cruzando límites. Trabajadores culturales y políticas educativas, p.45
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No sólo hay fronteras físicas sino también culturales, históricamente construidas y

socialmente organizadas, con mapas y reglas y regulaciones que limitan y hacen posible las

identidades  particulares.  Al  participar  en  un  movimiento  que  vino  a  reformular  las

estructuras de las clásicas guerrillas latinoamericanas, las mujeres indígenas realizan ese

acto de cruce de fronteras, comienzan a romper esquemas, a descentralizarse y a reubicarse.

Construyen un discurso desde las fronteras, y desde esos intersticios diseñan estrategias que

“administran”  saberes  y  silencios.  ¿Es  también  el  silencio  un  discurso?  Ante  el

planteamiento inevitable de esta pregunta, sabemos que los zapatistas han guardado silencio

durante varios periodos y con una duración diferente.

Se plantean diversas preguntas desde este límite entre el silencio y el discurso: ¿Qué

dicen cuando “hablan” las zapatistas? ¿Qué dicen los indígenas cuando callan? ¿Porqué las

mujeres indígenas son representadas por mediadores hombres?  ¿Cómo y por medio de

quién  o  quiénes se puede representar  de mejor  manera  a las  mujeres indígenas en  un

México como el nuestro? ¿Qué conocimientos, palabras y silencios usaron las indígenas

para la construcción de la Ley Revolucionaria de Mujeres, acción inicial de su participación

pública  en  el  movimiento  zapatista  y  por  lo  tanto,  de  su  participación  como  sujetos

pedagógicos? ¿Qué relaciones pedagógicas de poder establecen las mujeres zapatistas? Son

algunas de las preguntas que pretendo responder en este trabajo.

Este trabajo de investigación analiza la situación que viven las mujeres zapatistas, su

influencia en el movimiento zapatista, es por ello que en el capítulo uno haré un análisis

general de las condiciones de marginación y exclusión en que viven las mujeres indígenas

con el objetivo de tener un panorama general de la problemática en la que se encuentran las

mujeres zapatistas. En el capítulo dos se analiza lo que llamo la “otra” historia del EZLN,

la que construyeron sus mujeres pero que ha pasad desapercibida para los reflectores de la

historia oficial. Posteriormente en el tercer capítulo el objetivo será exponer los escenarios

por medio de los cuales se puede explicar la construcción de las mujeres zapatistas como

sujetos pedagógicos.  Cada uno de estos capítulos posibilita la reconstrucción de los sujetos

a partir de propuestas de administración de saberes propios de las indígenas, en una palabra

de la construcción de la categoría de ciudadanía. 



CAPITULO I

LAS MUJERES INDÍGENAS:

IMÁGENES DE VIDA

CAPITULO I

LAS MUJERES INDÍGENAS: IMÁGENES DE VIDA

En  este  capítulo  se  analiza  la  situación  que  viven  las  mujeres  indígenas,  y

específicamente, las mujeres indígenas zapatistas. 

En nuestro país la situación de los pueblos indios no ha cambiado mucho a través de

los  siglos:  niños,  mujeres y ancianos siguen muriéndose de enfermedades  curables,  de

desnutrición y de otros factores superados en otros grupos sociales. La condición particular
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de  las  mujeres  indígenas  es  consecuencia  de  la  historia  desigual,  clasista,  sexista  y

patriarcal. Por desgracia los núcleos indígenas se encuentran en la condición más explotada

y explotable del sistema nacional.

En el contexto histórico las mujeres indígenas han sido violentadas en las formas

más denigrantes internalizando la idea de ser una adición del varón y no un ser humano con

voz, razón, sentimientos, capacidad y decisión propios. La violación y el abuso sexual de

mujeres indígenas es un recurso usado de manera sistemática para intimidar y traumatizar a

esa población y a sus familias en situaciones de conflicto. Las  Mujeres indígenas por lo

general no tienen acceso a la información, a la educación, a la salud, tienen oportunidades

desiguales,  es bien sabida la situación de marginación en que viven. Las comunidades

indígenas  tienen  marcado  carácter  patriarcal,  coexisten  en  ellas  una  rigidez  de  roles

genéricos y una combinación de sumisión/protección de las mujeres. Las indígenas están en

la frontera entre el rechazo por parte de su comunidad por ser mujeres y el rechazo por parte

de la sociedad mestiza por ser indígenas.6

En promedio las mujeres tienen el porcentaje de población más elevado (56.86%),

representan el porcentaje más alto de habitantes de lengua indígena monolingües, siendo el

48.2% contra el 27.5% de hombres. En cuanto a los niveles de educación,  la población

analfabeta representa el  30% de la población mayor de 15 años, 34% hombres y 63%

mujeres. Y por si esto fuera poco, las indígenas de Chiapas de entre 16 y 40 años tienen en

promedio 5 hijos y jornadas cotidianas entre 16 y 18 horas. La tasa de fecundidad en el

estado es de 2.7 hijos nacidos vivos por mil mujeres mayores de 12 años, y la tasa de

crecimiento media anual es de 5.8. La población  hablante de lengua indígena es de 6 044

547 habitantes, de los cuales la tasa de monolingüismo es de 12.4 en hombres y 20.7 en

mujeres. 7

6 Teresita Hernández, Clara Murguialday; Mujeres indígenas, ayer y hoy: aportes para la discusión desde
una perspectiva de género. p. 36
7 INEGI, Estadísticas a propósito del día internacional de las poblaciones indígenas, en
http://www.dif.gob.mx/inegi/INDIGENAS%202004.pdf
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Desde  hace  muchos  años  las  mujeres  han  vivido  el  olvido,  el  desprecio,  la

marginación y la opresión. Ellas son las que más padecen al interior de la familia por no

contar con servicios básicos, como agua potable, energía eléctrica, hospitales y caminos

para  trasladarse.  El  lugar  que  ocupa  en  la  comunidad  y sus  condiciones  de  vida  son

diferentes en cada grupo étnico. Aunque las mujeres son las depositarias y transmisoras de

la cultura de sus comunidades, se ha restringido el acceso de éstas a la educación, por lo que

acumulan menos herramientas que los hombres para sobrevivir fuera de sus comunidades.

En  el  caso  de  los  grupos  indígenas  de  Chiapas  podemos  observar  de  manera

panorámica su ciclo de vida de las siguiente forma; después de las ceremonias posteriores

del parto y de bautizo, la pequeña inicia su proceso de integración cultural en la familia; en

mayor grado la madre será la encargada de transmitirla, hoy como ayer. A los 5 años la niña

ya tiene obligaciones domésticas fijas; a los 7, ya es responsable de sus hermanos menores;

a los 13 años, como máximo, la niña debe ser hábil en las tareas de la mujer adulta y a los

14 o 15,  generalmente se casa. El  trabajo doméstico es asignado en exclusiva a ellas,

implicando largas y agotadoras jornadas, aunado esto a las jornadas de trabajo fuera del

hogar,  que  por  lo  regular  es  visto  como ayuda  y  complemento  del  realizado  por  los

hombres. Durante su vida sexual reproductiva tendrá un promedio de 10 partos, a los cuales

sobrevivirán  tres  o  cuatro  niños.  Entre  los  30  y 35  años  ya es  una mujer  envejecida

físicamente8.  

En otros casos las mujeres se ven obligadas a salir de su comunidad, ya que en ésta

no existen oportunidades, por lo que migran a la ciudad. En ésta se ve obligada a buscar el

trabajo común, el  de sirvienta.  Si  la mujer tuvo oportunidad de aprender español  se le

facilitan las cosas, pero si sólo habla su lengua (que es lo más común) el problema es más

grande.

Las inclemencias a las que se enfrentan las mujeres es una dura lección sobre cómo

enfrentar  los  obstáculos  más  difíciles  para  sobrevivir,  tales  como la  muerte  lenta  por

desnutrición, sufrir violaciones y humillaciones sin recursos de reclamo así como morir por

8 Patricia Galeana, La condición de la mujer indígena y sus derechos fundamentales, FEMU-UNAM. México
1996.
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dificultades en el parto, circunstancias que han orillado a la mujer a vivir en constante

opresión  y  marginación.  Este  contexto  desembocó  en  la  participación  activa  de  las

indígenas durante el levantamiento de armas del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional,

movimiento en el cual las mujeres jugaron un papel trascendente e importante en la toma de

decisiones del ejército, punto que abordaremos más adelante.

El desgaste físico y psíquico que representa la pobreza en el cuerpo de la mujer es

evidente y conmensurable. El 26 por ciento de los niños nacidos en estas regiones mueren

antes  de  llegar  a  la  primaria,  generalmente  por  causas  relacionadas  con  la  pobreza:

parásitos, desnutrición, falta de atención médica, etcétera. La ONU anunció en abril  de

1999 que los doce millones de niños, mexicanos que viven en la miseria, la gran mayoría

vive en el campo.9

Un gran problema que no se ha podido erradicar en las comunidades indígenas es la

violencia  intra-familiar  situación  a  la  cual  están  sometidas  las  mujeres,  reflejo  de  las

condiciones que han vivido por generaciones, y que se ve agravada por el  alcohol y el

descontrol de las reacciones de los hombres:

Lo que pasa es que los maridos pegan todo el día pero no constantemente, le
pegaba, la dejaba agotada, le dejaba de pegar, se levantaba, empezaba a hacer
su quehacer otra vez, sus tareas domésticas, volvía a pegarle y la volvía a dejar
agotada, y así durante todo el día.10

El  alcohol  es la única manera que encuentran los hombres para olvidarse de la

pobreza, pero provoca mucha violencia contra las mujeres y los hijos. Los niños aprenden

la violencia como conducta habitual y la reproducen después. Además, la mujer tiene que

resolver  los  problemas  de  la  casa,  hacer  frente  a  los  pagos  comunitarios  y  tratar  de

modificar esos papeles que los hijos aprenden del padre violento. 

Las jornadas diarias de trabajo, las caminatas durante varios kilómetros cargando la

cubeta con agua en un brazo y con su hijo en el otro para llevar el vital líquido a su hogar,

9 Ángeles Cruz, “Padece algún grado de pobreza cerca de 12 millones de niños”, en  La Jornada, 22 de abril
de 1999
10 Guiomar Rovira; Mujeres de maíz, p.32
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el desprecio y la marginación que sufren desde niñas. En el seno familiar, la mujer es la

madre, la paridora, la cocinera, todas y una a la vez, no vale, no piensa, ni trabaja (las

labores domésticas no equivalen al trabajo), mucho menos decide sobre su propia vida,

además no tiene caso que vayan a la escuela, si están destinadas a servir al marido, como lo

demuestra la siguiente entrevista con Josefina Vázquez Martínez, Tzotzil de 21 años:

Empezamos con levantarse temprano, que será a las 5 de la mañana, para
poner el maíz, o sea casi por lo general se deja el maíz cociendo en la noche
para que en la mañana ya esté listo, que ya esté cocido, para molerlo y hacer la
tortilla. En la mañana, como salen a trabajar los hombres, ya sea los hermanos,
el marido, se tortea en la madrugada, se le prepara el desayuno, se le manda su
lonch le decimos allá, para que se vayan a trabajar. Y pues de allí, ya que el
marido se va a trabajar, por lo general la mujer ya se queda despierta. Ya se
pone a barrer su casa, a limpiar, si tiene ropa que lavar, ya depende de la hora,
ya si los niños se levantan, si es una familia grande, pues ya empieza a tortear
otra vez, o sea para los que quedan en la casa. Pues ya al mediodía poner el
frijol para la comida, lavar si hay mucha ropa, pues depende, hay unas familias
donde las mujeres saben bordar o tejer, se ponen a tejer un rato. Casi un rato
nada más porque ya en la tarde, ya que será a partir de la una, ya empiezan a
preparar la comida, porque ya va a llegar el marido, el hermano, qué sé yo, ya
se ponen a preparar la comida. En la tarde ya están todos en la casa, ya no se
puede hacer nada, ya se bañan los niños, y así ... O sea puro trabajo todo el
día. A pesar de ir a trabajar en las comunidades donde salen a trabajar, llegan a
la casa, y ellas tienen que hacer la comida, tienen que hacer todo el trabajo de
la casa, además de trabajar en el campo. Ellas son las que nunca descansan.11

Las mujeres indígenas en su mayoría no hablan español; los hombres con los que se

relacionan, sean maridos, hermanos, padres, son quienes saben y pueden hablar español y

su propia lengua, siendo la mayoría de las  veces traductores de las  mujeres.  De igual

manera,  en  las  decisiones  comunitarias,  las  mujeres  son  excluidas  de  los  órganos  de

decisión colectivos en los asuntos que atañen a la comunidad, no tienen voz en la esfera

pública, así lo afirma Juana, entrevistada por Guiomar Rovira:

Las mujeres estamos bajo el mandato de los hombres. Cuando somos chicas
siempre  nuestras  madres  nos  enseñan  que  tenemos  que  respetar  a  los
hombres, que tenemos que obedecerlos, que no hay que protestar, que no

11 Plataforma de Solidaridad con Chiapas, Oaxaca y Guatemala de Madrid, “Entrevista con mujer indígena,
sobre mujeres y cultura indígena.”, en http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/entrevista.htm 
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hay que contestar. Lo que te dice el hombre tienes que aceptarlo, lo que te
dice  tienes  que  creerlo.  Y  así  crecí  también,  muy  maltratada  de  mis
hermanos y de mi padre porque son varones.12

En cuanto a economía, en muchas ocasiones las mujeres son el mayor sostén de la

familia. La situación de pobreza y marginación en que se encuentran las comunidades, hace

que sean ellas las que aporten la mayor cantidad de dinero a la economía familiar, ya sea

porque los hombres no están presentes en la comunidad debido a la migración, porque la

cosecha no fue buena o porque son alcohólicos. Algunas de ellas venden las artesanías que

producen ellas  mismas, otras se van a trabajar  de empleadas domésticas,  otras venden

vegetales de casa en casa, etc., el asunto es encontrar una fuente de ingresos que les permita

sobrellevar  la  situación  económica  a  ellas  y a  su  familia. Al  respecto  la  Comandante

Ramona afirma:

Las mujeres hemos sido las más explotadas.... nos levantamos a las tres de la
mañana para preparar el  maíz, para el desayuno de nuestro marido y no
descansamos hasta muy tarde en la noche. Si no hay suficiente comida la
damos a nuestros niños y maridos primero. Por eso las mujeres han decidido
coger las armas y ser zapatistas. 13

El EZLN fué una de las vías para que las mujeres chiapanecas comenzaran a hablar

y a exponer temas que les afectan en particular por su condición de género. Es necesario

señalar  que  la  incorporación  de  las  mujeres  a  las  filas  de  los  zapatistas  tiene  más

explicaciones de las que se han mencionado aquí,  pero podríamos asegurar que por el

simple  hecho  de  ser  mujeres,  tenían  otro  frente  en  el  que  luchar:  acabar  con  la

discriminación que sufren dentro de su propia comunidad una sociedad tradicionalista y de

un machismo exacerbado, en la que, se las considera seres inferiores sin derecho a la vida

pública ni a la educación. 

Dicho en otras palabras las mujeres que se incorporaron a las filas del EZLN tenían

que luchar por su condición étnica y de clase (sabemos que los zapatistas declaran la guerra

por  el  reconocimiento  a  los  pueblos  indios),  de  la  cual  no  están  excluidas,  y por  su

condición de género (además de luchar por su liberación y reconocimiento como indígenas,

había que luchar por su condición como mujeres).

12 Guiomar Rovira, Mujeres de maíz , p.35
13 Ibíd. 
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¿Qué  actos  llevaron  a  cabo  las  mujeres  zapatistas  para  enfrentar  su  triple

marginación  y  luchar  por  ser  indígenas  pero  además  mujeres?  ¿De  que  estrategias

pedagógicas se tuvieron que valer para hacerse oír? Estas y otras preguntas son las que

busco responder en los siguientes capítulos.
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CAPITULO II

LAS INDÍGENAS REESCRIBEN LA
HISTORIA

CAPITULO II

LAS INDÍGENAS REESCRIBEN LA HISTORIA

Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos.
Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para

los más, para todos aquellos que hoy lloran la 
noche, para quienes se niega el día, para quienes 
es regalo la muerte, para quienes está prohibida la

vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para 
nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la

alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, 
para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada.14

14 CCRI-CG del EZLN, IV Declaración de la Selva Lacandona, 1° de enero de 1996
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Este capítulo busca una revisión de la “otra” historia del EZLN, la que construyeron

sus mujeres. Esta historia ha pasado desapercibida, pero es importante visibilizarla  para

comprender el “rostro” del sujeto indígena femenino que se mantuvo fuera de la nación, de

todo espacio público, buscando por hacer pública una resistencia que quiere despejarse de

la inferioridad, reafirmando su historia y tradición. En 1994 se inaugura una tradición del

“decir”, del discurso de las mujeres indígenas, ya nunca será igual la palabra del subalterno,

con mayor razón después del discurso de la alteridad inaugurado por las mujeres zapatistas.

Cabe  señalar  que  no  pretendo  hacer  un  análisis  profundo  de  las  causas  del

levantamiento del  EZLN. El  análisis  del  conflicto  exige trascender lo  que con enorme

frecuencia se postula:  “una relación simplista de causa-efecto entre pobreza, rebelión y

violencia”,15  apelar a esta teoría como explicación única del levantamiento zapatista, aparte

de simplificar el problema, no aclara el por qué “fue este estado el escenario de la rebelión,

siendo que existen otros en condiciones de marginación y pobreza similares”16. Es necesario

buscar, más allá del binomio pobreza-rebelión, la explicación, el porqué del surgimiento de

la  lucha  armada  en  el  sureste  mexicano  y  buscar  atender  estas  causas  rebasaría  las

expectativas del presente trabajo.17

Lo que pretendo llevar a cabo en este capítulo es un análisis de  momentos en que

las mujeres son vistas o escuchadas dentro de esta historia que cimbró al país. Estudiaré

algunos de los diversos factores vinculados con las mujeres que  llevaron a los indígenas

chiapanecos  a gritar  ese ¡Ya Basta!  que hasta  la  fecha suena en  la  vida  nacional.  La

propuesta concreta de este capítulo es un breve análisis de la “otra historia” del EZLN, la de

las mujeres, aquella que se ha estudiado poco dentro del proyecto de nación que proponen

los zapatistas y que se ha construido junto con amplios sectores de la  sociedad civil  a lo

largo de 10 años;  un proyecto de nación con implicaciones del  reconocimiento de una

15 Arturo Warman, “Chiapas hoy”, en Suplemento Perfil, edición especial: Chiapas. El alzamiento, La
Jornada, 14 de febrero de 1994.
16 Alfredo Apolinar Martínez Rivera, El ejercito Zapatista de Liberación Nacional y el Gobierno Federal.
Dos proyectos de nación, 
17 Para obtener mayor información sobre las causas del levantamiento zapatistas, así como análisis del
movimiento, pueden consultarse las páginas www.ezln.org.mx, www.fzln.org.mx.
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sociedad intercultural,  de igualdad genérica, una redefinición política del Estado-nación

bajo la perspectiva de la democracia. 

Por medio del seguimiento cronológico del conflicto y de los antecedentes en que

este se produce, intento definir los distintos procesos y momentos de lo que, considero,

constituye uno de los acontecimientos políticos más importantes de los últimos años, por

estar integrado por indígenas, por las estrategias pedagógicas utilizadas desde una situación

marginal  y  por  la  propuesta  de  inclusión  de  las  mujeres  indígenas,  dando  pie  a  la

construcción del sujeto pedagógico femenino indígena, dicho de otra forma, mujeres que se

educan e intervienen en el discurso político desde una calidad de género y de etnia.

El 1° de enero de 1994 fue sorprendido por un fuerte levantamiento revolucionario

en el sureño estado de Chiapas. La declaración de guerra realizada por el autodenominado

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional  fue un hecho que cimbró al  país entero.  Las

imágenes de los indígenas insurgentes ocupando la ciudad de San Cristóbal de Las Casas

fueron impactantes tanto visual  como simbólicamente. Este levantamiento impresionó a

todo el país y al mundo entero, tanto por su aparición en una fecha inesperada18 como por la

posibilidad  de  que  sólo  estuviera  integrado  por  indígenas,  y  más  aún,  que  estuviera

integrado por mujeres indígenas, posibilidad en la que pocos pensaron.

Muchos  han  sido  los  análisis  posteriores  para  tratar  de  entender  el  paradigma

revolucionario que significa el Ejército Zapatista de Liberación Nacional.  A pesar de la

tradicional  y  larga  lucha  de  los  movimientos  revolucionarios  en  América  Latina,  el

movimiento zapatista tiene un aspecto diferente, posee características especiales y debe ser

estudiado conforme a las novedosas estrategias pedagógicas que propone, tales como los

comunicados,  compuestos  de  ficción,  testimonios  y  postdatas,  discursos,  marchas,

encuentros, uso del Internet y de estrategias de comunicación.

18 Recordemos que la aparición formal del EZLN fue el día en que entró en vigor el Tratado de Libre
Comercio entre Canadá, Estados Unidos y México, firmado por el entonces presidente de México, Carlos
Salinas de Gortari.

Liliana Salgado Vázquez 20



2.1 EL LEVANTAMIENTO

Los indígenas rebeldes
disparan para arriba.

No para matar gobiernos, dicen. 
Para que despierte la historia, gritan.19

En la madrugada del primero de enero de 1994 nacía en el estado de Chiapas, junto

con el  nuevo año,  una nueva era política para las poblaciones campesinas indígenas y

mestizas del lugar.  Según Carlos Montemayor "Podemos decir que el EZLN fue el primer

movimiento guerrillero en el México moderno que conquistó, desde el primer día de su

aparición,  un  espacio  permanente  en  los  medios  de  comunicación.....  El  EZLN marcó

también una importante diferencia en la historia de los movimientos guerrilleros de México

por su capacidad de convocatoria política en varios sectores sociales..."20 Nace pues una

nueva era política en México ese primero de enero del 94, que confirma ya un hito histórico

para los Derechos Indígenas en el continente americano.

El 1 de enero de 1994, día en que debía entrar en vigor el tratado de libre comercio

norteamericano, el ¡Ya Basta! de indígenas zapatistas se hace lugar en la vida nacional, los

noticieros mexicanos anuncian la toma de tres, luego cinco poblados chiapanecos por una

guerrilla  hasta  entonces  “desconocida”21.  Miles  de  indígenas  armados,  milicianos  del

19 Subcomandante Insurgente Marcos. “Detrás de nosotros estamos ustedes”, 30 de agosto de 1996
20 Carlos Montemayor, "La guerrilla en México hoy", en Fractal n°11, p.13

21 La versión oficial era que existía un movimiento armado en Chiapas, que había surgido de la nada,
manifestando que los indígenas no podían organizarse de esa manera en tan poco tiempo, y argumentando que
debía haber guerrilleros centroamericanos en el EZLN. Cabe mencionar que existen datos de que distintos
sectores del gobierno tenían conocimiento del movimiento guerrillero desde 1987, y que el origen del EZLN
es de 1984, es decir, 10 años antes de que el EZLN tomara las principales cabeceras de Chiapas. 
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Ejército Zapatista de Liberación Nacional toman siete  ciudades de Chiapas: San Cristóbal,

Oxhuc, Altamirano, Las Margaritas, Chanal, Huixitán y Ocosingo. El Comité Clandestino

Revolucionario  Indígena  – Comandancia  General  del  Ejército  Zapatista  de  Liberación

Nacional hace pública la 1ª Declaración de la Selva Lacandona distribuida por radio y a

través  de  un  pequeño  periódico  llamado  “El  Despertador  Mexicano”.  En  esa  Primera

Declaración  del  EZLN,  los  zapatistas  dan  a  conocer  las  causas  y los  objetivos  de su

levantamiento dirigiéndose al pueblo de México diciendo: 

Somos producto de 500 años de lucha: primero contra la esclavitud, en la
guerra  de  independencia  contra  España....  después  por  evitar  ser
absorbidos  por  el  expansionismo norteamericano,  luego por  promulgar
nuestra  constitución  y  expulsar  al  imperio  Francés  de  nuestro  suelo,
después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de las leyes de
Reforma... Pero nosotros hoy decimos ¡BASTA!. Somos los herederos de
los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos
millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este
llamado como el único camino para no morir de hambre ante la ambición
insaciable  de  una  dictadura  de  más  de  70  años  encabezada  por  una
camarilla de traidores que representan a los grupos más conservadores y
vendepatrias....nosotros,  hombres  y  mujeres  íntegros  y  libres,  estamos
conscientes de que la guerra que declaramos es una medida última pero
justa.....por lo que pedimos tu participación apoyando este plan del pueblo
mexicano  que  lucha  por  trabajo,  tierra,  techo,  alimentación,  salud,
educación, independencia, libertad, democracia y justicia. Declaramos que
no dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas
básicas de nuestro pueblo, formando un gobierno de nuestro país libre y
democrático22 

En  este  primer  comunicado,  lo  que  podríamos  llamar  la  primer  estrategia

pedagógico-discursiva  de  los  zapatistas,  encontramos  una  afirmación:  los  sujetos

principales de esta rebelión son los indígenas, son los sujetos que deciden tomar las

riendas de la rebelión que en ese día inicia y que con el  tiempo nos demostrarán que

rompieron  con los  esquemas  tradicionales  de  las  guerrillas  latinoamericanas  sucedidas

hasta esa fecha, tanto por las estrategias de comunicación utilizadas,  como por la propuesta

inclusiva de todos los sectores marginales de la sociedad.

22 CCRI; “Primera Declaración de la Selva Lacandona”, en EZLN. Documentos y comunicados 1, p. 33-34
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Al apelar a los diferentes momentos que forman nación23, y buscar congregarla en

sus  diferencias,  los  zapatistas  hablan  de  los  momentos  en  que los  marginados  fueron

silenciados y olvidados. La apropiación de los sujetos históricos nacionales y utilizarlos

como referentes comunes es sin duda una estrategia que se utiliza como referente de la

inclusión  histórica  de  los  sujetos  nacionales  ante  la  abierta  exclusión  a  que  fueron

sometidos24. Se exponen así dos escenarios: la reivindicación y el mantenimiento de su

cultura e identidad como etnias por una parte, y la inclusión, el reconocimiento y respeto de

esas etnias como parte de un México pluricultural que les garantice sus derechos como

ciudadanos mexicanos por otra. 

Los zapatistas justifican su lucha por medio del derecho a la ciudadanía. Aluden a la

constitución para amparar sus demandas, fundaron la legitimidad de la insurrección contra

el gobierno en la forma en que había accedido al poder el presidente (mediante el fraude

electoral) y en el carácter injusto y opresivo del régimen. La Primera Declaración de la

Selva Lacandona introduce la formalidad de apelar a la propia Constitución para demostrar

que es legítimo y legal luchar contra un gobierno que actúa al margen de la ley. He aquí una

estrategia pedagógica que señala a la nación el derecho de los zapatistas a ser considerados

mexicanos y ciudadanos. Establecieron también en esta primera declaración, hasta donde

querían llegar con su revolución: exigieron la destitución del presidente de la República y

llamaron a que los otros poderes de la nación (el Legislativo y el Judicial) “se aboquen a

restaurar  la  legalidad  y  la  estabilidad  de  la  Nación  deponiendo  al  presidente”25.  La

apelación constitucional que hace el EZLN se puede ver como una manera de confirmar

23  El proyecto de nación que proponen los zapatistas lleva la bandera de la democracia, la libertad y la
justicia. Significa la reconstrucción del país, justicia y vida, paz en todo y para todos. Al declarar la guerra al
gobierno, dicen los zapatistas, disputan con éste dos proyectos de nación distintos y contradictorios, uno entre
quienes pretenden la perpetuación de un régimen social, cultural y político  que equivale al delito y traición y
los que luchan por un cambio democrático. Los zapatistas plantean su idea de ingreso a la nación pero sin
dejar de ser indígenas: “Desde los inicios de nuestro alzamiento, y aún mucho antes, los indígenas zapatistas
hemos insistido en que somos mexicanos... pero también somos indígenas. Esto quiere decir que reclamamos
un lugar en la Nación Mexicana, pero sin dejar de ser lo que somos”, en  Chiapas, la treceava estela: cuarta
parte, un plan. Tomado de www.fzln.org.mx 

24 Realizan esta acción al apelar a héroes nacionales como Hidalgo y Morelos, quienes llevaron adelante sus
batallas con la inclusión de indígenas en ellas.

25 EZLN, “Primera Declaración de la Selva Lacandona”, en EZLN. Documentos y comunicados 1., p. 23
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que de lo que se trata es de hacer cumplir algunos principios fundamentales que ya son

parte del sistema político y, quizás, hacer reformas en función de mejorarlos. 

En la Primera Declaración de la Selva Lacandona se pueden identificar diferentes

escenarios:  de  demandas  para  la  inclusión,  de  declaración  de  exclusión,  de  lucha,  de

denuncia de la marginación y al  olvido en que su tuvo a los pueblos indios26.  En esta

declaración  se  deja  ver  una  de  las  características  principales  del  EZLN,  que  es  el

cuestionamiento y el rechazo de las políticas homogeneizadoras del gobierno de México.

Esta  característica  habrá  de  darse  a  notar  en  comunicados  posteriores.  Los  zapatistas

declaran  la  guerra  planteando  la  convivencia  entre  grupos  distintos,  al  menos  entre

indígenas y mestizos. 

Si bien es cierto que con la declaración de guerra se dan a conocer los fundamentos

del EZLN, también es cierto que es el punto de partida obligatorio para comprender los

alcances nacionales e internacionales que los zapatistas han tenido. Esto es lo que planteo

como pedagogía inicial, la ruptura con la idea de que sólo son indígenas los oprimidos y la

necesidad de un frente común. El zapatista es un movimiento para hacer reconocer las

injusticias de las que han sido objeto los indígenas, tanto chiapanecos como de todo el país.

La rebelión fue en su inicio una irrupción armada para dar voz a los sin voz: solo a tiros se

pudieron hacer escuchar.  

En el suplemento Doble Jornada en su edición del 7 de marzo de 1994 se publicó

una entrevista hecha a la comandante Ramona y la Mayor Ana María, en donde informan

del  hecho  de  que  fue  una  mujer,  con  todo  el  nivel  simbólico  que  eso  representa,  la

encargada de la toma de San Cristóbal, segunda ciudad de importancia en Chiapas. ¿Por

qué fue hasta tres meses después que el país se pudo enterar que fue una mujer quien

realizó esa acción? ¿Por qué precisamente fue otra mujer quién informó de ello, y no la

prensa o la “voz” mediadora del EZLN en esos momentos, es decir,  el  subcomandante

Marcos? 

26 También incluyó la Ley Revolucionaria de las Mujeres, de la que hablaremos más adelante.
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En su obra The problem of invisibility, Joan Wallach Scott escribe:

Las investigaciones recientes han mostrado, no el que las mujeres fuesen inactivas o
estuviesen  ausentes  en  los  acontecimientos  históricos,  sino  que  fueron
sistemáticamente omitidas de los registros oficiales.... La historia ha sido narrada
casi siempre por hombres, y la identificación de los hombres con la “humanidad” ha
dado como resultado, casi siempre, la desaparición de las mujeres de los registros”27

Precisamente eso fue lo que sucedió el primero de enero del 94. Las mujeres estaban

ahí, pero en ese momento específico fueron olvidadas, como muy bien lo escribe Rosa

Rojas en su articulo “Entre la guerra y la  paz”,  afirmando: “las ví  de pasada y pensé

acercarme después...cuando las busqué ya no estaban ahí”28. Lo primordial era buscar a los

líderes; por supuesto, era impensable que alguna de ellas lo fuera. Los reporteros enfocaron

sus crónicas a la guerra, los muertos, los atentados, las declaraciones del presidente Ernesto

Zedillo, del gobernador de Chiapas Patrocinio González, del entonces ubicado como líder

de  la  guerrilla  el  subcomandante  Marcos,  en  otras  palabras,  de  quienes  tenían  mayor

presencia y voz en esos momentos, no en las mujeres, no en las indias guerrilleras. Y fue

hasta 66 días después del 1° de enero en que se da a conocer, por medio de una entrevista,

en voz de la responsable de la toma de San Cristóbal, el hecho de que fue una mujer quien

se encargó de esa acción militar, además de narrar que también fueron mujeres quienes

liberaron  a  los  presos  del  Centro  de  Readaptación  Social  (CERESO).  En  esta  acción

podemos apreciar un escenario de presencia-negación de las mujeres indígenas: aún cuando

están  presentes  en  ese  momento  específico  de  la  historia  del  EZLN,  no  son  oídas,  y

tampoco son vistas: ¿a que estrategias pedagógicas de representación es necesario apelar

para que el género y la raza no sean impedimentos para ser vistas y oídas?

Algunas  de  esas  estrategias  pedagógicas  se  precisan  en  los  comunicados  del

subcomandante Marcos. En la siguiente cita se puede apreciar lo compleja y contradictoria

que es la participación de la mujer en el EZLN. El 11 de marzo de 1996, en el comunicado

“12 mujeres en el año 12 de la guerra” el subcomandante escribe: 

27 Joan Wallach Scott, “The problem of invisibility” en Jay Kleinberg (comp.), Reitrieving women´s history,
UNESCO/Berg, pp. 5-29
28 Rosa Rojas “Entre la guerra y la paz”, en La correa Feminista, N° 8, enero-marzo, 1994.
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Sólo los hombres y mujeres indígenas que comanda son testigos del momento en
que la Mayor, mujer, indígena toztzil  y rebelde recoge la bandera nacional y la
entrega a los jefes de la rebelión.... en el palacio municipal, la Mayor organiza la
defensa  de la  posición  y la  protección  de  los  hombres  y mujeres  que  en  esos
momentos gobiernan la ciudad, todos son indígenas y rebeldes. Una mujer en armas
los protege. ... Ya en la mañana del 2 de enero... un periodista tras una cámara de
televisión pregunta: ¿Y usted quien es? ¿Quién soy? duda el pasamontañas mientras
lucha contra el  desvelo...¿cómo se llama?,  dice el  periodista mientras acerca el
micrófono  y  la  cámara.  El  pasamontañas  responde:  Marcos,  subcomandante
Marcos....A partir de ahí la impecable acción militar de la toma de San Cristóbal se
desdibuja  y con  ella  el  hecho de que fue una mujer,  indígena y rebelde quien
comandó el operativo.... El rostro borrado por el pasamontañas se borra todavía más
cuando  los  reflectores  se  centran  en   Marcos.  La  Mayor  no  dice  nada,  sigue
cuidándole las espaldas a esa nariz pronunciada que ahora tiene nombre para el resto
del mundo. A ella nadie le pregunta el nombre....29

                                                          

Foto: Cuartoscuro. San Cristóbal de las Casas. 1 de enero de 1994

Este comunicado, producto de la  pluma del  mediador del  EZLN, es una de las

estrategias utilizadas por los zapatistas para con las acciones de sus mujeres. La máscara

silenciosa de las mujeres comienza a adquirir voz y presencia, al menos mayor a la que tuvo

aquel primero de enero, pero a través de un hombre, de una lengua (y pluma) masculina.

¿Cómo se sitúa en este comunicado la historia a las mujeres zapatistas? El subcomandante

Marcos enfatiza los conceptos de género y etnia para reivindicar la presencia/participación

de las zapatistas, para representar lo impresentable. Al narrar acerca del cuerpo de una sola

mujer indígena zapatista, hace de forma velada y tal vez inconsciente, un relato de todas las

29 Subcomandante Insurgente Marcos. “12 mujeres en el año 12 (segundo de la guerra)”, en EZLN.
Documentos y comunicados 3. p. 186
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mujeres que participaron con los zapatistas ese primero de enero: a ellas nadie les pregunta

su nombre, las ignoran como sujetos con identidad e historia propia, pero en la estrategia

narrativa del comunicado, al ser relatadas, son “vistas”

El domingo 20 de febrero, 19 delegados zapatistas entraron por segunda vez ese año

en San Cristóbal de las Casas, esta vez a la catedral, para iniciar el que fue el primer intento

por llegar a la paz en los llamados Diálogos de Catedral. Allí exponen un total de treinta y

cuatro  demandas  políticas,  económicas  y  sociales,  que  van  desde  convocar  a  nuevas

elecciones libres y democráticas mediante la renuncia del ejecutivo y de los gobernadores

de los estados electos de manera fraudulenta o la asignación constitucional de facultades

electorales  a  un grupo de ciudadanos  sin  militancia partidista  para  que se organice  el

proceso de elecciones con autonomía del poder ejecutivo. Se pide reconocer al EZLN como

fuerza beligerante; autonomía política, económica y cultural en el ámbito indígena regional,

comunitario y municipal; revisión de las condiciones del Tratado de Libre Comercio en

cuanto a la  calificación laboral  de la  mano de obra indígena;  anulación de la reforma

salinista  al  Artículo  27  de  la  Constitución;  construcción  de  hospitales;  viviendas  con

servicios de agua potable, electricidad y drenaje; escuelas; radiodifusoras indígenas; trabajo

digno y salario justo; jurisdicción propia de acuerdo a costumbres y tradiciones; precios

justos  para  los  productos  agrícolas;  anulación  de  deudas  adquiridas  por  préstamos  o

créditos;  libertad a presos políticos;  salida del  ejército y la policía de las comunidades

rurales; indemnización a familias dañadas por el conflicto; fin a expulsiones de indígenas y

libre retorno a sus comunidades. Dentro de la lista resaltan demandas exclusivas de las

mujeres: atención ginecológica, guarderías y escuelas preescolares; alimentos suficientes

para los niños; cocinas y comedores; molinos de nixtamal y tortillerías; apoyo a proyectos

productivos y capacitación técnica para las mujeres; independencia de organizaciones de

derechos humanos; garantía de respeto a la vida de integrantes del EZLN, entre las más

importantes.

El lunes 21 de febrero, en la parte central de la catedral de San Cristóbal, empezó el

trabajo, Samuel Ruiz obispo de San Cristóbal y llamado por el EZLN como mediador del

dialogo,  Manuel  Camacho  y los  19  delegados  del  Comité  Clandestino  Revolucionario
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Indígena-Comandancia General del EZLN (CCRI-CG en sus siglas), entre ellos dos mujeres

combatientes: la Comandante Trinidad y la comandante Ramona, una abuela tojolabal y una

tzotzil enferma de muerte. 

Cuando le tocó el turno del habla al EZLN, Marcos se inclinó hacia su compañera

Ramona, quien estaba de pie a su lado y tenía en sus manos una bandera mexicana doblada.

Marcos tomó la bandera y la desplegó sosteniéndola con las dos manos, en un gesto que

tomó a todo el mundo por sorpresa, cabe mencionar que la comandante Ramona siempre al

lado de Marcos, permanece oculta por la bandera de México, como se puede apreciar en las

fotos de los periódicos. Este momento se ha entiende como uno de los primeros momentos

visuales explícitos de desplazamiento de las mujeres indígenas dentro de la guerrilla del

EZLN.  

Foto. La Jornada 1994

Unos segundos después, Camacho reaccionó, poniéndose en pie, y tomó uno de los

extremos de la bandera, permaneciendo así, algunos minutos. Después, cada uno de los

delegados zapatistas, se presentaron en su lengua materna. A continuación, Marcos habló y

dijo que sus compañeros creían que era un buen momento "para que, en lugar de que

hablara el fuego del fusil, hablara la palabra del corazón de los hombres verdaderos".
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En los  días  siguientes,  continuaron  los  trabajos.  En  rueda  de  prensa,  dando  el

informe de los avances del diálogo, el  subcomandante Marcos leyó un comunicado que

provocó llanto y aplausos. Con una voz pausada, subiendo y bajando el tono leyó: 

Cuando bajamos de las montañas, cargando a nuestras mochilas, a nuestros muertos
y a nuestra historia, venimos a la ciudad a buscar la patria. La patria que nos había
olvidado en el último rincón del país, el rincón más solitario, el más pobre, el más
sucio, el peor.....

Para después agregar:

¿Porqué es necesario matar y morir para que ustedes, y a través de ustedes, todo el
mundo, escuche a Ramona –que está aquí- decir cosas tan terribles como que las
mujeres  indígenas  quieren  vivir,  quieren  estudiar,  quieren  hospitales,  quieren
medicinas, quieren escuelas, quieren alimento, quieren justicia, quieren dignidad?
¿Por qué es necesario matar y morir para que venga Ramona y puedan ustedes poner
atención a lo que ella dice? ¿Por qué es necesario que Laura, Ana María, Irma,
Elisa, Silvia y tantas y tantas mujeres indígenas hayan tenido que agarrar un arma y
hacerse soldados en lugar de hacerse doctoras, licenciadas, ingenieras, maestras?30

Si bien es cierto que las acciones emprendidas por las mujeres indígenas provocaron

una sorpresa profunda al formar parte activa de un ejército (acción que muchos vieron pero

que pasaron  por  alto),  rompiendo la imagen de las  mujeres indígenas como pasivas  e

ignorantes,  y  apareciendo  como  agentes  políticos  cuestionando  su  propio  estereotipo,

también es cierto que esa acción de palabra y participación no se logró a la par. 

¿Qué estrategia comunicativa y pedagógica utilizó  el  mediador  del  EZLN en ese

comunicado? ¿Qué lugar ocupan las mujeres en este discurso? ¿Cómo son discursivamente

“usadas”? No podemos negar que la lucha de las mujeres ha sido uno de más de los frentes

revolucionarios  del  EZLN,  aunque  tampoco  podemos  negar  que  este  frente  ha  sido

manejado por los zapatistas en momentos estratégicos; sin duda la estrategia pedagógica de

partir  de  la  cotidianidad de la  vida  de las  mujeres  indígenas,  buscando reivindicar  su

historia y transmitir las voces de quienes han estado triplemente silenciadas es una de las

tantas  formas en  que el  EZLN “usa”  y representa  uno de sus  frentes  revolucionarios.

Parafraseando un poco el comunicado leído por el subcomandante Marcos, las mujeres, al

30 Subcomandante Insurgente Marcos, ‘Informe de Marcos’, en EZLN, Documentos y comunicados 1. p. 164
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igual que sus compañeros insurgentes, también venían cargando sus historias, sus mochilas,

sus muertos y su ser mujeres, adicionalmente como carga suplementaria a la gran carga de

ser rostros indios

¿Cómo entender el papel de Ramona, pequeña y oculta, entre el subcomandante y

Camacho Solís,  sin  hablar,  sólo  observando?  Ante  ese escenario  en  particular,  Rovira

comenta: “el movimiento zapatista puso en la cumbre de su idiosincrasia, junto a Marcos, a

una tejedora tzotzil diminuta, sufrida, que apenas habla castellano”. ¿Debemos entender

este gesto como una estrategia desde su subalternidad para después hacerse escuchar por

otros  medios,  por  ejemplo,  por  medio  de  una  movilización  geográfica,  territorial  y

corporal? ¿Podemos entender a Ramona en este hecho como un sujeto pedagógico en plena

manifestación de su papel político?

Hasta el momento en que ocurrieron los diálogos de Catedral, no había quedado lo

suficientemente claro que las mujeres zapatistas habían luchado y ganado un espacio tanto

de acción como de discusión; no había quedado claro que habían ganado el  derecho a

reivindicar  sus  demandas,  hablar  y  ser  escuchadas,  avance  que  lograron  pero  no

conquistaron con la Ley Revolucionaria de Mujeres. Lo que se reflejó en los Diálogos de

Catedral es que la experiencia de las mujeres nuevamente tuvo que ser dicha por otra voz,

la de un hombre. 

Después de la lectura del comunicado del EZLN, Camacho Solís improvisó y no

quedó atrás: "Después de todas estas semanas, me queda claro cuáles son los problemas que

llevaron a la violencia en este estado... hoy lo importante es ver hacia adelante y construir

una paz digna. La única manera de sacar adelante los problemas de Chiapas, con toda su

repercusión para el país, es fortaleciendo las instituciones republicanas, porque éstas son

fuertes en la medida en que escuchan a la sociedad y le dan respuesta nueva”. Sin una sola

mención acerca de la situación de las mujeres, donde cabría nuevamente preguntar:  ¿Por

qué es necesario matar y morir para que venga Ramona y puedan ustedes poner atención a
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lo que ella dice? ¿Por qué es necesario matar y morir para que una mujer indígena pobre y

analfabeta pueda hablar y sea escuchada?

Durante las pláticas de catedral, Ramona, junto con la mayor Ana María solamente

dieron  una  entrevista  a  un  pequeño  grupo  de  reporteras.  En  esa  entrevista  hicieron

comentarios acerca del cómo entraron al EZLN, de sus motivos, de que fue la Mayor Ana

María  la  responsable  de  la  toma  de  San  Cristóbal  de  las  Casas  y  una  petición  muy

específica: que difundan la lucha de los zapatistas para que otras mujeres tomen el de su

revolución,  afirmando  que  “no  nos  han  entrevistado.  Hemos  hablado  con  muy pocos

(medios  de  información)  y  ha  salido  muy poco  sobre  las  mujeres”31.  Aún  cuando  ya

Ramona  se  había  convertido  en  un  símbolo  representativo  de  las  mujeres  zapatistas,

ubicándose al lado de Marcos, solamente algunas reporteras se interesaron en escucharla, a

ella y Ana María, las primeras mujeres del EZLN conocidas con una identidad, con un

nombre,  con un grado dentro de los  zapatistas,  una de ellas  sin palabras,  escasamente

traducida por Javier (puesto que ella hablaba 5 minutos y él apenas traducía 60 segundos),

trabajando en la construcción de su propio espacio de enunciación, articulando sus palabras

con sus acciones32.

Luego de doce días de confrontación, presionado por el creciente repudio del pueblo

mexicano, el gobierno dio señales de paz implementando un cese al fuego y los zapatistas

estuvieron  de  acuerdo  en  iniciar  las  conversaciones.  Este  proceso  comenzó  con  los

Diálogos de la Catedral, que más tarde continuaron con otros realizados en el Ejido de San

Miguel y en el pueblo de San Andrés de los Pobres (Larrainzar). 

Varios  acontecimientos  marcaron  estos  diálogos  por  la  Paz  en  San  Andrés

Sacamchén,  uno  de  ellos  fue  la  serie  de  declaraciones  que  hicieron  los  comandantes

zapatistas para lograr que se incluyera una mesa específica sobre la mujer. El comandante

David expuso ante la prensa esa necesidad: 

31 Matilde Pérez y Laura Castellanos. “Entrevista con la Comandante Ramona”. En Doble Jornada, 7 de
marzo de 1994.
32 Ver “Entrevista con la Comandante Ramona”. En Doble Jornada, 7 de marzo de 1994, y Rosa Rojas,
Chiapas ¿y las mujeres que?, p. 28
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...(a  las  mujeres)  no  se  les  quiere  dar  lugar  en  la  historia,  no  se  le  da
participación en la sociedad. Eso lo tenemos bien claro, y más en los pueblos
indígenas:  mujeres  casi  en  su  totalidad  analfabetas,  que  además  no  tienen
palabra, no tienen voz en la comunidad, menos ocupan cargos públicos.33

El comandante David habló por las mujeres, medió un poco sus experiencias e hizo

una aportación hasta el momento inédita: habló de la nula participación de las mujeres en

los  pueblos  indígenas.  Aún  cuando  esa  situación  es  conocida  por  muchos,  hasta  ese

momento  ningún  comandante  hombre  lo  había  reconocido  públicamente,  pero  faltó

reconocer que esa participación tampoco se da en las comunidades zapatistas.

Posteriormente, ya en la segunda sesión de los diálogos de San Andrés, habló la

comandante Trinidad, mujer tojolabal,  cuya misión específica era,  según ella misma lo

expresó, exigir la retirada militar de los pueblos ocupados tras la incursión del 9 de febrero

de 1995. Más adelante cambia la manera de plantear su discurso y comienza a hablar para

denunciar, desde las experiencias de las mujeres, de la ocupación militar. En su discurso

recurre a una frase utilizada por los zapatistas pero ahora para hablar desde el  género:

“entonces como mujer estoy representando a todas las mujeres de México,  a todas las

mujeres indígenas”. Se aprecia aquí la estrategia pedagógica que concreta la extensión de la

representación de mujeres indias a mujeres en general.

En resumen, la comandancia zapatista, junto con sus asesores e invitados expusieron

en esos diálogos sus derechos desde una perspectiva étnica, y en el caso de las mujeres,

desde una perspectiva autonómica, étnica y de género.

Estos diálogos culminaron en los llamados "Acuerdos de San Andrés", firmados, en

febrero  de  1996,  por  representantes  del  Poder  Ejecutivo,  de  una  Comisión  del  Poder

Legislativo y por representantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional.  Algunos

meses más tarde, en diciembre de 1996, estos acuerdos se plasmaron en la Ley Cocopa,

elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa), de donde reciben su

33 Comandante David, rueda de prensa 9 de junio de 1995, en  http://www.ezln.org 
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nombre.  Esta  Ley fue  rechazada  por  el  presidente  Ernesto  Zedillo.  Entretanto,  en  las

comunidades de Chiapas, comenzó una política de cerco y asedio, impulsada tanto por el

ejército como por grupos paramilitares. Estas acciones les causaron serios problemas a las

comunidades indígenas, pero éstas resistieron y terminaron por organizarse en comunidades

autónomas. 

Con las pláticas de paz suspendidas por más de un año (1996-1997) y posiblemente

con el esquema de diálogo de San Andrés agotado; con los primeros Acuerdos de Paz

incumplidos y con un Gobierno que emite señales contradictorias  respecto al  conflicto

chiapaneco  el  EZLN,  los  Pueblos  Indígenas,  las  Iglesias  y  otros  actores  sociales,  a

diferentes niveles decidieron volver a intentar la reanudación de los Diálogos de Paz y el

restablecimiento de las relaciones sociales en las distintas áreas de conflicto del estado.

Mientras tanto las mujeres esperaban el momento de volver a tomar la palabra.

2.2  ROMPIENDO  CERCOS:  LAS  MARCHAS  Y  LOS

OLVIDOS

Por  las  razones  anteriormente  expuestas,  EZLN  decidió  enviar  a  sus  1,111

delegados (mismo número de comunidades en las que los Zapatistas tienen influencia) a la

aventura de marchar hasta la ciudad de México, centro político y económico del país, para

que junto a otras voces pudieran demandar al  Gobierno Federal  el  cumplimiento de su

palabra. El EZLN envió a sus 1,111 delegados a la aventura de marchar hasta la ciudad de

México  para  que  junto  a  otras  voces  pudieran  demandarle  al  Gobierno  Federal  el

cumplimiento de su palabra.  La marcha de los Zapatistas en la que finalmente "tomaron" el

Zócalo de la ciudad de México de forma pacífica y legal después de recorrer la misma ruta

que Emiliano Zapata hiciera en 1914; atrajo la atención de los medios de comunicación y

recibió muestras de apoyo de muchos otros actores políticos y sociales, incluyendo a los

partidos políticos. Esta atención ayudó a revitalizar la lucha del  pueblo de México que

busca el cambio. Poner en el centro de la agenda nacional la urgencia de la paz y la cuestión

indígena como un tema directamente ligado a ella, fue de vital importancia. 
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La "ruptura del cerco" por los Zapatistas en su viaje a la ciudad de México, despertó

mucho  interés  en  otros  países.  Varios  observadores  internacionales  asistieron  para

acompañar  a  los  miles  de  mexicanos  que  en  representación  de  millones  de  excluidos

reclamaron  “nunca  más  un  México  sin  nosotros".  Muchísimas  mujeres  zapatistas

enfrentaron la hazaña de dejar su comunidad, sus familias, el cuidado de la casa y partir

hacia el Distrito Federal.

En el Zócalo de la ciudad de México, durante el discurso de la culminación de la

marcha, fue una mujer, con toda la carga simbólica que ello representa, la que estuvo a

cargo del mensaje central del EZLN ante una plancha repleta:

No estamos dispuestos a volver al rincón del abandono y de la miseria sin
esperanza. Porque nuestra lucha es la de todos, por eso gritamos “para todos
todo,  para  nosotros  nada”,  por  eso  gritamos  que  hay  que  mandar
obedeciendo... Por eso venimos a recordarle a la patria que somos indígenas,
que somos rebeldes, que somos dignos, que seguiremos luchando, que no nos
vamos a rendir.

Este  comunicado,  leído  por  Claribel  fue  estremecedor.  Escuchamos  su  voz,

vimos un cerco más roto, antes del levantamiento nadie se hubiese imaginado a una

mujer indígena a cargo del mensaje de un grupo guerrillero en el Zócalo capitalino. Sin

embargo en este discurso faltó el que Claribel hablara como mujer con la problemática

y la opresión particulares de su género y su etnia. 

Una de las propuestas de los zapatistas fue llevar su mensaje al corazón del país, a la

Ciudad de México, y ocupar con su presencia los espacios con mayor concentración urbana,

pero debido a las acciones emprendidas por el gobierno, a través de continuas acciones

militares los fue arrinconando en regiones cada vez más inhóspitas de la selva.  Luego de

varios  altibajos  en  las  negociaciones  EZLN-Gobierno  federal,  cuando  todo  parecía

empantanado, surge una nueva situación en el país a partir de las elecciones del 2000. El

Partido Revolucionario Institucional, partido que había permanecido en el poder por más de

70 años, fue derrotado por un partido de la  oposición:  el  Partido Acción Nacional.  El
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triunfo del PAN representó un cambio innegable en la nueva política del jefe del Ejecutivo

hacia Chiapas, los rebeldes zapatistas y los pueblos indios. El presidente, aparentemente

hizo suyo el  Proyecto de Derechos y Cultura Indígena formulado por la  Comisión del

Legislativo  en el  gobierno anterior  y lo  presentó al  Congreso de la  Unión.  Al  mismo

tiempo, en un movimiento dio las garantías necesarias para que el EZLN realizara una

marcha por 13 Estados de la República en apoyo del proyecto.34 

Esta marcha, (la Marcha del Color de la Tierra) encabezada por 23 miembros de la

Comandancia General y el subcomandante Marcos, llegó a la capital mexicana el domingo

11 de marzo de 2001, luego de recorrer 12 estados durante 15 días, haciendo una serie de

declaraciones, leyendo diversos comunicados y dando diversas entrevistas. Apoyada por el

III Congreso Nacional Indígena realizado entre el 2 y el 4 marzo, obtuvo una extraordinaria

receptividad en los diferentes pueblos por donde pasó, donde procuró establecer un diálogo

con la población. 

Unos días antes de salir de Chiapas, los zapatistas expusieron los motivos por los

cuales saldrían, las comandantes por su parte afirmaron:

Esther: Voy a ir con mis compañeros y compañeras a platicar con el Congreso
de la  Unión.  Voy como mujer  y  como indígena,  porque es necesaria  esta
movilización para que los legisladores nos escuchen y porque es necesaria la
recuperación de la dignidad.
Fidelia: Junto con todas las mujeres indígenas de México exigiremos nuestros
derechos,  porque como mujeres  de por  sí  tenemos más penas,  pero  igual
somos valientes. Yo como mujer me siento muy orgullosa de ser como soy. La
ley sobre los derechos de los indígenas que hicieron los de la Cocopa de por sí
nos  reconoce  como  mujeres  y  deja  claro  que  se  debe  respetar  nuestra
integridad.
Susana:  Ser  mujeres  indígenas  representa  que  tenemos  pensamiento,  que
tenemos  dignidad  y que  necesitamos  derechos.  Ser  mujer  indígena  es  un
orgullo  pero  también  es  difícil,  es  muy difícil  porque hay sufrimientos  y
discriminaciones  y  porque  hay pobreza.  Por  eso  como  mujeres  indígenas
queremos que se nos reconozca en las leyes de la Constitución y que nos
respeten nuestra dignidad, como dice en la ley de la Cocopa.35

34 Pablo González Casanova, “Los zapatistas del siglo XX.” op. cit.
35 EZLN, “¿A que vamos los zapatistas al D.F.?” en http://www.ezlnaldf.org/static/delegacion.htm 



LAS MUJERES ZAPATISTAS COMO SUJETOS PEDAGÓGICOS

A diferencia de la marcha de los 1,111 zapatistas, las mujeres expusieron más su

palabra, y aún cuando no olvidaron su lucha como miembros de una etnia y de un ejército,

exponen claramente sus demandas de género,  no las dejan de lado ni  las separan. Por

ejemplo,  en  el  caso  de Esther,  inicia  su discurso  afirmando:  voy como mujer  y  como

indígena, advierten que ese viaje será para hacerse escuchar, para exigir que se respete su

identidad como indígenas, que se reconozcan sus derechos como pueblos y que se respete

su identidad como mujeres indígenas, hablando además de las marginaciones extras que

tienen las indígenas. 

La Marcha del Color de la Tierra culminó en el Zócalo, donde fueron recibidos por

una enorme multitud que los escuchó con atención y silencio impresionantes. Allí tras las

intervenciones de algunas figuras de la dirección del EZLN, el subcomandante Marcos hizo

el discurso central totalmente alejado de sus discursos tradicionales. Buscó la reivindicación

del  reconocimiento constitucional  de los  derechos y la  cultura  indígenas y criticó a la

política tradicional que “compra, humilla, que finge la palabra, que es vergüenza vestida

sólo de color dinero alguno”36. De alguna manera era lógico que así fuera, porque el propio

subcomandante  insistió  con  gran  honradez,  a  lo  largo  de  su  intervención,  en  que  los

zapatistas no pretenden conducir el proceso político mexicano.

No venimos a decirte qué hacer, ni a guiarte a ningún lado, sino que somos
uno más en la marcha; una voz entre todas esas voces; no la luz, sino apenas
un  destello;  no  la  guía,  apenas  uno  de  tantos  rumbos  que  al  mañana
conducen.37

Durante esta marcha, la cual tuvo entre sus múltiples corolarios la conquista de la

tribuna del Palacio Legislativo de San Lázaro por parte de los zapatistas, representados por

la comandante Esther, las mujeres comandantes miembros de la caravana tuvieron varios

escenarios de acción, y se hicieron escuchar en varias ocasiones. Una de ellas, tal vez de las

más significativas fue la que ocurrió en Milpa Alta el 8 de marzo, día internacional de la

mujer, el subcomandante Marcos habló un poco de la marginación de las mujeres: 

36 Subcomandante Marcos, Discurso en el Zócalo de Ciudad de México, en http://www.ezln.aldf.org
37 Ídem 
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Ellas nos han recordado que están marginadas por ser mujeres, por ser pobres y por
ser indígenas. Y yo añado que además están marginadas por ser insurgentas. Ellas
están hoy en la sombra, pero esperamos que llegue el día en que tomen su rostro y
tomen su luz. 

Como había sucedido en todos los lugares por donde había ido pasando, Marcos

recibió  de  la  comunidad  el  bastón  de  mando,  máximo  símbolo  del  poder  en  las

comunidades indígenas, el cual fue cedido a su vez a las mujeres. Una vez entregado el

bastón, la palabra fue cedida a las mujeres. Tocó el turno a la comandante Fidelia, quien en

la parte esencial de su discurso afirmó:

Los invito a que luchemos juntos contra este monstruo que traemos en el cuerpo y
que nos ataca y que es una pobreza muy grande. Ayúdennos a lograr ese derecho
que nos falta para arrullar con dulzura a nuestros hijos. Si las mujeres luchamos, la
lucha se transforma. Estamos dispuestas a luchar hasta morir. Somos muy pobres,
somos analfabetas, pero sí nos sabemos defender y aquí estamos. Tal vez la gente se
asusta al vernos tan feas, tapados todos nuestros rostros con la capucha. Estamos
feas, todas tapadas, pero no está feo nuestro corazón.

¿Qué otro sector  ha sido tan marginado además del  indígena?  El  femenino,  las

palabras de las comandantes y del subcomandante reflejaron perfectamente esa situación.

Mediante  la  estrategia  pedagógica que representa expresar  la  triple marginación:  como

pobres,  como mujeres y como indígenas, exponiendo que se levantaron en armas para

hacerse escuchar, porque su vida era el silencio y el olvido continuo, manifestado en la

negación  de  su  ser  mujeres  indígenas.  En  general  en el  discurso  zapatista  hasta  esos

momentos las mujeres aparecían subsumidas en las categorías que las hacen invisibles:

pueblo, etnia, sociedad civil. El género, aún cuando se había mencionado la inclusión de las

mujeres en su revolución, quedaron muchas dudas en el debate de la voz de las mujeres. 

La comandante Fidelia al  afirmar: “Estamos feas, todas tapadas pero no está feo

nuestro corazón” apela a una estética corporal que no corresponde a la estética cultural

indígena (ya que para las comunidades indígenas el apelar al corazón es apelar a la esencia

de su cosmovisión), con esas palabras ayudó a mostrar a las indígenas en cuerpo y en voz,
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en palabra, materializando la invisibilidad en que se encuentran las mujeres indígenas. La

respuesta  del  contingente  presente  fue  responder  “No  están  feas”,  rompiendo  por  un

momento el imaginario de la estética de lo “indio” para la nación: La fealdad ligada a lo

indígena y a lo sucio.

Ese mismo día se dan a  conocer tres comunicados de las comandantes zapatistas en

relación con el día internacional de las mujeres, en los cuales nuevamente evidencian las

formas en que administran su saber y su decir:

Al  principio,  la  verdad  me  costaba,  los  hombres  no  entendían,  aunque  yo
siempre  les  explicaba  que  es  necesario  luchar  para  que  no  todo  el  tiempo
estemos muriendo de hambre.  A los hombres no les convenía, según ellos la
mujer nada más sirve de tener hijos y deben cuidarlos.... Y también hay algunas
mujeres que eso ya lo tienen metido en la cabeza. Entonces yo no les gustaba,
algunos hombres decían que no está bien, que las mujeres no tienen derecho de
participar, que la mujer es una tonta. Algunas compañeras dicen "soy tonta". Yo
siempre enfrenté eso, les explicaba que no es cierto, que somos mujeres pero
que sí podemos hacer otros trabajos. Poco a poco entendieron los hombres y las
mujeres también, por eso ahorita están luchando las mujeres, por eso ustedes
saben que aquí en nuestra lucha no nada más los hombres están luchando sino
que estamos luchando juntos 38 

Este comunicado lo podemos ubicar como una pedagogía que administra el saber de

las  indígenas  no  solo  desde  el  género,  sino  también  desde  la  etnia.  Este  momento

pedagógico es uno de los tantos en donde se acrecienta el poder de las indígenas desde su

saber y su decir. No se callan, no silencian sus experiencias y arremeten incluso contra su

propia etnia, una pequeña traición necesaria para hacerse oír, las zapatistas se convierten así

en sujetos que transitan por diferentes esferas para legitimarse social y culturalmente. 

El zapatismo que aparece en enero de 1994 se pronuncia como una "máquina de

guerra", como una genial línea de fuga al neoliberalismo en Latinoamérica, tanto en las

acciones iniciales, como en el discurso de la 1ª. Declaración Lacandona. Sin embargo, este

inició irá cambiando, mutando a lo largo de 10 años, de forma tal que hacia la 5ª y última

38 Comandante Esther. “Comunicado del 8 de marzo de 2001”, CIMAC noticias. 
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Declaración de la Selva Lacandona,  y durante unos cinco años de discurso y acciones

zapatistas, hasta su décimo aniversario, se nos presentan como un polo creativo, dejando la

guerra de lado, tomándola como una instancia, un momento de alto impacto e inmensa

repercusión.

El  EZLN  ha  producido  nuevos  espacios sociales,  culturales,  colectivos,

individuales,  partidarios,  sectoriales,  institucionales y de género.  Estos nuevos espacios

estaban  marcados  por  el  intento  de los  zapatistas  de  articular  un  lenguaje  y de  crear

acciones distintas al de las guerrillas tradicionales, esta diferencia se aprecia en la capacidad

de  los  zapatistas  de  articular  los  problemas  locales  y  regionales  de  Chiapas  con  los

problemas  a  nivel  nacional;  las  demandas  étnicas  con  las  demandas  nacionales,  y  la

democracia  con  la  igualdad  de  derechos  individuales y colectivos  y  las  demandas  de

mujeres y hombres, no retoma los patrones clásicos de guerrilla latinoamericana que su

planteamiento principal es una lucha de clases, el zapatismo propone una lucha minorías y

subalternos.

Los zapatistas transitan a su conformación como movimiento de “la palabra” que

lleva en sí una propuesta nueva. Paradójicamente y después de más de tres años de la

difusión  del  pensamiento  y  la  palabra,  del  ejercicio  del  debate  y  la  negociación,  del

reconocimiento a las instancias intermediarias como Comisión de Concordia y Pacificación

(COCOPA) y la Comisión Nacional del Intermediación (CONAI), el zapatismo se estrella

con la  prepotencia del  Estado mexicano y para contrarrestarlo ha tenido que poner  en

práctica un funcionamiento específico del discurso del silencio.

Con un lenguaje híbrido entre el  mundo indígena y el  mestizo,  el  zapatismo se

comunicó con el país y con el mundo. Hizo de su debilidad armada, de la pobreza de las

comunidades donde se desenvuelve, de su estatura física, de su dificultad de entender el

castellano y el lenguaje de la política y de los políticos, de su renunciación a la toma del

poder,  de  sus  modos  y  sus  “ni  modos”,  de  su  diferencia  –como  aval  para  todas  las

diferencias (las étnicas, sexuales, ideológicas, religiosas, etc.)–, de su odio al ensordecedor
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ruido de las campañas políticas electorales, de su vocación por quedarse callado por largos

periodos, de todo esto y más, un reclamo, una pedagogía en la que la nación pudo voltear de

nuevo a su frontera sur, y entender otras maneras de hacer política, educación y de ser

sujetos. 
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MUJERES INDÍGENAS ZAPATISTAS: 

FORMACIÓN COMO SUJETOS PEDAGÓGICOS.

Las mujeres fueron 
protagonistas invisibles de 

los acontecimientos 
que trascendieron 

las fronteras del país

La  influencia  del  movimiento  zapatista  ha  cambiado  el  papel  de  las  mujeres

indígenas chiapanecas y en muchas maneras, crea un contraste del papel de éstas con el de

la mujer del resto de México. Han ofrecido escenarios de constitución de la ciudadanía

desde los límites más visibles de la exclusión.

Desde la aparición y difusión de las Leyes Revolucionarias, los zapatistas afirman

que “...impondrán, con el apoyo de los pueblos en lucha, en los territorios liberados para

garantizar su control revolucionario y las bases para construir una patria nueva”39. Exponen

en la inclusión de la Ley Revolucionaria de las Mujeres que toman en cuenta la situación de

la mujer trabajadora en México, e incorporan sus justas demandas de igualdad y justicia;

hasta la creación de las juntas de Buen Gobierno y los Caracoles en Agosto del 2003,

hemos encontrado diferentes formas de participación,  negociación,  e invisibilidad de las

mujeres zapatistas.40

En este capítulo mi objetivo será exponer los escenarios que a mi juicio, son los más

importantes para poder explicar la construcción de las mujeres zapatistas como sujetos

pedagógicos. Analizaré  4 escenarios de construcción: La Ley Revolucionaria de Mujeres,

La  Marcha  de  la  Comandante  Ramona  a  la  Ciudad  de  México,  el  discurso  de  la

39 “El despertador mexicano” en EZLN. Documentos y comunicados. Tomo 1, p. 37
40 Por negación de las mujeres se entenderán la falta, el no tener, el cuestionamiento de la existencia, del ser,
el vivir en un contexto en donde por ser mujeres, no existe ninguna facilidad para nada.
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Comandante Esther en el Palacio Legislativo de San Lázaro y el discurso de la Comandante

Susana en la inauguración de los Caracoles. En cada uno de estos escenarios, están jugados

de manera diferente la lengua y el cuerpo de las mujeres indígenas zapatistas; cada uno de

ellos plantea las formas en que las zapatistas emplean estrategias de conocimientos,  de

administración del  silencio41.  Estos cuatro escenarios son centrales ya que son los más

representativos en las reivindicaciones de las mujeres indígenas y la construcción de su

conciencia política, resultado de la identificación simultanea entre su identidad étnica, de

género, nacional y de clase. Cada uno de estos escenarios nos muestra una ventana por la

cual podemos mirar y entender como las zapatistas se forman como sujetos con voz, con

acción,  conciencia,  con  estrategias  de  mediación,  es  decir,  se  forman  como  sujetos

pedagógicos indígenas femeninos.42

En la modernización y globalización, los indígenas no tienen lugar y las mujeres

tampoco.  Los  indígenas  están  siendo  marginados  y  oprimidos  como  pobres  y  como

indígenas,  y  las  mujeres  indígenas  además  de  como  pobres  y  como  indígenas,  como

mujeres.  Al  ser  sujetos  pedagógicos  en  ejecución  de  su  papel  político,  ellas  mismas

decidirán lo que signifique en su contexto la “liberación” o el “empoderamiento”, lo van a

decidir como zapatistas, como indígenas; pero sobre todo, como mujeres.

3.1 LA LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES

La Ley Revolucionaria de Mujeres (LRM) es sin  duda uno de los  aportes más

importantes en cuanto a la construcción de demandas de mujeres indígenas se refiere. Es un

documento que trata exclusivamente de la experiencia de mujeres indígenas, resultado de

una discusión y elaboración internas de las propias mujeres, transmitiendo su voz y  su

sentir. Largos debates se dieron entre todos los grupos de las diferentes etnias del estado de

Chiapas, hubo mujeres encargadas de la reunión de opiniones, entre ellas una de las figuras

representativas de las comandantes Ramona y Susana. 

41 Cfr. Josefina Ludmer, “Las tretas del débil”, en La Sartén por el Mango. Ed. Huracán 1985.
42 Las estrategias usadas por sujetos subalternos las retomo de Josefina Ludmer. Op.cit. 
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En un comunicado del subcomandante Marcos, difundido el 30 de enero de 1994

encontramos una de las tantas bases para afirmar que la LRM fue una autentica revolución

cultural al cuestionar las costumbres de los pueblos indígenas para con sus mujeres. En él

podemos apreciar la mediación que realizaron Susana y Ramona entre las mujeres de las

comunidades para formar la Ley Revolucionaria, la traducción en lenguas que se hizo de la

Ley frente la asamblea del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) para que

fuera escuchada y aceptada es un ejemplo perfecto de acto pedagógico donde el poder se

manifiesta,  es  decir,  en  la  traducción.  Hay  que  subrayar  además  los  profundos

cuestionamientos que ellas hacen a las tradiciones que supuestamente son suyas. En el

comunicado  titulado  “Dicen  algunos  miembros  del  EZLN”,  el  subcomandante  Marcos

narra:

A  Susana le  tocó  recorrer  decenas  de comunidades  para  hablar  con  los
grupos de mujeres y sacar así,  de su pensamiento,  la "Ley de Mujeres".
Cuando se reunió el CCRI a votar las leyes, fueron pasando una a una las
comisiones  de  justicia,  ley  agraria,  impuestos  de  guerra,  derechos  y
obligaciones de los pueblos en lucha, y la de mujeres. A Susana le tocó leer
las  propuestas  que  había  juntado  del  pensamiento  de  miles  de  mujeres
indígenas. Empezó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea
del  CCRI  se  notaba  más  y  más  inquieta.  Se  escuchaban  rumores  y
comentarios. En Chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mam, zoque y "castilla", los
comentarios  saltaban  de  un  lado  a  otro.  Susana  no  se  arredró  y siguió
embistiendo contra todo y contra todos: "Queremos que no nos obliguen a
casarnos con el que no queremos. Queremos tener los hijos que queramos y
podamos  cuidar.  Queremos  derecho  a  tener  cargo  en  la  comunidad.
Queremos  derecho  a  decir  nuestra  palabra  y  que  se  respete.  Queremos
derecho a estudiar y hasta de ser choferes". Así siguió hasta que terminó. Al
final dejó un silencio pesado. Las "Leyes de Mujeres" que acababa de leer
Susana  significaban,  para  las  comunidades  indígenas,  una  verdadera
revolución.  Las  responsables  mujeres  estaban  todavía  recibiendo  la
traducción, en sus dialectos, de lo dicho por Susana. Los varones se miraban
unos  a  otros,  nerviosos,  inquietos.  De  pronto,  casi  simultáneamente  las
traductoras  acabaron  y,  en  un  movimiento  que  se  fue  agregando,  las
compañeras responsables empezaron a aplaudir y hablar entre ellas. Ni qué
decir  que las leyes de mujeres fueron aprobadas por  unanimidad. Algún
responsable  tzeltal  comentó:  "Lo  bueno  es  que  mi  mujer  no  entiende
español,  que  si  no..."  Una  insurgente,  tzotzil  y  con  grado  de  mayor  de
infantería, se le va encima: "Te chingaste porque lo vamos a traducir en
todos los dialectos".43

43 Subcomandante Marcos “Dicen algunos miembros del EZLN. 30 de enero”, en EZLN. Documentos y
comunicados 1; p. 108-109

Liliana Salgado Vázquez 44



Si analizamos el papel que jugaron Susana y Ramona al recorrer las comunidades

recolectando las voces de las mujeres para la formación de la Ley Revolucionaria, tenemos

una  imagen  perfecta  donde  se  muestra  la  acción  de  las  mujeres,   es  con  esos  actos

pedagógicos  de  traducción,  de  entendimiento  y  de  comunicación  como  entran  en  los

escenarios políticos de negociación, con ellas mismas y posteriormente con su cultura. 

Después de largos debates entre todos los grupos de las diferentes comunidades, las

mujeres hablaron por medio de sus mediadoras:  Susana y Ramona para exigir  que sus

derechos fueran reconocidos y así el 8 de marzo de 1983 se aprobó la Ley de las Mujeres.

Con estos actos las mujeres zapatistas hacen comunidad (común unidad) al decidir cambiar

todo aquello que violaba sus derechos, buscan que ya no se decida sobre ellas (sobre su

cuerpo, mente, lengua y vida), sino que sean  ellas  quienes  decidan sobre sí mismas,  la

propuesta fundamental que hace la Ley Revolucionaria es que las mujeres sean sujetos de

ejecución, de acción. 

Es en este momento, en la negociación entre mujeres para la construcción de la

LRM, donde encontramos uno de los puntos claves en que las mujeres zapatistas se forman

como sujetos pedagógicos. La voz de las mujeres está no sólo presente, sino que es central

en las negociaciones de la ley. El “uso” de su saber de su vida cotidiana es lo que las

impulsa a la creación de la misma. Son sujetos subalternos, que al construirse políticamente

como  sujetos  que  participan,  hablan,  trabajan,  discuten,  traducen,  etc.,  dentro  de  su

contexto, resistiendo desde su realidad, concretan actos pedagógicos, actos de negociación

con su cultura y con ellas mismas que las hacen sujetos. Utilizan su voz y su vida como

estrategia para iniciar la búsqueda del rompimiento con todo aquello que les permite ser

sujetos libres y autónomos. Con esta acción las mujeres se articulan en una lucha en la cual

construyen su identidad como mujeres al tiempo de valorar su identidad étnica.

La Ley Revolucionaria de Mujeres  consta de los siguientes puntos: participación,

puestos de dirección, no violencia de sus maridos y familias, trabajo, educación, decisión,

elección,  atención,  trato  digno,  matrimonio  elegido por  ellas,  equidad,  salud,
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reproducción44. Si analizamos la LRM, podremos apreciar que sólo tres artículos se refieren

a la lucha revolucionaria, que son: 

- la mujer tiene derecho a participar en la lucha revolucionaria

- las mujeres derechos y obligaciones que señalan las leyes y reglamentos
revolucionarios y 

- las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener
grados militares. 

En los demás puntos de la ley, las exigencias que hacen las mujeres advierten la

marginación en la que se encuentran y muestran que el ser mujeres se ve afectado por la

falta de respeto de su propio pueblo, buscando con las demandas específicas que incluyen

en la Ley los cambios necesarios en la vida diaria. Como se puede apreciar, sus demandas

se desprenden de su  experiencia  particular  y cotidiana generando,  como veremos más

adelante, un discurso propio; luchan por sus derechos, aludiendo a aspectos centrales de sus

vidas,  sin estar al margen de las demandas como etnia. 

El incluir leyes que atiendan específicamente sus demandas como mujeres supuso

un cambio histórico en las formas de organización tradicionales de las comunidades mayas,

en este caso, el movimiento zapatista incorporó una auténtica revolución generada en lo

más profundo de las comunidades de Chiapas. Las mujeres indígenas demandan su derecho

a ser  eso precisamente:  sujetos femeninos y étnicos con el  poder  de cambiar  aquellas

costumbres propias y ajenas que las oprimen, denigran, usan y excluyen.

Este escenario, la formación de la LRM fue un proceso de toma de conciencia y de

espacios que antes no les eran permitidos. En ella “las mujeres reivindican su derecho a la

diferencia cultural y, a la vez, demandan el derecho a cambiar aquellas tradiciones que las

44 La Ley Revolucionaria de Mujeres se puede consultar completa en http://www.nodo50.org/pchiapas 
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oprimen o excluyen”45 Comenzaron a andar el  camino  para el  reconocimiento de sus

derechos. 

Fue el comienzo de un proceso interno, el  inicio de un “trabajo hormiga” en el

contexto del  levantamiento indígena, que ha resultado muy difícil  valorar.  La LRM en

términos particulares, ya que en términos generales es evidente que no fue inspirada en el

feminismo urbano, en la medida en que plantea algunas reivindicaciones básicas para las

mujeres.

Así como los Zapatistas han arremetido contra un gobierno injusto y subordinado,

las mujeres Zapatistas han arremetido contra sus propias comunidades, que las mantenían

en un papel injusto y subordinado. Aunque también cabe señalar que esta lucha por el

trabajo y la convivencia equitativa entre hombres y mujeres, como comenta Millán:

No es un terreno ganado, es lucha incluso entre los zapatistas. La Ley revolucionaria
no es el marco jurídico que representa una nueva realidad, sino un deseo de una
sociedad otra, el deseo de la eliminación del maltrato hacia las mujeres y de su justo
castigo por parte de las comunidades; el deseo del reconocimiento de las mujeres
indígenas como sujetos de pleno derecho.46

Su potencia para reivindicarse como sujetos, capaces de representarse a sí mismas,

sujetos femeninos con historias propias y específicas, que elaboran sus propios horizontes

de  transformación,  hasta  ahora  irrepresentables  en  un  discurso  político.  Las  mujeres

indígenas se afirman como sujetos plenos, con derechos políticos, económicos, sociales, y

de género, frente al Estado mexicano y su ley, pero sobre todo, frente a sus comunidades y

sus hombres y frente a la ley de éstos. Afirman su pertenencia a la vida comunitaria a la vez

que exigen una redefinición de ésta donde su voz sea tomada en cuenta.  

45 Aída Hernández “Distintas maneras de ser mujer: ¿Ante la construcción de un nuevo feminismo indígena?”
Artículo tomado de CEMHAL. Centro de Estudios la Mujer en la Historia de América Latina

46 Márgara Millán, “Chiapas y sus mujeres indígenas. De su diversidad y resistencia”, en Revista Chiapas; n°4,
p. 
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Por más deficientes que sean los espacios que este grupo revolucionario les haya

abierto  a  las  mujeres,  se  trata  sin  lugar  a  dudas  de  espacios  reales  anteriormente

inexistentes. Tampoco debemos olvidar que las múltiples causas que llevaron a la rebelión

zapatista también promovieron cambios fundamentales en las relaciones de género en el

seno mismo de las comunidades de la ahora llamada zona de conflicto en Chiapas, cambios

que contribuyeron a su vez a la insurrección. Sin los cambios que han estado ocurriendo

durante los últimos quince años en las vidas tradicionalmente en extremo restringidas de las

mujeres  indígenas de las  comunidades  zapatistas  de Chiapas,  esas mismas mujeres no

formarían hoy día la tercera parte de las fuerzas zapatista

3.2 LA MARCHA DE LA COMANDANTE RAMONA A LA

CIUDAD DE MÉXICO COMO ESTRATEGIA PEDAGÓGICA

Aquellos que quieren actuar y pensar 
en nuestro nombre porque no les gusta 

que los indios y las indias 
digamos nuestras palabras 

y les da miedo nuestra rebeldía

Comandante Ramona

Después de haber recibido una invitación por parte del Congreso Nacional Indígena

y  de  amplios  sectores  de  la  sociedad  civil  para  que  algún  representante  del  EZLN

participara en el acto del 12 de octubre de 1996 del Congreso Nacional Indígena y luego de

una serie de declaraciones amenazantes del gobierno federal, el EZLN resuelve enviar a la

Comandante Ramona a la Ciudad de México. Sin duda este momento fue importante tanto

para el EZLN como para el país. Para el primero significó el rompimiento de diversos

cercos: físico, político, militar; para el país, significó ver a un indígena zapatista de carne y

hueso, que indirectamente contribuyó a romper el mito que aún se tenía sobre las mujeres

indígenas (prueba de ello es el grito de una joven en el cordón de apoyo a la Comandanta

Ramona mientras ésta se dirige al Congreso Nacional Indígena: ¡Eres nuestra esperanza!47

(¿De que otra manera se hubiera logrado esa expresión de una mujer mestiza a una mujer

indígena?) ¿Pero que representa y quien es Ramona? ¿Cuál es la información que se tiene

47 “Ramona: estamos dispuestos a un diálogo nacional” en La Jornada, 13 de octubre de 1996.
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de  ella?  ¿Qué  conocimiento  sobre  su  vida  es  el  que  se  maneja  en  los  medios  de

comunicación y en la información resultado de la marcha?

Poco se conoce a Ramona: es una indígena tzotzil, pequeña y enferma, habla poco

español. Estaba entre los que dirigieron el levantamiento de zapatista en el 1° de enero,

como muchos zapatistas, oculta su rostro detrás de un pasamontañas, ella estaba entre las

mujeres  que  crearon  la  Ley  Revolucionaria  de  Mujeres,  recorrió  las  comunidades

colectando las voces de las mujeres y sus demandas para  formar la ley. Salió de su pueblo

(San Andrés, como se puede adivinar por su vestimenta) a buscar trabajo, donde tomó

conciencia de la falta de respeto con la que los indígenas son tratados:``No nos toman en

cuenta cuando llegamos a vender nuestros productos, no nos pagan bien, casi regalamos la

mercancía,  no  podemos  andar  solas,  como  indígenas  somos  despreciadas,  olvidadas''.

Entonces, ella llevó la máscara social de una raza y una cultura diferente, una que hace a las

mujeres indígenas invisibles.

Trabajó  intensamente  organizando  y luchando  por  los derechos  de  las  mujeres

artesanas. Tuvo que enfrentar dificultades provenientes de su condición de mujer para que

dentro de su comunidad se le reconociera un cargo, pero finalmente fue nombrada como

parte del CCRI. Ramona es, junto con la mayor Ana María (responsable militar de las

fuerzas  zapatistas  en  Los  Altos)  y  el  comandante  David,  la  iniciadora  del  trabajo

conspirador en aquella región de Chiapas.

De acuerdo con diversas entrevistas que le realizaron a la comandante, antes de que

se uniera a los zapatistas trabajaba como bordadora. En las pláticas de paz de principios de

1994 siempre apareció ante la prensa entre Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal, y del

subcomandante Marcos. Posteriormente se supo que Ramona estaba enferma, quizás de

cáncer;  hubo  rumores  a  fines  de  1994  de  que  había  muerto.  Esta  información  fue

desmentida ya que en febrero de 1995 se distribuye un video de Ramona, con su ropa típica

y su voz apenas audible, diciendo: 
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Estoy enferma y quizás muera pronto….(los indígenas chiapanecos) tenemos
hambre, nuestra comida está a base de tortillas y sal. Comemos frijoles cuando
hay. Casi no conocemos la leche ni la carne. Nos faltan muchos servicios que
tienen otros mexicanos

Además exhorta a las mujeres a 

Despertar y a sentir en su corazón la necesidad de organizarse porque con los
brazos  cruzados no  se puede construir  el  México  libre  y justo  que todos
soñamos48

La salida de la comandante Ramona

La delegación que habría de invitar a la comandancia zapatista se presentó en La

Realidad escasos días antes del 8 de octubre. La Comisión Nacional de Intermediación, la

Comisión  de Concordia y Pacificación  y el  EZLN dialogaron  durante  días  en  pláticas

difíciles,  por  fin se anunció que se daría una respuesta gubernamental  y que el  EZLN

expresaría  su  decisión  de  ir  o  no.  Al  final  de  la  negociación  y  después  del  amago

gubernamental y las continuas amenazas nadie pudo invocar argumento legal alguno para

impedir la salida de una delegación del EZLN: tales argumentos no tenían sustento. Un no

basado  en  consideraciones  políticas  habría  creado  tumultos  de  serias  repercusiones  a

mediano plazo. El  gobierno tuvo que dejarlos salir.  Así  ocurrió.  La respuesta final  del

gobierno fue: que salga una delegación de diez. 

Al  momento de anunciar su decisión,  el  EZLN escogió para representarlo en el

Congreso Nacional Indígena a la comandante Ramona, la mujer que se había ganado la

admiración popular desde los diálogos de la Catedral en San Cristóbal y de la que se había

rumorado que estaba muerta, pues  no había sido vista en público desde marzo de 1994,
48 Rojas, Rosa;  “De la primera Convención Nacional de Mujeres a la Consulta Nacional del EZLN”, en
Chiapas ¿y las mujeres que?, op. cit. P.210
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cuando concluyeron las conversaciones de la Catedral y ningún comandante la mencionaba

en sus intervenciones

Cuando  el  EZLN  anunció  su  salida  de  Chiapas,  en  conferencia  de  prensa  el

subcomandante Marcos anunció la salida del arma más poderosa del EZLN, caminó hacia

una casa, y salió con Ramona. El impacto visual, emocional, interpretativo fue brutal, nadie

entendía. ¿Esa mujer pequeña, enferma era el arma más poderosa del EZLN? La respuesta,

a no dudarlo, es afirmativa. Sin duda un ejemplo claro del uso estratégico de los zapatistas

de un cuerpo femenino. ¿O quién podía objetar que salga alguien como la comandante

Ramona? El golpe al gobierno fue muy claro: nadie habría podido moralmente negarle la

salida a la comandante Ramona. Su salida no hacía necesaria ninguna movilización social

pues el gobierno sabía de antemano que su salud estaba quebrantada. 

Continuando  con  su  intervención,  al  llegar  nuevamente  a  la  mesa  donde  se

encontraba, ahora con Ramona a su lado, Marcos dijo: “no damos para más'”, refiriéndose

a los cuidados proporcionados por los zapatistas a la comandante. 
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...antes de morir, ella ha querido hablar con otros indígenas... (con Ramona)...
va la representación de los hombres, mujeres, niños y ancianos, combatientes
y no combatientes, del EZLN

Efectivamente ella era el arma más poderosa, ella era el testimonio de los zapatistas,

ella encarnaba todas las demandas de los zapatistas manifestadas el día de su aparición

pública: salud, educación, vivienda, justicia, democracia. Ella era la estrategia pedagógica

para salir y romper cercos de los zapatistas.

La salida de Ramona fue considerada, en muchos aspectos, una victoria enorme

porque se rompieron muchas fronteras: la jurídica, porque todos los argumentos legales en

contra del libre tránsito de la delegación zapatista demostraron ser insostenibles, más aún en

contra del libre tránsito de la Comandante Ramona; la geográfica, porque rebasó los límites

territoriales impuestos al EZLN; la política porque el gobierno fue incapaz de remontar el

apoyo popular nacional e internacional y claramente la correlación de fuerzas se inclinó

hacia el EZLN, el Congreso Nacional Indígena y el Frente Zapatista, y por último la militar,

porque el ejército tuvo que ceder el paso a aquel que persiguieron desde febrero de 1995. 

El viaje de la comandante Ramona al D.F. fue accidentado. Durante todo el trayecto

intentaron  colarse  al  convoy encabezado  por  la  COCOPA la  Cruz  Roja  no  cubrió  el

traslado, automóviles sospechosos. Algunos periodistas, quizá sin entender la gravedad de

la comandante Ramona, querían tomar la foto cuando su estado de salud la obligaba a

descender de su automóvil para recomponerse un poco. A su llegada, cientos de personas a

pie,  en motocicleta,  autos y camionetas se arremolinaban en torno a los  camiones que

habían de transportar a la comandante al Centro Médico Nacional, sitio donde sesionaba el

Congreso Nacional Indígena, que para el día de su clausura ya había estallado todo su

alboroto y su presencia. Adentro de la sala de congresos del Centro Médico el público

rebasaba por completo la capacidad de las instalaciones. Más de mil delegados nacionales

de unos treinta pueblos indígenas, organismos no gubernamentales afines,  militantes de

organizaciones y partidos nacionales, y unos cuatrocientos periodistas de todo el mundo.
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Con Ramona, el tzotzil se escuchaba por primera vez en la plaza constitucional, en

voz de una mujer encapuchada y ataviada con su traje tradicional; los zapatistas, y más que

eso: las zapatistas pisaban en el corazón de la capital, tocaban con la voz de una mujer

indígena moribunda. Por primera vez en la historia de México, el discurso más importante

de un mitin opositor en el Zócalo fue pronunciado en tzotzil, es decir, en la lengua de los

hombres y las mujeres murciélago que viven en las montañas rebeldes de los Altos de

Chiapas, en voz de Ramona afirmando: “yo hablo muy poquito español, pero les voy a decir

mi palabra en tzotzil, a ver si algunos entienden”. 

Ramona habló en tzotzil durante más de una hora. En tzotzil habló del sufrimiento

bajo la invasión militar de sus comunidades. Expresó la situación de las mujeres indígenas

en el territorio ocupado y la resistencia de las mujeres a prácticas tradicionales denigrantes.

Una vez terminado su discurso, en lugar de traducir sus palabras, se leyó un comunicado del

Subcomandante Marcos. ¿Qué tipo de uso estratégico de la mujer indígena, a través del

cuerpo de Ramona fue ese acto? Ramona estaba allí principalmente como símbolo de la

lucha  zapatista,  y  secundariamente  como  mujer  indígena  con  voz  propia.49  Al  verla

hablando en tzotzil  en el  Zócalo,  se veía primero a los zapatistas,  a la lucha étnica,  y

después a la mujer.

49 Marisa Belausteguigoitia, “El Color de la Tierra: Mujeres Indígenas frente a la ley,”en  Development, 
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En  el  testimonio  de  la  Comandate  Ramona  podemos  notar  que  está  bien

estructurado,  con  un  lenguaje  bastante  claro,  conciso  y sin  errores  de  español.  Así  el

lenguaje y estructuración del texto se realiza con modos y códigos de la cultura occidental,

de letrados, personas que escriben todos los días y bien el castellano.  Los comunicados

leídos eran en un perfecto español, además de una buena redacción, pero el asunto que

presenta una mayor agravante es que en la traducción de las palabras de la comandante es

caótica y no corresponden a lo que dijo Ramona, su voz, sus palabras  fueron violentadas e

ignoradas.

A Ramona la presentan y la esconden en momentos específicos y estratégicos.  El

imaginario de las mujeres indígenas es continuado por la forma en que se usa a Ramona

como imagen del EZLN, las indias no pueden ser vistas y oídas a la vez, Ramona estaba

presente, pero fue escuchada ilusoriamente. Era un sujeto subalterno constructor de nuevas

realidades en cuerpo y lengua, pero intermitente.
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La ausencia-presencia de Ramona 

Posterior al viaje a la ciudad de México, la comandante Ramona desapareció de la

luz pública. Se hicieron especulaciones de su muerte, Ramona es un cuerpo al que han

matado innumerables veces, y resucitado las mismas veces.

En una videocinta que aparece el  23 de julio de 1997 se puede ver  a Ramona

hablando nuevamente por los zapatistas, en este video se le escucha decir:  

Ramona es sólo una de las  miles  de mujeres indígenas que se encuentran
gravemente enfermas en todo el país, pero a la gran mayoría de ellas nunca las
ha visto un doctor ni  han recibido medicinas. Muchas mueren por falta de
atención

        Pidió la solidaridad y trabajo 

Para mis otras hermanas, para las mujeres indígenas de todo México; para las
mujeres enfermas como yo, que no reciben atención médica. 

         Convocó a las mujeres a unirse, organizarse 

…y trabajar mucho para alcanzar una paz con justicia y libertad, pues para
miles de mujeres en las comunidades se viven momentos muy difíciles.

          Ramona habla sobre los sufrimientos y carencias de las mujeres de los parajes

indígenas: 

En nuestras comunidades las niñas tienen desnutrición y cuando todavía no
acaban de crecer ya son mamás; muchas mujeres mueren en el parto, dejando
a muchos niños huérfanos; cuando una mujer indígena tiene 30 o 40 años, su
cuerpo  ya  parece  viejo  y  está  lleno  de  enfermedades;  no  tenemos  buena
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comida, no tenemos escuela, no sabemos castilla, sufrimos enfermedades y
muchas  veces  malos  tratos.  Todo  esto  acaba  con  nuestra  felicidad  y con
nuestra salud.

Por ello, la comandanta pidió la solidaridad de la población para con las mujeres

indígenas 

…que  todavía  no  pueden  regresar  a  su  comunidad  por  la  presencia  del
ejército; para mis hermanas indígenas que han tenido que ir a vender o pedir
en las ciudades, y sobre todo para todas las mujeres enfermas como yo, que no
reciben atención médica.

Pausada y con énfasis, Ramona insiste: 

Nuestra lucha es por la justicia y por la democracia, por un país en el que las
mujeres, los niños y los hombres no vivan en una miseria que los enferma y
los mata…. Y esto sólo será posible si se alcanza la justicia y la democracia en
México.

¿Todas somos Ramona?

Durante una marcha realizada en la Ciudad de México en febrero de 1994, la multitud

coreaban "Todos somos Marcos". En las marchas que acompañaban a Ramona hacia el

Congreso Indígena, un contingente de lesbianas que participaba en la marcha, al igual que

un grupo de prostitutas espectadoras de la misma coreaban: "Todas somos Ramona”.  De

estas dos consignas, permanece a lo largo de los años la primera, ¿a quién no le gustaría ser

Marcos, con ojos verdes, carismático, inteligente, con un discurso impecable? Pero ¿De

verdad Todas somos Ramona? ¿Todas quisiéramos ser una mujer,  indígena, enferma y

pobre? Después de todo eso es Ramona: es una mujer indígena y pobre, como tantas otras

que viven en Chiapas. No se si algún día ella preguntará, refiriéndose a su pasamontañas:

¿me lo quito?, y la gente gritará ¡¡NO!!; o si también funcione la estrategia de “cualquiera

puede ponerse un pasamontañas y ser yo”. ¿De verdad México quisiera ser un cuerpo sin

voz, un cuerpo enfermo?
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Presente en cuerpo, pero con voz negada: es prácticamente imposible escucharla. La

imagen  del  cuerpo  femenino  pequeño,  débil,  enfermo fue  utilizado  como un  arma de

conmoción. Nuevamente la utilización de la mujer para sacar adelante un proyecto étnico,

sin escuchar ampliamente a las mujeres de ese proyecto. Se vio a la comandante Ramona

vestida con su huipil bordado, con su ropa tradicional, hablándole al gobierno, al país y al

mundo, en tzotzil y con pasamontañas. Se escucho la voz del subcomandante Marcos al

terminar de hablar la comandante Ramona; como en un acto de ventrilocuismo el cuerpo de

una mujer como medio para que se oigan las voces de los indígenas de Chiapas. Sabemos

que los indígenas no pueden ser vistos y oídos a la vez, y sabemos también que si ese

principio se aplica a los indígenas hombres, con mayor razón se afirma: la india no puede

ser escuchada de cuerpo presente, Ramona fue vista, pero no escuchada, fue escuchado

Marcos, el mediador de los zapatistas, no sabemos qué fue lo que dijo Ramona. Hablaba en

tzotzil, el gobierno, el país y el mundo se perdió de lo que una mujer indígena y pobre les

vino a decir; el gobierno, el país y el mundo escucho lo que los indígenas de Chiapas decían

a través del subcomandante Marcos, quien a su vez hablaba a través de Ramona.

En  su  artículo  “Mascaras  y  posdatas...”,  Marisa  Belausteguigoitia  afirma

“....podríamos pensar a la escritura femenina  (y a la voz femenina, en algunos casos ,

agregaría yo)  como una posdata... lo que observamos...son formas de resistencia que solo

emulan, recuerdan, reproducen y expropian lo femenino”50, en este evento en particular, la

comandante  Ramona  fue  ubicada  en  el  lugar  de  una  posdata,  que  en  ese  momento

encarnaba,  no  a  una mujer  zapatista,  sino  al  EZLN que  había  roto  los  cercos  que le

impusieron. Detrás de la figura simbólica del  EZLN en ese momento se encontraba la

mujer, la comandante Ramona, la nota al margen, la imagen casi perdida como sujeto en sí.

Pero hay de posdatas a posdatas51.  Tenemos posdatas concedidas y arrebatadas, las

silenciosas y las escandalosas, las sublimes, esa nota, por más marginal que se asiente, es en

muchas ocasiones una cuestión “concedida” a la que no siempre se otorga el derecho de ser

50 Marisa Belausteguigoitia,  “Máscaras y posdatas,  estrategias femeninas de la  rebelión en Chiapas”,  en
Debate Feminista,.

51 Ídem 



LAS MUJERES ZAPATISTAS COMO SUJETOS PEDAGÓGICOS

“leída”. Ramona intenta hablar, aunque no desde el centro, sino al pie, desde abajo intenta

complementar la palabra y su puesta en escena con perfomance, con representaciones que

atrapen la mirada

También tenemos pequeñas rendijas, por las que se deja entrever ese segundo paso

que dan las mujeres zapatistas como sujetos pedagógicos, es decir, estamos hablando de

una mujer tzotzil  y enferma que es miembro de la dirigencia política  del  EZLN, que

rompió una gran cantidad de cercos impuestos no sólo al EZLN, también a las mujeres de

ese ejército. Evidentemente no fue solamente la notoriedad de la comandante Ramona, ella

fue la representación encarnada y visible de lo que podía ser la participación política de las

mujeres indígenas. Ramona desafía el poder, con sus palabras se hizo fuerte por su trabajo

entre su comunidad y saturó con la autoridad moral de sus antepasados: como una mujer

indígena,  su  existencia representa los  siglos de otro  valor  de  mujeres.  En  un  discurso

pronunciado por la comandante Ramona afirma: “en el EZLN las mujeres nos organizamos

para aprobar la Ley Revolucionaria de las Mujeres, a todos ellos y a nosotras debíamos

preguntarnos si el zapatismo sería lo que es sin sus mujeres. ¿La sociedad civil indígena y la

que no lo es, pero que tanto nos ha apoyado, sería lo mismo sin sus mujeres? ¿Se puede

pensar en el México rebelde y nuevo que queremos construir sin sus mujeres rebeldes y

nuevas?”

En  cuanto  a  su  rostro,  no  podemos  olvidar  Ramona cubre  su  cara,  su  voz  es

silenciada, se ve su cuerpo, que de antemano se sabía estaba enfermo, en este caso el

imaginario de las mujeres indígenas es continuado por la forma en que se usa a Ramona

como imagen del EZLN. No hay que olvidar que la primera vez que los líderes zapatistas

aparecieron  ante  la  prensa  internacional  había  una  mujer  entre  ellos:  la  comandante

Ramona,  con  un  rifle  colgado  al  hombro,  usando  pasamontañas  con  su  tradicional

vestimenta Chiapaneca.

3.3 EL DISCURSO DE LA COMANDANTE ESTHER EN EL
PALACIO LEGISLATIVO DE SAN LÁZARO
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El 24 de febrero del 2001, el EZLN, inicia desde San Cristóbal de las Casas una

marcha hacia el Distrito Federal, pasando por varios estados de la República Mexicana.

Exige al gobierno mexicano el cumplimiento de tres señales para reanudar el diálogo de

paz, roto tras las firma de los Acuerdos de San Andrés, acuerdos que recogen los derechos y

culturas de los Pueblos Indios de México. Estas tres señales son:

1. El cumplimiento de dichos Acuerdos de San Andrés.

2. La liberación de todos los presos zapatistas.

3. El desmantelamiento de 7 de las 259 posiciones militares que el ejército tiene en el

estado de Chiapas. 

Durante los 15 días que dura la Marcha, el EZLN atraviesa 12 estados, participa en

el III Congreso Nacional Indígena, se reúne con representantes de 43 etnias que pueblan

tierras  mexicanas,  al  no  obtener  respuesta  alguna  del  Gobierno  Federal  para  el

cumplimiento de sus demandas el EZLN amenaza con retirarse de la ciudad de México.

Luego de la amenaza de Marcos de retirarse a Chiapas, el Congreso les abrió sus

puertas. Habló la comandante Esther, el subcomandante no se presentó. Unos dicen que

Marcos quiso dejar un último mensaje antes de retirarse de nuevo a la selva de Lacandona:

que los escenarios políticos se construyen para servir a una causa y no a la promoción

personal  de sus dirigentes.  Si  un líder carismático es necesario en algún momento del

proceso, en la medida en que el proceso vaya madurando el protagonismo de éste debe irse

diluyendo.52 Otros piensan que en ese momento Marcos no tenía nada nuevo que decir. 

52 Esto es lo que Pablo González Casanova llama la desestructuración de Marcos como caudillo, [...] tarea en
que está empeñado desde los inicios del movimiento y en la que gustoso obedece a sus comandantes que son
quienes presentan la cara enmascarada de sus pueblos cuando de negociaciones se trata, Op.cit.
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El  éxito  de  la  Marcha  del  Color  de  la  Tierra  en  2001  fue  evidente,  pero  la

aprobación posterior por parte del Congreso de una ley indígena diferente a la propiciada

por los zapatistas, la Ley Bartlet-Cevallos-Ortega, ha provocado una reacción de rechazo

por parte del movimiento indígena. El Congreso Nacional Indígena llamó de inmediato al

pueblo mexicano a sumarse a la lucha de resistencia civil y pacífica en repudio a la ley

aprobada, por significar una declaración de guerra contra el Ejército Zapatista de Liberación

Nacional y una burla a la demanda del Congreso Nacional Indígena.53

La Comandante Esther llegó junto con todos los Delegados Zapatistas al Congreso

de  la  Unión  y  fue  la  primera  mujer  que  llegó,  con  su  pasamontañas,  como indígena

zapatista,  no  perteneciente  a  ningún  partido  político  y  representó  al  pueblo  ante  las

Comisiones  de  Asuntos  Constitucionales  y  de  Asuntos  Indígenas  de  la  Cámara  de

Diputados, no sustituyendo la voluntad general de los hombres y las mujeres indígenas de

los pueblos en lucha, sino emitiendo el discurso central de excluidos. Sin duda una figura

subalterna y des-carada.54

En la parte inicial de su discurso, Esther afirmó: 

No venimos a humillar a nadie ni a vencer a nadie, ni a suplantar a nadie, ni
a legislar, venimos a que nos escuchen y a escuchar y a dialogar... A una
señal  de  paz,  no  responderemos  con  la  guerra,  las  armas  zapatistas  no
suplirán a las gubernamentales…En esta nación fragmentada, nosotros los
indígenas vivimos con la vergüenza de tener el color que tenemos

53 Ídem 
54 Retomo este termino de Marisa Belausteguigoitia en  “Deslenguadas y Descarados: el cuerpo y la voz india
en los umbrales de la nación”, Debate Feminista, Año 12, Vol. 24, Octubre 2001.
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Comandante Esther en el Palacio Legislativo de San Lázaro

El  comunicado de Esther  posee diferentes lugares de enunciación,  de ubicación

desde distintos puntos que son parte de ella: indígena, comandante, zapatista, mujer. Es

portavoz de un mensaje que viene de los subalternos, de los otros,  los indígenas y las

mujeres que ella representa simbólica y físicamente. Podemos analizar el discurso de Esther

en cuatro partes, donde subrayó que lo importante no era su nombre ni su filiación, sino que

fuera indígena y mujer.

1. Posición como indígena zapatista

2. Posicionamiento como indígena pobre

3. Función como traductora

4. El posicionamiento como mujer indígena

I. Posición como indígena zapatista
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Su palabra partió del consenso de los indígenas, hombres y mujeres de los pueblos y

comunidades donde se produjo el levantamiento armado del 1º de enero de 1994, señaló

que el EZLN no realizaría ningún avance militar sobre las siete posiciones desocupadas por

el ejército mexicano, una de las tres condiciones de esta organización político-militar, para

el  reinicio  del  diálogo  con  el  gobierno,  porque  su  intención  era  lograr  las  demandas

zapatistas, fundamentalmente a través de la lucha política, antes que por la lucha armada. 

Recordó que las demandas de respeto a los Acuerdos de San Andrés firmados por el

representante del gobierno Emilio Chuayffet Chemor y el EZLN en febrero de 1996 y la

Iniciativa de la COCOPA, firmada en noviembre del mismo año por el EZLN e integrantes

de los diferentes partidos (PRI,  PAN, PRD, PVEM) designados por el  Congreso de la

Unión para conformar la Comisión de Concordia y Pacificación, ante la Comisión Nacional

de Intermediación, procuraban avanzar en la resolución del conflicto en Chiapas.

La comandante Esther, reconoció la voluntad de Fox para el diálogo, por lo cual el

EZLN estaba dispuesto a reanudar las negociaciones con el gobierno federal, para tal efecto,

el Ejército Zapatista había acordado no avanzar en la posiciones desocupadas por el Ejecito

Federal,  nombrar a Fernando Yáñez como correo oficial  con el ejecutivo, que el Poder

Legislativo  otorgase en  sus  instalaciones un  lugar  y espacio  para  el  diálogo,  y que la

Comisión de Concordia y Pacificación viajara a Chiapas para verificar la desocupación

militar

Señaló que su voz, como la de los demás delegados zapatistas, incluyendo la voz del

subcomandante  Marcos,  que  no  estuvo  presente  en  la  sesión  mencionada,  tuvo  el

reconocimiento  de los  olvidados  de siempre y el  respaldo  de los  y las  indígenas a  la

movilización popular nacional e internacional. 

II. Posicionamiento como indígena pobre
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Esther  nos  recordó  que  como mujer  humilde,  junto  con  los  demás  hombres  y

mujeres indígenas, se rebeló por demandas justas de libertad,  democracia,  clamando la

necesidad de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, su derecho a la tierra, al

trabajo, a la salud, a la educación, a la vivienda, a la alimentación, a los servicios, a la

información, a la paz justa y digna, donde es motivo el relucimiento de su condición de

pobreza:

Esta  tribuna  es  un  símbolo,  por  eso  convocó  tanta  polémica,  por  eso
queríamos hablar en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos.
Es un símbolo también que sea yo,  una mujer pobre,  indígena y zapatista
quien tome primero la  palabra y sea el  mío el  mensaje central  de nuestra
palabra como zapatistas

Su verdad nos mostró un lugar político, desde el que un ejército en rebelión, se

mantiene respetando la voluntad de la sociedad civil mexicana, de hacer lo imposible, por

mantener la lucha política en la consecución de las demandas del movimiento indígena y no

indígena a nivel nacional.

Pidió y demandó que Luis H. Álvarez, Comisionado para la Paz y la COCOPA

certificaran personalmente junto con el arquitecto Fernando Yáñez Muñoz, que las 7 de las

257 posiciones  ocupadas por  el  ejército  (una de las tres  condiciones para reinicio  del

diálogo entre el gobierno y el EZLN), estuvieran totalmente libres de presencia militar.

Mostró  también  que  una  comandante  indígena  se  impuso  a  ordenarle  al

subcomandante no indígena, que está a las órdenes del Comité Clandestino Revolucionario

Indígena, quienes a su vez mandan, obedeciendo al pueblo, haciendo depender la lucha

militar de la lucha política: 

El  subcomandante  insurgente  Marcos  es  eso,  un  subcomandante.  Nosotros
somos  los  comandantes,  los  que  mandamos  en  común,  los  que  mandamos
obedeciendo a nuestros pueblos....No está en esta tribuna el jefe militar de un
ejército rebelde, está quien representa a la parte civil del EZLN, la dirección
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política y organizativa de un movimiento legítimo, honesto y consecuente, y
además legal por gracia de la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz
Digna en Chiapas.  

Porque además de señalar que se acepta la formación de Centros de Desarrollo en

los  puntos  desocupados  por  el  ejército,  reconoció  en  el  ejecutivo,  su  voluntad  de

desmilitarizar las siete posiciones, para responder a las condiciones para el diálogo. 

En su discurso pudimos percibir una diferencia de matiz, al interior del EZLN, con

respecto al formulado por el subcomandante Marcos en la Universidad Nacional Autónoma

de México, días antes55. Esta diferencia de matiz nos remite a un diálogo interno entre la

postura política y la postura militar al interior del EZLN, lo que nos indica una expresión

identitaria que mantiene una unidad, con diferentes actitudes, de su organización político-

militar.

III. Función como traductora

Esther  en  su  discurso,  habló  por  las  mujeres,  los  indígenas,  los  mexicanos

marginados, los pobres. La Comandante llevó en su palabra el  resultado de la consulta

sobre "Derechos de los pueblos indígenas y el fin de la guerra de exterminio", que el 21 de

marzo de 1999 lograran llevar los zapatistas con el apoyo de la sociedad civil, en donde se

plasmó la petición del cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. 

Por eso su palabra tuvo un impacto político en el Congreso de la Unión, porque

muestra  que  es  posible  ubicar  en  las  indígenas  el  sujeto  pedagógico:  abordó  las

reivindicaciones de las minorías (en sentido político) étnicas y de género. Además de que

constituyó la defensa de la iniciativa de reformas constitucionales sobre derechos y cultura

indígena, tanto colectivo como individual 

55 Ver Discurso del subcomandante Marcos en la UNAM, en www.ezlnaldf.org
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El discurso político de la Comandanta Esther nos vino a evocar la posibilidad de

revocación  de  cargos  o  mandatos  de  aquellos  representantes,  como el  ejecutivo  y los

integrantes  de  la  COCOPA,  que  sustituyeron  la  voluntad  general  por  sus  intereses

personales o de grupo y traicionaron el espíritu de búsqueda de una respuesta política a las

demandas planteadas por los pueblos indígenas sublevados en Chiapas el 1º de enero del

94. 

IV.- El posicionamiento de ser mujer indígena

En las mujeres del campo y de la ciudad, el  impacto político de la Comandanta

Esther, se mostró al señalar los derechos de las mujeres, a ser reconocidas y al aceptar sólo

los usos y costumbres que dignifican a las mujeres, lo que implica su rechazo a aquellos

usos y costumbres que mantienen la reproducción de la opresión de género. En su discurso,

la Comandante dijo: 

Quiero  explicarles  la  situación  de  la  mujer  indígena  que  vivimos  en  nuestras
comunidades, hoy que según esto está garantizado en la Constitución el respeto a la
mujer. La situación es muy dura. Desde hace muchos años hemos venido sufriendo
el dolor, el olvido, el desprecio, la marginación y la opresión. Sufrimos el olvido
porque nadie se acuerda de nosotras. Nos mandaron a vivir hasta en el rincón de las
montañas del país para que ya no llegue nadie a visitarnos o a ver como vivimos.
Siempre  en  la  tierra  porque  en  ella  vivimos,  también  no  nos  permite  nuestra
participación en otros trabajos. Nos dicen que somos cochinas, que no nos bañamos
por  ser  indígena.  Nosotras  las  mujeres  indígenas  no tenemos  las  mismas
oportunidades que los hombres, los que tienen todo el derecho de decidir de todo.
Solo ellos tienen el derecho a la tierra y la mujer no tiene derecho, como que no
podemos trabajar también la tierra y como que no somos seres humanos, sufrimos la
desigualdad. Toda esta situación los malos gobiernos los enseñaron.

La Comandanta Esther rechazó que se le pegue a la mujer, que se la compre o se la

venda, que se la case a la fuerza, sin que ella quiera, que no pueda participar en asambleas,

nos enseñó que es trascendente la participación política de las indígenas y su impacto en

este medio, insta a poner en práctica cotidiana la democracia participativa en todos los

niveles. La Ley sobre derechos y cultura indígena de la COCOPA, dijo, reconoce y respeta

a todas las mujeres.
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¿Qué es primero, el ser indígenas o el ser mujeres? En su discurso Esther dijo: “mi

nombre es Esther pero eso no importa. Soy zapatista pero eso tampoco importa en este

momento. Soy indígena y soy mujer y eso es lo único que importa ahora". En este discurso

se aprecia la acción de luchar simultáneamente por el reconocimiento del derecho de los

pueblos indígenas de Chiapas y por el reconocimiento del derecho de las mujeres. 

La  presencia  visual  de  Esther  en  la  tribuna  de  la  Cámara  no  es  poca  cosa  si

pensamos que alguien con cara de indio o india y resonancias en su voz de deslenguada, no

podía circular con cuerpo y voz sin ser mediado, diluida o invisibilizada.  El hecho de haber

puesto  a  circular  imágenes  y  discursos  que  den  contenidos  varios,  traslapados,

contradictorios unas veces, otras veces abismales, no es poca cosa en un país donde la

mirada cara a cara se le estaba negada a una importante parte de la población. Mirar de

frente y a los ojos. La segunda bofetada con guante blanco del EZLN, (la primera fue la

estrategia de la Comandante Ramona), representada en la voz de la comandante Esther

resonó en los muros del Palacio de San Lázaro. Su palabra tuvo un impacto político en el

Congreso de la Unión, porque nos muestra a las mujeres indígenas y no indígenas que es

posible ubicar en las indígenas el discurso político de frenar la guerra, atendiendo a una

consulta popular,  La Comandanta Esther  nos vino a señalar  su derecho a pertenecer  a

pueblos indígenas diferentes y a remitir a una concepción diferente de democracia,

3.4 EL DISCURSO DE LA COMANDANTE FIDELIA EN LA

INAUGURACIÓN DE LAS JUNTAS DE BUEN GOBIERNO

Después de dos años de silencio, en una serie de comunicados emitidos entre julio y

agosto de 2003, el EZLN fija su nueva estrategia. Para el EZLN la clase política mexicana

(partidos políticos y los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial) traicionó la esperanza de

millones de mexicanos y miles de personas de otros países al negar el cumplimento de los

Acuerdos  de  San  Andrés.  Por  tanto,  el  EZLN decidió  suspender  totalmente  cualquier

contacto con el gobierno federal mexicano y los partidos políticos. Con ello queda claro que

para los indígenas el diálogo, las negociaciones o la participación política electoral no serán

los  mecanismos  para  lograr  acceder  a  los  derechos  humanos  y  particularmente  a  los
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derechos de los pueblos indígenas, sino que ratificaron hacer de la resistencia su principal

forma de lucha. 

Luego  de  hacer  un  balance  crítico  de  los  últimos  años,  indicando  aciertos  y

desviaciones en torno al proceso de construcción de su autonomía; a su relación con otros

actores  vecinos  y  locales;  a  la  participación  y  ayuda  de  la  sociedad  civil  nacional  e

internacional  en  forma  de  caravanas,  ayuda  humanitaria,  hermanamientos,  proyectos

económicos y acompañamientos, entre otros modos, el subcomandante Insurgente Marcos

anunció que el EZLN decidió la muerte de los llamados ‘Aguascalientes’ de La Realidad,

Oventik, La Garrucha, Morelia y Roberto Barrios” y convertirlos en Caracoles.56 

Los zapatistas anunciaron que los Aguascalientes habían cumplido ya su misión. Y

habían introducido problemas que había que corregir. Como los comunicados zapatistas

tuvieron una información escalonada, el anuncio del fin de los Aguascalientes desconcertó

al principio a algunos observadores, que temieron que el zapatismo se fuera a aislar aún

más. 

Uno de los problemas en la relación de los zapatistas con la sociedad civil era que

no siempre habían recibido respeto. No se trataba de insultos, sino de actitudes: teniéndoles

lástima, les daban limosnas, lo que sí los había agraviado. Fueron muy concretos en sus

56 Los Caracoles surgen en agosto de 2003 a partir del anuncio de la muerte de Los Aguascalientes. El
subcomandante Marcos es convocado por los zapatistas para dar cuenta de una muerte  y un nacimiento. La
muerte de Los Aguascalientes se traduce, según los comunicados del subcomandante Marcos, en la muerte de
las formas viciadas, paternalistas e improductivas de la relación entre sociedad civil y zapatistas. Marcos en el
comunicado sobre la muerte de los caracoles dice: “No les reprochamos nada (a los de la sociedad civil que
llegan a las comunidades, sabemos que arriesgan mucho al venir a vernos y traer ayuda a los civiles de este
lado)…De lo que nuestra gente sacó de beneficio en esta guerra, guardo un ejemplo de “ayuda humanitaria”
para los indígenas chiapanecos, llegado hace unas semanas: una zapatilla de tacón de aguja, color rosa, de
importación, del número 6 ½…sin par. La llevo siempre en mi mochila para recordarme a mí mismo, entre
entrevista, fotorreportaje y supuestos atractivos sexuales, lo que somos para el país después del primero de
enero: una Cenicienta… A esta buena gente que, sinceramente, nos manda una zapatilla rosa, de tacón de
aguja, del 6 ½, de importación, sin su par…pensando que, pobres como estamos, aceptamos cualquier cosa,
caridad y limosna ¿cómo decirle a toda esa gente buena que no, que ya no queremos seguir viviendo en la
vergüenza de México? En esa parte que se tiene que maquillar para que no afee el rostro. No, ya no queremos
seguir viviendo así.”. Para más información ver. Comunicado de Marcos “Chiapas, la treceava estela. Un
caracol.” en La Jornada, 10 de agosto, 2003 
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ejemplos: a las comunidades llegaban computadoras inservibles, medicinas caducas, ropa

extravagante,  zapatos  sin  su  par...  Algunas  ONG  y  organismos  internacionales,  sin

consultar a las comunidades, elaboraban proyectos de desarrollo en los que les imponían

objetivos y plazos ¿En qué se diferenciaban de los proyectos asistencialistas que el gobierno

les ofrecía a cambio de que claudicaran?

Subrayaban  los  zapatistas  que,  ante  las  intromisiones  gubernamentales,  habían

mantenido su resistencia, haciendo de su pobreza una lección de dignidad, y no un reclamo

para  provocar  lástimas.  El  zapatismo  -decían-  está  en  contra  del  paternalismo  y  del

asistencialismo, venga de donde venga, y con los municipios autónomos hemos demostrado

que somos capaces de gobernarnos. Con el fin de los Aguascalientes querían poner fin a las

limosnas y a los paternalismos. A pesar de todo, Marcos reconocía en sus comunicados que

en  la  construcción  de  la  autonomía  indígena  los  zapatistas  no  habían  estado  solos  y

agradecían el apoyo recibido de la sociedad civil. 

Sin embargo, aunque los 27 Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ)

se agruparan en torno a los cinco Caracoles, en cada “Caracol” habrá una “Casa de la Junta

de  Buen  Gobierno”  formada  por  uno  o  dos  delegados  de  cada  uno  de  los  Consejos

Autónomos de dicha zona, para construir un puente más directo entre ellas y el mundo. Los

caracoles:

Abren nuevas posibilidades de resistencia y de autonomía de los pueblos
indígenas de México y del mundo, una resistencia que incluye a todos los
sectores sociales que luchan por la democracia, la libertad y la justicia para
todos57

El llamado del EZLN se enfoca a defender de manera "conjunta y coordinada" la

soberanía nacional y a oponerse de forma "frontal y radical a las inminentes privatizaciones

de la energía eléctrica, el petróleo y otros recursos naturales". En contraposición al Plan

Puebla Panamá, el  EZLN lanzó el Plan La Realidad-Tijuana que simboliza a todos los

57 Discurso del Comandante Javier en la inauguración de los Caracoles,en:  http://www.fzln.org 
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mexicanos  y  mexicanas  uniendo  a  los  pueblos  desde  los  extremos  de  la  República

Mexicana, de sur a norte. Sobre este plan se suscriben acuerdos desde lo local propuestos

por los zapatistas que deben ser suscritos y, en su caso, ampliados por organizaciones que

sean "independientes". Entre ellos están: 

1) el respeto a la autonomía e independencia de las organizaciones sociales; 

2) la  promoción de formas de autogobierno y autogestión en  todo  el  territorio

nacional; 

3) el  impulso  de  la  rebeldía  y  la  resistencia  civil  y  pacífica  frente  a  las

disposiciones del mal gobierno y los partidos políticos; 

4) la formación de "una red de comercio básico" entre comunidades y el fomento

del consumo básico en locales y comercios nacionales

5) formar una red de información y cultura" a escalas local, regional y nacional

para demandar a los medios información veraz y balanceada; 

6) organizar la defensa y promoción de la cultura local y de las ciencias y las artes

universales. 

Por otro lado, en el Plan La Realidad-Tijuana, también se aprecian siete demandas básicas: 

1) la defensa de la propiedad ejidal y comunal de la tierra; 

2) la protección y defensa de los recursos naturales;
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3) un trabajo digno y un salario justo para todos; 

4) vivienda digna; 

5) salud pública gratuita; 

6) alimentación para todos; 

7) vestido para todos; 

8) educación laica y gratuita a niños y jóvenes; y 

9) respeto a la dignidad de la mujer, el niño y el anciano.58

El rechazo no se hizo esperar por parte de algunos partidos políticos que exigen la

prohibición de los MAREZ y sus Juntas de Buen Gobierno. Mientras,  el  obispo de la

Diócesis de San Cristóbal de las Casas hizo un llamado para que el gobierno apruebe los

Acuerdos  de  San  Andrés  y  se  evite  la  violencia.  El  sector  empresarial  nacional  y

transnacional  más  fuerte  ha  viso  a  los  indígenas  zapatistas  como  una  amenaza  a  las

inversiones  por  lo  que  su  nueva  estrategia  debe  ser  aniquilada.  Por  su  lado,  muchas

organizaciones  civiles,  grupos  de  solidaridad  nacional  e  internacional  saludan  con

beneplácito la iniciativa. El Congreso Nacional Indígena (CNI) anunció que se suma a la

iniciativa del EZLN de promover la autonomía indígena en todo el país y así aplicar en la

práctica los derechos de los pueblos indios. 

El  gobierno  federal  minimizó  la  propuesta  zapatista  trasladando  la  solución  al

ámbito  estatal  en  el  sentido  en  que  será  en  este  nivel  de  gobierno  donde  se  mida  la

compatibilidad y legalidad con las leyes del estado de Chiapas. Para algunos intelectuales,

escritores,  centros  de  derechos  humanos  y  organizaciones  civiles  las  Juntas  de  Buen

58 Las cursivas son mías
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Gobierno del  EZLN no se oponen a la Constitución y además dan cumplimiento a los

convenios internacionales firmados por el gobierno mexicano en el sentido de consolidar

los  gobiernos  autónomos  y que  se  fundamenten  en  el  Convenio  169  de  la  OIT  y el

Convenio de Viena, que establece que establece que ningún Estado puede alegar razones

internas para cumplir los derechos establecidos con el Convenio 169 de la OIT.

Las Juntas de Buen Gobierno no crean un nivel más de gobierno estipuladas por la

Constitución,  aunque el  gobierno federal  podría argumentar  su inconstitucionalidad por

“crear  municipios  paralelos”  a  los  “constitucionalmente  establecidos”.  Sin  embargo,  el

problema no es de legalidad o ilegalidad. Los zapatistas no luchan por el poder, sino por la

dignidad. De fondo el problema es por la legitimidad de los derechos humanos y en especial

los derechos de los pueblos indígenas, los haya o no reconocido el poder económico, el

poder político y los partidos en las actuales leyes de la Constitución y en las estatales. 

Con estos cambios queda institucionalizada la nueva propuesta política, económica,

social,  cultural  y  militar  del  EZLN.  El  hilo  que  hilvanará  la  vida  de  los  Municipios

Autónomos será la  Radio Insurgente. Voz del EZLN donde el subcomandante Insurgente

Marcos tendrá su voz. Y aquí nuevamente el derecho a la información por la vía de los

hechos. Esta radio, según las leyes nacionales que otorgan el monopolio a unas cuantas

empresas, es ilegal desde este punto de vista. Sin embargo, los Acuerdos de San Andrés

acordaron  el  derecho  de  los  pueblos  indígenas  a  tener  sus  propios  mecanismos  de

comunicación e información. Incluso las  radios del  Instituto Nacional  Indigenista (INI)

pasarían paulatinamente a los pueblos indígenas.
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La inauguración de los Caracoles

Los caracolitos son unos animalitos cabrones. 
Trabajan en silencio, caminan lentamente 
siempre para adelante y nunca para atrás. 

Si hay lluvia siguen avanzando, 
si hay fuerte sol también. 

Incluso en el río cuando hacen caminos 
ni un turbión se los puede borrar. 

Y si caen, se levantan 
y si tropiezan siguen adelante. 

Nosotros debemos ser así como los caracolitos59

Las  reivindicaciones  de  género  y  la  plena  participación  de  las  mujeres  en  la

definición de la propuesta autonómica han sido sistemáticamente planteadas por las mujeres

que forman parte y simpatizan con el movimiento. Desde la Ley Revolucionaria de las

Mujeres y pasando por los Diálogos de San Andrés, la marcha de los 1,111 zapatistas, la

salida de Ramona al DF y la Marcha del Color de la Tierra, distintas sesiones del Congreso

Nacional Indígena y la intervención en la Tribuna del Palacio Legislativo de San Lázaro se

ha puesto de manifiesto la necesidad de articular la propuesta autonómica con las demandas

de género

En  el  ámbito  público  de  los  Municipios  Autónomos  se  puede  constatar  la

participación de mujeres en Comisiones y en las movilizaciones. Se observa cómo, a partir

de involucrarse en el movimiento, las mujeres realizan una serie de funciones y acciones

que previamente no llevaban a cabo, tales como la participación en eventos fuera de su

localidad aún sin la presencia de familiares, su participación en eventos formativos y en

instancias de toma de decisiones. 

A pesar de este tipo de avances y de que se puede constatar un mayor grado de

participación de mujeres zapatistas respecto de quienes no lo son, queda aún pendiente la

59 Subcomandante Marcos. “Chiapas, la Treceava Estela. Primera parte: un caracol”, en
http://www.fzln.org.mx 
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necesidad de involucramiento de las mujeres en la definición de la propuesta autonómica,

así como la inclusión de las demandas de género y el análisis del vínculo entre “etnia” y

“género” como dimensiones que pueden reforzar la propuesta autonómica y que falsa y

simplistamente han sido ubicadas como contrapuestas.

Las mujeres indígenas son las más marginadas. Como dijo la comandanta Esther el

8 de marzo: 

Nosotras  tenemos  que  luchar  más  porque  como  indígenas,  estamos
triplemente despreciadas: como mujer indígena, como mujer, y como mujer
pobre… Pero las mujeres que no son indígenas también sufren….No es
cierto que la mujer no sabe, que nada más sirve para estar en la casa, eso no
sólo pasa en las comunidades indígenas sino también en las ciudades.60

Las mujeres de estas comunidades han visto los cambios más drásticos en su vida.

Esto no implica que la lucha de las mujeres por el respeto y por un espacio digno se haya

acabado. Se entiende que falta mucho para lograr una igualdad y una liberación plena de la

mujer indígena, aunque ha cambiado mucho ya que es un proceso largo y despacio. Pero un

proceso que ya se ha iniciado

La presencia de las mujeres zapatistas fue muy fuerte durante el nacimiento de los

Caracoles,  mostrando  así  su  unión  y  firmeza  en  la  demanda  del  reconocimiento  y

cumplimiento de sus derechos. 

Los  Caracoles nacen marcados por las voces de mujeres indígenas. ¿Qué
están  diciendo?  ¿Qué  tipo  de  contra-tiempo  marcó  sus  discursos?  Y
subrayando su ausencia ¿Hacia donde pueden apuntar sus silencios?61

60 Comandante Esther. “Comunicado de las comandantas del EZLN por el día de la mujer rebelde” 8 de marzo
de 2001, en http://www.cimac.org.mx/campanas/ezlnaldf.html 
61 Marisa Belausteguigoitia,” Los caracoles como pedagogía Zapatista: Tiempo y espacio del sujeto femenino
indígena”, en prensa
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En la instalación de las juntas de buen gobierno de los caracoles las comandantes

Rosalinda,  Esther  y Fidelia  llamaron a  todas  las  mujeres  indígenas  y no indígenas  de

México a organizarse para defender sus derechos como mujeres. 

La comandante Fidelia en su comunicado no pidió ni  solicitó,  ni  mucho menos

anunció, sólo advirtió que ahora de manera obligatoria, los hombres tendrán que respetar a

las mujeres en todos sus derechos:

…hoy le hacemos un llamado al pueblo mexicano de los hombres, que nosotras
queremos exigir nuestro respeto como mujeres que somos. No sólo lo vamos a
exigir,  porque  no  vamos  a  pedir  favor  ni  súplica,  es  que  esto  va  a  ser
obligadamente…Que nosotras vamos a obligar obligatoriamente nuestro respeto
como mujeres que somos aun pongan su carita triste.62

Vemos así que la creciente participación de las mujeres zapatistas y la autonomía

indígena  se  encuentra  en  los  municipios  autónomos,  partiendo  de  un  momento  tan

específico como la inauguración de las Juntas de Buen Gobierno Zapatista. Ahí, el EZLN

abrió un espacio para la participación de la mujer; esta participación se formalizó a través

de los municipios autónomos y no cabe duda que la participación de la mujer representa un

elemento fundamental en la construcción de la autonomía.

Son  varios  factores  que  han  impulsado  la  participación  de  la  mujer.  Lo  más

importante ha sido el reconocimiento de los derechos de la mujer dentro del zapatismo.

Otros  factores  importantes  incluyen  el  papel  de  la  iglesia  católica,  la  formación  de

colectivos de mujeres como espacio autónomo de la mujer, y la participación de las mujeres

en la defensa de sus comunidades en contra el ejercito federal. Por otro lado, para muchas

mujeres, su participación no hubiera sido posible si no fuera por el proceso pedagógico de

participación que han vivido al nivel personal en torno de los obstáculos históricos. Cuando

hablan de su participación como mujeres, hablan de cómo se ha abierto el camino, pero

siempre hablan también de cómo ellas mismas han tenido que superar el miedo, la pena y la

vergüenza.

62 Comandante Fidelia  “Mensaje para las Mujeres de México y el mundo”, 9 de agosto de 2003, en
http://www.fzln.org.mx/displayarticle775.html 

Liliana Salgado Vázquez 74



La relación entre la creciente participación de las mujeres zapatistas y la autonomía

indígena se encuentra en los municipios autónomos. El EZLN abrió un espacio para la

participación  de  la  mujer;  esta  participación  se  formalizó  a  través  de  los  municipios

autónomos  y  no  cabe  duda  que  la  participación  de  la  mujer  representa  un  elemento

fundamental en la construcción de la autonomía.

Cuando se formaron los municipios autónomos, se reconocieron  como un paso

adelante para las indígenas, como un paso más para las mujeres especialmente, porque antes

no participaban. Cuando se abrieron los municipios autónomos las mujeres decidieron que

también harían trabajos dentro de los municipios porque es lo que querían. No hay muchas

mujeres con cargo en el municipio autónomo pero ya algunas. Vemos que hay mujeres

participando, explicando a las demás compañeras cómo pueden participar, haciendo así

colectivos fuertes e impulsando la incorporación de otras mujeres.

Las  indígenas  zapatistas lanzaron  así  un  movimiento  novedoso que conlleva  la

posibilidad  de  una transformación  cultural  y material  aún  discreta  pero  desde ya muy

profunda. Colocadas entre la espada y la pared por los ataques en contra de sus culturas

perpetrados por el gobierno y más globalmente, por las dinámicas del sistema económico,

aún sin alianzas plenamente confiables con otros sectores de mujeres, las mujeres indígenas

se  había  visto  forzadas  a  posponer  sus  reivindicaciones,  pero  en  el  discurso  de  la

comandante Fidelia este hecho busca transformarse. Al  afirmar  que por obligación nos

tienen que respetar, buscan las reivindicaciones de género y la plena participación de las

mujeres  en  la  definición  de  la  propuesta  autonómica,  “fue  visible  la  pluralidad  de

posicionamiento que es posible erigir en la construcción del sujeto étnico y femenino”63

Las mujeres, a través de la voz de la comandante Fidelia buscaron hacerse escuchar,

hacer  visibles  sus  demandas,  proceso  que  se  inicio  desde  la  construcción  de  la  Ley

Revolucionaria de Mujeres. Las mujeres indígenas hacen comunidad no sólo entre sujetos

de su misma etnia,  cruzan esa frontera y llaman a mujeres de las  ciudades,  a mujeres

63 Marisa Belausteguigoitia, “Los caracoles…” 
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mestizas a construir alianzas, a luchar contra el desprecio y la marginación tanto genérica

como étnica. 

Porque  todavía  hay muchas  partes  de  México  que  nosotras  las  mujeres
somos maltratadas, despreciadas, explotadas y dicen que no servimos, que
no valemos, que no tenemos ningún derecho, pero hoy este momento se ha
cumplido, que lo vamos a hacer: que por obligación nos tienen que respetar64

Posteriormente las mujeres indígenas guardan silencio. Nuevamente el cuerpo y la

voz femenina indígena solo fue visible en un momento estratégico zapatista, pero al menos

hablan en este momento sin tanta mediación por parte de un hombre, (Marcos) Las mujeres

zapatistas son valientes y sinceras. 

Están conscientes de los riesgos que tiene el atreverse a luchar, y no vacilan en

reconocer sus miedos. Las zapatistas se construyeron como una nueva manera de entender y

ejercer el poder, por medio de actos pedagógicos. 

64 Comandante Fidelia  “Mensaje para las Mujeres de México y el mundo”.
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CONCLUSIONES

Las mujeres de la ciudad de México 
les rendimos homenaje a las zapatistas y a las mujeres indígenas, 

las que alguna vez dijeron que querían mirar a su hombre a los ojos 
y ser ellas quienes lo escogieran, 

las que pidieron conducir un automóvil como los hombres, 
las que han decidido criar sólo a los hijos que deseen y puedan tener, 

las que tienen sobre su cuerpo los mismos derechos que el hombre sobre el suyo, 
las que ejercerán oficios "de hombre" 

y llegarán a la educación media y superior, 
las que saben mejor que nadie que ninguna niña, ningún niño 
puede ya morir en nuestro país por falta de un medicamento, 

las mujeres que el padre náhuatl llamó tortolitas, 
palomitas, collar de piedras finas, plumas de quetzal 

y que ahora con la ayuda de todos nosotros, 
nos proponen construir entre todos una nueva relación social, 
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un nuevo estado social.65

.

En la introducción de este trabajo mencioné que el propósito de esta tesis era el

abordaje teórico-metodológico interdisciplinario propio de la pedagogía, que posibilite la

comprensión de la construcción del  sujeto pedagógico indígena femenino, que busca el

análisis  de  la  situación  que  viven  las  mujeres  zapatistas,  su  lucha,  su  palabra,  su

experiencia, su influencia en el movimiento, como ejercen sus derechos como zapatistas y

como mujeres, la capacidad que tienen de decidir sobre cada uno de los asuntos de la vida

en su comunidad, entendiendo cada una de estas acciones como estrategias pedagógicas. 

El motivo principal de abordar el  tema de las mujeres indígenas para analizarlo

desde la pedagogía es el de mostrar que sujetos subalternos, en el margen de la nación y de

la modernidad, pueden buscar el ser vistos y oídos, pueden ejercer su derecho a la voz, a la

representación, a la participación, al cuerpo, a la presencia. Es cierto que muchas preguntas

quedaron sin respuesta, por ejemplo ¿cómo se puede representar a un subalterno, sin voz,

en la modernidad, en el discurso educativo? ¿Cómo se construyen las mediaciones desde la

pedagogía? ¿Qué es necesario “decir” para ser oído? ¿Cómo se habla desde el último de los

márgenes? 

Cabe mencionar también que para el  desarrollo de este trabajo,  me permití  una

escritura como mujer rural. No puedo pasar por alto el señalar que la forma en que percibo

y entiendo este trabajo reside en que he vivido en carne propia y a través de las mujeres de

mi  familia  las  marginaciones y las  luchas  que viven  y de las  que hablan  las  mujeres

indígenas.  Los  pequeños  logros  que  se  obtienen  en  la  vida  cotidiana  no  han  sido

suficientemente analizados teóricamente: el mandar a una hija a estudiar, el que las mujeres

puedan decidir si estudian o no, el decidir libremente a la pareja, son pequeños logros que

se obtienen por ese ejercicio del poder y de las estrategias que como mujeres, pertenecientes

a una etnia o a una clase subordinada, se logran conseguir, habían luchado y ganado un

65 Elena Poniatowska, “¡Qué viva la marcha indígena”!, en Suplemento Perfil, La Jornada, 13 de marzo de
2001 
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espacio tanto de acción como de discusión; habían ganado el derecho de reivindicar sus

demandas, hablar y ser escuchadas.

Sabemos que las mujeres han sido una parte importante del movimiento Zapatista

desde el  principio,  como miembros de alto mando y en momentos estratégicos,  la voz

pública del EZLN. La vida de las mujeres desde el levantamiento zapatista ha cambiado

más que la de los hombres, dándoles a las primeras oportunidades que estaban vetadas por

la cultura tradicional, las mujeres simbolizan el cambio que desean ver en sus comunidades.

El caso de los zapatistas representa un paradigma en cuanto movimientos sociales y

participación  de  mujeres  se  refiere.  Ha  habido  una  posición  de  las  mujeres  indígenas

organizadas más claramente en función de abrir espacios de participación para mujeres o

luchar por las reivindicaciones de género al mismo tiempo que las étnicas. Eso lo vemos

reflejado en los discursos de Esther y Fidelia. Aún cuando muchos hombres en el EZLN se

nieguen a considerar la perspectiva de género como punto primordial en la agenda, lo cierto

es  que  el  trabajo  de  las  mujeres  indígenas  zapatistas  ha  posibilitado  acercamientos  y

alianzas  con otros  sectores  de mujeres  (feministas,  académicas,  campesinas,  dirigentes

sociales, etc.) que a la larga ha beneficiado no solo a las zapatistas, sino al conjunto del

movimiento  a través del  establecimiento de alianzas e iniciativas que han visibilizado

problemáticas y han fortalecido sus acción como sujetos. 

En  este  trabajo  se  habló  de  la  construcción  de  nuevos  sujetos:  pedagógicos,

políticos, sociales, ciudadanos. Con relación a ello, puedo afirmar que son nuevos desde el

punto de vista crítico respecto a los conocimientos establecidos centrando el interés en la

autonomía,  el  conocimiento y la  cultura  locales:  de no  haberse dado el  levantamiento

zapatista y con ello la participación de mujeres indígenas dentro de este, ¿nos habríamos

imaginado a una mujer indígena, “tzotzil y rebelde” hablando ante un Zócalo lleno? ¿Una

mujer pobre e indígena podría haber llegado a la máxima tribuna del país para hablar y ser

escuchada? ¿Las mujeres indígenas habrían exigido el  ser respetadas, escuchadas, y no

forzadas (al matrimonio, a no ser vendidas), en una asamblea en donde solo tenían voz los
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hombres? Dicho de otra forma la emergencia de estos nuevos sujetos se centra no en la

búsqueda  de  transformaciones  estructurales,  sino  en la  construcción  de  identidades  y

autonomía a través de los cambios en las prácticas y creencias cotidianas. 

Históricamente, la participación de las mujeres en las luchas y revoluciones estaba

presente, pero esa participación se daba anteponiendo su condición de clase o pertenencia

étnica  o  a  algún  grupo  social,  su  condición  de  mujeres  quedaba  relegada  cuando  no

olvidada. Con el movimiento zapatista vemos que esto trata de superarse.

La  disputa por la representación entre sujetos al filo de la modernidad y sujetos

modernos, centro y margen,  subalterno y sujeto dominante, es también una disputa entre

los propios discursos marginales, el discurso de la costumbre y del patriarcado frente al

discurso de la inscripción de niveles de autonomía y resistencia propios de las mujeres

indígenas. Los resultados de la violencia al cuerpo y a la lengua de la mujer indígena son:

uno, el de la inscripción del cuerpo en escenarios distintos, su movilidad a espacios no

permitidos, a costos altísimos  y dos, el de la inscripción del silencio como un saber, un

saber  que no cabe,   que “no cabe en las  voces,”  ni  de la  modernidad,  de la  naciente

democracia mexicana, ni en el de la costumbre, el de la milenaria esencia indígena. 

Los escenarios que presentamos visibilizan la transición del cuerpo a la lengua, es

decir de lo irrepresentable a lo representable nacional. Transitamos del cuerpo y el silencio,

a la lengua: de lo que se coloca al filo, y se raja, y la voz que es suplida y editada por otra, a

la  voz de la comandante Esther. Entre el cuerpo y el silencio, y la voz y la representación

encontramos la palabra de las zapatistas. ¿Es posible que hallamos aprendido a ver y a oír  a

la india con su voz y en su cuerpo y todo esto a la vez?
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