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 El romanticismo social, p. 168.1

2

 Cf. Breve historia de la crítica literaria, pp. 178-179.

INTRODUCCIÓN

—DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS—

No podría apreciarse la influencia de las novelas sobre las costumbres considerando solamente las obras

maestras literarias, pues en toda época existen autores de segundo, e incluso de cuarto orden, cuyas

obras tienen una gran difusión; luego, la posteridad las olvida y los mismos historiadores literarios se

desaniman cuando tienen que abrir esos libros, pero estas obras de gran éxito son las que hacen circular

con más seguridad entre todas las clases sociales las ideas y los gustos de una época.

Roger Picard1

Hay personajes que son producto acabado de su tiempo. Esto es particularmente notable si

se trata de figuras cuyo aporte se inserta dentro del orden histórico, pero cuando se habla de

escritores es factible ampliar el paradigma de referencias y, en determinados casos, hacer

una fina disección que separe vida y obra. La propuesta de una separación de esta

naturaleza es uno de los objetivos esenciales de la teoría literaria durante el siglo XX,

principalmente a partir de la hermenéutica positivista y el formalismo que constituyen una

reacción frente a un tipo de análisis literario cuya estirpe procede de la simbiosis que

realiza la preceptiva romántica entre autor y obra si se me permite, como parte de una

operación metonímica, tomar de paradigma a un autor como Saint-Beuve, a quien Vernon

Hall retrata del siguiente modo: “por pertenecer a una época sumamente individualista,

Saint-Beuve sintió de un modo natural que la mejor manera de comprender una obra

literaria era estudiar, y con esto comprender, al individuo que la escribió”, lo que en última

instacia le lleva a definir a este personaje como “el psicólogo de la literatura” y creador de

“la ciencia del genio”.2
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Sin pretender explicar una obra a partir de la psicología de su autor, sino por la

naturaleza de los textos que me sirvieron como objeto de estudio, decidí acercarme a este

procedimiento (la simbiosis entre vida y obra) por dos razones principales: la primera

reside en que el objeto de estudio elegido no es, en primera instancia, un texto literario,

sino antes bien documentos adyacentes, de soporte por así decirlo, muy valiosos, eso sí,

para entender una etapa del desarrollo literario de nuestro país, abanderada por un novelista

de la mayor relevancia en dicho periodo, Mariano Azuela, y por un personaje de gris faz

(literalmente hablando) José María González de Mendoza quien, entre otros galardones, fue

miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Se trata de un volumen de cartas que

estas dos figuras intercambiaron en un espacio de 22 años aproximadamente, así como de

un mecanuscrito de las traducciones a la traducción francesa de Mala yerba.

La segunda razón de peso la constituye (luego de que este volumen de cartas, en

tanto papeles privados, al ser editadas se transforman en documentos públicos) la

conversión de la escritura como principios de vida. Estudiar frente a frente a dos autores

como Azuela y el Abate González de Mendoza genera una perspectiva algo

desproporcionada: la trayectoria seguida por sus respectivas obras es sumamente disímil

(con la salvedad de que, en su momento, no lo era tanto). No es éste el lugar adecuado para

elucubrar cuestiones referentes a algo tan relativo y a veces tan incierto como “la justicia

literaria” o “la revaloración de obra”, y hasta he llegado a pensar que el reconocimiento

público tiene que ver más con ciertas veleidades del azar antes que con mecanismos de

precisión suma. Lo que sí pretendo demostrar es el punto de unión compartido por ambos

autores en cuanto a una congruencia entre biografía y escritura. En el caso de Azuela es

posible establecer una correspondencia entre los ideales asumidos en vida y los plasmados

en su obra. En el caso del Abate, debido al rango limitado del impacto público de sus
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escritos, puedo, así sea de momento, afirmar que su manera de vivir y de relacionarse con

sus semejantes en el medio literario se convirtió en su principal obra.

Así pues, haciendo un desglose somero de mi investigación he de precisar que en el

capítulo 1 trato sobre aquellos aspectos de mayor relevancia que se desprenden del análisis

realizado con el mecanuscrito que localicé entre los documentos de González de Mendoza,

el cual, de forma minuciosa, presenta una serie de observaciones que, de acuerdo a su

criterio, resultan de gran importancia para que cuando las novelas de Azuela sean

presentadas a los lectores franceses, conserven sus virtudes al máximo posible. Para el

Abate dicho asunto consistía en que las traducciones elaboradas respetaran la fuerza, la

vivacidad, el desaliño del habla de sus personajes y el color local que resultan tan

característicos dentro de su versiones originales a partir de una doble función: por un lado

que tales características mantuvieran una cercanía con el espíritu vital que Azuela plasmó

de uno de los periodos más representativos de la historia nacional; y por el otro,

refrendaran el interés por lo folclórico que en ese entonces evidenciaba el ámbito cultural

francés de la época.

Apuntalados estos parámetros y en razón de su continuidad, en el capítulo 2 procuro

establecer algunos puntos de contacto que la correspondencia Azuela-González de

Mendoza guarda con hechos representativos de la difusión, transmisión, recepción e

interpretación literaria vigentes al momento en que se dedican a la empresa de traducir Los

de abajo y Mala yerba al francés. Este deslinde inicial me permite hacer a un lado las

cartas de índole estrictamente personal (si bien hay misivas en las que se mezclan lo mismo

asuntos privados que profesionales) con respecto de aquéllas que dan noticia sobre

cuestiones netamente literarias. En este último rubro hay que realizar de nuevo una

división: por principio de cuentas, me aboco a aquellas cartas que testimonian el trabajo
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efectuado por González de Mendoza al corregir el borrador tanto de Ceux d’en bas como

de Mauvaise graine; después me ocuparé de aquellas epístolas que, en una segunda

instancia, fueron recicladas por el propio González de Mendoza para redactar sus ensayos

de análisis y crítica acerca de las obras publicadas por Mariano Azuela.

En cuanto al tercer capítulo, de ningún modo me parece posible poder soslayar la

influencia tan determinante que las novelas de Azuela tuvieron tanto en la polémica de

1925 como en la de 1932, dado que la mayor parte de la proyección que logran alcanzar las

novelas de Azuela, tanto en el ámbito nacional como en el internacional, se produce

precisamente en el periodo que va de una a otra polémica: para la de 1925, Monterde

coloca a Los de abajo como modelo de una literatura “viril”, en tanto que las traducciones

de Mala yerba al inglés y al francés aparecen en 1932 y 1933, respectivamente. Ambas

polémicas enfrentan a dos bandos de escritores e intelectuales con una concepción

particular de la literatura y la cultura mexicana, lo que en gran medida quiere decir de

nación, y aunque en la de 1925 lo que se pone de manifiesto es una cuestión “genérica”,

afeminamiento o virilidad de la literatura mexicana, y en la de 1932 las ideas de

cosmopolitismo y nacionalismo, en realidad guardan entre sí una línea de continuidad,

puesto que algunos participantes de la primera, en particular aquéllos que defienden la

virilidad literaria y ubican Los de abajo como ejemplo a seguir, son los mismos que,

abanderando el concepto de literatura nacional, vuelven a usar este libro de Azuela como

propuesta de modelo.

Sin embargo los gobiernos surgidos a partir de la Revolución no se mantuvieron al

margen de toda esta vorágine y como parte de una preocupación por difundir las obras

artísticas y los valores nacionales, buscaron promover una imagen que borrara la idea del

“México bárbaro”, sobre todo en los Estados Unidos y Europa (los centros financieros más
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importantes y reticentes entonces a invertir en nuestra nación), luego de todos los excesos

cometidos a raíz del alzamiento armado de 1910. Y como González de Mendoza formaba

parte de la administración pública en el área de Relaciones Exteriores tal prerrogativa no

debió resultarle ajena, con la salvedad de que tal tarea, sin perder de vista que, además de

esta cívica contribución al engrandecimiento de la patria adoptiva, mantuvo de manera

constante el apego a una idea de corrección literaria a la hora de verter la obra de Azuela

al idioma francés. En última instancia ambos intereses operaron de forma combinada: por

una coincidencia que no puedo menos que llamar afortunada, durante la década de los años

veinte el lector europeo, y en especial el francés (hecho que también registra el Abate de

manera puntual en su correspondencia con Azuela), se halla particularmente receptivo a

ciertos productos culturales que le parecen exóticos por provenir de regiones que le resultan

menos familiares, como son, en el caso del continente americano, los generados hacia el sur

del río Bravo. El desentrañar esta problemática me ayudará a establecer una propuesta

teórica que pueda englobar todas y cada una de las facetas que González de Mendoza

desempeñó, tanto en la esfera pública como en la privada, con respecto a la obra de este

novelista mexicano.

En el capítulo 4, remato la presente investigación exponiendo las prerrogativas

personales y colectivas, merced a las cuales el Abate emprendió el apostolado de revisar y

reelaborar las traducciones de las novelas de Azuela. En este repaso traigo a colación a

autores que van desde Schleiermacher hasta Ricoeur para respaldar la idea de que detrás de

cada lectura subyace tanto una interpretación, sea manifiesta o no, como una traducción

inherente, aunque no necesariamente de una lengua a otra, sino de una sociedad a otra, de

un individuo a otro. De esta forma podrá hacerse más evidente que, por ese apego a lo

enunciado por los textos literarios, la participación del Abate con respecto a la obra de
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Azuela se realizó dentro de los términos de una hermenéutica analógica, mientras que la

adecuación de que se valió el aparato político (y parte del ambiente literario),

aprovechando dicha obra con fines aunque loables distintos a los que proclama Azuela en

sus libros, puede catalogarse como un fenómeno de analogía hermenéutica.

En la coyuntura de una nación en busca de su propia identidad, el Abate asumió la

misión de colaborar en ello desde la vertiente cultural, de un modo semejante al que lo

hicieron los intelectuales franceses del siglo XVIII, también dentro de la curiosa

coincidencia de enfrentarse al parteaguas histórico que significó en su ámbito la revolución

francesa, tal como lo describe Paul Bénichou en su libro La coronación del escritor 1750-

1830. Este papel de gestor y a la vez colaborador en la consolidación de un sector de la

creación literaria nacional será englobado bajo el concepto del intérprete de excepción (a

partir de las definiciones que al respecto propone Samuel Ramos y María de la Luz

Vallejo), que desempeña una función de intermediario entre el espectador y el crítico de

una producción artística y, por ende, compartiendo con ambos características en común: un

mediador entre el productor y el receptor de la obra de arte. De esta forma, en el caso

específico de la narrativa de Mariano Azuela, José María González de Mendoza se

desempeñó como un conector modulante, pues conociendo las inquietudes del lector

francés culto de ese momento, se preocupó bastante porque se respetara en lo posible el

estilo particular de las dos novelas traducidas al francés, Ceux d’en bas y Mauvaise graine,

debido a que su interés de los lectores franceses en estos relatos se dirige hacia lo diferente

que figura al interior de sus aspectos folclóricos, y no en aquello que, por obviedad, le

podría ser más familiar: los ambientes urbanos, los personajes burgueses, la corrección en

el estilo narrativo, etcétera. En Francia se hallaba establecida para entonces la moda de las

producciones artísticas y literarias “pintorescas” y/o exóticas, elaboradas de este lado del
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Atlántico, por lo que al destinarse al cosmopolita lector parisino lo más recomendable era

no “izquierdizar” en este caso las obras de Azuela, ni “afrancesar” a sus personajes: bastaba

con respetar la rusticidad del estilo original y su tono característico, a fin de que estas

novelas resultasen atractivas para este medio literario, como procura hacerlo el Abate,

quien a través de esta labor de servicio de los demás, antes que a los intereses de su propia

escritura creativa (a la que en algún momento de su vida tuvo que renunciar), resulta

factible considerarlo un auténtico Cyrano para la tradición de la literatura mexicana.

Barrio del Niño Jesús, verano del 2005
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 “En general me parece que el estilo extremadamente nervioso y pintoresco de Azuela se pierde un poco al ser traducido
en razón de su propia incorrección, la cual no se retrata bien al francés. Esto hace que la ‘temperatura’ de la novela

disminuya, que el color local se atenúe. Existe el fuerte riesgo de parecer un poco deslucido para cualquier
lector francés, de que se pierda con su original rudeza la mayor parte de su sabor. No resulta tan necesario
‘civilizar’ a los personajes ni hacer de un escritor tan particular como Azuela un pálido a-ka-dé-mi-co... Yo

preferería un poco más de brío y de color y mucho menos de corrección. Llegado el caso, se podría
salvaguardar su prestigio de buena escritora francesa con algunas palabras aclaratorias dentro del prefacio

[la traducción y las cursivas son mías]”. Archivo del Abate, exp. 65, mecanuscrito “Mauvaise graine”, fol. 3.

CAPÍTULO I. EL MECANUSCRITO

1. DEL PARAÍSO AL INFIERNO: LA TRADUCCIÓN AL FRANCÉS DE MALA YERBA

1.1 De los círculos inconclusos a los círculos concéntricos

En général il me semble que le style extrèment nerveux et pittoresque d’Azuela perd beaucoup à étre

traduit, en raison de son incorrection même, qu’on ne retrouve plus en français. Cela fait que la

“temperature” du roman s’abaisse, que sa couleur locale s’atténue. Il risque fort de paraître un peu terne et

quelconque aux lecteurs français, ayant perdu avec sa primitive rudesse la plus grande partie de sa saveur.

Il ne faudrait pas trop “civiliser” les personnages ni faire d’un écrivain si personnel qu’un Azuela un pâle

a-kâ-dhé-mi-cien... Je préfererais un plus de nerf et de couleur et beaucoup moins de correction. Le pas

écheant on pourrait sauvegarder votre crédit de bon écrivain français par quelques mots d’avant-propós.

Mecanuscrito de las correcciones del Abate de Mendoza a Mathilde Pomès sobre su

traducción para “Mauvaise graine”.1

En 1969 la investigadora Beatrice Berler publicó Epistolario y archivo de Mariano Azuela,

obra que, como lo indica su título, está compuesta de una serie de documentos que dan fe

de las actividades literarias del insigne novelista. Entre estos documentos figura una

sección entera compuesta de epístolas intercambiadas con el Abate González de Mendoza,

quien auxilió a Beatrice Berler con documentos de su archivo personal para completar

dicha sección, gracias a la cual tenemos, entre otras cosas, una noticia más amplia de las

peripecias que tuvieron que experimentar tanto Los de abajo como Mala yerba para
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2

 Mariano Azuela, Correspondencia y otros documentos, p. 304.
3

 Mariano Azuela, Epistolario y archivo, p. 83.

traducirse al francés. Posteriormente Víctor Díaz Arciniega publicaría Correspondencia y

otros documentos (2000), que de manera similar, dentro de una sección dedicada al

intercambio epistolar entre Azuela y el Abate, incluye una serie de cartas que

complementan y amplían la información revelada en las de Epistolario y archivo.

Dentro del contenido de cuatro cartas intercambiadas por Mariano Azuela y José

María González de Mendoza durante el segundo semestre de 1931 se hace mención a un

documento que éste le envía a aquél para su aprobación, en cuanto a una serie de

observaciones hechas para el perfeccionamiento de lo que será la traducción francesa de

Mala yerba. El susodicho documento es mencionado en términos un tanto ambiguos; el

primero en referirse a él es el Abate de Mendoza en carta fechada en París el 30 de junio de

1931:

Las hojas que le envío le darán una idea de la labor que vengo desempeñando. Son el trabajo

hecho durante la primera quincena siguiente a la entrega de Mlle. Pomès de su manuscrito.

Desde entonces, es decir, desde hace más de tres meses la labor está en suspenso por falta

material de tiempo por mi parte para realizarla, pues domingos y veladas he tenido que

ocuparlos con otras atenciones ineludibles o apremiantes.2

Con fecha del 31 de julio del mismo año Azuela, en su respuesta al Abate, alude

también al fajo de “hojas” enviadas desde París:

La copia de las correcciones que está usted preparando para la traducción de Mlle. Pomès, que

tan bondadosamente se ha servido enviarme, me da una idea del trabajo y del tiempo que gasta

usted en mis libros. Enorme, superior seguramente del que hubiera empleado en hacer las

traducciones completas. Y sin compensación de ninguna especie. Esto me mortifica

terriblemente, porque todo lo que diga no podrá darle una idea precisa del agradecimiento y de

la estimación cada vez más alta que me obligan con usted. Labor silenciosa, desinteresada y

magnánima.3
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4

 Idem .
5

 Por mi parte propongo la siguiente versión en español: “Expresión bastante peyorativa que se puede sustituir por un

enérgico me encapricho (que es un poco más enérgico) o cualquier otra expresión análoga, de preferencia
plástica: ¡Que así lo va a hacer! ¡Que el diablo se lo lleve!. Sin embargo, se necesita escoger una expresión

orgullosa”. Mecanuscrito, fol. 3.

Estas menciones dan una idea sobre la naturaleza de tal documento, pero los

alcances del mismo no los pude precisar sino hasta el momento en que tuve la fortuna de

consultar en el Archivo González de Mendoza, donado por su viuda al Centro de Estudios

Literarios de la UNAM, la copia de un mecanuscrito de 27 folios que ostenta el título de

“MAUVAISE GRAINE”, de donde se desprende el fragmento con que inicia el presente

capítulo. Y si bien es patente la gratitud que le guarda Azuela al Abate por su “labor

silenciosa, desinteresada y magnánima”, eso no quiere decir que asumió todas las

precisiones del mecanuscrito sin cuestionarlas. En la precitada misiva del 31 de julio,

después de los agradecimientos, el novelista expone lo que sería la única observación a

todo el trabajo del Abate: “He recorrido una a una las notas de su corrección y sólo quiero

detenerme en una por ser de cierta importancia para el mejor sentido del diálogo. Se refiere

a la página 4, línea 5... pa ponerle las chivarras. El equivalente es para hacerlo chivo o

para hacerlo cabrón”.  Siguiendo el orden del mecanuscrito la corrección comentada por el4

novelista se encuentra en el folio no. 3:

p. 4, lig. 5 - ...Pa ponerle las chivarras...

Expression très peyorative, qu’on peut remplacer par un energique Je m’en fiche (Ça

c’est peu énergique) ou quelque autre expression analogue, de préference imagée: Qu’il

aille se faire... Que le diable l’emporte! etc. Mais il faut choisir une expression méprisante

p.e.: “Je l’emm...”5

En la parte final del mecanuscrito, en el folio número 27, figura una “Addenda”, en

la que el Abate incluye la observación realizada por Azuela, que a la letra dice: “Pag. 4, lig.
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6

 Correspondencia..., pp. 302, 304.

5 - ‘...Pa ponerle las chivarras:’ - M. Azuela m’écrit que cette phrase veut dire exactement:

‘pour faire un bouc’ (Para hacerlo chivo) soit: ‘Pour le faire cocu’ ”. Esta precisión me

ayuda para sostener, en consecuencia, que el documento que llegó a nuestras manos no es

copia de la enviada al novelista, sino una copia de la que González de Mendoza le hizo

llegar directamente a la traductora Pomès antes de abandonar París, y constituye una suma

de las observaciones hechas tanto por Azuela como por el Abate, lo cual quiere decir que

posee la autoridad suficiente como para que el libro no se entregara a la imprenta parisina

sin que dichas correcciones fueran tomadas en cuenta.

Siendo las secciones que comprenden la correspondencia Azuela-González de

Mendoza el lugar en que encontré las referencias a este mecanuscrito, considero que parte

de la mayor riqueza de su contenido se obtiene a través del contraste: si cotejamos el

fragmento que utilizo como epígrafe al inicio de este capítulo con lo mencionado por el

Abate en sus cartas de manera explícita, la correlación entre ambos documentos resulta

natural. La del 31 de julio de 1931 es una contestación a la misiva del Abate a Mariano

Azuela con fecha del 30 de junio. En ella se aboca a narrarle las vicisitudes que tuvo al

revisar la traducción de Pomès quien la realizó en “un francés muy puro y refinado y [al]

amoldar en ese cartabón las licencias sintácticas del castellano, y más del castellano-

mexicano de Mala yerba, tiene que quitar rebabas, tornear aristas, redondear ángulos, etc.

Pero todo lo que gana en corrección el estilo lo pierde en fuerza, [las curs. son mías]” y

más adelante:

Es curioso considerar que Ceux d’en bas, traducido por un catalán que hablaba mal el francés,

habrá quedado más exacto, más nervioso y vivo [curs. mías], más fiel que Mauvaise graine, traducido por

una profesora de castellano, excelente escritora francesa y de vasta y firme cultura. Es una

paradoja, explicable por varias razones conjugadas, como todas las paradojas.6
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7

 Ibid., p. 307.
 Mecanuscrito, fol. 3.8

9

 Correspondencia..., pp. 306, 307.

Y por último, en un tenor más optimista, dentro de una carta posterior (del 12 de

octubre) le hace saber que “la traducción de Mlle. Pomès [...] la hubiera preferido más

tosca, pero más llena de color, más cercana al texto como salió Los de abajo [...]. Con

todo, Mlle. Pomès  ha dado a su trabajo un acento de ligereza, de rapidez, que vuelve fácil

la lectura [...] Sólo que el color local se atenúa[ curs. mías], a cambio de ganar el libro en

claridad,”  términos que evocan de cerca aquello que le comenta en sus correcciones a la7

traductora francesa en el sentido de que “je préfererais un peu plus de nerf et de couleur et

beaucoup moins de correction”.  Dicha línea de continuidad quedaría expuesta de forma8

intencional, a partir de la publicación de Epistolario y archivo, al reiterar que fue el mismo

Abate quien fungió como revisor de las cartas que seleccionara Beatrice Berler con tal

propósito. Un guiño, una pista para reconstruir el rompecabezas. Pero eso, como reza la

sabiduría popular, es harina de otro costal (que intentaré llenar más adelante).

1.2. No todo es oro el que brilla bajo el sol

Las correcciones que González de Mendoza dio a conocer a Azuela fueron, sin duda,

elaboradas en dos tiempos, de lo cual dan constancia la ya citada misiva del 30 de junio de

1931. Después este asunto habrá de mantenerse presente en la epístola del 12 de octubre,

enviada por el Abate de Mendoza a Azuela, y en la respuesta de éste a aquél del 10 de

noviembre del mismo año. En el primer párrafo de la primera de estas cartas el Abate

retoma lo de la aclaración sobre “Pa’ ponerle las chivarras” y le hace saber que en dicho

documento “adjuntas encontrará usted las hojas finales”  de sus correcciones a Pomès. En9
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10

 Epistolario..., p. 84.

 Idem.11

la segunda carta mencionada, Azuela acusa haber recibido “el resto de las correcciones que

tuvo la gentileza de hacer a la traducción de mi Mala yerba”.10

En ambos casos la cuestión relevante, a mi parecer, es que, como resultante de todo

esto, en las fotostáticas del mecanuscrito que he podido consultar aparecen tanto las

correcciones hechas en primera instancia por el propio Abate, más las que a su vez le

hiciera llegar por medio de su intenso intercambio epistolar Mariano Azuela, en una

“addenda”, aclaración que es precisamente a la que se refiere el Abate en la susodicha carta

al novelista del 12 de octubre. Este comentario presta una utilidad invaluable para respaldar

la autoridad con que González de Mendoza ejerció sus facultades correctoras, dando a

entender a través de este procedimiento que entre todas ellas había correcciones hechas por

el mismo autor, pero que el resto, de responsabilidad exclusiva del Abate, además estaban

avaloradas por el novelista, hipótesis que se confirma recurriendo de nuevo a la

correspondencia que establecieron ambos escritores. En la carta del 10 de noviembre de

1931 externa su primera muestra de gratitud: “Tanto con usted como con Mlle. Pomès

estoy obligadísimo. Ya desde que se inició la traducción de esta novela le dije a usted que

el éxito literario que alcanzara mi libro se debería a la excelencia de la traducción y al

acento nacional de la obra que usted seguramente sabría conservarle” [curs. mías].  Y una11

vez editado el libro, dicho agradecimiento será de nuevo explícito por parte no sólo del

narrador mexicano, sino también de la traductora francesa. La dedicatoria de Azuela

expresa: 

A mi gran amigo el señor J.M. González de Mendoza, quien me ha colmado de favores y a los

que tengo que agregar el de su valiosísima ayuda, tanto en la edición de esta obra como el de su
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 Ambos ejemplares, que formaron parte del acervo bibliográfico del Abate, también donado al Centro de Estudios
Literarios, se localizan en la Biblioteca Rubén Bonifaz Nuño del Instituto de Investigaciones Filológicas de

la UNAM.

inteligentísima colaboración con la Srita. Pomès en la traducción de la misma. Su amigo

siempre agradecido, Mariano Azuela, abril 1934,

en tanto que la dedicatoria de la traductora reza así: “A José María González de Mendoza

este libro que, sin él, no existiría. Matilde Pomès”.12

1.3. Pomès o lo que es lo mismo, ir por lana y salir trasquilado

El peso de las recomendaciones emitidas por Azuela como por González de Mendoza

redundó seguramente en el seguimiento atento verificado por parte de Mlle. Pomès de las

mismas. Haciendo una estimación global de la totalidad (que arroja el número de 305) de

dichas indicaciones, podría asegurar que la traductora aceptó entre el 85 y el 90% de ellas,

además de un cinco por ciento, digamos, de correcciones tomadas en cuenta a medias

(básicamente se trata de correcciones en que se acepta la idea propuesta por el Abate, pero

no implica que lo haga respetando los mismos términos sugeridos). Del mecanuscrito para

Mauvaise graine se pueden extraer un par de ejemplos. En el fol. 5 recomienda el Abate

“hameaux, ‘poblacho’ equivale más excatamente a un peuqño villorrio”: en la edición de

Mauvaise graine (1933)se respeta “villages” (villorrios), pero no así “petit”. Y en el fol. 6

se sugiere: “ ...un buen golpe de sable... Un ‘cintarazo’, es un golpe dado con el borde romo

de la hoja. Creo que en francés debe decir ... un buen golpe del sable por el borde chato...”:

Pomès hizo una inversión de términos y presenta “...un buen golpe con el borde chato del

sable [plat de sabre]”.

En este sentido quisiera destacar algunas líneas generales dentro de las cuales se

pueden insertar las observaciones de González de Mendoza. Por un lado estaría su
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 “El estilo de Azuela es bastante imaginativo y, según se dice, desde los textos conservados por Sahagún es y ha sido

siempre una característica de los mexicanos”. Mecanuscrito, fol. 1.

preocupación por la fidelidad con que intenta apegar la traducción a su original ciertas

precisiones de la vida en el campo mexicano de principios de siglo XX que tan

fidedignamente retrata Azuela en Mala yerba, ya que muchas de ellas, si bien en español

pueden resultar hasta sobreentendidas, al verterse en otra lengua se transforman en factor

propicio para malentendidos o incomprensiones. Por todo ello llama la atención el modo

tan reiterado como en estas notas aparece, a manera de fórmula, la frase “Le texte veut dire

à peu près... [ El texto podría decir con un poco más de precisión]”. Conjuntamente con

esta intención tiene lugar también en la perspectiva de González de Mendoza la atención

que le presta al hecho de que los vocablos en francés empleados por Pomès tengan una

mayor exactitud dentro del código específico de este idioma, ya que en gran medida, con

estas observaciones, se nos revela ante nuestros ojos a un conocedor profundo del lector

francés promedio, sobre todo dentro del ámbito urbano, y justamente lo que busca hacer

con tales precisiones es ampliar la información sobre la vida rural mexicana. Así, figuran

en varias ocasiones aclaraciones de orden semántico con términos propios del campo como

son “jacal”, “huarache” o “cuitlacoche”.

Pero quizás la más importante de todas estas aclaraciones consiste en ese prurito del

Abate porque se respete el estilo característico de este ciclo de novelas de Azuela (pues fue

lo mismo que procuró hacer con la traducción de Los de abajo). Una de sus notas se aboca

a describir las cualidades plásticas de que echa mano Azuela para recrear toda una

escenografía de la provincia mexicana: “Le style d’Azuela est très imagé, ce qui d’ailleurs,

depuis les textes conservés par Sahagun, est et a toujours été un caracteristique des

mexicains”.  Y complementario a ello percibe la necesidad de que se respeten las13
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 Mecanuscrito, fol. 3.14

 Correspondencia..., p. 302.15

aparentes incorrecciones lingüísticas con que hablan los personajes de Azuela, dado que

dichos giros expresivos denotan precisamente el estrato social y la región a la que

pertenecen, con lo que la naturalidad de la novela puede transmitirse también dentro de su

versión francesa.

En este punto de nuevo se presenta la oportunidad de echar mano de la

correspondencia Azuela-Abate para verificar cómo se produce una continuidad con

respecto a los conceptos vertidos por el segundo dentro del citado mecanuscrito. En el

fragmento que encabeza este capítulo le expone a la traductora Pomès que parte de sus

reservas con la versión de Mala yerba al francés, trabajada hasta ese momento, se debían a

que le parecía no “tan necesario ‘civilizar’ a los personajes ni hacer de un escritor tan

particular como Azuela un pálido a-ka-dé-mi-co... Yo preferIría un poco más de brío y de

color y mucho menos de corrección”,  términos que se corresponden en intención a los14

contenidos en la referida misiva del 30 de junio de 1931, en que da cuenta al novelista de

cómo la traductora no llenó sus expectativas por ser

[...] profesora de castellano, que habla a la perfección, como acento, construcción, etc. El estilo

personalísimo de usted, la abundancia de modismos, de elipsis, la transcripción fonética de los

defectos prosódicos de sus personajes, etc., la han atarantado y en numerosas ocasiones no ha

sabido cómo salir del paso. Añada usted a eso que escribe un francés muy puro y refinado, y

que amoldar en ese cartabón las licencias sintácticas del castellano, y más del castellano-

mexicano de Mala yerba, tiene que quitar rebabas, tornear aristas, redondear ángulos, etc. Pero

todo lo que gana en corrección el estilo lo pierde en fuerza.15

Más adelante, en el capítulo correspondiente, profundizaré en las implicaciones que

subsisten detrás de este planteamiento que, en una primera cala, bien pueden asumirse

como una declaratoria de principios en torno al oficio de la traducción, en particular de la
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novelística de la Revolución. Por el momento mi interés se centra en dejar constancia de la

mencionada continuidad de conceptos con que el Abate juzga la tarea de Pomès, en la que

quizás la única variación sería el tono, modulado por el hecho de que en el mecanuscrito se

dirige directamente a ella, mientras que en la correspondencia sus juicios están puestos a

consideración de una tercera persona (es decir, el propio Azuela).

1.4 Entre los andamios de una traducción

No considero sea aventurado asegurar el carácter filológico de las tareas realizadas por el

Abate, en este caso, para desbastar las imperfecciones que descubrió en el borrador de la

traducción a Mauvaise graine. Como decía, en el último capítulo de este estudio disertaré

acerca de la conjunción de distintos oficios por parte de este personaje tomando como

pretexto su participación en la difusión de las novelas de Azuela; en este apartado lo que

deseo plantear es la diversidad de campos en los que se insertan las observaciones del

Abate contenidas en el mecanuscrito al que me refiero, de acuerdo a las siguientes

categorías:

1 Sustitución de términos. Es uno de los procedimientos más frecuentes. La primera

observación aparecida en el mecanuscrito es de este tipo: por ejemplo, en el primer

folio del mecanuscrito aparece el cambio de “bastón” por “bordón” (en francés

“bourdon”) al cual Moliner, en su Diccionario de uso del español, define como:

“«bastón» más alto que un hombre; por ejemplo el que llevan los peregrinos”. En el

folio dos hay otro caso (la traducción es mía): “p. 3, lín. 8 – (de abajo hacia arriba)

...sus pantalones... ‘Calzón’ es el calzoncillo ancho y largo de algodón blanco que

constituye, con una camisa del mismo tejido tosco, la única vestimenta de los

indios. La palabra ‘pantalón’ evoca la idea de una vestimenta inusual, de tejido de
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lana. Haría falta poner: ...sus largos calzoncillos... (o ‘sus largos pantalones’) de

tosco algodón (o tela) blanco...” Esta precisión, de índole histórico cultural, es de

suma importancia, porque al Abate le preocupaba que dejar el texto como lo tenía

Pomès haría imaginar al lector francés que los indios visten como la gente de la

ciudad.

2 Explicación de términos intraducibles. Este tipo de casos igualmente se da con

mucha frecuencia dentro del mecanuscrito, dado que hacen referencias a objetos,

lugares y situaciones presentes sólo en el ambiente que retrata la novela, por lo que

recurrir a algún equivalente en la cultura europea sería alterar su esencia. Es el caso

de “jacal”, “huarache”, “tepetate” y de los nombres de los pueblitos mencionados en

Mala yerba. En el folio 4 incluso remite a la traductora a las definiciones contenidas

en diccionarios: “p. 9, lín. 12 – El ‘tule’ es la anea (véase el Pequeño Larousse),

vulgarmente llamada espadaña”. Moliner por su parte define “anea” como una

planta “de forma de caña que crece en los lugares pantanosos, cuyas hojas, largas y

estrechas, a las que se aplica colectivamente el mismo nombre, se emplean para

hacer asientos de silla”. Y en la “addenda” hay una muestra más: “40, 22 – No me

acuerdo muy bien del texto, sin embargo creo que las palabras dejadas en blanco

dentro de las anotaciones corresponden a chirina y huitlacoche o cuitlacoche.

CHIRINA, es un tipo de tórtola. Las tórtolas son llamadas en México ‘torcaces’ o

también reciben el nombre de pichón de rama. En cuanto a ‘CUITLACOCHE’ es un

‘pájaro cantor de México, más pequeño que el tordo, con las plumas amarillas en el

pecho y el vientre, y el resto grises o negras. Ésta es la definición de la Academia

Española de la Lengua. Se puede reemplazar por un pájaro francés cuyo canto se

parezca un poco a la risa, sin importar que un pajarero —salvo un conocedor como



1913

M. Jean Cocteau— pueda darnos mejores datos sobre este punto”. De “chirina” no

encontré ninguna definición. En cambio de “cuitlacoche”, por tener la idea de que

hacía referencia a un hongo producido en las mazorcas, revisé la definición de

Francisco J. Santamaría en su Diccionario de mejicanismos: “(Del azt., cuitlatl, caca

y cochtli, dormido. /Ustilagomaidis) Tizón de maíz, hongo parásito que se

desarrolla en la mazorca degenerada, es comestible y se le atribuyen propiedades

abortivas entre la gente del campo. [...] 3. Por error se designa así a veces al ave

llamada cuicacoche con promiscuidad de vocablos”. En este sentido es digno de

comentarse cómo los criterios del Abate no eran tan rígidos después de todo, ya que

en este caso sí admite la posibilidad de sustituir al “cuitlacoche” por otro pajarillo

similar que le resulte familiar a los lectores franceses.

3 Aclaraciones de contexto. También aparecen de manera frecuente porque esta obra,

en razón precisamente a su naturaleza “pintoresca”, confronta la realidad del campo

mexicano en que se ubica la novela con los referentes de que disponen los refinados

lectores parisinos. Así, tenemos puntualizaciones como ésta, que también aparece

en el primer folio del mecanuscrito (de nuevo la traducción es mía): “p. 1, última

línea. – [...] (El vaquero grita o silba con frecuencia para dirigir al rebaño hacia su

encierro) // ...de la ordeña... (es el rebaño, con frecuencia así llamado por

metonimia) (Más bien se trata de la parte del rebaño formada por vacas que dan

leche)”. No hay duda pues que el Abate dirige estas precisiones a un lector que no

está familiarizado con la vida campirana, por eso es necesario aclarar que el grito o

silbido no es lanzado de puro gusto, sino para guiar al ganado y, en el otro caso,

aunque sea uno de los propósitos esenciales, no todas las reses pueden producir

leche. Pomès en la versión definitiva optó por la expresión: “vaches laitiers”. Otro
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caso se verifica en el folio 2, cuando en el capítulo 1 de la novela aparece el patrón

Julián Andrade y uno de los vaqueros lo saluda con la frase “Buenas tardes le dé

Dios”: “passim – Sería preferible traducir literalmente las pintorescas expresiones

mexicanas. Esto asombrará incluso al lector bien informado, pero en compensación

le proporcionará una idea del lenguaje tan imaginativo de los indios. Así, p.e.,

podría reemplazarse el seco ‘Bonsoir!’ del vaquero – nunca un peón mexicano será

autorizado ni aun temerariamente a saludar así secamente al ‘patrón’ o a otra ‘gente

de razón’ – debido a la expresión misma del texto, se aconseja por muy inusual y

extraña que pueda parecer: -¡Que Dios le dé buenas tardes! (o algo así por el

estilo)”. Como se ve esta aclaración está marcada por un contexto cultural.

4 Correcciones de orden geográfico. Sería el caso de algunas precisiones contextuales

que marcan una diferencia a partir de una ubicación geográfica, como se presenta

también en el folio 1: “p. 2, lín. 1 - El crepúsculo nublado... (No se trata del

transcurrir del crepúsculo propiamente dicho en México, pues tan pronto el sol se

pone la noche cae con gran rapidez. Por lo tanto sería mejor  ...la tarde nublada...”

Esta corrección sería más que de orden geográfico, meteorológico, ya que a

comparación de Europa, donde suele haber luz hasta las 9 pm, en México el

crepúsculo es prácticamente instantáneo.

5 Correcciones de orden lingüístico. En el mismo folio 1 hallamos el siguiente

ejemplo: “p. 2, lín. 9 et passim – Áija es una onomatopeya, mal transcrita por

algunos, del grito de los paisanos: ái-ja. Por lo tanto sería preferible: Aï-ha!...” Se

trata de una corrección de orden fonético ya que el grito “ái-ja”, de acuerdo a la

fonética francesa, sonaría como “é-ya”, así que la diéresis y la “h” solucionan

satisfactoriamente este problema. En el folio 9 aparece otro caso de estirpe
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semántica: “36, 4 - ...seguro y cierto, Refugio... = ‘Señá Refugia’: ‘M'ame Refuge’

sería mejor como parte del color local. Si usted prefiere no traducir los nombres

propios podría dejar ‘Refugia’, porque ‘Refugio’ es un nombre masculino”. Esta

aclaración, por lo demás, para puntualizar el hecho relevante de que se presenta

dentro de una plática exclusivamente de mujeres.

6 Precisiones apoyadas en otro tipo de referentes. Este tipo de ejemplos son más

escasos. En el folio 3 tenemos uno: “p. 6, lín. 6 - ...du bien...  ‘Hacienda’ ha sido

popularizado por el cine; se podría dejar la palabra tal cual. Inclusive quienes no las

han conocido adivinan que se trata de una vasta propiedad de terrenos”. El

comentario del Abate haría suponer que, para entonces, ya llegaban a Francia

algunos de las producciones cinematográficas hispanoamericanas. Hay otro ejemplo

más adelante, en el folio 7: “18 – 1 = ...ruraux...  ¿No hará falta poner ‘guardias

rurales’? Más que los gendarmes de las campiñas francesas, aquéllos se parecen a

las terribles ‘guardias civiles’ españolas”. Esta acotación resulta muy interesante, ya

que conecta de modo natural a los guardianes del “orden” del México

prerrevolucionario con los que había en España antes de la guerra civil y que

literariamente hiciera famosos García Lorca no sólo a través de su obra sino

también de su muerte.

7 Hipercorrecciones. Entre estas aclaraciones resulta significativa la inclusión de un

par de ellas en las que pareciera que el propósito de González de Mendoza era

perfeccionar la versión francesa de Mala yerba hasta el grado de “mejorar” la

versión original de Azuela. La primera de ellas sale a colación en el folio 6, del cual

cito: “23 – penúltima = ...no reconoce siquiera a las gentes en pleno día... El

personaje [que en este caso es el viejo Pablo, padre de Marcela] apenas distingue las
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16

 Información que se confirma cotejándola con la correspondencia Azuela-González de Mendoza. En carta fechada
en París el 15 de mayo de 1930, del Abate a Azuela, le hace saber a éste que ha enviado a la casa editorial

Gallimard cinco de sus novelas: “La malhora, [...] Mala yerba, Sin amor, El desquite y su magnífica novela, para
mi manera de ver la más intensa y profunda de todas las suyas, La luciérnaga, cuya copia manuscrita me facilitó

Ortega” (Correspondencia..., p. 282). De tales obras, el Abate le comunica, en carta del 30 de mayo del mismo
año, que Gallimard eliminó “El desquite y La malhora por ser demasiado pequeños, separadamente, para
formar un libro (Ibid., p. 283)”. No queda muy claro qué pasó con Sin amor, pues en carta del 19 de junio el

Abate le informa al novelista mexicano, transcribiéndole la misiva que de ellos recibió, que a los editores de
Gallimard sólo les interesó publicar Mala yerba y La luciérnaga: “Nosotros estamos en disposición de publicar

una traducción en lengua francesa de Mala yerba. [...] Deseamos también obtener una opción sobre La
luciérnaga a fin de poder publicarla, eventualmente, después de Mala yerba [trad. mía]” (Ibid., p. 286). Cuando
el Abate responde a este ofrecimiento en sentido afirmativo, fungiendo como representante de Azuela en

Francia (labor encomendada por el propio novelista), en carta fechada en París el 3 de julio de 1930 y dirigida
a Gaston Gallimard, le informa que será Mathilde Pomès la traductora elegida y le solicita le envíe el ejemplar

de Mala yerba, para la realización de su trabajo, hecho que me permite inferir que tanto el Abate como la
traductora y el editor Gallimard tuvieron que compartir el único ejemplar disponible de esta novela (de nuevo
la trad. es mía): “En lo concerniente a la traducción francesa de Mala yerba, tengo el placer de informarle que

será realizada por Mlle. Mathilde Pomès. Su solo nombre es una garantía de la calidad de la traducción. [...]
Por lo consiguiente si usted estima en bien poner a su disposición el ejemplar de Mala yerba se lo agradeceré

de antemano” (Ibid., p. 289).

masas (‘bultos’), las siluetas. Se podría ceñir un poco más la precisión del texto (Por

otra parte M. Azuela se contradice: aquí el viejo no ve más que ‘bultos’; sin

embargo en el capítulo anterior se jacta de ver la estrella del alba”. En principio la

observación del Abate parece pertinente, pero al realizar con un poco de atención el

cotejo con la versión en español habría que tomar en cuenta que el viejo no afirma

que ve, sino que tiene la impresión de distinguir a “la estrella del alba”: “Pronto esta

gota serena me quitará la poca vista que Dios me ha dejado: pero todavía se me

afigura que destingo el lucero de la mañana [sub. mío]”. Esto en realidad no es más

que la inferencia de alguien que por costumbre ubica el punto de salida de un astro,

pero en la versión francesa se transforma en una afirmación (traduzco directamente

de Mauvaise graine): “por el momento, todavía distingo la estrella de la mañana”.

Tal situación me hace pensar que, al momento de sus revisiones, el Abate contaba a

la mano sólo con el borrador de la versión francesa, y no con el original en español,

el cual era de su propiedad pero que todavía no le había regresado la traductora.  El16

otro caso viene también al final del folio 6: “25 – 19 = ... una pañoleta... El ‘rebozo’
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es una gran manta alargada por los dos extremos. Raramente está hecha de más de

dos colores. [Hay un segmento faltante] ‘rebozo’ de gala para los domingos, como

aquél que porta la muchacha, de seda, enteramente sobrio de color con tintes

cambiantes (‘tornasolado’) a la luz”. Esta corrección fue tomada en cuenta por la

traductora y presentada con la expresión “un châle de soie a couleurs changeantes”,

es decir, un chal de seda como lo apunta el Abate, y aunque en efecto es proverbial

la fabricación de dicho aditamento con telares de seda, llama la atención que lo

portara una campesina perteneciente a una familia de peones, si bien la situación era

posible debido a que, al ser la “querida” del amo don Julián, bien la hubiera podido

recompensar con una prenda costosa a cambio de sus favores. Para salir de dudas

cito el original de la novela: “El rebozo tornasoleado envolvía sus redondos

hombros y su ancha espalda”. En conclusión, aunque el efecto del “tornasoleado”,

de colores cambiantes que se producen al contacto con la luz, es una propiedad de

las prendas fabricadas con seda, Azuela no menciona explicítamente este material

en su narración, ni tampoco estaba considerada inicialmente por Pomès, de modo

que su aparición en la versión francesa definitiva constituye un aporte del cual

González de Mendoza es el principal responsable (sin pasar por alto que contó con

la anuencia del novelista quien, repito, autorizó las correcciones del Abate, y de la

traductora, quien las acató).

Como resumen de todo este muestreo, creo estar en condiciones para afirmar,

categóricamente, que el Abate estuvo al tanto de que la traducción francesa de Mala yerba

respetara, en la medida de lo posible, los elementos folclóricos originales marcando, en

primer lugar y de forma nítida, una línea divisoria entre la vida en el campo retratada por la

novela y la urbana, que es la que experimentan los franceses letrados (a quienes estará
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dirigida esta traducción), en especial los parisinos, de manera cotidiana. Paralelamente a

ello, González de Mendoza atendió, en el campo lingüístico, a las adaptaciones

onomatopéyicas, para que también se mantuviera en esta área el mayor apego posible al

relato original de Azuela. Otro elemento auxiliar que empleó el Abate para este trabajo lo

encontró en el emparentamiento de referentes, con la idea de facilitarle así la tarea a Mlle.

Pomès (quien conoce a fondo el idioma español, pero que al mismo tiempo muestra la

deficiencia de no conocer México ni el ambiente del campesinado mexicano), en los casos

en que no resulta factible hallar los términos precisos en francés para aquello que está

expresando la novela en cuestión.

Por último, es patente la preocupación que exhibe González de Mendoza para el

cumplimiento de toda esta tarea, sobre todo en los casos citados cuando esta búsqueda de

precisión rebasa incluso lo que quedó por escrito dentro de la versión original del libro. De

esta forma puedo dar fe que sus puntualizaciones, en cuanto al cúmulo de trabajo que le

representó revisar la traducción de Pomès (y confiadas al novelistas), distan mucho de ser

hiperbólicas. Congruentemente con ello, mi reflexión sobre esta labor de ninguna manera

caería en el terreno de la censura, puesto que este intento por completar lo que el texto no

refiere de forma explícita no es más que el procedimiento natural que opera en todo lector

cuando se enfrenta a cualquier tipo de escritura, particularmente la literaria. Dicho

fenómeno, que será profundizado en el último capítulo de este análisis cuando revise la

función de mediador excepcional que el Abate desempeñó respecto a la obra novelística de

Azuela, ha sido tratado por distintas vertientes de crítica y teoría literaria, sobre todo por la

de la recepción literaria. Por lo consiguiente, me limito a señalar cómo al contar con una

copia de este material me fue posible presenciar la frenética búsqueda que experimentó
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nuestro personaje en busca de una versión estrictamente ceñida al instante de verter Mala

yerba a otra lengua.
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CAPÍTULO II. LAS CARTAS

2. LETRAS DE CAMBIO: LA CORRESPONDENCIA AZUELA-ABATE DE MENDOZA
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 Cf. Archivo del Abate, exp. 65.1

2.1 Epistolario de Mariano Azuela

1969. Sale a la luz, publicado por la UNAM en su colección Nueva Biblioteca Mexicana,

Epistolario y archivo, libro en que la maestra Beatrice Berler compiló básicamente, a partir

del archivo de Mariano Azuela, las cartas que éste intercambiara en distintos momentos y

situaciones con escritores y amigos (siendo en el caso de estos últimos que las

circunstancias literarias tuvieron siempre una función directriz). La primera parte de esta

publicación se divide en nueve secciones: la primera compila una serie de misivas de

carácter íntimo, como el mismo título de la sección lo señala, y las siete siguientes

contienen la correspondencia que de manera individual Azuela sostuvo con sendos

personajes del medio literario de la época, de alguna u otra forma ligados a sus libros; la

última sección es más bien de índole colectiva, aunque mantiene el propósito rector de

estar ordenada tomando en cuenta a quienes colaboraron con Azuela, ya fuera como

promotores, editores, traductores o críticos, en la difusión de sus novelas tanto en México

como en el extranjero.

Las siete secciones antes mencionadas reúnen las epístolas que el novelista

intercambió con Alfonso Reyes, Waldo Frank, Manuel Pedro González, John E. Englekirk,

Lawrence B. Kiddle, Enrique Munguía Jr. y con nuestro misterioso personaje, José María

González de Mendoza. Ya desde aquí la situación se torna anómala a todas luces, puesto

que si para el resto del libro Berler echó mano de los papeles de Azuela, a fin de conformar

la sección de su correspondencia con el Abate de Mendoza, lo hizo también tomando en

cuenta los papeles personales de este último.  Así lo explica el mismo Abate en una misiva1

dirigida a Beatrice Berler, correspondiente al 22 de enero de 1967, en la que asienta

(rechazando la propuesta de que el Epistolario se lo dedicara a él y a Manuel Pedro

González): “Con toda sinceridad debo decirle que no creo que deba dedicarse la obra a
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2

 Idem .
3

 Epistolario..., p. 9.
4

 Como aparece en una misiva del Abate a Manuel Pedro González, del 14 septiembre de 1967, Archivo del Abate,
exp. 65.

5

 Como lo explica Berler en carta del 14 de enero de 1967 (según se lo permite su manejo del español): “Si Ud. se
siente mejor tiene tiempo este semana para corregir las tres páginas que escribí de mi Advertencia? Sabe

porque he dicho esta semana? Porque la María del Carmen [Millán] va a venir a San Antonio el domingo
que viene y quiero tener listo para dar a ella”. Idem .

6

 Publicado en el núm. 62, de julio-diciembre, pp. 289-305.

persona alguna; si acaso, a la viuda y demás familiares del Dr. Azuela, pues gracias a ellos

ha sido posible reunir la parte principal del Epistolario; por lo menos la más numerosa”.2

De cualquier modo Berler no soslayó a la postre dar constancia de su agradecimiento por

la colaboración de los dos González en la edición de este epistolario.

Pero como lo decía líneas arriba, el caso del Abate es sintomático: el

agradecimiento de Berler se enfoca a la labor que aquél desempeñara cuando “leyó y

releyó el manuscrito y aclaró muchas de mis dudas que nadie pudo adivinar y que, ahora

resueltas, son notas de referencia”.  No obstante estimo un tanto limitada la apreciación de3

Berler, dado que el mismo expediente 65 del Archivo de González de Mendoza consigna

fielmente, paso a paso, los avatares de la edición de Epistolario y archivo: la propuesta del

Abate para que la UNAM lo publicara y su promoción con Rubén Bonifaz Nuño en ese

sentido (y en caso de que así no fuera, contemplando otras alternativas como las editoriales

Porrúa y Manuel Porrúa), y después con Huberto Batis,  cuando llega a sustituir a Bonifaz4

Nuño en la Dirección de Publicaciones; dicho expediente también contiene una copia del

listado de notas, una más correspondiente a un listado de erratas “posiblemente” de los

propios autores, y otra más del texto preliminar que Berler redactara para el Epistolario...,5

así como una carta del Abate (del 13 de enero de 1967) sobre la conveniencia de no hacer

las notas explicativas muy largas. Inclusive (como colofón), en mayo de 1966, la

investigadora se toma la libertad de enviarle, para idénticos fines correctivos, un texto que

habría de aparecer en la Revista Iberoamericana, “Azuela y la veracidad histórica”.6
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7

 Archivo, exp. 65. Resulta paradójico constatar a través de estos papeles que justo lo que para el Abate “carece
de interés” constituyen el punto de partida de este estudio.

Nuestro misterioso personaje tras bambalinas mantiene así una función secreta, pero

precisamente por eso más significativa.

Si Beatrice Berler le concede la potestad para introducir los cambios que creyera

pertinente en documentos cuya autoría le era ajena, tal situación habría de agudizarse con

respecto a los propios papeles del Abate, en concreto hablando de las cartas que le escribió

a Mariano Azuela. Las cartas contenidas en el expediente 65 de su archivo son elocuentes

a este respecto. La que escribiera el 23 de julio de 1966 (día en que cumplió 73 años) a la

investigadora Berler acota: 

Nunca me pasó por la mente la idea de que mis cartas al Dr. Azuela pudieran tener algún interés [sub. mío],

aparte del que les concedía el destinatario; la carta del prof. González me hace ver que podrían

ayudar, a futuros críticos o historiadores de la literatura mexicana, a comprender mejor ciertos

pormenores de la correspondencia del gran novelista, así como puntos atañederos a la historia

de sus libros.

En otra carta dirigida a la misma Berler, siete días después, es enfático en este

punto:

Como dije a usted en mi carta del 23 de este mes, he empezado a copiar mis cartas al doctor

Azuela; muchas de ellas no conservé copia, y buena parte de las que tengo carecen de interés [sub.

mío], pues sólo conciernen a cuestiones técnicas relacionadas con las traducciones al francés de

Los de abajo y de Mala yerba, o con negociaciones para editarlas. Pero hay algunas que permiten

entender mejor ciertas cartas del Dr. Azuela; de éstas envío a usted copia, así como de otras

que, si bien sólo tratan de cuestiones editoriales, llenan lagunas producidas por la carencia de

cartas del Dr. Azuela.7

Y por si todavía quedara alguna duda el 3 noviembre de 1966 le reitera a la

investigadora norteamericana: “También llevé un proyecto de posibles supresiones: [...]

mis cartas del 12 agosto 1928, 26 mayo 1929; 30 agosto 1929; 6 abril 1934, 23 marzo

1935, 22 septiembre 1935 y 3 enero 1942, las primeras porque se refieren a cuestiones
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8

 Idem. Empero, González de Mendoza no fue el único que hizo supresiones al libro que preparó Berler. En la ya
citada carta del 14 de enero de 1967 de Berler al Abate, aquélla le informa “Yo quiero decir que ella quito

algunas cartas que no tiene valor y puso otras pero Ud. sabe mejor como decir esa, porque tengo miedo
decir ‘quitar’ o ‘sacar’ porque quizas alguien va a pensar era ella que saco el Prologo de Don M anuel

Pedro y no era asi. Por favor El Abate, voy a dejar en sus manos”. Idem . En carta del Abate a Berler del
13 de enero de 1967: “No dudo de que la Dra. Millán tenga buenas razones para quitar del Epistolario
de Azuela algunas cartas a él dirigidas”.

editoriales, la última porque, aunque ‘literaria’, no tiene importancia”.  Creo que al señalar8

con cursivas las partes medulares de tales citas será suficiente de mi parte para apuntar

dónde se encontraba el criterio que ejerció González de Mendoza en la selección de sus

propias cartas. Dicha tarea serviría de mucho para otros investigadores posteriormente.

Concluyendo: González de Mendoza termina asumiendo funciones diversas para la

publicación del epistolario preparado por Berler, pues no sólo revisó el texto, las notas e

integró las cartas que él creía de valor para componer su corpus, sino que también revisó el

prólogo de Manuel Pedro González, que fue suprimido antes de enviarse a la imprenta, y

escribió a cambio un escueto prólogo de dos cuartillas. Para rastrear las causas que

derivaron a la supresión del prólogo de Manuel Pedro González, que iba a aparecer junto

con el del Abate, será igualmente de utilidad recurrir a las misivas del expediente 65. En

carta de Manuel Pedro González al Abate del 29 de julio de 1966, aquél le comenta:

Pronto le mandará la señora Berler el original del prefacio que a petición de ella —e

indirectamente de la viuda de Azuela—he escrito para este libro. Lo titulo “Mariano Azuela,

crítico y epistológrafo”, porque estimo que no se ha concedido suficiente atención a la tarea

crítica por nuestro amigo realizada. [...] El prefacio mío es posible que no agrade a mucha

gente. Como Ud. mejor que yo sabe —toda su obra prueba—, Azuela vivió en perpetua guerra

con los críticos del patio y los escritores venales (usted y Panchito Monterde eran las

excepciones máximas).

Luego, en carta del Abate a Berler del 13 de agosto de 1966, aparece otro hilo de la

madeja: “Aunque —me dice usted— el Prof. González no permitirá cambio alguno en su

texto, creo deber indicar ciertos errores”. Los cambios fueron aceptados por “El prof.

González”, como da constancia de ello la carta del 1º de septiembre de 1966, del mismo
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Abate a Berler, en la que le informa que fue “por la tarde a visitar al señor Bonifaz Nuño,

para entregarle el prólogo, ya con las correcciones autorizadas por el Prof. Manuel Pedro

González mediante la nota manuscrita por él que se sirvió usted enviarme”; pero entonces

el problema se suscitó por otro frente. En carta del 29 de octubre de 1966 del Abate a

Berler, con toda la franqueza que le caracterizaba, le hace ver que:

Es de temer que el material reunido, que pasa de las 600 hojas en “xerox”, pueda asustar a la

Comisión Editorial por parecerle demasiado. [...] El inconveniente de la reducción —que

parece indispensable para que la Comisión Editorial no rechace la propuesta de edición por

considerar la obra demasiado voluminosa— es que obligaría a sacrificar el prólogo, que tiene

14 y ½ cuartillas. Por supuesto, lo deseable sería no eliminar ni una hoja, pero desde un punto

de vista práctico, parecen preferibles esos sacrificios con tal de que el libro se publique.

En resumen: al parecer será este último criterio el que se imponga al momento de

hacer la poda del libro; sin embargo he querido señalar también los anteriores

argumenmtos porque quizá no resulta aventurado suponer que finalmente vinieron a

presentarse como acumulación de problemas y la cuerda siempre se rompe de la parte más

delgada. Suprimir un prólogo polémico, defendido a capa y espada por su autor, que

además engrosaba el corpus de la publicación, era la solución más viable. Empero esto no

desanimó a Manuel Pedro González y en el núm. 418, correspondiente al trimestre

octubre-diciembre de 1967, de la revista Atenea, dio salida pública, por fin, a su texto.

2.2 Una sombra en la penumbra

Con el paso del tiempo parecía que había quedado por ahí una tarea pendiente. Fallecido el

Abate y publicado entonces Epistolario y archivo, con respecto a él, póstumamente, los

criterios que el académico había hecho valer para no incluir muchas de sus cartas a Azuela

no podían seguirse aplicando. Este enfoque me parece es el que imperó cuando Víctor

Díaz Arciniega se encontró frente a la posibilidad de complementar la labor iniciada por
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Beatrice Berler. Y es que remontándose justamente a los argumentos del propio Abate, es

necesario acotar, desde mi propia experiencia, que la aparición de Correspondencia y otros

documentos, me facilitó la reconstrucción de acontecimientos en la amistad literaria y

personal de ambos escritores: varios puntos que quedaban oscuros dentro de la

correspondencia incluida en el libro de 1969, se despejan a partir de la información que

nos proporciona la edición que Díaz Arciniega preparó para el Fondo de Cultura

Económica en el 2000. De este modo mi experiencia de lectura se conformó haciendo un

listado cronológico global, lo cual implicó leer salteadamente de un libro a otro, según la

fecha que correspondiera dentro del listado de cartas. De hecho las cartas que de manera

explícita (excepto la del 3 de enero de 1942) había censurado González de Mendoza de

Epistolario y archivo tuvieron cabida dentro de este volumen.

De acuerdo a la perspectiva de Díaz Arciniega y conforme a la línea que trazan las

cartas mismas, en Correspondencia... se incluyen misivas de Gregorio Ortega (amigo de

ambos); madame Jeanne, esposa de Joaquín Maurin, quien realizara la traducción de Los

de abajo al francés; Jacques Rieder, primer editor que pretendió publicar dicha traducción;

J.O. Fourcade, quien a la postre realizara dicha edición; Bernardo Ortiz de Montellano,

director a la sazón de la revista Contemporáneos, y a quien se dirige el Abate de Mendoza

para aclararle los trasfondos de las traducciones de Azuela; Jean Cassou, quien contactó al

Abate con Fourcade para la publicación de Los de abajo; Ernesto Albert, empleado de la

Legación de México en Francia; Auguste Dewavrin, representante legal de Fourcade;

Martín Luis Guzmán, a quien González de Mendoza se dirige para averiguar cómo negoció

con él las regalías de la traducción hecha de El águila y la serpiente; y a Luis Tornel,

amigo del Abate a quien le pide personalmente presentarse con Fourcade o en su defecto

hablar con Dewavrin, circunstancia ésta acontecida luego de que González de Mendoza

había regresado a México.
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Por último, estimo adecuado dar noticia de que al corpus de esta correspondencia

habría que agregar dos tarjetas de presentación con fechas del 14 de enero y del 16 de

agosto de 1933, de González de Mendoza a Mariano Azuela, dos notas del 15 de febrero

de 1935 y del 3 de abril de 1938 del mismo Abate a Mariano Azuela, así como la respuesta

del 1º de agosto de 1933 de Luis Tornel a González de Mendoza sobre su intento de

contactarse con Dewavrin, documentos estos últimos localizados en el archivo del Abate

que detenta el Centro de Estudios Literarios de la UNAM (y que transcribo en el apéndice

correspondiente al final de este trabajo), con los cuales se contabilizaría como cifra total

ciento doce cartas, faltando por localizar cuatro más, aludidas en el corpus ya citado, de

Mariano Azuela al Abate: la del 2 de agosto de 1925, la del 2 de marzo de 1930, la del 3 de

febrero de 1940 y la del 3 de enero de 1942, siendo la primera de ellas la de mayor valor

por haber inaugurado esta correspondencia, y vinculada con ella otra más (de la que no he

podido averiguar la fecha) del Abate a Francisco Monterde y que fuera precisamente la que

éste le enseñara a Azuela para que posteriormente el novelista se animara a escribirle a

González de Mendoza la referida misiva del 2 de agosto de 1925.

El propósito esencial a la hora de revisar y comentar todo este material consiste en

precisar (dualmente de nuevo) dos vertientes generales: una de carácter meramente

informativo, y otra que trasciende lo inmediato para concentrarse en la obra de Azuela y

emitir así un comentario crítico al respecto. Sobre este último aspecto, será básicamente el

Abate quien inserte en semejantes documentos personales, redactados con la finalidad de

informar a la otra parte sobre los pormenores de la edición francesa de Los de abajo (y

después también de Mala yerba), algunos párrafos interesantes de crítica sobre las

circunstancias del medio editorial francés por un lado, y por el otro sobre los libros escritos

por Mariano Azuela.
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 Cf. pp. 60-61.9

La atención prestada a esta vertiente me ha permitido descubrir que existen, para

variar, dos momentos principales dentro de la correspondencia, en los que le da salida a las

intenciones primarias que motivó su escritura. Así, tenemos que desde el inicio de la

correspondencia hasta la carta del 15 de mayo de 1938, el enfoque que predomina en tales

textos es informativo en esencia, pero en el corpus que inicia con la carta ya fechada y

prácticamente hasta la muerte de Azuela, será dominante su carácter crítico. Tan patente

resultó esto que será justamente dentro de este bloque de cartas donde aparezcan ciertos

postulados literarios que, años después, el Abate habrá de retomar como uno de los ejes

más relevantes a la hora de analizar la obra de Azuela en sus ensayos de crítica dados a la

luz pública.

2.3 Los epistolarios como objetos de estudio

Leonardo Martínez Carrizales en su estudio introductorio a Alfonso Reyes/Enrique

González Martínez. El tiempo de los patriarcas, consigna una peculiar situación que en

gran medida es paralela a la que experimentará la correspondencia entre el Abate de

Mendoza y Mariano Azuela. Comenta nuestro especialista que

[…] entre las reacciones desencadenadas por la muerte de González Martínez [acaecida el 19

de febrero, apenas diez días antes que la de Azuela] me interesa particularmente la

convocatoria que Alfonso Méndez Plancarte lanzó desde la revista Ábside [dirigida] a los

escritores mexicanos que hubiesen intercambiado correspondencia con el poeta, pidiéndoles

que enviaran a la revista los documentos al respecto [...] Estamos ante un acto relacionado con

las manifestaciones públicas de duelo propias del catolicismo, pero también, y sobre todo, un

gesto social portador de sentido entre los personajes de la literatura mexicana [sub. mío].9

El paralelismo al que me refiero muestra diversos cortes: no se trata sólo del

contacto personal, a la vez que aleccionador, establecido entre dos escritores

pertenecientes a la década de los 70 del siglo XIX (González Martínez nacido en 1871 y
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 Como dato curioso, estos cuatro escritores fueron convocados en 1942 a la Conferencia Interamericana de
Escritores originalmente coordinada por Fernando de la Llave, quien el 25 de mayo “enteró a la referida

Dirección General de Asuntos Políticos y del Servicio Diplomático del nombramiento de los delegados
de su comité”, entre quienes figuraban “José María González de Mendoza” y “Mariano Azuela” (Ibid.,
p. 404). Después (como lo documenta Martínez Carrizales) esta iniciativa sería cobijada por el gobierno

federal y, merced a las gestiones de Jaime Torres Bodet, integrará a ella “el prestigioso perfil
internacional de Enrique González Martínez y Alfonso Reyes” (Ibid., p. 405). Entre los postulados a

partir de los cuales se desarrollaría esta conferencia, de acuerdo al momento histórico que se presentaba
entonces, figuran: “1.- La posición del escritor de América en la hora actual; 2.- La responsabilidad social
del escritor y su forma de lucha por la defensa de la democracia americana y en contra del nazifascismo,

considerado éste como enemigo de la cultura; 3.- La participación del escritor en los deberes de los
pueblos libres” (Idem). Considero importante haber hecho esta acotación ya que los planteamientos

citados retoman en algo el espíritu de “lo nacional en literatura” como uno de los puntos medulares en
que se inscribió la obra de Azuela en medio de las polémicas desatadas durante la primera mitad del siglo
XX.

Mariano Azuela en 1873) con dos provenientes de otra generación, la de la década de los

90 (Alfonso Reyes nace en 1890 y el Abate de Mendoza en 1893), sino más bien por ese

“gesto social portador de sentido” como lo califica Martínez Carrizales, cuando también de

modo simultáneo a la convocatoria lanzada por Ábside, en un sentido si se quiere más

personal, el Abate habrá de exhumar su correspondencia con Azuela y la traduce en

artículos de análisis y crítica literaria (tal como se verá más adelante), unido de esta forma

al espíritu que movió a Reyes a participar en la iniciativa lanzada por Méndez Plancarte,

puesto que “el escritor es el ciudadano de una república obligado a rendir constancia y

ejemplo ante sus semejantes mediante el aliño de su obra. Y para ello, es obvio, no sólo

hay que escribir esa obra, sino preservarla, ordenarla, inscribirla en la vigencia de un orden

social, atenerla, contenerla en una tradición”.  Propiamente, más que una compartición de10

intereses por parte del González de Mendoza al tomar esta correspondencia como punto de

partida de análisis y crítica literaria, creo que responde a un clima particular de la época,

pero también, como veremos a continuación, a un asunto de reconversión escritural que de

manera particular ejerció el Abate dentro de sus ensayos y reseñas.11

Como un elemento más de esta conversión de documentos en que la línea de

continuidad la trazan tanto el hecho de provenir de personalidades reconocidas socialmente

como escritores, como el de hacer alusión a procesos de escritura que se verifican en obras
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 Alfonso Reyes, “Estudio preliminar”, en Literatura epistolar, p. XVIII.12

que forman parte de la tradición literaria nacional, quisiera mencionar un ejemplo más: la

carta abierta “Monterrey. Gimnasia y alejamiento” publicada en El Nacional el 7 de mayo

de 1932, de Héctor Pérez Martínez, con la que comienza la polémica de 1932, y la

respuesta de Alfonso Reyes, A vuelta de correo (enviada desde Rio de Janeiro), textos

ambos que si bien tienen un destinatario individual, se vuelven documentos públicos en

tanto que los puntos que debaten atañen al interés de toda la comunidad artística y cultural

de la época, ya que plantean de fondo el problema de una identidad y una utilidad de la

escritura literaria, asuntos que trataré en el apartado siguiente.

2.4. De 1925 a 1952: las cartas como letras de cambio

En las cartas —observa Demetrio adelantándose a la palabra de Buffon sobre el estilo en general—

puede discernirse el carácter completo del hombre.12

Luego de haber entrado en contacto con la correspondencia entablada entre Mariano

Azuela y el Abate González de Mendoza, una pregunta se impone: ¿hasta qué punto es

dable evaluarla como un documento literario? Desde hace algunos años, en el ámbito de

los estudios literarios profesionales, ha despuntado lo que podría llamarse una fiebre por

publicar varios de los epistolarios de nuestros escritores más relevantes (me refiero en

concreto a un listado en el que la mayoría son autores contemporáneos a Azuela y

González de Mendoza: Reyes, Guzmán, Tablada, Estrada, González Martínez, Gorostiza,

Ortiz de Montellano, Villaurrutia, Torres Bodet, entre otros), los cuales han facilitado la

exploración de algunos procesos de escritura y han demostrado que tales documentos

fueron el medio idóneo empleado por dichos escritores para debatir algunos problemas

filosóficos, estéticos y literarios.
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 “Incidences de la psychanalyse”, Nouvelle Revue de Psychanalysis, 1, 1970, París; citado por Anne Clancier, en

Psicoanálisis. Literatura. Crítica. Madrid: Cátedra, 1976, p. 225 y por Lourdes Franco Bagnouls, “Los
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 Literatura epistolar, p. IX.14

Coincidentemente, valiéndome de una invaluable taxonomía de la que parte Alfonso

Reyes para explicar el valor de las cartas en tanto documentos literarios (quizás por ello

este autor es de quien más epistolarios se han editado), presento este cuadro:

J u s t i f i c a c i ó n  d e  u n a

correspondencia como objeto

de estudio en tanto

1) consignan la relación entre

dos escritores, y

2) el asunto principal que en

ellas se trata (como en el caso

de Azuela y el Abate) es

a) de historia literaria (los

avatares para traducir

las novelas de Azuela)

b) de teoría y/o crítica

literarias

—teoría sobre traducción

—crítica sobre las novelas de

Azuela

Bajo estas características, y siguiendo de cerca lo que Dominique Fernández

sostiene cuando afirma que “en la vida del hombre todo tiene un sentido, que su vida

psíquica, su vida intelectual y su vida somática responden a una única y misma

continuidad”,  la correspondencia Azuela-Abate se ubica de lleno dentro de ese rubro que13

Alfonso Reyes denomina como “cartas literarias”, en función de que “esta conversación a

distancia camina de lo íntimo a lo público, se va volviendo cada vez más en un objeto

literario [sub. mío], y al fin acaba por serlo tanto que ya sólo es carta por el nombre”,14

hasta el grado tal que “sin el estudio de las cartas, la cultura en general (tesoro espiritual

acumulado por las generaciones), la historia, la biografía, las letras, presentan zonas de

silencio o, a veces, carecen de explicación. Ellas, como decía el Dr. Johnson, nos permiten
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apreciar los actos en sus motivos, los sistemas en sus elementos”.  Con algunas variantes15

de índole más bien pragmática, esto mismo ocurre entre González de Mendoza y Azuela,

por lo menos en dos niveles: dentro del primero se evidencia la puntual consignación de

las gestiones del Abate en pro de las traducciones y publicaciones de Azuela en Francia,

mientras que en el segundo (al que me abocaré a continuación) conforma una

aproximación crítica inicial a la obra de un novelista tan célebre.

Tomando como punto de partida el artículo “La ‘garra’ de Mariano Azuela” (1952), este

texto nos ayudará a desentrañar ciertos mecanismos de crítica con que el Abate presenta la

obra novelística de Azuela, dado que la aparición de un nuevo libro de Azuela o alguna

reedición suya provocaban que González de Mendoza escribiera “un breve artículo, si me

encontraba en México, o [...] una larga misiva para don Mariano, si me hallaba ausente, [y

le] decía mi opinión de atento lector”.  En una palabra, lo que se dice un comentarista de16

cabecera.

Una de las estrategias analíticas de González de Mendoza me saltó a la vista durante el

trabajo de cotejo, entre sus artículos de crítica literaria y la correspondencia que sostuvo

con Azuela, documentos en los que se presenta una circunstancia que me gustaría llamar

extrapolación crítica. Entre las cartas y los artículos de crítica que el Abate escribió para y

sobre Azuela hay un vínculo genético, dado que el antecedente de lo que finalmente salió a

la luz pública en dichos artículos está ya presente en las cartas que quince años antes

redactara el Abate. Así sucede con el artículo “Mariano Azuela y lo mexicano” (1952),

cuyo fragmento final, cuando el ensayista expresa que “por desgracia, el combate de la

inteligencia contra la estupidez, no menos que el de la rectitud contra la iniquidad durará

verosímilmente mientras dure la Humanidad sobre la Tierra”,  tiene su antecedente en una17
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 Mariano Azuela, Epistolario y archivo, p. 100.
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 Cf. ibid., pp. 88-89, y Ensayos selectos, pp. 217-218, 232.

misiva del 19 de noviembre de 1939, ya que también hacia el final de este documento dice:

“Por desgracia el combate de la inteligencia contra la imbecilidad —no menos que el de la

rectitud contra la maldad— durará verosímilmente mientras dure la Humanidad sobre la

tierra...”  Las únicas variantes entre uno y otro texto se reducen a sinonimias al cambiar18

“estupidez” por “imbecilidad” y al suprimir guiones por comas.

Lo mismo ocurre con una anécdota que le fuera referida al Abate por Alfonso Reyes,

sobre un crítico francés que le cuestionara a este último acerca del estado evolutivo de la

literatura mexicana, suceso que en su momento más pintoresco presenta la respuesta de

Reyes: “ ‘¿Qué me dice usted de la literatura mexicana?’ Y el docto polígrafo contestó:

‘Que la estamos haciendo’ ”.  Antes de ser consignada en el artículo “La ‘garra’ de19

Mariano Azuela”, apareció en una epístola del 15 de mayo de 1938, y en cuya redacción

sólo aparece como variante su ubicación cronológica: así, modifica veinticinco por doce

años la referencia al hecho acontecido. Todo el resto del párrafo es idéntico con la versión

epistolar hasta que concluye el artículo, no así la carta, porque dicho fragmento constituye

el inicio de la misma. En esta misiva González de Mendoza hace una descripción

valorativa general de las peculiaridades que descubre en el libro que Azuela acababa de

enviarle, San Gabriel de las Valdivias, libro que compara con El camarada Pantoja,

siendo este recurso de comparación entre novelas del que también echará mano en varias

ocasiones al referirse a Mariano Azuela.

2.5 Continuidad en la escritura del Abate

Hay en el proceso de la ya mencionada extrapolación crítica un aspecto curioso: dentro de

la construcción argumentativa del Abate en sus ensayos sobre Azuela, en algunos casos
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ésta se vuelve menos convincente precisamente en algunos apartados que transcribe de sus

cartas, debido quizás a la caducidad de ciertos conceptos ligados a la problemática social

de género. Acudo a una epístola del 21 de junio de 1939 y al ya citado artículo “Mariano

Azuela y lo mexicano”,  que entre sí comparten sólo unas cuantas variaciones de20

redacción (localizadas nuevamente a nivel de sintaxis con alguno que otro hipérbaton,

construcciones perifrásticas y supresiones de poca monta), y que al hablar de los

personajes femeninos en los relatos de Azuela los describe como mujeres dignas y otras de

carácter corrompido, pero cuyo

[…] fondo es sano, como que son mujeres mexicanas, en quienes las virtudes femeninas son

tan naturales como el aroma en la flor. Substraídas a las influencias corruptoras, apoyadas en

un hombre de carácter íntegro y reintegradas al hogar, llegarían a ser buenas esposas y madres.

Acaso sea una de las más amargas lecciones implícitas en la novela [se refiere a Regina Landa],

esa corrupción superficial —copiada de la realidad, por desgracia— de muchachas a quienes la

dura necesidad transplanta de su natural ambiente y lanza a la terrible lucha por el pan. ¿Qué

mucho que, indefensas, hagan armas de su propia debilidad? ¡Mal organizada está, sin duda,

una sociedad que vuelve inevitables esos trasplantes, con su secuela de daños!21

Una de las atenuantes para la expresión de opiniones tan hiperbólicas sería (aparte

de la pérdida de vigencia con el paso del tiempo de algunos juicios de valor y de que se

trata de un homenaje al novelista luego de su muerte lo que mueve al Abate a reciclar su

correspondencia con él) su intención de respaldar la teoría de un tipo específico de

personajes que responden a lo netamente nacional, así como la preocupación constante de

Azuela por señalar vicios presentes en el entramado social. A esto hay que sumar la

cuestión sobre la naturaleza genética de los documentos citados, al constatar la existencia

de un desplazamiento en el receptor del mensaje establecido en número y grado de
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privacidad, ya que éste (el mensaje) originalmente fue concebido para un solo receptor y

en privado, y no para varios lectores de forma pública.

Por el otro lado, como ya lo mencioné antes, el Abate fue uno de los críticos de

cabecera de las ediciones de Azuela, oficio que, tras la muerte del novelista, lo orienta a

guisa de homenaje al novelista. Eso es lo que en un primer momento aparenta el hecho de

que, del contenido global de una epístola como la del 15 de mayo de 1938, haya rescatado

la parte elogiosa y descartado un par de párrafos de lo que sería una “crítica en corto”, en

la que articula sus objeciones acerca de San Gabriel de las Valdivias y El camarada

Pantoja:

Me permitiré, sin embargo, formular una reserva sobre San Gabriel de las Valdivias, que vale

también para El camarada Pantoja: las alusiones a figuras de nuestra realidad histórica reciente,

puestas en boca de algunos personajes, me parecen fuera de lugar en una obra de imaginación.

No son indispensables al relato ni a la pintura de los caracteres y se ven como interpolaciones.

Claro está que prestan mucho realismo al diálogo y que ayudan a localizar el drama en

determinada época (a condición, por supuesto, de conocer la historia contemporánea de

México); pero, a mi modo de ver, esas ventajas son pequeñas ante los inconvenientes. Ya he

señalado uno. Hay otros más. El principal es que dan cariz político y tono polémico a la obra

de arte, y ello es siempre en detrimento de la emoción estética, razón de ser y finalidad de la

creación literaria.22

Sin embargo no podemos plantear aquí una condescendencia del Abate, merced a

un compromiso de amistad o dentro del contexto de exaltar al prócer de la literatura recién

fallecido. En artículos de 1954 como “La primera novela de Azuela”, en pro de la justeza

con que se apega, desde su particular perspectiva, a las cualidades de la obra referida,

María Luisa, señala que “adolece de imperfecciones”.  Pero es en “El teatro de Azuela”23

que la orientación crítica finalmente se invierte, pues si en la carta del 11 de septiembre de



35

24

 Epistolario y archivo, pp. 91-92.
25

 Ensayos selectos, p. 219.

1938  felicita al autor por su libro de piezas teatrales, en este artículo censura la fallida24

adaptación de Los de abajo al teatro, si bien con una salvedad (o dos, porque mantiene su

opinión de que El búho en la noche es una pieza bastante lograda): intenta dejar libre de

culpa de ello a su amigo novelista aseverando que “esto no es deficiencia en el arte del

adaptador, sino resultado natural de la adaptación”.  Es decir, al menos en este caso el25

Abate encontró la oportunidad de rectificar sus apreciaciones al volver a ocuparse, en el

artículo en cuestión, de una obra que en otros términos ya había evaluado dentro de su

correspondencia.

La tendencia favorable o desfavorable de una crítica no está condicionada pues por

su procedencia: si se manifiesta a través de una carta o si fue externada en el contexto de la

muerte de Azuela, como tampoco la efectividad de dichos juicios si se toma en cuenta que

fueron escritos para una carta y dirigidos a un solo lector (como sucede con Azuela) o si se

retomaron para engrosar el cuerpo de un artículo o reseña literaria, dirigida a un público

amplio más o menos especializado. Más bien la constante sería el fijar su origen dentro de

la correspondencia Azuela-González de Mendoza. Es decir, todos los artículos del Abate

sobre Azuela de los años 1952 a 1954 contienen al menos una línea extraída de las cartas

que le escribió entre 1938 y 1939. Dichos extractos no necesariamente habrán de dictar la

orientación crítica del artículo en cuestión, pero sí puedo sostener que le sirven de respaldo

al Abate, ya que los ubica en sitios de mayor peso dentro del texto, y precisamente dos de

ellos (en “Mariano Azuela y lo mexicano” y “La ‘garra’ de Mariano Azuela”) vendrán a

constituir el cierre de estos artículos que González de Mendoza publicó justo después de la

muerte de Azuela, es decir, tras la desaparición física de la única persona (supongo) que

tenía un conocimiento previo de los fragmentos de cartas analizados dentro de este trabajo.
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Este proceso de conversión que como antes decía transfigura la naturaleza de tales

documentos (volviendo público algo que se concibió dentro de un ámbito de privacía)

también afecta su clasificación dentro de la tipología de la crítica literaria:  cuando el26

Abate manifiesta sus apreciaciones dentro de las cartas destinadas a Azuela en torno a sus

novelas, está ejerciendo una crítica especializada, no sólo porque para este caso aparece

como un experto en la materia que trata, sino porque, al mismo tiempo, es él quien elige,

por voluntad propia, al objeto de su estudio, mientras que al reciclar tales comentarios a

modo de homenaje al escritor recién fallecido, en tanto tema de actualidad (como también

sucede dentro de las novedades literarias), es la vigencia que cobra el objeto de estudio lo

que se le impone al analista literario.

2.6. El Abate, ¿juez y parte?

Como se ha visto ya, resulta muy curioso el papel que ejerció el Abate con respecto a la

obra de Azuela, puesto que pretendió asumir para sí la función de lo que se podría llamar

un doble soporte de la infraestructura literaria mexicana de la época. Algo así como juez y

parte si reparamos en que las traducciones de Los de abajo y Mala yerba, en última

instancia, son también responsabilidad profesional del Abate, porque para ambas novelas

fungió como revisor y colaborador inclusive, si bien cuando por fin aparecieron dichas

traducciones ninguna le otorgue un crédito en tal sentido.

Por lo tanto la pregunta aquí sería, ¿en algún momento González de Mendoza logró

desprenderse de sus afanes como promotor de la obra de Azuela para así poder convertirse

en un atento revisor de cada novedad editorial que éste sacara a la luz? Al parecer la

respuesta sería negativa, por lo menos en lo que respecta a su estancia en París (que fue el
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periodo en que pudo establecerse como un contacto que obró a favor de la traducción y

edición de las novelas de Azuela) y en gran medida (sobre todo durante la primera mitad

del siglo XX) el desconocimiento público de estas actividades impulsoras del Abate lo

autorizaban moralmente, por así decirlo, para emitir una apreciación crítica sobre las

novelas que él mismo ayudó a traducir y publicar. Al menos esto fue lo que sucedió con

Mala yerba, por ejemplo, ya que la traducción al francés apareció en 1933, en tanto que el

primer artículo crítico publicado por el Abate sobre Azuela data del 30 de octubre de 1934,

y en él se aboca a analizar precisamente la traducción de esa novela.

Pero para justipreciar mejor este doble juego habría que contextualizar sus

intenciones originales. La anécdota entre Reyes y “un crítico francés” (¿Valéry Larbaud,

prologuista de Ceux d’en bas?) es ilustrativa en este sentido: una vez que se haya

culminado el afincamiento de una tradición literaria mexicana, el siguiente paso será

llamar la atención del público sobre ella. Para González de Mendoza no existía de inicio

una diferencia entre la promoción dada a una obra y autor mexicanos y su respectiva

evaluación literaria (en este caso su evaluación inicial). El punto consiste pues en que

comentar críticamente (sea en términos elogiosos o desde una perspectiva contraria)

alguna obra conlleva, por necesidad, a dirigir la mirada del público lector hacia la misma.

Y aquí no habrá que perder de vista que el Abate da a conocer sus artículos de crítica en

publicaciones periódicas, siendo él mismo un colaborador asiduo de reseñas cuyo objetivo

era presentar novedades editoriales, y aunque con respecto a Azuela no todos sus artículos

son de esta naturaleza, tampoco podría obviar que en tales textos el crítico se hubiera

deslindado totalmente de semejantes propósitos.  Así pues, comentar las publicaciones de27
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Azuela significaba combinar y completar la tarea comenzada con su difusión allende las

fronteras al centrar la mirada del público lector común y del especializado hacia una obra

de creación que, de acuerdo a la opinión del crítico literario, era digna de tomarse en

cuenta.
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SEGUNDA PARTE: LAS IDEAS
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 Adolfo Castañón, Arbitrario de Literatura Mexicana. Paseos I, p. 79.1

2

 Idem .

CAPÍTULO III. LAS POLÉMICAS

3. LOS DE ABAJO EN MEDIO DE LAS POLÉMICAS DE 1925 Y 1932

3.1. Un par de calas sobre el concepto de “literatura nacional”

Aunque pueda parecer inverosímil, la práctica de la crítica literaria en México está

indisolublemente ligada no sólo a la idea de la literatura sino a la idea misma de México.

Adolfo Castañón1

En su artículo “Los instrumentos de la legitimidad: la crítica en México”, Adolfo

Castañón plantea lo que sería el principal logro de nuestros escritores durante el siglo

XIX: el establecimiento de las prerrogativas a las que debía responder eso que se

entendía como literatura nacional: “Hacia 1868 se entabla lo que será una de las

primeras polémicas críticas en México. Los protagonistas son Ignacio Manuel

Altamirano y Francisco Pimentel. La situación de estos escritores es privilegiada y

significativa: se encuentran discutiendo cómo debe ser la literatura nacional”.2

Así como las tablas de la ley mosaica que Dios legó a su pueblo en el monte

Sinaí es difícil pensar que se refirieran a la prohibición sobre algo que no existiera (por

ejemplo la sodomía o la idolatría al Becerro de Oro), en el caso de la polémica entre

Altamirano y Pimentel, la preceptiva no antecedió a la obra. Por muy informes (o

deformes) que cualquiera de los dos considerara las manifestaciones literarias

producidas hasta ese momento en nuestro país, en el periodo que va desde la Arcadia

mexicana (e incluso antes, desde los intelectuales jesuitas novohispanos) hasta la

Academia de Letrán y el Liceo Hidalgo, es posible rastrear un espíritu de integración al
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3

 En este sentido son ilustrativos, como antecedentes de una problemática que data desde la Colonia, los trabajos
de David A. Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano. México: Secretaría de Educación Pública, 1973

(SepSetentas, 82) y de Margarita Moreno Bonett, Nacionalismo novohispano. México: Universidad Nacional
Autónoma de México, 2000 (Seminarios de Investigación). Para revisar su impacto en la cultura literaria
están las colecciones coordinadas por el doctor Jorge Ruedas de la Serna, La misión del escritor. Ensayos

mexicanos del siglo XIX, México: Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de
Humanidades, 1996 (Ida y Regreso al Siglo XIX) y De la perfecta expresión. Preceptistas iberoamericanos del siglo

XIX, México: Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1998.
4

 Arbitrario de Literatura Mexicana. Paseos I, p. 80.

suelo y al momento histórico desde el cual se está escribiendo, así como una

preocupación por los problemas de la comunidad a que pertenecen (si como tal hecho

entendemos la tendencia de lo nacional en literatura).  Y como sucede en este tipo de3

casos, después viene la normatividad, la orientación de preceptos que Altamirano y

Pimentel, cada quien por su lado, persiguen.

Cumplimentada a grandes rasgos esta labor por definir lo nacional en literatura

de acuerdo a una terminología variable, pero regulada en mayor medida por el discurso

oficial (“en las diversas obras que el estado ha reconocido como nacionales nos será

posible ver la amplitud o la estrechez de ese pacto, nos será posible ver cómo la llamada

identidad nacional ha sido inculcada en los mexicanos a través de la conversión de los

enunciados privados en enunciados públicos”, asienta Castañón ), la tarea siguiente será4

convertir dichas manifestaciones literarias nacionales en productos de exportación,

misma a la que de modo intencional o involuntario se abocarán la mayoría de nuestras

plumas más destacadas durante el siglo XX.

Y para que tal propósito tuviera éxito era necesario, primero, como lo plantea

Castañón, la decidida participación de la crítica ejerciendo una función “augustea”, que

el ensayista define a partir del modo en que Augusto encontró una Roma de tabiques “y

la dejó recubierta de mármol. Época augustea o, si se prefiere, época marmolizada de la

literatura mexicana, época a lo largo de la cual los impulsos y enunciados privados se
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 Ibid., p. 81.
6

 Ibid., p. 83.

convierten naturalmente y como sin querer en instituciones públicas”,  y eso es5

justamente lo que sucedió con todo el periplo que experimentaron las novelas de

Azuela, sobre todo Los de abajo y Mala yerba, que se transformaron en una bandera de

identidad nacional sobre todo a los ojos de lectores foráneos. Por ende, al remitirse

Castañón a la nota crítica de Ortiz de Montellano sobre las traducciones francesa e

inglesa de Los de abajo, a través de los conceptos “literatura de la revolución” y

“literatura revolucionaria”, desmonta el entramado que el aparato estatal levantó en

torno a la novelística con tema revolucionario, cuyo valor, de acuerdo a la clasificación

propuesta por el integrante de los Contemporáneos, estriba más en el qué se dice que en

el cómo se dice, estos es, “distinguir la literatura que tiene por tema los episodios de la

Revolución de la literatura real y formalmente revolucionaria, [y] la literatura de

vanguardia que, con las armas de la crítica formal, contribuye a la crítica de las armas

en general”.6

Desde luego lo anterior no alcanza a desvirtuar la “sana distancia” que, un poco

por las circunstancias y un mucho por una actitud así asumida, Mariano Azuela

interpuso entre sí y el aparato gubernamental, ajeno a los cenáculos literarios oficiales

(oficialistas y oficiosos algunos de ellos) y al manejo mediático que se le dio a sus

libros, si bien eso no quiere decir que tal fenómeno no le despertara una enorme

satisfacción. Sin embargo esto no fue intencional de su parte, sino precisamente de lo

que Castañón denomina como “Los instrumentos de la legitimidad”: con todo y el

sustrato crítico al movimiento revolucionario que es evidente en Los de abajo (y un

poco menos en Mala yerba), no deja de ser sintomático que personajes dentro de las

esferas de la crítica literaria oficial como Francisco Monterde, Julio Jiménez Rueda y
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 Las estimaciones sobre este punto que maneja el Abate las revisaré un poco más adelante. Para las de Reyes,

baste como ejemplo estas líneas desprendidas de una carta dirigida al propio Azuela desde Rio de Janeiro
el 2 de julio de 1931: “Lo admiro de hace tiempo, y considero con noble envidia esa epopeya mexicana
que viene usted construyendo con sus libros. [...] ¡Feliz y hermosa labor la de usted , centrada en el

mismo corazón del dolor de México, y que sin embargo sabe sacar de ahí las superiores alegrías del arte!”
Epistolario..., p. 30.

8

 Arbitrario de Literatura Mexicana. Paseos I, p. 85.
9

 Ibid., p. 86.

Victoriano Salado Álvarez, debatan sobre los derroteros de la literatura nacional (que

tiene que ser “viril”, coinciden todos ellos) y coloquen a las novelas de Azuela como

paradigma, mientras que personajes como Alfonso Reyes y González de Mendoza,

instalados dentro de la administración pública les otorguen la categoría de poseedoras

de un importante valor literario, lo cual le da respaldo a los valores nacionales que

contiene.  O dicho en palabras de Castañón: “el problema de la crítica en México es de7

legitimidad: la crítica pone en juego el problema de saber cuál es un texto

representativo y cuál no, el problema de saber hacer que un texto sea elevado a rango

nacional [sub. mío]”.8

Sin pretender demeritar la obra de Azuela, la tesis de Castañón (desprendida en

cierta medida de las de Ortiz de Montellano) consiste en que nuestra crítica tiene como

misión, desde la consolidación de la revolución institucionalizada, promocionar las

obras políticamente correctas (aunque, insisto, en el caso de Azuela no lo son del todo).

No obstante necesito hacer un alto en el camino y aclarar que si bien comparto los

postulados de Adolfo Castañón, mi adhesión a ellos me obliga a subrayar un par de

salvedades: aunque la nota dominante marque una subordinación de la crítica a los

valores propuestos/impuestos por el estado mexicano en función de lo cual “las tareas

de la crítica, cuya vocación es la legitimación, pueden ser resumidas así: poner al día un

pasado que, aunque se presente vivo, sólo puede ser concebido, enfrentado y renovado

por el estado en la medida que es decodificación, interpretación”,  ello no cancela la9
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 “Los de abajo (la crítica del punto y coma)”, El Universal, 10 febrero de 1925.10

existencia de una crítica independiente que, paulatinamente, está escarbando en

territorios inexplorados de nuestra literatura, sobre todo de unos años a la fecha.

Asimismo estimo que la labor de críticos y funcionarios, como es el caso de

Monterde, Gregorio Ortega y González de Mendoza, a quienes Azuela reconoce

públicamente el mérito de haber contribuido a extender la difusión de sus novelas, no

respondía totalmente, como parecería de manera retrospectiva, a una sujeción o

sugestión de una línea de conducta implantada por el régimen gobernante; antes bien,

como era la norma durante el siglo XIX, no se trataba tanto de engrandecer gestas de

generales y funcionarios que le habían dado un proyecto más equitativo y viable a sus

conciudadanos, sino de engrandecer la presencia de nuestro país, en lo que corresponde

al campo intelectual artístico y cultural, dentro del concierto mundial de las naciones. Y

tal objetivo sólo era posible merced a la unión, más o menos homogeneizada, de

propósitos compartidos.

3.2. La “crítica del punto y coma”

Carlos Noriega Hope utilizó este calificativo, “crítica del punto y coma”, para intervenir

dentro de la susodicha polémica de 1925,  misma que me interesa retomar a fin de10

argumentar en torno al clima ideológico de la época. La mayoría de los participantes de

dicha polémica asumen un sistema de valores que no habría de modificarse

sustancialmente ni siquiera con el arribo de Contemporáneos a los cotos de poder

cultural (hecho que no tardaría en producirse). Por ejemplo, antes que cuestionar la

pertinencia de una clasificación genérica sexual de la literatura que la divide en

“escritura afeminada” y “escritura masculina”, hay una aceptación tácita de tales
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11

 Si bien en ésta el ojo del huracán se centrará en la disyuntiva entre una literatura comprometida (que, a grandes
rasgos, defenderán los adeptos a la “literatura masculina”) y una literatura comprometida, pero antes que
nada consigo misma (y abanderada por los representantes de la “literatura afeminada”). Cf. Guillermo

Sheridan, México en 1932. La polémica nacionalista.
12

 En el prólogo a Idealismo vs. materialismo dialéctico, Lombardo Toledano hace constar cómo hasta la segunda mitad

del siglo XX la connivencia de tendencias filosóficas se mantiene: “La Filosofía de la Angustia, la
Filosofía de la Vida, la Fenomenología, el Pragmatismo, el Neokantismo, el Neotomismo y el

categorías, y toda la argumentación se centra en demostrar la existencia o no de una

literatura “viril”. En esencia ésta sería su diferencia principal con respecto de la

polémica de 1932.11

El empleo de estas categorías, de evidente procedencia biológica, dan cuenta de

una perspectiva crítica con orientación positivista compartida en común, lo cual

conduce a implicaciones más amplias. La aplicación de este sistema de pensamiento

involucró a varios niveles de la sociedad, por lo que su influencia determinaba que

quienes se hallaban inmersos dentro de la filosofía y hermenéutica positivistas a su vez

mantenían, en el plano político, una filiación con el porfiriato. Sin embargo en el fondo

tanto los defensores del antiguo régimen como algunos de los participantes

revolucionarios compartían el dogma positivista del progreso hacia el final de los

tiempos: si en tal dirección la administración de Porfirio Díaz vio en el dictador un

factor clave en este sentido, para los sublevados era él el factor que impedía el siguiente

paso dentro de esta trama evolucionista, pero para ambos bandos el esquema ideológico

permanecía vigente. Por tal razón, derivada de esta línea del pensamiento, un filósofo

marxista como Vicente Lombardo Toledano plantea la necesidad de sustituir el

esquema de “orden y progreso” por el del socialismo científico, que representa

justamente el siguiente paso dentro de dicha cadena evolutiva. Es así que en todos los

planos de la política y la cultura nacional, la década de los años veinte conforma un

hervidero de tendencias a partir de la transición de los preceptos de una escuela (y de

una estética) a otra.  Por ejemplo, el mismo Lombardo Toledano, aplicando una12
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Existencialismo, son prolongación, con nuevas variantes, de la filosofía que niega a la razón la capacidad

para el conocimiento substancial de las cosas y, por tanto, para el cambio de la vida social”, pero que,
concluye, a su debido tiempo desaparecerán para que surja “ese mundo nuevo [que] se está construyendo

por el regreso de la razón a la dirección del hombre, de la sociedad y de la historia. Sin la filosofía del
Materialismo Dialéctico, el mundo nuevo, sin clases sociales antagónicas, sin crisis económicas, sin
desocupados, sin ignorantes, sin pesimistas, no existiría”. Ibid., pp. 27, 28.

13

 Ibid., p. 11. Para contrarrestrar tan nociva influencia, sigue comentando el politólogo, se cayó en una tendencia
del pensamiento más perniciosa aún al abrazar los “directores de la Universidad”: “una doctrina

filosófica que negaba a la razón humana la facultad del conocimiento de la esencia de las cosas,
reconociendo ese poder sólo a la intuición, de acuerdo con la tesis del ‘élan vital’, de Henri Bergson y
otros pensadores partidarios de la filosofía irracionalista, entonces en boga en una Europa acobardada

que iba a sumirse pronto en la crisis de la Primera Guerra Mundial”. Idem.
14

 Elsa Cecilia Frost da cuenta de ello: “De 1910 a 1929 se proclaman en México veinticuatro planes, sin contar las

numerosas reformas, adiciones y ratificaciones de los diversos documentos”. Las categorías de la cultura
mexicana, p. 145.

metodología dialéctica y ceñida por el dogmatismo, la describe de la siguiente manera:

“el positivismo era indudablemente falso como doctrina del desarrollo de la sociedad

orientado hacia el progreso. Le había servido bien a la dictadura, afirmando que el

orden, la paz interior del país y las leyes del proceso histórico conducirían a México

mecánicamente, por obligación, hacia la prosperidad”.13

La descalificación que Lombardo Toledano realiza de esta doctrina filosófica

nace, principalmente, del hecho de que Porfirio Díaz y su gabinete “científico” lo

convirtieron en algo así como un programa de gobierno; sin embargo en el fondo el

ideólogo marxista estaría en sintonía con tal propuesta de arribar a la era del

materialismo dialéctico en el dichoso fin de los tiempos. Pero más allá de semejante

postura mesiánica, estimo bastante sintomático traer a colación estos conceptos a partir

de los cuales Lombardo Toledano polemizó, a causa del positivismo, con Antonio Caso.

De por medio este debate implicaba una concepción de país diferente que durante las

tres primeras décadas del siglo xx trataron de imponer las distintas facciones

revolucionarias.  Siendo éste el clima intelectual de la época, no parecerá extraño que14

algo similar ocurra en el terreno de las letras.
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15

 Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes 1922-1959, p. 46.
16

 Cuyo “nacionalismo mexicano surge de las obras de Schopenhauer, Wagner, Nietzsche, Dostoyevski, Ruskin,

Bergson, Croce, Gorki, Lunatcharski y Romain Rolland”, según José Joaquín Blanco, “El proyecto
educativo de José Vasconcelos como programa político”, en En torno a la cultura nacional, p. 86.

3.3. Un matiz que cambia el tamiz

¿Ha leído Ud. en la prensa de México, todo lo que se va a hacer en torno a Azuela y Los de

abajo? No cree Ud. un poco desorientado este género de nacionalismo que necesitan tanto del

color local y del tema? (Por supuesto esta duda se la confío en la intimidad, que México piensa

hoy de muy otra manera).

Carta de Jaime Torres Bodet a Alfonso Reyes del 1/ de marzo de 192915

Así como desde el régimen porfiriano se fincaron las bases de una intervención crítica

de los hombres de letras en los asuntos públicos, tarea continuada por los primeras

administraciones surgidas a raíz de la Revolución institucionalizada, así también una de

las preocupaciones centrales del general Díaz fue integrar a México dentro del

“concierto de las naciones” (de manera más precisa, de las naciones poderosas),

propósito en nada distinto al que también se apegarán los primeros gobiernos de los

generales sonorenses acaudillados en el poder, principalmente el encabezado por Álvaro

Obregón a través de su secretario de Educación Pública, José Vasconcelos.  La16

principal labor de esta ideología “recargada” consistió en buscar el reconocimiento de

los productos nacionales en Europa y Estados Unidos, lugares donde se difundirían, en

lo concerniente a la literatura mexicana, las novelas de Azuela con tema revolucionario.

Algunas de las razones de ello las documenta José Joaquín Blanco en los siguientes

términos:

[…] la vanguardia intelectual y artística europea, buscadora de la libertad irracional y

dionisiaca de las mitologías no europeas como fuerza selvática que reviviera el impulso que la

civilización había matado, se alía con Vasconcelos (y llegará con el surrealismo a la apoteosis).
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 Idem .
18

 Idem .
19

 Ibid., pp. 86-87.

De repente, un país atrasado se ve oficialmente colocado a la vanguardia de la cultura

mundial.17

La clave de todo este proceso, en función de que, a los ojos de las naciones más

importantes del orbe, esta “fuerza selvática” de las manifestaciones culturales generadas

fuera de su perímetro de acción principal han existido antes y después de dicho periodo,

estriba en que el mundo occidental se hallaba especialmente receptivo a ellas pues

[…] sin lo dionisiaco nietzscheano no habría justificación cultural a las salvajes artes

prehispánicas; sin la admiración por la Grecia anti y prearistotélica y la moda vanguardista de

adorar a China y a Japón, no se habría podido defender tan magistralmente el derecho

mexicano a una cultura propia y no europea; sin el descubrimiento ruso del pueblo como

realidad y no como mero mito romántico, el populismo cultural no habría tenido origen.18

Y “ese pueblo como realidad” es algo de lo que presentará Azuela en Los de

abajo y Mala yerba, con un leve matiz a partir de la lectura vasconcelista y de quienes

lo sucedieron en sus afanes de un nacionalismo propagado desde las esferas del poder

oficiales, pues mientras que en los personajes de dichas novelas se revela un pesimismo

casi nihilista de poder construir un entorno social y político que sea satisfactorio, los

hombres que representan al gobierno mexicano son de la opinión de que

[…] la fuerza revolucionaria de las artes, y la respuesta idealista al positivismo que dieron

Croce y Vossler, otorgaron una importancia humanista y redentora a la estética; de ahí

partieron la convicción y la práctica de Vasconcelos de redimir la crueldad del México

revolucionario, mediante su educación artística [...]: elevar el pueblo al punto álgido del

termómetro, hacerlo creador y no destructor, era la misión constructiva de los gobiernos y

educadores revolucionarios.19
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 Querella por una cultura revolucionaria, pp. 33-34.20

Desde el momento en que se recurre al término “misión”, la idea evangelizadora

emerge de forma inevitable. No es raro que se recurran a esquemas de índole religioso

para aplicarlos en asuntos de gobierno cuando hasta para el santoral cristiano es posible

oponerle el de los héroes nacionales. Pues bien, este sentido mesiánico es el que utiliza

Vasconcelos durante la administración obregonista para reactivar el quehacer cultural

de acuerdo a 10 puntos que recoge Víctor Díaz Arciniega en Querella por una cultura

revolucionaria, de los cuales, para los fines que he trazado en este análisis, me interesa

anotar los siguientes:

• rescatar, difundir y patrocinar la cultura popular y las artesanías; 

• recuperar la idea criolla de la nacionalidad común en la Colonia y la Independencia, la

que se enfrenta a los imperios español, francés y norteamericano, y la idea criolla

del nacionalismo de la reforma que pugna por una civilización moderna, civil y

basada en la reglamentación legal como esencia política; y

• generar un pensar nacional y autónomo liberado de los vínculos lastrados con la

mitificada cultura europea y con el positivismo decimonónico, para que a raíz del

movimiento revolucionario un país atrasado se vea “oficialmente colocado en la

vanguardia de la cultura mundial”.20

En estos puntos, aparte del proceso de síntesis histórica, que representa su

mirada hacia el pasado, se conjuga, ante las exigencias del presente, la construcción de

un “futuro mejor” al que debe aspirar todo discurso mesiánico. Y para que la

encomienda futurista se cumpla, la ideologización tendrá que operar entre los miembros

más jóvenes de la sociedad:

Durante su periodo como ministro de Educación, Vasconcelos encomendó

responsabilidades administrativas y técnicas en gran cantidad de muchachos. Ellos,

correspondiendo a tal confianza, pusieron lo mejor de su parte para cumplir con las tareas

encomendadas. La mutua satisfacción de las expectativas depositadas entre uno y otros, la
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 Ibid., p. 68.21
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 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia General de México, p. 1006. Félix

F. Palavic in i, célebre congresista de 1917, en su prólogo para el libro Carne de cañón de Marcelino
Dávalos, se había expresado desde antes en términos muy similares a los de Puig Casauranc: “El
vigoroso impulso que conmueve a la Patria mexicana desde cinco años ha, no puede ser comprendido

ni llegará a consolidarse sino en la consagración literaria [...]. Así como un país no se conoce ni se
prestigia sino por el mérito y la gloria de sus escritores, así una revolución no se distingue ni se consagra

sino por el valor y la importancia de su literatura”. Citado por Díaz Arciniega, en Querella por una cultura
revolucionaria, p. 48.

relación entre el maestro y los alumnos fructifica en un vínculo de mutua admiración que,

en ciertos casos y pasado el tiempo, llega a convertirse en una fe ciega.21

Trayendo a colación a este respecto el dato sobre el desempeño del entonces

joven Carlos Pellicer como secretario de Vasconcelos durante su viaje a Sudamérica

(1922), se respalda el concepto aquél de que una conversión “evangélica” será más

exitosa entre los individuos que, buscando rebelarse contra su pasado inmediato (en este

caso la “mitificada cultura europea” y “el positivismo”), encuentran el camino para una

vocación. Así, del periodo presidencial de Obregón al de Calles, es posible hablar de un

proceso de continuidad tanto en el plano político como en el cultural, debido a que,

aunque Vasconcelos tuvo que salir de la Secretaría de Educación Pública, los preceptos

rectores de su gestión, parecen no variar mucho con la llegada de un nuevo funcionario:

[...] en diciembre de 1924, al tomar posesión de la Secretaría de Educación Pública, el

ministro Puig Casauranc promete la publicación y la ayuda a cualquier obra mexicana en la

cual la decoración amanerada de una falsa comprensión de la vida se vea reemplazada por

cualquier otra, dura y severa, y con frecuencia sombría, pero siempre verdadera, tomada de

la vida misma.22

La propuesta será secundada, casi en los mismos términos por Jiménez Rueda y

por Monterde, pues las palabras del ministro prefiguran un retrato hablado de Los de

abajo. En conclusión, al menos en este caso, hay una comunión de principios entre lo

que dictan los funcionarios públicos desde las esferas del poder y lo que proclama un

sector de los letrados mexicanos como el concepto de literatura idónea. En
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 Alfonso Reyes, Cartilla moral, p. 45.
24

 Carlos Monsiváis, “La nación de unos cuantos y las esperanzas románticas”, en En torno a la cultura nacional, p.

188.
25

 María Teres Franco, “Obregón frente al mundo”, en Álvaro Obregón. Hombre, vida y obra, p. 89.

consecuencia, el estrado quedó montado, listo para la representación. Por eso de manera

inmediata, en ese mismo mes (el 25 de diciembre, para ser más exactos), habrá de

desatarse “la fiesta de las balas” de la famosa polémica del 25.

3.4. La patria es el campo natural donde ejercitamos todos nuestros actos morales23

Al general Álvaro Obregón, presidente de México de 1920 a 1924 [...] le urge prestigiar su

régimen, liquidar o neutralizar la leyenda de un país de bandoleros y turbas saqueadoras [...]

que luego de robarlos, fusilan a los ciudadanos. Para Obregón el nacionalismo es moraleja

indispensable y lenguaje integrador. El Estado a su cargo crece entre las ruinas del mundo

feudal y la lucha de facciones, y solicita el reconocimiento y los créditos del exterior. El

nacionalismo se convierte en técnica de incorporación y escamoteo: a ocultar símbolos tan

notorios como Pancho Villa, a difundir las hazañas de un “alma popular” adecentada.24

La anterior cita de Monsiváis explica la acción combinada que durante los veintes

existió entre debates ideológicos y los planes de gobierno. Tras arribar a la presidencia

y luego del aislamiento provocado por los sucesos bélicos, a Obregón se le imponía la

necesidad de reconectar a México con el resto del mundo. Y su primer puerto de llegada

era, indefectiblemente, como lo apunta María Teresa Franco, el vecino del norte:

[...] el problema internacional que enfrentó el mundo histórico mexicano en el que actuó el

general Álvaro Obregón fue el producto del choque entre dos concepciones diversas del

nacionalismo, una la sostenida por los Estados Unidos de América, y la otra, nacida del

movimiento político-social iniciado en México en 1910, aun cuando en éste puedan

detectarse los síntomas del nacionalismo económico de la última década del porfiriato.25

Resulta factible que el concepto de “nacionalismo económico” aluda a la

necesidad de reactivar la economía para que el régimen dominante no enfrentara
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26

 Héctor Aguilar Camín, “Nociones presidenciales de cultura nacional”, en En torno a la cultura nacional, p. 96.

ninguna crisis de autoridad (al menos no en este campo). Aunque parezca un tanto

hiperbólico, el sustento de verdad que tiene el apotegma de “al pueblo, pan y circo” es

aplicable en tal contexto, y en este caso el “circo” lo conformaba el establecimiento de

una identidad mexicana surgida a partir de la gesta revolucionaria compartida por el

grueso de la población. Y el “pan” en cierta medida era también una repercusión de este

“circo”, pues al ser un producto de exportación servía, para los inversionistas

extranjeros (gobiernos y empresarios), como garante de la estabilidad de un país ya para

entonces tan pacífico que hasta se daba el lujo de promocionar las obras artísticas y

literarias de sus hijos más ilustres. Es por eso que para Obregón, cuyo régimen tuvo un

cuestionamiento de legitimidad tanto a su llegada (tras la muerte de Carranza) como a

su salida (tras el levantamiento de Adolfo de la Huerta), tan importante resultaba

conseguir la estabilidad económica como el ideologizar a los mexicanos con un

discurso de pertenencia. Y en tal sentido los servicios que le prestara José Vasconcelos,

en los puestos educativos y culturales que ocupó, fueron invaluables:

La idea redentora de Vasconcelos tenía que ser atractiva y ajustar con la exaltación de un

gobernante que, como Obregón, creía iniciar la reconstrucción material, política y cultural

del país y miraba hacia el efímero pasado revolucionario como una época clausurada, y

hacia su propio gobierno como el umbral de la nueva historia de México.26

La política y la economía, pues, van de la mano de la cultura y del arte, sin

importar que las segundas no sean resultados de los proyectos establecidos por las

primera: tarde o temprano terminarán siendo “oficializadas”, en este caso por una noble

causa patriótica:

Educar es secularizar [...] es intentar el primer canon de cultura nacional que es cohesión

social y consenso a favor del Estado, guardián y proveedor de los símbolos nacionalistas.

La nueva sensibilidad descubre el país en las campañas de patrocinio estatal, y el
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 Carlos Monsiváis, ibid., pp. 189-190.27

28

 Situación que desarrolla puntualmente Guillermo Bonfil Batalla cuando de manera más o menos equivalente
habla del “México profundo” contrapuesto al “México imaginario”. Cf. México profundo, segunda parte.

nacionalismo cultural es México, desde la óptica de las promociones y el pregón de las

oficinas políticas. [...] De Vasconcelos a nuestros días, los intentos personalistas de darle

sentido a una cultura nacional a la corta o a la larga se incorporan a las racionalizaciones del

aparato político.27

No otra fue la circunstancia que, a la postre, experimentó Azuela: conjeturando

los motivos por lo que su proverbial novela Los de abajo, tardó en ser apuntalada como

la obra que merecía el movimiento armado de 1910, esto se debió quizás a que la

legitimación del aparato estatal, de la que habla Castañón, no se halló en condiciones

sino a partir del mandato de Obregón (1920-1924) como para impulsar un tipo de

literatura que reflejara una concepción de la identidad nacional.

Paradojas de una voluntad cibernética: en un proceso de síntesis reduccionista,

el propósito de la administración de Obregón en términos de cultura y creación artística

se centraba en legitimar aquellas producciones que a su vez legitimaran al

levantamiento revolucionario encarnado por la facción triunfante. En un proceso de

pragmatismo que hizo a un lado todo tinte revisionista, con respecto específicamente a

Azuela, resultó más sencillo señalar Los de abajo como la gesta novelística idónea en

cuyo espejo se identificaran los ciudadanos, sin parar mientes que tanto la acción como

el autor dan referencia de los sucesos desde el bando de Pancho Villa, a la postre

enemigo de Carranza y cuyo asesinato, verificado durante su mandato, es achacable a

Obregón.

Paradojas del destino: en ese rubro que hasta la fecha no logra conciliar lo

autóctono y lo cosmopolita,  tanto en el régimen obregonista como en el callista se28

buscó internacionalizar las producciones artísticas mexicanas justamente con aquello
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29

 “En 1911 había trazado en las páginas de Andrés Pérez, maderista el retrato del revolucionario por conveniencia.

En 1915 la revolución padece de los mismos males que la afligían en 1911. En la revolución no todo el monte
es orégano”. Stanley L. Robe, “La génesis de Los de abajo”, en Mariano Azuela, Los de abajo , Colección

Archivos, p. 160.
30

 Páginas autobiográficas, pp. 170, 196.

que, en apariencia se calificó como lo “nacional” por antonomasia. En una palabra,

abrirse al mundo exterior exhibiendo lo que nos distinguía de él. Las paradojas saltan en

una vista retrospectiva y, además, de manera frecuente, en tanto evidencian cómo la

retórica política oficial tuercen, pervienten y reinventan los fines de una obra

intelectual. Monsiváis cita uno de los ejemplos más ampliamente difundidos: “en cine,

la comedia ranchera (Allá en el Rancho Grande, de Fernando de Fuentes, su logro más

conmovedor y deprimente) surge parcialmente con el ánimo de oponerle a los efectos

de la Reforma agraria ensoñaciones campiranas y jubileos de la hacienda porfirista”,

mientras que otro tanto sucederá con las interpretaciones como las de Emilio Tuero,

Fernando Soler y Joaquín Pardavé, que intencionalmente recrean el ámbito de la vida

social y urbana del porfiriato.

3.5. No todo el monte es orégano29

Las manifiestas reservas de Mariano Azuela con respecto a los críticos profesionales

que juzgaron sus libros encuentran su justificación cuando (si nos atenemos a lo que

narra el novelista mismo) redacta sus memorias personales hacia el final de sus días. He

aquí un pequeño rosario como muestra: “Los jóvenes escritores no deben confiar

demasiado en los elogios que algunos de nuestros genios locales acostumbran prodigar.

[...] Hay muchos poetas, ensayistas, novelistas, pero los críticos dignos de ese nombre

son contados en el mundo. En cambio los criticastros abundan como los camotes y las

calabazas”.  Incluso sobre algunas referencias da santo y seña:30
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31

 Ibid., pp. 197, 198.
32

 En su libro sobre el tema, Luis Mario Schneider apunta: “Antes del lenguaje está Dios; y el escritor valiéndose
de aquél, retoma y asume la personalidad de éste. De aquí que no existan acuerdos posibles cuando los
individuos se enfrentan, cada uno en última instancia responde y defiende su divina integridad”, si bien “la

pretendida ruptura realizada en el tiempo contable fatalmente determina una continuidad en el tiempo mítico”
(Ruptura y continuidad, pp. 190, 192), porque para polemizar, como para el negocio del amor, siempre se necesita

de dos partes. A este respecto Jaime Moreno Villarreal acota que “el régimen dialéctico, cuya regla es la
alternancia por escrito del ataque y la defensa que responde como ataque; el recurso a la demostración como
refutación por la palabra, la autoridad y la cita, cuando no por la burla; la deferencia interesada por la verdad

en beneficio de la verosimilitud y aun de la falacia, hacen de la polémica un ejercicio fundamentalmente
retórico” (“Polémica y posteridad”, en Vuelta, 182, enero de 1992, p. 30), citado por Guillermo Sheridan en

México en 1932, quien además precisa que toda “polémica es esencialmente impredecible, caprichosa y libre:
su único método es carecer de él” (p. 17), situación de la que ya Nervo se quejaba, según otra cita que presenta
Sheridan para luego recurrir a Marcelo Dascal y su clasificación de la controversia dentro de las siguientes

características:
1) “[...] no quedan confinadas a los problemas iniciales que las motivan, sino que se amplían rápidamente,

tanto en extensión como en profundidad.
2) “En el curso de la expansión de la problemática, los contendientes cuestionan presupuestos básicos de sus

Hay cierta clase de criticastros que dotados de real competencia en otras actividades hacen

crítica literaria como podrían hacer futbol o remendar zapatos. Carleton Beals, publicista

norteamericano que presume de conocer nuestra América mejor que nosotros mismos,

ocupándose de la novela mexicana menciona Los de abajo, que él mismo prologó en la

traducción al inglés y textualmente dice: “Demetrio Macías es más humilde, menos grandioso

que el Periquillo Sarniento de Facundo”. ¿Es posible decir más disparates en un solo

renglón?

Y más adelante: “Fue igual el caso que me ocurrió con Los de abajo. Enrique

Fernández Ledesma y algunos otros literatos opinaron que era una imitación de la

novela rusa de la postguerra. No se sabía entonces que mi novela fue publicada antes de

la revolución rusa”.  En la revisión que a continuación emprenderé se harán evidentes31

dos de las problemáticas principales por parte de aquellos analistas que dedicaron

algunas líneas para comentar una novela como Los de abajo, antes y después de la

sonada polémica de 1925. Una de ellas será la actitud, tanto hacia la obra y su autor, y

la otra con respecto a la carencia de datos fidedignos sobre la misma (que es lo que

ocurrió con Fernández Ledesma et al).

La primera problemática que salta a la vista radica en que si en alguna ocasión el

cultivo de la crítica literaria, en su versión de polémica,  vino a ser responsable directa32
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adversarios, sean ellos factuales, metodológicos o conceptuales.

3) “La cuestión de la interpretación correcta de los datos, del lenguaje, de las teorías, de los métodos y del
status quaestionis se plantea cada momento: los contendientes se acusan mutuamente de presentar
incorrectamente las tesis del otro, de emplear lenguaje ambiguo, de no contestar a las objeciones y de no

dirigirse al verdadero problema que hay que resolver” (p. 20). Tanto en la polémica de 1925 como la de 1932 se
confrontan adeptos a la “tradición” y a la modernidad, por lo que es posible rastrear sus antecedentes desde

los últimos años del virreinato con la querella entre José Rafael Larrañaga y José Antonio de Alzate y Ramírez,
cuya “principal controversia en este terreno radicó en lo que unos y otros entendían por una ‘buena’ o ‘mala’
literatura y por una ‘buena’ o ‘mala’ crítica [...]; la defensa de los ‘incomprendidos’ autores censurados, o la

crítica de la literatura ‘chabacana’ o ‘de mal gusto’ y la defensa de la ‘verdadera crítica’ ”. María Isabel Terán
Elizondo, Orígenes de la crítica literaria en México, p. 42.

33

 Azuela en Páginas autobiográficas, pp. 137 y 176, así como en el prólogo Francisco Monterde, p. 8; para Mariano
Azuela y la crítica mexicana lo hace también el mismo Monterde, pp. 6, 13; Luis Mario Schneider también retoma
el desarrollo de esta polémica en Ruptura y continuidad, pp. 165-166; Arturo Azuela hace lo propio en Prisma

de Mariano Azuela, p. 48; Stanley L. Robe en su colaboración “La génesis de Los de abajo”, así como Jorge
Ruffinelli en “La recepción crítica de Los de abajo”, ambos artículos dentro de la edición que preparara este

último de Los de abajo para la Colección Archivos, pp. 183, 186 y 188. Y, desde luego, José María González
de Mendoza en su prólogo para la segunda edición de Mala yerba, recogido en Ensayos selectos, p. 208.

de la connotada fama, o al menos de la difusión de alguna obra de literatura mexicana,

ése fue sin duda el caso de Los de abajo de Mariano Azuela. Algunos de los

participantes de la polémica que se desató en las páginas de El Universal a finales de

1924 y principios de 1925 (así como el propio novelista) han contado el suceso en más

de una ocasión,  por lo que, ante tan elevado número de repeticiones, lo que33

particularmente me interesa es hacer hincapié en la paradoja que permea dicha

anécdota: el mismo sistema de crítica literaria mexicano que pasó por alto la valoración

de esta novela durante casi diez años fue el que a la postre la consagró.

Como quiera que se juzgue en cuanto a antecedentes, el hecho puntual consiste en

que la valoración de la más popular obra de Mariano Azuela tardó en darse dentro del

aparato crítico mexicano, y que su posterior impulso se lo debió exactamente a dicho

aparato. La situación paradójica a que conduce esto podría esclarecerse un poco

precisando que la promoción que recibió Los de abajo a partir de entonces no se debe

tanto al ejercicio en sí de la crítica de aquella época como de la polémica donde se

debatió esta novela.
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34

 Citado en Ruptura y continuidad, pp. 167-168.
35

 “De El Paso, Texas, donde se imprimió la primera vez Los de abajo, le envié a México un e jemplar. De una
segunda edición hecha por mi cuenta en esta ciudad tuve cuidado de enviarle un nuevo ejemplar, dudando
de que el primero hubiera llegado a sus manos en aquellos días de agitación política y militar en que los

servicios públicos estaban por los suelos”. Páginas autobiográficas, p. 170.
36

 Aunque oficialmente la polémica inicia con el artículo de Julio Jiménez Rueda, “El afeminamiento en la literatura

mexicana”, publicado en El Universal el 20 de diciembre de 1924, en realidad varias de las respuestas a
las preguntas que en este texto se plantean las dio el artículo “La influencia de la Revolución en nuestra
literatura”, aparecido precisamente el 20 de noviembre de 1924 en El Universal Ilustrado, firmado por

“José Corral Rigán, nombre supuesto que encubre tanto a Febronio Ortega como a Carlos Noriega
Hope y Arqueles Vela” (Luis Mario Schneider, Ruptura y continuidad, pp. 160-161). El 25 de diciembre

de 1925 Francisco Monterde publica en El Universal, “Existe una literatura mexicana viril”, como
respuesta directa al artículo de Jiménez Rueda, quien arremeterá con “El decaimiento de la literatura
mexicana”, publicado en El Universal el 17 de enero. La consecuente respuesta de M onterde con el

artículo “Los de arriba y Los de abajo”, se da el 1/ de febrero; luego terciarán en la polémica don
Victoriano Salado Álvarez (con los textos “¿Existe una literatura mexicana moderna?”, del 12 de enero,

y “Las obras del doctor Azuela”, del 4 de febrero) y Eduardo Colín, aludido por Monterde como el
único “que escribe de tarde en tarde, la crítica sobre autores mexicanos”, con el artículo “Los de abajo”,
publicado también en El Universal el 30 de enero. Con su respuesta a Jiménez Rueda, Monterde da un

paso adelante con respecto a Corral Rigán, pues menciona por su nombre a la “futura” novela de la
Revolución que pedía: Los de abajo, colocándola junto con su autor en el vórtice del debate, de modo tal

que a finales de enero se comenzó a reimprimir por parte de El Universal Ilustrado (Francisco Monterde,
comp., Mariano Azuela y la crítica mexicana, pp. 11-24).

Dos circunstancias traigo a colación para este efecto. La primera de ellas la

originó Victoriano Salado Álvarez, viejo lobo de mar en estos menesteres polémicos,

quien declaró que Los de abajo no era más que una “curiosidad bibliográfica”  cuando,34

a manera de refutación, Azuela relata haberle enviado un ejemplar de las primeras

ediciones del libro.  Lo triste del hecho es que Salado Álvarez (quien entonces ya era35

miembro de la Academia Mexicana de la Lengua), al margen de una opinión en favor o

en contra, terciara en la polémica Monterde-Jiménez Rueda declarando desconocer

dicha obra. En una palabra: un crítico literario especializado, que tuvo en sus manos la

novela, entra a discutir sobre su valor sin haberla leído.

El otro caso, gracias a su clarividencia, consigue al menos una nota de gracia.

Antes del provocativo artículo de Jiménez Rueda, apareció a guisa de preámbulo para la

ya mencionada polémica una colaboración de José Corral Rigán (seudónimo que

esconde la autoría de Febronio Ortega, Carlos Noriega Hope y Arqueles Vela) en El

Universal Ilustrado, titulada “La influencia de la Revolución en nuestra literatura”,36
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37

 Citado en Ruptura y continuidad, p. 161.
38

 Aventuro la hipótesis de que uno de los tres escritores que detentaban ese seudónimo habría tenido contacto ya
con alguna otra de las novelas de Azuela, pero no así con Los de abajo.

misma que remata su itinerario asegurando que “la Revolución tiene un gran pintor:

Diego Rivera. Un gran poeta: Maples Arce. Un futuro gran novelista: Mariano Azuela,

cuando escriba la novela de la revolución”.  El acertado futurismo de este juicio resulta37

muy sorprendente: atribuye para sí un pronóstico que la inmediata evolución de la

tradición crítica literaria habría de respaldar a todas luces. ¿De qué elementos disponían

sus preclaros pitonisos? Por mi parte sólo puedo aventurar la hipótesis de que tenían ya

conocimiento de la novelística de Azuela publicada hasta el momento,  sólo que les38

hacía falta un dato de suma importancia: como la polémica donde se habla de Los de

abajo le faltaba justo un mes para desatarse, José Corral Rigán ignoraba que su “futuro

gran novelista” ya había escrito y editado “la novela de la revolución” que le pedía.

Aquí el problema no estriba tanto en la actitud (como en el caso de Salado

Álvarez) o en la capacidad de quien ejerce la crítica, sino en circunstancias inherentes a

la estructura en que se sustenta dicha actividad, ya que la falta de información fidedigna

es lo que desvirtúa sus apreciaciones. El mismo Monterde se encarga de apuntar esta

deficiencia dentro de la polémica referida, al sugerir que es la falta de

profesionalización de nuestros críticos literarios uno de los tantos factores que nos han

impedido contar con la literatura que se desea. Esto, con respecto a Mariano Azuela,

permite constatar que tal vez no todos los que entonces polemizaron en torno a la

“virilidad” de la literatura mexicana, y en concreto sobre su novela, Los de abajo, se

hallaban en las condiciones ideales para hacerlo.
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39

 Mariano Azuela y la crítica mexicana, p. 12.
40

 Hago la suposición de que, fungiendo como colaborador de El Universal Ilustrado, como lo enuncia el mismo

Abate en carta a Azuela del 7 de noviembre de 1929, el ejemplar que leyó de Los de abajo fue el que
“había formado con los cuadernillos publicados por el Universal Ilustrado”. Correspondencia, p. 270.

3.6. Carambola de tres bandas

Francisco Monterde no sólo fue quien situó Los de abajo en el vórtice del huracán

durante la famosa polémica de 1925, sino que también contribuyó para que la novela

fuera apreciada por quienes podrían suplir esa falta que alude de “verdaderos críticos

mexicanos, críticos en ejercicio constante que se encarguen de orientar al público sobre

los nuevos valores, no con simples notas bibliográficas hechas con timidez y

complacencia”.  Uno de tales prospectos fue encarnado en la persona de José María39

González de Mendoza quien, estando a la sazón en Francia pudo, si no recibir algún

ejemplar de propia mano por parte de Monterde, sí la recomendación de leerla (o bien

despertaría su atención hacerlo luego de la resonante controversia que produjera).  Lo40

demás es historia, cierto, pero también deber de estas páginas el referirla a

continuación.

No creo aventurada la hipótesis de que el Abate haya abanderado para sí el reto

lanzado por Monterde para un cultivo sistemático de la crítica literaria mexicana que

estimulara con su ejercicio la creatividad de los escritores de entonces. La flecha había

sido lanzada a un blanco bastante evidente y González de Mendoza no pudo o no quiso

sustraerse a la referencia señalada por Monterde, si bien es curioso apuntar que la

acción en que lo secunda (esto es, al tiempo en que el Abate se transforma en un crítico

de cabecera de Mariano Azuela) es posterior a aquélla en que secunda a Gregorio

Ortega. Entra en escena pues, por así decirlo, el cuarto en concordia.
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41

 “Más allá de su mundo familiar, de sus viajes a Lagos y Guadalajara, de su reducido mundo amistoso, es conocido
por su introversión, por una actitud donde dicen más las pupilas que las palabras”. Arturo Azuela, Prisma de

Mariano Azuela, p. 49.
42

 Jorge Ruffinelli, art. cit., en Los de abajo, p. 192. Y más adelante (p. 194) consigna cómo “Ortega se había

trasladado a Francia, y desde allí urgía a Azuela a considerar la edición de sus libros inéditos en España o en
París, y no en México, por una doble razón: la universalidad de su obra y el pobre ambiente cultural”.

Junto con el Abate y Francisco Monterde, “el amigo Ortega” comparte una

elevada distinción: fueron las tres únicas personas a quienes Mariano Azuela les dedicó

una publicación. De hecho, cronológicamente hablando, el primero en la lista fue

precisamente Gregorio Ortega a quien, merced a sus gestiones para ser publicada en

España, le dedicó su novela La luciérnaga. El siguiente en la lista fue Francisco

Monterde, mismo que fue distinguido con una dedicatoria en el único libro con piezas

teatrales (entre ellas una adaptación de Los de abajo) de Azuela, publicado en 1938. Un

año después tocaría el turno de González de Mendoza, a quien está dedicada la novela

Regina Landa. El motivo en general de estas distinciones, aparte de que es sabido que

Azuela no tuvo muchos amigos realmente fraternos dentro del ámbito literario,  se41

finca en la sincera gratitud que les manifestaba así a los tres por el apoyo entusiasta que

le dieron a la difusión y reconocimiento de sus libros, empezando, desde luego, por Los

de abajo. Monterde (como ya se dijo) sería de capital importancia para enfilar los

reflectores de la crítica hacia esta novela. Gregorio Ortega y el Abate se abocarían a

hacer lo propio en España y Francia. A este respecto es importante matizar una

afirmación de Ruffinelli quien afirma que

[...] en algunas de sus cartas y artículos Azuela se mostró herido en el amor propio o molesto

por el silencio con que sus connacionales habían recibido sus libros hasta 1925 e incluso, más

allá de su natural modestia, por el recelo con que los habían comenzado a recibir. De tal

modo, la consagración en España y en Francia debieron ser importantes para el novelista y

haber ayudado también a incrementar la lectura de sus novelas en México.42
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43

 Citado en ibidem .

Ruffinelli ha partido de lo que el mismo Ortega le comenta a su vez a Azuela en

una carta que se expresa en los siguientes términos: “Creo [que Enrique Diez Canedo]

opina que la categoría de usted, la posición de usted como el único escritor universal de

México, exigen que la novela [La luciérnaga] se publique en Madrid o en París. En

México, intelectualmente, se perderá. ¡Ese ambiente!”  Con estas líneas, Ortega parece43

más escamado que el mismo Azuela por el olvido al que se le confinó y la reticencia a

aceptarlo como el novelista propio de la Revolución, antes y después de la polémica del

25. Lo cierto es que si para entonces (1927-28) esta novela se hallaba en el trampolín

internacional se debía a que, para bien o para mal, ya se había impuesto como un punto

de referencia literario en el gusto del canon crítico nacional y, luego del éxito logrado

en España, el Abate aceptó el compromiso de extender la difusión de Los de abajo en

Francia.

Radicando desde hacía tiempo en París, el hecho de editar ahí Los de abajo

imponía, de antemano, la traducción de la novela. La primera dificultad surgió cuando,

poco después de la autorización que le hiciera Azuela, empezó a aparecer de manera

prácticamente subrepticia en Le Monde una traducción realizada por Joaquín Maurin, de

origen catalán. Esto afectó el contrato que González de Mendoza tenía ya suscrito con

la editorial Hallet y el acuerdo celebrado con otro traductor, ya que aunque Maurin

aceptó reunir su traducción, que había aparecido en forma de folletín, para la versión en

libro, los editores de Hallet no se quisieron arriesgar con una obra que ya no sería una

novedad en el mercado. González de Mendoza no se arredró, logrando la ansiada

publicación en 1930 con la casa Fourcade, si bien de las utilidades no se obtuvieron

resultados muy alentadores que digamos. De cualquier forma el Abate no dejó de
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 “El sábado 17 del actual se hará el ‘proceso’ del libro de usted en el Club Faubourg. Es una institución pública,
de escritores, periodistas, etc., que discute públicamente, en controversia, las obras literarias interesantes,

las cuestiones del día, etc. Hay oradores encargados de la acusación y oradores encargados de la defensa.
[...] He dado a los organizadores una lista de las personas que, eventualmente, podrían hablar en defensa
de su libro, que son críticos franceses muy al corriente de las letras hispanoamericanas [...].

Desgraciadamente, por el cargo que desempeño en la Legación de México, no podré asistir al debate,
pero irá Orteguita; él le informará si su libro la sido ‘condenado’ o ‘absuelto’ ”. Carta del 5 de mayo de

1930 del Abate a Azuela, Correspondencia..., p. 281.
45

 Cf. Prisma de Mariano Azuela, pp. 288-289.

mantener informado al novelista mexicano sobre la exitosa repercusión del libro en el

ambiente editorial francés, por medio de recortes en la prensa y revistas especializadas

en tópicos de cultura que él mismo recopiló, así como de reuniones semejantes a la de

un juicio penal, en las que la obra en cuestión fungía como un acusado y se le

dictaminaba un veredicto favorable o desfavorable.44

Tres años después González de Mendoza cumpliría con similares objetivos al

tramitar la edición de Mala yerba, traducida ahora por Mathilde Pomès. En este sentido

es menester mencionar que, como en el caso de Los de abajo, antes de que esta

publicación saliera a la luz pública también fue revisada por González de Mendoza, e

incluso en muchas partes retraducida para aproximar el libro a su intención original. Así

que, circunscribiéndonos exclusivamente a Los de abajo, luego de sus ediciones en

Madrid, Nueva York, Londres y París, siguieron las traducidas al alemán, japonés,

yugoslavo, portugués y checo (todas en la década de los 30),  con lo cual pudo ser45

conocida esta novela prácticamente en toda Europa, en gran medida gracias a la

conquista del público francés, sobre todo porque entonces era la lengua franca para

asuntos de cultura y porque para dichas traducciones se partió, no del original español,

sino de su versión francesa. En carta del 9 de abril de 1930 dirigida a Azuela, el Abate

le comenta:

Fourcade me ha preguntado si estaría usted dispuesto a tratar sobre la reproducción de

Ceux d’en bas en algunos países europeos. [...] Es evidente que si éste no se hubiera editado

en Francia y no se hubiera anunciado aquí, ningún editor húngaro o rumano pensaría en
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. Correspondencia..., pp. 278, 279.
47

 Art. cit., en Los de abajo, p. 195.
48

 En carta del 18 de febrero de 1929, el Abate le hace ver a Azuela cuál es el precio de la fama: “una agrupación
socialista de Viena escribió a Monde pidiendo un ejemplar de la novela, para hacer una traducción al

darlo a conocer al público de su país. [...] En fin, las traducciones se harían probablemente

del francés y del inglés, pues es poco probable que haya muchos húngaros, por ejemplo,

que sean capaces de entender el léxico de Demetrio Macías y de la ‘Pintada’. No le asuste

esto: las cuatro quintas partes de las obras rusas o alemanas que se han publicado en

español han sido traducidas del francés.46

Pero así haya sido por medio de amigos (y de otros que no tanto), lo cierto es que

entre las décadas que van de 1920 a 1940, Mariano Azuela será de los primeros

novelistas mexicanos que en vida logre gozar de un amplio prestigio nacional e

internacional. Ruffinelli puntualiza: “Los de abajo compensaba el largo e inexplicable

silencio del desconocimiento con los primeros síntomas de un fenómeno capitalista que

sólo en los años sesenta tomaría forma: la introducción del escritor en el star system”.47

Pero dentro de todo esto, no deja de ser significativo que, aunque para la proyección

internacional del escritor primero tuvo que ser reivindicado en el ámbito nacional,

después de su consagración foránea las dudas que todavía despertaba entre los críticos

mexicanos terminaron por disiparse: es decir, que en gran medida su canon crítico se

hallaba (y tal vez se halle aún) asentado en una serie de lineamientos trazados desde

fuera de nuestro ambiente literario.

No sabría asegurar tajantemente si esto es producto de una estructura capitalista

inserta (como dice Ruffinelli) en el medio literario (que a fin de cuentas el libro es un

objeto sujeto a las leyes mercantiles), pero si Los de abajo tuvo junto con su autor una

vida subterránea durante cerca de dos lustros, bastó uno solo para colocarse en el

pináculo de la fama nacional e internacional, ámbitos donde inclusive comenzaron a

circular ediciones piratas de sus novelas.  Por eso para Azuela resultó invaluable la48
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alemán, con vistas a una edición austriaca de la obra. Me temo que sea un nuevo pillaje de sus derechos
de autor, a cambio de la universalización creciente de su obra”. Correspondencia, p. 247.

49

 Páginas autobiográficas, p. 138. Otra muestra de la gratitud de Azuela la podemos hallar en la referida
correspondencia: “Yo nunca he escrito una línea que no haya sido exclusivamente para mis

connacionales. Si algún librito mío ha traspasado estas fronteras débelo a magnánimos amigos como el
señor González de Mendoza”. Epistolario y archivo, p. 90.

colaboración de sus amigos Gregorio Ortega y el Abate de Mendoza a fin de hacer

circular sus ediciones por la Europa continental, y quienes, al igual que Monterde, hasta

el final de sus días recibieron, por parte del novelista, su gratitud explícita:

Hago mención de estos hechos [las contribuciones de Monterde, Ortega y el Abate para

comentar, publicar y traducir Los de abajo] sólo por aprovechar esta ocasión de rendir

públicamente un tributo de agradecimiento a esos tres desinteresados y generosos amigos

míos, sin cuya intervención tal vez mis libros fueran hoy tan desconocidos como en los ya

lejanos días en que por primera vez los publiqué.49
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 Por ejemplo, no está de más recordar que es el año de la visita de Maïakovski a México: “En el vapor francés

Espagne llegó ayer el poeta ruso Vladimir Majakorevsky [sic] quien viene al país en calidad de turista y
para escribir un libro dedicado a los países de habla española. Lo acompaña su secretario particular con

quien tomó pasaje a bordo del nocturno El Mexicano con destino a la metrópoli”. Luis Mario Schneider,
Dos poetas rusos en México: Balmont y Maïakovski, p. 19.

3.7. 1925: el año de la literatura revolucionaria en México

¿Qué fue entonces lo que llevó a los críticos literarios de la época a poner su vista en

una novelita que parecía condenada al olvido luego de 9 años de publicada? En

principio la respuesta se orienta hacia circunstancias no literarias. Cierto: los méritos

estéticos son más que patentes, pero justamente éstos se hallaban presentes desde su

primera edición. Lo que en realidad había cambiado durante esos 9 años era el público

receptor, y con mayor precisión el especializado en la crítica literaria, así como el

entorno ideológico. Más adelante abordaré el asunto de cómo las novelas de Azuela

entraron en el plan propagandístico de la diplomacia mexicana para reflejar la valía de

las producciones culturales de nuestro país. De momento quisiera destacar un par de

prerrogativas internas que determinaron la revaluación de la narrativa de Azuela.

Decir que 1925 es el año por excelencia de la literatura revolucionaria no creo

que sea exagerado.  Retomando algunos antecedentes, me remito hasta el año 1923, en50

que José María González de Mendoza inició el periodo de cinco años que habría de

pasar en la Escuela Práctica de Altos Estudios de la Universidad de París, mejor

conocida como La Sorbona, al tiempo que enviaba sus colaboraciones periódicas como

corresponsal de “El Universal Ilustrado” en Francia, hasta que en julio de 1928 ingresó

al servicio diplomático de nuestro país como “escribiente auxiliar” adscrito a la

Legación de México en Francia, siendo ascendido a “escribiente de segunda” seis meses

después. Pero ya desde antes el Abate estuvo ejerciendo labores de apoyo diplomático,

según consta en los datos contenidos en el expediente 138 (Registro General de

Funcionarios y Empleados de la Federación) de su Archivo, donado al Centro de
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 Datos todos estos localizados en su Archivo, exp. 138.

Estudios Literarios. En información curricular ahí especificada, González de Mendoza

asevera haber fungido como empleado en “Servicios de información y recolección de

documentos para la Legación de México en Francia”, del 1º de diciembre de 1925 al 28

de febrero de 1926, y después como “Secretario particular del Ministro de México en

Francia” (puesto ocupado por Alfonso Reyes), del 1º de marzo de 1926 al 30 de junio

de 1928.

Si a la sazón (aunque en carácter de naturalizado) el Abate era uno de tantos

mexicanos en medio del frenético París de los veintes, alguna cualidad debió mostrar

para ser apoyado por Alfonso Reyes a fin de introducirlo como funcionario al servicio

de los intereses nacionales allende las fronteras. No se trata sólo de un caso de amistad

con las gentes precisas para tal fin, situación que sería igualmente compartida con

muchos otros. Según mi hipótesis personal, en realidad la diferencia la hacía su

formación: en aquel entonces él mismo afirmaba tener conocimientos en “Lengua

Nacional, Mecanografía, Periodismo, Letras, Arqueología, Historia Antigua y

Etnografía maya-quiché, Contabilidad Bancaria y Técnica Mercantil”, así como la

preparación obtenida durante sus cursos en La Sorbona, principalmente en lo tocante a

estadística y manejo de archivos.  En suma, nadie mejor capacitado que él para51

contribuir a la promoción de lo generado por México y sus habitantes.

Fue durante la transición entre su participación oficial en la diplomacia

mexicana que (enterado sin duda de lo sucedido en México no sólo a través de sus

amigos, sino también gracias a su oficio como periodista) tuvo conocimiento del

destape de Mariano Azuela como el novelista de la Revolución, cuya existencia
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 Epistolario y archivo, p. 61n.

reclamaba Julio Jiménez Rueda al desatar la famosa polémica de 1925. La

reconstrucción de los hechos podría conformarse de la siguiente manera:

Mi amistad con Mariano Azuela comenzó en 1927 o 1928, después de haber leído Los de

abajo. Yo estudiaba en París y mantenía correspondencia con mi excelente amigo don

Francisco Monterde, amigo a su vez del doctor Azuela. Escribí a Monterde mis

impresiones de lectura de aquella novela, elogiosas; Monterde dio a leer mi carta al doctor

Azuela y él me escribió dándome las gracias por los elogios que de su novela había hecho;

así comenzó nuestra amistad, pero personalmente no le conocí sino después de mi regreso

a México, en 1932.52

Sobre su conocimiento de la polémica de 1925, me aventuro a señalar no sólo que

el Abate de Mendoza estuvo al tanto de la misma, sino que las acciones que él mismo

habrá de realizar en el exterior con la narrativa de Azuela son consecuencia de esta

polémica. Y más aún: creo que el perfil de su desempeño como crítico literario quedó

esbozado precisamente por Francisco Monterde cuando, al presentar su respuesta a

Jiménez Rueda, le concede momentáneamente la razón acerca de la falta de “literatos

de renombre” de la que adolecía nuestro país, pero después lanza una hipótesis bastante

temeraria, ya que según Monterde eso también “se debe, principalmente, a la falta

paralela de críticos”. Ya en este punto se impone la necesidad de citar el fragmento

siguiente en su totalidad:

[...] faltan verdaderos críticos mexicanos, críticos en ejercicio constante que se encarguen de

orientar al público sobre los nuevos valores [...]; críticos de literatura que analicen y

seleccionen las obras para desechar las inútiles y entregar al lector su juicio sobre las que

poseen algún mérito. En una palabra, falta quien elabore las frases que consagran [sub mío], las

que el público —la masa— se encarga de repetir creando así la popularidad, ya que no está

capacitado para formarse por sí mismo una opinión sobre las obras nuevas. Por ello, por falta

de críticos, el público de México no lee las obras mexicanas; prefiere comprar las extranjeras

que vienen precedidas del prestigio de que las rodean los críticos de otros países.
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 “Existe una literatura mexicana viril”, en Mariano Azuela y la crítica mexicana, pp. 11-12. Gerard Vilar se coloca en

una postura cercana cuando al concebir la idea del “crítico como alquimista” (Teorías de la interpretación,
p. 285) plantea dos vertientes de la tradición germánica de la crítica literaria, “a saber, una primera

subtradición de raíz ilustrada que entiende la crítica como explicación, interpretación y evaluación. [...]
Esta subtradición parace responder a lo que al menos hoy es el sentido común de la noción de crítica.
[...] La segunda subtradición a la que me refiero, en cambio, es menos intuitiva, casi diría que

contraintuitiva. Es de raíz fundamentalmente romántica y sostiene la extraña y sorprendente teoría de
que las obras de arte (o literarias o musicales) serían incompletas sin que la crítica las ‘redimiera’, trajera

a concepto su ‘contenido de verdad’, o bien, en algún sentido, ‘salvara’ o ‘liberara’ su significado”. Ibid.,
pp. 272-273.

Luego Monterde remata haciendo alusiones con nombre y apellido: “Entre

nosotros, fuera de Eduardo Colín, que escribe de tarde en tarde, la crítica sobre autores

mexicanos sólo la ejercen, de manera endémica, los huéspedes de otros países a quienes

interesa algún aspecto de nuestra literatura: Abel García Cálix, Mario Santa Cruz,

Salatiel Rosales”.  El reto así quedó lanzado: lo que se pretende “revolucionar” no es53

sólo un concepto idóneo de creación literaria sino, paralelo a ello, el compromiso con

que debe asumirse el quehacer crítico y analítico de dicha creación literaria. Y las

circunstancias apuntan a que, como se dice coloquialmente, al Abate no le quedó otra

más que ponerse el saco. Podría decir que él se encontraba en el cruce de las dos flechas

lanzadas, por lo que su contribución en el ejercicio crítico de la época debe medirse a

partir de los parámetros señalados por Monterde: en sus palabras encontró el modelo a

seguir de las funciones que debería asumir quien se metiera a la tarea de comentar (y

fomentar) profesionalmente las publicaciones literarias mexicanas.
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 Mariano Azuela, Páginas autobiográficas, p. 196.
55

 Idem .

3.8. Un mirlo blanco

Aquí estimo conveniente conectar la propuesta de Monterde sobre las cualidades que

debe poseer el crítico literario profesional dentro del medio mexicano, y con ello cerrar

el círculo abierto durante la polémica de 1925. La conexión se entabla con un

comentario precisamente del propio Azuela quien, a finales de la década de los

cuarentas, al referirse a los “Críticos y criticastros” dice a la letra:

[...] la crítica literaria es de importancia fundamental en tanto que marca orientaciones y

rectifica o ratifica senderos. Desgraciadamente la crítica formal, proveniente de hombres de

reconocida competencia, recto criterio, amplia visión, espíritu justiciero y ecuánime es un

mirlo blanco en los países en formación como el nuestro, invadido por pedantes y

charlatanes que de motu proprio sientan plaza de críticos.54

La perspectiva de Azuela sobre el trabajo del crítico literario no dista de la que

propone Monterde, por lo que probablemente el novelista estaría pensando en alguien

como el Abate a la hora de redactar este texto. Y si bien no menciona a ninguno de

manera explícita, aquí también el saco parecería quedar hecho a la medida. En

consecuencia, como cierre de círculo, recurro de nuevo a una precisión del mismo

Azuela para definir lo que fue el ejercicio crítico del Abate después de la polémica de

1925 (y todavía algunos años más después de la muerte de Azuela):

El crítico verdadero requiere reunir en su persona cualidades que a pocos hombres les han

sido otorgadas a la vez: inteligencia despierta, vasta cultura, sentido estético evidente, gran

comprensión humana y, sobre todo, esa rara facultad de prescindir de la propia personalidad para

adentrarse en la del autor [sub. mío], analizando su obra con imparcialidad y hasta con simpatía.55

Esto ejemplifica la maduración en Azuela del prototipo del crítico capacitado, una

especie de Cyrano literario, encarnado por el Abate, quien aparece como un modelo
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 Desde luego sería menester profundizar en el desarrollo de este punto y demostrar el impacto de los juicios sobre
la aportación literaria de otros autores más. Confío en un futuro análisis poder enfocarme en dicho
aspecto.

57

 “Pasado el tiempo y conforme aparecían ediciones y obras nuevas, Azuela hacía llegar ejemplares a su amigo,
quien correspondía con comentarios críticos que el novelista agradecía, tanto que en ulteriores

reediciones esas críticas aparecían como correcciones”. Correspondencia y otros documentos, p. 233.
58

 Ibid., p. 235.

cincelado a la medida de los lineamientos tanto de Monterde como de Azuela. Los

elementos sopesados a este respecto así lo indican. No obstante prefiero plantear tal

situación de forma más extendida y antes que asentar que el Abate se configuró a sí

mismo como el crítico idóneo únicamente para la escritura de Azuela, lo era más bien,

de acuerdo a los preceptos de Monterde, para el ambiente literario de esa época en

general.56

Víctor Díaz Arciniega, en su introducción a la sección que comprende las cartas

intercambiadas por González de Mendoza y Azuela para el libro Correspondencia y

otros documentos, menciona cómo las observaciones hechas por el Abate determinaron

a Azuela para hacer ciertos cambios en las posteriores ediciones de sus novelas.  En la57

primera de las cartas registradas (la del 9 de septiembre de 1925) dentro de la susodicha

Correspondencia, González de Mendoza señala, a modo de profecía, Los de abajo y

Mala yerba las obras más adecuadas para traducirse de acuerdo al criterio del lector

francés, dado que “Mala yerba parece formar el anverso de la medalla de la cual es el

reverso Los de abajo. Aquélla es la causa; ésta es el efecto”,  siendo a la postre ambas58

las primeras que verían la luz en dicho idioma. Sumado a esto, en la misma misiva el

Abate apunta las cualidades dramáticas de Los de abajo, lo cual también haría suponer

una posible influencia de este juicio en la decisión del novelista de hacer con ella la

adaptación teatral que se publicaría trece años después.
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 Epistolario y archivo, p. 89.
60

 Ibid., p. 90.

Sin embargo no todo era elogios para la obra de Azuela. A este respecto las

objeciones de González de Mendoza (que justamente por ser pocas son significativas)

aparecen en dos tiempos: una vez publicada la obra y también antes de publicarse. De lo

primero da fe la carta del 15 de mayo de 1938, del Abate al novelista en la que le

formula

[...] una reserva sobre San Gabriel de los Valdivias, que vale también para El camarada Pantoja: las

alusiones a figuras de nuestra realidad histórica reciente, puestas en boca de algunos

personajes, me parecen fuera de lugar en una obra de imaginación. No son indispensables al

relato ni a la pintura de caracteres y se ven como interpolaciones [...] que dan cariz político y

tono polémico a la obra de arte, y ello es siempre en detrimento de la emoción estética, razón

de ser y finalidad de la creación literaria.59

Azuela, en su respuesta del 10 de julio del mismo año, a modo de “carta de

intenciones”, si bien reconoce que la razón le asiste a su crítico, al mismo tiempo

explica sus razones con algunas líneas de las que después González de Mendoza habrá

de valerse para apoyar su visión crítica sobre la obra del eximio novelista de la

Revolución y cuáles eran sus propósitos más hondos al escribir:

Como cronista (aunque humilde) de la Revolución sentía la necesidad de decir mi verdad como

quiera que fuese. Si me hubiera callado por cobardía habría sufrido el bochorno más grande

de mi vida sintiéndome cómplice, aun con mi propio silencio, del coro de aduladores serviles

que pregonan como glorias de México las infamias más horrendas de sus hombres. [...]

Convengo también con usted en que esta mescolanza de novela e historia que hago en esos

libros sólo es inteligible para lectores al corriente de los sucesos de México en nuestros días.60

La idea central de este fragmento será refrendada por el Abate en el citado

artículo “La ‘garra’ de Mariano Azuela”, mismo que a la letra dice:

El novelista descubre lacras porque anhela su desaparición, y las descubre como médico, sin

circunloquios ni eufemismos. Pone al desnudo lo nocivo para el cuerpo social. Puesto que lo
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 Ensayos selectos, p. 215.
62

 De los acercamientos de Azuela, dentro de su primera etapa narrativa que abarca hasta Los de abajo, a la corriente
naturalista, sobre todo evidenciando su metodología y los objetivos del trabajo literario (además de que
poseía, en calidad de médico, la profesión idónea que proclamaba Zola para un novelista), da cuenta

Edith Negrín en “El laboratorio de Mariano Azuela a propósito de María Luisa”, cuando en la médula
de su argumentación afirma: “este deseo de visualizarse a sí mismo, y permitir que los lectores lo atisben,

en la dinámica de su laboratorio narrativo, se puede vincular con la metodología preconizada por la
corriente naturalista”. Cf. Rafael Olea Franco, Literatura mexicana. El otro fin de siglo, p. 220.

descrito en la novela sucede, síntoma es de que el cuerpo social está enfermo, y debe

curársele. Como en Azuela el novelista y el moralista van de la mano, legítimo es que éste

señale con la pluma de aquél —no con la propia para no incurrir en digresiones— lo que por

sentido humano y por patriotismo verdadero es deseable enmendar. Requiere ello valentía.

Dice Azuela su verdad, la verdad, contra multitud de mentiras, viejas o nuevas [sub. mío].61

El primer elemento digno de resaltar de este conjunto de citas consiste en que

dentro de esta trasposición de textos efectuada por el Abate, no sólo empleó sus propias

cartas dirigidas a su amigo novelista, sino también en parte las que él le destinara, para

así asentar ese precepto naturalista de denuncia y reforma social. El segundo elemento

muestra cómo al desarrollarse la confrontación de ideas y motivos, se perfila una

adhesión del Abate a las tendencias esteticistas y cosmopolitas tan debatidas en aquel

entonces, mientras que Azuela asume una postura cercana al bloque de los que pugnan

por una literatura nacionalista y comprometida. Sin embargo la resolución de todo este

proceso se presenta como la síntesis de una y otra tendencia: sólo el último fragmento

citado procede de un texto publicado, y en él reconoce el Abate el sentido social, y aun

político, de la obra de Azuela, a la vez que la inscribe sutilmente dentro de la corriente

literaria naturalista (“descubre lacras [...] como médico, sin circunloquios ni

eufemismos.62

Visto el modo de reconversión de textos que operó el Abate para mostrar dentro

de dicho proceso una línea de continuidad de escritura y crítica, apenas y será extraño

constatar que Mariano Azuela, con algunos retoques pero manteniendo en esencia una
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 Citado por Max Aub, en Guía de narradores de la Revolución Mexicana, pp. 35-36.63

64

 Epistolario y archivo, p. 90.

misma idea, realizó algo muy semejante. Justamente la tesis que defiende en el

fragmento arriba citado (y que coincide con lo manifestado al Abate en una de sus

cartas) es retomado por el novelista al pronunciar su discurso al recibir el Premio

Nacional de Ciencias y Artes, en enero de 1950:

Como escritor independiente mi norma ha sido la verdad. Mi verdad, si así se quiere, pero

de todos modos lo que yo he creído que es. [...] Reconozco que la novela tendenciosa o de

tesis es mala por lo que la enturbia como obra de arte; pero muchas veces tuve la necesidad

de decir, de gritar lo que yo pensaba y sentía, y de no haberlo hecho así me habría

traicionado a mí mismo.63

En conclusión, como dice el evangelio, el que esté libre de culpa...

3.9. Las frases que consagran

Dentro de la relación epistolar del Abate con Mariano Azuela hay líneas que prefiguran

haber sido escritas no sólo para su momento actual y dirigidas a un solo destinatario,

sino para la posteridad y esperando lleguen a ser del dominio público: a este segundo

estrato pertenecen las últimas de Azuela que acabo de citar y que el Abate se encargó de

reinterpretar en sus artículos periodísticos. Pero el asunto que les dio origen no para ahí.

En el penúltimo párrafo de la susodicha carta del 10 de julio de 1938, queda

rubricada la confianza que Azuela depositó en las observaciones que regularmente le

hizo a sus libros el Abate, avisándole que las tomó en consideración, antes de que

saliera su siguiente novela, que en este caso será Regina Landa (en 1939): “le he dado

un bañito de aseo, le he quitado algunas asperezas como usted me lo indicó [sub. mío] y

espero que esté más presentable y menos indigna del magnífico amigo a quien se la

dedico”,  esto es, al propio González de Mendoza. La respuesta de éste en misiva del64
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11 de septiembre de 1938, confirma tal acontecimiento, ya que después de agradecer la

dedicatoria de la susodicha novela, externa: “al devolverle el manuscrito —valga la

catacresis, pues estaba escrito a máquina— elogié esa bella novela, en donde graba

usted incisivas aguas fuertes de la vida burocrática y crea figuras muy verdaderas”.  El65

Abate no menciona nada acerca de las “asperezas” referidas por Azuela, pero corrobora

la acción principal, a saber: que le revisó la novela antes de que el novelista se decidiera

a entregarla a la imprenta de Editorial Botas. En qué consistieron las observaciones, qué

tan profundas fueron, de qué manera revelaron el criterio del Abate para enjuiciar esta

novela será todo ello un misterio hasta el día en que tenga la fortuna de localizar

(repitiendo la “catacresis” del Abate) el “manuscrito”. Por el momento, estas cartas

ejemplifican al menos cómo la cercanía entre autor y crítico determinó a la postre

modificaciones en la obra literaria antes de editarse.

A continuación, quisiera retomar de nuevo el artículo de Francisco Monterde,

origen de toda esta disertación filológica. En una de sus líneas menciona, además de la

falta de críticos, la de sus “frases que consagran”, esto es, sobre alguna obra literaria

mexicana. González de Mendoza, en sus cartas y en sus artículos de crítica, mantiene

una visión homogénea respecto a la escritura novelística de Azuela, y aunque no sea el

primero ni el único, sí será al menos uno de los más constantes en procurar implantar

sus juicios dentro del canon de la crítica literaria. En los ensayos del Abate se

encuentran algunos casos, mismos que en diversas circunstancias han sido recopilados

por otros autores. El nieto del novelista, Arturo Azuela, en su biografía Prisma de

Mariano Azuela, recoge la opinión de González de Mendoza para expresarse así de su

abuelo quien: “hace que el creador narrativo y el moralista vayan de la mano. ‘¡Y con
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cuán fuerte brazo fustiga la hipocresía demagógica, la estupidez malhechora, la servil

adulación, el abuso de autoridad, la destructora barbarie!’, nos dice J.M. González de

Mendoza al hablar de Mariano Azuela y lo mexicano”,  y más adelante cita la frase del66

Abate en la que éste puntualiza cómo “Azuela ve a México ‘tira por tabla’ ”.  La67

primera frase proviene no del texto referido por Arturo Azuela, “Mariano Azuela y lo

mexicano”, sino de “La garra de Mariano Azuela”,  en tanto que la segunda frase sí se68

desprende del ya aludido artículo “Mariano Azuela y lo mexicano”, y cuya frase

completa sentencia: “Al través de lo que escribe, Azuela ve a México, ‘tira por tabla’,

valga la expresión”.69

Otro ejemplo proviene de la nota en la cuarta de forros para la edición de Mala

yerba y Esa sangre (novelas cuya continuidad se las da su protagonista, el hacendado

Julián Andrade), dentro de la colección “Lecturas Mexicanas”, en la que se emplean

juicios del Abate para caracterizar a Azuela:

[...] “médico desinteresado y novelista de vocación irrefrenable” como lo definió José María

González de Mendoza, no es sólo primero entre los escritores nacionales, sino también

nuestro Tácito, según dijo Valéry Larbaud en el prólogo a la edición francesa de Los de

abajo, o nuestro Dostoievski, como desprende Marcel Brion de la lectura de la agonía y

muerte de José María en La luciérnaga,

palabras que no son sino paráfrasis del argumento con que el Abate cierra su prólogo a

la segunda edición de Mala yerba: “El ilustre escritor Valéry Larbaud, en su excelente

prólogo a la traducción francesa de Los de abajo, no titubea en recordar, como

referencia en cuanto al estilo, al alto nombre de Tácito. Y el perspicaz crítico francés

Marcel Brion, a propósito de la agonía y muerte de José María en La Luciérnaga,
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menciona a Dostoyewski”.  Dos ideas brotan a partir de tales conceptos. La primera70

surge como parte de esa vindicación de la literatura mexicana, y en específico de los

relatos de Azuela, empleando como parangón a autores que se desprenden del canon

literario universal y europeo. La segunda se origina en razón de este intento de

González de Mendoza por apoyarse en críticos franceses como Marcel Brion para

asentar la recepción favorable de Azuela entre los lectores franceses de la época.

3.10. La lección del maestro

José María González de Mendoza, conocido también como el Abate de Mendoza, nació

en la península ibérica en 1893, y arribó a México en 1910. Las circunstancias del

momento, a partir de cierta visión nacionalista que en realidad encubre un chovinismo

enfermizo (no hay que olvidar el genocidio de orientales en Torreón justo al inicio de la

Revolución), dificultarían sin duda que un español consagrara todo su desempeño

profesional a este país. Pero si precisamos que el Abate nació en Sevilla las cosas se

aclaran un poco: en esta población estuvo la casa de contratación donde se embarcaron

un gran número de inmigrantes rumbo a las colonias ultramarinas españolas. Es decir,

América (la hispánica) comenzaba entonces precisamente en Sevilla. Este antecedente

biográfico podría explicar hasta cierto punto la proclividad que González de Mendoza

adquirió para conformar su visión de lo nacional de manera interna, al constituir una

conducta personal, y de manera externa, al confrontarla con algunos personajes de la

cultura mexicana en la primera mitad del siglo XX.

En este sentido es necesario hacer una cala crítica: una vez visto cómo existe un

principio de equivalencia analítica en el Abate cuando comenta una obra o un punto de
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controversia literaria, lo mismo dentro de una epístola que en una de sus tantas

colaboraciones en periódicos y revistas, dicho principio de equivalencia nos permite

presentar de manera conjunta sus juicios sobre lo nacional vertidos, en el primer caso,

en una serie de cartas intercambiadas con Antonio Castro Leal, y en el segundo en un

par de artículos publicados a guisa de homenaje tras el fallecimiento de Mariano

Azuela.

Las misivas que entre sí intercambian Antonio Castro Leal y el Abate de Mendoza

dan pie a un interesantísimo debate cuyos alcances podríamos ubicarlos como un asunto

de recepción literaria. Éste nace a partir del juicio particular que en esa época se tenía

sobre Oscar Wilde, quien es definido como el más inglés de los escritores nacidos en la

isla de Albión, desde la perspectiva de la comunidad intelectual hispanoamericana.

Castro Leal inicia el intercambio epistolar sobre el tema en una carta fechada en

Ginebra el 14 de noviembre de 1930, después de haber visitado el Hotel Alsace y Père

Lachaise. Hacia la mitad del documento explicita sus intenciones:

[...] escribiré, pues, una especie de soliloquio, desordenado y autocrático como todos los

soliloquios—, pintando un poco lo que Wilde representa para nuestra América. Hay autores

para la exportación y formas de arte exótico de fácil propagación. O. W. en América

representa, digamos, la 4ª parte de la literatura inglesa de los últimos cincuenta años, por

extraño que parezca, y para un inglés valiente y justo —no sus universitarios suficientes de

Oxford para quienes todavía hace algunos años era de mal gusto mentar el nombre de O. W.,

era tabú, como ellos dicen—, O. W. representa apenas una 80ª parte, pongamos de las letras

inglesas de los últimos años.

Tales ideas las continúa Castro Leal en una misiva escrita también en Ginebra del

1º de diciembre de 1930, mediando en el inter una carta del Abate (que no he localizado

aún) en la que, al parecer (porque el mismo Castro Leal lo alude) le reprocha “reducir la
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crítica literaria a cuadros estadísticos. Ni Baudelaire representa el 83% ni Vauchel el

0.00214”. Frente a esto Castro Leal procura ser más preciso:

El problema no es de crítica literaria sino de psicología nacional. Un país es como es y como los

demás creen que es, y en consecuencia el arte de ese país puede representar, dentro y fuera,

proporciones distintas de nacionalidad. Por ejemplo, por mil causas, se ha formado la leyenda

de una Inglaterra linfática y fría, y el Ministro de Instrucción Pública de Eça de Queiroz

afirmaba que no puede haber poesía en un país tan nórdico. [...] En Francia, Racine,

escribiendo sobre escenas bíblicas o sobre leyendas griegas, es más francés que Victor Hugo

escribiendo sobre el 93 o Nuestra Señora de París. [...] Bach es más alemán que Wagner

aunque lo que se llama la influencia de la música alemana sea sobre todo la música de

Wagner. De este modo, y ya entrando a mi tesis, podría afirmarse que la influencia de lo

griego, de lo inglés, de lo francés y lo alemán en el extranjero, ha sido simplemente la

influencia de lo que el extranjero cree que es lo griego, lo inglés, lo francés y lo alemán. [...]

Así, de Inglaterra, se cree que Wilde es más inglés que Keats o que Shelley o que Browning, y

mientras en Inglaterra representa sólo un lugar en un movimiento estético [...] sin mucha

importancia en la historia literaria inglesa, en nuestra América lo miran como llenando un

cuarto del siglo XIX.

De esta explicación se puede concluir cómo Castro Leal enfoca su mirada de

manera circular periférica, es decir, termina donde empieza: Oscar Wilde es, de este

lado del Atlántico, el más inglés de los escritores porque así se ha establecido. Sólo que

de por medio trae a colación una serie de ejemplos que intentan reforzar su hipótesis, y

que en ese sentido siguen una línea de continuidad. Por eso digo que es periférico,

porque en cada ejemplo que cita puede haber latente una desviación para cada caso, y

corre el peligro de hacer tabula rasa y dar a entender que las razones por las que Racine

parezca ser más francés que Victor Hugo y que Bach sea más alemán que Wagner son

las mismas, o por lo menos en un grado de cercana equivalencia, que las que hacen de

Wilde el más inglés de los escritores, o de que esta manera de mirar la representatividad

nacional en determinado escritor resulta ser, si aceptamos su incierta estimación
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colectiva, una valoración sincrónica, cuando parte del fenómeno (pensando tanto en

Racine y Victor Hugo como en Bach y Wagner) procede de una cuestión diacrónica.

No obstante, cuando compara el sentido de lo francés en Racine y en Victor Hugo

(y también en cierto modo dentro de la comparación entre Bach y Wagner), su

argumentación resulta interesante porque de ella sale en claro que no es el tema lo que

hace evidente la nacionalidad, sino un rasgo casi involuntario presente en el estilo,

como involuntario parecería ser ese criterio de “psicología nacional” con que se evalúa

la literatura mexicana en el extranjero, pues cuando alguien sabe que uno es mexicano

dan referencias de nuestra nación diciendo:

Un país artístico que yo admiro mucho; que tiene poetas tan profundos y delicados como

Manuel Acuña y Juan de Dios Peza, y músicos tan extraordinarios como Juventino Rosas.

Si Ud. trata de valorizar lo que Manuel Acuña representa para un mexicano actual y para un

venezolano, colombiano, chileno, etc., de ahora, se dará cuenta de lo que yo quise decir.

Oscar Wilde es, en este aspecto, una especie de Manuel Acuña.

Pero para el Abate aun lo involuntario se puede explicar y en su respuesta,

fechada en París el 31 de diciembre de 1930, cita a su vez los ejemplos de Remy de

Gourmont, Valle-Inclán y Blasco Ibáñez como similares a los que expuso Castro Leal

en cuanto a una valoración desigual dentro y fuera de sus países. La agudeza del Abate

en su análisis se dirige entonces hacia una escala más arriba: toda esta problemática no

sólo puede sustentar una idea de lo nacional en literatura, sino que también “aclararía

ciertos aspectos de la evolución intelectual de México y, en general, de Hispano-

América, sobre las que falta una crítica de conjunto” (nótese cómo el Abate comulga

con lo expresado por Monterde a raíz de la polémica del 25). Después voltea los

papeles: Castro Leal presenta cómo “nuestra América” percibe a los escritores

europeos, en tanto que González de Mendoza se apoya en Alfonso Reyes para traer a
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colación “algo sobre la actitud de algunos letrados franceses respecto a sus colegas

hispano-americanos, que en cierto modo encaja entre los casos citados” (y remite a

Castro Leal al número tres de la revista Monterrey). El contraste resulta inevitable:

mientras que la argumentación de Castro Leal es acumulativa intensiva, la del Abate es

analítica intensiva. Así, este último estructura con los autores citados una panorámica

donde el círculo es penetrado por una línea que pretende llegar al centro. Castro Leal se

limita a señalar el problema, si bien lo ilustra con varios ejemplos, en tanto que el Abate

trata de dilucidarlo, objetivo para el cual aporta una serie de explicaciones, a saber (cito

de la carta ya mencionada del 31 de diciembre de 1930):

a) La razón de esas predilecciones debe consistir, a mi entender, que en los países extranjeros

admiran al escritor de otra lengua que más afín es, o parece ser, con la propia idiosincracia

nacional. En Oscar Wilde [...] la América de habla castellana encuentra realizad[o] el

prototipo del hombre de letras, del intelectual artista.

b) Habría que ver si el escritor coincide con la idea que nos hemos forjado de su país o si, por el

contrario, es el escritor quien nos ayuda a formarnos de su país la idea que de éste poseemos.

c) Habría que ver si no es simplemente ese fenómeno un aspecto de la incomprensión general

de todos los hombres frente al extranjero.

d) Habría que ver también si en la admiración del extranjero por una figura de segundo orden

de otro país no hay un poco de desprecio hacia ese país; es decir, habría que ver si no se

consideran en esa figura representativa los defectos de su país como constituyentes de ese valor

de representación. Esto es particularmente perceptible en el caso de Wilde, por su

homosexualismo y, concomitantemente, por su condena; aplaudir al réprobo es censurar a

quienes le condenaron; y definir como hombre de genio al menospreciado es llamar

“¡tarugos!” a quienes lo menosprecian.

Viendo el problema bajo otro aspecto, se explicaría por la excusa que en el hombre

reconocido por superior —por sus méritos personales y por pertenecer a una sociedad más
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civilizada— aporta a tales o cuales defectos, más o menos perceptiblemente sentidos. Así, en el caso

de Wilde, buena parte de su fama en el extranjero es obra de los homosexuales. [...] Esto no es vana

especulación ni sofisma: basta recordar que América ha padecido una generación de intelectuales

dipsómanos que se reconocían en Verlaine.71

Las cualidades analíticas del Abate son evidentes: el asunto de lo nacional le da

pie para arribar a otras problemáticas incidentes en el ámbito literario, acompañadas

todas ellas con sus pruebas y conclusiones respectivas, y aun partiendo de la situación

en los términos en que Castro Leal plantea, evoluciona hacia una interpretación del

papel del intelectual hispanoamericano, lo que también implica al mexicano en

particular. Sin embargo, creo que argumentaciones como las de Castro Leal tuvieron a

la postre mayor peso cuando afirma: “el problema no es de crítica literaria sino de

psicología nacional. Un país es como es y como los demás creen que es”, y así como

hasta la fecha se mantiene “la leyenda de una Inglaterra linfática y fría”, en el caso de

los turistas que esperan hallar en nuestro país hombres con sombrero de ala, traje de

charro y mujeres vestidas de chinas poblanas, esta tipología se debe a una versión del

tipo nacional que surge por aquellos días (y en la que contribuirán no poco las novelas

de Azuela).

3.11. El hábito no hace al abate

De todo esto se deduce, a mi entender, que la clave del problema debe buscarse no en el país de

origen del escritor, no en las modalidades de ese país, sino en las modalidades de los países que

le atribuyen mayor valor que el que sus patriotas le reconocen.

Carta del Abate a Antonio Castro Leal del 31 de diciembre de 1930.72
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El origen de algunos de los argumentos contenidos en los artículos que el Abate publicó

sobre Mariano Azuela datan de una correspondencia que entre sí sostuvieron a partir de

1928, apenas dos años antes e incluso de manera simultánea a la que tuvo con Castro

Leal. Algunos de los párrafos de dichos artículos en que González de Mendoza atiende

al asunto de lo propiamente mexicano provienen de estas misivas escritas a finales de

los años veinte. El primero de ellos es “Mariano Azuela y lo mexicano” que salió a la

luz pública en Cuadernos Americanos, en el número de mayo-junio de 1952. En dicho

texto el tema de lo nacional se estructura en cinco postulados, a saber:

a) consignar una disección entre lo que “trabajó la imaginación” y lo que “dio

materiales la experiencia”;

b) se remonta a los antecedentes biográficos de Azuela para dar fe de su participación

en el movimiento armado y la conciencia que obtuvo de que dicha coyuntura

histórica fue utilizada por un hato de oportunistas para su propio beneficio;

c) la función que, como todo novelista debe hacerlo, desempeña Azuela al reflejar en

sus obras la problemática señalada en el inciso anterior;

d) la aparición que dentro de este contexto ocurre de un personaje que abandera la

rebeldía inherente al espíritu nacional frente a este estado de cosas, “porque es

profundamente mexicana la rebeldía contra el abuso y la opresión”; y

e) en consonancia con esta tendencia de idealismo nacionalista, la manifestación de

que “también son hondamente mexicanos los personajes que podríamos llamar

‘constructivos’, nobles caracteres, paradigmas de dignidad y razón”, para que así 

toda la argumentación desemboque en que: “tales son, apenas bosquejados, los

rasgos esenciales de mexicanidad en la obra de Azuela. Lo demás: escenas de

costumbres, paisajes, léxico, modismos, es accesorio; gustosísimo, sí, pero como

aderezo”.
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Asentado de forma esquemática tales preceptos, el Abate sostiene que en la obra

de Azuela, lo propio mexicano es la lucha “generosa y gallardamente contra la maldad

estulta y contra la injusticia” que representan los personajes ladinos quienes se montan

en la cresta de la ola para oprimir a sus compatriotas, siendo eso lo que intentó combatir

la Revolución, cuyos ideales genuinos defienden los personajes nobles que también

aparecen en sus novelas y tratan de revertir esta situación, hecho que, más allá del color

local (“escenas de costumbres, paisajes, léxico, modismos”), constituyen un tema

universal: la eterna lucha entre el bien y el mal. Pero es en este sentido que surge lo que

podría ser una contradicción cuando, para rematar su texto, el Abate dictamina que “el

combate de la inteligencia contra la estupidez, no menos que el de la rectitud contra la

iniquidad, durará verosímilmente mientras dure la Humanidad sobre la Tierra...”  O sea73

que, a fin de cuentas, dicho combate no es exclusivamente “mexicano”.

Esta supuesta contradicción tiene, pues, su origen en un planteamiento a la

inversa: “el combate de la inteligencia contra la estupidez” es un asunto mexicano

porque (como el mismo Abate lo consigna) es universal. Por lo tanto no se puede

indagar por ahí en busca de lo específicamente mexicano, sino en la realización de

ciertos valores universales a través de las “escenas de costumbres, paisajes, léxico,

modismos”, etcétera, los cuales constituyen la versión mexicana, de lo que en un plano

superior es una abstracción universal.

Reflexionar sobre esta teorización significa alumbrar la idea de lo nacional que

apoyó el Abate. Y si bien dentro de su argumentación he sugerido alguna posible

contradicción, ésta puede ser superada si tomamos en cuenta el objetivo que con ella

persigue. Su mirada deja de lado lo que considera “accesorio” para hacer sobresalir lo
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esencial: que la obra de Azuela (lo que equivale decir, de un mexicano) alude a los

mismos valores que muchas de las más importantes obras literarias de Occidente. La

flecha así disparada da en el blanco: sólo se le podría reprochar al Abate no haber

trazado su trayectoria de regreso, esto es, si la representación de la lucha entre el bien y

el mal en su Fausto Goethe había recreado dichos valores, éstos hallaron su realización

concreta dentro de la ambientación de una aldea alemana y, en el caso de Don Quijote,

dentro de la geografía y con los tipos representativos de la región manchega.

En concordancia, regresamos al punto de partida: todo lo anterior se verifica en

Azuela, caracterizando valores universales con lo propiamente mexicano por medio de

las susodichas “escenas de costumbres, paisajes, léxico, modismos”. La diferencia

quedaría marcada a partir de una situación “afuera/adentro” de quien emite el juicio, es

decir, si Goethe o Cervantes o Azuela realizan una ambientación específica que

corresponde a su geografía natal es porque (como lo afirma este último) están

conscientes de escribir, primero que nada, para sus compatriotas (esto es, desde

“adentro”) , y de este modo la conexión con los mencionados valores universales se74

produzca en los lectores de manera natural: “También es posible que el extranjero

aprecie en el artista de otro país su universalidad humana más bien que sus

características nacionales [sub. mío], en tanto que para los compatriotas del artista sean

éstas las que predominen y las que por tanto normen la opinión”.  Finalmente así, lo75

accesorio que refiere el Abate es el vehículo para este trasfondo ideológico, pero para

quien aprecia la obra desde lo extranjero (es decir, desde “afuera”), y es lector
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experimentado, lo primero que reconoce son estos valores que Occidente comparte y

que le sirven para familiarizarse con lugares lejanos o desconocidos.

3.12. Lo nacional en Azuela

No es nuevo indicar que a raíz de la Revolución el concepto de lo mexicano generado

por ciertos rasgos del color local tuvo una repercusión también en las artes plásticas, es

decir, Azuela (pero más bien una parte de su novelística que recrea el perfil espiritual

del común de los mexicanos) tuvo su equivalencia en la escuela muralista mexicana, y

que tal visión de lo nacional conformaba una ideología promovida desde las principales

instancias de gobierno, el mismo que incluyó al Abate como funcionario público y

diplomático. Pero a diferencia de la línea principal de los muralistas mexicanos, ni

Azuela ni el Abate guardaron una postura incondicional a favor de la Revolución

institucionalizada (por lo menos no dentro de su desempeño literario).

Existen dos diferencias de raíz entre la novela de la Revolución en general y la

pintura de la escuela mural mexicana: si bien, como de forma pertinente lo ha revisado

Elsa Cecilia Frost, ambas aparecen casi de manera contemporánea y están teñidas de

reivindicación indigenista (más la segunda que la primera), por un lado se distancian en

cuanto a su origen, porque la novela de la Revolución surge como expresión inmediata

de los acontecimientos armados, casi como una crónica de los hechos y sin responder a

un programa ideológico preestablecido, es decir, no es un instrumento concebido para

exaltar el nacionalismo y los valores autóctonos dentro y fuera del país, características

todas estas que sí se manifiestan en la pintura mural de Rivera, Orozco y Siqueiros; por

otro lado, hay que señalar la distancia existente entre el optimismo progresista dentro de

la obra de estos pintores y el pesimismo atávico de los novelistas “revolucionarios”. Y
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 Este asunto lo desarrollo con mayor profundidad en mi artículo “Los poetas de la Independencia: una transición
entre dos siglos”, para el volumen Historia de la literatura mexicana, t. 3, coordinado por la doctora María
Rosa Palazón Mayoral, UNAM/Siglo XXI, en prensa.

77

 Ibid., p. 174. Ahondando en esta dirección, Frost sitúa como un elemento que interviene en dicho proceso de
descomposición del proyecto progresista de la Revolución un escepticismo ancestral: “De los tres rasgos

más notables que estos escritos nos ofrecen sobre la realidad de M éxico — politicismo, fatalismo y
pesimismo—, el primero parece ser mal general de nuestras repúblicas, pero en los dos últimos cabría
reconocer quizá una herencia precortesiana” (Las categorías de la cultura mexicana, p. 180). Sin descartar esta

tesis, pero insertando la obra de Azuela en el marco literario de su tiempo, sostengo que dentro de ella
habría más un determinismo al estilo de Zola, conjugado con lo drástico que conllevan las acciones dentro

de las novelas, y un anhelo de perfección social siempre aplazado, lo que genera ese ingrediente de
fatalismo y pesimismo en la narrativa de Azuela.

aun es posible agregar otro ingrediente distintivo: Carlos Fuentes define Los de abajo

como una “Iliada descalza”, y parte del calificativo se desprende de la filiación de esta

novela con la poesía épica; pero en este caso, a diferencia de la poesía épica clásica, los

personajes e ideales cuya gesta es narrada (como ocurre de manera general con todo

héroe dentro de la tradición novelística moderna) terminan siendo derrotados, mientras

que la preceptiva de la pintura mural mexicana reproduce la figura triunfante tanto de

los héroes revolucionarios como de sus ideales de lucha.76

En medio de esta cruzada oficial, emprendida por los gobiernos de Obregón y

Calles a fin de instituir una imagen “civilizada” del mexicano, resulta paradójico

contrastarla con lo que reflejan las novelas de Azuela que fueron abanderadas para tal

propósito, ya que sus personajes revelan tipos de comportamiento más bien cercano a la

barbarie (“Azuela llega aun a afirmar que la psicología del mexicano puede encerrarse

en dos palabras: ‘¡robar, matar!’ ”), si bien esta radiografía de la barbarie a que dio paso

el movimiento armado no es la tesis central de Los de abajo por ejemplo, sino la de que

esta imagen de “un pueblo inculto, casi salvaje en su furia, que se lanza a la lucha

movido por instintos turbios, aunque nobles” facilita el arribismo de cuadros tanto

militares como burocráticos para de este modo “perder todo lo ganado en manos de los

‘políticos’ ”.  Dicha tesis desde una perspectiva oficialista bien podría malinterpretarse77

como una postura reaccionaria. González de Mendoza la califica como una
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 Ensayos selectos, p. 218. Aquí de nuevo se impone un paralelismo con lo expresado por el propio Azuela en su

discurso de recepción del Premio Nacional de Ciencias y Artes en 1950: “Descubrir nuestros males y
señalarlos ha sido mi tendencia como novelista; a otros corresponde la misión de buscarles remedio”. Citado

por Max Aub, en Guía de narradores de la Revolución Mexicana, p. 36.
79

 Ensayos selectos, pp. 217-218.

característica del mayor grado de nacionalismo acendrado. En otro artículo, “La ‘garra’

de Mariano Azuela” (publicado en El Universal el 17 de marzo de 1952) afirma que su

obra “tiene por germen el alto, el purísimo amor a la Patria: por quererla feliz,

diagnostica Azuela no pocos de sus males”.78

A grandes rasgos, es altamente probable que un crítico literario llame la atención

sobre una obra precisamente en ciertos aspectos que de ella comparte. En el caso del

Abate, comentando la obra de Azuela, dos elementos representativos surgen dentro de

esta línea. El primero se refiere a la visión en ciernes que expresa Alfonso Reyes (y que

sin duda el Abate compartía) de que la tradición literaria mexicana se está construyendo

paso a paso y de manera colectiva; el segundo apunta a que el engrandecimiento del

país pasa por el engrandecimiento de sus mejores hombres, entre ellos Azuela, quien

supo darle rostro, voz y un lugar relevante a aquellos prototipos de los seres que vio

combatir durante la gesta revolucionaria:

Hace más de un cuarto de siglo, un crítico francés le preguntó a don Alfonso Reyes: “¿Qué

me dice usted de la literatura mexicana?” Y el docto polígrafo contestó: “Que la estamos

haciendo”. En tal labor común, suma de labores individuales, fue Azuela meritísimo artífice.

En su obra literaria México se mira como en un espejo, con sus paisajes evocadores, ya

áridos, ya ubérrimos, con sus tormentas y sus cielos profundos, con sus Arieles... y sus

Calibanes. Obra admirable, que pinta lo externo y radiografía lo interno con gemela verdad y

exactitud [...]. Puso apasionado fervor en defender los valores eternos de México. Y ante la

treintena de libros con que enriqueció nuestras letras, al juicio: “Un gran escritor”, hay que

agregar: “y un gran mexicano”,79

juicio en el que parte de tales méritos estuvieron igualmente encarnados por González

de Mendoza, al menos por esa enorme colaboración que prestó en el engrandecimiento
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de Azuela y otros escritores connacionales. Autor y analista literario congeniaron en

que un buen escritor y un crítico acertado eran grandes mexicanos, y que la tarea de

ambos era denunciar los males de la sociedad para el engrandecimiento de la nación.

Pero, como lo cita el Abate, existió entre ellos alguien más que compartía este punto de

vista. Y sin embargo fue de lo contrario que lo culparon algunos de sus colegas.
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 Con quien el Abate firmó (con una concepción no lejana a las clasificaciones de Giambattista Vico) una
traducción de Los Dioses, los Héroes y los Hombres de Guatemala Antigua o Libro del Consejo (Popol Vuh) y de

Los Dioses, los Héroes y los Hombres de Guatemala Antigua II. Anales del Xahil, de la versión francesa que su
maestro en La Sorbona, Georges Reynaud, había realizado directamente del quiché durante sus
investigaciones por las zonas precolombinas mayas, traducciones ambas que se publicaron en París (1927

y 1928, respectivamente) y que se reeditarían en México, dentro de la Biblioteca del Estudiante
Universitario.

81

 Cf. José Eduardo Serrato, “Tres escalas en la correspondencia de Luis Cardoza y Aragón con José María
González de Mendoza”, en Literatura mexicana. XII.2, 2001, pp. 253-256.

82

 Entre otros casos podemos citar la documentación que sobre este aspecto aporta Paul Hazard en su ya clásico

libro La crisis de la conciencia europea: “Si con el tiempo, vemos que se intensifica y se extiende el gusto por
los viajes; si salen exploradores de su pueblo, de su provincia, de su país, para saber cómo viven y

piensan los otros hombres, comprenderemos por esta primera señal que se realiza un cambio en los
principios que dirigían la vida. [...] Europa, en efecto, no dejaba ya de trabajar en descubrir el mundo y
en explotarlo; el siglo XVII continuaba la tarea que le había legado el XVI” (pp. 19, 21). La equivalencia

con el proceso cultural al que aludo consiste en que así como en su momento son los europeos los que
exploran varios rincones de América y dan noticia de algunos de sus fenómenos culturales y artísticos,

durante los años veintes serán los americanos quienes lleven sus productos culturales y artísticos
directamente a Europa.

3.13. Una luz al otro lado del río

Para explicar mejor el sentido de esta colaboración, es necesario enmarcarla dentro de

su contexto histórico. París de los años veintes: el mismo Abate en sus crónicas para El

Universal Ilustrado reunidas bajo el título de “Color de Francia”, da cuenta de la

agitación social y cultural de esta urbe que en esa época en particular se mostraba muy

receptiva a las manifestaciones artísticas y literarias exóticas (que en el caso de la

narrativa de Azuela se verifica como “pintoresquismo”) provenientes de otras latitudes

del planeta, lo cual posibilitó el éxito de Joséphine Baker en los salones nocturnos

franceses, la influencia de obras plásticas de origen africano en artistas como Picasso o

Modigliani, de las novelas de Alejo Carpentier o la expedición parisina en que los

guatemaltecos Miguel Ángel Asturias  y Luis Cardoza y Aragón adoptaron la pose de80

“príncipes mayas” para impresionar a las jóvenes galas.81

Sin embargo no era tan nueva la moda del exotismo,  entendido éste como la82

recreación de situaciones en infinidad de veces tratadas por la literatura, pero que

cobraban nuevo interés cuando el ámbito geográfico donde se desarrolla es lejano y/o
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 Simpatías y diferencias, influencias y disensiones que han sido analizadas, entre varios estudios, por Celia Miranda
Cárabes y Jorge Ruedas de la Serna en La novela corta en e l primer romanticismo; será este segundo quien

afirma que “sin lugar a dudas fue Chateaubriand quien marcó más honda y prolongadamente nuestro
indianismo romántico. Novelas como Netzula, sin embargo, que fue una de las primeras en seguir este

modelo, sólo captaron entonces los aspectos exteriores de la fábula, sin atender a un contenido
inconsecuente con su visión social y moral” (p. 68).

desconocido. Sólo que en este caso hay un detalle de relevancia suma: un recorrido en

dirección inversa. Pongamos por ejemplo la influencia de esa corriente desprendida del

romanticismo que huye de la locación inmediata e intenta darle un sesgo pintoresco a la

narración. Surgen así, entre otras obras, la Atala de Chauteaubriand y Pablo y Virginia

de Saint-Pierre (novelas escritas, primeramente, para lectores franceses) como modelos

que seguirán los novelistas hispanoamericanos del siglo XIX, como en el caso de

Netzula de Juan María Lacunza, Iracema de José de Alencar y María de Jorge Isaacs

(que fueron escritas para ser leídas por sus respectivos paisanos):  si los europeos83

podían introducir la nota exótica dentro de sus relatos, qué mejor y de forma más vívida

lo harían quienes vivían de manera cotidiana en contacto con personajes y lugares de

esta naturaleza. Fuera de ello, la trama de todas estas novelas es casi idéntica en cuanto

a su tono idílico-sentimentalista.

Empero la misma impostación de la fórmula podría denotar cierta falta de

autenticidad, y si bien sería factible argumentar que ningún texto literario obtiene su

valor sustentado en su dosis de veracidad, el procedimiento se invierte. Dado que la

visión europea del Nuevo Mundo homogeneiza a pueblos y naciones que están debajo

del Río Bravo, José Carlos Mariátegui desde el ambiente intelectual del Perú, en su

texto “Nativismo e indigenismo en la literatura americana” (1927), corrobora la

atención que Europa presta a los productos culturales autóctonos de la América hispana:

Otro acicate, en fin, en algunos, es el exotismo que a medida que se acentúan los síntomas de

decadencia de la civilización occidental, invade la literatura europea. A César Moro, a Jorge

Seoane y a los demás artistas que últimamente han emigrado a París, se les pide allá temas
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 Citado en Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, p. 640. En este punto estimo pertinente acotar 

nativos, motivos indígenas. Nuestra escultora Carmen Saco ha llevado en sus estatuas y

dibujos de indios el más válido pasaporte de su arte.84

Aquí pues, el interés por lo exótico y pintoresco de los años veintes es distinto al

decimonónico, en cuanto a que la idea o el modelo original ya no procede de Europa:

aunque el destino es más o menos semejante, el recorrido se verifica al revés. Si las

máscaras africanas, los textiles huicholes y los sombrerudos alzados de la revolución

mexicana que retratan los muralistas y los novelistas casi al unísono llaman la atención

de los europeos era porque encontraban en estas muestras artísticas, producidas bajo las

prerrogativas de moldes americanos originales, algo que resultaba irrepetible dentro de

sus propias fronteras. De ahí que, al hacer la conexión de la moda exótica en el circuito

artístico europeo con el movimiento surrealista, dicha acotación parezca lógica a todas

luces: como lo harían anteriormente los personajes románticos, los surrealistas se

muestran atraídos por integrar la influencia de lo exótico y pintoresco en sus obras y por

buscar un contacto directo con tales ambientes. Por este motivo es que Breton y Artaud

habrán de viajar por México en expediciones “tierra adentro” y, continuando con el

referido auge de exportación intelectual y artística hispanoamericana, escritores como

César Moro y Luis Cardoza y Aragón, mantendrán estancias prolongadas en Europa a

fin de participar muy de cerca al interior del movimiento surrealista.

3.14. Les autres “correspondances”

Dentro de esta corriente asumida por un público ávido de emociones nuevas y

encabezada por el sector ilustrado de intelectuales franceses estaba Valéry Larbaud.

Existe, pues, una correspondencia casi simultánea entre el proyecto oficial del gobierno
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 Fragmento del que propongo la siguiente versión: “Aquí se ha acrecentado la curiosidad por la historia y la
literatura de los países americanos de lengua española. Los recientes descubrimientos arqueológicos han

excitado las impresiones que habíamos tenido por los relatos y las novelas mexicanas precolombinas.
Por otra parte, el Perú está de moda. Y si bien parece superficial y existe mucho de buena voluntad en

todo ello, la dirección, el objetivo de esta tendencia —un mejor y más familiar conocimiento de las
Américas— no puede sino regocijarnos”. Tan “familiar” eran “las “Américas” para Larbaud, que en esta
misma carta le comenta a Reyes que el editor Simon Kra le ha ofrecido organizar el volumen

correspondiente del “Panorama de la litterature hispanoaméricaine contemporaine” (propuesta que, por cierto,
declina en beneficio de otro gran hispanista, Jean Cassou). Correspondance, pp. 51-52.

86

 Con lo cual, además, se pretende “agredir y descalificar a un adversario —supuestamente un autor— y no una
obra”. Víctor Díaz Arciniega, Querella por una cultura revolucionaria, p. 68.

mexicano de promover la cultura nacional, así como de la clase ilustrada francesa de

familiarizarse con el arte y la literatura de países periféricos a su cultura, hecho del cual

Larbaud figura como portavoz elocuente. Su carta a Reyes del 16 de febrero de 1929 es

ilustrativa en este aspecto:

Ici [...] il y a accroissement de la curiosité pour l’histoire et la litterature des pays americains

de langue espagnole. Les recents découvertes archéologiques ont excité les imaginations et

nous a vous même eu des nouvelles et un roman mexicains precolombiens. D’autre parte le

Pérou des Incas est à la mode. Cela est bien superficial, et il y a beaucoup de bonne

volonté, et la direction, le but oú cela tend —une meilleure et plus familière connaissance

des Amériques— ne peut que nos rejouir.85

Siendo Reyes en amplitud receptivo a las inquietudes de su colega y amigo es

imposible no parar mientes en la paradoja de que, tal como lo documenta Guillermo

Sheridan en su libro México en 1932. La polémica nacionalista, Alfonso Reyes se viera

envuelto en una controversia en cuanto a su contribución a las letras patrias, percibida

por un segmento de la comunidad cultural de nuestro país como faltas de compromiso

con el proyecto de nación que entonces se fraguaba, lo cual dificulta, según este

argumento, separar la línea literaria de lo político dentro de todo este embrollo (como

aconteció también dentro de la polémica del 25 en que aparte de adjetivos provenientes

del léxico político —“revolucionario” versus “reaccionario”— se agregan los del léxico

biológico —“virilidad” versus “afeminamiento”— para juzgar una obra literaria).  En86
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 Alfonso Reyes, Cartas a La Habana, p. 141. Dos observaciones curiosas se desprenden de este comentario en
corto de Reyes: por un lado la equivalencia casi total de estos preceptos con los asentados para la

Conferencia Interamericana de Escritores citada en el capítulo anterior, nota 11; por el otro lado, destaca
que el Fondo de Cultura Económica esté lanzando actualmente al mercado una edición de obras

escogidas de Reyes a partir de estos tres lineamientos, a modo de reivindicación póstuma del
compromiso de este autor con su país y su momento histórico.

el volumen Cartas a La Habana, se halla incluida una misiva del 30 de agosto de 1954,

dirigida a Jorge Mañach, en la que el autor mexicano pone al tanto al caribeño en torno

a las acusaciones de ser un autor “desapegado”, mismas que el propio Reyes condensa

en

[…] no haber tratado de cosas sociales y todo eso que suele llamarse “la inquietud

contemporánea”. Creía que esta campaña estaba ganada. Este cargo tenía tres aspectos:

1) despego con respecto a México;

2) despego con respecto a nuestra América;

3) despego con respecto a la hora política que vivimos (y padecemos).87

Reyes es el escritor mexicano de quien se han publicado el mayor número de

epistolarios. A través de tales trabajos se han podido revelar algunas pistas para detectar

hasta qué grado la polémica de 1932, cuando un puñado de escritores ardientemente

nacionalistas enfocaron sus baterías contra Reyes, fue injusta con él. En un modo

equivalente, la correspondencia Azuela-Abate ha puesto en evidencia hasta qué grado

éste participó en la difusión foránea de aquél. Pero atando los cabos correspondientes

también pone de relieve que, junto con el Abate de Mendoza, Reyes tuvo una

intervención difusora paralela (si no es que en dado momento la iniciativa fue suya en

un principio) de la cultura y la literatura mexicanas, no sólo indirectamente de aquélla

que se consideró primero como la más “viril” y luego como una de las más

representativas del espíritu nacional, la de Azuela, sino también de modo directo al

encomendarle a Valéry Larbaud que acudiera al Abate para que le ayudara a escribir lo
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 Fragmento que traduzco de la siguiente manera: “[Larbaud] escribió un magnífico prólogo para la traducción de
Los de abajo de Mariano Azuela. En él concibió no solamente presentar la obra, sino darle a los lectores
franceses una idea de la actividad intelectual del México contemporáneo, para quien desee un mejor conocimiento.

Muchos elementos de este prólogo son debidos a la amistad de Reyes, quien se los solicitó a otros de
sus compatriotas en París —José María González de Mendoza, Jaime Torres Bodet— a fin de obtener

incluso otras referencias”. Valéry Larbaud-AlfonsoReyes, Correspondance, pp. 23-24.
89

 Ibid, p. 48.

que sería el prólogo de la edición francesa de Los de abajo. De esto da cuenta Paulette

Patout en su introducción a la Correspondance Valéry Larbaud-Alfonso Reyes: 

[Larbaud] il a écrit une magnifique préface à la traduction de Los de abajo, de Mariano

Azuela. Il entend non seulement y présenter l’ouvre mais donner aux lecteurs françaises une ideé

de l‘activité intelectuelle du Mexique contemporain [sub. mío], et le désir de la mieux connaître.

Maints éléments de cette préface sont dus à l‘amitié de Reyes, dont il sollicite en outre les

compatriotes à Paris —José María González de Mendoza, Jaime Torres Bodet—, a fin

d’obtenir encore d’autres renseignements.88

Por lo anterior, la historia para concretar el mencionado prólogo de Larbaud

habría que tejerla a partir de los datos contenidos tanto en la correspondencia Azuela-

Abate como en la “correspondance” Larbaud-Reyes. Lanzo la hipótesis de que la

iniciativa primigenia vino de aquél, pues en carta del 14 de marzo de 1927 le manifiesta

a éste, de forma explícita, su interés por todo tipo de productos artísticos mexicanos

(escrito en español en el documento original):

De muchas cosas tengo yo que agradecerle, y en particular, de esos magníficos tomos de

Arte Mejicano, que son el orgullo de mi biblioteca hispanoamericana. Sin embargo le pido

otro servicio más: señalarme los libros de escritores mejicanos que le parecerán dignos de

ser conocidos aquí; pero sólo señalármelos, con las señas de la casa editora, amigo

demasiado generoso.89

Dos conclusiones (de nuevo dos) se desprenden de estas líneas: en primer lugar

la precisión de que el interés de los franceses por estos otros mundos es de orden

diverso, pues menciona en general al “Arte Mejicano”; en segundo lugar aunque hable

de otros objetos, el escritor francés hace patente su interés principal: acercarse a las
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 Ibid., p. 50.
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 Correspondencia..., p. 270.

creaciones literarias de las plumas mexicanas más relevantes de acuerdo al criterio

selectivo de su amigo. Las condiciones están así dadas para suponer que Reyes no sólo

le remitió dichas recomendaciones, sino que le hizo llegar los ejemplares en cuestión,

suceso que no sería la primera vez en verificarse, como lo revela la expresión de “amigo

demasiado generoso” con que lo define Larbaud.

Los términos de la respuesta de Reyes a esta petición están consignados en su

carta del 13 de abril de 1927 que, a la letra, dice: “Ya irá Ud. recibiendo libros

mexicanos dignos de ser conocidos. No me pida que sólo le dé indicación bibliográfica,

porque eso es contrario a las costumbres mexicanas, y yo —aunque exento de color

local— creo ser muy de mi tierra”.  De lo anterior puedo colegir, con alta probabilidad,90

la hipótesis de que, al darse el susodicho envío, Larbaud hubiera recibido Los de abajo

como parte de una aportación netamente alfonsina.

Esta hipótesis se refuerza al descartar que el ejemplar de Los de abajo (junto con

la referida información para la redacción del prólogo) viniera de manos del Abate. En

carta, dirigida a Azuela, del 7 de noviembre de 1929, le hace ver que parte de sus

problemas al corregir la traducción de Maurin se dio porque “yo no tenía ejemplar de

Los de abajo —pues había regalado hacia tiempo a Cassou el que Ud. me hizo favor de

enviarme, y al Lic. Rosenzweig Díaz el que yo había formado con los cuadernillos

publicados por el Universal Ilustrado”.  Consecuentemente, estimo necesario ampliar91

los intereses del Abate por traducir y publicar la novelística de Azuela como parte de un

movimiento colectivo generado desde la diplomacia mexicana, en concreto la

conducida por Alfonso Reyes.
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 Alfonso Reyes, Misión diplomática, pp. 26-27.
93

 Ibid., p. 29. Y a tal grado ambas actividades se fundan en una sola entidad que el propio Reyes llega a afirmar:

“Todo está en todo y no sé dónde acaba lo privado y empieza lo público”. Citado en ibid., p. 30.
94

 Más adelante sigue Díaz Arciniega: “Mourey cita, entre otros ejemplos, el del ministro de Francia en Dinamarca,

Paul Claudel, a quien el rey visita en su casa sin anuncio previo, no por ser el ministro, sino por ser el
poeta”. Idem.

3.15. Un hombre exento de color local

Aunque “exento de color local”, Reyes fue el artífice de la promoción que varias obras

en el extranjero alcanzaron durante su periplo diplomático. En su prólogo a Misión

diplomática, Víctor Díaz Arciniega hace notar cómo a su llegada en calidad de máximo

responsable de la Legación de México en Francia, Reyes transformó su embajada en

“un centro de cultura” en el que se daban cita “la intelectualidad francesa e

hispanoamericana”.  Así, de manera complementaria a las labores estrictas de oficina,92

[…] también realiza otras cuya importancia y repercusión permanecen en un nivel que de

tan notorias se vuelven apenas perceptibles [...]: fomentar las relaciones culturales entre los

países acreditados en Francia mediante la frecuentación de los representantes diplomáticos

y [...] fomentar las relaciones por medio del trato con los representantes de la inteligencia y

creatividad de esos países.93

La conclusión a que llega Díaz Arciniega es que para Reyes, siguiendo a Gabriel

Mourey, había que establecer una cierta aristocracia intelectual dentro de las legaciones

diplomáticas, “es decir, que más allá de lo administrativo, diplomático y político, los

representantes deben ser designados por sus países en función de ser alguien por sí y no

un empleado gubernamental más”.  Reyes sigue a pie juntillas este postulado y94

convierte la Legación a su cargo en un punto de encuentro de artistas de nacionalidades

diversas a las que “los mexicanos nunca faltan y por ellos realiza actividades aún más

especiales. Por ejemplo, promueve el debut de la pianista Angélica Morales y las

exposiciones de los pintores Manuel Rodríguez Lozano y Julio Castellanos —que en
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 Idem.
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 Paulette Patout, citada por Díaz Arciniega en ibid., p. 31.
97

 Idem.
98

 Ibid., p. 299.

ciertos casos son actos que le cuestan dinero propio—”,  todo ello encaminado a95

“mejorar la idea que tenían los parisienses de su México”.96

En sintonía con lo anterior no es desproporcionado conjeturar que el Abate,

quien ingresó a la Legación merced a Alfonso Reyes, recogiera esta enseñanza y la

prolongara, sin que en ello mediara una indicación expresa en ese sentido. La serie de

hipótesis que puedo barajar van desde la iniciativa espontánea del Abate en secundar a

su jefe para manifestar su gratitud por el impulso recibido, hasta la posibilidad de una

señalamiento preciso por parte de Reyes, así haya sido en el mero plano de la

sugerencia, como se corrobora a través de la indicación hecha a Larbaud de apoyarse en

el Abate para redondear los datos que necesitara para el prólogo de Ceux d’en bas.

Quizás es a esta herencia de proyectos a lo que se refiere Paulette Patout cuando, al

hablar de la salida de Reyes para ocupar la embajada de nuestro país en Argentina,

afirma: “México había sido encarnado por él de modo extraordinario y Reyes dejaba

tras él, a su partida, valiosos compatriotas”.  Empero (o tal vez por lo mismo) esta tarea97

en pro de construir una embajada de la cultura mexicana en Francia distaba mucho de

ser sencilla ya que, según lo acota el propio Reyes:

[…] pocos pueblos son más reacios que el francés para entender el espíritu extranjero

[aunque] la guerra, al acercar y concentrar en Francia a gente de muchos pueblos, ha

rectificado un poco la exageración de aquella tendencia. Hay aquí hombres como Valéry

Larbaud que son verdaderos cónsules del pensamiento universal en Francia y han realizado

un nuevo tipo de europeo, por encima de las fronteras mentales.98
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 Alfonso Reyes, La x en la frente, p. 44.

Este apunte de Reyes, correspondiente a junio de 1925, me facilita el establecer

la conexión, con nombre y apellido, de ese propósito que cristalizó en la traducción de

las novelas de Azuela al francés, pues ya en el polígrafo mexicano subyacía la idea de,

algún día, emplear a Larbaud, por las cualidades que en él detecta, a fin de contribuir en

el afincamiento del prestigio de la cultura y las letras nacionales dentro de la

perspectiva universal.

Lo que sí no se presenta como una elucubración es que, en conjunto, los datos

aquí recabados resultan fehacientes para evidenciar la paradoja en la que estaba

levantada la acusación de Héctor Pérez Martínez, quien probablemente no disponía de

toda la información requerida para forjarse una visión más exacta de las actividades de

Alfonso Reyes, sino hasta que éste le hace ver que durante su estancia en el extranjero

[…] procuré contactos a la literatura mexicana —y esto sólo lo ignoran los que en ignorarlo

se empeñen— según pueden declararlo españoles, franceses, ingleses, alemanes,

sudamericanos y antillanos, y hasta escritores ukranianos, checos y yugoeslavos que por mi

intermedio se han asomado a nuestro mundo. La correspondencia que mantengo hace años

para sólo este fin podría fatigar a cualquier hombre de poca fe.99

A modo de indulgencia con Pérez Martínez, habría que mencionar que sin duda

ignoraba esta labor de Reyes porque no había residido, como él, en el extranjero y

porque, debido a su carácter confidencial, es obvio que desconocía el contenido de las

cartas que intercambiaba con sus distintos corresponsales. Pero de lo que sí no lo exime

es de haber sustentado acusaciones concluyentes creyendo disponer de la información

indispensable al respecto: el pecado de lesa humanidad de pensar que los demás deben

actuar como lo cree uno.
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 Epistolario, p. 29.
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 Carta de Mariano Azuela a Alfonso Reyes, fechada el 23 de septiembre de 1932. Ibid., p. 31.102

Y todavía puedo presentar en descargo de Alfonso Reyes, referente a la

acusación de ser un autor desapegado del medio literario nacional, otros elementos

vinculados a la promoción de las novelas de Azuela, para arribar así a definiciones más

certeras. A pesar de no ser tan copiosa como la correspondencia Azuela-Abate, la que

sostuvo el novelista con Reyes arroja un par de datos interesantes. Con el primero de

ellos queda constatada de nuevo la participación activa en la difusión alfonsina de la

obra de Azuela, como aparece asentado en una carta del 4 de junio de 1931 (once meses

previo a la polémica del 32), dirigida al novelista y que rubrica Reyes desde Rio de

Janeiro: “Me he permitido dar la dirección de usted al doctor Zorán Ninitch,

corresponsal de varios periódicos checos y muy conocedor de nuestra lengua, que desea

traducir para el público checoeslovaco su hermoso libro Los de abajo. Quizá el

proyecto le interesa a usted”.  Desde luego que el plan le interesó (y le permitió a100

Azuela ser leído en checo), como se  lo hizo saber en su respuesta a Reyes del 27 de

junio del mismo año; pero el asunto no paró ahí, porque una repercusión posterior,

debido a que el mencionado Zorán Ninitch también era editor en Brasil, propició “la101

traducción de Los de abajo hecha al portugués por Aurelio Pinheiro bajo el nombre Os

rebelados”.102

El segundo es todavía más elocuente, pues da fe justamente cómo para la

precitada edición checa de Los de abajo Reyes redactó su correspondiente prólogo,

texto que despertó la curiosidad intelectual del novelista para tener la primicia de leerlo,

lo cual le hace saber de forma explícita en carta que le dirige al polígrafo mexicano, con

fecha del 23 de septiembre de 1932: “¿Sería usted tan amable de obsequiarme una copia
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104

 Alberto Vital recupera parte de esta controversia cuando reproduce los conceptos de Ermilo Abreu Gómez
quien, como integrante del grupo nacionalista, conminaba a Reyes para desplegar toda su sabiduría a

favor de la comunidad cultural mexicana, y no más allá de nuestras fronteras. Cf., “Hacia una
reconstrucción del horizonte de expectativas en México I”, en El arriero en el Danubio, pp. 199-220.

 Cf. con nota 43 de este mismo capítulo.105

106

 Mariano Azuela y la crítica mexicana, pp. 23-24.

del prólogo que escribió usted para la traducción de Los de abajo con el doctor Zorán

Ninitch?”103

Concluyo pues: paradoja fue para Reyes ser acusado justamente de lo que no

dejó de hacer, esto es, de promover las producciones culturales de nuestro país más allá

de nuestras fronteras.  Ya sea por dictamen o ejemplo, los documentos aquí revisados104

apuntan hacia esa dirección con respecto a Los de abajo y Mala yerba, novelas que,

como quedará acotado en el siguiente capítulo, tienen un perfil, en su versión al francés,

cuyo esmerilado es en gran proporción responsabilidad de José María González de

Mendoza.

Pero no menos paradójico fue que, a la luz de comentarios como el citado de

Gregorio Ortega,  una buena proporción del reconocimiento a Mariano Azuela (siendo105

que él mismo declara escribir “exclusivamente para mis connacionales”) se haya

gestado en el exterior, donde el aparato gubernamental mexicano de la época se dio a la

labor de difundir estas piezas pertenecientes a esa tendencia literaria llamada “novela de

la Revolución”. Como una serpiente que no sólo se muerde la cola, sino también la

lengua, me adhiero en cierto grado a la opinión vertida por Victoriano Salado Álvarez

sobre Los de abajo: “esta novela no es revolucionaria porque abomina de la

Revolución; ni es reaccionaria porque no añora ningún pasado [...]. Es neta y

francamente nihilista”.  Y esta simpatía no es absoluta porque quisiera agregarle un106

leve matiz: Los de abajo es nihilista en cuanto al desencanto con que pinta los

resultados obtenidos mediante el movimiento armado. Por ende, a nivel estrictamente
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 Los límites de la interpretación, p. 39.107

textual, por ningún lado se podría ubicar esa nota de exaltación revolucionaria como

entronización de una nueva era de prosperidad nacional.

Este “uso del texto” (de acuerdo a la clasificación establecida por Umberto

Eco ), será uno de los puntos de análisis del último capítulo.107



 La crítica literaria como género periodístico, pp. 34-35.1

2

 Desencuentros de la modernidad en América Latina, p. 69. No deja de ser curioso que, a su vez, la idea del “letrado” que

toma Ramos de Ángel Rama lo sitúe dentro de un “modelo renacentista” (p. 9).
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CAPÍTULO IV. LA TRADUCCIÓN

4. EL ABATE DE MENDOZA, LECTOR-INTÉRPRETE-CRÍTICO DE MARIANO AZUELA

4.1. Una serpiente que se muerde la cola

Por ejercer un oficio público y cumplir una función educadora, el crítico de prensa tiene que estar siempre

preparado para enseñar sus credenciales: las teorías desde las que está juzgando la literatura, su postura

frente a los valores relativos y absolutos, movimiento en el que se inscribe. Consciente de estas

responsabilidades, puede abandonar sin frustraciones sus planes de convertirse en escritor, porque desarrolla

la crítica y la creación como lector e intérprete de excepción.

Mary Luz Vallejo Mejía1

¿Cómo ubicar la postura del a partir de los servicios que prestó para un conocimiento más

amplio y más preciso de la obra de Azuela? Desde luego que hay una carga ideológica y de

algún modo el proceso que la construye se vuelve hasta cierto punto equivalente al trazado

por Paul Bénichou en La coronación del escritor: durante el antiguo régimen despótico

francés emerge una generación de intelectuales vinculados al pensamiento ilustrado que

habrán de socavar desde sus cimientos al sistema cultural y político imperante. En México

ocurrirá algo parecido tras la caída del régimen porfirista, el cual le había dado auge a una

generación de ideólogos y escritores ligados al pensamiento positivista. De algún modo el

Ateneo de la Juventud y la Generación de 1915 serán herederos de este marco diseñado

para el desempeño de lo que Julio Ramos denomina el “intelectual orgánico”: “el ‘letrado’

es un intelectual orgánico a la vida pública dominada, desde la colonia, por un culto ciego a

la autoridad de la letra”.  Al triunfo de la Revolución, muchos de estos personajes recibirán2

una función casi mesiánica en dos direcciones: una que podría llamarse interna, que se

caracteriza por asumirse, en razón de sus conocimientos, como una clase capacitada dentro
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 Paul Bénichou, La coronación del escritor, pp. 17, 18 y 37.3
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de su entorno social para fungir como conductores y promotores de las virtudes inherentes

a la comunidad a la que pertenece; la otra, dentro de una categoría externa y más orientada

hacia la acción, los encamina a detentar un puesto como funcionarios en la administración

pública.

La secularización de la vida pública en Europa y sus colonias en el continente

americano se acendra a partir de la Ilustración, por lo que algunas actividades que

originalmente desempeñaban los clérigos son asumidas por los seglares. Para que no se

percibiera de un modo tan violento y radical la ruptura entre el antiguo régimen y el

moderno, ésta se efectúa como un deslizamiento de personas antes que de profesiones: si

desde la Edad Media era la clase religiosa la que de manera preferente cultivó la filosofía y

las letras, la autoridad moral que la sociedad les confería a estos individuos se depositó en

quienes de forma liberal, a partir de entonces, ejercieron estas profesiones u otras cercanas:

[...] las letras, al encontrarse ante una especie de vacío o de carencia de los poderes que habían

gobernado la opinión en el pasado, se vieron en situación de recoger su herencia. El filósofo

surgió en primer lugar —hecho notable y gran signo de audacia y conquista— como

competidor directo y sucesor confesado del teólogo: a los viejos dogmas oponía los artículos de

una fe nueva, y a los libros sagrados los suyos propios. El poeta vino a continuación a

combinar su ministerio con el del pensador,

lo cual va facilitar a esta nueva clase intelectual (en función de que su “cometido es emitir

pensamientos y acreditar valores, filósofos, escritores, artistas, [...] tienen todas las razones

para considerarse a sí mismos como un grupo distinto a los demás”) constituirse como “un

cuerpo de pensadores ajenos y superior a toda profesión”.  Este rango de “superioridad” al3

que alude Bénichou se verifica como una doble vertiente dentro de las tareas que lleva a

cabo González de Mendoza: no sólo con el ejercicio de las artes liberales pretenden, como
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 Hecho que, en nuestros días, ha desembocado en el mito de que los letrados y en general la intelectualidad en su

conjunto conforman el grupo de avanzada dentro del escalafón social, y que se tengan a sí mismos como
autorizados para opinar sobre cualquier tema. Ibid, p. 19.

 Sébastien Mercier, De la littérature et des littérateurs, citado en ibid., p. 27.5

6

 Manuel Gómez Morín, hablando del proyecto de nación emanado de la Revolución, lo expresa de esta manera: “para

realizar cualquier intento de mejora, necesitamos, ante todo, método y crítica. Crítica de nosotros mismos
que nos ponga incesantemente en guardia contra las asechanzas de este medio tan propicio a la

improvisación o contra los excesos de nuestro entusiasmo; [...] que, dándonos la medida de nuestra
capacidad, nos deslinde los campos de la actuación propia y de la universal, de lo que podremos crear y de
lo que habremos de adoptar”. 1915, p. 37.

7

 Julio Ramos, ibid., p. 13. Leonardo Martínez Carrizales realiza una acotación también esta “institucionalización”

cuando consigna el homenaje (equivalente al de un héroe cívico) del cual fue objeto Enrique González
Martínez tras su deceso: “La prensa diaria se volcó sobre el busto público y la estela oficial del autor,
subrayando los acontecimientos relacionados con instituciones tradicionales y conservadoras del patrimonio

y el prestigio de la literatura nacional. Me refiero a zonas que un Estado moderno consagra a prácticas
sociales que, tanto en lo institucional como en lo simbólico, el pasado reciente sancionó en las academias y

todo tipo de claustros literarios; claustros y academias legalizadas por la frecuentación no sólo de hombres
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cualquier burgués, sostenerse materialmente y procurarse para sí y para sus iguales cierto

desahogo económico, sino (como lo vengo planteando desde el capítulo 2 del presente

análisis) convertirse “en cierto grado, a causa de su función, [en] los jueces de la sociedad a

la vez que sus apoyos”.  Y una de las maneras más claras en que los hombres de letras4

pueden figurar como soportes de su comunidad es definiendo los rasgos de sus valores

particulares: “la influencia de los escritores es tal, que pueden hoy anunciar su poder y no

disfrazar la autoridad legítima que ejercen sobre las inteligencias. Asentados sobre la base

del interés público y del conocimiento real del hombre, dirigirán las ideas nacionales”.5

Conforme a esta doble peculiaridad, no será extraño que al letrado en Hispanoamérica se le

extienda el ofrecimiento de participar en el proyecto político sin necesidad de hacer a un

lado su postura crítica  frente a la administración pública:6

La institucionalización del arte y la literatura presupone su separación de la esfera pública, que

en la Europa del siglo XIX había desarrollado sus propios “intelectuales orgánicos”, sus propios

aparatos administrativos y discursivos. En América Latina los obstáculos que confrontó la

institucionalización generan, paradójicamente, un campo literario cuya autoridad política no

cesa, aún hoy, de manifestarse. De ahí que la literatura desigualmente moderna, opere con

frecuencia como un discurso encargado de proponer soluciones a enigmas que rebasan los

límites convencionales del campo literario institucional.7
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de letras en vías de culminación de su poder espiritual sobre la sociedad, sino por los hombres dedicados a

los asuntos de gobierno”. Alfonso Reyes/Enrique González Martínez, El tiempo de los patriarcas, pp. 87-88.
8

 Me remito a Friedrich Schleiermacher para definir lo que se entiende como “traducción”. El primer deslinde procede
de la distinción entre interpretación en tanto un ejercicio oral, mientras que la traducción se efectúa de forma
escrita (Cf. “Sobre los diferentes métodos de traducir”, en Textos clásicos de teoría de la traducción, p. 225).

Después señala a la paráfrasis y la imitación como recursos o vertientes del trabajo del traductor, pero
mientras que “el parafrasta opera con los elementos de ambas lenguas como si fueran signos matemáticos

[...] y en esta operación ni el espíritu de la lengua transformada ni el de la original pueden manifestarse”, la
imitación busca “que una obra de esta índole, habida cuenta de la diferencia de lengua, de costumbres, de
cultura, sea en lo posible para sus lectores lo mismo que el original para sus destinatarios”, pretendiendo así

“producir en el lector una impresión semejante a la recibida por los lectores directos y contemporáneos del
original”: por eso “la paráfrasis se usa más en el terreno de las ciencias; la imitación en el dominio del arte”

(pp. 230-231).
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El personaje, pues, destinado lo mismo a “proponer soluciones”, que a criticar de

manera constante el desempeño de las esferas del poder en las naciones hispanoamericanas,

es el letrado. Esta función de juez y parte dentro del campo de la administración pública, el

Abate la habrá de reproducir en un campo que va del oficio del mero lector al de

intérprete/ejecutante/traductor/revisor/representante/promotor/reseñista/crítico/preceptista

literario.

4.2. ¿Traduttore: traditore?

Toda producción lingüística es una actividad traductora.  De modo más ceñido, estoy8

convencido de que la escritura literaria constituye el terreno por excelencia de la diversidad

en el sentido más amplio que le es dable. De acuerdo a su etimología “traducir” es un

vocablo que proviene del latín traduc.re, esto es “trasladar” o “llevar a otro lado”, y en

español forma parte de los verbos irregulares terminados en –ducir: abducir, conducir,

deducir, inducir, producir, reducir, reproducir y seducir. Y en honor a la verdad la acción de

traducir comparte con todos ellos algo más que la declinación. Para decirlo de un modo lo

más conciso posible: una buena traducción bien pudiera evaluarse en función de su
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 Cf. ibid., p. 354. A este respecto es factible recurrir a Borges, quien señala, aproximadamente en la misma dirección,

“otro problema: el problema de la traducción literal. Cuando hablo de traducción «literal» estoy usando una
metáfora muy extendida, puesto que si una traducción no puede ser fiel al original palabra por palabra, aun
puede ser menos fiel letra por letra”, ya que según Mathew Arnold, “cuando traducimos literalmente un

texto, se crean falsos énfasis”; sin embargo hay casos (Borges apunta varios) en que además de “la zafiedad
y la extravagancia”, las traducciones literales conducen a “la novedad y la belleza”. Borges alude el caso de

Edward Fitzgerald, quien presentó una traducción del Rubaiyat como si fuera creación propia, generando una
serie de repercusiones que lo colocaron como un gran escritor, lo cual “nos plantea un interesante problema:
una traducción literal ha creado una belleza propia, sólo suya”. Y luego de indicar que el origen de este tipo

de traducciones seguramente se debió a la Biblia (porque no se debía alterar la palabra de Dios), arriba al
extremo de su propuesta “literalista”, esto es, que una traducción puede llegar a ser más bella que el texto

original (y aunque no me siento en condiciones de suscribirme a esta idea estimo valioso consignarla): “por
ejemplo (y espero que no piensen que estoy diciendo una blasfemia), he estudiado con mucho detenimiento
[...] Les fleurs du mal de Baudelaire y Blumen des Böse de Stefan George. [...] Creo que si comparáramos ambos

libros verso a verso [...], creo que la traducción de Stefan George quizá sea mejor que el libro de Baudelaire”.
Y para defender lo osado de su afirmación argumenta que cuando los nombres y el valor histórico (y, yo

agregaría, el acérrimo culto a la originalidad literaria) dejen de pesar tanto, “llegará un día en el que a los
hombres les importen poco los accidentes y las circunstancias de la belleza; les importará la belleza. Puede
que ni siquiera les interesen los nombres ni las biografías de los poetas”. Cf. “La música de las palabras y la

traducción”, en Arte poética, pp. 84-94.
10

 Friedrich Scheleiermacher, “Sobre los diferentes métodos de traducir, en Textos clásicos de teoría de la traducción, p. 226.
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efectividad para abducir, conducir, deducir, inducir, producir, reducir, reproducir y seducir

al lector a través de una obra literaria vertida de una lengua a otra.

Siendo proverbial la simbiosis que en la escritura literaria se establece entre

contenido y forma, resulta lógico asentar que, al momento de trasladar de un idioma a otro,

ésta (la escritura literaria) sufre una alteración formal, lo cual redunda, en mayor o menor

medida, en una afectación del contenido literario, y es a partir de este precepto que la

pretendida fidelidad que persigue toda traducción queda entre paréntesis. Es entonces

cuando opera lo que a partir de Schleiermacher se cataloga bajo el rubro de traducción

como opción estética: si de cualquier modo no se puede respetar la conformación original,

el compromiso del traductor se centra en recrear su sentido estético para que, dentro de

todo, no pierda su categoría como obra artística.  Por ello, si un autor trabaja su escritura9

con un sentido estético “también el traductor tiene que aplicar entonces a su trabajo otras

fuerzas y destrezas”,  en concreto, las pertenecientes al arte.10
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 Ibid., pp. 231 y 45n.
 Bucólicas, p. XLVIII.12

13

 “He pretendido atenerme servilmente al original; en esto fundo mi única esperanza de galardón. No he querido
inventar nada, nada he procurado explicar. He trabajado tan sólo por poner frente a cada palabra latina, el

espejo de la palabra española”. Geórgicas, p. XXXVIII.
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Pero la tendencia a la que se adhiere el Abate es aquélla que se sitúa en otra

dirección, misma que refiere Schleiermacher dentro de la disyuntiva metodológica a la que

se enfrenta todo traductor: “A mi juicio sólo hay dos caminos. O bien se deja lo más

tranquilo posible al escritor y se hace que el lector vaya a su encuentro, o bien se deja lo

más tranquilo posible al lector y se hace que vaya a su encuentro al escritor”.  Para el11

propio Schleiermacher el camino más recomendado es el primero, que en gran medida

conduce a lo que se conoce como la traducción literal, pero en un sentido diferente al

estipulado en la nota 3 de este capítulo, porque si bien existe una forma de traducir “al pie

de la letra” que, haciendo uso de las cualidades creativas del traductor, convierte la obra

literaria en algo distinto, el propósito de quien se ajusta a la idea de una traducción literal

es respetar el sentido original de dicha obra, en la inteligencia de que un apego a los

términos originales repercute en un apego a los conceptos originales, tal como lo asevera

uno de los principales cultivadores de este tipo de traducciones, Rubén Bonifaz Nuño, en la

introducción a las Bucólicas de Virgilio: “He procurado hacerla lo más literal que es

posible porque pienso que la literalidad en el traslado de un clásico es el mejor camino para

alcanzar la fidelidad, y que la traducción fiel de la palabra incluye naturalmente la fidelidad

en la traslación de la idea”.12

Esta preceptiva de trabajo estaba ya anunciada desde que Bonifaz Nuño presentó su

versión a las Geórgicas, en cuya introducción expresa un par de ideas que bien podrían

aplicarse a la actividad traductora, pero sobre todo a la actitud con la que también comulga

González de Mendoza. Por un lado estaría la mencionada literalidad al traducir,  y por el13
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otro el propósito con que se efectúa esta labor: “El mérito de la edición que presento ahora,

[...] suponiendo que algún mérito tenga, creo que deberá buscarse no en la introducción o

en las notas explicativas, [...] sino en la honradez del trabajo de traducción [sub. mío]”.14

Este concepto de la honradez que radica, a mi entender, en alterar lo menos posible el

sentido original y formal de la obra traducida, es el mismo que motivó al Abate a realizar la

adecuación de las traducciones de Maurin y Pomès en Ceux d’en bas y Mauvaise graine, y

que en última instancia se explica no sólo como una muestra de honradez al autor o a las

novelas de Azuela, sino también, primordialmente, con respecto a la actitud con la que el

González de Mendoza concebía de manera íntegra su propio trabajo intelectual.

4.3. Ayer fui diplomático, aunque un tanto morganático...

Yo, que ayer fui diplomático,

aunque un tanto morganático,

y hoy las doy de catedrático

de lo español y lo ático,

temí parar en maniático

entre el trajín burocrático,

y huí, como del tifo exantemático,

del trato chirle y del estilo enfático.

—Al Abate J. M. G. de M.— Alfonso Reyes15

Para entender pues los propósitos que González de Mendoza tuvo al emprender una labor

de tales dimensiones, buscando evitar en la medida de lo posible que se distorsionara el

trasfondo ideológico y estilístico en la escritura de Azuela, habría que explorar en líneas

menos generales que las de los programas de política exterior vigentes en aquellos años, o

mejor dicho, entender tal propuesta en términos más personales, casi íntimos. En una de las
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primeras cartas intercambiadas por estos dos personajes, la correspondiente al 12 de agosto

de 1928, del Abate a Azuela, el primero externa parte de tales motivaciones: “Creo

innecesario decirle que en este asunto sólo me mueve el deseo de ayudar a que se conozca

en Francia algo de lo mejor que ha producido la literatura mexicana”.  A semejante actitud16

el novelista habrá de corresponder con un justo gesto de nobleza y agradecimiento, y en

carta del 10 de noviembre de 1931 le promete reconocer sus correspondientes méritos en la

divulgación de su obra: “Como en el caso de Los de abajo no lo digo públicamente porque

detesto el ocuparme de mí o de mis libros; pero dado el caso inevitable así lo haré constar.

Y lo haré con mucho gusto porque es la verdad y no más”.  La ocasión precisa para ello17

fue cuando se sentó a escribir sus memorias, aparecidas originalmente poco antes de su

muerte, y en las que apunta, refiriéndose a la promoción de Los de abajo en el extranjero:

“Otro excelente amigo mío, José María González de Mendoza, con la atingencia y

minuciosidad que lo caracterizan, corrigió la mala traducción que un escritor catalán había

hecho para Monde, de París, e intervino decisivamente en la edición realizada por la casa

Fourcade, de Francia”.  Promesa cumplida, pues, al pie de la letra, y apenas tributo18

mínimo para quien no percibió un céntimo para realizar dicho trabajo.

Sin embargo la mejor paga indudablemente fue la satisfacción de que, a grandes

rasgos, el objetivo trazado se cumpliera, bajo la prerrogativa de una compensación en

cuanto a detentar una potestad modulante, el ejercicio de un ministerio de sociología
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literaria, por así decirlo.  Esto en cuanto a las repercusiones públicas de dicha labor. En19

cuanto a las repercusiones personales lo que evidencia no es sino una integridad en la

escritura crítica: así como se detecta una continuidad en los modos de escritura operados

por el Abate dentro del texto de una carta que de un ensayo de crítica literaria, esta misma

continuidad se presenta en González de Mendoza como crítico y como traductor de las

novelas de Azuela.

4.4. De la lectura como hermenéutica a la lectura como traducción

En un mundo cada vez más pequeño, muchas culturas distintas entablan un contacto estrecho entre sí y

demandan un entendimiento mutuo en términos no sólo de cultura propia, sino también de aquellas con las

que contactan [...]. Al discutir estos problemas, la interpretación se convierte en una herramienta sólo si se

concibe como un acto de traducción. En palabras de Harold Bloom: “ ‘Interpretación’ alguna vez significó

‘traducción’ y en esencia aún significa eso”.

Wolfgang Iser20

María Herrera Lima en su artículo “Representación e interpretación en la teoría de las

artes”, efectúa un repaso histórico de varios modelos interpretativos, en particular los

involucrados a raíz de la polémica entablada entre Hans Robert Jauss y Paul de Man, y que

derivan en una visión de la traducción como un proceso hermenéutico. De esta forma De

Man 

[...] propone a la “traducción” como modelo alternativo a la “fusión de horizontes” de la

hermenéutica. Además, acude a Benjamin para defender la idea de presentar como imposible la

rendición o explicación completa de las obras, tal y como la traducción de un texto no puede
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ser su reproducción o duplicación. Más bien la experiencia de traducir pone de manifiesto el

carácter tentativo, falsamente estable del texto (podría haber sido escrito de otra manera, se

descubren sus imprecisiones, etcétera) y éste pierde así su “autoridad”, su carácter fijo e

inamovible, se descubren sus fisuras, se “des-estabiliza”.21

Esta relativización del principio de autoridad que expone De Man, resulta una

situación inevitable dentro del trabajo traductor porque en cierta medida el autor acaba

compartiendo una responsabilidad con el traductor (y aquí se produciría la “fusión de

horizontes” mencionada) que presenta su obra literaria vertida en otro idioma, ya que

“traducir es como intentar recomponer un objeto que se ha roto, no podemos volverlo a

unir, ni puede recuperar su unidad original; sólo podemos yuxtaponer los pedazos [...] de

un modo no exento de una cierta arbitrariedad o indeterminación”. Utilizando el título con

el que Rubén Bonifaz Nuño reúne su obra poética, podría decirse que a veces, en la

actividad de traducir, no queda más remedio que decir “de otro modo lo mismo”.

Paul Ricoeur procura contribuir al esclarecimiento de esta conceptualización del

oficio traductor como parte de una problemática hermenéutica cuando, remitiéndose de

nuevo a las dos vías establecidas por Schleiermacher aduce: “Dos vías se ofrecen al

problema planteado por el acto de traducir: o bien tomar el término ‘traducción’ en su

sentido estricto de transferencia de un mensaje verbal de una lengua a otra, o bien tomarlo

en sentido amplio, como sinónimo de interpretación de todo conjunto significante dentro de

la misma comunidad lingüística”.  Esas dos vías señaladas por Ricoeur, la de una22

fidedigna “transferencia de un mensaje verbal” y la de una interpretación “en sentido

amplio” implican que ciertamente el traductor elige su modus operandi a partir de esa
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delgada línea que va de (o que puede desembocar en) la “fidelidad” a la “traición”. Y la

única manera en que se podría arbitrar dentro de semejante controversia, sería encontrando

un texto intermedio que, además, no existe:

A falta de ese tercer texto […] el único recurso es la lectura crítica de algunos especialistas sino

políglotas al menos bilingües, lectura crítica que equivale a una retraducción privada, por la cual

nuestro lector competente rehace por su cuenta el trabajo de traducción, asumiendo a su vez la

experiencia de la traducción y chocándose con la misma paradoja de una equivalencia sin

adecuación.23

Citando este fragmento de Ricoeur me resulta irresistible imaginar al Abate como

este “especialista bilingüe” que en ejercicio de su “lectura crítica” (más que en la potestad

de un conocimiento de los referentes establecidos por Azuela en su novelística) se asume

con la autoridad suficiente para enmendarle la página a los traductores que detentan los

créditos por dicho trabajo. Y siguiendo esta idea, me atrevería a sostener que esta labor se

apoya no sólo en una lectura crítica, sino además radical en cuanto a que cada época

genera una perspectiva distinta de aquellos textos que con el paso de los años se va

volviendo clásicos (Los de abajo es ya, sin duda, un libro clásico del canon narrativo

mexicano). Es en este punto en que se apuntala la idea de “equivalencia” mencionada por

Ricoeur:

Esta equivalencia sólo puede ser buscada, trabajada, presupuesta. Y la única manera de criticar

una traducción —algo que siempre se puede hacer— es proponer otra, presuntamente mejor o

diferente. […] En lo que concierne a los grandes textos de nuestra cultura, dependemos en lo

esencial de retraducciones, una y otra vez propuestas al oficio de traducir. Es el caso de la

Biblia, es el caso de Homero, de Shakespeare, de todos los escritores citados antes.24
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Y al proponer el concepto de lectura radical atiendo también, conforme al proceso

de especialización de trabajo intelectual, a la existencia de aquellas personalidades a las

que la sociedad delega el papel de fungir como sus rectores culturales, y por ende

constituirse como los capacitados para realizar este tipo de lectura al traducir una obra

literaria. Justamente Valéry Larbaud, quien prologa la edición francesa de Los de abajo,

contribuye también a poner este aspecto de relieve al opinar sobre el oficio de quien se

dedica a traducir: “Al mismo tiempo que él acrecienta su riqueza intelectual, enriquece su

literatura nacional y honra su propio nombre. No se trata de una empresa oscura y sin

grandeza la de hacer pasar a una lengua y a una literatura una obra importante de otra

literatura”.25

Al ubicar tal situación de fondo dentro del hecho concreto que representó la

traducción de Los de abajo y Mala yerba al francés se abren varias puntualizaciones. Una

de ellas refrendaría un crédito que detenta al Abate como co-creador con respecto a dichas

ediciones, presunción que no me parece excesiva si se recuerda que en novelas como

Regina Landa la narración tuvo que pasar por su aprobación antes de enviarse a la

imprenta. Por otra parte los conceptos de “arbitrariedad” e “indeterminación” se encuentran

muy ligados al modo en que Joaquin Maurin trabajó su primera versión de Los de abajo,

titulada L'ouragan (El huracán). En carta del Abate, del 28 de diciembre de 1930, dirigida

a Bernardo Ortiz de Montellano, a la sazón director de la revista Contemporáneos, se

explica esta contingencia:

A mediados de 1928 el Sr. Joaquin Maurin, catalán residente en París, comenzó a publicar en el

semanario Monde su traducción de Los de abajo, con el título L'ouragan. El carácter de la revista

simpatizante con el comunismo, y las opiniones del traductor, expresadas en un abundante



114

26

 Correspondencia..., p. 296.

114

prólogo, impusieron a la obra un tono netamente partidista. Baste decir que los personajes se

trataban, a boca llena, de camarade.26

La diferencia esencial con las prerrogativas con que un traductor altera el original

de un texto al traspasarlo a otro idioma estarían dadas en función de una gradación que

implica tanto las capacidades, conocimiento y honestidad del traductor, hasta las

posibilidades que le otorguen tanto la lengua fuente como la lengua de llegada involucradas

en dicho proceso traslativo. Maurin, conforme a su criterio, realizó una “fusión de

horizontes” no a partir de un paradigma cronológico, sino de un paradigma histórico-

geográfico, en razón de la proximidad entre la revolución mexicana y la rusa, y las

repercusiones de esta última por todo Occidente. Es así que, aunque la revolución mexicana

es anterior a la rusa, y que Azuela escribió su famosa novela un año antes de los “diez días

que estremecieron al mundo”, la tardanza en su difusión facilitó que la imagen del

“levantado” rural mexicano fuera mediatizada por la del tovarich bolchevique. Es más: la

correspondencia Azuela-Abate arroja luces en el sentido de que esta barnizada comunista

operó a favor de la franca internacionalización de Los de abajo.
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4.5 Cuando se juntó el hambre con las ganas de comer

Toda interpretación de una obra dentro del ámbito literario de su lengua original es una

construcción plural en la que participan editores, publicistas y críticos literarios, mientras

que la realizada por un traductor es una construcción individual. Luego esta tarea, originada

en el plano personal, tiene efectos posteriores al condicionar lo que será su lectura pública,

aunque en ello no logra salvarse de influencias colectivas. Ceñirse al caso de las

traducciones al francés de Los de abajo y Mala yerba en las que participó el Abate, pone de

relieve cómo, en su concepción de la obra que debería recibir el lector francés, pesó de

cualquier modo la construcción plural con que el medio cultural mexicano consagró la

novelística de Azuela a partir de la polémica de 1925.

En este sentido es requisito indispensable hacer precisiones. Al Abate antes que fijar

una tipología del mexicano promedio (o lo que pudiera entenderse como “identidad

nacional”), le interesaba, lo mismo que a Alfonso Reyes, impulsar y promover las

creaciones literarias de nuestro país más allá de las fronteras políticas e idiomáticas. Antes

que declararse a favor de un tipo de literatura nacionalista y de compromiso con el

momento histórico, que a la postre respaldara la legitimidad de los regímenes emanados de

la Revolución de 1910, le importaba que, en la medida de lo posible, el lector francés

encontrara una equivalencia lo más próxima al ambiente que retratan las novelas de

Azuela.

En este punto es significativo destacar que a nivel individual, específicamente

hablando del Abate (además de Azuela, Reyes y otros personajes contemporáneos a ellos)

se mantiene una congruencia ideológica verificada también en su escritura. Hombre de una

sola pieza, ni siquiera al momento de ejercer funciones diversas es posible detectar

contradicciones de importancia (si no pasamos por alto, como lo apunté en su oportunidad,
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alguna rectificación de juicio o excesivo celo en las tareas traductoras que le fueron

encomendadas). No, las contradicciones en este caso, como sucede regularmente, se

generaron más bien dentro de las esferas oficiales políticas y culturales de la época.

Doble fue el enfoque que le dio González de Mendoza a sus correcciones para Ceux

d’en bas y Mauvaise graine. Por un lado estaría el apego y la fidelidad a la recreación del

ambiente y el léxico particular de los campesinos mexicanos. Por el otro el concepto de

lector francés promedio, a quien se dirige esta transformación literaria.  A partir de las27

indicaciones halladas tanto en el mecanuscrito sobre Mauvaise graine como en su

correspondencia con Azuela es posible trazar, en función de este caso en concreto, una

teoría del Abate sobre el oficio de la traducción de las novelas de la Revolución.

De nuevo es posible documentarse en su correspondencia para plantear algunos

ejemplos a este respecto. En carta del 8 de marzo de 1929, Mariano Azuela le pide al Abate

de Mendoza funja como corrector de la traducción que Joaquin Maurin hizo de Los de

abajo: “yo deseo vehemente que usted se encargue de las importantísimas correcciones que

la traducción debe sufrir. Le suplico, pues, me haga este servicio, pues me sería

verdaderamente doloroso, tener que dirigirme a otra persona, en caso de que usted rehusara

a aceptar mi proposición”.  En algún momento (según refiere el Abate en carta del 24 de28

agosto de 1929) la aceptación de dicha propuesta se da porque, en una estimación primaria
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del asunto, parecía que se trataba de una labor de poca monta; sin embargo las penurias que

tuvo que pasar para dejar este trabajo en términos presentables no fueron mínimas,

conforme a lo que hace constar en carta del 7 de noviembre:

Yo creía que sería cuestión de pasarme dos o tres noches corrigiendo [...]. Pero cuando tuve

oportunidad de comparar la primera página del libro con la primera cuartilla de la traducción, me

di cuenta del avispero en que me iba a meter. [...] Su “traducción” [la de Maurin] es,

verdaderamente una “traición”. Podría darle a usted innumerables ejemplos, más o menos

chistosos, pero sería cuento de nunca acabar. Puede usted formarse una idea, sin embargo, por

este detalle: la revisión me ha tomado casi todas las veladas de dos meses, desde fines de agosto a

fines de octubre. He calculado que, por término medio, cada cuartilla de las 74 de la copia que

me pasó Maurin [...], me ha tomado algo más de una hora de trabajo.29

A tal grado llegaron las complicaciones que en esta misma carta le acepta a Azuela

sus reiterados ofrecimientos para percibir parte de las regalías que genere la edición

francesa de Los de abajo: “Por consiguiente, acepto sus repetidos ofrecimientos [...]; por

tanto el trabajo representaría 1,200 francos (unos 100 pesos), que, si usted lo permite,

retiraré de los derechos que pague el editor el año entrante”.  Sin embargo nada de esto30

pudo llevarse a cabo, ya que a la postre “el editor quebró, y ni Azuela percibió los derechos

de autor ni González de Mendoza aquella remuneración”.31

Con la traducción de Mala yerba (novela seleccionada, después de Los de abajo,

para traducirse, coincidentemente, por decisión de Azuela, el Abate y el editor, Gaston
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Gallimard ) la situación no cambió, aunque sí quien se hiciera responsable de la traducción32

del libro. En misiva del 30 de junio de 1931 refiere González de Mendoza a Azuela que

Mlle. Pomès terminó su traducción por Semana Santa, y me la pasó para que la revisara. Desde la

primera cuartilla me encontré con el mismo caso que la vez pasada, [...] mi labor de revisión es

fatigosísima y muy lenta, pues tengo materialmente que ir desmenuzando frase por frase el texto

francés, anotando los errores, proponiendo nuevas versiones, explicando puntos oscuros. [...]

Desde entonces, es decir, desde hace más de tres meses, la labor está en suspenso por falta

material de tiempo por mi parte para realizarla, pues domingos y veladas he tenido que ocuparlos

con otras atenciones ineludibles o apremiantes,

principalmente debido a que “se aproxima el, ya inmediato [día], en que saldré de París”,

motivo por el que el Abate se excusa “desde ahora, de no hacer con Mauvaise graine lo que

hice con Ceux d’en bas; explicaciones entre usted y yo, por supuesto, que nadie necesita

saber y que una vez puesto el libro en venta y entregado a la crítica, será innecesario

recordar”.  Cabría, en consecuencia, preguntarse no cómo habría culminado esta tarea el33

Abate, sino cuánto tiempo extra más le habría destinado siendo que en última instancia,

consciente como estaba de ello, no recibiría como recompensa, tras la edición en francés de

las dos novelas de Azuela, ningún tipo de remuneración y ni siquiera el respectivo crédito.

Por ende, el objetivo primordial de semejante labor se centró en mostrar su

desacuerdo en que una obra como Los de abajo haya sido presentada por Maurin “no como

obra literaria [...] sino más bien como obra de propaganda revolucionaria [...]. Más aún, en
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cierto modo, parece como si quisiera presentarse a la Revolución mexicana como un

movimiento comunista”.  Sin embargo la vertiente que le resultó más laboriosa de34

rectificar fue la de acondicionar el ambiente y el habla de los personajes a una forma lo más

semejante posible al original. Luego de que el Abate le había señalado a Maurin las

excesivas libertades que tomó para su versión de Los de abajo, que salió publicada en Le

Monde, se logró que la traducción quedara “íntegra y respetuosa del texto. Pero peca ahora

de excesivamente correcta. Es una traducción ‘escolar’, fría, en la que los pelaos hablan

con una pulcritud de profesores de francés, gramaticalmente y sin solecismos”. Luego se

aboca a proponer el antídoto:

[...] hay que dar a la traducción una equivalencia —aproximada, claro, que es lo más a que se

puede aspirar— del brío y la fuerza del original, y hacer hablar a los personajes con la rudeza y

los disparates que vuelven tan pintoresco [sub. mío] su lenguaje, sustituyendo los mexicanismos

por modismos populares franceses, por expresiones propias de la gente del campo, por

palabras del argot [...] que den vigor a la página y verdor al estilo.

El principal problema de Maurin fue que “no ha sabido entender uno solo de los

mexicanismos del texto”, por lo que el Abate proporciona varios ejemplos: “Los pitayos se

convierten invariablemente en pics, picos rocallosos; el molde de adobes que sirve de cuna

al hijo de Demetrio, se vuelve une soupente, sobradillo o desván; la jícara en donde bebe

Demetrio es una taza”.  Esta preocupación por restituirle su sentido rústico a las35

narraciones de Azuela aparecerá de igual forma como una constante dentro de sus

correcciones a la traducción de Pomès para Mala yerba:

Mlle. Pomès incurre en el mismo defecto que Maurín, por otras razones. [...] El estilo

personalísimo de usted, la abundancia de modismos, de elipsis, la transcripción fonética de los
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defectos prosódicos de sus personajes, etc., la han atarantado y en numerosas ocasiones no ha

sabido cómo salir del paso, [y] todo lo que gana en corrección el estilo lo pierde en fuerza.

Como en el caso de Maurin, parte del problema procede de “la incomprensión de

Mlle. Pomès de los mexicanismos, no obstante la lista que le proporcioné”,  esto es, el36

mecanuscrito aludido en el primer capítulo de esta investigación y que en varias partes

concuerda, incluso utilizando los mismos términos, con lo expuesto en torno a la traducción

de Los de abajo (cito de la traducción que yo mismo elaboré):

[...] me parece que el estilo extremadamente nervioso y pintoresco de Azuela se pierde un poco al

ser traducido en razón de su propia incorrección [...]. Esto hace que la “temperatura” de la

novela disminuya, que el color local se atenúe. Existe el fuerte riesgo de parecer un poco

deslucido para cualquier lector francés, de que se pierda con su original rudeza la mayor parte de

su sabor. [...] Yo preferería un poco más de brío y de color y mucho menos de corrección [sub.

mío].37

Llama la atención el modo tan reiterado en que el Abate alude al “color local”, lo

“pintoresco” de los ambientes, el vigor, el brío y la rudeza de los personajes, pero aunque

estos elementos sean los más llamativos para un lector extranjero (de acuerdo a la polémica

con Castro Leal que referí en el anterior capítulo), a la vez que los más complicados de

reproducir en otro idioma, a González de Mendoza le interesa mantenerlos por la

mencionada fidelidad al texto y en razón de un intento para desautorizar las lecturas

tergiversadas que se han hecho de los relatos de Azuela. Sin embargo, como dentro de todo

este proceso la prioridad la lleva el aspecto de difusión, una vez editados Ceux d’en bas y
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Mauvaise graine, el Abate consiente en acentuar el aspecto folclórico de dichos relatos al

momento de ser exhibidos y puestos en venta en las librerías francesas:

Según es costumbre aquí, se va a exhibir el libro en los aparadores de las librerías junto con

cosas mexicanas [...]. De esa manera los objetos exhibidos atraen la atención del público sobre

el libro. Ya he facilitado un centenar de fotografías. Diversos mexicanos o amigos de México

—entre éstos el escritor cubano Alejo Carpentier, que estuvo ahí— han prestado sarapes, etc.

La Sra. Lolita Cueto, esposa del escultor, presta algunos de sus primorosos tapetes bordados

por ella con motivos mexicanos. Cueto (Germán), algunas de sus máscaras estilizadas. Esto sin

contar la pequeña exposición que Cassou está organizando en una sala anexa a la casa

editorial.38

Todo ello quizá porque, como la libre interpretación, el apego a la literalidad de una

obra literaria también tiene sus límites, y en este caso había que ceder ante la necesidad de

que la obra traducida de Azuela circulara en el mercado editorial francés lo más

ampliamente posible.  Y para que tal objetivo se cumpliera, debía (lo reitero) responder a39

las expectativas de un lector francés promedio. La figura de un ente esbozado con estas

características es lo que enuncia el Abate en repetidas ocasiones dentro de sus cartas a

Azuela. Veamos un par de ejemplos: como lo consigné en el anterior capítulo, el Abate fue

solicitado para apoyar a Larbaud en su redacción de su prólogo para Ceux d’en bas. Su

participación, como se lo narra a Azuela en carta del 20 de diciembre de 1929, se da en los

siguientes términos:

Es un trabajo muy importante —21 cuartillas— que tiende a despertar en el lector francés el

interés por la literatura mexicana en general y por la obra de usted en particular. Ha accedido a

mis indicaciones de presentar el libro simplemente como lo que es: como una novela, previniendo
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al lector [sub. mío] de que no debe buscar en él argumentos ni en pro ni en contra de la

Revolución, sino juzgarlo como una obra de arte y como un exponente de la nueva literatura

mexicana.40

A partir de tales conceptos, estimo que la claridad con que asume su papel

intermediario con respecto a la obra de Azuela no puede dejar ya lugar a dudas: su

compromiso no es de índole histórico-político, sino de carácter estético-literario.

El otro ejemplo se comprueba a partir del modo en que González de Mendoza

diagnosticó el ambiente editorial francés, para entonces determinar cuál sería la siguiente

novela de Azuela en traducirse y publicarse en Francia (por muy relativos que resultaran

tales criterios). El desquite y La malhora terminaron siendo desplazadas por Mala yerba en

función de que: “La reunión de las dos obritas en un solo volumen sería posible, pero no

entra en el programa de actividades de la casa [...], salvo en el caso de tratarse de autores

muy conocidos; en general, el lector francés no gusta de los libros hechos por la reunión de

obritas menores”. Otra forma de perfilar la imagen de los lectores a los que el Abate le

interesa dirigir su trabajo sale a colación cuando compara la traducción hecha al francés

con la que Enrique Munguía preparó para el inglés: “Creo que el lector francés, más vivo

de comprensión que el estadunidense, apreciará mejor la traducción un poco apretada y

recia con que se trató de reproducir el brío y la nerviosidad del original”.41

Pero al interior de todo este panorama la repercusión central que se produjo, en

razón de las eventuales traducciones de Azuela al francés, consistió en la posibilidad de

extender el espectro de lectores y ediciones de sus novelas, no sólo en Francia y para

aquellos lectores que dominaran este idioma, sino en otros países de Europa y en sus

respectivas lenguas, tomando como fuente las editadas bajo la supervisión del Abate:
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Fourcade me ha preguntado si estaría usted dispuesto a tratar sobre la reproducción de Ceux

d’en bas en algunos países europeos. [...] Las condiciones habituales en este caso son: un precio

global por cesión de propiedad de los derechos de traducción al editor del país de que se trate;

precio estipulado en función de las condiciones del país (población, riqueza, importancia de la

prensa, etc.); reparto del citado precio entre el autor y el editor “a partes iguales”. [...] El editor

se beneficia así de la propaganda que ha hecho al libro; es evidente que si éste no se hubiera

editado en Francia y no se hubiera anunciado aquí, ningún editor húngaro o rumano pensaría

en darlo a conocer al público de su país.42

De hecho es posible establecer el vínculo directo que se derivó tomando como

versión fuente las traducciones francesas de las narraciones de Azuela para a su vez

traducirlas a otros idiomas europeos. Inclusive González de Mendoza le presenta un plan

de acción ante dicha coyuntura, mismo que se desarrollaría de la siguiente manera:

[...] autorizar la combinación que propone Fourcade para cualquier país de Europa, salvo

Alemania, Austria e Inglaterra (debido a la edición estadunidense), Bélgica y Suiza (debido a la

edición francesa), Italia y Portugal (con vistas a ediciones en alemán, italiano y portugués).

Quedan 12 o 15 países: los cuatro escandinavos, Holanda, los países bálticos, los balcánicos,

etc. Es evidente que para esos países conviene más tratar por un precio global que por ejemplar

vendido. Para cada país se trataría separadamente y a medida que se presentaran las

oportunidades.43

Pero sin menester de transportarse más allá de las fronteras francesas, la forma más

tangible en que el Abate pudo dar referencias sobre la impresión causada tras la

publicación de las novelas de Azuela fue a través de los comentarios publicados en la

prensa parisina, principalmente. Para tal fin, González de Mendoza le propuso a Azuela

contratar una agencia especializada cuyo rastreo les permitiera a ambos formarse una idea

del impacto que provocó su obra en Francia:



124

 Ibid., p. 265.44

 Cf. ibid., p. 290.45

 Luis Leal, Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista, t. I, pp. 316-317.46

124

Seguramente le interesará a usted conocer la opinión de la prensa sobre el libro [en este caso

Ceux d’en bas]. Como es imposible que una sola persona se entere de todo cuanto se publica,

creo que lo procedente sería tomar un abono en L'Argus de la Presse o en Le Lynx, oficinas

que se encargan de recortar en periódicos y revistas todo lo relativo a determinado asunto: a

veces envían un artículo y a veces una simple línea: basta con que aparezca el nombre que la

agencia se ha comprometido “despistar” en la prensa. El sistema es un poco caro: de 75

céntimos a un franco por recorte. Pero es el único práctico y es universalmente adoptado por

escritores, artistas, teatros, etcétera.44

El sistema de L'Argus de la Presse fue contratado, como da cuenta de ello el Abate

en su correspondencia con Azuela: de manera constante le reporta sobre los reportes

recibidos. Según consta en carta del 24 de octubre de 1930 (el año en que apareció Ceux

d’en bas) el número de recortes ha llegado a 106.  Posteriormente, seguirán saliendo más45

comentarios, hasta que se publica Mauvaise graine, obra para la cual deciden usar el

mismo sistema de medición, si bien, por la inminente salida del Abate de Francia, la misión

de recabarlos la va a asumir la traductora “oficial”, Mathilde Pomès (cito de una misiva que

le hizo llegar a Azuela, del 9 de noviembre de 1934):

Por de pronto, hubiera debido mandarle los periódicos y revistas que se han ocupado, con

muchos elogios, de Mauvaise graine. Suponiendo que habría encargado usted el servicio al Argus

de la Presse, no lo he hecho. Pero si no hay tal, le habrían pasado desapercibidos los ecos de

Regards sur le Mexique, reunión organizada en una librería de Montparnasse con motivo de su

libro, que se dignó presidir el doctor Castillo Nájera y que resultó un éxito redondo.46

El único escrúpulo que no quiere pasar por alto al modificar la traducción de

Mauvaise graine es justamente el de afectar el impecable historial de esta traductora, pues

aunque a él no le interese la preponderancia de una opinión “académica”, la traductora

Pomès no tiene porqué sujetar a este principio su trayectoria profesional; sin embargo, para
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que se cumpla el propósito de González de Mendoza de mantener la rudeza y el “color

local” características de Azuela, le propone una opción conciliatoria: “llegado el caso, se

podría salvaguardar su prestigio de buena escritora francesa con algunas palabras

aclaratorias dentro del prefacio”.  Como dice el dicho, “al César, lo que es del César”.47

4.6. El Abate como director de orquesta

Las hojas que le envío le darán una idea de la labor que vengo desempeñando. Son el trabajo hecho

durante la primera quincena siguiente a la entrega por Mlle. Pomès de su manuscrito. Desde entonces, es

decir, desde hace más de tres meses, la labor está en suspenso por falta material de tiempo por mi parte

para realizarla, pues domingos y veladas he tenido que ocuparlos con otras atenciones ineludibles o

apremiantes.48

En la mencionada potestad modulante de González de Mendoza al reescribir las

traducciones de Azuela al francés se pueden inferir varios enfoques relativos al campo

hermenéutico. En el caso de las artes escénicas como el teatro, la danza o la música que

requieren de una representación, es decir de alguien que actualice su mensaje, es posible

recurrir a los intérpretes, “llamados artistas, por más que a ellos no incumbe la producción

de obras nuevas”, señala Samuel Ramos.  Pero detrás de este señalamiento hay dos puntos49

que me interesa cuestionar. El primero, que no considero viable (y en la práctica así sucede:

quede como muestra la nota 3 de este capítulo), es negarle al intérprete la posibilidad de

aportar una dosis de novedad a obras ya existentes, ya que ¿hasta dónde el mérito de un

intérprete (al unísono, desde luego con la orquesta que dirija) como Herbert von Karajan no

estriba precisamente en hacer algo novedoso a partir de algo ya conocido como pueden ser

las 9 sinfonías de Beethoven?
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Por otro lado estimo que no sólo las artes escénicas requieren de intérpretes. Las

artes literarias también los tienen, y en semejantes ocasiones lo serán, en primera instancia,

los traductores, y en segunda, como parte de una inspección a fondo dentro del texto, los

críticos (de acuerdo a la visión de Monterde, es decir, en la susodicha tarea de emitir las

“frases que consagran”), siempre y cuando respeten ciertas directrices trazadas por la obra

en cuestión, pues (como lo comenta el mismo Ramos) de modo radical “el intérprete no es

autónomo, dado que debe someterse a los designios del autor expresados en su obra”.  El50

Abate de Mendoza, como traductor (o corrector de las traducciones, para ser más correctos)

de Azuela, fue entonces un intérprete de su obra.

Este propósito de atenerse a la concreción del texto configura parte de la teorización

que, en el campo de la hermenéutica, han profundizado autores como Mauricio Beuchot

quien, a partir de las conexiones que establece entre “hermenéutica y la labor filológica”,

enmarca en la misma dirección las diferentes variantes en que evoluciona el quehacer

interpretativo:

En el acontecimiento hermenéutico un lector se enfrenta a un texto y, en ese sentido, un autor

comunica un texto a un intérprete. El intérprete puede ser mero lector o alguien que funja

como mediador hacia el lector propiamente dicho. Aquí el filólogo tiene que ser el intérprete

que servirá como mediador de un texto antiguo a lectores contemporáneos. Así, este intérprete

que es el filológo clásico es un lector complejo y sofisticado: tiene que ser lector, editor,

traductor y comentador del texto antiguo. En efecto, sus tres funciones principales son editar o

establecer un texto, traducirlo y comentarlo.51

No otras fueron las actividades que realizó el Abate: bastará con sustituir el referido

“texto antiguo” por un “texto en otro idioma” y la fórmula de Beuchot puede aplicarse sin

mayores alteraciones al caso que he tratado en este estudio. En el Diccionario de la Real
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Academia el acto de editar, en su tercera acepción, es definido como “adaptar un texto a las

normas de estilo de una publicación”, en tanto que edición crítica se le considera como

aquélla “establecida sobre la base, documentada, de todos los testimonios e indicios

accesibles, con el propósito de reconstruir el texto original lo más acorde con la voluntad

del autor”. Bajo tales preceptos habría que valorar la traducción de Joaquin Maurin,

L'ouragan, como una traducción o una versión libre de Los de abajo, mientras que la

corregida por el Abate vendría a ser una traducción crítica (en la línea de “labor filológica”

señalada por Beuchot), haciendo así su equivalencia con la definición citada para edición

crítica, pues como se revela en su correspondencia con Azuela, existe detrás de su trabajo

una investigación documentada y una preocupación explícita por “reconstruir el texto

original lo más acorde con la voluntad del autor”, hecho constatado por Azuela, antes y

después de su publicación, al manifestar su beneplácito por los resultados de la tarea

emprendida por el Abate.

La única condicionante pues, de tales funciones, la constituye el texto en su versión

fuente, y aun esta misma no se halla exenta de adiciones que son crédito del intérprete,

antes que por una libertad hermenéutica, por una adecuación en cierto grado a la

competencia lingüística y cultural de los lectores a quienes se dirige este trabajo. Será

justamente esa vertiente de una interpretación entre los límites del respeto a la fijeza del

texto y de creación que trabaja el crítico, la que permite una constante renovación y/o

actualización del mensaje de la obra artística: cada nueva lectura que presente lo convierte

en director de orquesta de dicha pieza en el corte sincrónico y sintópico que le toque vivir.

Antes y después habrá una serie infinita de lecturas-interpretaciones, en principio, con el

mismo valor en términos de tiempo-lugar; en principio, su mérito central consiste en dar

cuenta de ese tiempo-lugar sugeridos/reflejados/latentes/potenciales dentro de la obra
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comentada y valorada a través del tamiz de la sensibilidad del crítico en cuestión, postulado

al cual se adhiere María Herrera Lima en cuanto que

[…] no ofendemos la autosuficiencia del texto si buscamos situarlo en las circunstancias de su

mundo, [...], estas formas de recepción reflexiva enriquecen su recepción y la abren a nuevas

lecturas, sin que, por otra parte, tengamos que sentir temor por la amenaza opuesta: la de la

interpretación interminable. Como nos lo dice el mismo [Edward] Said, aunque la

interpretación haya comenzado ya en el texto mismo, está también constreñida por éste.52

En este sentido, la obra literaria, en cuanto a su configuración formal, es un

producto acabado, pero en cuanto a sus implicaciones significativas (todas ésas que, en

última instancia, dependan de la competencia lingüística del lector) es no “interminable”,

pero en cierto grado sí indeterminable.

4.7. No importa el hombre, importa el mensaje

A estos elementos de preceptiva traductora asentados, en concreto para la traducción de las

novelas de Azuela, es posible sumarlos, como parte de una misma entidad, con los que

determinaron la función del crítico unida a la del traductor, y la manera en que el Abate las

asume demuestra de nuevo un proceso de continuidad y congruencia que se manifiesta en

dos direcciones: por un lado se verifica la apreciación de un Abate crítico, orientando al

Abate traductor, antes que por la necesidad de apuntalar, como objetivo ulterior, el

prestigio de un régimen político, en el sentido de supeditarse a los lineamientos fijados por

una obra literaria de mérito,  y como tal marca una línea de interpretación que Valéry53
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Larbaud habrá de seguir en su prólogo para Ceux d’en bas. Aunque el texto comienza

aludiendo a la situación político-económica posrevolucionaria, el escritor francés,

siguiendo las indicaciones del Abate, hace énfasis en que, más que formados por el

movimiento armado de 1910, a los novelistas revolucionarios les corresponde dar su

versión de los hechos como testigos presenciales:

En la élite de estos revolucionarios figuraban dos escritores, uno ensayista, Martín Luis

Guzmán, y otro, novelista, Mariano Azuela, ambos de su propia experiencia han obtenido un

libro; [...] pero desde luego es necesario hacer notar que no son ellos los hijos literarios de la

revolución puesto que la revolución no interviene por manera alguna en su formación

intelectual y estética habiendo los dos escrito y publicado antes que la revolución estallara.54

Asimismo, desautoriza cualquier interpretación condicionada por una perspectiva

política, a partir de bandos de “derechas” o de “izquierdas”, que en México, hacia 1916

cuando se publica por primera vez Los de abajo, eran absolutamente inexistentes:

Parece que se ha explotado políticamente Los de abajo y que unos y otros —según sean de

“derechas” o “izquierdas”— han querido ver tanto una obra antirrevolucionaria como una

apología de la revolución. El autor ha protestado contra las dos interpretaciones que, además,

se destruyen mutuamente, repitiendo muchas veces que su libro no es un “reportazgo” sino

una novela.55

Por otra parte, de acuerdo a un principio derivado del punto anterior, la procuración

en que se reprodujera un ambiente paralelo al que Azuela pinta en sus relatos a la hora de

traducirlos conforma la prerrogativa complementaria del Abate editor predeterminando al

Abate traductor. Desde luego la posibilidad de acceder a una copia fiel, a la hora de

traducir, queda totalmente rebasada en una proporción semejante a la de los pintores
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retratistas que ejercían este oficio antes de que tuvieran que competir con la reproducciones

daguerrotípicas. Traductor, como decía, no sólo de su propia interpretación como lector

especializado, sino también de las implicaciones culturales que enmarcan toda obra

literaria, el Abate tuvo a su disposición, con la idea de acercar al lector francés al universo

de la vida rural mexicana y a la vorágine de los hechos armados en la que los ideales de

lucha se van difuminando, un margen para recrear (Ricoeur diría “retraducir”: cf. citas 23 y

24), esto es, volver a crear, volver a armar el discurso literario desarticulado por el paso de

un idioma a otro.

Así pues, una de las opciones creativas que propone González de Mendoza para el

habla campesina mexicana consiste en una posible analogía con las diversas hablas

campiranas francesas, procedimiento que, como el mismo Abate lo confiesa, le fue útil para

Ceux d’en bas, no así para Mauvaise graine. En carta de éste a Azuela, fechada en París el

29 de julio de 1930, le confiesa: “no existe un léxico campesino francés, propiamente

hablando, porque no existe el campesino francés: existe el campesino normando, bretón,

picardo, provenzal, etcétera, y cada uno de ellos tiene un estilo particular, un léxico

propio”;  y en otra misiva, fechada en París el 30 de junio de 1931, vuelve sobre este56

asunto explicando:

[...] en cada región de Francia hay cierto número de sustantivos y adjetivos sin punto de

contacto con los empleados en otras regiones para designar o calificar las mismas cosas. La más

generalizada de esas lenguas, la que emplean los normandos, usada por Jean Lorrain, es, en

literatura, enteramente convencional y falsa. Para Ceux d’en bas utilicé varios de esos modismos

junto con las deformaciones prosódicas del pueblo bajo parisiense y con palabras de argot

bastante conocidas. Como en esa novela los diálogos son mucho más breves que en Mala yerba,

el procedimiento dio buen resultado.57
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En conclusión, la tarea de González de Mendoza como traductor mantuvo como eje

la preceptiva de una traducción literal en una proporción mayoritaria (la clasificación de

las modificaciones contenidas en el mecanuscrito mencionado al final del capítulo 2 dan fe

de ello), sumada a una adecuación en un grado menor como se apunta en el caso arriba

citado, hecho que más que debilitar su adhesión a la literalidad en traducción, evidencia

una actitud de apertura en dosis suficiente como para anular toda imagen de cerrazón

intelectual. De esta forma, gran parte del mérito dentro de todo este proceso, que dejó

signada su huella en la historia literaria de nuestro país, le compete a él de modo

incontestable, puesto que ninguna de las voluntades mencionadas podría sustituirse por

alguna de otro tipo, y por lo que respecta al Abate, lo que era una responsabilidad

profesional la trasciende a modo de un deber moral.

4.8. El sacerdocio laico

En concordancia con lo aquí expuesto, es factible concluir que el Abate fue el artífice del

conocimiento que los lectores franceses (en primera instancia) y de otros países europeos

(en segunda) tuvieron de las novelas de Mariano Azuela con temática revolucionaria, luego

de colocarlas en los estantes de las librerías francesas. Es verdad que Azuela publicó otras

novelas antes y después de dicho periodo, sin embargo ninguna de ellas alcanzó a igualar la

trascendencia internacional de Los de abajo o de Mala yerba. Además, hay que tomar en

cuenta el factor González de Mendoza: algunas de las siguientes publicaciones de Azuela

van a ser comentadas por el Abate en su papel de reseñista y crítico, pero en ese momento

ha dejado ya la legación mexicana en Francia, y en consecuencia ya no podía seguir

promoviendo sus novelas por Europa. Cierto que después ocupará otros puestos semejantes

en varias embajadas, e incluso años más tarde habrá de regresar a París, pero, asimismo,
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con la conciencia de que los tiempos y el interés de los lectores franceses han variado, y de

que las últimas novelas que produjo Azuela probablemente no encajaban con tales

intereses.

De cualquier forma, la difusión de la novelística de Azuela, merced a sus

traducciones al francés, constituyó una conjunción afortunada de una amplia gama de

factores. En primer lugar (y como lo asevera el mismo novelista en una de sus cartas a

González de Mendoza), estas novelas de tema “mexicano” (y de carácter, al menos en su

génesis, testimonial) las escribe para sus connacionales. Una feliz coincidencia hará que

durante los años veinte el gobierno de nuestro país asuma el nacionalismo cultural como

una de sus líneas básicas de política exterior, y que en el medio literario se produzca la

polémica que traerá a colación a Los de abajo, por parte de Francisco Monterde. Después

será el mismo Monterde quien dé referencias de esta obra al Abate de Mendoza, entonces

instalado en la Legación de México en Francia.

Quizá esta última sea la mayor de todas las fortunas, pero en realidad yo preferiría

hablar de un azar dirigido, un azar que deja de apoyarse exclusivamente en la suerte, pero

que también marca su distancia con respecto a la predestinación. Estos dos factores ceden a

la voluntad su puesto, residiendo en Azuela, desde luego, la voluntad primaria: la de

escribir y editar sus novelas. Ésta a su vez desencadenará la voluntad del aparato estatal

para integrar dichas novelas al paquete de lo que conforma la difusión de los valores

nacionales. En este sentido la voluntad del Abate de Mendoza está en un punto intermedio:

como funcionario diplomático formó parte de este programa tendiente a promover lo

mexicano (lo “revolucionario nacional”, más específicamente) en Europa, y a la vez conoce

de cerca cuáles son las necesidades del lector francés promedio, lo que ya se prefigura

como el deseo de leer algo así como lo que escribe Azuela. El siguiente paso fue la
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voluntad de González de Mendoza para operar a guisa de un puente entre ambos extremos

y culminar así su conexión francesa.

4.9 El “apostolado” del Abate

Y todo será, Dafne, por la virtud secreta

que en la fibra sutil de la caña coloca

con la pasión del dios el sueño del poeta;

porque si de la flauta la boca mía toca

el sonoro carrizo, su misterio interpreta

y la armonía nace del beso de tu boca.

Rubén Darío

En su cátedra del Seminario de Crítica Literaria, el doctor Jorge Ruedas de la Serna refirió

una anécdota acontecida, si mal no recuerdo, a un colega suyo en una calle de São Paulo,

donde, exhibiéndose, caminaba lo que a primera vista parecería, con sus atributos

correspondientes, una mujer de arrobadora belleza, apenas cubierta por una vestimenta

transparente, lo suficiente para columbrar más de cerca que la ubicación genérica sexual

del individuo en cuestión era equívoca. El susodicho académico se aproximó al andrógino y

le inquirió en los siguientes términos (más o menos): “E você, qué o que é?” Y la respuesta

que dio una voz de tonalidad gruesa no fue menos enigmática: “o que você quiser: a cabeça

é sua”.

Permítaseme en esta misma dirección poner el ejemplo del tarot, en concreto de la

décimosegunda carta de los arcanos. El mazo de Marsella ostenta a un individuo que cuelga

de un pie, y cuyo título dice: “El colgado”. En algunas versiones inclusive se la ha

bautizado como “El ahorcado”, a pesar de que la cuerda no está en modo alguno sujeta al

cuello sino al tobillo del individuo en cuestión. Otras barajas interpretan este arcano como
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“La penitencia”. Sin embargo, revisando las nomenclaturas con que se intitulan las cartas

del tarot egipcio, “El apostolado” es como se le nombra, sin que la imagen respectiva sufra

ninguna modificación esencial. Si cotejamos el siguiente arcano, el cabalístico número XIII

dentro de la baraja de Marsella y la egipcia, el contraste no podría ser mayor: “La muerte”

asienta el mazo europeo, mientras que el egipcio presenta su carta bajo el nombre de “La

inmortalidad”.

Inclusive me siento en condiciones para agregar, dentro de este mismo tópico, la serie

de variantes que ha recibido el tarot (entre las que están lo mismo el tarot de Dalí, que uno

dizque “maya”), y cada una de estas variantes justifica su pertinencia en tanto que han

hallado eco entre un público receptivo a tales propuestas. Dentro de la comunicación

establecida a través de una obra literaria este procedimiento muchas veces no sufre

alteración alguna. Es decir, a partir del recorrido efectuado en la presente investigación,

estimo que las dos novelas de Azuela traducidas al francés experimentaron, antes y después

de dichas traducciones, el mismo fenómeno. Por ende, entre los propósitos que esta

investigación intentó explicar resaltan:

1) la paradoja de que, como lo afirma Monsiváis, al hablar de la cultura nacional y de la

“filosofía de lo mexicano”, este proyecto se haya originado “en una ambición (técnica y

de procedimientos) de internacionalizar no de nacionalizar la cultura”;58

2) la paradoja, por ende, de que habiendo escrito sus novelas dirigidas a sus compatriotas,

Azuela logró convertirse en uno de nuestros primeros escritores que en vida gozaron

de un amplio prestigio internacional;

3) la paradoja de que se emplearan los relatos de Azuela y de Martín Luis Guzmán,

autores que tanto en obra como en biografía estuvieron ligados al bando villista, como

puntas de lanza de esta “exportación” del alma y la cultura nacional durante las época
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caudillista de Obregón y Calles, siendo que ambos, durante los sucesos bélicos,

terminaron siendo enemigos declarados de Pancho Villa;

4) y la paradoja que evidencia el hecho de que Los de abajo abanderara la literatura de la

Revolución, cuando su trasfondo y moraleja consiste en una crítica acerba y, por ende,

un desencanto ante los resultados que el movimiento revolucionario generó.

De manera general, en cada uno de estos casos subyace un problema de analogía

hermenéutica. Desde luego esta propuesta remite a los trabajos que sobre los problemas de

la interpretación ha realizado el doctor Mauricio Beuchot. En su Tratado de la

hermenéutica analógica, este investigador explica en rasgos generales los fines de su teoría

metodológica, la cual consiste en: “una interpretación que evite los extremos, los

simplismos será diferenciada, matizada, que cobre conciencia de los énfasis que pone, que

resalta”. No obstante, la vertiente que me interesa subrayar es ésa que acota las

posibilidades de interpretación para que ésta pueda seguirse sosteniendo de modo

coherente: 

[…] una interpretación analógica, aun evitando la univocidad y la equivocidad, dentro de la

misma analogía, seguirá tanto el modelo de proporcionalidad como el de la atribución. Según la

analogía de proporcionalidad, encontramos que las diversas interpretaciones se relacionan unas

con otras con arreglo a la proporción de sentido que rescatan del texto [y] la analogía de

atribución, que tiene un analogado principal y varios analogados secundarios, nos hace darnos

cuenta de que puede haber más de una interpretación válida, es decir, un grupo de

interpretaciones válidas, pero que se van jerarquizando por grados de riqueza interpretativa y de

adecuación al texto, de modo que, a partir de un grado, podamos decir que ya se apartan de la

verdad textual e incurren en invalidez.59
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Por tal razón, tomando en cuenta esta división entre una tendencia marcada hacia lo

unívoco y una tendencia que propende hacia lo equívoco, y de acuerdo a una problemática

que confronta lo ceñido a lo textual con lo extratextual, quisiera considerar lo que

denomino analogía hermenéutica como ese proceso de interpretación en que opera no sólo

en una inversión de los términos, sino que, en el caso específico de las peripecias con que

han sido abordadas las novelas de Azuela, implican una inversión de los propósitos. El

trabajo que desempeña el Abate, lo mismo como un simple lector que como editor,

traductor, intérprete de excepción y comentarista crítico, entran en el terreno de la

hermenéutica analógica porque procuran establecer conexiones que ayuden a explicar una

obra a partir de lo que el texto en particular contiene, y no en función de prerrogativas

extratextuales y equivocistas, como sí aconteció dentro del aparato político y literario de

los años veinte. Sin embargo, esta pureza textual no puede desautorizar del todo este

segundo tipo de interpretación (de analogía hermenéutica) ya que en determinada

proporción la obra en cuestión sí contiene elementos que a la postre dieron pie para esta

interpretación hiperbolizada.

La denominación de la obra de Azuela como parte de la novela de la Revolución

entra de lleno en esta problemática. Como lo apunté en su momento, tomando como

ejemplo Los de abajo, resulta imposible soslayar la dosis de desencanto que produce la

novela con respecto a los grandes planes defendidos por la Revolución: más que novela de

la Revolución (lo cual sería también el caso de La sombra del caudillo de Martín Luis
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Guzmán), se trata de una antinovela de la Revolución. Sin embargo eso no impidió que se

utilizara como punta de lanza para promover el quehacer literario, enfocado a este tema,

que venían realizando los narradores mexicanos, y que hasta la fecha se revise este libro

entre los estudiantes de secundaria y preparatoria bajo semejante calificativo.

Y en el fondo no es posible negar que habla sobre la Revolución, quizá no de la

manera como a los gobernantes de entonces (y aun ahora) les hubiera gustado, con una

moraleja más optimista. Pero de igual forma la novelística de Azuela empleó a su vez dicha

tergiversación para montarse en este esquema propangandístico que posteriormente le daría

una fama más allá de nuestras fronteras. Por eso el proceso que sobre ella operó el Abate

cobra doble importancia: al mismo tiempo que se adhirió a la voluntad de hacer destacar la

creación literaria e intelectual de nuestro país, se impuso el reto de llevar a cabo dicha

misión respetándola, no como parte de un discurso publicitario emitido desde las esferas

del poder público, sino apegándose a sus cualidades en tanto obra literaria y de creación.

En la proporción de que este propósito se haya cumplido, sin poner de por medio el

requisito (por lo demás muy usual entre nuestra comunidad intelectual) de que se le

reconociera el crédito respectivo, podrá establecerse entonces que este “contacto en

Francia” resultó una operación exitosa, más aún cuando la persona que la ejecutó haya

tomado como divisa de su comportamiento lo que Cyrano de Bergerac, en la versión teatral

de Edmund Rostand, recita hacia el final del quinto acto: “¡Sí!... Mi vida no fue más que un

servir de apuntador a los demás y luego ser olvidado [...], toda mi vida puede resumirse en

eso: mientras yo permanecía abajo, en la sombra, otro subía a recoger el beso de la gloria.

¡Es justo y lo apruebo ahora, a un paso de la tumba!”, palabras que, según el testimonio de

la doctora María Rosa Palazón, fueron las últimas que el Abate pronunció en su lecho de

muerte, acaecida el 10 de abril de 1967...
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A MODO DE RECAPITULACIÓN

Cuando asumí la determinación de abordar las actividades literarias del Abate González de

Mendoza como el objetivo central de mi investigación, tengo que reconocer el haber tenido

la sensación de enfrentarme a una entidad semejante a un fantasma, es decir, de alguien de

quien todo mundo habla pero que pocos han visto. En honor a la verdad tendría que admitir

que yo tampoco lo he visto, sino que he sentido, como una piedra al hundirse en las aguas

de un lago, la vibración de sus ondas. No puedo hablar del hombre sino de la irradiación de

sus movimientos, de una serie de movimientos cuyas constancias han llegado hasta

nuestros días. Y a guisa de exhumación de tales documentos, resulta inevitable cobre

relieve el papel que desempeñó en la difusión de la narrativa de Mariano Azuela. En

consecuencia, me declaro bastante afortunado de haber tenido en mis manos tales

documentos que no sólo me permitieron certificar que el fantasma existió en la realidad,

sino también las repercusiones que su desinteresada labor produjo.

El primer capítulo de este estudio da fe del hallazgo de un mecanuscrito acerca del

cual hablan las cartas que intercambió con Azuela. A través de dicha correspondencia salió

a la luz la intervención del Abate en la traducción y publicación en Francia de Los de abajo

y Mala yerba pero, sin la corroboración de la existencia del mecanuscrito relativo a

Mauvaise graine, las dimensiones de esta colaboración permanecerían todavía en un

terreno de cierta vaguedad. Cotejar su contenido, además de sustentar, como decía, las

dimensiones de esta colaboración, me ayudó a inventariar tanto las distintas vertientes en

que el Abate apuntala sus observaciones, como a precisar lo que, aplicado a un caso en

concreto, vendría a constituir su preceptiva teórica acerca de la traducción.
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En el segundo capítulo la cuestión más relevante se centra no sólo en la forma en

que esta correspondencia le sirvió al Abate como una especie de borrador, o de versión

primaria de sus juicios críticos acerca de la novelística de Azuela, sino que también, como

parte de un proceso de continuidad escritural, exhuma y recicla estas cartas y las transforma

en artículos que entrega a la opinión pública tras la muerte del novelista revolucionario.

Repetir así lo que de manera privada había externado al propio Azuela implica, sin duda,

una fijeza en el criterio con el que juzgó su obra, pero al mismo tiempo revela una

dignificación de la escritura epistolar como parte de un legítimo desarrollo creativo e

intelectual: no se trata, pues, solamente de reiterar un punto de vista sino de reconsiderar su

vigencia al margen de que su soporte original (el formato de un carta) dé la impresión de

ser un tipo de documento literario de segundo nivel.

En el tercer capítulo de esta investigación, se revisó el proceso por medio del cual,

hacia finales de 1924, se despierta el anhelo por una literatura “viril”: varias causas (entre

las que destacan la intención de “internacionalizar el alma nacional” en el plano político-

cultural y la de contraponer una literatura que responda al compromiso histórico,

cerrándole el paso a un grupo de escritores “evasionistas” y “afeminados”) obligan a Julio

Jiménez Rueda a traducir su desencanto en un artículo de crítica literaria. Francisco

Monterde traduce la inquietud de Jiménez Rueda e intenta sacarlo de su error: según su

interpretación la literatura viril mexicana existe y la encarna Los de abajo. Al calor del

debate lo que sí se puede sacar en claro es que un sector importante de letrados mexicanos

traducen esta novela como la representativa del espíritu nacional y de la gesta

revolucionaria (y no faltará quien “actualice” su mensaje al grado tal de considerar Los de

abajo como deudora del realismo social soviético). El aparato oficial hace lo propio y si ya

había fomentado entre los integrantes de la escuela mural mexicana traducir en sus obras
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pictóricas los valores nacionales y las bondades recibidas con el triunfo de la “causa”, ellos

a su vez (la administración gubernamental de Obregón y Calles) traducen que la novelística

de Azuela, junto con otras de talante parecido (verbigratia las narraciones de Martín Luis

Guzmán), resultaban adecuadas para abanderar una corriente literaria que habrá de

trascender las fronteras de nuestro país, aunque tales obras mantengan su mensaje de

pesimismo y crítica en la obtención de todo lo que la Revolución se propuso, y a pesar de

que sus autores hayan militado en el bando contrario al de los generales sonorenses

vencedores. Sólo que en este momento tal promoción sí era políticamente correcta, cuando

caudillos como Zapata y Villa habían sido asesinados y ya no representaban ningún peligro

para el régimen vigente.

Para el capítulo cuarto, se consigna cómo Los de abajo trasciende las fronteras

nacionales y llega a manos del Abate quien, de acuerdo a sus peculiares capacidades y

talento la lee y ve traducida en ella el alma nacional, sí, la crónica de sucesos verídicos, sí,

pero más que nada una muestra de la creatividad narrativa de Azuela, por lo que, más allá

de la preceptiva establecida por la diplomacia mexicana a la que pertenece, se entrega a la

tarea de promocionar su traducción al francés. El Abate (como también lo hace Reyes)

traduce este ímpetu como una forma de engrandecer a nuestro país, un principio que rebasa

la contingencia de los individuos que en ese momento detentan el poder, al igual que la

ideología que éstos defiendan o el proceso histórico que los legitima. Cuando el libro es

traducido por un comunista (Joaquin Maurin), que traduce en el personaje del alzado que se

va con la bola un tovarich bolchevique, el Abate intenta recomponer el rumbo y,

asumiendo que le interesa la fidelidad en la interpretación de un tipo nacional, busca

restituir la recreación de lugares, sucesos y personajes de una forma un poco más cercana a

la original. Pero también corrige la traducción (es decir, traduce) tratando de responder un
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poco a las expectativas del lector francés de la época, ávido de viajar a otros espacios por

medio de la literatura. Y esta relación del Abate con Los de abajo también tendrá otro tipo

de traducciones cuando desde su primera carta a Azuela, traduce en ella sus impresiones de

lectura y en otras misivas más para, posteriormente, tras la muerte del novelista, trascender

lo privado de su ámbito y traducir estos comentarios en artículos públicos de análisis y

crítica literaria. Otro tanto sucede cuando el Abate revisa la traducción hipercorrecta de

Mala yerba y entrega, no en función de sus intereses particulares, sino del lector francés

promedio, una versión ruda y desaliñada, que atiende a los preceptos de rusticidad y

folklore tan en boga en esa época. Y finalmente no creo que esté de sobra mencionar la

labor de traducción-selección-filtración que realiza el Abate cuando supervisa las tareas de

Beatrice Berler con la finalidad de publicar lo que vino a ser la colección de documentos

privados de Azuela titulada Epistolario y archivo.

Claro que, como intento consignarlo en el último capítulo, hay de traducciones a

traducciones y la que, en términos generales, emprende el Abate, es un esfuerzo dirigido a

favor de la fidelidad al texto. El modo como el ambiente político y literario, en el contexto

de los años 20 (inclusive también de los 30), emplea el texto literario como pretexto para

verter en él prerrogativas extratextuales. Sin embargo, en el pecado iba también la

penitencia. En alguna parte de este análisis lo mencioné, pero deseo subrayarlo: del mismo

modo en que la polémica de 1925 sirvió para impulsar la obra y la figura de Azuela como

el primer novelista de la Revolución, para el ámbito externo su contacto en Francia fue

clave, y a partir de la traducción hecha al idioma galo su obra novelística pudo alcanzar

otros rincones del continente europeo y cimentar así gran parte de su fama.

Ah, por cierto, aunque no le compete a la ciencia literaria, no quiero pasarlo por

alto: precisamente a través de su colaboración en las traducciones al francés de Los de
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60

 Además de que detrás de este vínculo afectivo había una homonimia en cuanto a una filiación de parentesco: el

abuelo materno de Mariano Azuela también se llamaba José María González. Cf. Correspondencia..., p. 56.
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abajo y Mala yerba, a través de sus prólogos y reseñas críticas, a través de su

correspondencia en las que trataba al parejo los asuntos técnicos de dichas traducciones que

sus incipientes juicios de valor literario, a través de la promoción para las nuevas ediciones

de sus libros, el Abate tradujo su amistad con Mariano Azuela, y éste a través de su gratitud

manifiesta en sus memorias, a través del nombramiento que le otorga como su

representante editorial en Francia sin haberlo conocido aún en persona, a través de la

concesión para corregir sus novelas antes de publicarlas y con la distinción de la

dedicatoria expresa en una de ellas, tradujo su deferencia fraterna por el Abate.  Algo así60

como la constatación de que el trabajo humanístico también, todavía, es posible ejercerlo

con un sentido humano.
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1

 Misma que el Abate de Mendoza le transcribe posteriormente a Azuela, tal como éste lo manifiesta en otra tarjeta

fechada el 19 de agosto de ese año: “Saludo a mi muy distinguido y querido amigo el señor don José María
González de M endoza y le doy las gracias por la tarjeta carta del señor Luis Tornel que hizo favor de
enviarme”. Epistolario..., p. 86.

 Cf. Correspondencia y otros documentos, pp. 322-324.2

APÉNDICE

—TRANSCRIPCIÓN DE CARTAS Y TARJETAS NO INCLUIDAS EN LA

CORRESPONDENCIA AZUELA-ABATE DE MENDOZA—

Como resultado de mi pesquisa en el archivo del Abate de Mendoza fue ineludible

encontrarme con documentos que permiten enlazar un poco más la comunicación epistolar

que sostuvo con Mariano Azuela, en tanto que se complementan con las cartas publicadas

hasta el momento en Epistolario y archivo y Correspondencia y otros documentos (esto, a

reserva de que en el futuro alguien localice algún otro papel relativo al asunto que aquí nos

ocupa). Precisamente de esta segunda publicación he decidido adoptar el mismo criterio,

cronológico y temático (este último en nada distinto que usara González de Mendoza, por

la contigüidad en la que hallé estos documentos) para así incluir en este apéndice no sólo

las tarjetas que el Abate le dirigió al novelista, sino también una “tarjeta carta” de Luis

Tornel a González de Mendoza  la cual constituye precisamente la respuesta a la que éste le1

enviara previamente  con fecha del 4 de julio de 1933 y referente al encargo (dado que el2

Abate estaba entonces residiendo en México) de los derechos de autor del novelista por la

publicación de Ceux d’en bas hecha por la editorial Fourcade y, a la sazón, en crisis

financiera.

Sin embargo el primer documento que transcribo es una tarjeta del 14 de enero de

1933, del Abate de Mendoza a Mariano Azuela, en la que le menciona sobre unas “adjuntas

copias”, es decir, las cartas que con esa misma fecha envió tanto a monsieur Fourcade
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3

 Cf. ambas misivas en ibid., pp. 310-312.
4

 Epistolario..., p. 86.

como a Jean Cassou,  director literario de esta editorial, para gestionar si aún era posible3

recuperar algunas regalías de la venta de Ceux d’en bas, publicado cuatro años antes:

J.-M. González de Mendoza [impreso]

Saluda cordialmente a su admirado amigo el Dr. Azuela y al par que le agradece su reciente

carta se complace en remitirle las adjuntas copias de las que hoy envió a Francia, con la

esperanza de que “den chispa” en el asunto de los derechos de autor sobre Ceux d’en bas.

14-I-1933

Tan interesado estaba el Abate de Mendoza en una resolución favorable de dicho

asunto (por haber firmado contrato en representación del novelista) que el mismo día que a

Tornel (4 de julio de 1933) redactó otra carta dirigida a Martín Luis Guzmán, para

preguntarle cómo obró con respecto a los derechos por la traducción al francés de El águila

y la serpiente, publicada también por la casa Fourcade. Así pues, simultáneamente, el

encargo que le hacía a Luis Tornel, funcionario en la Legación de México en Francia, era

en el sentido de averiguar si se podía reclamar alguna compensación con Auguste

Dewavrin, responsable de la liquidación de Fourcade tras la quiebra de su casa editora, para

entablar un proceso judicial sobre derechos de autor, a menos que dicho proceder implicara

un gasto oneroso, puesto que el novelista no estaría en condiciones de costearlo. De ambas

peticiones se desconoce su resolución final (aunque las siguientes cartas entre Azuela y

González de Mendoza dan a entender que no fue favorable: el Abate ya no pudo entregarle

buenas cuentas y Azuela, en tarjeta del 10 de septiembre de ese mismo año, le pide

“encarecidamente [...] pongamos ya punto final al asunto de Fourcade por el que —se lo

juro— no tengo el menor interés” ), ya que ignoro todo dato sobre la existencia de la4
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respuesta de Martín Luis Guzmán, y en cuanto a la de Luis Tornel, como se verá a

continuación, sólo da fe de estar al tanto del encargo solicitado:

París 1/ de agosto / 33

Sr. Don J.M. González de Mendoza

México

Muy estimado Sr. Abate y amigo

Esta tarjeta no es contestación a su grata del 4 de julio sino sólo precursora de

respuesta.— Sólo quiero decir a Ud. que puede contar con que pondré todo empeño en

esclarecer qué pueda hacerse en el asunto de las justísimas reclamaciones del Dr. Azuela por lo

que le corresponde en la venta de su tan conocido libro—

Ya estuve en la Av. St. Philibert a buscar a ese Sr. Dewavrin; no lo encontré y no

puedo todavía darle alcance pues no me ha contestado la tarjeta que en su casa le dejé,

suplicándole viniera a verme o me indicara lugar y hora para encontrarlo. No le dije en

precisión de qué se trataba.— Insistiré en buscarlo y ya contestaré a Ud. pronto.

Luis Tornel

Refrendando ese afán del Abate de mantener transparentes sus gestiones a favor de

Azuela, quince días después le remite copia de esta nota al novelista:

J.-M. González de Mendoza [impreso] saluda afectuosamente a su estimado y admirado

amigo el Sr. Dr. Mariano Azuela, y tiene el gusto de remitirle adjunta la tarjeta que D. Luis

Tornel de París, le remite sobre el asunto de la Editorial Fourcade.

16. VIII. 933

Las otras tarjetas son de fecha muy posterior y se limitan a un aviso de la dirección

del Abate, de nuevo en Francia, y después su domicilio en Bruselas junto con el acuse de

recibo de algunas reimpresiones de libros de Azuela:

15, II, 1935

Dr. Mariano Azuela
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6ª Álamo 242

México, D.F.

Un cordial saludo de llegada, ofreciéndome a sus órdenes en 9, rue de Longchamp, como antes.

Pronto le escribiré. Su amigo que lo admira

J.M.G. de Mendoza

* * *

Bruselas, 3 de abril de 1938

Muchas gracias mi querido y admirado amigo, por el envío de un ejemplar de la

reimpresión de su libro Las tribulaciones de una familia decente. Lo he de releer con vivo interés. Y

apenas salga un poco a flote del pozo de papeles en que estoy hundido, escribiré acerca de él

unas cuartillas que tendré sumo gusto en remitirle.

Me place mucho ver que la edición de sus Obras completas va adelante. Y advierto que

se alterna una reimpresión con una obra inédita. Estoy convencido del éxito que lograrán esos

admirables libros.

Le deseo todo bien, sobre todo, cabal salud, para provecho de las letras mexicanas.

Lo abrazo con afecto

J.M. González de Mendoza

(486, Avenue Louise)



147

BIBLIOGRAFÍA

AGUILAR CAMÍN, HÉCTOR et al., En torno a la cultura nacional. México: Secretaría de

Educación Pública/Fondo de Cultura Económica, 1983 (SEP 80, 51).

ANDERSON IMBERT, ENRIQUE, La crítica literaria y sus métodos. México: Alianza Editorial,

1979 (Biblioteca Iberoamericana).

ARCHIVO DE JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ DE MENDOZA. Sección carpetas 7, 9, 10, 13,

14, 15, 16, 17, 18, 19. Sección álbumes, 21, 22, 26,27, 28, 29, 30. Sección expedientes

35, 38 (ambas de correspondencia), 51, 55, 56, 62 (también de correspondencia), 65

(“Sobre Mariano Azuela”), 69, 71, 75. 76, 85, 96 (“Matilde Pomès—Correspondencia y

artículos sobre ella”), 97, 101, 104, 109, 111, 115, 122, 124, 126, 131, 135, 136, 137,

145, 146, 147, 150 y 156.

AUB, MAX, Ensayos mexicanos. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1974

(Poemas y Ensayos).

--------------, Guía de narradores de la revolución mexicana, México: Fondo de Cultura Económica,

1969 (Presencia de México, 4).

AUERBACH, ERICH, Mimesis. Representación de la realidad en la literatura occidental. México: Fondo

de Cultura Económica, 1995 (Sección de Lengua y Estudios Literarios).

AZUELA, MARIANO, Correspondencia y otros documentos. Compilación de Beatrice Berler;

introducción, edición y notas de Víctor Díaz Arciniega, México: Universidad Nacional

Autónoma de México/Fondo de Cultura Económica, 2000 (Letras Mexicanas).

-------------------------, Epistolario y archivo. Recopilación, notas y apéndice de Beatrice Berler,

México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1969 (Nueva Biblioteca

Mexicana, 11).

-------------------------, Mala yerba y Esa sangre. México: Fondo de Cultura Económica/Secretaría

de Educación Pública, 1984 (Lecturas Mexicanas, 23).

-------------------------, Los de abajo. Coord. de Jorge Ruffinelli, Madrid: Association Archives de

la littérature latino-américaine, des Caraïbes et africaine du XX  siècle, 1988 (Col.e

Archivos, 5).

-------------------------, Los de abajo y Mala yerba. Nota en la 4ª. de forros de Jorge Aguilar Mora,

México: Fondo de Cultura Económica, 2004 (Colección Conmemorativa 70

Aniversario, 9).



148

-------------------------, Mauvaise graine. Traduit de l'espagnol par Mathilde Pomès, Paris:

Gallimard, 1933 (Éditions de la Nouvelle Revue Français).

-------------------------, Obras escogidas. Novela y cuento. Prólogo de María Azuela de Sáenz,

México: Promexa, 1979 (Clásicos de la Literatura Mexicana).

-------------------------, Páginas autobiográficas. Prólogo de Francisco Monterde, México: Fondo de

Cultura Económica, 1998 (Col. Popular, 138).

BÉNICHOU, PAUL, La coronación del escritor 1750-1830. Ensayo sobre el advenimiento de un poder

espiritual laico en la Francia moderna. México: Fondo de Cultura Económica, 1981 (Sección

de Lengua y Estudios Literarios).

-------------------------, El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romántica. México: Fondo de

Cultura Económica, 2001 (Sección de Lengua y Estudios Literarios).

BEUCHOT, MAURICIO, Tratado de hermenéutica analógica. México: Facultad de Filosofía y Letras,

Universidad Nacional Autónoma de México, 1997.

BLANCO, JOSÉ JOAQUÍN, Crónica literaria. Un siglo de escritores mexicanos. México: Cal y Arena,

1996.

BONFIL BATALLA, GUILLERMO, México profundo. Una civilización negada. México: Grijalbo,

1990 (Los Noventa).

BORGES, JORGE LUIS, Arte poética. Seis conferencias. Barcelona: Crítica, 2000 (Letras de la

Humanidad).

CAMPO, XORGE DEL, Letras y balas. Narrativa de la Revolución Mexicana, México: EMES

Editores [Fernanda Noemí Mendoza Pérez], 2001.

CÁNDIDO, ANTÔNIO, Estruendo y liberación. Ensayos críticos. Edición de Jorge Ruedas de la

Serna y Antonio Arnoni Prado, México: Siglo XXI Editores, 2000 (Lingüística y Teoría

Literaria).

CARBALLO, EMMANUEL, Protagonistas de la literatura mexicana. México: Alfaguara, 2005.

CASTAÑÓN, ADOLFO, Arbitrario de Literatura Mexicana. Paseos I. México: Vuelta, 1993 (La

Reflexión).

-------------------------------, Trazos para una bibliografía comentada de Alfonso Reyes, con espacial atención

a su postergada antología mexicana: “En busca del alma nacional”. Discurso de ingreso a la

Academia Mexicana de la Lengua, México: Universidad Nacional Autónoma de

México/Academia Mexicana de la Lengua, 2005.



149

COSÍO VILLEGAS, DANIEL, El intelectual mexicano y la política. México: Planeta/Joaquín

Mortiz, 2002 (Ronda de Clásicos Mexicanos).

CERUTTI GULDBERG, HORACIO, coordinador general, Diccionario de filosofía latinoamericana.

Toluca, Estado de México: Universidad Autónoma del Estado de México, 2000.

CURIEL, FERNANDO, editor, Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes

(1922-1959). Epílogo de Alicia Reyes, México: El Colegio de México/El Colegio

Nacional, 1994 (Serie Literatura Mexicana. Cátedra Jaime Torres Bodet).

CHICHARRO CHAMORRO, ANTONIO et al., Periodismo y crítica literaria, hoy (esbozo de una

situación), Sevilla: Universidad de Sevilla/Ediciones Alfar, 

DALLAL, ALBERTO, Periodismo y literatura. México: Facultad de Ciencias Políticas y Sociales,

Universidad Nacional Autónoma de México, 1985 (Serie Estudios, 76).

DÍAZ ARCINIEGA, VÍCTOR, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925). México: Fondo de

Cultura Económica, 1989 (Vida y Pensamiento de México).

---------------------------------------, compilador, Voces para un retrato. Ensayos sobre Alfonso Reyes.

México: Universidad Autónoma Metropolitana/Fondo de Cultura Económica, 1990

(Vida y Pensamiento de México).

DOMÍNGUEZ MICHAEL, CHRISTOPHER, selección, introducción y notas, Antología de la

narrativa mexicana del siglo XX, t. I. México: Fondo de Cultura Económica, 1996 (Letras

Mexicanas).

ECO, UMBERTO, Los límites de la interpretación. Barcelona: Lumen, 1998 (palabras en el Tiermpo,

214).

FERNÁNDEZ MORENO, CÉSAR, coordinación e introducción, América Latina en su literatura.

México: Siglo XXI/UNESCO, 1972 (Serie América Latina en su Cultura).

FORSTER, MERLIN H., Los Contemporáneos (1920-1932). Perfil de un experimento vanguardista

mexicano, México: Ediciones Andrea, 1964.

FRANCO, MARÍA TERESA, “Obregón frente al mundo: las relaciones internacionales”, en

Álvaro Obregón. Hombre, vida y obra. Ciclo de conferencias sustentadas del 19 de febrero

al 18 de marzo de 1980, México: Centro de Estudios de Historia de México,

Condumex, 1981 (Serie Conferencias, 1), pp. 87-140.

FROST, ELSA CECILIA, Las categorías de la cultura mexicana. México: Universidad Nacional

Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1972 (Seminario de Filosofía en

México).



150

GALVÁN GAYTÁN, COLUMBA C., “Entre papeles de amigos: el archivo histórico del Centro

de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas”, en Literatura

mexicana. Revista del Centro de Estudios Literarios de la UNAM, vol. XIII, núm., 1,

2002, pp. 311-321.

GARCÍA CANTÚ, GASTÓN Y GABRIEL CAREAGA, Los intelectuales y el poder (Conversaciones).

México: Joaquín Mortiz, 1993.

GARCÍA YEBRA, VALENTÍN, Traducción: historia y teoría. Madrid: Gredos, 1994 (Bibliotca

Románica Hispánica. II Estudios y Ensayos, 387).

GÓMEZ MORÁN, JESÚS, “El Abate González de Mendoza: una aproximación crítica”, en

Jornadas Filológicas 1998. Memoria. México: UNAM, Instituto de Investigaciones

Filológicas, 1999 (Ediciones Especiales, 15), pp. 113-120.

-----------------------------------, “Los mecanismos de la crítica de González de Mendoza en la

novelística de Mariano Azuela”, en Alejandra Vigueras, coordinadora, Jornadas Filológicas

2001. Memoria. México: UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2003

(Ediciones Especiales, 29), pp. 201-206.

------------------------------------, “Un mirlo blanco: el Abate de Mendoza frente a la polémica de

1925”, en Alejandra Vigueras, coordinadora, Jornadas Filológicas 2002. Memoria. México:

UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2005 (Ediciones Especiales, 45), pp.

253-263.

GÓMEZ MORÍN, MANUEL, 1915. México: Planeta/Joaquín Mortiz, 2002 (Ronda de Clásicos

Mexicanos).

GONZÁLEZ DE MENDOZA, JOSÉ MARÍA, Ensayos selectos. Prólogo, datos biobibliográficos

y nota a la edición de Ramón Xirau, México: Fondo de Cultura Económica, 1970

(Tezontle).

----------------------------------------------------------------, “Prólogo a un libro de relatos”, en

Alfonso Rangel Guerra, compilador, Páginas sobre Alfonso Reyes, vol. II. Primera parte.

México: El Colegio Nacional, 1996, pp. 112-120.

GOROSTIZA, JOSÉ, Epistolario (1918-1940), Edición de Guillermo Sheridan, México:

Copnsejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995 (Memorias Mexicanas).

GUTIÉRREZ VIÑUALES, RODRIGO, “El papel de las artes en la construcción de las

identidades nacionales en Iberoamérica”, en Historia Mexicana. Revista del Centro de



151

Estudios Históricos de El Colegio de México, 210, vol. LIII.2, octubre-diciembre, 2003,

pp. 341-390.

HALL Jr., VERNON, Breve historia de la crítica literaria. Traducción de Federico Patán López,

México: Fondo de Cultura Económica, 1982 (Breviarios, 317).

HAZARD, PAUL, La crisis de la conciencia europea (1680-1715). Traducción de Julián Marías,

Madrid: Alianza Editorial, 1988.

HENRÍQUEZ UREÑA, PEDRO, Estudios mexicanos. Edición de José Luis Martínez, México:

Secretaría de Educación Pública/Fondo de Cultura Económica, 1992 (Lecturas

Mexicanas, 65).

HERRERA LIMA, MARÍA, coordinadora, Teorías de la interpretación. Ensayos sobre filosofía, arte y

literatura. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y

Letras/Consejo Nacional para la Ciencia y la Tecnología, 1998.

Historia general de México (versión 2000). México, El Colegio de México, 2000.

ISER, WOLFGANG, Rutas de la interpretación. México: Fondo de Cultura Económica, 2005

(Breviarios, 545).

KRAUZE, ENRIQUE, La historia cuenta. Antología. México: Tusquets Editores, 1998.

LARBAUD, VALÉRY Y ALFONSO REYES, Correspondance 1923-1952. Avant-propos de Marcel

Bataillon, introduction et notes de Paulett Patout, Paris: Libraire Marcel Didier, 1972

(Études de Littérature Étrangère el Comparée).

LARROSA, JORGE, La experiencia de la lectura. Estudios sobre kiteratura y formación. México: Fondo

de Cultura Económica, 2003 (Espacios Para la Lectura).

LEAL, LUIS, Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. 2t., México: Consejo Nacional para

la Cultura y las Artes, 2001 (Memorias Mexicanas).

El libro del consejo (Popol Vuh). Traducción y notas de Georges Reynaud, J.M. González de

Mendoza y Miguel Ángel Asturias, México, Universidad Nacional Autónoma de

México, 2000 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 1).

LOMBARDO TOLEDANO, VICENTE, Idealismo vs. materialismo. Caso-Lombardo. México,

Universidad Obrera de México, 1975 (Biblioteca del Trabajador Mexicano).

LUQUÍN, EDUARDO, El escritor y la crítica. Discurso leído ante la Academia Mexicana

correspondiente de la Española. Respuesta del académico José María González de

Mendoza, México: Academia Mexicana de la Lengua, 1963.



152

MARTÍNEZ, JOSÉ LUIS, selección, introdución y notas, El ensayo mexicano moderno, I. México:

Fondo de Cultura Económica, 1984 (Letras Mexicanas, 39).

-------------------------------, Problemas literarios. México: Consejo Nacional para la Cultura y las

Artes, 1997 (Lecturas Mexicanas. Cuarta Serie).

-------------------------------, Semblanzas de académicos. Antiguas, recientes y nuevas. México: Fondo de

Cultura Económica/Academia Mexicana, 2003 (Vida y Pensamiento de México).

MARTÍNEZ CARRIZALES, LEONARDO, La gracia pública de las letras. Tradición y reforma en la

institución literaria de México. México: Editorial Colibrí/Secretaría de Cultura de Puebla,

1999 (Vino Tinto).

------------------------------------------------------, compilación, estudio introductorio y notas,

Alfonso Reyes/Enrique González Martínez. El tiempo de los patriarcas (Epistolario 1909-1952).

Edición de  Esther Martínez Luna y LMC, México: Fondo de Cultura Económica, 2002

(Letras Mexicanas).

MILLARES MARTÍN, SELENA, Ronda a las letras de Hispanoamérica. Madrid: Edinumen, 2000

(Dos Orillas. Cuadernos de Cultura Hispánica).

MONSIVÁIS, CARLOS, “El arte y la cultura nacional entre 1910 y 1930”, en Daniel

Schávelzon, compilación, La polémica del arte nacional. México: Fondo de Cultura

Económica, 1988 (Sección de Obras de Historia).

----------------------------, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia general de

México, t. 2. México: El Colegio de México, 1998.

MONTERDE, FRANCISCO, Figuras y generaciones literarias. México: Universidad Nacional

Autónoma de México, 1998 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 127).

--------------------------------, et al., Mariano Azuela y la crítica mexicana. Estudios, artículos y reseñas.

Pról. de FM, México: Secretaría de Educación Pública, SepSetentas, 1973.

La novela corta en el primer romanticismo. Estudio preliminar, recopilación, edición y notas de Celia

Miranda Cárabes, con un ensayo de Jorge Ruedas de la Serna, México: Universidad

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 1998 (Nueva

Biblioteca Mexicana, 96).

OCAMPO, AURORA M., coordinadora, Diccionario de Escritores Mexicanos. Desde las generaciones del

Ateneo y Novelistas de la Revolución hasta nuestros días, tomos I y III, Universidad Nacional

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 1988 y 1993.



153

OLEA FRANCO, RAFAEL, edición y prólogo, Literatura mexicana. El otro fin de siglo. México: El

Colegio de México, 2001 (Serie Literatura Mexicana, IV. Cátedra Jaime Torres Bodet).

ORTIZ DE MONTELLANO, BERNARDO, Epistolario. Edición, prólogo, notas e índice de

María de Lourdes Franco Bagnouls, México: Universidad Nacional Autónoma de

México, 1999 (Nueva Biblioteca Mexicana, 134).

PALAZÓN, MARÍA ROSA, “El gnomo que yo amé”, en Cuarenta años del Centro de Estudios

Literarios. Memoria. Coordinación de Jorge Ruedas de la Serna, México: Universidad

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2001

(Ediciones Especiales, 18), pp. 98-101.

PICARD, ROGER, El romanticismo social. México: Fondo de Cultura Económica, 1947.

QUIRARTE, VICENTE, Elogio de la calle. Biografía literaria de la Ciudad de México 1850-1992.

México: Cal y Arena, 2001.

RALL, DIETRICH, compilador, En busca del texto. Teoría de la recepción literaria. México:

Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales,

1993 (Pensamiento Social).

RAMOS, JULIO, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX.

México: Fondo de Cultura Económica, 1989 (Tierra Firme)

RAMOS, SAMUEL, Filosofía de la vida artística. México: Espasa-Calpe Mexicana, 1986 (Colección

Austral, 974).

----------------------, Obras Completas. t. II. México: Universidad Nacional Autónoma de México,

1990 (Nueva Biblioteca Mexicana, 46).

----------------------, El perfil del hombre y la cultura en México. Madrid: Espasa-Calpe, 2002

(Colección Austral, 1080).

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua española. Vigésima segunda edición

[Madrid]: Espasa-Calpe/Milenio Diario, 2001.

REYES, ALFONSO, Algunos ensayos. Prólogo y selección de Emmanuel Carballo, México:

Universidad Nacional Autónoma de México, 2002 (Poemas y Ensayos).

------------------------, Cartilla moral. México: Fondo de Cultura Económica, 2004 (Centzontle).

------------------------, estudio preliminar, Literatura epistolar. México: Consejo Nacional para la

Cultura y las Artes/Océano, 1999 (Biblioteca Universal).

------------------------, Obras completas, t. X. México: Fondo de Cultura Económica, 1959 (Letras

Mexicanas).



154

------------------------, Obras completas, t. XV. México: Fondo de Cultura Económica, 1963 (Letras

Mexicanas).

------------------------, La x en la frente (algunas páginas sobre México). México: Porrúa y Obregón,

1952 (México y Lo Mexicano, 1).

RICOEUR, PAUL, Sobre la traducción. Prólogo de Patricia Willson, Buenos Aires: Paidós, 2005

Espacios del Saber, 44).

RUFFINELLI, JORGE, Literatura e ideología. El primer Mariano Azuela (1896-1918). México:

Ediciones Coyoacán, 1994 (Diálogo Abierto, 31. Literatura).

SCHÁVELZON, DANIEL, compilador, La polémica del arte nacional en México. México: Fondo de

Cultura Económica, 1988 (Sección Obras de Historia).

SCHNEIDER, LUIS MARIO, Dos poetas rusos en México: Balmont y Maiakovski. México: Secretaría

de Educación Pública, 1973 (SepSetentas, 66).

---------------------------------, Ruptura y continuidad. La literatura mexicana en polémica. México:

Fondo de Cultura Económica, 1986 (Colección Popular, 136).

SCHWARTZ, JORGE, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos. México:

Fondo de Cultura Económica, 2002 (Tierra Firme).

SECRETARÍA DE RELACIONES EXTERIORES, Registro General de Funcionarios y Empleados de la

Federación. Carpeta Personal de Registro (1959-1928).

SERRATO, JOSÉ EDUARDO, “Tres escalas en la correspondencia de Luis Cardoza y Aragón

con José María González de Mendoza”, en Literatura mexicana. Revista del Centro de

Estudios Literarios de la UNAM, XII.2, 2001, pp. 253-256.

--------------------------------, “Textos y documentos. Cinco cartas de Luis Cardoza y Aragon y

José María González de Mendoza”, en Literatura mexicana. Revista del Centro de

Estudios Literarios de la UNAM, XII.2, 2001, pp. 257-267.

SHERIDAN, GUILLERMO, Los Contemporáneos ayer. México: Fondo de Cultura Económica,

1985 (Vida y Pensamiento de México).

---------------------------------, México en 1932. La polémica nacionalista. México: Fondo de Cultura

Económica, 1999.

SKIRIUS, JOHN, compilador, El ensayo hispanoamericano en el siglo XX. México: Fondo de

Cultura Económica, 1994 (Tierra Firme).

TAINE, HIPÓLITO A., Filosofía del arte. Madrid: Espasa-Calpe, 1968 (Col. Austral, 115).



155

TERÁN ELIZONDO, MARÍA ISABEL, Orígenes de la crítica literaria en México. La polémica entre

Alzate y Larrañaga. Zamora: El Colegio de Michoacán/Universidad Autónoma de

Zacatecas, 2001.

TORRES BODET, JAIME, Contemporáneos. México: Universidad Nacional Autónoma de

México/Universidad de Colima, 1987 (La Crítica Literaria en México, 11).

---------------------------------, Sedienta soledad. Treinta y seis cartas a Bernardo Ortiz de Montellano.

Edición, prólogo y notas de Lourdes Franco Bagnouls, México: Instituto de

Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de México, 2003

(Ediciones Especiales, 30).

VALLEJO MEJÍA, MARY LUZ, La crítica literaria como género periodístico. Pamplona: Ediciones

Universidad de Navarra, 1993.

VEGA, MIGUEL ÁNGEL, editor, Textos clásicos de teoría de la traducción. Madrid: Cátedra, 1994

(Lingüística).

VIRGILIO MARÓN, PUBLIO, Bucólicas. Introducción, versión rítmica y notas de Rubén

Bonifaz Nuño, México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1967 (Bibliotheca

Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana).

---------------------------------------, Geórgicas. Introducción, versión rítmica y notas de Rubén

Bonifaz Nuño, México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1963 (Bibliotheca

Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana).

VITAL, ALBERTO, El arriero en el Danubio. Recepción de Rulfo en el ámbito de la lengua alemana,

México: Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de

México, 1994 (Letras del Siglo XX).

-----------------------, editor, Conjuntos. Teorías y enfoques literarios recientes. México: Instituto de

Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de México, 2001

(Ediciones Especiales, 4).

ZAÏTZEFF, SERGE I., edición y prólogo, Carlos Pellicer y Alfonso Reyes. Correspondencia 1925-

1959. México: Ediciones del Equilibrista/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,

1997.

-----------------------------, compilación, prólogo y notas, Recados entre Alfonso Reyes y Antonio

Castro Leal. México: El Colegio Nacional, 1987.



156

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

ø



157

ÍNDICE

Introducción……...........................................................…………….………………..…iv

Primera Parte: Los documentos………………………………………………...1-39

Capítulo I. El mecanuscrito…………………………….…………….…….............2

1. Del paraíso al infierno: la traducción al francés de Mala yerba.…………….....2

1.1. De los círculos inconclusos a los círculos concéntricos (descripción del

mecanuscrito)………………………………………………..………..….…..2

1.2. No todo es oro el que brilla bajo el sol (Azuela y el Abate detrás del

mecanuscrito)……………………………………………………………..….6

1.3. Pomès o lo que es lo mismo, ir por lana y salir trasquilado (corrigiéndole la

plana a la traductora de Mala yerba)……………………………………….….8

1.4. Entre los andamios de una traducción (clasificación de las correcciones)…. .11

Capítulo II. Las cartas…………………………………………………......….…20

2. Letras de cambio: la correspondencia Azuela-Abate de Mendoza…….…...20

2.1. Epistolario con Mariano Azuela (las dos ediciones de epistolarios)……….… 20

2.2. Una sombra en la penumbra (otras notas manuscritas halladas en el Archivo del

Abate)……………………………………………………………………….25

2.3. Los epistolarios como objetos de estudio (Azuela y el Abate paralelos a Alfonso

Reyes y Enrique González Martínez)………………………………………..27

2.4. De 1925 a 1952: las cartas como letras de cambio(las cartas convertidas en

artículos de crítica literaria)…………………………..……………………...29

2.5. Continuidad en la escritura del Abate (los juicios del Abate dentro de su

correspondencia  y dentro de sus artículos)………………………………….34

2.6. El Abate, ¿juez y parte? (el Abate como crítico y difusor de Azuela)………....37

Segunda parte: Las ideas……………………………………………………..40-137

Capítulo III. Las polémicas………………………………………………….........40

3. Los de abajo en medio de las polémicas de 1925 y 1932…………………….40

3.1. Un par de calas sobre el concepto de “literatura nacional” (la legitimidad como

canon literario: Adolfo Castañón)………………………………………...….40



158

3.2. La “crítica del punto y coma” (Literatura “biológica”: feminismo y

masculinismo en la polémica de 1925)…………………………....………….45

3.3. Un matiz que cambia el tamiz (la corriente nacionalista promovida desde las

esferas del gobierno)……………...…………………………………………47

3.4. La patria es el campo natural donde ejercitamos todos nuestros actos morales

(las creaciones artísticas y culturales al servicio de aparato gubernamental…...52

3.5. No todo el monte es orégano (¿veleidad de la crítica mexicana o cambio de

paradigma?: Los de abajo)………….…………………………………………55

3.6. Carambola de tres bandas (los impulsores de la novelística de Azuela)…..…..60

3.7. 1925: el año de la literatura revolucionaria en México (la obra de Azuela dentro

de la diplomacia mexicana)……………………………….…………………64

3.8. Un mirlo blanco (definición del trabajo del crítico para Azuela y Monterde)...69

3.9. Las frases que consagran (repetición de los juicios del Abate sobre Azuela)…74

3.10. La lección del maestro (polémica sobre lo nacional entre el Abate y Antonio

Castro Leal)…………………………………………………………………77

3.11. El hábito no hace al abate (juicios del Abate sobre “lo mexicano” en Azuela).82

3.12. Lo nacional en Azuela (distinción entre el discurso revolucionario en la

novelística de Azuela y Guzmán y en la escuela mural mexicana)…..………...85

3.13. Una luz al otro lado del río (la moda de lo exótico y pintoresco en Europa)…89

3.14. Les autres “correspondances” (polémica de 1932: Alfonso Reyes y su

contribución a la novelística nacionalista)……………………………………91

3.15. Un hombre exento de color local (contribución de Reyes a la difusión de la

novelística de Azuela)………………………………………………………..96

Capítulo IV. La traducción……………………………………………..........….102

4. El Abate de Mendoza, lector-intérprete-crítico de Mariano Azuela….……102

4.1. Una serpiente que se muerde la cola (el intelectual como actor y crítico

social)…………………..…………………………………………………..102

4.2. ¿Traduttore: traditore? (la traducción literal de Schleiermacher a Bonifaz

Nuño)………………….……………………………………………….….103

4.3. Ayer fui diplomático, un tanto morganático (el Abate, diplomático de la

literatura)…………………………………………………………………...108

4.4. De la lectura como hermenéutica a la lectura como traducción (teorías).........110



159

4.5. Cuando se juntó el hambre con las ganas de comer (respeto del Abate al

sentido literal de las novelas de Azuela)…………………………………….114

4.6. El Abate como director de orquesta (traducción y edición de Azuela al francés:

un intento de reconstrucción del original)..…………………………………125

4.7. No importa el hombre, importa el mensaje (la traducción para el Abate:

literalidad y adecuación)………………………...…………………………..128

4.8. El sacerdocio laico (el Abate: la conexión en Francia de Azuela con el resto de

Europa)………………..……………………………………………...……131

4.9. El “apostolado” del Abate (un ejemplo como contraste: el “uso de texto”

ejercido sobre la novela de la Revolución)………..………………………...133

A modo de recapitulación…………………………………………………….…..137

Apéndice……………………………………………………………………….….144

Bibliografía…………..…………………………………………………………....148


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. El Mecanuscrito
	Capítulo II. Las Cartas
	Capítulo III. Las Plémicas
	Capítulo IV. La Traducción
	Apéndice
	Bibliografía

