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IIIINTRODUCCIÓNNTRODUCCIÓNNTRODUCCIÓNNTRODUCCIÓN     

    
En los últimos años diferentes disciplinas han mostrado un creciente interés en 

realizar estudios sobre la mujer, analizando las causas y consecuencias históricas 

que tiene el “haber nacido mujer”. En la literatura estos estudios no han sido la 

excepción. Se han realizado conferencias, seminarios y cursos sobre el papel de 

la mujer en la literatura y la función de las escritoras en los diferentes momentos 

históricos. Cuando el mundo se ha enfrentado a coyunturas históricas 

vergonzosas como las guerras, las mujeres han sido, quizá, el grupo humano más 

afectado. No sólo porque la historia les ha asignado el “papel frágil” en las gestas 

históricas sino porque han visto debilitada su opinión en la vida intelectual y laboral 

de su tiempo. Con el paso de los años, esta situación ha mejorado; no obstante, la 

mujer aún se sigue enfrentando a prejuicios, injusticias y agresiones que marcan, 

definitivamente, su función cualquiera que sea en la sociedad. 

En el caso de España y su literatura ambas han evolucionado 

enfrentándose a diferentes etapas. Una de estas etapas o periodos históricos fue 

la Guerra Civil española (1936-1939), que desencadenó una serie de 

consecuencias no sólo en el ámbito político o histórico; sino también en el ámbito 

literario. Y dentro de éste, el sector más censurado fue el  femenino.  

Debido a que la situación de la mujer durante el conflicto civil fue muy 

injusta, cuando llega la posguerra las consecuencias psicológicas en las mujeres 

del bando republicano determinaron en gran medida el comportamiento de éstas 

frente a ciertas imposiciones de las que fueron víctimas. Una de esas 

imposiciones fue, sin duda, la obligación a callar. La voz femenina no tenía cabida 

en los asuntos literarios, sociales y, mucho menos, políticos del país.  

 Las novelas de la literatura española de posguerra permiten acercarnos a la 

visión de mundo de aquellos escritores pertenecientes a dicha generación. En el 

caso de las mujeres, las nuevas escritoras han pretendido rescatar aquella 

presencia de voces que en tiempos de la posguerra fueron sometidas al silencio, 

por imposición o protesta. En este sentido, el objetivo de este trabajo de 

investigación es mostrar una faceta de esa nueva literatura española que se ha  



 II 

publicado para reivindicar la voz de aquellas mujeres obligadas a dicho silencio 

durante la época de posguerra. Las escritoras analizadas han tenido el interés de 

devolverle a las mujeres de esta época un poco de lo mucho que se les quitó: la 

voz y su derecho a manifestar sus diferencias u opiniones.     

 Es así como el trabajo está dividido en tres capítulos. En el primero 

presento un panorama histórico y político de España, a partir de las Guerras 

Carlistas hasta llegar al Franquismo, que servirá para comprender cómo las 

circunstancias históricas han marcado la pauta en los procesos de creación 

literaria y en la consecuente evolución de la novela española. 

 En el capítulo 2 se presenta un panorama de la literatura española de 

posguerra y que abarca desde la publicación de los dos novelistas más 

importantes de este tiempo: Camilo José Cela y Carmen Laforet hasta la nueva 

novelística femenina española. En este capítulo se verá cómo los estudios críticos 

e históricos han permitido valorar mejor las interpretaciones literarias de las 

novelas elegidas para su análisis.  

En el capítulo 3 se analizan dichas novelas: Un largo silencio (Ángeles 

Caso) y La voz dormida (Dulce Chacón). Inicio este capítulo con una biografía de 

las autoras elegidas; así como su postura frente al momento histórico que 

representan. De igual forma, hablaré sobre las novelas: ¿qué nos cuentan?, 

¿quiénes intervienen?, etc., para acercar al lector en la anécdota de las mismas.  

Enseguida y con fundamento en los estudios de Max Picard, Marjorie 

Agosín, Fernanda Romeu y Geraldine Nichols hablaré acerca de la función y 

significado del silencio presente en los personajes de las novelas, y que se utilizó 

como una forma de resistencia pasiva para reflejar una actitud crítica de repudio al 

régimen franquista. Así, el lector se dará cuenta que sirvió, además, para devolver 

la voz a las mujeres que durante muchos años han tenido que callar.  

Finalmente, en el último apartado se exponen las conclusiones a las que 

llegaré en el análisis de las obras mencionadas.      
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CAPÍTULO  CAPÍTULO  CAPÍTULO  CAPÍTULO  1111            

PANORAMA HISTÓRICO Y POLÍTICO DE ESPAÑAPANORAMA HISTÓRICO Y POLÍTICO DE ESPAÑAPANORAMA HISTÓRICO Y POLÍTICO DE ESPAÑAPANORAMA HISTÓRICO Y POLÍTICO DE ESPAÑA    
 

Inmortal realmente tiene que ser España 
para no haber sucumbido ya a tanto daño 
como le han hecho, a través de la Historia,  

los españoles1 
 

ENRIQUE JARDIEL PONCELA 
EXCESO DE EQUIPAJE 

 

 La historia de España es la historia de una nación dividida en dos, o mejor 

dicho con dos caras: ambas tan irreconciliables como inamovibles en su ideología 

y creencias. Estos bandos originaron largos y terribles enfrentamientos sociales,  

los cuales reflejaban las diferencias ideológicas firmes e inalterables de cada una 

de las partes. Dichos enfrentamientos debilitaron al país durante el siglo XIX y 

posteriormente al iniciarse el siglo XX. Muchas fueron las implicaciones y 

consecuencias que trajeron consigo las luchas civiles; sin embargo, ninguna tan 

devastadora como la de la Guerra Civil de 1936 a 1939. Señala Armando Pereira:  

 
La guerra de España no ocurrió debido a una posible escisión surgida en las elecciones del 

16 de febrero de 1936, sino que fue la culminación lógica y previsible de un proceso que 

había iniciado un siglo antes, por lo menos, con los enfrentamientos entre liberales y 

conservadores que darían lugar a las guerras carlistas y que desembocarían, en los años 

veinte del siglo pasado, en la dictadura de Miguel Primo de Rivera.2 

 
 El factor ideológico fue el motor decisivo que impulsó los conflictos políticos 

en la España de aquellos tiempos. A mediados del siglo XIX las guerras carlistas  

determinaron, en gran medida, la formación de un escenario político difícil, 

encaminado a fracturar en dos a la nación española. De ahí el daño fratricida a la 

nación citado en el epígrafe; y al mismo tiempo de una inmortalidad emanada 

como lección histórica de los errores cometidos en la Guerra Civil. 

 Se ha mencionado ya la gestación de un escenario político desfavorable 

durante las guerras carlistas. Veamos ahora cuáles fueron los principales hechos 

                                                 
1
 Enrique Jardiel Poncela, Obras completas, III. México, Editorial Arhmex, 1958, p. 1102.  

2
 Armando Pereira, Una España escindida: Federico García Lorca y Ramiro de Maeztu. México, FCE, 2003, 

página 15. 
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que  han marcado este y otros periodos históricos hasta llegar al Franquismo en  

España. 

 
GUERRAS CARLISTAS  

 
Las guerras carlistas deben su nombre al enfrentamiento político-ideológico 

que sostuvieron los defensores del pretendiente a la corona don Carlos María 

Isidro de Borbón con los partidarios de la infanta Isabel, hija del rey Fernando VII, 

quienes defendían su derecho al trono. La abolición de la Ley Sálica de sucesión, 

que Fernando VII había hecho, otorgaba a la hija de éste el ascenso al trono 

español. Los carlistas pretendían que el trono lo ocupara don Carlos, hermano de 

Fernando VII. Se trataba de una disputa entre liberales y conservadores. Señala 

José María Carrascal que las guerras carlistas fueron guerras de religión porque 

basó su naturaleza en la negación del otro por ser diferentes en pensamiento.3 

Así, este enfrentamiento tenía que ver con la defensa de dos proyectos de nación 

diferentes, que por un lado apoyaban los conservadores; es decir, los carlistas, y 

por otro los liberales; es decir, los isabelinos. Los conflictos ideológicos no eran 

exclusivos de los dos bandos principales; aunque los liberales apoyaron al grupo 

de Isabel II, terminaron por surgir diferencias entre ellos. No hay que olvidar el fin  

político de los liberales: acabar con la Monarquía absoluta y la Corona española.  

 Ambas facciones políticas pretendían imponer su visión de mundo y seguir 

así con la idea de nación que cada parte tenía, reformadora por una parte, y 

tradicionalista por otra. Por un lado, los conservadores  reacios a aceptar que las 

nuevas ideas políticas reformadoras de la Revolución Industrial y Francesa 

podrían implantarse en España; y por otro, los liberales, quienes vieron en estas 

revoluciones la oportunidad para aplicar en España las ideas surgidas en aquellos 

escenarios y crear así un nuevo Estado español. El objetivo era implantar, por 

tanto, una nueva forma de gobierno regida a su vez por innovadoras reformas 

políticas, económicas y sociales, aunque no necesariamente ajustada a una 

monarquía. El problema era que la nación española tenía un atraso político y, a 

pesar de que necesitaba una reforma, no era tan fácil cambiar las formas de 

                                                 
3
 José María Carrascal, Franco. 25 años después. España, Espasa, 2000, p. 115. 
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pensamiento. Primero había que llegar a acuerdos entre las facciones y eso 

difícilmente se realizaría. Podemos reafirmar que el problema ideológico originó 

esa negación a convivir entre los bandos ideológicos. Por tanto, no era posible 

establecer de un momento a otro un nuevo Estado español. Sin lugar a dudas, 

esto originó desacuerdos y enfrentamientos  terribles a lo largo de todo un siglo. 

 Casi todas las diferencias surgieron a partir de esta necesidad que la nación 

española tenía de una reforma constitucional propia. La Constitución de 1812 no 

había sido más que un primer intento de esta nueva ley que tanto aclamaba el 

país. Los constantes engaños y falsedad con que actuaba el rey Fernando VII 

hicieron que el pueblo empezara a desconfiar en esa minoría absolutista que los 

gobernaba. No obstante, el pueblo prefirió seguir con la idea tradicional de 

conservar a su rey, en vez de seguir a las novedades. Porque finalmente la Iglesia 

y la Corona eran lo único que los españoles conocían como Gobierno; en 

consecuencia, difícilmente tendrían a bien aceptar cambios en su historia y 

tradición. Carlos Marx señalaba que “el carlismo era un movimiento libre y popular 

en defensa de tradiciones mucho más liberales y regionalistas que el liberalismo 

oficial con bases auténticamente populares y nacionales de campesinos”.4 Pero si 

el pueblo manifestó su descontento por medio de la rebeldía y violencia contra 

aquella minoría gobernante (la Monarquía), después el mismo pueblo manifestaría 

su necesidad de una democracia. 

La idea reformadora que los liberales proponían era aplicar cambios 

sociales y políticos influidos por las ideas renovadoras provenientes de las 

incipientes democracias europeas. Es por ello que en un primer momento, los 

liberales no fueron apoyados por el pueblo. 

 Sin embargo, las ideas tradicionales de los carlistas tampoco reflejaban una 

oferta buena para el pueblo porque defendían los intereses de los latifundistas y 

altos funcionarios aristócratas. 

La vida de la sociedad española giraba en torno a aquellas dos grandes 

instituciones (Iglesia y Corona) que influían en su forma de vida y pensamiento. 

                                                 
4
 Citado en José María García Escudero, Historia política de las dos Españas. España, Editora Nacional, 

1976, p. 53.  
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Sin embargo, a pesar del apoyo que el pueblo dio en un principio a este bando, 

pronto sobrevino el desengaño hacia los carlistas debido a las condiciones de 

gobierno que el pretendiente don Carlos tenía en mente. En dichas condiciones 

los beneficiados eran los caciques, grandes hacendados, terratenientes, jerarcas 

de la Iglesia y latifundistas de las tierras españolas. 

  
Elección de un nuevo monarca antes de la Primera República 

 
La decadencia y término del reinado isabelino permitió a los ministros iniciar 

la búsqueda de un monarca español que lograra el cambio político de España. 

Señala Charles Petrie que en el documento donde Isabel II deja a su hijo la 

sucesión del trono hay una afirmación que dice: 

 
La monarquía está representada por la unidad de su gobierno. Cuando esa unidad se 

pierde, la monarquía se derrumba puesto que su partido lo componen las clases 

acomodadas que, por su naturaleza misma, son poco eficaces en tiempo de lucha e 

incertidumbre. Por el contrario, los gobiernos revolucionarios favorecidos en España por la 

independencia regional, se identifican con las masas de toda la nación, y aunque les falta 

unidad y son débiles y desordenadas, no puede vencérselos en una sola batalla.5 

 
Tal vez nunca hubo dicha unidad en la Monarquía y cuando se quiso 

protegerla ya estaba muy fracturada y próxima a caer. Por su parte, el pueblo 

español se enfrentaría por vez primera a la experiencia fugaz de un gobierno 

democrático. El pueblo revelaba así una necesidad de querer ser gobernados con 

verdaderos representantes en las Cortes.  

Perteneciente a la familia real italiana, ocupó el trono español Amadeo de 

Saboya; pero tanto carlistas como liberales y alfonsinos estuvieron en desacuerdo. 

Los conflictos originados por esta designación, llevaron a la dimisión de Amadeo I, 

quien abdicó en 1873. Se preparaba así la llegada de la I República, en medio de 

un caos político y social debido a las diferencias internas que generaban entre sí 

los grupos políticos (alfonsinos, liberales, carlistas). El enfrentamiento político-

ideológico entre las diferentes facciones continuaría en el reinado de Amadeo I de 

                                                 
5
 Charles Petrie, La casa real española. España, Editorial Juventud, 1960,  pp. 171-172. 
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Saboya, manifestándose en un periodo revolucionario, en 1868. Mas este 

enfrentamiento entre los bandos no terminaría con la proclamación inmediata de la 

I República, al contrario se acrecentaría. Este contexto fue quizá la debilidad 

política con la que inició la primera democracia española. 

 

PRIMERA REPÚBLICA (1873-1874) 

 
 Después de la abdicación del nuevo monarca Amadeo de Saboya, las 

Cortes proclamaron la República el 11 de febrero de 1873. A raíz del 

destronamiento de la Reina, el país había quedado todavía más debilitado y con 

problemas que no se habían resuelto durante la monarquía isabelina ni en la de 

Amadeo; así, los ministros y generales provisionales que asumieron las funciones 

de gobierno buscaban un nuevo rumbo para España. Esta situación acentuaba 

todavía más las diferencias entre las facciones que se hicieron cargo del gobierno 

español: las fuerzas liberales comenzaban a inclinarse hacia una ideología 

republicana, pero sin definirla ni sustentarla del todo; y por otro lado, la facción 

conservadora comenzaba a fallar en sus planes militares y políticos sin ceder el 

poder. Los desatinos de los carlistas en todas las tácticas ofensivas que habían 

realizado durante las guerras los había encaminado a debilitarse aún más, 

llevándolos directamente hacia su ocaso final.  

  Las Cortes proclamaron la I República en 1873, sin oposición alguna, pero 

con demandas sociales sin resolver. Dichas demandas evolucionarían más tarde 

en los grandes problemas agrícolas y obreros que serían el marco de los 

enfrentamientos sociales del siglo siguiente. Cabe recordar que el país estaba 

formado principalmente por campesinos que se caracterizaban por el 

analfabetismo y el desconocimiento de los asuntos políticos, lo que no impidió que 

manifestaran su descontento por la situación económica e injusticia social. 

Asimismo, fue en este breve periodo democrático cuando los brotes 

anarquistas empiezan a tomar relevancia. En las provincias españolas los 

levantamientos y el ambiente de anarquía que se vivía se manifestaba en cada 

uno de los pueblos pequeños y se extendía poco a poco hacia las ciudades como 

Málaga, Cataluña, Valencia, Sevilla, Cádiz, Galicia y otras. Cabe mencionar que 
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incluso las regiones vascas y catalanas pronunciaron su pretensión de ser 

comunidades autónomas y en consecuencia regirse ellas mismas con sus leyes. 

Debido a la falta de una base republicana firme que permitiera asentar los 

principios de ésta, el gobierno, o mejor dicho los gobiernos, que hubo en la I 

República se fue debilitando y no pudo continuar con los ideales democráticos 

pretendidos. Aunado a esto, los desatinos políticos y militares dejaron al país en 

un estado poco menos que crítico (pérdida de las últimas colonias americanas, y 

la guerra que sostuvo con Cuba y Estados Unidos). 

Además, la debilidad y fragmentación política resultaron un factor 

importante que recrudecían los problemas sociales en esta época y que 

posteriormente llevarían a la Guerra Civil. Señala Javier Tusell que fueron 

precisamente estos tiempos revolucionarios de la I República; es decir, la brusca 

irrupción de las masas [las que] dieron como resultado una inestabilidad 

considerada como muy perniciosa.6  

Todos estos factores llevaron a la República hacia su fin, facilitando el 

pronunciamiento militar para restaurar la Monarquía de los Borbones. Los asuntos 

principales que el pueblo español demandaba eran sobre todo sociales y la I 

República, incapaz de realizarlos, no tuvo más que aceptar el ascenso de la 

monarquía nuevamente. La I República española había llegado a su fin. 

 
RESTAURACIÓN (ALFONSO XII) Y REGENERACIÓN (ALFONSO XIII) 

 
 El periodo que se conoce como Restauración sucedió en un momento en 

que las fuerzas liberales habían debilitado su poder político y social. Debido a ello 

los fracasos de la I República acaecieron rápidamente. Y no sólo eso sino que 

organizaron un gobierno con la facción conservadora que tenía representantes en 

las Cortes. El ocaso de la I República se debió a su inexperiencia política, así 

como a las diferencias y desacuerdos que los bandos liberales y conservadores 

mantenían aún. Las constantes rotaciones en los cargos políticos permitieron que 

la República no estableciera las bases sobre las que trabajaría su proyecto de 

                                                 
6
 Javier Tusell, Historia de España en el siglo XX. Del 98 a la proclamación de la República, I. España, 

Taurus Bolsillo, 1998,  p. 53. 
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Estado y, en consecuencia, se debilitó para facilitar a la facción conservadora y 

tradicionalista retomar la fuerza política necesaria para volver a instaurar la 

Monarquía española.  

La monarquía de Alfonso XII no fue bien recibida por el bando liberal, aun 

cuando en este reinado se vivió un periodo de amnistía política, se creó la 

Constitución de 1876 y finalizó la tercera guerra carlista. Sin embargo, los 

enfrentamientos ideológicos y sociales no terminaron. Las diferencias de 

pensamiento ahora se recrudecían entre los republicanos y los alfonsinos, que 

finalmente eran conservadores. No sería años después cuando se pronunciarían 

cruelmente con los levantamientos civiles de 1936.  

Con Alfonso XII, España vivió un momento favorable en el ámbito 

económico y político, aunque los problemas de los campesinos y obreros 

adquirían más fuerza, se recrudecían y se tornaban difíciles a medida que pasaba 

el tiempo. Los dirigentes (sindicatos) de aquellos grupos reorganizaron su forma 

de dirigir a las masas; llegaron a influir y determinar la  vida política y el futuro del 

país. Sin embargo, señala Tusell, citando a Ortega, que esa paz era la de los 

muertos: la Restauración tendió con su propia inercia a obstaculizar una 

transformación modernizadora de la sociedad española.7  

A la muerte del rey Alfonso XII, España vivió un periodo de regencia 

ejercido por la reina María Cristina de Habsburgo, esposa del Rey fallecido. El rey 

Alfonso XIII ocupó el trono hasta que obtuvo la mayoría de edad.  

La tarea que le aguardaba no era asunto menor, ya que el panorama, 

aunque pacífico, requería de una etapa regeneradora económica, política y 

socialmente. Sobre todo por las continuas revueltas sociales que se habían 

presentado durante la I República y que se habían mantenido latentes. 

El periodo monárquico de Alfonso XIII fue caracterizado por la intención de 

regenerar la Corona. Es decir, dar vida a un sistema nuevo (concebido 

erróneamente como liberal) y renovar la forma en que se estaban guiando tanto la 

política como la economía y asuntos sociales. El encargado de guiar y promover 

esta empresa fue Antonio Cánovas del Castillo. Este personaje del bando 

                                                 
7
 Javier Tusell, Op. cit., p. 59. 
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conservador fue quien llevó, autoritariamente y durante muchos años, la política 

española de principios del siglo XX.  

La grandeza de la Monarquía alfonsina se vio fracturada por varios factores: 

la pérdida de las últimas colonias americanas, así como por el enfrentamiento con 

Estados Unidos y la guerra contra Marruecos, el engrosamiento de las filas 

republicanas creció en poder e influencia sobre sectores como los obreros, 

campesinos y gente de las principales ciudades. Así pues, el panorama social 

comenzaba a presentarse más difícil. Además, los asuntos internacionales 

empezaban a afectar más a la nación española. La postura neutral y la austeridad 

españolas durante la Primera Guerra Mundial no fue garantía de prosperidad. 

 Si bien es cierto que durante este periodo el partido republicano se vio 

fortalecido por el apoyo ideológico de renombrados intelectuales para analizar más 

a fondo la problemática del Estado español, lo cierto es que dicha postura no 

afianzaría lo suficiente como para lograr la toma de consciencia de la sociedad y 

así manifestarse con mayor voz y presencia.8    

  Ante la crisis política de los partidos en turno, en 1913, el Rey solicitó el 

apoyo del sector militar para hacer frente a la coyuntura de la Monarquía. Alfonso 

XIII facilitó el camino a un general: Miguel Primo de Rivera, para que subiera al 

poder. El 13 de septiembre de 1923 se imponía el sistema autoritario del  general  

Primo de Rivera, el primero del siglo XX.   

 
DICTADURA DE MIGUEL PRIMO DE RIVERA (1923-1931) 

 
 La dictadura de Primo de Rivera surge como una consecuencia previsible 

por todas las circunstancias políticas y sociales que enmarcaron tanto los últimos 

momentos de la monarquía de Alfonso XIII como a la Europa de principios del 

siglo XX. Aunque se puede considerar esta dictadura como una encarnación de la 

Monarquía, lo cierto es que, como lo señala Javier Tusell  

 

la dictadura se convirtió, con la sola excepción de Checoslovaquia, en el fenómeno más 

habitual en el este europeo: la debilidad de la tradición liberal, las insuficiencias de la 

                                                 
8
 Algunos de estos intelectuales pertenecieron a la llamada Generación del 98 como Miguel de Unamuno, 

Antonio Machado, Pío Baroja, Azorín y Valle-Inclán.  
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industrialización, el auge de las expectativas de las masas campesinas, que en su mayor 

parte se vieron decepcionadas, y los problemas derivados del nacionalismo constituyen los 

factores fundamentales para explicar lo sucedido en esta zona del viejo continente.9   

 
Parece ser que en España estos problemas sociales no fueron la excepción 

para el establecimiento de la dictadura; además, había factores políticos que 

facilitaron a Primo de Rivera pronunciar el golpe de Estado. A partir de los años 

veinte, del siglo pasado, los movimientos obreristas y las huelgas se hacían 

manifiestos cada vez más. Las injusticias que estos grupos sociales veían y 

demandaban ponían en evidencia a un sistema político-económico ineficaz: la 

industrialización no ofrecía las garantías suficientes para sus mejoras. En cuanto a 

los factores políticos, la inestabilidad y fraudes del caciquismo en los procesos 

electorales favorecían la tensión generada con la coyuntura política de 1913.  

El Monarca eligió el establecimiento de una dictadura, haciendo a un lado  

el orden constitucional; ésta parecía ser el único camino seguro para continuar con 

la Monarquía. La inoperancia y franca decadencia que presentaba la Constitución 

de 1876 durante la dictadura fue visible desde el momento en que Primo de Rivera 

asciende al poder.  

 Pero la presión social que el pueblo español manifestó ante la dictadura de 

Primo de Rivera hizo que el dictador dimitiera. El rey Alfonso XIII solicitó la 

elección de un nuevo presidente. Berenguer fue elegido pero no duraría mucho 

ante las presiones sociales y también claudicó. Esta vez las fuerzas de izquierda 

se unirían para derrocar a la dictadura. Las elecciones de abril de 1931 dieron el 

triunfo a los partidos de izquierda cohesionados para hacer frente a las fuerzas del 

gobierno primorriverista. Así, aquél año de 1931 España se convertía una vez más 

en República, y el rey Alfonso XIII salía del país exiliado.                                    

 

 

 

 

 

                                                 
9
 Javier Tusell, Op. cit., p. 440. 
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SEGUNDA REPÚBLICA (1931-1936) 

 
El 14 de abril de 1931 ante el exilio del rey Alfonso XIII y el triunfo 

mayoritario de la izquierda en las urnas se proclamaba la II República y se iniciaba 

así la gran tarea de formar, ahora sí, el nuevo Estado español. Sin embargo, las 

fuerzas republicanas se enfrentarían a un divisionismo interno que no permitió 

establecer las bases necesarias para la formación sólida de la democracia. Y 

aunque la nueva experiencia republicana tuvo muchos aciertos en el ámbito 

cultural, conservaba una debilidad que las izquierdas no supieron manejar: la 

fractura interna. El grupo político de la derechas fortaleció su unión y como lo dice 

Armando Pereira: “frente a la situación caótica que se vivía en la República, la 

derecha se unió constituyendo fuerzas y una fortaleza ideológica que favoreció su 

ascenso al poder”.10  

 Todas las aportaciones culturales y educativas que la II República tuvo para 

la sociedad española no fueron suficientes para hacer frente a la serie de 

desprestigios que las derechas mostraron al pueblo. A esto se sumó la 

inoperancia de la izquierda, porque la democracia que el pueblo exigía y 

necesitaba no llegó nunca a vivirse plenamente; y lejos de que la intelectualidad 

republicana pudiera lograr un cambio significativo, ésta se alejó en una cápsula 

cultural excluyente. Algunos autores como Pereira han señalado esta exclusión de 

la siguiente manera: 

 
mientras la intelectualidad española pasaba los días y las noches entregada a sus alegres 

disquisiciones “tertulianas”, la gente del pueblo estaba en otra parte, ocupada en cosas 

muy distintas. Esa gente del pueblo [ ] estaba en las calles manifestando su urgente 

voluntad del cambio, su deseo de asumir el protagonismo histórico que la brecha 

democrática en teoría debía ofrecerles. Los levantamientos obrero y campesino, los 

mítines y manifestaciones en ciudades y pueblos eran el pan de todos los días.11   

 

Pasado el Primer Bienio de gobierno republicano (1931-1933) la debilidad 

económica fue otra falla más que los republicanos no supieron reforzar. Es cierto 

                                                 
10
 Armando Pereira, Op. cit., p. 37. 

11
  Idem, pp. 26-27. 
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que los factores externos y la economía mundial no favorecían al sistema 

monetario español; pero también la estructura económica española se vio 

debilitada por factores tan negativos como: la huida de capitales, el temor que 

infundió la llegada de los republicanos al poder, repercusión de la quiebra de los 

mercados exteriores en la economía local e interior.12  Estos desatinos económicos 

estuvieron ligados a una serie de levantamientos sociales que hacían la crisis 

republicana más aguda.  

El surgimiento de partidos políticos tanto de derecha como de izquierda y 

las coaliciones de éstos, dio origen a frentes políticos dispuestos a desequilibrar el 

ambiente. Así, se formaron los partidos Izquierda Republicana (que agrupó, 

finalmente, las fracciones políticas regionales de izquierda) y la Falange Española 

(FE). Este último bajo el mando del general José Antonio Primo de Rivera, hijo del 

dictador, y que hizo pacto con un partido cuyas ideas se basaban en el 

autoritarismo: las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS). 

  En 1933, el gobierno de Alcalá Zamora se debilitó seriamente cuando en 

las elecciones a Cortes las derechas obtuvieron la mayoría de votos, 

conformándose así con mayoría derechista. Señala Tuñon de Lara13 que eso no 

significaba que España se estuviera volviendo de derecha, sino que los miedos 

que estos habían infundido en la sociedad influyeron para que en aquella votación 

resultaran vencedoras las derechas. Ante esto, el republicano Manuel Azaña llamó 

a la unidad de los partidos de izquierda para fortalecer su coalición y poder 

recuperar la mayoría de la representatividad política. 

 Las derechas se valieron de prácticas tradicionales para influir en la 

ideología de los grupos más débiles como los campesinos y las mujeres. En la 

época de la II República organizaciones como Acción Católica tuvieron la 

encomienda de presionar a los campesinos y a las mujeres de éstos para que 

apoyaran sus ideas y dogmas defendidos siempre por los partidos de derecha. 

                                                 
12
 Manuel Tuñon de Lara, La España del siglo XX, 2. España, Editorial Laia, 1978, p. 365. 

13
 Idem, p. 357. Hay además un dato curioso por resaltar: las mujeres votarían por vez primera en las 

elecciones de 1933. Aunque su voto se vio manipulado por las presiones ideológicas y espirituales de la 

Iglesia. No hay que olvidar que este grupo social fue el más influido por los sacerdotes y religiosas que vieron 

en ellas la conservación de la doble moral, característica de la Iglesia española. Poco después, con Franco en 

el poder esta situación empeoraría para las mujeres por la manipulación ideológica y prohibiciones impuestas. 
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 Quizá otra de las debilidades que tuvo la II República fue la ingenuidad del 

presidente Manuel Azaña de creer que el Ejército se mantendría neutro ante las 

diferencias que se veían entre los republicanos y nacionalistas. Señala Tuñon de 

Lara: “Azaña no había querido, en puridad, republicanizar el Ejército, sino crear un 

ejército neutro. . . Quería un ejército “químicamente puro” y se encontró con una 

materia prima, la del Ejército del viejo régimen.”14  

Aunado a esto, la ausencia de un proyecto común de Estado entre 

nacionales y republicanos preparó el camino para la Guerra Civil. La debilidad 

política de la izquierda dio paso al fortalecimiento de los partidos de derecha: 

construyeron una barrera fuerte e invencible. La Falange Española unida a las 

Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas dio a Franco las bases ideológicas para  

instalar su dictadura. Para el año de 1936, la FE de las JONS había establecido ya 

los grupos de choque e inestabilidad social que facilitarían a Franco el 

pronunciamiento militar en julio de aquel mismo año. Las actividades de violencia 

aumentaron, se prepararon con armamento (gracias al apoyo de los dirigentes 

fascistas de las naciones europeas como Italia y Alemania) y terminaron por 

declarar la guerra el 17 de julio de 1936.  

 
GUERRA CIVIL (1936-1939)  ANTECEDENTES SOCIOLÓGICOS DETERMINANTES 

 
La Guerra Civil española no surge espontáneamente, sino que fue el 

resultado de un enfrentamiento ideológico, surgido tiempo atrás, entre las dos 

facciones políticas principales. Las diferencias ideológicas de dichos bandos 

llevaron al ensordecimiento y negación de cada una de las partes. Algunos 

investigadores han señalado que la inexistencia de una clase media española fue 

la causa de esta guerra civil. En esta idea se precisa que faltaba aquella fuerza 

que equilibrara los extremos ideológicos con que se enfrentaban liberales y 

conservadores. Sin embargo, Hopper15 advierte que esto es sencillamente un mito. 

Este autor advierte que en España siempre ha habido una clase media, sólo que 

enfocada a un ambiente más rural, y las clases poderosas no permitían su 

                                                 
14
 Manuel Tuñon de Lara, Op. cit., pp. 298-299. 

15
 John Hopper, Los españoles de hoy. Argentina, Javier Vergara Editor, 1987, pp. 36-37. 
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participación en los asuntos políticos, negándoles la voz para decidir. Por ello, 

cuando el nivel adquisitivo de dicha clase media subió se conformó como un grupo 

social más uniforme; es decir, más urbano, lo que permitió a este grupo social 

mostrarse más satisfecho, aunque no del todo conforme.  

 La influencia de las dos grandes instituciones españolas sobre el pueblo 

español, Iglesia y Monarquía, sirvió para manipular el pensamiento. Y fueron estos 

dos organismos los que enarbolaron en un principio el derecho a defender la 

causa nacionalista durante la Guerra Civil. Una causa que defendía las ideas de la 

vieja España: tradicional, monárquica y católica. La otra España, la liberal, la 

reformista y la moderna, simplemente fue negada. El crítico Armando Pereira 

refiere que la pareja de instituciones Iglesia-Ejército junto con la Monarquía 

consideraban que la “tranquilidad” del país sólo podía venir de ellas porque se 

necesitaba mano dura e inflexible para lograr esa paz y restauración.16  

 En el conflicto civil se negó toda posibilidad de diálogo entre ambas 

facciones que luchaban. Por ello se hicieron comunes las desapariciones políticas, 

los arrestos, las delaciones y lo más terrible las ejecuciones. Las familias 

españolas se desintegraron debido a las diferencias ideológicas. Las denuncias 

sucedían entre hermanos, sacerdotes o amigos de diferentes bandos, y no fueron 

pocas las familias donde el desconocimiento de la sangre los llevaba a culparse 

entre sí.   España se desmoronó moral, política, ideológica y económicamente. Por 

ello se ha denominado a esta guerra fratricida y quizá nunca hubo un momento tan 

irracional en España como el de la Guerra Civil. 

 Las manifestaciones sociales como huelgas y movimientos campesinos 

dejaron ver la decadencia de la sociedad española y mostraban la “otra España” 

que durante años se ignoró. A partir de la industrialización fallida que intentó 

modernizar el campo y las fábricas, los movimientos obreros se hicieron más 

comunes. El resultado frente al descontento que el pueblo mostraba ante las 

inconsistencias de los partidos y facciones políticas fue esta evolución política-

económica sindical y mayor presencia en la política de España.17  

                                                 
16
 Armando Pereira, Op. cit., p. 61. 

17
 Carlos M. Rama, La crisis española del siglo XX. España, FCE, 1976, pp. 86-87. 
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Todo este entramado de circunstancias sociales y de problemas del campo, 

las huelgas y los sindicatos favorecían a las derechas que, como señala Tuñon de 

Lara,18 les llevaron a plantear una interpelación, alegando que el orden público se 

encontraba en peligro por culpa del gobierno. 

 Por otro lado, las Fuerzas Armadas adquirieron pronto un poder que fue 

comparable al de los Ministros, encargados de guiar los asuntos políticos del país. 

Nos dice Javier Tusell: “el intervencionismo del Monarca en los nombramientos 

militares. . . contribuyeron de forma poderosa a la inestabilidad gubernamental”.19  

El Ejército constituía un microcosmos con sus propias leyes y dinámica. En el 

pronunciamiento militar de 1936, los jefes y generales formaron la fuerza básica 

para el desarrollo del mismo. Para Franco el apoyo militar y del clero resultó 

decisivo, y eje vital para conseguir sus fines.  

Poco a poco el poder civil y político de este sector tomó magnitudes 

insospechadas que lo llevaron a restablecer el orden con mecanismos arbitrarios y 

violentos. A partir de ese momento y hasta el pronunciamiento de la guerra civil el 

ejército obtuvo funciones que, como señala Carlos Rama,20 en otros países era 

impensable que desempeñara.  

 Por su parte, la Iglesia siempre ha estado presente en la vida de los 

españoles. Sobre ella descansa una forma de ver el mundo y también una manera 

de guiar y manipular a la sociedad. Durante años, la Iglesia fue símbolo de verdad 

incuestionable para los españoles. Lo que esta Institución promulgaba era lo único 

y absoluto; no había capacidad de poner en tela de juicio los dogmas religiosos. El 

papel que este sector desempeñó en la Guerra Civil fue evolucionando. Al inicio 

del conflicto la Iglesia mantuvo una postura tradicional, inclinándose por las 

derechas,  por lo menos los primeros meses del pronunciamiento al denominarlo 

“cruzada” y hacer distinciones claras entre el bando republicano y el bando 

nacionalista.21 Después, la Iglesia se transformó porque algunos sacerdotes, 

principalmente jóvenes, convivieron realmente con el pueblo y conocieron las 

                                                 
18
 Tuñon de Lara, Op. cit., p. 509. 

19
 Javier Tusell, Op. cit., p. 107. 

20
 Carlos Rama, Op. cit.,  p. 83. 

21
 Juan Pablo Fusi, Franco. España, Taurus, 1985, p. 119. 
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ideas progresistas que llegaban de fuera,22 por lo que se rebelaron  contra la 

dictadura franquista. Es decir, el contacto real y cercano de los sacerdotes 

republicanos con los campesinos de las diferentes provincias españolas marcaron 

las diferencias entre los ideales cristianos y franquistas. 

 Muchos años después, la Iglesia pediría, incluso, perdón por los actos 

injustos, como desapariciones y ejecuciones en contra de curas “rojos”, y la 

parcialidad del clero frente al conflicto social. La separación de la Iglesia y Estado 

sería incluso solicitado por los sacerdotes, como lo indica Juan Pablo Fusi:  

 
en 1973, los obispos hicieron público un documento a favor de la independencia entre la 

Iglesia y el Estado. Este distanciamiento surge como consecuencia de la actualización de 

la Iglesia española, impulsada por los nuncios Riberi y Dadaglio, y que fue configurando 

una Iglesia nueva y progresiva que chocaba con los principios y valores del Estado del 18 

de julio de 1936.23   

  
Así pues, la Guerra Civil fue un asunto de sangre, de la familia española 

entendida como nación, que dividió tanto a intelectuales como a sacerdotes y 

familias enteras. Las largas y brutales contiendas entre ambos bandos de las 

distintas regiones y provincias de España se originaron a partir de la concepción 

ideológica sobre la existencia de una España tradicional y una España moderna. 

Durante la guerra civil los odios se recrudecieron; los bandos se enfrentaron y por 

querer imponer una postura sobre otra perdieron de vista la capacidad de 

entendimiento. El triunfo de las derechas estaría presente en España durante 

cuarenta años más, con Franco como dictador y el problema del Estado español 

sin visos claros de formación. 

 
LA ÉPOCA DE LA POSGUERRA: FRANQUISMO (1939-1975) 

 
 El franquismo como dictadura, forma de gobierno o forma de vida para 

muchos españoles significó represión y dureza, para otros en cambio beneficios y 

ganancias. Sin embargo, fue una tiranía totalizadora que se servía de aquellos que 

                                                 
22
 El Concilio Vaticano Segundo promulgó parte de esas ideas progresistas que los sacerdotes republicanos 

adoptaron y quisieron aplicar, modernizando la Iglesia española. 
23
 Juan Pablo Fusi, Op. cit., pp. 192-193. 
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podían ofrecerle algo, pero que desechaba una vez que ya no le servían. Y así 

como toleró a algunos sectores que lo apoyaron: Iglesia, terratenientes, 

aristocracia, etc., con otros fue implacable y autoritario: mujeres, intelectuales, 

campesinos, comunistas, etc., republicanos todos ellos. Estos intereses con los 

que el franquismo se fue desarrollando lo hacían un régimen camaleónico y las 

diversas facetas que  tanto el dictador Franco como su dictadura fueron tomando 

no impidió al tirano cambiar su ideología. El franquismo fue única y 

exclusivamente de España; fue una dictadura que no se entendería sin la figura de 

Franco, y como lo señala Carrascal: “no fue un elemento extraño ni minoritario ni 

importado. Representaba una de las mitades de España – la tradicional, la 

ordenancista, la católica- y por tanto hundía sus raíces en lo más profundo de la 

problemática española”.24  

La dictadura que duró casi cuarenta años se destaca por una serie de 

hechos caracterizados, principalmente, por su crueldad y autoritarismo. Cualquier 

acción no permitida por la dictadura se castigaba mediante la imposición de 

sanciones fuertes. Continúa diciendo el historiador  

 
aunque la guerra había terminado, la persecución de los infieles [al régimen] continuaba. 

No había que dejar uno sólo de ellos, era necesario limpiar España hasta del último brote 

de herejía. La represión que sigue tiene todo el proceso inquisitorial a nivel nacional.25  

 
Poco después de finalizada la Guerra Civil, España se encontraba en una 

especie de reclusión conventual, alejada de toda Europa. Parecía como si las 

murallas de protección no se derribarían nunca. Advierte José María Carrascal 

que Franco quería hacer avanzar a España con los instrumentos del pasado, lo 

que lo hacía totalmente anacrónico.26 Quizá por eso los años de la posguerra 

fueron tan difíciles para una sociedad que se encontraba sumergida en las 

tinieblas del pensamiento y sin las armas necesarias para asimilar los cambios 

que se habían producido en toda Europa. Estos cambios incluían la ideología 

moderna que se empezaba a vivir en países como Inglaterra o Francia, donde la 

                                                 
24
 José María Carrascal, Op. cit., p. 131. 

25
 Idem,  p. 132. 

26
 Ibidem,  p. 20. 
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libertad sexual y las costumbres comenzaban a cambiar. Para Franco, todo este 

contexto mundial resultaba peligroso, por ello procuró mantener al país aislado. 

Apunta Carlos Rama: “la sociedad que emerge de la guerra civil es un mundo 

débil, pobre y culturalmente estancado”.27 Y si la sociedad española reflejaba su 

decadencia moral y económica, el camino era la exclusión del país. 

Hubo otros cambios que sucedieron a lo largo de cuarenta años de 

dictadura; sin embargo, la manipulación ideológica y prohibiciones sociales fueron 

sus principales rasgos. El poder se centró en una sola persona y fue causa de 

muerte para muchos españoles que no coincidían con el régimen franquista. Un 

ejemplo fue la censura periodística e intelectual que sufrieron los pensadores en 

desacuerdo con la dictadura.28 Recordemos el caso del poeta García Lorca, cuya 

muerte fue un ejemplo de la cobardía e irracionalidad de la guerra. Los distintos 

sectores sociales del bando republicano, como mujeres, intelectuales, estudiantes, 

obreros, trabajadores, encontraron en Franco el símbolo del miedo y la mano 

impositiva que reprimía toda forma diferente de pensar. La Guardia Civil fue una 

organización militar preparada especialmente para hacer las detenciones y 

posteriormente las ejecuciones contra integrantes de los grupos disidentes. 

Aunque la guerra había terminado, la persecución contra los infieles a la 

dictadura continuaba, y como lo señala Carrascal: “. . . Las teorías del nuevo 

régimen se convierten en dogmas y empieza a prevalecer en España un 

pensamiento único”.29 Afortunadamente ese pensamiento único evolucionó, a 

partir de 1976, hacia una democracia que ha costado años de trabajo a la nación 

española, pero que sin duda lograron establecer.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
27
 Carlos M. Rama, Op. cit., p. 353. 

28
 Juan Pablo Fusi, Op. cit., pp. 197-198. 

29
 José María Carrascal, Op. cit., p. 132. 
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La tarea del que cuenta es salvar e inventar la memoria. 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA
1 

 
La tradición literaria española vio interrumpido su camino con la llegada de 

la Guerra Civil española. Una vez que finalizó este enfrentamiento, el resultado fue 

un corte muy profundo en dicha tradición: la calidad novelística disminuyó y en 

consecuencia dejaron de publicarse libros y revistas. Además, la llegada de la 

dictadura franquista había permitido el auge de autores improvisados que se 

aprovecharon de la palabra ausente de los autores exiliados o de escritores cuya 

obra era sinónimo de calidad. La censura y represión del régimen dictatorial 

abrieron las puertas para muchas novelas que hoy día, incluso, no se recuerdan. 

Advierte Ignacio Soldevila que la falta de papel, la explotación de la novela 

extranjera y su publicación en tierras españolas así como la censura y el olvido a 

los exiliados crearon un clima de pobreza editorial en la propia España.2  

La sanción que la comunidad mundial le impuso al país fue excluirlo de toda 

relación económica y política con otras naciones. Sin embargo, tal vez no fue este 

aislamiento el que tanto daño causó a la nación española como la grave crisis 

ideológica a la que tuvo que enfrentarse: algunos autores se vieron obligados a 

callar o a publicar bajo la presión de la prensa autorizada para ello, permitiendo las 

publicaciones con firmas de jefes editoriales por medio de presión o amenazas.3 

         Además de la decadencia económico-social, la crisis moral sólo dejaba ver 

sentimientos de impotencia, rabia y dolor de toda la nación, lo que originó la 

urgente necesidad de sanar aquel daño. En consecuencia, algunas novelas de 

escritores que manifestaban sus diferencias con el régimen se publicaron, aun 

cuando la censura coartó toda forma de pensamiento contraria a la dictadura 

franquista.  

                                                 
1
 Cfr. Emilio Alarcos Llorach, “Antonio Muñoz Molina: La invención de la memoria”, en Historia y crítica 
de la literatura española, Los nuevos nombres: 1975-1990, Francisco Rico (Coordinador), IX, España, 
Crítica, 1992, p. 416. 
2
 Ignacio Soldevila Durante, Historia de la novela española (1936-2000), I, España, Cátedra, 2001, p. 248. 

3
 _______, Op. cit., p. 245. 
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Estos escritores recrearon el mundo gris que se presentaba ante sus ojos. 

Tal vez las crueldades de la guerra civil, el asco de lo presenciado y sufrido 

supuso un efecto rebote al sacar el dolor mediante la exageración de palabras, 

expresiones, protagonistas, situaciones, ambientes con aspecto desquiciado, 

violento y repulsivo. Este gusto por abordar las vivencias tan terribles de la guerra 

había sido el fin principal, pero también existía un deseo natural de evadir y olvidar 

lo presenciado hasta ese momento.4 

La literatura era, pues, el único medio por el cual los escritores tuvieron la 

oportunidad de expiar en esta primera etapa la culpa, los sentimientos de rabia y 

dolor que los atormentaban.  

Camilo José Cela habló, en su momento, sobre la falta de calidad literaria 

entre los años 1939 y 1942, señalando que había una urgencia por manifestar lo 

vivido, de sacar ese dolor y no sólo de cambiar el “olor” novelístico que había 

prevalecido durante esos años tan críticos para España.5 Aquel “olor” del que Cela 

habla no era más que la ausencia de calidad novelística presente en todo el 

ámbito cultural español entre los años 1939 y 1942.  

Pero, ¿qué dicen los críticos en relación con esta interrupción?  

 La crítica literaria ha sido determinante a la hora de establecer una división 

en la producción literaria de la España de posguerra. Una vez que inició la 

valoración de las novelas publicadas en el país durante y después de Franco, los 

críticos han coincidido en señalar la existencia de tres etapas en la novelística 

española. 

 
LA INMEDIATA POSGUERRA 

 
Las obras literarias que se difundieron inmediatamente al finalizar el 

conflicto civil tuvieron como fin principal dar a conocer las atrocidades que la 

guerra fratricida había dejado. La intención primera de los autores de esta etapa 

como Camilo José Cela, Miguel Delibes o Carmen Laforet fue reaccionar ante la 

situación en la que se encontraba España: decadente, triste y desesperanzada. La 
                                                 
4
 José María Martínez Cachero, “La novela”, en Historia de la literatura española. Época contemporánea 
1939-1980, Francisco Rico (Coordinador), VIII, Barcelona, Crítica, 1980, pp. 328-329. 
5
 _______, Op. cit., p. 322. 
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característica principal de estos escritores fue destacar los hechos violentos recién 

presenciados y sufridos, tal y como ellos lo percibían de su realidad. Para ellos 

narrar todo el pesimismo latente era sinónimo de liberación, expiar todo el dolor 

sentido, pero al mismo tiempo eludir una realidad triste y dura. Por ello, la visión 

realista de estos escritores destaca la perspectiva de un novelista que narra los 

acontecimientos tal y como los siente y vive. La voz de los personajes refleja un 

mundo decadente y no hay posibilidad de cambio porque ésa es precisamente la 

determinación a la que tienen que someterse. En estas novelas de la posguerra 

inmediata, por ejemplo, el uso de los espacios físicos reducidos está íntimamente 

relacionado con la situación sociohistórica vivida, lo que se traduce en un gusto 

por la estrechez, como correspondería a situaciones de incertidumbre y soledad 

individual.6 Así, el novelista no establecía un diálogo con su mundo porque éste se 

presentaba tan cruel e injusto que no había manera de establecer una 

comunicación. Las posibles respuestas a la incertidumbre sentida simplemente no 

existían porque el mundo se mostraba tal y como era, sin posibilidad de cambio. 

La posterior evolución de esta realidad será decisiva para establecer los 

lineamientos que habrá de adoptar la narrativa en España. 

 El cariz existencial y tremendista surgido en las novelas inmediatas a la 

guerra ha tenido como característica principal mostrar, como en una especie de 

cuadro, los hechos más crueles y brutales de aquella guerra irracional. La locura y 

enajenación de los personajes de estas novelas reflejan ciertamente las 

atrocidades de un conflicto ideológico que degeneró en una realidad brutal. 

 La novela que ha marcado el inicio de esta boga tremendista fue: La familia 

de Pascual Duarte de Camilo José Cela. En esta novela el gusto por resaltar los 

rasgos terribles y grotescos de los personajes y sus situaciones revelan en gran 

medida los condicionamientos sociales a los que muchas personas se sometieron 

en esta etapa de crisis. Los conflictos existenciales de la sociedad española en 

este momento histórico reflejan acertadamente el pensamiento de Ortega y 

Gasset cuando habla de las circunstancias que inscriben en un determinado 

                                                 
6
 M. Díez Rodríguez et al., Literatura española. Textos, crítica y relaciones. Del siglo XVIII a nuestros días, 
II, España, Alhambra, 1984, p. 749. 



 - 21 - 

tiempo y espacio al ser humano, determinándolo así a su medio y a los hechos 

que lo rodeaban. La mayoría de las novelas que se publicaron bajo esta tendencia 

reflejaban en gran medida esta inclinación social y determinista. En todos los 

personajes encontramos conflictos existenciales que los guiaban hacia una 

postura incierta; y esa misma situación era compartida por todos los españoles. Es 

decir, no sólo se expresaba en la ficción, obedecía a la realidad. Por eso se ha 

dicho que las novelas de la posguerra inmediata tomaron un rumbo liberador en el 

sentido de expiar un dolor compartido por toda la nación. 

 Después de la guerra, el sentimiento generalizado fue de miedo y de 

frustración; por tanto, había una necesidad inmediata de expulsar y sacar todo ese 

dolor contenido. El único camino, por lo menos para los escritores, era la creación 

literaria. El inconveniente, para muchos de los críticos, fue la exageración en los 

hechos tremendos y crueles de autores como Cela y Laforet. El horror plasmado 

por los escritores no es más que el reflejo de la crisis social, económica y política 

de los años cuarenta.  

La guerra había dejado una serie de huellas que sacaban a la luz el 

exterminio de una sociedad débil y decadente marcada por el odio entre  

hermanos de sangre. Opina el crítico español Martínez Cachero que los años 

cuarenta no eran propicios para el experimentalismo narrativo y los novelistas de 

entonces solían acogerse al realismo, con variadas apariencias.7 La vertiente 

existencial en las novelas españolas de posguerra refleja los problemas de la 

sociedad en su conjunto, condenándola a una existencia desgraciada y gris. Las 

novelas que surgen y se publican en esta primera etapa reflejan, precisamente, 

esta parte absurda y tremenda de una sociedad disminuida no sólo en habitantes 

sino en espíritu y valores.  

Sin embargo, los críticos señalan que fue quizá esta exageración del 

tratamiento tremendista en las novelas lo que significó un estancamiento de las 

letras españolas.  

 

 

                                                 
7
 José María Martínez Cachero, en Op. cit., p. 328. 
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UN MUNDO DESTRUIDO, LA  PRIMERA  REACCIÓN DESPUÉS DE LA  GUERRA: EL 

TREMENDISMO ESPAÑOL 

 
Los hechos tan crueles y despiadados vividos durante la guerra parecen ser 

el motivo que inclinó a Cela para abordar en La familia de Pascual Duarte rasgos 

por demás exagerados y violentos. Ya en toda Europa se vivía un movimiento 

llamado hiperrealismo que destacaba, por medio del arte y las letras, todas esas 

formas tremendas y brutales de la sociedad. 

En España fue Camilo José Cela quien inicia el tema del tremendismo con 

anécdotas que reflejan gran parte de la decadencia de la sociedad española. Ha 

habido algunos críticos que señalan las diferencias de Camilo José Cela frente a 

otros escritores, debido a la intención denigratoria que manejó en sus obras.  

 La primera referencia de este término, posiblemente la haya hecho Antonio 

de Zubiaurre en 1945 para designar los acontecimientos que reflejaban un 

“impresionante afán hacia lo trascendente y grande, hacia lo fuerte y violento”.8 

El tremendismo fue una vertiente temática que la novela española de 

posguerra adoptó para reflejar la decadencia moral y económica en la que se 

encontraba España. Tuvo quizá influencias del neorrealismo italiano que había 

florecido como un movimiento cinematográfico destacando actitudes exageradas 

en las escenas.  

A este respecto Tomás Borrás afirmaba en 1944:  

 
me preocupa el origen de tanta dureza y aflicción […]. Y acude al recuerdo nuestra 

guerra, la revolución roja, y esta otra de los demás. Así se comprende una actitud 

primeriza. El asco de lo presenciado y sufrido produce ese rebote. No puede ser 

almibarado quien sólo sabe de la miel que le untaron para que le devorasen las 

moscas.9 

 
 En este sentido, Europa ensayó el realismo tremendista en el contexto de la 

Segunda Guerra Mundial, y el pueblo español hizo lo propio con su referente local.  

                                                 
8
 José María Martínez Cachero, en Op. cit., p. 115. 

9
 Citado en: José María Martínez Cachero, La novela española entre 1936 y 1980. Historia de una nueva 
aventura, España, Castalia, 1985, p. 118. 
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La realidad misma de España reflejaba una situación violenta por lo que 

tremendismo terminó por adoptarse como un término acorde con la realidad 

española. Martínez Cachero refiere que: “Tremendismo” fue un término muy de 

moda en la crítica literaria a la sazón y fue entendido como “desquiciamiento de la 

realidad en un sentido violento”, o sea que se trataba de esa “sistemática 

presentación de hechos desagradables e incluso repulsivos”.10 

 Así, la novela que inició formalmente con la boga tremendista fue La familia 

de Pascual Duarte reflejando a través de sus personajes a la sociedad española 

carente de valores y derrotada.  

En otras palabras, tal como si fuera una catarsis, el tremendismo trató de 

proyectar el dolor mediante la exageración de todo lo que rodeaba al personaje. 

Esto era, si el ser humano se adaptaba a los hechos terribles, entonces liberaría el 

dolor presente y vivido. En la España de posguerra se trataba de situaciones 

incomprensibles que llegaban a la vida de muchas personas y no sabían cómo 

enfrentarlo. Aristóteles en su Poética11 nos habla de la catarsis como la liberación 

de una situación tensa que el espectador experimenta al momento de ver reflejado 

ese dolor en alguien más. Este fue el caso de varios escritores de la posguerra, y 

a través de su literatura recrearon en voz de sus personajes toda la rabia, 

impotencia y culpa, para expiar así un dolor, el “dolor fantasma”12 de lo vivido.  

Bajo tal criterio, en el proceso de sanar las heridas, la culpa simboliza el 

dolor materializado de la derrota. Por esta razón, en la Guerra Civil española los 

que perdieron la contienda sintieron que algo se había hecho mal y había 

repercutido en su destino llevado, hasta entonces, con normalidad. La 

consecuencia de esta alteración se vio reflejada en su vida, la cual se tornó 

incomprensible y desquiciada. 

                                                 
10
 José María Martínez Cachero, en Op. cit., p. 115. 

11
 Aristóteles, Poética, Versión de Juan García Bacca, México, Editores Mexicanos Unidos, 1989,  

pp.116-118. 
12
 Así se expresa Manuel Rivas en su novela El lápiz del carpintero para referirse a la soledad y silencio que 

sus personajes, víctimas de la guerra civil, tuvieron que enfrentar; así como el remordimiento y cargo de 

consciencia de aquellos que fueron victimarios. 
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El crítico Ignacio Soldevila apunta que la tendencia al tremendismo era una 

manera de revelar el estado de violencia “legal” que prevalecía en España, como 

un intento de eludir la censura.13 

Es probable que por esta razón las pocas novelas publicadas hasta ese 

momento no habían manifestado un gusto explícito por mostrar esa actitud, 

aparentemente, obsesiva hacia lo deprimente de la sociedad con características 

crudas y reales; no fue sino hasta la publicación de La familia de Pascual Duarte 

cuando el perfil de las novelas españolas se definió hacia el tremendismo. 

 
CAMILO JOSÉ CELA Y LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE 

 
La historia de la novela española de posguerra se inicia, efectivamente, con la 

publicación, en 1942, de La familia de Pascual Duarte. La vida de su protagonista, 

Pascual Duarte, simbolizaba la situación de los derrotados en la Guerra Civil 

española: rodeados de un ambiente decadente e infeliz, sometidos a un destino 

difícil. Las narraciones grotescas y exageradas que aparecen a lo largo de la 

novela nos acercan a un mundo embrutecido y enajenado por el dolor. 

 La referencia de Ignacio Soldevila precisa que esta novela no se situaba en 

un mundo despojado de sus coordenadas sociales y temporales; por ello estaba 

en relación directa con hechos sociales y un pensamiento característico de los 

tiempos que vivían.14 En este sentido Pascual Duarte aquel ser “bueno”: “Yo, 

señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo”15, ve alterado su 

destino por la condición tan despiadada y extrema con que vive la mayor parte de 

su existencia. A lo largo de su vida, esta limitante social le va determinando y 

marcando su camino. 

En la vida del protagonista las acciones tan brutales alejadas muchas veces 

del raciocinio y llevadas al máximo grado de violencia, lo hicieron olvidarse del 

orden, de un orden que no existía en ningún rincón de España. Hay que notar que 

la cotidianidad existente no era sinónimo de orden, al contrario era el desorden de 

la vida de toda la sociedad lo que resultaba determinante.  

                                                 
13
 Ignacio Soldevila, Op. cit., p. 435. 

14
 ______, Op. cit.,  p. 415. 

15
 Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte, España, Salvat Editores, 1971, p. 21.  
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Así, el afán hacia lo fuerte y tremendo halló en la vida de Pascual Duarte, 

sobre todo, su mejor ejemplo para representar los hechos y vivencias de la 

sociedad decadente de España. Este ser a quien la vida, el destino mismo se 

había empeñado en mostrarle situaciones difíciles y crueles no tuvo más remedio 

que actuar guiándose por sus instintos. Algunos investigadores han hecho 

mención de este rasgo brutal en la vida de Pascual; uno de ellos, Eugenio de 

Nora, apunta: 

 
los crímenes del campesino español [Pascual] no tienen nada de  

“gratuitos”, son siempre respuestas provocadas –y en cierto modo,  

castigos merecidos- por seres más repulsivos que el matador.16 

 
Estos seres repulsivos que formaban parte de la vida de Pascual: la madre, 

el padre, “El Estirao”, etc., también estaban condicionados por el destino cruel, 

empeñado en arrojar a todos al mundo decadente y gris de la posguerra. Pero, sin 

duda, la figura materna será la que forme en gran medida el rencor y violencia de 

Pascual. La indiferencia, desinterés y rechazo de ésta hacia su propio hijo 

determina el comportamiento de Pascual; de ahí que él responda con un crimen, y 

que su madre reciba un castigo por la crueldad que la caracterizaba. Esta 

constante de dolor y olvido en el que se insertan los personajes de las novelas van 

enfrentando y presentando al lector con una serie de hechos crueles y 

deshumanizados. Simplemente el enfrentamiento entre Pascual y su madre, al 

finalizar la novela, nos presenta un cuadro grotesco, lleno de actitudes irracionales 

y deformadas. La imagen del enfrentamiento final entre Pascual y su madre 

tratando de apuñalarla resulta sangrienta y por demás violenta. 

 Por otro lado, aunque el lado humano de Pascual Duarte pareciera 

inexistente, en ciertos momentos lo deja al descubierto para buscar él mismo un 

consuelo ante tanta desgracia. En las páginas que narran la muerte de su 

hermano, Pascual revela una personalidad diferente, tierna, trastocada por el dolor 

y marcada por el destino. Dice el personaje: “Mi madre tampoco lloró a la muerte 

                                                 
16
 Eugenio G. de Nora, La novela española contemporánea (1936-1969), Madrid, Editorial Gredos, 1970, 

página 70. 



 - 26 - 

de su hijo. . . De mí puedo decir, y no me avergüenzo de ello, que sí lloré. . .”17 En 

este ejemplo, la figura de la madre saldrá una vez más para revelar también la 

presencia del mal en los demás seres que rodean a Pascual. En relación con esto 

Yolanda Bache refiere que Pascual Duarte al verse situado en un mundo de 

angustia y dolor responde con una actitud evasiva. Todas las circunstancias 

terribles envuelven a nuestro personaje y busca salidas para evitar hacer frente a 

la realidad agobiante que le rodea.18 

El protagonista de la historia es, pues, un ser desprotegido y llevado a un 

destino difícil e injusto. Ese destino que dividió a España y que hace a Pascual 

víctima de esa irreconciliable situación histórica. 

 Las acciones extremas que tanto Pascual como los otros personajes van 

enfrentando llevan al lector a una vertiginosa sucesión de hechos, por eso, 

Pascual siempre hará un intento por desaparecer, para equilibrar un poco su vida, 

tratando de evadir el mal.  

La novela es una especie de enjuiciamiento de aquella sociedad 

contradictoria, con dos bandos enfrentados; y esto lo vemos representado con la 

figura del conde de Torremejía y la descripción de su casa, por ejemplo. Además, 

la novela destaca un aspecto que tanto el tremendismo como el existencialismo 

abordan: los actos absurdos. Cuando Pascual relata la muerte de su padre, a 

causa de la rabia que adquiere por la mordida de un perro: “. . . para colmo [al 

nacimiento de mi hermano] y por si fuera poca la escandalera de mi madre al parir, 

fue todo a coincidir con la muerte de mi padre, que si no hubiera sido tan trágica, a 

buen seguro movería a risa así pensada en frío”.19 

Es muy difícil soslayar la relación que hay entre el absurdo y el 

tremendismo porque se puede ver en cada una de las páginas de la novela de 

Cela: reflejándose así la indiferencia y frialdad de Pascual al darse cuenta del 

juego del destino. En este juego se ve la irracionalidad de aquellas acciones que 

indefectiblemente sucederán y que terminarán por marcar la vida infeliz de todos 

                                                 
17
 Camilo José Cela, Op. cit., p. 55. 

18
 Yolanda Bache Cortés e Irma Fernández Arias, Pascual Duarte y Alfanhuí. Dos actitudes de posguerra, 

México, UNAM, 1979, pp. 11-12. 
19
 Camilo José Cela, Op. cit., p. 48. 
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los que dan vida a la novela. Ciertamente la muerte de su padre resulta para 

Pascual increíble por absurda y, al mismo tiempo, risible. 

La familia de Pascual Duarte significó una fotografía inmediata de 

representar el lado gris de aquella España dividida y confrontada. Y enjuicia junto 

con otra novela, Nada de Carmen Laforet, aquel estado de irracionalidad y terror 

en que se encontraba la España de posguerra. 

 
CARMEN LAFORET   Y  NADA 
 

La llegada de una nueva situación a la vida de alguien supone la resistencia al 

cambio; ya sea porque este implica romper con la tradición o porque trae consigo 

dolor por ser irracional e incomprendido. En ambos casos, la situación se torna 

difícil y dolorosa para lograr su aceptación. Más aún cuando la normalidad da paso 

a la cotidianidad asfixiante, y los hechos se vuelven exagerados y deforman la 

realidad.  

 En el caso de España, la guerra fratricida significó esa interrupción al 

mundo equilibrado y normal llevado hasta entonces por las personas que fueron 

víctimas del conflicto. Ese desquiciamiento de la realidad  a la que se enfrentaron 

acabó por deformar la vida ordinaria de todos los españoles.  

 En 1944 sale publicada una novela que al igual que la de Cela revelaba un 

ambiente sórdido y gris: Nada de Carmen Laforet. Esta obra simbolizaba también 

la decadencia de una sociedad española acabada por el conflicto civil.  

Los fantasmas de la guerra se habían apoderado de los escritores, y por 

eso había que expiarlos por medio de la literatura. Ese mecanismo de escape y 

liberación fue un método utilizado por los intelectuales para dejar salir aquel 

malestar, aquella anormalidad que se antojaba enfermiza.  

Y es esa misma anormalidad la que se apodera de Andrea, el personaje 

principal de esta novela, una vez que llega a Barcelona. El curso de su destino se 

ve de pronto alterado cuando se enfrenta por vez primera a los aires enfermizos 

de su familia en la calle de Aribau. Una familia disfuncional, esperpéntica y sin 

valores que transforman a Andrea en un ser triste, preocupada sólo por comer 

ansiosamente.  Escribe Carmen Laforet al inicio de la novela:  



 - 28 - 

 A veces un gusto amargo, 
 Un olor malo, una rara 
 Luz, un tono desacorde,  
 Un contacto que desgana, 
 Como realidades fijas 
 Nuestros sentidos alcanzan 
 Y nos parecen que son 
 La verdad no sospechada. . .20 
 

Es precisamente este inicio de la novela el que otorga sentido al título y a   

todos los personajes de la historia. Ese algo, esa “verdad no sospechada” es la 

que cambia a Andrea, al tener que vivir situaciones que de la noche a la mañana 

terminan con su inocencia y cambian el rumbo de su vida. Así como la guerra 

acaba con la cordura de toda la familia, reduciéndolos a sombras, a seres 

manipulados y sometidos por la situación difícil y decadente que se tornaba las 

más de las veces absurda, este tono desacorde rompe con la vida de todos los 

españoles. Andrea será quien descubra ese mundo en decadencia, contrastado 

con la inocencia y frescura de su juventud, despertando hacia las cosas más 

crueles y grises. Dice Andrea: “En toda aquella escena había algo angustioso, y 

en el piso un calor sofocante como si el aire estuviera estancado y podrido…”21 

La vida española de aquel tiempo, en efecto, presentaba un ambiente 

pesado y gris, con momentos difíciles y crueles para los que enfrentaron las 

carencias sociales y económicas de la guerra. Esta contienda había transformado 

a toda la sociedad, dejando sólo desolación y vacío en sus vidas, dejando “nada”. 

Por ello, la decadencia de la sociedad se volvió un motivo artístico utilizado por la 

escritora, lo que la llevó a presentar a la calle de Aribau como un microcosmos en 

donde se desenvolvían seres abúlicos y sin color.  

En este sentido, la  dureza del hambre y la cotidianidad que Andrea siente a 

lo largo de todo el desarrollo de la novela la transforman, reduciéndola a un ser 

pequeño y manipulado por el destino obstinado en cambiar la vida de la joven.  

Llegar a Barcelona representaba para ella una nueva manera de enfrentar 

aquel ambiente denso. Al igual que los demás personajes (la abuela, la tía 

Angustias, el tío Román y los demás) que habitan la casa de la calle de Aribau, 

                                                 
20
 Carmen Laforet, Nada, México, Ediciones Destino, 1999, p. 7 (epígrafe). 

21
 ______, Op. cit., pp. 14-15. 



 - 29 - 

Andrea no es más que el reflejo de la decadencia social española de esos 

momentos. Algunos críticos de la novela de Carmen Laforet han señalado que la 

ubicación de la casa en Barcelona es simbólica, ya que esa ciudad española fue la 

que siempre mantuvo más resistencia a la ocupación nacional y la que conservaba 

su autonomía reflejada en aspectos lingüísticos y sociales. En este sentido, 

Andrea aun cuando tenga un “despertar forzado” a otra etapa de la vida, conservó 

su intención de salir de aquel lugar que la hería y le causaba malestar. Al final de 

la novela, la salida de Andrea permite ver y relacionar, quizá, la autonomía que la 

protagonista de la historia tiene frente a la adversidad, reduciendo también a 

“nada” el dolor y crueldades de lo vivido. Sea cual sea la razón, lo cierto es que la 

joven adolescente será quien tenga que enfrentar todas las acciones injustas que 

va enfrentando a lo largo de la novela. 

La novela de Carmen Laforet tiene un gran simbolismo en la vida española 

de posguerra y por ello representa también el logro de la literatura femenina, al ser 

una obra que marcó estilo, originalidad y sobre todo calidad en aquellos años 

críticos para España.  

 
LA BÚSQUEDA DE NUEVOS CAMINOS: EL SEGUNDO PERIODO DE LA NOVELA ESPAÑOLA DE 

POSGUERRA 

 
Es bien sabido que en literatura los cambios novelísticos no se establecen como si 

hoy terminara bruscamente una tendencia, época o movimiento y mañana iniciara 

otra totalmente ajena y diferente de la anterior. En literatura, los cambios suceden 

pero de alguna forma se relacionan con los anteriores porque de ahí parte 

precisamente la intención de cambio. Y esos cambios poco a poco se van 

percibiendo en la manera de narrar de los autores, la temática y algunos rasgos 

más acordes con la realidad histórica cambiante en que se inscriben las obras 

literarias. 

En el caso de las novelas de la posguerra española, la transición hacia esas 

nuevas formas se ha establecido por el predominio de uno u otro tema o estilo 

narrativo. Han sido varios los factores que influyeron para establecer un cambio en 

la literatura de posguerra a partir de los años sesenta. Las circunstancias 
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económicas de la propia España como la industrialización del campo, la anulación 

de las sanciones mundiales contra esta nación, los cambios que los países 

europeos vivían e incluso los aires nuevos del “boom latinoamericano” 

favorecieron, en gran medida, la renovación de las letras españolas.  

Una vez que la sociedad se acostumbró a la presencia de una dictadura, los 

cambios económicos, políticos y sociales influyeron para establecer cambios en 

todos los aspectos. En el ámbito cultural, los autores que empezarían a escribir 

vieron la situación desde otra perspectiva, diferente de los autores anteriores 

(Cela, Delibes y Laforet, por mencionar a los más representativos). Su intención 

testimonial ya no fue tan directa, la búsqueda de nuevos caminos se hizo más 

patente y algunos críticos señalan que la forma de abordar la problemática 

española cambió porque notaron que una vez que la novela de posguerra agotó 

todas sus armas políticas de denuncia y dolor, estas favorecieron el declive de 

aquella literatura tremendista y cruel.22 

La literatura que se publicó desde gran parte de los años sesenta y 

posteriormente en  los setentas tuvo como finalidad renovar los aires literarios que 

se encontraban obstaculizados por la exageración tremendista y el gusto por 

destacar los hechos crueles y violentos de la inmediata posguerra. Han sido varios 

los autores que comenzaron a interesarse por abordar el problema del “ser 

español” desde una perspectiva diferente de los que hasta ese momento habían 

publicado como Cela, Delibes y Laforet. Aunque es preciso decir que incluso 

escritores como Delibes siguieron publicando, ajustándose a las nuevas formas 

buscadas. 

Cuando el enfoque existencial comenzó a decaer, los nuevos escritores 

prefirieron adoptar otros caminos que abordaran las circunstancias a las que 

España se enfrentaba. Las vertientes temáticas cambiaron: la visión del novelista 

empezó a ser más dinámica. Los novelistas empezaron a confrontarse más sobre 

el por qué de lo sucedido. No fue tan fácil dejar de ver una visión totalizadora de la 

Nación acabada por una guerra que terminó por dividirlos como pueblo.  

                                                 
22
 Cfr. Francisco Rico (Coordinador), en Op. cit., VIII, p. 347. 
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Los críticos han señalado la publicación de una novela como el parteaguas 

en la literatura del “medio siglo”: Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos. En 

esta novela se aprecia un cambio en el modo que el autor tiene al relacionarse con 

el mundo ficticio que está creando.23  

Si en la literatura de posguerra inmediata de los primeros años de 1940  los 

personajes se ajustaban a los condicionamientos de la situación histórica de 

España mostrando un ambiente terrible y decadente, en la nueva literatura que 

llega el novelista se preguntará cómo es que llegaron a ubicarse en tal situación. 

Es hasta 1960 cuando la crítica literaria considera la presencia de los 

rasgos existenciales en las novelas de posguerra. A partir de esos años, los 

críticos hacen un cambio en la denominación que dan a la literatura que se 

empieza a perfilar para renovar a las letras españolas. Los autores de esta época 

romperán con los temas realistas que había caracterizado a las generaciones 

anteriores. Estos escritores innovadores en estilo, tema, tiempo y espacio como 

Luis Martín Santos, Juan Goytisolo, Juan Marsé y Juan Benet, dejaban a un lado 

los rasgos crudos de los primeros escritores de la posguerra de los años cuarenta. 

Este cambio de tonalidad en las novelas dio paso a una intención más subjetiva, 

porque el autor estará en una búsqueda constante de su identidad. Y en esta 

búsqueda, el autor adoptará una actitud intimista que no será sinónimo de 

problema, sino de crecimiento para alcanzar la lucidez en la creación. A diferencia 

de los escritores de la primera etapa, los de esta generación buscarán caminos 

que los lleven a desentrañar críticamente el mundo en que viven. Es en este 

momento cuando se habla del fin del realismo social y aparecen obras literarias 

que confrontarán diferentes aspectos del país, tal como lo hizo Luis Martín Santos 

en su novela Tiempo de silencio.  

 
LUIS MARTÍN  SANTOS Y TIEMPO DE SILENCIO 

 
La publicación de Tiempo de silencio marcó la pauta en el cambio de 

temática de las novelas españolas de posguerra. En 1961 se publica esta novela 

que rompía con muchos de los esquemas hasta entonces manejados en la novela 

                                                 
23
 Francisco Rico (coordinador), Op. cit., VIII, p. 415. 
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española: cambios en las formas narrativas, el enfoque social se modificaba ya no 

determinando al ser humano a los hechos inmediatos. Asimismo, se alejaba de un 

testimonio inmediato, presentaba una concepción culta de la novela, introducía el 

subjetivismo narrativo, admitía que no son sólo los condicionamientos sociales los 

que determinan el comportamiento de la persona. . . y replanteaba una vez más el 

problema de España.24  

 La publicación de esta obra supuso un cambio en la perspectiva literaria, al 

manejar lenguaje más cuidado, distintas voces narrativas, monólogo interior, 

largas descripciones, etcétera. 

 Esta y otras novelas como Volverás a región o Juan sin tierra constituyen la 

fuerza de las letras españolas en la denominada generación del medio siglo. 

  
LA EVOLUCIÓN HACIA LOS NUEVOS TIEMPOS: LA NOVELA ESPAÑOLA  POSFRANQUISTA 

 
Para España, 1975 es un año que supone una serie de cambios 

importantes para su historia política: Franco muere y asciende al trono Juan 

Carlos de Borbón como Rey de España, dando lugar a una monarquía 

parlamentaria. Martínez Cachero se ha preguntado si también esto supondría un 

cambio para el ámbito literario. Los autores consagrados siguieron publicando 

pero se empezaba a generar otra oleada de escritores nuevos. Los ajustes 

temáticos de sus obras se han caracterizado por reunir un pluralismo cultural 

acentuado, donde concurren ideas y creencias universales.25 

Así, los cambios sociales se van relacionando con la forma de escribir de 

los últimos escritores españoles, adaptando los cambios mundiales económicos y 

políticos a las manifestaciones culturales. La tercera etapa que se ha establecido 

para  hablar de la literatura española de los últimos años ha sido definida por un 

grupo de escritores surgidos a finales de los años setenta y principios de los 

ochenta. Los cambios evolutivos en estas novelas han sido varios: desde un 

predominio de la voz íntima del autor hasta las novelas históricas que toman como 

temas los asuntos de la tradición e historia de España.  

                                                 
24
 Francisco Rico (Coordinador), en Op. cit., VIII, p. 337. 

25
 ______, en Op. cit., IX, p. 51. 
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Al finalizar el segundo periodo de la novela española, los críticos tenían la 

incertidumbre de saber qué destino le deparaba a las letras españolas. No fueron 

pocos los que dejaron abierta la interrogante por saber qué vendría después de la 

muerte de Franco. Así lo expresaba Torrente Ballester:  

 
El futuro de la novela tendrá que ser más realista pero también más imaginativa. 

Esto es, realista como testimonio objetivo y desapasionado de nuestra propia 

realidad e imaginativa como “salida a los ensueños individuales y colectivos”.26 

 
Una vez que empezaron a salir a la luz publicaciones posteriores a la 

muerte del caudillo, se empezó a notar este cambio. Un cambio que tenía que ver, 

una vez más, con las circunstancias tanto históricas como culturales y sociales. Y 

al parecer se pretendía una vuelta a los rasgos realistas que tanto predominaron 

en la posguerra. Pero si la novelística de posguerra sufrió carencias literarias y un 

predominio de rasgos crueles y brutales; y el periodo intermedio se caracterizó por 

buscar una renovación de las letras españolas, las nuevas manifestaciones 

literarias (publicaciones a partir de finales de los años setenta) enfocan su 

atención hacia una vertiente más libre, más consensuada, en cuanto a temas pero 

también en relación con la presencia de rasgos íntimos, como lo vislumbraba 

Torrente Ballester.  

La evolución literaria española ha tenido, pues, varios caminos, pero en las 

tres últimas décadas, la tendencia realista no descarta el uso de la imaginación y  

es, al mismo tiempo, objetiva. Es decir, se trata de una visión personal sin alejarse 

totalmente del mundo circundante. “Hay un creciente interés por abordar las 

historias de una forma imaginativa pero plasmando una visión de mundo más 

íntima, aunque no se trate propiamente de autobiografías, diarios, epistolarios o 

bitácoras.” 

 Por un lado, teníamos a Camilo José Cela y a Carmen Laforet que se 

preocuparon por dejar testimonio a través de su literatura, en mostrar la 

decadencia del mundo con todo y su tremendismo, así como la necesidad de 

expiar ese dolor, de sanarlo y de borrarlo a través de las brutalidades presentadas; 

                                                 
26
 José María Martínez Cachero, Op. cit., p. 480. 
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por otro, tenemos a los nuevos escritores que han mostrado un creciente interés 

en recuperar la palabra de aquellos tiempos tan censurados y manipulados, pero 

abordando la temática desde una perspectiva más amplia sin mezclar ya su 

testimonio. Después de todo son autores que han nacido en los años en que el 

franquismo si bien no finalizaba sí estaba en plena decadencia. 

La reivindicación de la voz narrativa en las nuevas generaciones literarias 

es una interiorización de las consecuencias psicológicas de la guerra, para 

reconocer a partir de ahí la unión que tiene la sociedad con aquel corte histórico; y 

al mismo tiempo de la necesidad de superar aquel episodio aceptándolo como 

parte de su identidad como nación.27 

 Se trata de recuperar algo de ese olvido y dolor sufridos, con la diferencia 

de que ya no es para lamentarse y borrarlo sino para tomarlo como un mecanismo 

de apropiación consciente y recuperada de lo vivido. El propósito de las nuevas 

obras literarias de los autores es, pues, cancelar esa llaga abierta sin olvidar la 

consciencia histórica con que se podría enfrentar esa nueva situación 

reivindicativa. 

 Por ello, hablar de una vuelta al manejo de temas personales e íntimos no 

es más que la referencia al retorno de la privacidad. Si en la época represiva y 

violenta de la guerra lo que menos tenía la sociedad era el manejo de su 

privacidad, una vez que Franco muere, el deseo es recuperar ese algo que se ha 

perdido o que fue arrebatado durante la Guerra Civil española. Sólo por medio de 

la privacidad, el escritor quizá reivindique algo de la memoria que ha dejado en el 

olvido y mucho de la vida que ha perdido; asimismo, sane un poco el dolor que su 

nación ha enfrentado a lo largo de tantos años. Apropiación y reivindicación son 

dos términos emparentados por su significación en el contexto literario español de 

los últimos años. . . de las últimas décadas. 

 Es así como la novela surgida a finales del siglo XX y principios del XXI se 

ha convertido en una comunicación privada de experiencias, y a la vez, se ha 

                                                 
27
 José Carlos Mainer, “Cultura y sociedad”, en Op. cit., Francisco Rico (Coordinador), IX, p. 55. 
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impuesto una concepción del mundo que quiere verlo como una reunión de 

fragmentos emotivos, un álbum de sorpresas y reminiscencias.28 

 Y a través de estas reminiscencias se busca la identidad perdida del sujeto 

narrador que restituye un poco la brizna de un realismo que se daba por perdido.29 

 Una vez que el silencio impuesto por la dictadura se rompió para dar paso a 

las nuevas novelas españolas, parece ser que las surgidas en los últimos 20 años, 

a partir de 1985, son, como lo señala Mainer, novelas de novelas; es decir, 

ámbitos donde la imaginación se desdobla o multiplica anunciando la 

convergencia final de vida y literatura, como lo ejemplifica Antonio Muñoz Molina 

en su novela Beatus Ille o las novelas escritas por mujeres que han sobresalido en 

los últimos años, pese a las críticas, reivindicando también a la literatura femenina. 

 
LITERATURA FEMENINA: UNA VOZ QUE CUENTA 

 
En los últimos años una pléyade de destacadas mujeres ha surgido para dar a 

conocer un nuevo tipo de novela femenina. La calidad literaria se ha hecho 

presente y la voz femenina no sólo se escucha para contar sus recuerdos 

sentimentales. Muchas de estas mujeres que comenzaron a escribir en la España 

franquista tuvieron el gran reto de superar un obstáculo doblemente difícil para 

ellas: la censura y la crítica dominada por los hombres. Carmen Laforet fue la 

primera escritora en la España de posguerra que recibió el premio Nadal de 

novela y quizá este acontecimiento ha marcado una pauta importante en el auge 

de muchas escritoras españolas. Sin embargo, la novela femenina ha tenido que 

enfrentar una serie de pruebas y críticas que la mirada masculina le ha puesto. En 

un mundo donde sólo contaba la voz dictatorial no es raro que aun cuando los 

escritores habían reconocido el talento de las mujeres les costara trabajo aceptar 

que hay escritoras que en los últimos años han creado historias donde las 

características formales y estilísticas rompieron con la manera de hacer novelas. 

Tan pronto se dieron cuenta de que las mujeres se apropiaban de la palabra, la 

crítica ha reconocido más y más a mujeres como Rosa  Regás, Ana María Matute, 

                                                 
28
 Francisco Rico (Coordinador), en Op. cit., IX, p. 69. 

29
 Francisco Rico (coordinador), en Op. cit., IX, p.70. 
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Dulce Chacón, Ángeles Caso, Soledad Puertólas, Almudena Grandes, Carmen 

Riera o Carmen Martín Gaite, etc. Escritoras todas que han publicado novelas 

donde se percibe un mundo que ellas habitan por medio de sus personajes y que 

entretejen  acontecimientos sociohistóricos incluso pasados, como la Guerra Civil, 

pero magistralmente recreados.  

Los críticos han señalado el uso de una intención más objetiva en la forma 

de narrar, pero sin desligarse del todo de su visión íntima de los hechos relatados. 

Esta nueva tendencia y predominio de literatura femenina es posiblemente una 

señal de cambio. Y no sólo un cambio que las lleve a hacer valer sus voces tan 

sometidas por muchos años, sino porque la mujer está asumiendo el nuevo papel 

que tiene en la sociedad española contemporánea del siglo XXI. Las novelas de 

estas escritoras han abordado la imaginación de una manera diferente donde los 

personajes de sus novelas van entretejiendo la historia. Una historia donde las 

voces de los personajes femeninos sobresalen para reivindicar su mundo y al 

mismo tiempo para reivindicar la memoria personal e íntima de todo su pasado 

familiar. La escritura femenina ha generado una novela donde las distintas voces 

presentan varias facetas de una vida pasada que les pertenece y, por tanto, 

pueden asumirlo como suyo recreándolo en una nueva historia. 
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CAPÍTULO  3CAPÍTULO  3CAPÍTULO  3CAPÍTULO  3    

LA PALABRA VIVA Y ELLA PALABRA VIVA Y ELLA PALABRA VIVA Y ELLA PALABRA VIVA Y EL MUNDO DE DOS ESCRIT MUNDO DE DOS ESCRIT MUNDO DE DOS ESCRIT MUNDO DE DOS ESCRITORAS ESPAÑOLAS: ÁNGEORAS ESPAÑOLAS: ÁNGEORAS ESPAÑOLAS: ÁNGEORAS ESPAÑOLAS: ÁNGELES LES LES LES 
CASO Y DULCE CHACÓNCASO Y DULCE CHACÓNCASO Y DULCE CHACÓNCASO Y DULCE CHACÓN 

 

ÁNGELES CASO 

 

Ángeles Caso nació en 1959 en la provincia asturiana de Gijón. En su 

adolescencia estudió música y danza, para posteriormente cursar estudios en 

Historia del Arte; además de aprender varios idiomas (inglés, francés, italiano y 

portugués). Ángeles Caso se inició como colaboradora en diversas instituciones 

culturales españolas, como la Fundación Príncipe de Asturias y el Instituto Feijóo 

de Estudios del siglo XVIII de la Universidad de Oviedo. Pero, sin duda, fue su 

aparición en la televisión española, con la presentación del Noticiario, la que la 

hizo salir del anonimato. Sin embargo, a pesar del éxito obtenido, la verdadera 

pasión de Ángeles Caso se hallaba en la literatura.   

Hija de un catedrático de literatura: José Miguel Caso González, rector de la 

Universidad de Oviedo, aprendió a amar las letras desde muy pequeña, cuando su 

padre solía leerles (a ella y a sus hermanos) pasajes del Romancero, en especial 

el romance del conde Arnaldos. Y fue, quizá, la añoranza de aquel pasado feliz la 

que la llevó a tomar la decisión de dejar la labor periodística en televisión, que le 

resultaba poco atractiva,  para dedicarse a la escritura. Si bien es cierto que el 

periodismo la acercó a ese mundo, no fue de la forma que ella esperaba. Ángeles 

Caso ha dicho que su trabajo en la televisión la hacía sentirse encerrada y poco 

satisfecha con lo que hacía.1 La falta de libertad e indefensión que ella atribuye al 

aparecer a través de una pantalla, la hizo terminar definitivamente con este 

trabajo. A pesar de haber obtenido enorme éxito, a la escritora no le interesaba la 

fama de la televisión ni la popularidad, porque le parecía superficial y falsa. 

Cuando decide dejar la televisión para siempre y dedicarse a la literatura, aún no 

se imaginaba que en este ámbito, el público y la crítica incluso, la recibirían con 

aceptación y agrado. 
                                                 
1 Hay una serie de entrevistas realizadas a la escritora y que pueden consultarse en: 
http://www.elmundo.es/larevista/num75/textoscaso.html y en 
http://www.revistafusion.com/2001/mayo/entrev92.htm. En ellas el lector puede acercarse a éste y otros 
aspectos que Ángeles Caso menciona acerca de su vida y profesión.  
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Desde el momento en que Ángeles Caso decide dedicarse por completo a 

la literatura, sus historias fueron bien recibidas por un público ávido de encontrar 

nuevas propuestas literarias españolas. Asimismo, la crítica vio con buenos ojos la 

literatura de Ángeles Caso, destacando su naturalidad y estilo en la manera de 

contar sus historias.  

Su primera obra literaria es de carácter biográfico: Elizabeth, emperatriz de 

Austria-Hungría o El Hada, publicada en 1993.2 En opinión de la propia escritora, 

desde pequeña le había atraído conocer más acerca de este personaje, así que 

decidió abordarlo en un libro.  

En 1994 sale publicada su segunda obra, El peso de las sombras, novela  

finalista del premio Planeta. Es en esta historia donde puede apreciarse más el 

cuidado que Ángeles Caso pone en la estructura formal de la literatura. Después 

aparecen El mundo visto desde el cielo (1997),  y  El resto de la vida (1998), en 

donde se puede apreciar su tendencia al equilibrio y sencillez literarios, sin 

descuidar la presencia de rasgos intimistas. 

La escritora ha dicho que para poder escribir es necesario que ella aborde 

el lado doloroso de la vida porque es donde puede abarcar asuntos muy humanos, 

que es lo que finalmente a ella más le interesa. Quizá por ello se deba el éxito de 

sus novelas: por la identificación de valores y actitudes humanas. 

En el año 2000, Ángeles Caso publicó Un largo silencio. Con esta novela la 

autora recibió el reconocido Premio Fernando Lara y destacó una vez más su 

calidad. Esta obra está escrita con un lenguaje mesurado, accesible para el 

público y donde resaltan los asuntos humanos que tan caros son a la autora. La 

novela aborda un tema doloroso para la gran mayoría de los españoles: la Guerra 

Civil española.  

 Con Un largo silencio la autora abre un panorama más amplio y diverso 

para la literatura española contemporánea que pretende rescatar la memoria 

histórica de todos aquellos -pero especialmente de las mujeres- que murieron en 

la guerra civil de 1936.  

                                                 
2 En el año 2001, Ángeles Caso publicó otro libro: Giussepe Verdi. La intensa vida de un genio, que maneja 
también el corte biográfico de su primera obra. 
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Ángeles Caso es una mujer de letras que ha venido a dar frescura y 

actualización a la literatura española, no sólo por su juventud sino porque la 

temática de sus obras lo demuestra. Su nuevo libro: Las olvidadas. Una historia de 

mujeres creadoras (2005), nos habla de su compromiso con la causa femenina.  

 
UN LARGO SILENCIO 

 
Un largo silencio es una obra construida a base de recuerdos y 

evocaciones. Narra la historia de un grupo de mujeres, todas ellas pertenecientes 

a la familia Vega, que llegan, de nuevo, a su natal Castrollano para 

(re)encontrarse con su casa y con su memoria. Aquella casa que fuera origen de 

muchas vivencias y recuerdos y que les fuera arrebatada tras salir huyendo a 

causa de la guerra civil.  

 La historia comienza una tarde de lluvia, de procesión y cantos devotos a la 

Virgen, a la que asisten “las señoras emperifolladas, con el cabello bien peinado, 

la finura de su ropa y la carga ostentosa de sus joyas al cuello o en los brazos”;3   

están ahí para agradecerle a la Virgen que el triunfo de la guerra lo hayan tenido 

los de su bando: el nacional. Pero también están ahí las mujeres valientes de la 

familia Vega que han llegado de su largo viaje y se enteran de esa procesión sin 

causarles mayor interés; sólo, quizá, el necesario para conocer los pormenores 

recientes del pueblo. A las integrantes de la familia Vega no les preocupa la 

procesión, porque han llegado con el solo propósito de recuperar algo de lo mucho 

que se les quitó. La guerra les ha dado golpes muy duros y han tenido que 

aguantar carencias, injusticias y sobre todo han tenido que callar todo el dolor y 

rabia que han sentido desde que la guerra finalizó. Sin embargo, lo que sí es 

determinante para el desarrollo de la historia es la fuerza y determinación con que 

estas mujeres llegan a su natal Castrollano.  

 Por esta razón, los recuerdos de Letrita, Alegría, María Luisa, Feda y 

Merceditas, personajes protagónicos de la novela, son los que permitirán 

identificar con rasgos precisos el carácter y espíritu de todas y cada una de las 

mujeres de esta familia.  

                                                 
3 Ángeles Caso, Un largo silencio. España, Planeta, 2002, p. 11. 
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 En este sentido, Letrita, la madre, es la fuerza femenina que asumirá las 

riendas del hogar, una vez que su esposo, Publio, se apaga en vida y muere de 

desilusión. Este personaje femenino será el pilar que sostenga a sus hijas; 

asimismo, la fuerza que aminore el peso del silencio, el dolor, la incomprensión y 

el rechazo del que son víctimas: basta recordar el momento en que uno de los 

pasajeros que viaja en el mismo tren que las lleva a Castrollano las ofende, 

llamándolas rameras. “Letrita se le planta delante, altiva la cabeza, brillantes los 

ojos, como crecida. . . María Luisa y Alegría la flanquean en silencio, respaldando 

la autoridad materna.4 

 Y será ella también quien al referirse a su familia los describa 

acertadamente: “Del pobre Miguel [su hijo] que era tan bondadoso como su padre 

y tan apasionado como ella misma, de la tranquila Alegría, la valerosa María Luisa 

y hasta de la pequeña Feda, que ha crecido . . . y está volviéndose más fuerte y 

segura.”5 Miguel, el hijo de espíritu libre y revolucionario, decide luchar contra 

Franco en algún grupo comunista y clandestino. Se casará con Margarita, una 

“vecina del barrio de pescadores, guapa y dueña de un descaro proverbial”. Los 

dos lucharán en contra de la dictadura, a su manera, aunque después él muera y 

ella se desaparezca abandonando a los hijos. Actitud que plantea la disyuntiva 

entre compromiso político y maternidad. Esta pareja simboliza el espíritu artístico, 

libre y revolucionario de la novela.  

 María Luisa, maestra de primaria, enamorada de un músico artista y 

sensible como ella, es la hija más grande y es también la más fuerte y valerosa 

que lucha hasta el último momento por su esposo (Fernando) encarcelado.  

 Alegría es la del carácter discreto que calló demasiado tiempo los abusos 

de su marido (Alfonso), pero será ella misma quien al tener a su hija, Merceditas, 

adquiera el valor que durante muchos años reprimió por temor. 

 Feda, la más pequeña, la ingenua y soñadora que madurará en el momento 

que descubra que la vida es más cruel de lo que ella había pensado. La guerra le 

                                                 
4 Ángeles Caso, Op. cit., pp. 24-26. 
5 Idem.,, p. 213. 
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mostrará la fealdad de la vida de una manera más objetiva, pero será esto lo que 

la fortalezca sin olvidar sus valores y defenderlos. 

Como ya se ha visto, en esta novela la mujer desempeña un papel 

fundamental y clave en el desarrollo de las acciones. El ambiente de la novela gira 

alrededor de un espacio incierto, de desilusiones y esperanzas, enmarcados por la 

presencia del silencio en las actividades cotidianas de todos y cada uno de los 

personajes. No obstante, será este silencio el que permita descubrir al lector la 

esencia de los personajes femeninos que irán relatando su historia entrelazada 

por un destino común: el sufrimiento ante el conflicto armado y la soledad en la 

posguerra.  

 Resulta muy significativo observar a un personaje que resulta clave al 

finalizar la novela: Merceditas. La niña, la menor de todas las mujeres Vega, hija 

de Alegría, es símbolo de la esperanza, de que lo vivido hasta ese momento no 

será eterno. Así lo dejan ver las demás mujeres de su familia al permitir que asista 

al colegio, aun cuando saben que tendrá que enfrentarse al rechazo. Pero es 

precisamente esa actitud la que permitirá fortalecer el espíritu de la niña.  

Para las mujeres de la familia Vega el pasado forma parte de su identidad,  

pero también están conscientes de la necesidad de seguir adelante, incluso en los 

momentos adversos como los que enfrentan. La esperanza que Merceditas 

representa no es para olvidar lo pasado, al contrario, es para guardar la Memoria y 

conservar la dignidad de los que lucharon por unos ideales. Será ella quien herede 

los valores republicanos aunque tenga que sufrir rechazo en la escuela, porque los 

ideales nunca mueren y se conservan en el alma, en lo profundo del corazón y de 

la mente. Será Merceditas quien no olvide su origen y decida reivindicar un 

pasado heredado por su madre, tías y abuela. Sólo ella podrá levantar la voz y 

recuperar la ilusión certera de volver a luchar por lo que se cree.  
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DULCE CHACÓN 

 

El caso de la escritora nacida en Zafra, en la provincia española de Badajoz 

(1954), se asemeja al de Ángeles Caso. Y aunque Dulce Chacón sintió desde sus 

inicios literarios predilección por la poesía, a ella también su padre le trasmitió el 

amor por las letras. Hija del poeta Antonio Chacón, Alcalde de Badajoz, éste 

siempre le inculcó el gusto por la literatura. Este gusto e interés por el lenguaje 

poético, característico de su obra, lo hizo suyo desde su primera publicación de 

poemas: Querrán ponerle nombre, publicada en 1992. En ella, la escritora dejaba 

ver ya un cuidado en la forma y estructura del lenguaje que conservó hasta su 

última novela: La voz dormida (2002). Quizá por ello uno de los rasgos más 

importantes de su obra sea, precisamente, destacar emociones y vivencias 

humanas, que sólo a través del lenguaje poético el lector puede experimentar. 

 Dulce Chacón dejó su carrera literaria truncada porque falleció de un cáncer 

de páncreas fulminante, en el año 2003. A partir de ese año se le han hecho 

diversos homenajes, realizados principalmente por personalidades de la cultura 

española e internacional que convivieron y conocieron a la escritora. Uno de ellos 

es José Saramago. Amigos entrañables, el premio Nobel portugués ha dicho que 

la muerte de Dulce Chacón es de esas noticias que duelen en lo más profundo del 

alma, porque la escritora “era una mujer buena, y eso aunque parezca tonto 

cuenta mucho en estos días”.  No sólo el escritor portugués se ha consternado, 

también una gran parte de la comunidad española de izquierda ha manifestado su 

dolor ante la pérdida. 

 Dulce Chacón fue una mujer con ideología de izquierda, defensora de las 

mujeres y de los grupos más débiles. Solía protestar por las injusticias a las que 

eran sometidos (as) y de las que eran víctimas. La última vez que lo hizo fue en 

una manifestación que encabezó, junto con Saramago, en la Puerta del Sol de 

Madrid para protestar por la guerra en Irak. 

 La poesía escrita por Chacón en sus inicios literarios ha influido en sus 

novelas. Dulce Chacón se inició como poetisa y a partir de ese momento no dejó 

de publicar poemas y novelas, respetando el lenguaje poético que caracterizó a su 

estilo novelístico.  
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 Las primeras publicaciones fueron de poesía y después de la primera 

vinieron: Las palabras de la piedra (1993), Contra el desprestigio de la altura 

(Premio Ciudad de Irún, 1995), Matar al ángel (1999) y Cuatro gotas (2003). 

 En cuanto a las novelas, Dulce Chacón escribió varias, entre las que 

destacan: Algún amor que no mate (1995),6 Blanca vuela mañana (1997), 

Háblame, musa, de aquel varón (1998), y Cielos de Barro (2000), novela con la 

que recibió el premio Azorín.  

Pero sin duda fue con La voz dormida, novela publicada en 2002, con la 

que se consagró como una escritora comprometida, formal y con un manejo de 

lenguaje diestro y fino. Esta novela también hace suyo el tema de la Guerra Civil 

española para denunciar la situación de las mujeres republicanas que se 

encontraban en las cárceles; asimismo, destaca la situación política de todos los 

perseguidos que tenían que huir de este mortal castigo. 

La escritora dijo alguna vez que esta novela aunque sea ficción estaba 

sustentada en hechos verídicos. La preparación de esta novela requirió de la 

recopilación de testimonios a lo largo y ancho de España. Dulce Chacón salió a 

encontrarse con aquellos seres olvidados por el tiempo, que poseían un pasado 

dispuesto a no ser olvidado. Es por ello que los personajes que aparecen en la 

novela, aunque tengan nombres ficticios poseen una vida real que se recrea y 

desenvuelve en la novela.7 

 Al igual que Ángeles Caso, Dulce Chacón puede ser considerada como 

una de las escritoras que ha destacado por su espontaneidad y excelente manejo 

del lenguaje escrito. Además de haber destacado por su activismo social en favor 

de los que menos tienen y en especial de las mujeres.8 Dulce Chacón ha dejado 

un compromiso social importante al levantar siempre la voz por lo que ella 

                                                 
6 De esta novela la autora hizo, incluso, en 2002 una adaptación teatral y pertenece a una trilogía junto con las 
novelas: Blanca vuela mañana y Cielos de barro. 
7 En el libro Romper el silencio. Mujeres contra el franquismo, de Fernanda Romeu Alfaro hay un número 
importante de testimonios sobre las vejaciones que muchas mujeres sufrieron dentro y fuera de las cárceles 
españolas, sobre todo en la cárcel de Ventas, la más renombrada. 
8 Dulce Chacón perteneció a una organización no gubernamental “Mujeres contra la Violencia de Género”, 
además de haber colaborado en otras acciones de causa social. Para mayor detalle se puede consultar la 
dirección electrónica: http://www.poesía.org.ve/poeta.php?codigo=349.  
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consideraba injusto para los grupos más desprotegidos de la sociedad. Este 

compromiso social y su literatura sean, quizá, su mejor legado. 

  
LA VOZ DORMIDA 

 
En esta novela Dulce Chacón retoma con maestría el tono lírico e intimista 

de sus libros de poesía. Además de ser característico el uso de frases cortas y 

precisas, lo que nos confirma el estilo de la autora.  

La voz dormida aborda la situación de las mujeres desprotegidas en una de 

las zonas más crueles,  injustas e inhumanas que existieron en aquellos tiempos 

conflictivos: las cárceles, específicamente la cárcel de Ventas. La novela se ubica 

en tiempos de la posguerra, cuando la situación se volvió aún más intolerante para 

todos aquellos que luchaban a favor de la causa republicana, las detenciones, 

ejecuciones y torturas fueron el elemento principal de esta etapa crítica en la 

historia de España.  

La novela nos muestra cómo eran castigadas todas las mujeres recluidas 

en las prisiones durante la guerra y la posguerra. En ese mundo sórdido y gris, las 

reglas eran impuestas y no había perdón para nadie. La Guardia Civil era la 

encargada de hacer las detenciones, ejecuciones y desapariciones. Además, por 

medio de los castigos y violencia se lograba dominar a todas las mujeres. El miedo 

cotidiano al que se enfrentaban hacía que el tiempo transcurriera lentamente, y 

pesaba tanto que la existencia agónica de saberse incomunicada hacía la estancia 

más difícil.   

Las mujeres9 que habitan este microcosmos son víctimas de un poder 

irracional y por demás autoritario. La vida (si es que así podemos llamar a aquella 

situación) que transcurría en las cárceles adquiría su propio ritmo y reglas, por lo 

que las mujeres tenían que someterse a cualquier cantidad de injusticias y torturas 

físicas y psicológicas.  

Ciertamente, las protagonistas de la novela: Hortensia (Tensi), Elvira, 

Reme, Tomasa, Sole, Pepita y Tensi (y aunque estas últimas no están en la cárcel 
                                                 
9 Debemos recordar que los grupos de mujeres afiliadas a la milicia aumentaron considerablemente, esto con 
el fin de defender los ideales de la causa republicana y también  por hacer frente a la falta de hombres. Sin 
embargo, ellas sufrieron por igual o peor las detenciones y torturas en las cárceles, sólo por ser mujeres. 
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sufren igual las penurias y dolor de quien es víctima de una guerra cruel y tirana) 

simbolizan la lucha, entrega y determinación con que miles de mujeres se 

enfrentaron al enemigo.  

Asimismo, todos los personajes secundarios -doña Celia, el abuelo de 

Elvira y Paulino, el doctor Fernando y su esposa doña Amparo, la hija de 

Mercedes, las custodias de la cárcel, las monjas - que aparezcan a lo largo de la 

novela serán parte esencial en la vida de las mujeres de la cárcel, ya que todos 

ellos son prototipos españoles de aquellos tiempos. El mejor ejemplo es el cura 

que aparece una sola vez y que celebra la misa de Nochebuena en la cárcel, 

diciéndoles a las reclusas: “- Sois escoria, y por eso estáis aquí. Y si no conocéis 

esa palabra, yo os voy a decir lo que significa escoria. Mierda, significa mierda”.10 

Este personaje representa la Iglesia intolerante y conservadora que junto con el 

franquismo sometieron al pueblo español. 

Y así como este personaje hay otros más que se entrelazan en una serie de 

historias que suceden paralelas a la vivida por las mujeres protagonistas de la 

novela. Hortensia es la mujer que va a morir; escribe en un cuaderno azul, para el 

hijo que espera, las experiencias y pensamientos que le provoca estar en la 

cárcel. Anhela ver en cada oportunidad a Felipe, su amor, un revolucionario 

prófugo del poder franquista. Así, la vida de Hortensia estará unida a la de Elvira, 

compañera en la cárcel, y por supuesto a su hermana Pepita.  

Pepita es una mujer ajena a toda ideología política, hermana de Hortensia y 

novia de Paulino, compañero de luchas revolucionarias de Felipe. Pepita también 

se hará cargo de Tensi, la hija de Hortensia y Felipe. Y poco a poco este 

personaje compartirá el valor por defender los ideales de su hermana muerta, a 

través de su sobrina Tensi.    

Elvira, hermana de Paulino y compañera de celda de Hortensia, saldrá de la 

cárcel burlando a las celadoras. Se casará con un revolucionario que lucha 

clandestinamente en el grupo de Felipe y Paulino. Ambas, sin saber que sus vidas 

estarán más unidas que nunca, pasan los días en las celdas esperando un indulto 

que nunca llegará. En este fluir de los tiempos de la posguerra y de la vida de los 

                                                 
10 Dulce Chacón, La voz dormida. España, Alfaguara, 2002, p. 122. 
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personajes, el lector participa de los más reveladores secretos, miedos y angustias 

de las mujeres que habitan las cárceles.  

Cabe mencionar el papel que tienen los hombres en esta novela, ellos 

serán quienes luchen incansablemente contra el régimen franquista, incluso 

cambiando su identidad para salvar su vida y la de la gente que los rodea. Estos 

personajes, Felipe y Paulino, se cambiarán el nombre en cierto momento de la 

novela por: Mateo y Jaime, respectivamente. 

 Existen otras mujeres como Tomasa o Reme. Ésta última mujer de carácter 

maternal que sólo espera poder salir para estar con sus hijos (tres mujeres y un 

niño) y con su esposo, Benjamín. En cuanto a Tomasa, este personaje será clave 

para comprender una faceta del silencio. Personaje solitario y huraño que esconde 

un dolor profundo y una rabia contenida que se transformará en libertad espiritual 

cuando logre salir de la cárcel. 

Sole, la reclusa que se fugará junto con Elvira y que seguirá su lucha 

exiliada en México, junto a su hija Amalia. Ella simboliza a todas las mujeres 

valientes que aun en los momentos más adversos logra salir y contar su 

experiencia.  

 Resulta muy significativo observar la presencia de rasgos humanos 

precisos y bien descritos por la pluma de Dulce Chacón. La ficción de la novela 

adquiere de pronto una dimensión humana que pocas novelas logran, gracias a la 

fuerza literaria que cada uno de los personajes trasmite al lector. En este sentido, 

es conveniente decir que aun cuando estos personajes sean ficticios, en todos 

encontramos rasgos humanos que permiten al lector acercarse claramente a esta 

etapa histórica de España. Además, en todos y cada uno la presencia del silencio 

es constante, resaltando así el sentimiento de orfandad que cubre a la novela.  

 No obstante, al finalizar la novela habrá al igual que en Un largo silencio un 

personaje clave, que ayudará al lector a comprender aún más la naturaleza 

humana y esperanzadora de las mujeres de la posguerra. Tensi será la mujer en 

quien recaiga la responsabilidad de hacer valer no sólo las palabras de su madre, 

Hortensia, sino la de todo un grupo generacional que aprendió a callarse, pero no 

a rendirse jamás. 
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EL SILENCIO DE LAS MUJERES QUE NO CALLARON: LA REIVINDICACIÓN DE LA VOZ FEMENINA 

 
Que a nadie le engañe el trágico silencio, 

 que no es mudez, sino mordaza. 
Ese silencio está preñado de incógnitas y,  

por lo tanto, de azares y peligros. 1 
 

FERNANDO VARELA 

 

A principios de 1940, cuando la guerra ya había terminado, la situación de 

las mujeres españolas lejos de mejorar se recrudeció. Cualquier logro democrático 

alcanzado por ellas, durante la II República, se esfumó y miles murieron, 

desaparecieron, se exiliaron o simplemente callaron. Pero hubo otras que 

resistieron hasta el final y decidieron alzar la voz. Ciertamente el silencio de las 

mujeres no fue, en la mayoría de los casos, voluntario. Al contrario, la imposición 

del silencio en el pueblo español se hizo muy común en la España de posguerra. 

En muchos de los casos, el silencio tuvo la función de salvar la propia vida del que 

lo adoptaba –como cuando se negaba la ideología política o se intentaba maquillar 

la cobardía-  pero en otros, la mayoría, el silencio resultó aún más cruel por 

impedir que se protestara con un “¿por qué?” ante lo incomprendido. El miedo y el 

terror que prevalecían en la sociedad fueron suficientes para tomar una actitud de 

defensa y protección frente a la dictadura franquista. El recelo de la sociedad ante 

los grupos de republicanos se volvió más desalmado, volviéndose atroz en 

muchos casos. Familias enteras no dudaron en señalar a los “rojos” –como los 

llamaban- generándose así un clima de inseguridad y miedos permanentes. El 

caudillo era implacable y no dudaba en castigar a todo aquel que osara levantar la 

voz para protestar o cuestionar lo incomprendido. Al parecer, el único que tenía 

derecho a la palabra era Franco, el dictador. Por ello no resulta sorprendente que 

el fenómeno del silencio se volviera una práctica cotidiana en la vida de los 

españoles.  

 En la actualidad, para nadie es un secreto que el grupo social más 

vulnerable a la mano poderosa y autoritaria fue el de las mujeres. Con maestría y 

                                                 
1 Citado en Yolanda Bache Cortés e Irma Fernández A., Pascual Duarte y Alfanhuí. Dos actitudes de 

posguerra. México, UNAM, 1979, página introductoria. 
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claridad las escritoras Ángeles Caso y Dulce Chacón han sabido recrear aquel 

momento de soledad y crisis en la vida femenina de la España de posguerra.  

 En este momento histórico, como en ningún otro, se conoce con precisión la 

educación a la que la mujer se sometía. Los textos de estas escritoras hablan de 

los castigos y represiones hacia las mujeres. En este sentido hay que decir que la 

política franquista no aceptaba ningún tipo de equivocaciones en cuanto a la 

educación de la mujer. En el caso de las mujeres del bando nacional los principios 

no eran cuestionados, pero que en muchos más tuvieron que callarlo y mantenerlo 

en silencio. Así, el silencio se volvió una forma eficaz de mantener aplacadas a las 

mujeres.  

Sin embargo, en el caso de las mujeres del bando nacional el silencio fue 

utilizado para castigar, como imitando el carácter represor de la dictadura y 

adoptándolo como suyo. Dulce Chacón en La voz dormida nos presenta la actitud 

de doña Amparo, una mujer conservadora y cruel, la cual sirve para ejemplificar 

esta postura.  

 
- . . . - A mí no me haces pasar la vergüenza de explicarle a nadie que has 

dejado de ser médico porque te da asco la sangre. Y no pienso decirle a nadie 

que ahora quieres ser un simple empleado de pacotilla. . . Don Fernando la 

amaba, pero no podía seguir con su profesión. . . Le costó decirlo, pero lo dijo. 

Y su esposa no lo aceptó, como era de esperar. Trasladó a la torre todas sus 

cosas y le gritó que no hablaría con él nunca más en la vida.2  

 
La trascendencia de esto radica en señalar que las mujeres del bando 

nacional vieron al silencio como un método suficiente y efectivo para continuar con  

su educación tradicional de mujer abnegada y sumisa; y seguir así con su destino 

establecido. La misma doña Amparo hace un pacto con su esposo para que sólo 

los domingos se vean y vayan a misa: 

 
Ya hace casi dos años que se ven tan sólo los domingos. Él la toma del brazo en 

la puerta de la casa y caminan hacia la iglesia mirando al frente, devolviendo los 

                                                 
2 Dulce Chacón, La voz dormida. España, Alfaguara, 2002, pp. 89-90. 
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saludos de los que cruzan con ellos, y la sonrisa, como obliga la cortesía. Ése fue 

el pacto [que harían] para no dar lugar a rumores.3  

 
Mujer conservadora y tradicionalista, doña Amparo no ponía en duda toda 

su educación y por ello exigía a su marido el respeto a no salirse de las reglas 

establecidas. Es decir, las mujeres nacionales aceptaban el silencio como un 

tesoro muy preciado, por venir directamente de los mandatos establecidos por su 

educación conservadora. Para estas mujeres (esposas, hijas, monjas, madres) el 

silencio funcionó como señal de recato, adoptándolo como un vehículo adecuado 

para protegerse de cualquier tentación que atentara o pusiera en peligro el 

designio dictatorial y que rompiera con el orden impuesto por la figura patriarcal. 

Por esta razón, no resulta sorprendente que las mujeres del bando nacional 

aceptaran sin mayor cuestionamiento las reglas franquistas del orden.  

El investigador Luis Palacios Bañuelos refiere que tanto el régimen político 

como la iglesia católica, uno de sus principales pilares, trabajaron duro para que la 

mujer creyese que debía estar supeditada al varón.4 En la novela de Ángeles 

caso, Un largo silencio, Alegría una de las mujeres de la familia Vega vive en 

carne propia esta situación:  

 
Pero el infierno –el infierno con él, al que ella misma, en su ingenuidad, había 

aspirado- comenzó dos días después. Apenas llegados a su piso de Pontevedra, 

frío y oscuro… le dio órdenes precisas sobre todo lo que debía hacer para 

mantenerlo contento. Órdenes tan asombrosas como amenazadoras. Alegría supo 

desde ese instante que le entregaría cada día una cantidad de dinero. . . Fue 

informada de lo que le gustaba y lo que no. . . Y, sobre todo, aprendió que nunca 

debía preguntar ni protestar por nada.5  

 

 Con tales antecedentes, vemos que la formación de la mujer era entendida 

como aquélla en donde su comportamiento reflejara a una buena esposa y buena 

madre de acuerdo con los lineamientos establecidos por el régimen franquista 

                                                 
3 Dulce Chacón, Op. cit., p. 87. 
4 Luis Palacios Bañuelos y José Luis Rodríguez Jiménez, Para acercarnos a una historia del franquismo. 

España, Ediciones Matemáticas, 2001, p.150. 
5 Ángeles Caso, Un largo silencio. España, Planeta, 2002, pp. 74-75. 



 - 50 - 

apoyado por la Iglesia para guardar la moralidad católica, pero principalmente para 

que la conducta pasiva y silenciosa fuera “la virtud” principal de las mujeres.6  En 

este tenor, el silencio de las custodias de la cárcel en La voz dormida se vuelve 

casi, casi, celestial y santo. La Zapatones, personaje gris y cruel de esta novela, 

recurrirá a la voz baja y al silencio para rezar sus plegarias o simplemente para 

recordar su triunfo: 

 
La guardiana que recorre el pasillo central camina despacio con los brazos en 

jarra. . . Es La Zapatones, y murmura en voz baja una letanía, la misma que 

masculla siempre que le toca el turno de locutorio. Algunos creen que reza una 

oración. Pero no. Repite una y otra vez el último parte de guerra. El parte que su 

admirado Generalísimo escribió por primera vez de puño y letra.7  

 
En condiciones similares, las mujeres emperifolladas de Un largo silencio 

acuden en procesión y silenciosas acompañando a la Virgen a rezarle, a invocar 

plegarias y a demostrar que ellas sí acuden devotamente a venerarla: 

 
. . .  el aguacero empieza a arreciar. Algunas abren paraguas o extienden sobre 

sus cabezas las mantas nocturnas o abrigos, pero nadie se mueve de su sitio más 

que para arrodillarse al paso de la imagen, como empujadas todas por una fuerza 

sobrenatural que silencia al tiempo al griterío, convertido de pronto en un único y 

espectral susurro de rezos, suspiros y sollozos.8  

 

 No obstante, esta actitud sumisa no fue paradigmática para las mujeres 

republicanas. Mientras que el silencio asumido de las mujeres del bando nacional 

representa una postura de total obediencia, emulando el poder intolerante del 

régimen; en el caso de las mujeres republicanas no tenía el mismo fin y mucho 

menos el mismo significado. Veamos, pues, las significaciones de esta postura.  

Según se lee en la primera página, y en la dedicatoria, de la novela La voz 

dormida, está dedicada a quienes se “vieron obligados a callar”. En ambas 

novelas lo que predomina es la constante presencia del silencio en los momentos 

                                                 
6 Luis Palacios Bañuelos, Op. cit., p. 150. 
7 Dulce Chacón, Op. cit., pp.140-141. 
8 Ángeles Caso, Op. cit., p. 13. 
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más crueles y desoladores de los personajes: “Las mujeres regresan mansamente 

[a sus celdas] del taller de costura, en fila, en silencio y en orden.”9 Resulta un 

tanto obvio decir que las mujeres fueron obligadas a no cuestionar nada por la 

educación que ya se ha mencionado; pero en este transcurrir de la vida cotidiana 

de las mujeres, el silencio se volvió cómplice de su dolor, para evolucionar 

después a un silencio liberador de sus pensamientos. Vemos, por ejemplo, que el 

silencio sepulcral de las cárceles se traducía en dolor y miedo, que se veía 

alterado por los nombres que la custodia pronunciaba, y que una vez 

mencionados las reclusas guardaban una vez más el silencio del miedo y el dolor 

compartido por la muerte de las compañeras.  

Se ha mencionado ya el apoyo testimonial y biográfico que tienen ambas 

novelas, por ello podemos decir que el silencio de las mujeres republicanas, en un 

primer momento, fue un silencio cómplice, que sirvió como un refugio ante la 

incomprensión y la irracionalidad. Y contra lo que pudiera suponerse, fue ese 

mismo silencio impuesto y por demás hiriente el que fue cambiando, 

paulatinamente, e hizo sacar el valor por los ideales y la fortaleza del espíritu. De 

allí deduje que la evolución hacia la reivindicación de la voz femenina llegó 

después de que el silencio había funcionado como un mecanismo de protesta y 

autoprotección.  

Los personajes femeninos se volvieron receptores del silencio. Es decir, por 

dentro les hablaba, les trasmitía significados. En Un largo silencio una de las 

protagonistas: “María Luisa guardará silencio unos instantes. . . Luego le sonreirá 

a su hermana.”10 Esta actitud le permitirá mostrar la fortaleza de su alma, aun 

cuando ella sepa que la dureza de la realidad parezca prolongarse todavía más.  

En este sentido, cabe mencionar que el silencio de las mujeres no fue 

usado como evasión de la situación en que se encontraban. Sólo en el caso de 

Publio, el padre de familia de las mujeres Vega, el silencio funcionó para eludir 

totalmente y para siempre la dura realidad que se acercaba:  

 

                                                 
9 Dulce Chacón, Op. cit., pp. 35 y 41. 
10 Ángeles Caso, Op. cit., p. 215. 
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Publio palideció. No supo qué contestar. . . Volvió a casa pálido, encogido. . . 

Cerró los ojos, y comprendió que ya no quería volver a abrirlos. . . Al verlo así, 

Letrita rompió a llorar. . . [y] su voz ni siquiera se alzó para saludarla. . . A partir de 

aquel día, y hasta los momentos finales en que recuperó brevemente la lucidez, se 

limitó a ser un cuerpo sin razón ni voluntad. . . Ya nada podía agrandar su pena, 

pues en un solo momento, en un único cadáver y una primera expresión de odio, 

había alcanzado a ver toda la crueldad que llegaría. . .11  

 
Resulta significativo observar que si bien el silencio trasmite significados a 

los personajes femeninos, no será hasta que aparezcan las niñas: Merceditas (Un 

largo silencio) y Tensi (La voz dormida) cuando el lector empiece a desentrañar la 

función de éste en dichos personajes y su posición en la novela. Estas dos 

mujeres simbolizan la posibilidad de cambiar el destino una vez más. Son 

finalmente el fruto de ese silencio que sus madres han vivido. A partir de ellas, la 

palabra podrá recuperar la voz que les arrebataron. Ellas representan el origen, la 

vida y como tal, el silencio manifiesta, así, su carácter primario. El filósofo Max 

Picard refiere que el silencio es un fenómeno primario; es decir que nada hay 

detrás de él porque se encuentra en el surgimiento de todas las cosas.12 Las 

múltiples formas de realización que la vida ofrece una vez que se manifiesta son 

equiparables al silencio. En este sentido, la palabra se presenta como una 

posibilidad de realización que se logra a través del silencio. Por esta razón, se 

puede entender al silencio como un mundo que ayuda a formar a la palabra, para 

que ésta salga al exterior.   

En este sentido, personajes como Tomasa (La voz dormida) o María Luisa 

(Un largo silencio) se resisten a aceptar la  presión del silencio:  

 
“Tomasa, la reclusa extremeña de color cetrino, sufre al no poder contestar”. . . [y] 

acurrucada en su dolor a oscuras, en su celda y en silencio, se niega a dejarse 

vencer. Nuestra única obligación es sobrevivir. . . Y contar la historia, para que la 

locura no acompañe al silencio. Se levanta del suelo. Contar la historia. Se levanta 

                                                 
11 Ángeles Caso, Op. cit., pp. 38-40. 
12 Max Picard, El mundo del silencio. Venezuela, Monte Ávila Editores, 1971, p. 17. 
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y grita. Sobrevivir. Grita con todas sus fuerzas para ahuyentar el dolor. Resistir es 

vencer.13 

 
La resistencia de este personaje a no callar, le permite preparar su voz, su 

pensamiento para hacerlo patente y no enloquecer. 

Max Picard explica que el mundo del silencio y de la palabra está el uno 

frente al otro. Hay una pertenencia recíproca de estos dos fenómenos porque 

tanto uno como otro se proveen de profundidad y sentido.14 Por ello Tomasa sufre 

al no poder hablar. Necesita contar su historia para seguir con vida y continuar con 

la memoria. Es en el silencio donde encontrará la pauta que le permita sacar su 

pensamiento; sólo al decirlo, el silencio manifestará su reciprocidad con la palabra.  

A este respecto, puedo afirmar que la reivindicación de la voz femenina a 

través del silencio, se logra gracias a la naturaleza temporal de la capacidad 

silenciosa del hombre. La pendiente que existe y que va del silencio a la palabra y 

ésta a su vez dirigida a la afirmación del hombre en el mundo hace que impulse al 

silencio a manifestar su voz; porque el silencio tiene voz y trasmite significados.  

Ciertamente los acontecimientos vividos por las protagonistas de las 

novelas rescatan la memoria, ya sea por medio de la oralidad o la escritura, en la 

medida que desempolvan la voz social, política y humana de las mujeres.15 En 

este sentido, Hortensia la mujer que va a morir en La voz dormida escribe en su 

cuaderno azul para su hija (Tensi) que nacerá y a quien desea mostrarle todo por 

lo que ella luchó y amó. 

Sin duda, pues, el silencio se encuentra en movimiento y prueba de ello es 

la resistencia que las mujeres muestran al no querer callarse ante las injusticias 

sufridas. Cuando Tomasa o Tensi, Elvira o las mujeres de la Familia Vega se 

niegan ya a guardar silencio es porque saben que si lo hacen se convertirán en 

nada, negándose como seres humanos y por tanto su existencia sería nula. Y 

además porque la palabra posee una fuerza perdurable que otorga al silencio su 

característica momentánea. Al respecto, Max Picard señala: “Obsérvese a un 

                                                 
13 Dulce Chacón, Op. cit., p.213. 
14 Max Picard, Op. cit., pp. 11 y 21. 
15 Cfr. Fernanda Romeu Alfaro, Romper el silencio. Mujeres contra el franquismo. España, El viejo Topo, 
2002, p. 14. 
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hombre que tras largo silencio comienza otra vez a hablar; de nuevo el hombre es 

hombre [porque] es confirmado a través de la palabra.16 

Resulta simbólico enunciar lo que Tomasa experimenta en la novela:  

 
[Tomasa] grita. Para que despierte su voz, la voz que se negó a repetir la caída de 

unos cuerpos al agua. Porque contar la historia es recordar la muerte de los suyos. 

. . Palabras que estuvieron siempre ahí al lado, dispuestas. La voz dormida al lado 

de su boca, la voz que no quiso contar que todos habían muerto.17 

 
En condiciones similares, las mujeres de la familia Vega hablarán después 

de reflexionar acerca de la educación que Merceditas recibiría, aun cuando a ellas 

no les guste: 

 
Las cuatro mujeres permanecerán silenciosas un largo rato. . . los ojos de Alegría 

parecen suplicar. María Luisa resoplará, nerviosa. Aún tratará de resistirse. . . 

Feda se recordará a sí misma. . . Letrita beberá un sorbo de manzanilla. . . piensa. 

Ella ha cometido tantos errores y, sin embargo, puede sentirse orgullosa de los 

suyos. . .18  

 
Esta reafirmación que ambos grupos de mujeres manifiesta por medio de su 

familia, confirma lo dicho por Picard: el sentido de pertenencia e identidad se logra 

con la palabra, impulsada por el silencio. 

Max Picard refiere también que en el silencio, el hombre se hace nada; es 

decir, que está como si no existiera ya.19  

Por eso, Alegría de Un largo silencio reconoce que ha callado mucho, que 

no debió haber callado tanto:  

 
Alegría calla [ante una pregunta de su hija]. Está pensando que quizá Mercedes 

tenga razón. Quizá sea bueno hablar de más, protestar más, decir más a menudo 

                                                 
16 Max Picard, Op. cit., p. 39. 
17 Dulce Chacón, Op. cit., p. 215. 
18 Ángeles Caso, Op.cit., pp. 212- 213.  
19 Max Picard, Op.cit., p. 39. 



 - 55 - 

lo que se piensa. . . Ella se ha pasado la vida callando, y la vida no le ha sido 

demasiado generosa.20 

 
Sólo hasta este momento ella se da cuenta de que su vida junto a su ex 

esposo la había llevado a desaparecer prácticamente. Sin voluntad, sin voz ni vida 

propia, el silencio la había orillado a hacerse invisible frente a ella misma.  

En otro caso de la misma novela, es María Luisa quien recomienda a su 

amiga Teresa no dejar la música, porque no permitirá que desaparezca en vida: 

 “- ¿Por qué va a ser ridículo? No, no lo es. La música está dentro de ti. No 

se puede vivir sin lo que uno lleva dentro. Cuando intentas callarlo, te calla y te 

revienta.”21 

Bajo tal criterio, el silencio de las mujeres españolas se transformó y la 

naturaleza fugaz de éste le confirió la capacidad testimonial y, por tanto, de 

recuperar la memoria que parecía quedarse en el pasado. Ciertamente, y como 

señala Fernanda Romeu: la mujer de la posguerra española no puede ser 

concebida  como un hecho aislado y puntual de la historia porque es parte 

integrante de un pueblo, una nación, que comunica vivencias, implanta 

memorias.22 Y en esa comunicación de vivencias, el silencio se rompe y se 

transforma para dar paso a la voz, aquella palabra que permitió reivindicar a todo 

un grupo generacional que sigue dejando huella.   

Por lo dicho hasta aquí, las últimas páginas de Un largo silencio y La voz 

dormida reúnen la memoria póstuma de todas aquellas que han desaparecido, 

pero que han dejado la palabra para que sea enunciada y tome vida otra vez. En 

Un largo silencio Merceditas tendrá que hacer una elección entre seguir con los 

ideales de todas las mujeres de su casa o aceptar una educación impuesta:  

 
“me parece que no tenemos derecho a encerrarla, que nuestra obligación es dejar 

que sea ella quien decida en el futuro qué clase de persona quiere ser. Pero en el 

                                                 
20 Ángeles Caso, Op. cit., p. 69. 
21 _________, Op. cit., p. 194. 
22 Fernanda Romeu A., Op. cit., p. 15. 



 - 56 - 

futuro, cuando sea adulta, cuando tenga capacidad para aceptar las 

consecuencias de sus ideas y de sus actos sean los que sean.23  

 
Y aun cuando su abuela, Letrita, o su madre, Alegría, teman que elija esto 

último; saben que han dejado una mejor herencia mucho más importante ý 

perdurable: el valor y reconocimiento a no callar nunca más.   

En La voz dormida Tensi ya eligió: “sabe que no podrá ir en contra de las 

palabras que escribió su madre. Lucha, hija mía, lucha siempre, como lucha tu 

madre, como lucha tu padre, que es nuestro deber, aunque nos cueste la vida”.24  

De allí deduje que en ambos casos el silencio ha sido el vaso comunicante 

entre aquellos valores que siempre defendieron y lo que pueden defender 

después: “aunque el mundo muestre su lado más feo, ya habrá tiempo en el 

futuro. . . Esto no va a durar para siempre.”25  

Por lo dicho hasta aquí, el silencio de las mujeres de la posguerra española 

es similar al que Fernanda Romeu cataloga como silencio de la supervivencia.26 

Este silencio es el que las mujeres de la posguerra utilizaron para salvar sus vidas, 

sólo mientras llegaba el momento de poder hablar. Es el silencio que caracterizó a 

las mujeres de ambas novelas. En este sentido puede tomarse como un silencio 

cómplice en la medida que sirvió a las mujeres para preparar su voz en todo el 

tiempo que estuvieron calladas. Este mismo silencio es el que Max Picard 

relaciona con la transitoriedad, y gracias a éste la reivindicación de la voz 

femenina se consolidó como algo concreto en la historia. Gracias a este silencio, 

las mujeres resistieron los embates y carencias que privaron su espíritu 

revolucionario y de justicia. Este silencio duró sólo un tiempo porque no fue para 

siempre. Incluso podía parecer que sería eterno, pero en el fondo no fue así; 

porque la otra faz de este fenómeno mostró su rostro: la voz, la palabra que 

resultó después de haber callado tanto. 

 

 

                                                 
23 Ángeles Caso, Op. cit., p. 214. 
24 Dulce Chacón, Op. cit., p. 357.  
25  Cfr. Ángeles Caso, Op. cit., p. 215. 
26 Fernanda Romeu A., Op. cit., p. 11. 
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LAS DIVERSAS CARAS DEL SILENCIO 

 
Así como la luna presenta diferentes fases, el silencio se manifiesta de 

otras formas; es decir tiene otras caras. Por lo dicho hasta aquí, el silencio de la 

supervivencia fue característico en las mujeres de las novelas analizadas. El 

silencio de la supervivencia estaría ahí sólo mientras aprendieron a vivir en medio 

de tanta ignominia, soledad y penumbra. Sólo mientras las mujeres se 

acostumbraban al nuevo ritmo de vida que llegaba, el silencio funcionó como un 

auxiliar en la evolución hacia la plena realización de la palabra.  

Sin embargo, hubo otros silencios que no fueron privativos de uno u otro 

bando de mujeres, porque algunos fueron cómplices y otros destructores. A este 

respecto, recordemos lo que dice Max Picard del silencio: en éste también existe 

lo pesado, lo oscuro y lo terrible.27 Se ha mencionado ya el caso de Publio Vega, 

en Un largo silencio, quien decide romper toda relación con el mundo después de 

haber recibido una primera muestra de odio: 

 
Etelvina ni siquiera le sonrió al verlo, ni le invitó a pasar como era la costumbre. Lo 

miró ceñuda, quizá un poco burlona. .  . - ¿Estás bien? –le preguntó [Publio]. 

Etelvina contestó secamente:  

. . . no necesitamos nada de ustedes. Salvo que nos dejen en paz. Estamos 

rezándole un rosario a la Virgen de la Lluvia para pedirle que triunfe el 

levantamiento. Y que acaben pronto con todos ustedes, que tanto daño le han 

hecho a España.  

 Publio palideció. No supo que contestar. . . 28 

 
En este sentido, Max Picard refiere también que  

 
la palabra que nace del silencio corre el peligro de ser tocada por lo corrupto. . . 

Algo subterráneo y amenazador puede en cada momento aparecer en la palabra y 

expulsar lo amistoso y pacificador que puede venir en la palabra que surge del 

silencio.29  

                                                 
27 Max Picard, Op. cit, p. 41. 
28 Ángeles Caso, Op. cit., p. 38. 
29 Max Picard, Op. cit., p. 41. 
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En la naturaleza del silencio, la presencia del miedo también puede facilitar 

la perdición de la persona. Ángeles Caso escribe lo siguiente: “Y así apareció el 

miedo, un caballo sin jinete asolando las vidas, espectral y al cabo silencioso 

compañero de tantos días y noches del futuro.”30   

 Después de que María Luisa Vega en Un largo silencio recomienda a 

Teresa, su amiga, no dejar la música; ésta seguirá intentándolo pero terminará por 

sucumbir ante el silencio y entonces acabará con su vida. A este respecto, Max 

Picard menciona lo siguiente: en el silencio acompañado del miedo ya no hay 

nada que hacer porque termina con todo: ilusiones, esperanza y vida. 

Por esta razón, las mujeres tuvieron que adoptar otras formas de afrontar la 

imposición del silencio, para no sucumbir ante él. Así lo vemos en las mujeres de  

ambas novelas, quienes ante la adversidad y el miedo que sentían adoptaron 

otras formas para no demostrar jamás que el silencio y, en consecuencia, el miedo 

las dominaban. En La voz dormida y Un largo silencio cada vez que las mujeres 

podían evitar el silencio, lo hacían con un rasgo característico: hablar en susurro, 

voz baja, con disimulo y/o discreción. Ciertamente esta dinámica tenía como fin 

único no desligarse de ese mundo que tanto les dañaba y siempre sin perder la 

voluntad de hablar y con la firmeza y seguridad que las caracterizaba. Hortensia 

en La voz dormida: “ya se había acostumbrado a hablar en voz baja, con esfuerzo, 

pero ya se había acostumbrado”.  

Veamos ahora cómo se han manifestado estas formas del silencio en cada 

una de las novelas.   

 
EL DISIMULO Y LA DISCRECIÓN: UN LARGO SILENCIO 

 
El susurro, el disimulo y/o la voz baja son en muchos momentos de esta 

novela las formas más recurrentes de las mujeres para no sucumbir ante el dolor, 

aunque en otros casos fue sinónimo de evasión de la cruel realidad presenciada. 

En este sentido conviene citar el momento en que:  

 

                                                 
30 Ángeles Caso, Op. cit., p. 33. 
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El falangista golpeará en la sien al pobre campesino y la gente que se tope con el 

bulto del herido huirá como evitando tocarlo. Los habrá que lamenten el incidente, 

pero disimulen como pueden su desagrado. Los habrá que aplaudan, y luego 

vayan a misa y comulguen y confíen a Dios su alma.31  

 
En este ejemplo, el disimulo simboliza, efectivamente, la hipocresía de la 

gente que es testigo de este hecho. Vemos cómo el disimulo de esta gente 

participa del silencio al no decir nada, al no hacer audible su lamento. Pero es 

precisamente esta actitud del miedo –y cabe agregar aquí, la cobardía- la que 

impide a estos seres actuar. En este sentido cabe recordar la relación entre el 

miedo y el silencio que lleva a la perdición del que lo siente. Por ello, el disimulo 

resultó ser un recurso más de sobrevivencia, para ocultar lo que se sentía o sabía.  

Por otro lado, recordando la naturaleza primigenia del silencio, con la que  

surge la palabra, el recurso del disimulo o la voz baja fue la señal de no 

ausentarse totalmente del mundo. El riesgo de callar, enajenándose por completo, 

significaba para las mujeres el olvido y la muerte. Por ello, a María Luisa le 

preocupa que las cartas de Fernando, su esposo, “sean breves y frías. [En las 

que] siempre afirma que está bien, que no necesita nada. Pero a ella sus silencios 

y su falta de calidez le parecen alarmantes”.32 Esta actitud silenciosa de Fernando 

le parece a María Luisa un peligro latente, precisamente, porque sabe que si 

permite que el silencio se apodere de todo su ser terminará con él como lo hizo 

con Publio Vega, su padre.  

En este sentido es preciso destacar que el susurro, la voz baja o el disimulo 

no tenía otro fin más que no desligarse del mundo, su utilidad fue ser un apoyo 

para no recurrir al silencio total y perderse en el olvido. En ese mismo ejemplo del 

campesino, éste  “asustado, apenas logrará abrir la boca, intentará repetir los dos 

primeros versos [de el Cara al sol] como un mudo que se afanase en hablar”.33 

Esto es, se niega a guardar silencio porque sabe que podría morir si no canta 

algunas frases del himno de los nacionales “el Cara al sol”. Las palabras 

                                                 
31 Ángeles Caso, Op. cit., p. 211. 
32 Idem, p. 62. 
33 Ibidem, p. 210. 
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susurradas en un intento por cantarlo simbolizan su salvación y, en consecuencia, 

su presencia en el mundo; es decir, la vida.    

 La trascendencia de esto radica en que aun cuando el silencio no se 

manifestó como tal, las formas adoptadas por los personajes, y en todo caso por la 

gente que vivió en la guerra y posguerra, sirvieron como un mecanismo de 

defensa cualquiera que fuera su vertiente: la hipocresía o sobrevivir.  

   
EL DISIMULO Y LA DISCRECIÓN: LA VOZ DORMIDA 

 
En esta novela, el recurso del disimulo, la voz baja o el susurro ha servido 

para mostrar al lector las acciones que los personajes tenían ante los momentos 

cruciales como la espera en la sala de visitas o la imposibilidad de gritar algún 

pensamiento. En este sentido cabe recordar el deseo de Paulino al ver correr a su 

hermana Elvira:  

 
Hubiera querido que su abuelo la viera correr en esta noche abierta, correr en  

libertad. Libertad. Su hermana corre. Él la observa correr, sonríe, y se da la vuelta. 

Libertad, pronuncia en voz baja. Libertad, qué extrañas son las palabras que se 

resisten a ser pronunciadas, sin que el rubor nos alcance.34 

 
Todas las mujeres reclusas de La voz dormida tendrán que seguir 

disimulando por un tiempo, mientras llega el momento de levantar la voz. Mientras 

lo hacen, aprenderán que la voz baja es un medio idóneo para no demostrar toda 

la rabia e indignación sufridas. Callarán porque saben que llegará el tiempo 

propicio y adecuado para hablar y dejar salir su voz y sus razones.  

A Pepita, personaje de La voz dormida le resulta indispensable saber actuar 

con disimulo. A través de éste, ella logrará guardar las apariencias del amor que 

siente por Paulino; así como ayudar a su hermana y a mucha gente más 

involucrada en los asuntos políticos de la República. En este sentido, es 

importante decir que el disimulo de este personaje resulta revelador porque aun 

cuando no le interese participar activamente en el partido, su conducta precavida 

la va guiando hacia una inclusión total en el contexto socio-político que la rodea. 

                                                 
34 Dulce Chacón, Op. cit., p. 290. 
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Vemos cómo el disimulo se vuelve todo un arte para Pepita, quien tiene que 

aprender a desarrollarlo a la perfección para no perder el equilibrio de las 

emociones. Así lo vemos cuando tiene que organizar con disimulo a toda la gente 

que llega a visitar a las reclusas el día de Navidad para que parezca que 

realmente son parientes  o cuando disimula sus sentimientos frente a Paulino.35 

La función del disimulo en esta novela también tiene la función de 

pertenencia con el mundo, al no dejarse vencer por la adversidad. Cuando las 

mujeres sufren el no poder levantar la voz, estas recurren al susurro a la voz baja, 

para demostrar que siguen ahí, luchando y mostrando una actitud de esperanza. 

En este sentido, Agosín Marjorie refiere que las mujeres aceptan la esfera privada 

del recato como una manera de saber decir en el silencio.36 Encontramos el 

siguiente ejemplo: “La hija de Sole le devuelve la sonrisa y replica en voz baja sin 

mirarla. . . que continúe su camino. . . “37 

En este ejemplo, la voz baja ha querido transmitir un significado: la lucha 

constante, que no aminora su intención. Y hay incluso con la imagen de la sonrisa 

devuelta la idea de un mejoramiento de la situación aunque no sea así. 

Vemos, pues, cómo en condiciones similares a las de Un largo silencio la 

ausencia de palabras también adquirió diferentes formas. Por lo que se puede 

afirmar que las escritoras analizadas han querido abordar la postura femenina de 

lucha constante frente a un mundo paternalista y autoritario que minó en gran 

medida la palabra femenina, sometiéndola por muchos años al silencio.  Y que sin 

embargo ha logrado hacerse presente con el paso del tiempo. 

 

                                                 
35 Dulce Chacón, Op. cit., p. 332. 
36 Agosín Marjorie, Silencio e Imaginación. Metáforas en la escritura femenina. México, Katún, 1986, p. 18. 
37 Idem, p. 241. 
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CCCCONCLUSIONESONCLUSIONESONCLUSIONESONCLUSIONES            

 
La palabra ha sido por excelencia el vehículo principal por medio del cual el 

escritor manifiesta su postura ante el mundo.1 Sin embargo, en muchos momentos 

de la historia, como en las guerras, la palabra les ha sido arrebatada y negada, por 

lo que han tenido que expresar su coraje, impotencia y dolor, callando.  

Bajo tal criterio, es indudable que las escritoras aquí analizadas tomaron 

como referencia el tema de la posguerra española para dejar en claro cómo 

durante esta época la lengua no entendía de razones y mucho menos las hablaba.  

En este contexto miles de personas sufrieron la irracionalidad y el silencio 

impuestos por Franco. Durante su dictadura todos los sectores de la sociedad 

pero especialmente las mujeres sufrieron injusticias y un número importante de 

ellas murió deseando levantar la voz y proclamándose en contra del régimen 

franquista. En este sentido, debemos decir que si bien la situación de la mujer era 

crítica, ésta se recrudeció porque además de negárseles cualquier forma de 

protesta, recayeron en ellas más responsabilidades sumadas a las del trabajo 

doméstico y cotidiano que solían hacer. La gran mayoría de las mujeres 

nacionalistas y todas las republicanas sufrieron bajo el yugo de Franco la 

imposición de callar. La diferencia estribó en que las primeras asumieron esta 

conducta adoptándola a su experiencia de vida; en cambio, las republicanas sí 

cuestionaron dicha conducta, rebelándose en forma decisiva a través de la 

palabra. En este sentido, aun cuando la verdad para las mujeres del bando 

republicano no lo era para las nacionales, la trascendencia de esto radica en 

señalar la actitud de oposición valiente que ayudó a exponer sus razones. Y en 

esas razones se halla gran parte del sentido de la reivindicación de la postura 

femenina: alzar la voz para dejar en claro que se está presente en la sociedad y 

que se ha ganado un lugar en la apropiación de su mundo personal y único. 

En el caso de la literatura española, y como lo ha querido mostrar este 

trabajo, el sentido del silencio fue encontrar en éste la palabra, para recuperar la 

                                                 
1
 Lo fascinante de la literatura radica en ofrecer al lector historias ficticias donde la vida adquiere diferentes 

dimensiones y maneras de abordarla, pero sin descuidar el lado humano del escritor y las posibles referencias 

de la vida real pasada o presente.  
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voz de todo un grupo generacional de mujeres. En esta resistencia pasiva, 

característica de las mujeres españolas de dicha época, encontramos la postura 

de indignación y repudio ante la dictadura franquista irracional y absurda.  

El mundo del silencio que imperó durante el franquismo fue enfrentado por 

este grupo de mujeres valerosas, cuyo fin único fue no permitir que las demás 

sufrieran todo lo que ellas ya habían sufrido. Bajo tal criterio, y utilizando la palabra 

como instrumento principal de protesta, las escritoras: Ángeles Caso y Dulce 

Chacón han dado vida a las dos novelas analizadas en este trabajo. Su objetivo 

central ha sido recuperar la voz de aquel mundo del silencio imperante durante el 

franquismo. En dicha reivindicación el lector puede apreciar cómo el silencio 

femenino, y especialmente el del grupo republicano, constituyó el preludio de lo 

que vendría después. Esto es, el renacer de aquella voz que no dejó en el olvido 

los recuerdos y acontecimientos vividos. Por ello, la literatura de estas escritoras 

deja un valioso testimonio de vida porque representa la voz de los oprimidos –la 

de la mujer española encarcelada, la exiliada, perseguida o torturada- dejando así 

una prueba de su estancia en el mundo y de aquella exclusión que sufrieron.    

Si tomamos en consideración que Max Picard señala que en el silencio el 

hombre está como si no existiera porque hay una negación de su persona, no 

resulta complicado explicar cómo las reclusas de La voz dormida o las mujeres de 

la familia Vega en Un largo silencio decidieron aguardar con inteligencia un tiempo 

para después romper el silencio. Ciertamente su voz que es la de miles de 

mujeres víctimas del franquismo renació con la palabra. Hay que destacar el 

rechazo de las mujeres de estas novelas hacia el mutismo, para evitar que las 

hiciera sus presas y enloquecieran guiándolas hacia la muerte. Hemos visto cómo 

éste podía llevar a la persona a su total perdición (el personaje de Publio Vega es 

un ejemplo). 

Por esta razón, la voluntad de los personajes femeninos de no desaparecer 

de la historia se inscribe de nuevo en la memoria histórica de todo un grupo social 

decididamente valeroso y reivindicado. Aquella mujer históricamente relegada a 

los trabajos domésticos no sólo fue un valuarte en la lucha republicana sino que 

ayudó en gran medida a formar conciencia democrática para los logros obtenidos 
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muchos años después. Así lo demuestran los personajes de las niñas Merceditas 

o Tensi, quienes ayudan a la recuperación de aquella identidad que parecía 

perdida.  

En este trabajo me propuse dilucidar en qué consistió el silencio en los 

personajes analizados y cómo su naturaleza transitoria dio paso a la palabra, que 

renació con toda su fuerza y su verdad. Habré logrado mi cometido si el lector 

logró, como lo hice yo, revalorar esa postura de resistencia pasiva de una voz 

femenina española, que representa la palabra no sólo de un grupo específico de 

mujeres, sino de una postura de género que expresa y mantiene vivo su 

pensamiento, y que abre paso a todo un grupo de mujeres dispuestas a no dejar la 

voz nunca más en manos de la irracionalidad.  

El lector ha podido apreciar cómo en muchas de las actitudes de los 

personajes femeninos se vincula una postura de resistencia común a muchas 

mujeres y no solo de aquella época. En dicha postura se encuentra simbolizada la 

vida de otras mujeres que sufrieron por igual la imposición del silencio, pero que 

han sabido transformarlo en voz, dejando así la recuperación de su lugar en el 

mundo. Y con el ofrecimiento de seguir luchando por ese lugar ganado, así como 

con la voz recuperada.  

 Por lo dicho hasta aquí, vale la pena finalizar con unas palabras de Dulce 

Chacón, que recuperan a su vez la escritura femenina testimonial y la voz de las 

mujeres desaparecidas, asesinadas y olvidadas en el exilio:  

 
Quizá el tiempo se mida en palabras. En las palabras que se dicen. Y en las que 

no se dicen. Quizá en ese recuento de los hechos, la memoria renazca y se vuelva 

al presente. . . Sí, el tiempo es también la duración del silencio. 
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