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Resumen

La pregunta que constituyo el eje del estudio fue la siguiente: ¢cual es el lugar del
sujeto del inconsciente en la produccion literaria de Alejandra Pizarnik?

La presente tesis tuvo como objetivo efectuar un analisis de las variables implicadas en
la creacion literaria de Alejandra Pizarnik, delimitando su entendimiento a un marco
tedrico psicoanalitico.

La investigacion cualitativa documental fue el procedimiento utilizado.

En primer lugar se revisé como el discurso literario, especificamente el poético, deja
surgir al sujeto del inconsciente. Posteriormente, se despliega una semblanza biogréafica
de la escritora; para después, analizar los temas que con mayor frecuencia aparecen en
su obra. Se toman en cuenta también, algunos textos en prosa de dicha autora, para
evidenciar las dos dimensiones escriturales fundamentales de lo inconsciente: la
sexualidad y la muerte.

Al finalizar el estudio, se encontré que la produccion literaria de Alejandra Pizarnik se

caracterizo por evidenciar la hiancia y los limites que conforman al sujeto y al lenguaje.



Introduccién

1. Justificacién

La investigacion efectuada se justifica por el incalculable valor que para la practica clinica
de los psicélogos denotan las propuestas y hallazgos psicoanaliticos, tanto para la
reflexion tedrica como para el abordaje psicoterapéutico del paciente.

Una gama diversa del accionar humano nos brinda conocimiento acerca del mismo;
desde el psicoandlisis, las formaciones del inconsciente son aquellas que nos permiten
acceder de manera contundente a este entendimiento, a saber: los sintomas, los suefios,
los chistes y las operaciones fallidas. Tenemos también aquellos actos que se inscriben
en el terreno de lo cientifico o artistico que implican un mecanismo conceptualizado por
Freud como sublimacién. Retomamos en este trabajo una actividad de este tipo,
circunscribiéndonos al campo de la literatura. El presente estudio toma como ilustracién la
produccién poética y prosistica de Alejandra Pizarnik, para mostrar c6mo se compromete
el sujeto del inconsciente en el proceso de creacion literaria.

Diversos literatos nos evidencian esta situacion, se escoge la produccion de una de
las escritoras contemporaneas latinoamericanas mas importantes para el ambito literario -
Alejandra Pizarnik- porque en todo momento muestra claramente cédmo se entrelazan vida
y obra. Su obra nos permite elucidar los procesos psiquicos que estan en la base de su
creacion. Al introducirse en los laberintos del lenguaje, con la reflexion que hace de su
propia escritura, esta autora, nos permite ubicar el lugar y la forma en la que el sujeto esta
jugado en la creacion literaria.

Su quehacer, mas poético que narrativo, nos evidencia que el lenguaje se presenta
como una estructura incompleta donde no todo puede ser dicho, y lo mas importante,
como los limites de este lenguaje circundan, de igual manera, los limites del sujeto.

Un espacio escritural por excelencia, que detenta una experiencia contundente en
subjetivacién, en tanto involucra revelacién, mediacién u ocultamiento de un sujeto, -
caracteristicas analogas al funcionamiento de lo inconsciente- es la escritura literaria,
tanto en su estilo poético como para el narrativo.

Dentro de tal ambito ¢como esté jugado el sujeto en el acto de la escritura? Mas adn
cuando el escribir se convierte en una imperiosa e impostergable tarea que compromete

su vida, como ocurrié con Alejandra Pizarnik.



Intentamos ensayar en esta tesis algunas respuestas a dicha pregunta, no sin
adelantar que, aunque guiadas y soportadas por un marco teérico solido y sistematizado
como lo es el psicoanalitico, las conclusiones a las que se arriba en este trabajo, son una
propuesta mas para entender dicho cuestionamiento. Construimos un propio texto a partir
del tejido significante ofertado por la produccion literaria de Pizarnik, circunscribiendo lo

gue el psicoanalisis puede decir de ella.

El estudio a cerca del escritor y su obra, ha sido abordado en diversos momentos
desde la perspectiva psicoanalitica. Algunos de ellos son principalmente reflexiones
tedricas, otras son aplicaciones de éstas para el andlisis e interpretacion de algunas obras
literarias; encontramos también aquellas que unen reflexién teérica con andlisis e
interpretacion de poesia o narrativa. Citaremos algunos de los mas relevantes:

El que inicia esta serie de estudios es el articulo de Freud El creador literario y el
fantaseo (1908). En este texto relaciona la estructura y funcién de la fantasia con el
guehacer literario. Sostiene que la obra de un escritor manifiesta los deseos insatisfechos
de su realidad psiquica; es decir, aquellos deseos que han sido reprimidos hallan una
salida a través de las historias o poemas que escribe, resolviendo asi una conflictiva
psiquica. Existen otros articulos donde de manera indirecta se refiere al tema, Los dos
principios del acaecer psiquico (1991) y El interés por el psicoanalisis (1913). En ambos
textos confirma el presupuesto anterior.

Retomando las ensefianzas de Freud, Marie Bonaparte retoma algunos relatos de
Edgar Allan Poe para hacer algunas consideraciones a cerca del psiquismo del autor
(1935).

Algunos afos después, influenciados por los postulados teéricos de la escuela
kleiniana, Pichén Riviere (1946) y Heinz Kohut (1948), estudian a otros escritores. El
primero, desarrolla un libro completo a cerca del texto de Lautrémont Los cantos de
Maldoror y otro texto que contiene reflexiones tedricas en relacién al proceso creador;
mientras que el segundo, intenta dilucidar los elementos psiquicos que se juegan en la
produccidn artistica de Thomas Mann.

Por otro lado, desde Francia, sobresalen los estudios de Lacan, principalmente en su
Seminario 7 sobre La ética del psicoandlisis (1959-60), donde ofrece una propuesta para
repensar el proceso de la sublimacion, basandose en el texto de Heidegger a cerca de La
cosa. Y posteriormente en su Seminario 23 El Sintoma (1979) que, a través de demostrar



gue la escritura en Joyce era una forma de eludir la psicosis, Lacan incluia en su teoria un
elemento mas —el sinthome- que podia sostener a un sujeto, ademas de los registros real,
simbdlico e imaginario.

Algunos afos después, el psicoanalista francés Dider Anzeui (1981) dedica una buena
parte de su obra al estudio del proceso creativo, iniciando por el de Freud mismo. Pasa
por el derrotero psicoanalitico textos de Henry James —para resaltar el papel de lo que
ubicaba como la primera fase de la creacion literaria-, Robbe-Grillet —para delimitar el
discurso obsesivo de sus novelas- y Jorge Luis Borges —para ilustrar el papel del cuerpo
en algunos de sus cuentos-.

Dentro de los estudios psicoanaliticos actuales que ponen bajo la lupa la relacién
entre el escritor y su escrito, se encuentra el que realiza el psicoanalista Alejandro Montes
de Oca, interndndose en la subjetividad creadora de Franz Kafka (2001). Entre los diarios,
las cartas del escritor y sus obras principales, Montes de Oca, ofrece un texto en el que
muestra la relacion que se establece entre sujeto, escritura y creacion.

Ahora bien, si nos avocamos a la busqueda de estudios recientes sobre el tema en
cuestion, dentro del ambito académico de la psicologia, encontraremos un escaso
tratamiento del mismo. Se hallan s6lo un par de importantes trabajos orientados uno, a
definir la trayectoria escritural de Antonin Artaud (2002) y el otro, a analizar la dimensién
incestuosa en la vida de Anais Nin (2003). Ambos estudios son desarrollados a partir de
una oOptica psicoanalitica. Estos trabajos van abriendo espacios para repensar y
replantear lo que el campo literario oferta en ensefianza a la psicologia, en el sentido de
gue la literatura nos brinda una alternativa mas para obtener conocimiento a cerca de los
individuos, no solo en relacién a las historias que produzcan los autores sino también en
funciéon del estudio que un psicologo puede hacer del funcionamiento psiquico de ese

autor en su proceso vital y creativo.

La presente investigacion retoma el interés por estudiar, desarrollar, y proponer
formas de entendimiento acerca de una actividad considerada como una manifestacion
importante de la cultura, al tiempo que también se elige a una autora contemporanea que
empieza a figurar ya como un personaje esencial para la vida literaria latinoamericana.

Esta autora ha merecido una serie de estudios desde el campo literario, que se han
publicado en diversos articulos. Mencionaremos algunos de ellos: La hija del insomnio de
Enrique Molina (1976), Alejandra revisited de Gabriela De Cicco (1996), Alejandra



Pizarnik y Ana Cristina Cesar: los bordes del sistema (2000). Mencion aparte detenta el
articulo, de los pocos que se han escrito desde el psicoanalisis a cerca de la autora:
Alejandra Pizarnik: textos de locura y suicidio, de Carlo D. Perez (2003).

La tesis que se desarrolla representa entonces un novedoso estudio, desde la Optica
psicoanalitica, acerca de la produccion literaria de la autora.

De esta forma, se trata de enriquecer el andamiaje tedrico de la psicologia, en
especial de aquella parte de la psicologia que encuentra en el psicoandlisis una fuente
gue orienta y nutre gran parte de su ejercicio profesional. Mientras esto se realiza,
seguimos también exportando un conocimiento que muy seguramente pude ser de
utilidad —como varios criticos literarios lo han sostenido- en otro campo del saber; de
manera tal que se fomenta el intercambio de conocimientos que no puede sino repercutir

en el enriquecimiento de ambas disciplinas.

2. Marco teorico

La teoria psicoanalitica es retomada como un recurso mas para estudiar el pasaje
escritural de Alejandra Pizarnik. Especificamente seguimos una lectura freudiano
lacaniana para el discernimiento de nuestro tema. Se contemplan los postulados de
Freud, por conformar el fundamento para el entendimiento de los procesos animicos
inconscientes y, las propuestas lacanianas, por incorporar de manera contundente la
dimension del lenguaje en la comprension de la estructuracion y funcionamiento de esa
otra escena develada por Freud; estas Ultimas aportaciones resultan de vital importancia
para adentrarnos en un estudio que tiene como eje un proceso inscrito plenamente en los

linderos del lenguaje: la escritura.

A mas de cien afios de su nacimiento, encontramos en el psicoanalisis una
disciplina consistente y sistematizada, que da soporte al quehacer clinico de la psicologia,
tanto en su labor psicoterapéutica como en el entendimiento de las diversas patologias
gue devela. Sin embargo, no es ésta su Unica virtud, el caracter quiza mas relevante de
esta disciplina es el haber construido un sistema alternativo que permitiese explicar una

matriz extensa del accionar humano.



Sigmund Freud, a partir de un hecho clinico, interpel6 la posicion del sujeto tal y
como era visualizado y entendido hasta entonces.

Preocupado por la génesis y la cura de las enfermedades mentales, abandono el
escrutinio bioldgico del sistema nervioso y apostd por estudiar la psique, no permitiendo,
en primer lugar, que se confundiera a ésta con la nocion de conciencia. Aguzando una
escucha inteligente, logré discernir que en sus pacientes se exteriorizaba, a través de los
sintomas, una realidad de la que poco o nada sabian; de ese no saber de la razon, de la
exclusion del espacio de la conciencia, da nombre a lo que se constituiria como el objeto
de estudio de ésta nueva disciplina: el inconsciente.

Prontamente, bajo una implementaciéon metodoldgica adecuada pudo observar los
efectos de este inconsciente no sélo en los sintomas, sino en otras formas del acontecer
humano, esto es, en los suefios, en las equivocaciones, en los chistes e incluso en las
actividades de mayor respeto para la sociedad como las producciones artisticas.

Lo original de la propuesta freudiana fue el advertir en el inconsciente o més
especifico del hombre. Ya no podia ser entendido Unicamente como un ser de razén o
Ccomo un organismo que se adapta, tampoco podria ser localizable en un ‘yo’ —significante
en el que habia encontrado su identidad-. Al quedar descentrado su ‘yo’, racional y
conciente, como unidad y nucleo de su ser, se posibilitaba la emergencia del sujeto del
inconsciente, esto es, la exteriorizacion material de lo apenas representable desconocido,
porque del inconsciente s6lo sabemos a través de sus efectos, de sus formaciones.

Mediante un andlisis continuo de sus hallazgos clinicos, Freud lleg6é a conceder a
las diferentes manifestaciones del inconsciente un particular ordenamiento légico asi
como un basamento estructural de lenguaje. En otras palabras, la légica reguladora del
funcionamiento inconsciente resulta analoga a la estructuracién de un lenguaje, mas
especificamente a un sistema de escritura. No esta de mas recordar como desde un
primer momento Freud considero al suefio y al sintoma como un mensaje cifrado.

Retomando estos postulados freudianos, a mediados del siglo XX, el psicoanalista
francés Jacques Lacan, empieza a desarrollar una obra que incorporaria los avances de
diversas ciencias del momento, entre ellas, la linglistica. Este hecho, tiene como efecto el
enriquecimiento del discurso psicoanalitico, en la dimensidn tedrica y clinica.

Recuperamos en este trabajo, uno de los principios basicos de la teoria lacaniana:
‘el inconsciente esta estructurado como un lenguaje’. La materialidad del inconsciente no

es otra que la del lenguaje. Esto es, el inconsciente tiene una estructura en la cual operan



las palabras, en sus términos, los significantes. La forma en que estos significantes
operan, va desplegando un discurso, va delineando una escritura. Es en este sentido que
hablaremos de una escriba del inconsciente; es decir, las formaciones del inconsciente —
suefios, chistes, lapsus, olvidos, sintomas- tendran un ordenamiento escritural.

El lenguaje y la escritura se despliegan dentro de una dimension simbdlica que se
convertira en un espacio inevitable para la constitucion de todo sujeto. Es en esta
dimension donde buscara representarse en el mundo, con una historia vivida y por vivir,
siempre filtrada por el ambito de la alteridad, por el Otro, lo inconsciente para el
psicoandlisis. Ahora bien, esta otra escena, si bien resguarda y produce un saber
constitutivo ignorado por el ‘yo’, también esta atravesada por un nlcleo de ausencia y
falta, del silencio de la pulsiéon de muerte que se sustrae a lo simbolizable. Lo Real, en
términos lacanianos. En relacién a estas dimensiones simbdlica y real, se afiade la
dimension imaginaria, la cual funciona en el orden de lo especular, de las identificaciones,
de la alienacion y, sobretodo, de lo totalizante. Es aqui donde el sujeto se vive como un yo
con ideas claras y transparentes guiadas por la razén

Con estos espejismos y litorales, la escritura que despliega el inconsciente, se
convierte en el espacio para la inscripcion de un sujeto a la cultura, donde su
autoafirmacién estara siempre en juego.

En estos términos y bajo estos avatares un sujeto serd un sujeto del inconsciente,
siempre en sujecion al campo del Otro.

La escritura en psicoanalisis —a través de la escriba del inconsciente- da sustento
a lo que un sujeto es y realiza en el mundo, ya que figura una experiencia Unica e
irrepetible, donde el deseo que habita en cada quien va perfilando los caminos tan
particulares por los que transitara en la vida.

Analizamos los avatares de este recorrido en un sujeto que aposto por escribir su

vida a través del espacio literario.

2.1 Psicoanélisis y literatura
2.1.1 Psicoanalisis

Resulta imprescindible sefialar que ambos discursos han sostenido una relacion estrecha
desde que intersectaron sus caminos, caracterizada ésta, por préstamos mutuos e incluso

por desasimientos enojosos.



Debemos recordar que el psicoanalisis vio en la literatura una fuente de la cual
Freud se nutrid para construir su teoria -apoyado por su vasta cultura literaria-, ya sea
ilustrando sus hallazgos con relatos o personajes pertenecientes a la época clasica y del
romanticismo o bien, tomando la obra de éstos para brindar un poco de luz en relacién al
psiquismo de su autor. Basta mencionar los nombres de Edipo y Hamlet en los que se
apoy0 para esclarecer sus postulados tedricos; el caso de la novela de la Gradiva de
Jensen para dar comprension a los procesos oniricos o el acercamiento a la obra del
escritor Dostoievski para ejemplificar los impulsos parricidas del hombre.

Pasajes diversos de obras literarias fueron retomados por Freud para ejemplificar
acciones sintomaticas y operaciones fallidas, recalcando ademas la claridad con la que
algunos creadores literarios discernian sobre la naturaleza de éstas. Afirmaba que era
dificil para el psicoanalista descubrir algo que un poeta no supiera antes que él. Asi
mismo, recurrié a un codigo literario para dar titulo a algunos de sus trabajos: La novela
familiar del neurdtico, Historia de una neurosis infantil: EIl Hombre de los lobos, que junto
con El Hombre de las ratas corresponden a dos de sus casos clinicos principales.

Ademas, Freud se acerc6 de manera directa al escrutinio de la literatura con su
texto El creador literario y el fantaseo (1908) o tangencialmente con Los dos principios del
acaecer psiquico (1911), El interés por el psicoanalisis (1913) y, por supuesto su obra que
abrio de par en par el estudio del inconsciente La interpretaciéon de los suefios (1910).

Uno de los articulos fundamentales en el que Freud intenta esclarecer el
entretejido de la creacion literaria es el citado anteriormente El creador literario y el
fantaseo® en éste propone buscar en el nifio las primeras huellas del quehacer narrativo y
poético, especificamente, en la actividad lidica. En el juego-sostiene Freud- el nifio crea
un mundo propio, agradable, dejar de jugar involucraria renunciar a una ganancia de
placer, a lo cual generalmente no estd dispuesto. Cuando la actividad lddica va
declinando, el fantaseo viene a emerger y el suefio diurno se instaura como una actividad
psiquica cuya fuerza pulsional deviene de deseos insatisfechos. Sera esta otra realidad
psiquica la que se manifestara en toda creacion literaria.

Es por ello que afirma en Los dos principios del acaecer psiquico® que la persona
dedicada al arte se aparta de la realidad, al no decidirse a resignar la satisfaccion

pulsional que la realidad le exige y, a través de la fantasia, deja libres sus deseos eréticos

! Cfr. S. Freud, Obras completas, t. IX
2cfr. s. Freud, Obras completas, t. XXI



y de poder. De esta manera, desde la literatura, el escritor puede llegar a vivirse como el
héroe, rey o amante que desea ser, sin tener que dar el enorme rodeo que supondria la
modificaciéon del mundo exterior.

La creacion poética y narrativa, como toda expresion artistica, nace asi, para la
mirada de Freud®, de los mismos conflictos humanos que empujarian a la neurosis a otros
individuos; sélo que aqui, el destino de la pulsibn no es la represibn aunque su
mecanismo psiquico, la sublimaciéon —que por cierto Freud relaciond, en su articulo Un
recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910) con la pulsiéon de saber, misma que tiene
sus bases en las investigaciones infantiles en relacién a la sexualidad- resulta comparable
en su funcioén y estructuracion al juego, a la fantasia y, principalmente, al suefio; mismo
gue sefala como el modo de expresidon paradigmatico de la actividad animica
inconsciente y que es comparable a un sistema de escritura ofrecida al desciframiento.

Es asi que la escritura literaria, para Freud, como proceso sublimatorio permite
que la pulsién —sexual en su esencia- se despliegue con mayor libertad y quede al
servicio del interés social, lo cual no involucra que un escritor este exento de sintomas,
angustias o inhibiciones, o incluso que por momentos, la escritura se convierta en una
actividad compulsiva.

Por otro lado, bajo el influjo de estas propuestas tedricas de Freud, otros
psicoanalistas siguieron acercandose al estudio de la actividad literaria y artistica en
general; basta nombrar el texto de Marie Bonaparte estudiando a Edgar Allan Poe, (1935)
0 a Heinz Kohut escudrifiando los avatares escriturales de Thomas Mann, (1948) pasando
por Pichon Riviére interndndose en las turbulentas producciones de Lautrémont (1946).

Pichon-Riviére*, sigue las huellas de la teoria kleiniana, ubicando en la reparacion
y el establecimiento de un objeto integrado, la base de todo impulso creador. Para este
psicoanalista, la produccién de una obra implica en gran medida una energia destructiva
sublimada. La pulsion de muerte es la fuente de la creacion.

Lacan, en su seminario 7 sobre La ética del psicoandlisis (1959-60), vuelve a
vincular creacién y muerte, no sélo por el hecho de que la obra perdure mas alla de la
existencia de su autor, sino, principalmente, por la propuesta tedrica que realiza acerca de
la sublimacién, ésta la definia como un proceso en el cual se “eleva a un objeto a la

dignidad de la Cosa”; en otras palabras, el objeto creado —la pintura, la escultura, el

® Cfr. S. Freud, “El interés por el psicoanalisis”, en Obras completas, t. Xl
4 Enrique Pichén-Riviére, El proceso creador, p. 84



poema, el cuento, la partitura- tiene la cualidad de delimitar y presentificar lo que esta
afuera de lo simbdlico, esto es, la muerte misma. El acercamiento y revelacion de este
vacio diferencia a la sublimacién de la represion, ya que esta Ultima, obtura y niega, y por
lo tanto produce una formacién sintomética.

Es asi que quien crea, sostenia Lacan, va delineando con su obra el espacio del
vacio, tal como un alfarero daria forma a un jarrén, siendo lo trascendente no las paredes
que contienen sino el vacio que va formando. Las palabras constituyen asi la herramienta
esencial con la que el escritor da forma y bordea el lugar de la nada, experiencia que no
puede dejar de ser vivida con cierta angustia y sufrimiento.

Desde aqui que se visualice ya un trecho entre lo que seria Gnicamente un
proceso en el que el principio del placer gobierne, en tanto la literatura fuese un espacio
para dar rienda suelta a los deseos reprimidos, y aquél en el que la experiencia escritural
implique llegar al umbral en el que se fuerzan los limites del lenguaje mismo, situacién
dltima que tiene fuertes implicaciones para el sujeto, tal como lo mostremos a lo largo del
presente estudio.

Tras al propuesta lacaniana para repensar el proceso de la creacion literaria y
artistica en general, sobresalen los estudios de otro psicoanalista francés Dider Anzeui
(1981), ya que dedico una gran parte de su obra al entendimiento del proceso creativo
bajo sus diversas manifestaciones. El realiz6 una propuesta interpretativa de los cuadros
de Francis Bacon asi como de algunos textos de Henry James, de Robbe-Grillet y de
Jorge Luis Borges. Sostenia que el trabajo de creacion, independientemente de su
vertiente pictérica o literaria, representa la tercera forma del trabajo psiquico, similar al
trabajo del suefio y al trabajo del duelo, propuesto por Freud. Suefio, duelo y creacion
tendrian en comun constituir fases de crisis para el aparato psiquico.

Son éstos los estudios mas representativos, desde la Optica psicoanalitica, que
han intentado entender la actividad literaria, mediante el escrutinio de las producciones de

algunos escritores.
2.1.2 Literatura
Analizando los estudios realizados por psicoanalistas en el espacio artistico, y literario en

particular, podemos afirmar que resulta hasta cierto punto imposible pensar el surgimiento
y el desarrollo del psicoandlisis, sin el profuso discernimiento que revela ésta actividad.



La literatura, en su volatil deslizamiento conceptual, mas alla de algunas
definiciones ensayadas que no aciertan en encontrarle alguna esencia o naturaleza y se
resignan por cefirse a lo que los arbitros de la cultura reconocen le pertenece; diremos
gue como una forma de escritura, da cuenta de una experiencia Unica y excepcional pero
a la vez extensiva a todos los hombres pues alude a las formas mas diversas en las que
el ser humano pudiese vivenciarse.

La creacion literaria es un hecho de escritura que da cuenta de una realidad, que
produce —aun cuando ésta no sea su funcidn, ni su principal preocupacién- un texto del
orden de la verdad. En palabras de Octavio Paz (1967): “el poeta y el novelista descifran
el habla colectiva y descubren la verdad escondida de aquello que decimos y de aquello
que callamos””.

Es asi que el escritor —.como todo artista- va en invariables ocasiones un paso mas
adelante que el psicologo o el psicoanalista, en cuanto a la develacion de ciertos atributos
de la condicion humana, cuestion que este Ultimo no puede ignorar.

Se conoce que ante las incursiones realizadas por psicoanalistas dentro de los
dominios de la literatura, algunos escritores, tanto creadores como criticos literarios,
mostraron desconfianza y rechazo ante una mirada, para ellos, por demas reductora;
gueja que en muchos de los casos encuentra justificacion al encontrar, después de pasar
por el lente psicoanalitico alguna obra, desdefables jirones sintomaticos de lo que fue un
logrado y bello poema, dejando ademas al desnudo la inestabilidad emocional de algin
respetado y admirado artista que jamas decidié psicoanalizarse.

El psicoanalisis no puede ser visto Unicamente como una terapéutica, ni ser
reducido al entendimiento de la psicopatologia; la dimensién clinica, si bien fue una
instancia fundamental pues desde ahi surgio, no abarca la potencialidad de esta ciencia
sui generis; el psicoanalisis es y propone una interpretacion de la realidad humana en su
conjunto. Es probablemente desde ahi que otro grupo de personas relacionadas al arte y
la cultura recibieron con mayor agrado las propuestas psicoanaliticas, para conocer desde
otro angulo la condicion humana y aplicarla en la construccién de su obra —por ejemplo la
corriente surrealista que retomé del psicoandlisis la idea del inconsciente como

organizador de la vida psiquica y empez06 a utilizar lo que denominaron como escritura

® Octavio Paz, El arco y la lira, p.148
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automatica para su produccion literaria y pictérica—, o bien, retomando ciertos elementos
de la teoria freudiana para analizar una obra literaria.

Es precisamente en el campo del analisis y la critica literaria, cuando hacia 1948,
Charles Mauron plantea una metodologia especifica para hacer critica literaria apoyada
del psicoanalisis, a este método lo denominé Psicocritica cuyo fin era acrecentar la
comprension de las obras literarias asi como de su génesis. Este tedrico partia de la
premisa de que un autor posee ciertos elementos obsesivos que de manera inconsciente
se manifiestan en su obra de manera constante, en forma de redes de asociaciéon o
grupos de imagenes, que en su repeticion podrian aparecer metamorfoseados pero que
desembocarian invariablemente, tras su agrupamiento y ordenamiento, en la
presentificacion de un mito personal. Este Ultimo ocuparia el lugar del fantasma del
escritor, el cual quedaria plasmado en su obra, permitiendo asi una exégesis alterna que
contemplaria entonces tres variables: la personalidad del creador, el entorno sociocultural
y el lenguaje utilizado.

Mauron insistia en que no se trataba de hacer un psicoanalisis del autor sino de la
obra pues suponia que la técnica de las superposiciones remplazaria a las asociaciones
libres; ademas su método, decia, no pretendia mas que enriquecer la critica clasica,
nunca remplazarla.

Esta psicocritica, si bien ha tenido una desigual acogida por parte de los criticos
literarios, dados los excesos interpretativos que han llevado y reducido el analisis literario
a un espejismo diagndstico del autor, muestra lo valioso que puede resultar para el campo
de la literatura el discurso psicoanalitico como herramienta para mirar desde un lente

diferente la produccién escritural de un poeta o novelista.

Con esta mutua insercion, del &mbito psicoanalitico al literario y viceversa, aquello
gue se logra divisar es el limite y los bordes de cada escritura, en palabras del autor
Raymundo Mier, “el texto literario revela la extincion misma de la mirada psicoanalitica,
mientras que la literatura mira en el texto psicoanalitico su propia imagen conformada
como un vacio™. La interseccion de ambos discursos, entendido como un hueco, otorga la
posibilidad del intercambio sin privilegios de éstos, y en lo particular, la senda por la cual

transita el trabajo que aqui se desarrolla.

6 Raymundo Mier, “La literatura en la escritura freudiana: la dualidad como mirada”, en Literatura y Psique, p.
42
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2.2 Laliteratura de Alejandra Pizarnik

Alejandra Pizarnik forma parte de una generacion heredera y seguidora de movimientos
sociopoliticos de vital importancia, como la revolucion cubana de 1959, que perme6 con
su espiritu insurrecto el accionar de muchos jovenes sudamericanos. Algunos de ellos
proclamaron su compromiso social a través de manifestaciones culturales diversas dentro
de las cuales las revistas literarias asomaron como espacio fundamental para la expresion
de escritores en ciernes. Revistas como Eco Contemporaneo, El Grillo de Papel, Hoy en
la Cultura, Testigo o Poesia =Poesia, dan testimonio del prolifico interés cultural de ese
momento.

Aun cuando no todas las revistas daban cabida o privilegiaban la postura politica
del escritor, ni tampoco eran Unicamente jovenes los publicados, si nos muestran todas
ellas, la voz de una generacion preocupada por la creacion desde lo estético hasta lo
ideolégico. Este conjunto de escritores, aunque nutridos por el formalismo generacional
gue les precedio, advinieron al mundo que les rodeaba rompiendo, rebelandose contra
esas estructuras establecidas, desde el plano de la lucha social directa o desde el plano
lingliistico. Es justamente de estas filas —aun cuando es ya muy conocida su poca
ingerencia en probleméaticas sociales- de donde Pizarnik despunta para colocarse en un
lugar privilegiado dentro de la poesia iberoamericana.

El rigor, la delicadeza y la violenta exactitud de su poesia; su personalidad unida
de manera tan intima a su produccion literaria, han ubicado a Alejandra Pizarnik en un
lugar excepcional dentro de la legion poética femenina de Argentina, al lado de escritoras
como Alfonsina Storni, Gabriela Mistral o Victoria Ocampo.

El quehacer literario de Pizarnik da cuenta de una escritura en la que la
experiencia del silencio va marcando sus huellas. Mostrar su rastro, su implacable y
constante interjuego, forma parte de la tarea de aquellos poetas empefiados en inventar
nuevas lenguas para intentar abrirse al mundo; aunque para nuestra autora constituyé
una vivencia que la llevo al limite del lenguaje y de la vida misma.

Muy influenciada por la tradicién romantica y surrealista, Pizarnik se lanza sin
ambages a explorar el laberintico terreno del lenguaje a través de su escritura literaria. Se
permiti6 acceder y abandonarse en este espacio de una manera tan contundente como
pocas poetas lo hicieron, dejando que su voz puliera la belleza de las palabras hasta los

limites de la crueldad, la obscenidad y la ininteligibilidad. De ahi que algunos estudiosos
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de su obra, intenten situarla dentro de la corriente surrealista o mistica, resaltando los
contenidos visionarios y paroxisticos de muchos de sus poemas.

Lo cierto es que, contra cualquier intento por reducir y desvitalizar su obra en aras
de una ubicacién rigida y por demas inservible, la cualidad y destino de sus escritos
escapan a estas pretensiones. En su calculado y desbordado forcejeo con las palabras,
sus poemas se hacen poco atrapables dentro de una matriz clasificatoria.

Sus textos, si bien denotan una bisqueda proxima a lo sagrado, que linda con los
espacios de lo onirico, lo cadtico y lo insensato; tampoco olvidan el cuidado extremo que
demanda toda forma poética.

La produccion literaria de Alejandra Pizarnik no estd dirigida a rendir culto a
ninguna corriente, o al menos no ha sido el interés de este trabajo el demarcarlo; lo que
en cambio resaltamos es que, su escritura tiene que ver con una forma muy especifica,
Unica e insustituible, de posicionarse en el espacio vital.

Si se hace referencia a la obra literaria de Alejandra Pizarnik, lo hacemos
entendiendo la literatura como Roland Barthes (1977) la define ‘no como un cuerpo o una
serie de obras, ni siquiera un sector de comercio o ensefianza, sino la grafia completa de
marcas de una préactica, la practica de escribir’’. A esta conceptualizacion de literatura, el
tedrico, le agrega la cualidad de evidenciar fuerzas de libertad que dependen
exclusivamente del trabajo de desplazamiento que se ejerce sobre la lengua hasta llegar
incluso a un lenguaje-limite que constituiria el grado cero de escritura.

Alejandra Pizarnik fue una poeta que se sumergié en las profundas aguas del
lenguaje para encontrar esa escafandra vital que le permitiera nombrar la esencia del
lenguaje mismo, decia ‘cuando algo tiene un nombre, parece; menos hostil. Sin embargo,
existe en mi una sospecha de que lo esencial es indecible’®. Fue su pretensién escribir
eso indecible, experiencia que no dejé de ser limite pues bordeaba lo imposible.

Esta tarea subversiva, transgresiva, tensd hasta un punto maximo la delgada
cuerda en la que Pizarnik detentaba su identidad, pues hallar esas palabras que no le
devolvieran falla o ambigliedad alguna equivalia a encontrar aquellas palabras que le
permitieran nombrar su ser, en otras palabras, apresar lo evanescente y contradictorio del

inconsciente.

" Roland Barthes, “Leccion inaugural”, en El placer del texto, p. 123.
¢ Ana Becciu (comp.). “Algunas claves de Alejandra Pizarnik”, en Prosa Completa, p. 313.
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Pizarnik se encontré a lo largo de su produccion literaria, en una persecucion
continua por La palabra, como objeto original y consecuentemente perdido; el juego poco
inocente con las palabras le llevaron a casi exceder los limites formales del escenario
linguistico y, en consecuencia de su entidad como sujeto.

La escritura poética y narrativa de esta autora pone en crisis, en todo momento, su
relacién con el lenguaje, no hace de su experiencia escritural una practica confortable; al
contrario, la lanza a la aporia de concebir un texto insostenible; trayendo a Barthes,
podriamos enfocar su trayectoria escritural, principalmente sus Ultimos publicaciones en
vida y las postumas, como textos de goce, en oposicién al texto de placer —respetuoso
siempre de la formalidad del lenguaje y por tanto de la consistencia del yo del autor-.

Por medio de la poesia Pizarnik se lanzé al nicleo de su existencia, misma que —
nos mostré- estaba hecha de lenguaje, que es también sin sentido.

Pizarnik se convierte en un personaje que haria de la poesia su patria, su lugar de
origen, intentando liarse a él a través de la palabra y la letra con la que terminara por
fundirse.

Para Pizarnik escribir era resultado de un imperativo pues implicaba un
constituirse, un guarecerse y un reconocerse en las palabras; en nombre de la poesia se
debatia entre su salvacion y su muerte, salvacion de un algo que, tal como el viento
constante de sus poemas, amenazaba con destruirla. Con su poesia, construye un
espacio imaginario donde lo mas trascendente se va jugando: la demarcacién de su
propia constitucion subjetiva. Resulta evidente como Pizarnik se vuelca con su poesia al
mundo interior, su produccidon poética poco alude a los referentes externos, sus
construcciones poco piden prestado a los paisajes sensoriales, en cambio pareciera dar
seguimiento a aquella escritura que practicaba en sus diarios, mas presta a la reflexion de
su mundo interno que a la descripcién topogréfica.

En una entrevista que se le realiz6 y fue publicada en el afio de 1972, explicaba
“escribo para que no suceda lo que temo, para que lo que me hiere no sea; para alejar al
Malo. Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético
implicaria exorcizar, conjurar y, ademas reparar. Escribir un poema es reparar la herida

»9

fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos™. Asi es que Pizarnik con

su poesia va mostrando los lugares de las pérdidas. Ahi donde la completud se quiebra, a

° Ana Becciu, op.cit., p. 312.
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nivel teérico o subjetivo, es desde donde escribe, lo que destaca y su lugar de arribo. La
diferencia, el origen no encontrado seran los ejes que circundan la escritura de Pizarnik,
mismos por cierto, que definen el texto de lo inconsciente.

A lo largo de la presente investigacion mostramos como los fue trazando.

2.3 El psicoanalisis como un acercamiento a la escritura literaria de Pizarnik

Se comentd con antelacién el sentido con el que el semidlogo Roland Barthes (1977)
entendia la literatura ubicando una de sus cualidades principales en su fuerza libertadora
del lenguaje, apuntaba también una segunda fuerza que es la de representacion;
sefialaba:’la literatura se afana por representar algo. ¢Qué? Yo diria brutalmente: lo
real™®. Sentenciaba asi que la literatura sélo tenia a lo real como objeto de deseo,
ademas de creer sensato este deseo de lo imposible. Es éste concepto el que
precisamente marca un punto de interseccién entre la literatura y el psicoanalisis, tal como
lo expondremos en los siguientes parrafos.

El psicoanalisis intenta escuchar aquello que calla un sujeto, incluso, a pesar de si
mismo; en otras palabras, el discurso psicoanalitico opta por la lectura de aquello que lo
inconsciente hace texto. Ese silencio, ese hueco es aquello que —tal como lo han
sostenido innumerables conocedores del tema— trata de escribir el poeta. Serge André
(1999) expone que la tarea mas importante de la escritura es dar cuerpo al “nada decir” a
ese agujero del lenguaje™.

El psicoandlisis, mas especificamente, las formaciones del inconsciente que el
psicoanalisis ha sido capaz de evidenciar, comparten con la poesia formas similares de
estructuracion, tomando en cuenta que en el terreno donde se despliegan es el del
lenguaje que hace texto y por tanto es escritura.

Freud encontré6 desde sus estudios sobre la histeria huellas mnémicas de
representaciones reprimidas que asomaron por conversion en el cuerpo de las histéricas.
Descifr6 y leyo el texto de sus pacientes en los sintomas, en sus suefios. En estos textos
afloraba invariablemente un sujeto, no como yo, sino como algo ajeno que al mostrarse se
emparentaba con la sexualidad y, fundamentalmente, con la muerte. Es en la dimension

de lo escrito que se traslucen sus mecanismos conformadores: la condensacion y el

VR, Barthes, op.cit., p. 127.
1 Cfr. “La escritura comienza donde el psicoanalisis termina”, en Flac, pp. 188-192.
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desplazamiento, mismos que seran los responsables de producir, en el discurso cotidiano,
discontinuidad, falla, sorpresa y, sobretodo, verdad. El proceso primario, como modo de
funcionamiento del aparato psiquico, dard expresion al deseo de un sujeto, sin que el yo
se entere de lo enunciado.

Andlogamente, en los textos poéticos, asoman la metafora y la metonimia, como
soportes basicos en la estructuracién del poema mismo, que en su belleza revela algo de
ominosa verdad. Dimension ésta que queda jugada en la escritura poética como en la
escriba del inconsciente.

La creacién poética —como escritura literaria- es una experiencia que involucra a
su autor, pero que lo trasciende al instante en que apunta, precisamente, a eso que él
mismo desconoce.

El acto creador, en tanto tal opera sobre un orden preestablecido, produce un
desarreglo, introduce un desorden, dice Pichon Riviére que el artista, tanto el plastico
como el poeta, es ser en anticipaciéon portavoz de todo lo subyacente no emergido™?,
diremos que el artista trabaja con aquello reprimido extensivo al vivenciar de todo sujeto —
incluyéndolo a él-.

La creacion poética, nos recuerda Octavio Paz®®, ha enfrentado una resistencia
constante desde los tiempos llcidos de la Grecia antigua, Esquilo acusado como oscuro,
Euripides odiado por su falta de claridad, Garcilaso nombrado como descastado; luego los
romanticos observados como herméticos y decadentes. Por ello, hablando del poeta,
diremos que estd en constante trasgresion en tanto rompe con cierta tranquilidad que da
la ignorancia y el consenso; sin embargo, el impacto estético, asi como la risa en el chiste,
hace posible que algo del orden de lo ominoso se muestre sin la censura que de otra
manera le dejaria tras bambalinas. Aunado a esto, en la produccion artistica opera la
reconstruccién de un mundo propio, un mundo interno que sera re-escrito en una lucha
entre la insistencia de la historia vuelta a contar y aquella que se desea escribir con
palabras, trazos e insignias nuevas.

Analizaremos en esta tesis, como se va desarrollando este camino en la produccion
literaria de Alejandra Pizarnik, lo cual nos llevara a dilucidar, de manera tangencial, la

escena escritural inconsciente de la autora.

12g Pichén-Riviere, op.cit., p. 25.
B cr. el capitulo “El lenguaje”, en El arco y la lira, p. 43.
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3. Método

3.1 Objetivo:

El presente trabajo se plantea efectuar un analisis de las variables implicadas en la
creacion literaria de Alejandra Pizarnik, delimitando su entendimiento a un marco teérico

psicoanalitico.

3.2 Planteamiento del problema:

La pregunta que constituye el eje de nuestro estudio es la siguiente: ¢cudl es el lugar del
sujeto del inconsciente en la produccion literaria de Alejandra Pizarnik?

Para dar respuesta a dicho cuestionamiento trabajamos correlativamente y de manera
subordinada las siguientes preguntas: ¢cémo incide el inconsciente sobre el proceso de la
escritura? ¢ Cuales son los puntos de interseccién y alejamiento entre la escritura literaria
y la escritura de lo inconsciente?

Estas preguntas constituyen las vias por las cuales transita ésta investigacion. De
antemano se especifica que no se intenta dar cuenta con el discurso psicoanalitico de la
produccidn poética, pues esto supondria la errénea idea de que la escritura psicoanalitica
—en tanto disciplina de lo inconsciente- es superior al discurso poético o literario, o bien,
se caeria en la tosca pretension de querer explicar un poema.

Tampoco se busca interpretar el psiquismo de Alejandra Pizarnik pues esto soélo
habra sucedido en su propio proceso psicoanalitico. A lo que apunta este trabajo es a
conjuntar ambos Ordenes de discurso, literario y psicoanalitico, para intentar dar cuenta

del lugar sujeto del inconsciente en el proceso de creacion literaria de esta autora.
3.3 Procedimiento:
Se utilizé aquel del cual se sirve la investigacién cualitativa documental.

Como primer punto, la busqueda e identificacion de diversas fuentes de consulta

documental, basicamente bibliografica y de publicaciones periddicas.
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Se ech6 mano de la obra literaria de Alejandra Pizarnik; de la poesia se retomaron
los poemas que sobresalen por su contenido repetitivo a lo largo de su trabajo literario, a
saber: “Salvacién”, “Origen”, “Canto”, “La de los ojos abiertos”, “Siempre”, “Sélo un
nombre”, del libro La Ultima Inocencia (1956); “Cenizas”, “La Jaula”, “El Despertar”,
“Tiempo”, “Miedo”, “Mucho més alla”, “Desde esta orilla”, de su tercer libro Las Aventuras
Perdidas (1958); Poema 6, 14, 20 y 38 del texto Arbol de Diana (1959); “Silencios”,
“Infancia”, “Los trabajos y las noches”, de la publicacion Los Trabajos y las Noches
(1965); “Cantora Nocturna”, “El Suefio de la Muerte” o “El Lugar de los Cuerpos Poéticos”,
“Extraccion de la Piedra de Locura”, “Fragmentos para Dominar el Silencio”, “Linterna
Sorda”, del libro Extraccién de la Piedra de Locura (1968); “Nombres y Figuras”, “Piedra
Fundamental”, “El Deseo de la Palabra”, “Ojos primitivos”, “El Infierno Musical’, “La
Palabra del Deseo”, “La Palabra que Sana”, “L’'Obscurité des Eaux”, “Los Poseidos entre
Lilas”, de libro El Infierno Musical (1971); Poemas publicados en revistas: “En Esta Noche,
En Este Mundo” (1971) y de un texto pdstumo intitulado Textos de Sombra: “Sala de
Psicopatologia” (1971).

De los textos en prosa de Alejandra Pizarnik se retomaron aquellos que marcaron
un importante impacto en su vida como escritora, segun la critica literaria asi como los
gue contienen temas que se repiten en su obra poética: Humor y poesia en un libro de
Julio Cortazar (1963), Didlogos (1965), La Condesa Sangrienta (1966), La Verdad del
Bosque (1966), A Tiempo y No (1968), Los Perturbados entre Lilas (1969), Casa de Citas
(1971), El Erotdbmano en Textos de Humor (s/f), El Hombre del Antifaz Azul (péstumo,
1972) y La Bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa (p6stumo).

Se consideraron también para el presente estudio, la entrevista realizada a
Pizarnik por Martha Isabel Moia en 1972 y por Alberto Lagunas.

Un texto base para esta investigacion fue el compendio de los diarios de Pizarnik
gue van del afio 1954 hasta el afio de su muerte, 1971.

Se consulto el trabajo de una de las bidgrafas principales de Pizarnik, Cristina Pifia
asi como las biografias realizadas por César Aira y Roberto Gonzalez Echeverria.

Fueron revisados ademas articulos que han sido escritos como efecto del legado
de Pizarnik y que aparecen citados en la bibliografia presentada al final de la tesis.

Una vez registrada la informacion mas relevante, se realizé finalmente una tarea

sintético-analitica de los contenidos para la produccion del texto final.
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Los capitulos que integran este estudio son:

El primer capitulo, que sigue a la introducciéon al tema, busca presentar la
forma en la cual el discurso literario, especificamente el poético, deja surgir a
ese sujeto del inconsciente. Esta filtracion es posible, veremos, por las
cualidades que rigen a la escritura literaria, en especial a la poesia, y que le
hace equiparable al texto que el inconsciente produce. Se ejemplificara esta
relacion, con algunos fragmentos de la obra poética de Alejandra Pizarnik.
Una vez planteadas las nociones teéricas precedentes, el segundo capitulo
ofrece una semblanza biogréfica de la autora para poder entender su entrada y
posicionamiento en el mundo simbodlico de la palabra. Aqui se van
relacionando los momentos de creacion literaria con su trayecto de vida.
En el tercer capitulo nos adentramos al estudio y desciframiento de los temas
gue con mayor frecuencia aparecen en la obra literaria de la autora y que nos
marcan las coordenadas para ubicar ese sujeto del inconsciente jugado en la
literatura de la autora en cuestion.
Con el objetivo de evidenciar las dos dimensiones escriturales fundamentales
de la otra escena develada por Freud: la sexualidad y la muerte, se examinan
los textos en prosa mas relevantes de Pizarnik, intentando develar como el
cambio de estilo de la poesia a la prosa —en su vertiente narrativa- implicé para
la autora un movimiento en su posicion subjetiva que transparenté con mayor
contundencia los dos ejes que marcan el devenir de un sujeto, en particular,
del sujeto del inconsciente.

Se planteara al finalizar, a través de las conclusiones, lo que de especifico
demarco el proceso escritural para la autora, mismo que implicé —sobre todo hacia
el final de su vida- un exceso que escapd a cualquier tipo de atrapamiento
simbdlico, topandose asi con lo que hay mas alla de las palabras, esto es, la
sombra y el silencio de la muerte.

Posterior a las conclusiones se ofrece un anexo con la cronologia de la autora, se

presenta también un glosario y, por ultimo, la bibliografia consultada.
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Capitulo |

La poesia, el poetay el sujeto

El poeta trae nuevas de la otra orilla. Es el
emisario o depositario de lo vedado puesto que
induce a ciertas confrontaciones con las
maravillas del mundo pero también con la locura
y la muerte.

Alejandra Pizarnik

En este primer capitulo, se buscara presentar la forma en la cual el discurso literario,
especificamente, el género lirico, deja surgir al sujeto del inconsciente. Esta filtracién se
hace posible, veremos, por las caracteristicas que rigen a la poesia y que le hace
equiparable, hasta cierto punto, al texto que el inconsciente produce. Estas apreciaciones
tedricas nos brindaran la base para, posteriormente, mostrar como se compromete el

sujeto del inconsciente en la obra poética de Alejandra Pizarnik.

1.1 Acerca de la poesiay el poeta

La literatura puede adquirir diferentes formas de expresién, mismas que reciben el
nombre de géneros literarios. Tradicionalmente se reconocen tres grandes géneros:
narrativo, poético y dramatico.

La poesia o género lirico se caracteriza en general por su subjetividad; es decir,
porque expresa basicamente la vida afectiva de su autor. Este se vale de diversos
recursos de literariedad o figuras de lenguaje, como la metafora, el epiteto, la hipérbole, la
comparacioén o el oximoron, para otorgarle un efecto estético a su escrito.

La funcién poética de la lengua suele escabullirse del sentido directo o por lo
menos convencional de las palabras, para entrar al terreno de la connotacion. Desde
aqui, el autor tiene la posibilidad de jugar con los significados de los signos linglisticos,
de mostrar la doble o multiple significacion de las palabras y frases que distribuye en sus
poemas.

La poesia, como cualquier otro género literario, se desarrolla por antonomasia en
los linderos del lenguaje; a través de él, se da a la tarea de nombrar, de ahi que la poesia
sea creacion. Mediante la frase, la palabra; el mundo, en sus diversas formas, se hace

asequible. La palabra poética saca a la luz, muestra lo que antes no era sino silencio
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ininteligible, aunque también, por su deslizamiento continuo, en su supuesta libertad nos
abre el espacio que dejan las cosas al ser nombradas.

La poesia como espacio privilegiado del lenguaje, de la palabra, de la letra, nos
evidencia la relacién entre la palabra y la ausencia de la cosa, su prestancia para evocar
la presencia de una ausencia, la cual quebrara el sentido de todo discurso. Es por ello que
la poesia esta jugada en el sin sentido; se juega con las palabras, mismas que se
cambian, se combinan hasta que se revela un sentido que traspasa lo cotidiano: La
poesia es una trastada a la razén y a los caprichos que ésta engendra. Implica un
alejamiento del lenguaje ordinario, ese que nos brinda la ilusion y seguridad de lo
inmediato.

La palabra poética no remite a ese mundo comun; poetizar implica acercarse a la
parte nuclear del lenguaje, alcanzar el espacio donde el silencio se impone. La poesia
esta destinada a inventar palabras que pudiesen llenar ese vacio, s6lo que éstas llegan ya
sin el olor y el sabor de las cosas mismas y entonces otra palabra y otro verso y otro
poema seran llamados a concurrir. La imposibilidad de nombrar lo indecible constituye el
reto de la poesia.

La poesia puede pensarse como una develacién en tanto regresa al autor y al
lector a su condicién de vida fundamental, la de contingencia y finitud; en palabras de
Octavio Paz: “el poetizar realmente descubre nuestra condicidn original y permanente de
carencia de ser, afirma la falta; nos arroja de nosotros mismos, desalojandonos y
llevandonos hacia nuestras posibilidades mas extremas™

El poeta, en tanto trabajador de la escritura, se aventura, como las palabras en el
poema, por un peligroso camino de transformaciones, (se) rompe, (se) violenta un algo
establecido, el afuera y el adentro, la vigilia y el suefio.

Cuando se dice que el poeta es un trabajador de la escritura, se alude al rigor,
disciplina y orden que requiere la composicién de un poema; lo cual no anula aquella ‘otra
voz' que dicta al poeta cada verso —algunos le llaman inspiracién-. Lo importante por
resaltar es que bajo estas dos dimensiones que se conjugan en la creacién de un poema,
éste se hace infinito en sus lecturas, contenedor de un sentido que fluye en distintas
direcciones, ubicandose ahi lo precisamente poético. El poeta Paul Valéry — quien se

preocup6 por la reflexiéon a cerca del quehacer poético- da testimonio de lo que para él es

1 0. Paz, op. Cit., p. 149
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el problema de la poesia mas pura: “la fuerza de doblegar el verbo comin para fines
imprevistos sin romper las formas consagradas de sintaxis, armonia e ideas™.

Llevar a las palabras a su limite —en su facultad de nombrar- y dejarlas impresas
en una hoja en blanco, indica que esas palabras no pueden sino ser parte del poeta, por
lo que el poema, entonces, se convierte en una partitura necesaria e insustituible para
aquél.

El poeta realiza una inmersién en su mundo propio y al sondear las profundidades,
donde su vida animica palpita en secreto, se interna también en el universo del lenguaje,
hasta llegar ahi, donde el discurso enmudece y su ser pareciera, en lo infinito del instante,
emerger enmascarado en el poema. Esta invencion, esta creacién que destituye al autor a
favor de la revelacion de su ser, alimenta la dimensién del deseo, aquel que pugna por
hallar la palabra que restituya lo que se sigue perdiendo en cada verso, en cada palabra
escrita. Y esta pérdida insistird en repetirse porque, tal como nos lo recuerda Daniel
Gerber “la palabra en primer lugar, se falta a si misma, por la falta de la unidad que la
caracteriza™. La palabra, el significante, no puede transparentar sin falla a la cosa misma
y, ésta hiancia se convierte en la desgarradura que todo hombre, un sujeto, detentara
para ser reconocido como tal, haciendo de ella su condicion inherente.

De esta manera el poeta sera (re)lanzado a ese lugar de falta en cada produccion
poética, estara ocupado en generar significantes que finalmente provocaran un vacio que,
como silencio, sera pro-yecto, se constituira en la causa de lo que después podra ser
dicho.

1.2 Una mirada psicoanalitica acerca del sujeto

Un poeta no sélo busca palabras, sino que las encuentra en el acto de la escritura,
a veces sin quererlo, pues son ellas las que se muestran y se imponen. Es en este punto
donde el autor, como poeta, abre paso al auténtico sujeto de la escritura, mientras aquél
se desvanece: genuino ejercicio de la escision que nos recuerda la maxima descartiana
traducida por el pensamiento lacaniano se es ahi donde no se piensa, donde se piensa no
se es. Asoma aqui el punto nodal del pensamiento freudiano: la division subjetiva

(Spaltung) de todo sujeto.

2 paul Valéry, “El cementerio marino”, en El poeta y su trabajo, p.53.
% Daniel Gerber, “Poesia y psicoandlisis: encuentro en el desencuentro”, en Literatura y psique, p. 134.
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La nocidn de Spaltung, en la obra de Freud, indica que una parte de los contenidos
psiquicos del sujeto estan fuera de su alcance como consecuencia de la represién
originaria, es decir, por el advenimiento del inconsciente.

Lacan marca en la Spaltung, la caracteristica que define la subjetividad, ya que es
exactamente lo que le permite al sujeto advenir. La causa del sujeto esta sustentada
entonces en la formacidén del inconsciente; el cual sera definido por Lacan como el
discurso del Otro, sefialando asi lo ajeno y extrafio que forma parte del sujeto.

Se habla de una constitucién del sujeto porque es ésta una condicidon que no es
inherente al nacimiento bioldgico, se sitlla en cambio, a partir y dentro de un contexto
simbodlico —significante en palabras de Lacan-. Veamos por qué:

En primer lugar, porque el nacimiento de un individuo depende, esta regulado por
la ley de la prohibicion del incesto, misma que es un hecho de lenguaje. Esta ley permite a
los progenitores relacionarse y, en cierto momento, desear y gestar un hijo. En segundo
lugar, la sobrevivencia del nuevo ser es imposible —por su prematurez bioldgica- sin el
auxilio de otro, que le permite ademas tener acceso al orden de la cultura.

Tenemos asi que el recién nacido se encuentra sumido en una vivencia en la que
su cuerpo no es diferente del enorme cimulo de percepciones que enfrenta; poco a poco
el dolor y el placer le iran mostrando el limite entre su cuerpo y el mundo que le circunda.
El bebé, entre los 6 y los 18 meses, podra constituir su imagen corporal, a partir del
momento en que percibe su propia imagen reflejada en el espejo. Este hecho lo asume
jubilosamente pues esa imagen se adelanta al devolverle una imagen de integridad y
coordinacion que contrasta con la dependencia e incoordinacion motriz que realmente
vive.

El estadio del espejo, paradigma de la mirada que una madre le refleja a su hijo,
resulta trascendente no soélo porque promueve la estructuracion del yo del nifio, al
permitirle establecer sus limites corporales diferenciandolos del mundo externo; sino
también porque, en la identificacion con esta imago, el pequefio se identifica con algo que
no es, con un imaginario que sitda la instancia del yo ideal. Desde etapas muy tempranas,
el ser humano, queda apresado en una ilusién a la que intentara acercarse el resto de su
vida. El yo-ideal nos muestra entonces lo que no somos pero queremos ser. El estadio del
espejo permite que el registro de lo imaginario se establezca y propicie el pasaje por el

complejo de Edipo; la relacion dual abrird paso a la relacion triangular.
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En un primer momento, el nifio tratara de identificarse con lo que él supone que es
el objeto del deseo de su madre; esto es, intentara ser y hacer todo lo que satisfaga a su
madre —en palabras de Lacan, intentara constituirse como el falo imaginario de la madre-.
Sin embargo, aparecerd posteriormente la figura paterna para separar al nifio de la
madre, por lo que, aun con los sentimientos hostiles por la rivalidad establecida, se vera
movido a aceptar que no es ni tiene aquello que le falta o satisfaga por completo el deseo
de su madre. El nifio se identificard con su padre —con quien no puede competir dada su
superioridad-, mientras que la nifia se identificara con la madre esperando un sustituto de
un don del padre. El momento crucial de ésta etapa para ambos, esta marcado por la
constitucion del registro simbodlico que supone la simbolizacién de la Ley, misma que da
acceso a la cultura, es decir, al mundo del lenguaje.

El sujeto adviene como tal, entonces, al ser atravesado por el significante, el cual
lo abre a la dimension de la falta; ésta lo deja dividido, separado del momento inaugural y
mitico de completud, pero también le permite accionar su deseo para buscar
afanosamente ese resto por siempre perdido, aunque construido como faltante en ese
mismo momento.

La falta en el ser instaura la dimensién de la demanda. El deseo de recuperar lo
perdido se manifestara en un pedido. El sujeto demandara al Otro —lugar de alteridad
radical que escapa al control conciente- para que suture su falta subjetiva con la que tuvo
acceso a la Ley; esto es, al mundo simbdlico. Sin embargo, este Otro, entendido también
como el contenedor de todos los significantes que ordenan al mundo, es un mito pues
siempre habra un significante que falta, pues sin ese hueco no se puede abrir la
posibilidad de representar. En otras palabras, la ausencia es la condicién necesaria de la
representacion y esta es la esencia del mundo simbdlico, de la cultura; en suma, del
lenguaje.

Cuando este sujeto que demanda, se encuentra ante la no respuesta del Otro o
ante una respuesta decepcionante, respondera entonces con diversas formaciones
imaginarias, y simbdlicas: fantasias, sintomas, suefios, creencias religiosas o creaciones
artisticas, segun su historia personal.

Si hablamos especificamente del escritor de poesia, tendremos a un sujeto —como
sujeto del inconsciente- que en su acto creador derivara al poeta y viceversa. En este ir y
venir, la constante serd el momento de afénisis, de escision. En otras palabras, podemos

ubicar un lazo inminente entre el poeta y su poema, pero no en una relacion especular; el
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poeta esta incluido en el poema pero justamente en la imposibilidad, en la castracion de
su ser como sujeto. Sobre la planicie de un papel quedara no solo un poema sino también
la insignia de otro extrafio al autor; esto porque, a lo largo del poema, habra desplegado
un enigma, su propio deseo no reconocido.

El escritor quedara asi cuestionado e inevitablemente escindido en un discurrir
infinito de la palabra por el cuento o por el poema, sin dar con aquella palabra en la que
pudiese recuperar su ser, representarse en su totalidad; sin poder suturar esa falla que le
hace sujeto del inconsciente.

Y esto sucede porque la palabra no es lo que pretende decir, por la hiancia del
lenguaje mismo, que es de donde se origina el sujeto. Es a través del orden significante
gue el sujeto experimenta el desconocimiento con respecto a si mismo; parafraseando el
enunciado lacaniano:’el drama del sujeto esta en el verbo porque ahi experimenta su falta

de ser’. Situacion que es evidente en la vida y obra de Alejandra Pizarnik.

1.3 El sujeto en la obra de Alejandra Pizarnik

En este trabajo, presentamos la obra de Pizarnik por el hecho de mostrarnos con
contundencia ese preciso espacio que abria con su escritura; erigio ese vacio como el eje
de todo lo que intentaba decir, pretendiendo incluso desconocer los limites del lenguaje
mismo para encontrar aquel lenguaje verdadero, mas alla de ese discurso cotidiano en el
gue su ser se habia extraviado, y le restituyera aquella palabra que por fin le pudiese
posibilitar la existencia; transité entonces por una via que, paradojicamente, no podia sino

llevarla a la destruccion.

Pizarnik no podia ignorar lo imposible de la lengua —como sistema completo- pero
no se conformaba con ello; ella vislumbraba en la poesia el lugar donde lo imposible se
haria posible —tal como lo afirmé en una entrevista- el poema seria el espacio donde el
limite de lo posible seria transgredido; lo cual la empujé, al menos por algun tiempo, a
seguir escribiendo.

Tras esta persecucién por La Palabra, como objeto original y consecuentemente
perdido, el juego poco inocente con las palabras permitid a Pizarnik regocijarse en una

danza erética que parecia exceder los limites formales del escenario linglistico -y, en

25



consecuencia del sujeto-, aunque al mismo tiempo fue ahi donde ella encontré la
castracion, la Ley.

El sujeto, diga lo que diga, escriba lo que escriba, produce un texto que no deja de
aludir a esa cosa indecible, a ese no reaporte entre significante y significado que, como
falta, nos hace hablantes, nos impele a dirigirnos a un Otro demandando recibir aquello
gue no podemos nombrar.

Este fendmeno se inscribe dentro de una dimension amorosa porque toda relacién
amorosa implica una relacion de don, es decir, la espera y demanda de un objeto que
venga a satisfacer psiquicamente al sujeto — a la manera de una mitica y primigenia
vivencia de apaciguamiento-. Este modelo amoroso se reactualizara en diferentes
relaciones interpersonales del sujeto, incluyendo de igual modo las actividades que le son
significativas porque también a través de éstas se intentan recuperar paraisos perdidos,
en particular, la reunion mitica con la Madre.

En el caso de la escritura literaria de Pizarnik, es evidente la blsqueda o la espera
de un signo, de un significante que devuelva la respuesta a la pregunta por si misma, pero
este regreso no llega, pues todo sujeto se topa ante un obstaculo que le imposibilita el
acceso a su ser; hay en palabras de Lacan un muro?, el muro del lenguaje que por un lado
ofrece una promesa de comuniéon con el objeto primordial —la palabra primigenia,
digamos- mientras que, por otro lado, constituye una barrera para un encuentro logrado.

" jlustran claramente

Los siguientes versos de Pizarnik localizados en su poema “Origen
lo anterior:
La luz es demasiado grande
para mi infancia.
Pero ¢quién me dara la respuesta jamas usada?
Alguna palabra que me ampare del viento
alguna verdad pequefa en que sentarme
y desde la cual vivirme,
alguna frase solamente mia
gue yo abrace cada noche,
en la que me reconozca,

en la que me exista

4 Cfr. Jaques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente”, en Escritos 1, Siglo XIX, 1983.
SA. Pizarnik, “Las aventuras perdidas”, en Poesia completa, p. 85.
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Pareciese que la vida y obra de Pizarnik intentaran no sélo hablar de este muro
sino, en ciertos momentos del deseo de franquearlo, situacion mas notaria en aquellos
poemas cercanos al final de su vida: “Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el
cuerpo del poema con mi cuerpo...”. Deseo que hace evidente el resquebrajamiento entre
esa unidad, esa correspondencia que pugna por hallar entre la vida y la poesia; en la
espera de que el poema fuese especular a su ser, sin pérdida de por medio. Se trata de
un intento por hacerse un cuerpo textual que trascendiera toda significacion
preestablecida o univoca, pero para ello el campo del Otro tendria que ser expulsado,
omitido, lo cual se haria extensivo al mismo sujeto que sin la contencién del lenguaje
guedaria eliminado ya sea dentro de una experiencia de goce, como una de las formas de
presentificacion de la muerte, o bien, adviniendo a su muerte en lo real, tal como ocurrié
con la poeta.

No obstante, antes de que esto sucediera, la escritura de Pizarnik daba sefiales
inequivocas de un acercamiento inusual a la Cosa —aquello que esta fuera de toda
significacion, pero que se encuentra en el origen del movimiento del deseo y ademas es
también a lo que el deseo tiende-, imprimiendo un matiz contundente de temor, angustia
y, de manera acusada, de desencanto ante la palabra, que le fueron llevando hasta
espacios de franco terror y violencia; basta remitirse a su Ultimo texto publicado El infierno
Musical’ para dar constancia de ello. En los siguientes fragmentos se ilustra el tono
afectivo de su escritura literaria y su desasimiento de los poderes omnipotentes del

lenguaje:

Yo muero en poemas muertos que no fluyen como yo, que son de
piedra como yo, ruedan y no ruedan, un zozobrar lingiistico, un

inscribir a sangre y fuego lo que libremente se va y no volveria.

Ella se encontré por momentos, en su experiencia de la escritura, que ésta no la
conducia hacia esa patria anhelada sino a la orfandad mas pura que deviene en

esterilidad y despedazamiento:

® “El deseo de la palabra”, Ibid., p. 269.
A Pizarnik, Poesia completa, p. 259.
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En el silencio mismo (no en el mismo silencio) tragar noche, una noche
inmensa, inmersa en el sigilo de los pasos perdidos.

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema,
en la tentativa inutil de transcribir relaciones ardientes.

SA donde conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo

fragmentado®.

Alejandra Pizarnik encontraba cada vez menos en la palabra un lugar donde
guarecerse, donde —como ella misma lo definia- enlazarse, para hallar en cambio no sélo
la escision, sino la fragmentacion. Especularidad total del “nada decir” de sus poemas con
su ser como sujeto de escritura, uniébn que remite al narcisismo primario, a una no
separacion entre el yo y el Otro (el Otro materno y el mundo exterior), estado de
indiferenciacion anterior a la separacion y a la sexuacién; fusibn que no puede sino
resultar ominosa al anunciar y, practicamente, presentificar la muerte.

Sin el caparazon de lo imaginario —que pretende todo soldar- el sujeto quedaria
enfrentado a lo Real. Si el significante —como lo sostiene Lacan- bordea y limita al goce, la
caida total de éste, con su consecuente detencién en su recorrido, llevaria a la borradura
de toda diferencia, devolviendo al sujeto al seno materno, morada de la muerte, aquella
gue acogi6 a Pizarnik un 24 de septiembre de 1972.

Dejaremos como antesala al recorrido escritural realizado por Pizarnik un breve

fragmento de su dltimo libro publicado:

Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nhombres esenciales.
Yo ya no existo y lo sé, lo que no sé es qué vive en lugar mio. Pierdo la
razon si hablo, pierdo los afios si callo. Un viento violento arrasé con
todo. Y no haber sabido hablar por todos aquellos que olvidaron el

canto®.

8 “piedra Fundamental”, Ibid., p. 265.
® pizarnik Alejandra, Los poseidos entre lilas, en Poesia Completa p. 295.
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Capitulo 2

Una semblanza biografica

...Como transmutar en lenguaje este deseo de ser

Alejandra Pizarnik

Esta espera inenarrable, esta tension de todo el ser,
este viejo habito de esperar a quien sé que no va a venir

Alejandra Pizarnik

Generalmente se intenta encontrar aquellos puntos que nos muestren fehacientemente el
por qué un escritor estuvo destinado a la escritura; mas que intentar un encuentro forzoso
en el a posteriori, transitemos en la historia de la inscripcion escritural de Alejandra
Pizarnik y la manera en que fue adentrandose en el mundo simbdlico de la palabra. Para

ello remontémonos a sus origenes...

Biégrafos de Pizarnik —como Cristina Pifia’- infieren raices rusas en el linaje
Pizarnik, lo mas importante, sostiene que gran parte de los datos de su historia familiar se
volatizan en las masas de inmigrantes judios. Sus padres, hacia 1934, dejaron la
amenazante Europa nazi como Pozharnik para ingresar a tierras argentinas —sin dinero y
sin conocer otra lengua mas que el ruso y el iddish— como Pizarnik. Cambio y pérdida son
marcados en el apellido paterno tras una huida que ya habia dejado muerte en las filas de
esta rama como consecuencia del exterminio judio. Una vez instalados los esposos
Pizarnik en Buenos Aires, inician su aprendizaje del espafiol que les facilita su pronta
insercion en sociedad; Elias —padre de Alejandra— emprende el comercio
predominantemente de joyas mientras que Rosa —su madre- se ocupaba en atender la
casa. Flora Alejandra Pizarnik nace en 1936, le antecede el nacimiento de su hermana
Miriam, dos afios antes. Ambas hermanas ademas de acudir a la escuela del pueblo, se
instruian también en una escuela judia. En esta escuela Flora era hombrada Buma, en
iddish, o bien Blimele —como diminutivo del originario Blum aleman con el que se nombra
a las flores-; a estos nombres todavia se afadia el de Bumita con el que sus padres le

apostaban un matiz de carifio. Se tiene informacion de que sus padres hablaban el iddish

! véase Cristina Pifia, Alejandra Pizarnik. Una biografia, Corregidor, 1999.
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s6lo en casa, idioma que queda establecido como insignia de un algo que sélo se dice
para el circulo familiar y que estara estrechamente ligado con un origen.

Es en el periodo de la adolescencia —etapa donde la crisis de identidad se
recrudece- cuando se intensifican su complejo de fealdad, su sobrepeso, cierta
tartamudez asi como los episodios de asma,; al tiempo que hace manifiesta su decision de
volcar su vida a la escritura literaria.

Mientas esta intencién se iba fortaleciendo, en el bachillerato fue inclinando su
interés por la lectura feroz de filésofos existencialistas cuyas ideas eran discutidas y
repensadas mas en sus diarios que con sus compafieras de escuela. Con miras de
conseguir el objetivo de convertirse en escritora, inicia hacia 1954 sus estudios en la
Escuela de Periodismo y posteriormente en la Facultad de Filosofia y Letras espacios que
le abririan todo un abanico de voces que la seducirian prontamente: Gide, Kierkegard,
Joyce, Leopardi, Proust, Baudelaire asi como el mundo surrealista. En esta época
empieza también a psicoanalizarse, sus dificultades de las que haciamos ya mencion, la
dirigen a dicho proceso; en cierto momento Pizarnik refirié su tartamudez a su negacion
para hablar, asi como sus periodos de comer compulsivos como temor del vacio, se
proyectaba como un ser monstruoso que se debatia y peleaba con el lenguaje; esta
batalla con el lenguaje y el vacio que seria lidiada también en el terreno de su obra
poética, tal como lo mostramos en el capitulo siguiente.

En los escritos de sus diarios —fechados en 1955- deja ver con claridad la
atmosfera intensamente depresiva que rodeaba la lectura -en momentos compulsiva- a la
gue se abandonaba en busca de un lugar de origen territorial o filial que pusiera freno a
sus angustias, mismas que se evidenciaban también en la esfera de su feminidad.
Pizarnik buscaba aquello que la definiera como mujer, debatiéndose entre su deseo de
entregarse por completo a la tarea de escribir y la idea de estar malgastando su juventud
y verse privada en un futuro de esposo e hijos; no hallaba forma de sentirlos como
proyectos compatibles: ‘Entonces...;,qué?’, se preguntaba en su diario. Aunado a ese
conflicto se sumaba la no aprobacién de su madre para seguir un destino literario, en
cambio, la instaba a ir a Israel un afio con miras de verla con la serenidad para rebelarse
a los caprichos de juventud; no obstante, Pizarnik seguia ensayando en la escritura, se

lee en su diario: ‘Llega el momento de decir algo. Y para “decir algo” tengo que “saber
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algo”. Y yo no sé nada. iTengo que estudiar!...? La alcanza una demanda de decir vy,
paralelamente, la angustia ante una ignorancia que confunde con desconocimiento. Es
decir, el estudio le daria las herramientas culturales y gramaticales para desarrollar su
poesia pero ese otro saber acerca de La Cosa, acerca del ominoso vacio de la letra
¢como decirlo?, de tiempo en tiempo esta honda dificultad la paralizaba y entonces se
sentia llamada, impelida a contestar ‘jHe de crear!... jHe de tapar el fracaso de mi vida

con la belleza de mi obra!”.

A sus diecinueve afios publica su primer libro. Dos aspectos son relevantes de ser
mencionados, primero que el libro lo firma todavia bajo el nombre de Flora Alejandra
Pizarnik y el otro es que el libro es costeado para su publicacién por su padre Elias;
ambas situaciones se implican estrechamente con el contenido que condensa el titulo del
libro La tierra mas ajena; el lugar de partida, la problematica del origen se desencadena
en su literatura. Del padre recibe la posibilidad econémica de dar a luz un libro que le
permite hablar acerca de los alejamientos, las despedidas y la agitacién por los prontos
encuentros; recibe la oportunidad de ubicarse ante el otro para empezar a hablar del
vacio, eso si, aln trayendo parte de su historia como Flora.

Este su primer libro, denota la juventud poética de la autora. Deja ver una poesia
gue tiene a la funcion referencial como base. Su lenguaje es directo y el uso de las
descripciones urbanas y corporales, predominan. A pesar de la posible sencillez de esta
poesia, Pizarnik muestra la influencia que ejercian sobre su escritura autores del
romanticismo como Rimbaud, de quien toma algunos versos para presentarlos como
epigrafe de su libro.

Cabe sefalar que este texto fue un libro que la autora juzgd como olvidable por
creerlo intrascendente en comparacion a su escritura posterior. Junto con estos escritos,

dejo a tras también su primer nombre.

En su segundo libro La dltima inocencia el cruce poesia-vida es puesto en

evidencia, su poema “Salvacién”, da cuenta de esto:

2 A. Pizarnik, Diarios, p. 38-39.
® Ibid., p. 54.
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...Ahora
la muchacha halla la méascara del infinito

y rompe el muro de la poesia.

El quehacer poético le va implicando a la autora un tope, una barrera que la aisla 'y
no permite su trascendencia, aunque esta Ultima, cae en cuenta, no es sino apariencia. La
estrofa muestra la aporia entre la vida y la poesia. La concepcion de poesia —en intima y
necesaria relacion con su existencia- se presenta desde aqui como un tema que
regresard, insistentemente, en varios momentos de su obra; ya sea para ubicarla como un
espacio de realizacién o como una prisién que aniquila.

Es también en este libro cuando suprime su primer nombre Flora, ese con el que
fue llamada en su infancia y temprana adolescencia para aparecer a partir de éste
Unicamente con el nombre de Alejandra. César Aira —biégrafo de Pizarnik- refiere que a
partir del momento en que ella decide suprimir el nombre de Flora, que la acercaba al de
su madre Rosa, la autora se va construyendo un personaje al que denomina ‘alejandrino’,
al cual alimentaba de anfetaminas, somniferos, tabaco, noches de insomnio y escritura,
amores homosexuales, y una vida social lo suficientemente prolija como para poderla
contrastar con sus momentos de soledad. Lo que en este estudio nos parece importante
sostener es que el acto de suprimir el nombre de Flora, haciendo surgir el nombre de
Alejandra con el que aparecera ante los otros y con el que firmara como escritora, lo que
deja ver es el deseo de construirse una identidad diferente a la que en esos momentos
soportaba, en otras palabras, hacerse un nombre propio. No esta demas recordar la
trascendencia que dio Lacan respecto a la asunciéon de éste; el nombre propio es un
significante mediante el cual un sujeto sera llamado y reconocido por el Otro, desde el
cual nombre y apellido son impuestos. Los padres seran soportes de este Otro pero
obviamente desconociéndolo; el nombre estara destinado a ser asumido por un yo -adn si
le inoportuna-, como condicién necesaria para que un sujeto devenga como tal. El yo
guedara consolidado en una imagen —ante la mirada del Otro-. A partir de esta segunda
publicacién, va cobrando forma esa necesidad imperiosa de escribir como un intento de

nombrarse. Resalta el poema con el cual finaliza su libro y que titula “S6lo un Nombre”:
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alejandra — alejandra
debajo estoy yo

alejandra

Entre el desdoblamiento y la imaginarizaciéon, se nombra. Es ella, a través del
lenguaje. Con este movimiento, abre paso a la inscripcion de un nombre con el que se
presenta ante el otro, aunque al mismo tiempo, es con el que empezara a jugar, de
manera nada inocente, una dinamica por momentos mortifera, sosteniendo la escision, e
incluso en momentos posteriores de su trayectoria escritural, las fragmentaciones de su
yo.

Es el tiempo en que también en su diario se puede observar este descentralizarse
de su yo lirico para, desde fuera, denominarse en tercera persona: ‘Ella no eligié aun la
vida. Ella se lanza hacia la puerta de la vida y hacia la puerta de la muerte...”. Resalta no
sélo la tercera persona que en textos posteriores sera tan familiar sino también el uso del
oximoron®, tan caracteristico de su produccién poética, que transparenta a su vez, su
mundo subjetivo.

El libro La dltima inocencia es dedicado a su analista, lo que deja entrever la
importancia de su proceso psicoanalitico para su devenir poético, basicamente en ese
enlace entre estados melancolicos y de angustia que la dirigian a la creaciéon, momentos
gue comparaba, en su diario, con el sentir de un feto asfixidndose en las entrafias de su
madre y con el aplastamiento de un feroz tribunal que la condené desde siempre. Muestra
aqui su particular manera de nombrar al goce, abandonada al deseo de La Madre sin Ley
Paterna que ponga limite a este estado, dirigiéndola en un fluir continuo entre su impulso
por la muerte y su rechazo a la misma. Uno de sus amigos llegé comentarle ‘eres una
enamorada de la muerte’, a lo que ella, confesé en su diario, se avergonzé no sin cierto
placer. Lo cierto es que se intensificaba su obsesion por la muerte, llegando a
identificarse, en ciertos momentos, con ella lo cual la llevaba a estados francamente

melancdlicos; escribia en su diario hacia 1958: ‘Es como si me hubiera tragado un muerto.

* Ibid., p. 82.

® EI oximoron es definido como una expresion que afecta al nivel semantico de la lengua; resulta de la relacion
entre dos palabras o frases que se excluyen mutuamente. Segun la lingliista Helena Berinstain, el oximoron
produce un efecto de misterio, profundidad y densidad estilistica y, parecen revelar la ambicién de fundir en
una expresion experiencias diversas y opuestas.
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Como si me hubiera forrado de cenizas la sangre’®. La pérdida de su yo en el otro muerto,
no deja de evocar el mecanismo propio de la melancolia que Freud describi6, a saber,
ante la pérdida de un objeto amado, el yo del sujeto, como una manera de no resignarlo,
se identifica con él siendo después el blanco de bastas recriminaciones que hubiera
dirigido al objeto amado por motivo de su abandono. Freud alude también, en el mismo
articulo Duelo y melancolia, que no siempre se puede ubicar el objeto perdido, situacion
que es equiparable a la circunstancia que Pizarnik evidencié a lo largo de su vida; muchas
veces la autora se refirid al amor de su vida sin nombrarlo especificamente, no obstante,
tomaba el rostro de los familiares de sus padres muertos, de una infancia que -segun lo
expresaba en su diario- nunca vivi6 y afioraba, de un lugar de origen del cual
enorgullecerse, del poema exacto, de la palabra que viniera a reconciliarla con su ser.

Es posible identificar lo anterior en ciertos poemas de su tercer libro Las aventuras
perdidas, texto que cierra la trilogia que remite a esas supuestas inocencias propias de la
infancia.

De este ultimo libro resaltaremos los aspectos siguientes: primero, el cruce de la
funcion emotiva’ y referencial® con la funcién metalingiiistica’; ejemplificado en su poema

“Cenizas”, del cual extraeremos la primera, la segunda y la Ultima estrofa:

Hemos dicho palabras,

palabras para despertar a los muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras para poder sentarnos

y sonreir.

Hemos creado el sermoén
del pajaro y del mar

el sermon del agua

® Ibid., p. 119.

" La funcién emotiva de la lengua se relaciona estrechamente con el emisor, éste produce signos indicadores
de la primera persona, que lo representan a él. A través de esta funcion linglistica el hablante expresa y
transmite sentimientos y deseos.

8 La funcién referencial, es la que cumple el lenguaje al referirse a la realidad extralinguistica, al contexto.

® La funcién metalinguistica se realiza cuando empleamos el lenguaje para decir algo del lenguaje.
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el sermén del amor.

Yo ahora estoy sola

-como la avara delirante

sobre su montafia de oro-
arrojando palabras hacia al cielo,
pero yo estoy sola

y no puedo decirle a mi amado

aguellas palabras por las que vivo.

En la primera y segunda estrofa sostiene a la palabra, en su funcién referencial, como
instrumento de creacion para la vida, trayendo a colacion los elementos fundamentales
gue le conforman: aire, fuego, agua y la tierra —ya implicita en el titulo del poema-. Hasta
que se topa —para la Ultima estrofa donde predomina la funcién emotiva y metalingtiistica-,
con la inadecuacion de la palabra para decir acerca de su propia existencia, para hombrar
su ser ante un otro. La creacion asi cumple su ciclo al terminar en cenizas.

Esta dialéctica vida — muerte es retomada en su poema “La jaula”, para ilustrar

esta relacion transcribiremos Gnicamente las primeras y la Ultima estrofa del mismo:

Afuera hay sol
No es mas que un sol
Pero los hombres lo miran

Y después cantan

Yo no sé del sol

Yo sé de la melodia del &ngel

Y el sermén caliente

del dltimo viento

Sé gritar hasta el alba

cuando la muerte se posa desnuda

en mi sombra
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Yo oculto clavos
para escarnecer a mis suefios enfermos
Afuera hay sol

Yo me visto de cenizas.

El mundo externo es puesto en oposicion al mundo interno. La autora se ubica como no
integrada a ese espacio vital, en cambio se encuentra donde la muerte o en el lugar de la
muerte. Espacio al que arriba, pero desde su lado vital, el que implica la creacién, en el

ultimo poema de su libro “Desde esta orilla™:

Aln cuando el amado

brille en mi sangre

como una estrella colérica,

me levanto de mi cadaver

y cuidando de no hollar mi sonrisa muerta

voy al encuentro del sol.

Desde esta orilla de nostalgia
todo es angel.

La musica es amiga del viento
amigo de las flores

amigas de la lluvia

amiga de la muerte.

Finaliza su libro a manera de resurreccion, dando cuenta asi del pasaje mortuorio que
involucra su escritura, de la experiencia existencial que comprende el vérselas con las
palabras, tema que habia empezado a desarrollar en su anterior libro y cobra mayor
fuerza en éste.

El cruce de la funcién emotiva con la metalingtiistica, la podemos ubicar también
en otro punto importante de sefialar en este libro, que consistié en ese gusto -que fue

gradualmente incrementdndose a lo largo de su produccién literaria- por el
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desdoblamiento de su yo lirico en diversos versos a lo largo de todo el libro: 'yo lloro

110 11

debajo de mi nombre'™, ¢por qué no huyo y me persigo con cuchillos y me deliro?...

Observamos este mecanismo de la escision en el que toma una parte de su yo
como objeto victima de agresidén y la otra como verdugo, sosteniendo una dinamica
sufriente y destructiva; al tiempo que desconoce quién es el autor de dicha escenificacion
fantasmal, se pregunta por la Alejandra como firmante del poema, de esta confusion
acerca de su ser —al cual busca con ansiedad- dan cuenta las estrofas del poema “Mucho

mas alla™?.

Quisiera hablar de la vida.
Pues esto es la vida,
este aullido, este clavarse las ufias
en el pecho, este arrancarse
la cabellera a pufiados, este escupirse
a los propios ojos, sélo por decir,

“¢€s que yo soy? ¢verdad que si?”

Pizarnik jugaba con ignorar esa escision subjetiva que la definia, aunque no
dejaba de vivir sus efectos de forma tragica y ominosa; escribia en su diario: 'Es extrafo
desconocerlo tanto, como si yo fuera la sede de esa Otredad innombrable que firma con
mi nombre. Nada me es tan ajeno como ella. Apoderarme de sus raices, he aqui mi
necesidad®. El origen de la Otredad desde donde hemos sido marcados, donde se
pierde nuestro nacimiento como sujetos, donde las herencias nos eligen, se nos imponen
y quedamos alienados en el deseo del Otro; ante ello la necesidad de conquistar aquello
gue se ha entregado, de encontrar un lugar entre la continuidad y la ruptura, donde se
pueda portar el nombre propio. Ahi el imperativo de Pizarnik y sus continuos fracasos en
esta empresa, sus incesantes anotaciones acerca del exilio de sus padres, del
fallecimiento de familiares de éstos como consecuencia de una exacerbada crueldad

sufrida en campos de concentracion, donde parecieron difuminarse, perderse también en

10 “La jaula”, en Poesia completa, p. 73.
14 3 danza inmovil”, Ibid., p. 75.

2 |bid., p. 95.

3 A. Pizarnik, Diarios, p. 106.
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las fotografias que de manera imaginaria pudiesen dar pistas dentro del silencio en el que
se hundieron a través de sus padres. La historia de una hija mas del holocausto, de
padres que huyeron por sostener su vida y perdieron a los suyos en el camino. Escribia
Pizarnik que Buenos Aires siempre le parecié extrafia y su casa la colmaba de absoluta
tristeza con la percepcion de unos padres que conocié de ‘nifiita’.

El tema de la infancia es retomado una y otra vez en diferentes espacios de su
escritura, incluso para mencionarla como obstaculo para desplegar otros estilos literarios.
Cuando expone su inquietud de escribir una novela, menciona que el hecho de iniciar con
su infancia la inmovilizaba, pues ‘el s6lo hecho de recordarla me cubre de cenizas la

sangre™®.

No obstante, este rechazo en pensar en ese momento de su vida, era
precisamente, una situacion a la que recurrente regresaba. Sefialemos un pasaje con el
gue inicia su diario en 1959 ‘Me siento muy pequefia, muy nifia. Y me van abandonando
todos...Suefio con una infancia que no tuve, y me reveo feliz —-yo que jaméas lo fui-"*>.
Volveremos y ahondaremos sobre el tema de la infancia en el tercer capitulo, para

concentrarnos ahora en su recorrido vital.

Es todavia el afio de 1959 cuando Pizarnik, la pequefia abandonada por todos,
hace lo propio con su proceso psicoanalitico y su estudios y, entre momentos de nostalgia
extrema, ansiedades que la impulsan intermitentemente a leer, escribir, fumar
excesivamente y poner en tela de juicio su equilibrio mental, surge en ella el deseo de
viajar a Paris, a manera de una tabla de salvacién para, segun sus palabras, amar la
tierra, reconocerla y reconocerse. Es asi que el 11 de marzo de 1960 zarpa rumbo a
Francia.

Una vez instalada en casa de sus tios, en un suburbio de Paris, Pizarnik se da a la
tarea de recorrer aquellas calles que pisaron sus autores de cabecera, a la par de seguir
leyéndolos y dandose el lujo de tratar con nuevas amistades, eso cuando no se
encontraba hundida en su cuarto lamentando el seguir estando con vida o
abandonandose a momentos de angustia paralizante ante el recuerdo de situaciones
infantiles y de juventud en las que su madre, el silencio, y las pesadillas eran partes de las

noches.

Y pid., p. 119.
% Ibid., p. 137.
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También aqui surge su conocido sentimiento de extranjeria, de no pertenencia a
lugar alguno, esto, a través de un suefio en el que volvia a Buenos Aires, queriendo
hacerlo; pero a su regreso a Montevideo, se arrepiente. Dice en su diario, en 1961:
‘descubro que no existe a dénde ir y que la disyuntiva Paris-Buenos Aires no existe’*.

Destaca entonces, que la seduccion que ejercia sobre ella Francia, en cuanto a su
expectativa de hallar ahi dicha y agrado en su vida, queda prontamente invalidada;
dejando ver que la insatisfaccién era la forma tan particular para Pizarnik de vivir su
deseo; viene al caso un pasaje de su diario de 1962, donde alude a la sed que se aposta
en su garganta y ‘no se refiere al agua ni a la lluvia, sino a la que se sacia Unicamente en

la contemplacién de un vaso vacio™’

. Situacion ultima que la lleva también a identificarse,
en instantes, con esa nada; dejando comprometida asi su posiciébn como sujeto en tanto
deseante y llevandola a momentos de franca angustia o postracion, apenas atinaba a
escribir en su diario ‘Ojala pudiera dejarme invadir por lo que quiera invadirme. Pero estoy
tan invadida que nada puede invadirme™®, En otros términos; la manera en que Pizarnik
se ponia a salvo de la invasion de lo Real, del goce mortifero, era sabiéndose
insatisfecha, pero deseante; aunque esta coartada no siempre resultaba.

Ahora bien, es importante sefialar que ajeneidad de la que es presa en
innumerables momentos, se refiere en Ultima instancia a su lugar en cuanto al lenguaje.
Meses después dira:’el lenguaje es un desafio para mi, un muro, algo que me expulsa,
que me deja fuera’*®; una vez mas, ante la percepcion del vacio va trazando en su diario
un proyecto de suicidio —en el que muerta se produciria el encuentro con el Poema
sofiado- pero que resuelve finalmente, con la gestacion de su libro El arbol de Diana,
mismo que le permitiria adjetivar y encontrar identificaciones de su yo con significantes
tales como la sonambula, la viajera, la silenciosa o como la que alguna vez se ira sin
qguedarse. Nombres que aluden a un estado existencial muy especifico, el de la extrafieza
con la realidad objetiva, de aislamiento con el mundo externo, de un alejamiento de si.
Significantes todos que ubican, sin cesar, el lugar de la falta, de la ausencia a la cual
Pizarnik conjura, canta, enaltece, demanda, injuria -e instaurada en el lugar de la Cosa-

intenta conquistar.

1% pid., p. 206.
Y Ibid., p. 235

84 Ibid., p. 253
9 pid., p. 286.
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Llama la atencidn, en este mismo afio, que en su diario hace alusiéon a un amor
gue denomina G. y a quien le confiere la posibilidad de salvarla si le correspondiera: ‘Bien

sé que podria salvarme si G. me amara’'®

, afirmaria Pizarnik. Lo que resulta claro es que
sugiere siempre un lugar de reunién, donde la posibilidad de fusién con un objeto
anhelado fuese posible para propiciar su real existencia, este sefialar al amor imposible
remite el sefialar la inexistencia de la relacion sexual — segun lo apunta Lacan-. La unién —
no reunion- con el objeto perdido pareciera destinada a fracasar, no por una falla personal
sino, mas bien por la imposibilidad del lenguaje mismo, sélo que Pizarnik lo esquivaria
para afirmar su pretensién de hacer el cuerpo del poema con su propio cuerpo; su texto
sabe lo que el sujeto comprometido en éste sentencia: la relacion letal entre la palabra y
la cosa, entre la poesia y la vida, y muy particularmente, con su vida.

Un efecto observable en Pizarnik de lo que representaba su vida en Paris, fue su
cambio de estilo en el libro Arbol de Diana -prologado por Octavio Paz-, sus poemas son
breves y sin titulos, aun cuando insistia de tiempo en tiempo en sus diarios en su
pretension de escribir una novela; ella aseveraba que no la escribia por su incapacidad
para dar secuencia, de relatar una historia, por su tendencia a vincularse con lo
fragmentado. No obstante ciertos estudiosos de su obra como Echeverria, le han
apuntado al libro una singular continuidad en sus poemas carentes de titulo, asi como una
menor recurrencia a utilizar palabras feroces, para detenerse en ambientarlo en un
registro mas suave pero contundente; esto es, hablamos de una labor absoluta y
extenuante por encontrar las palabras exactas que dejasen transparente su aspiracion del
decir sin fallas.

Zeferino, Elsa, en estudio que realiza a cerca del libro El arbol de Diana, sostiene
que la bisqueda es el emblema del texto. Recordando la naturaleza de este personaje
mitico, indica que Pizarnik como Diana, se lanza a una caceria, pero lo que la primera
persigue es la palabra inocente. La poesia en este libro es entonces una exploracion sin
complacencias.

Lo que también es cierto es que en la dinAmica cazador- cazado, los lugares
suelen intercambiarse sin que los personajes acierten a pensarlo. Pizarnik, interndndose

en la selva del lenguaje, para aduefiarse de la palabra inocente, termina por ser presa de

20 |bid., p. 208.
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las palabras al encontrar lo que el lenguaje tiene como esencia. Leamos el poema con el

gue cierra el libro:

Este canto arrepentido, vigia detras de mis poemas

este canto me desmiente, me amordaza.

El lenguaje, a través del silencio, se le impone en su forma mas pura.

Correspondiendo en consecuencia a quien ya no puede nombrar.

Es también en Francia donde algunos biégrafos —como Cristina Pifia- pudieron
ubicar la semilla de lo que seria su publicacién de la Condesa Sangrienta, libro que han
remarcado de entre su obra por su clara tendencia hacia la sexualidad y el sadismo;
caracteristica poco manifiesta en los textos de Pizarnik y que deja ver un area obscena a
la que su personalidad tendié en sus ultimos afios de vida, a ello nos referiremos mas
adelante.

Ademas de la oportunidad de vincularse con personajes del ambiente literario,
artistico y, en general, subversivo, Paris represent6 la ocasion de revivir la llegada de sus
padres a Buenos Aires; ahi donde sus padres llegaron para encontrar un refugio que les

permitiera reiniciar una nueva vida, Pizarnik decide volver en 1964.

Ya instalada en casa de sus padres sigue el descontento, se pregunta por aquella
gue fue en Paris, cuando en ese entonces hablaba y escribia de y por su sufrimiento;
mientras que ahora llegaba a considerar como maravillosa su estadia ahi, siendo su
nueva estancia la realmente infernal. Calificaba como curioso el descubrimiento al que
llegaba, el de que todo podia ser peor. Es notable, una vez mas, esa percepcion de
aguello que podria acudir a su encuentro, de aquello que continuamente busca en primera
instancia y al llegar la deja insatisfecha, nunca es eso. Tal como lo escribia en su diario:

‘yo no tengo placeres, s6lo hambre y sed?

. Esa era la manera que le caracterizaba para
vivir su deseo.
Esta inconformidad de su llegada a Buenos Aires no hacia sino replantear el

designio de uno de sus suefios referidos a la cuestiobn de su origen, de su constante

2 |bid., p. 374.
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sensacion de abandono y extranjeria, que la llevaba y mantenia en un estado de perpetuo
llamado y espera... y escritura.

Entre ese 1964 e inicios de 1965 Pizarnik orient6 sus fuerzas hacia la composicion
y correccion de los poemas que constituirian su libro Los trabajos y las noches, publicado
a mediados de ese afio, asi como a colaborar con ensayos en la revista Sur y El Nacional.
Estas labores le permitian seguir rodeada de personas del circulo literario, algunos de los
cuales serian amistades muy cercanas e importantes en la vida que ella sentia como
solitaria. De este libro es notorio el uso cada vez mayor del verso en prosa, lo cual resulta
un cambio de estilo interesante sobre todo si atendemos a lo que este estilo representa
para Pizarnik, en una de sus anotaciones en su diario en 1966 asevera que la prosa
devela a la muerte, tema que en su vida la ha obsesionado pero que es hasta este libro
donde se empieza a dejar vislumbrar de forma contundente, sobre todo en la ultima parte

del libro, ilustremos con su poema “Silencio”*:

La muerte siempre al lado.
Escucho su decir.

Sélo me oigo.

Es precisamente en ese afio de 1966 cuando la muerte sobreviene al padre de
Alejandra a través de un infarto fulminante; dicho acontecimiento dejara una marca
definitiva en la escritura de la autora. Diria que la muerte de su padre hizo su muerte mas
real infringiendo una mayor presencia de muerte a sus poemas. El acontecimiento le dio
pauta para dar cara y nombre a ésta, en el personaje de la Condesa Sangrienta, su primer
texto importante en prosa —que venia trabajando desde su viaje a Paris-. Es este un texto
que fue publicado en Argentina algunos afios después y que dejaba hacer escuchar una
voz inusual dentro de su trayectoria poética, no sélo porque se trataba de su primer texto
importante en prosa sino porque en él cuajan algunos de los temas que habian
obsesionado hace tiempo a Pizarnik y ahora hallaban salida, a saber: la locura, la muerte
y la sexualidad, dimensiones que ademas se ubican en un mundo femenino. A. Gonzéalez
Echeverria.-estudioso de la obra de esta autora- ubica al texto como un ensayo acerca de

la crueldad y el erotismo, en el cual Pizarnik encuentra un espejo en el personaje mitico

24 og trabajos y las noches”, en Poesia completa, p. 188.
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de La Condesa. Con agudeza trae a cuenta un pasaje del texto que asocia con la
declaracion hecha por la autora en alguno de sus poemas donde confiesa que su amor
mas intenso habia sido por los espejos; escribe Pizarnik en La Condesa: “Nadie tiene mas
sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los frios
espejos”?®. El comentario de Gonzalez Echeverria. no deja de recordar lo que sostenia
Freud cuando decia que en los suefos diurnos aparece siempre un héroe que es siempre
la persona propia, directa o por transparente identificacion con otra. Situacién que traslapa
al texto literario. Cabe mencionar que el epigrafe que utiliz6 en ese segmento del texto
Pizarnik fue una cita de Octavio Paz ‘Todo es espejo’.

A este texto le siguieron otros escritos donde insiste en personificar a la muerte
ahora ya dentro de un ambito infantil e incluso en un tono humoristico que los hacen mas
ominosos. De éstos nos ocuparemos en el cuarto capitulo.

Este estilo de escritura en prosa la sigue retomando en los poemas que contendra
su proximo libro Extraccion de la Piedra de Locura, en el cual el ambiente mortifero que
asomaba ya en su anterior libro de poesia se hace dominante en estos nuevos textos,
mismos que son desplegados dentro de una dimension onirica. El libro estd compuesto
por poemas escritos de entre 1962 a 1966, pero Pizarnik se ocupa de rescatar y corregir
aguellos que evidencian las zonas mas siniestras de este periodo. Se trata de textos en
los que muerte y origen son tratados como equivalentes, donde el derrumbamiento y la
aniquilaciéon son parte del nacimiento de todas las voces que hablan en los poemas,
donde las estructuras abismales son el lugar de los cuerpos poéticos que preocuparon
tanto a Pizarnik. Este ambiente visionario desde el otro lado del espejo fue facilitado
también por el ya antiguo y acrecentado consumo de anfetaminas y somniferos a los que
estaba acostumbrada. Para dimensionar las condiciones en que germind este libro basta
aludir a lo que la autora aseverd de él en un contexto epistolar que recupera Cristina
Pifia®*, indicaba que ciertos fragmentos fueron escritos en esos instantes en que escribir
es sinénimo de lo imposible; que con él cerraba una puerta y abria otra; que no lamentaba
no escribir mas esos textos alucinados, en cambio, afrontaria los cambios y sus terribles
consecuencias. Era evidente que Pizarnik desconocia cual era la puerta que abria, lo

cierto es que su texto estaba ya, cabalmente, dando paso a lo Real.

2 A. Pizarnik, “La condesa sangrienta”, en Prosa completa, p. 290.
240 C. Pifia, op.cit. p. 174.
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Mientras esto sucedia Pizarnik viaja a Nueva York y Paris como resultado de una
beca monetaria que le sera asignada en 1968 y que le daria la oportunidad de no seguir
siendo mantenida por su madre a la vez de sentir que sus esfuerzos como escritora eran
valorados y reconocidos; sin embargo estos viajes en los que se aventuré constituyeron
un duro revés para las expectativas que se habia planteado. En Nueva York encontré un

lugar donde ‘el poema debe pedir perdén por su existencia’®

, Y en Paris no soporto
permanecer mas que un par de dias al encontrar un mundo totalmente diferente al que la
arrop6 nueve afios atras; la soledad, la tan conocida sensacién de orfandad y desarraigo
hizo presa de ella, llevandola de regreso a Buenos Aires, sobre todo porque ahi habia
podido encontrar en su escritura, quizas no la patria tan buscada —como lo comentaba en
su diario de 1968- pero tal vez si, ‘la choza que encuentran en el bosque los nifios
perdidos’®®.

Y efectivamente, Pizarnik se dedica de manera integra a escribir y en 1969 publica
un texto en prosa titulado ElI hombre del antifaz azul, ademas de componer y corregir
poemas que se veran expuestos en su ultimo libro publicado en vida El infierno musical,
de 1971. Es notable encontrar en los textos en prosa que Pizarnik escribié entre 1970 y
1971 y algunos guiones para teatro, escenificaciones escriturales llevadas al limite, donde
las historias bordean la posibilidad de comunién con el lector, en las que se hacen
impensables las puestas en escena de ciertos parlamentos y el lenguaje utilizado se
encierra en si, en lo que éste tiene de falto de sentido para derivar en pura letra.

Los poseidos entre lilas es un guion para teatro escrito a partir de 1968, en éste el
lenguaje obsceno predomina, asi como la insistencia del significante en el plano
puramente fonico, desanudado de toda significancia. La trasgresion —siempre del
lenguaje- parece ser explicado en uno de los dialogos entre el personaje Carol y el de
Segismunda —portavoces ambas de Pizarnik— cuando es insertado el tema de la
obscenidad a través de un cuestionamiento de Carol, mismo que es respondido por la

sentencia; ‘La obscenidad no existe. Existe la herida’?’

. Qué sino lo horroroso es lo que se
muestra como lo irrepresentable, el lugar de La Cosa, y como consecuencia de ese
acercamiento a ésta, su obsesion le lleva al punto de tocar lo grotesco, tal como lo ilustra

un pasaje de la obra en la que en un didlogo se habla de personajes mutilados de brazos

% |bid, p. 174.
% |bid., p. 465.
2, Pizarnik, “Los perturbados entre lilas”, en Prosa completa, p.168.
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y piernas utilizando ‘pafios para lisiados’; se trata de momentos donde Pizarnik deja pasar
la fragmentacion, lo escatoldgico, lo mas puro de la pulsiéon apenas atravesada por la
palabra.

En La bucanera del Pernambuco o Hilda la poligrafa, escrito en los dltimos siete
afios de su vida, contintia con el uso constante de la aliteracion y la onomatopeya, con las
connotaciones obscenas en todo el texto, asi como con la insercion de varias citas
literarias que no dejan sino la impresion de la burla y el sarcasmo a lo largo del escrito. La
autora transgrede el orden significante, destruye el orden simbdlico expuesto por los
autores de las obras literarias citadas. Recurre ahora, también al humor para desarrollar
su texto, aunque no dejan de cimbrarse los limites de lo otro que asoma en él y que
parece irrumpir sin permiso o contencion del sujeto de la escritura.

Es en este desbordamiento escritural cuando Pizarnik, en 1970, es internada en un
hospital como consecuencia de una ingesta excesiva de pastillas diversas que la llevan al
coma y del cual emerge después de un par de dias. Permanecié en internacion
ambulatoria por un tiempo breve y, convencida de que tampoco ese era el lugar adecuado
gue le asilara, regreso a su departamento donde continuaba escribiendo, recibiendo las
visitas de sus amigos y prolongando sus tratamientos farmacolégicos.

Hacia 1971, Pizarnik dedicaba muchas horas del dia —y sobre todo de la noche- a
escribir, permanecia en su analisis con Pichon Riviére, frecuentaba a su ndcleo de amigos
mas cercano y —segln anotaciones de sus biégrafos-, mantenia una relaciébn amorosa
homosexual que calificaba de importante, la cual no fructifero por mas tiempo pues su
pareja se fue becada a Estados Unidos exacerbando la depresion de la autora, quien
rechazo -por no considerarse capaz de viajar- una beca que le asignaban.

Las ultimas anotaciones que hace Pizarnik en su diario aluden a otro intento de
suicidio fallido y a un proyecto para préximos textos, uno de ellos Casa de citas y otro —
del cual fue posible encontrar extractos que fueron publicados pdstumamente como
Textos de sombras- en el cual iba creando un personaje que nombraba Sombra. Del
primer proyecto se encontr6 un manuscrito muy breve, en forma de anotaciones
fragmentadas. Si bien se puede leer este proyecto de texto como un espacio en el que se
darian lugar frases, enunciados de sus escritores predilectos también resuena ahi, el

momento en el que los encuentros —a través de las palabras- pudieran ser posibles; basta
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recordar un pasaje del Diario de la autora —escrito durante su estadia en el Hospital

Pirovano, después de su primer intento de suicidio®—:

El suicidio determina

un cuchillo sin hoja

al que le falta el mango.

Entonces:

adiés sujeto y objeto,

todo se unifica como en otros tiempos, en el jardin de los cuentos para nifios
lleno de arroyuelos de frescas aguas prenatales,

ese jardin es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espacio vuelto
tiempo y el tiempo vuelto lugar, es el alto momento de la fusién y del

encuentro...

En cuanto al texto en el que iba dando forma al personaje Sombra, no sélo es
posible atribuirle una proyeccion de si misma sino también una personificacion mas de la
muerte e incluso un desmantelamiento de ésta, para ser incorporada de manera mas
completa a su subjetividad. Alun con el proyecto de estos textos en mente, un 24 de
septiembre de 1972 Pizarnik se encontré —en el acto mas logrado de su vida- al otro lado
de la palabra, fuera de toda cadena discursiva, exiliada de esa patria apenas tan

pretendida como la misma muerte.

B, Pizarnik, Poesia completa, p. 414.
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Capitulo 3

Una matriz poética

Nos hemos referido con antelacion a la metodologia propuesta por Charles Mauron (1948)
para enriquecer la comprensién de diversas obras literarias; teniendo en el psicoandlisis
un instrumento bésico para lograr este entendimiento. La premisa principal de sus
exégesis, era el suponer que un autor hacia aparecer —conciente e inconscientemente- de
manera constante ciertos grupos de imagenes o redes de asociacion, que podian en su
repeticibn metamorfosearse, pero inevitablemente, tras su agrupamiento y ordenamiento,
nos permitiria vislumbrar o entrever las fantasias principales e incluso el lugar del
fantasma que el autor despliega en su obra.

Retomaremos precisamente este camino de escrutinio para marcar las
coordenadas en las que el sujeto del inconsciente aparece en la obra de Pizarnik, a partir
de constituir un entramado textual temético de su poesia.

Los temas que proponemos seguir son aquellos que se infieren por su continua
aparicion en el entretejido poético de la autora, mismos que puso bajo reflectores su gran
amiga y colega Olga Orozco, mismos que la misma Pizarnik consintié y puntualizé: “hay
palabras que reitero sin cesar, sin tregua, sin piedad: la infancia, los miedos, la muerte, la
noche de los cuerpos. Los términos seria signos y emblemas™.

Cuando Pizarnik alude al valor emblematico de estas palabras les imprime la
facultad de representar lo mas importante de su poesia, y nos brinda la posibilidad de
delimitar los ejes que circundan su jardin poético. Antes de aproximarnos a él,
remarquemos la importancia del papel de la repeticién de ciertos significantes, no solo en
la obra de un escritor sino en la existencia de un sujeto.

Al respecto vale referirse a lo que Lacan sostenia; esto es, que ciertos
significantes insisten en retornar a la vida del sujeto, en primera instancia porque la
repeticiobn es la manifestacién del inconsciente de todo sujeto. Y si recordamos e
incorporamos el hallazgo de Freud con lo que hizo llamar el ombligo del suefio o nucleo
de nuestro ser y que Lacan denominé como la Cosa, podremos entonces asentar que el

inconsciente incorpora en su cadena significante a la Cosa a través de la repeticion. En

L A. Becciu, op.cit., p. 311.
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otras palabras, lo que escapa estructuralmente al proceso de simbolizacion —lo Real- se
intentara abrir paso constantemente en un intento del sujeto de hacerlo representar.

La repeticion tiene que ver entonces con algo que no es azaroso; el inconsciente
obedece a ciertas reglas, no se trata de una red significante cadtica. La repeticion es asi
automatismo, determinismo psiquico, presente en la produccion de los discursos. Se
repite para simbolizar y para gozar, la repeticion es esperanza y es sufrimiento.

Nos acercaremos en lo subsiguiente a diversas formas que muestra Pizarnik para

representar a lo Real desde su escritura literaria.

3.1 Lainfancia

Cuando abordamos el aspecto biografico de Pizarnik, comentamos que escribir
acerca de la infancia constituy6 para ella un impedimento en el desarrollo de otros estilos
literarios, en particular con la escritura de la novela, pues suponia que al iniciar la
narracion tendria que enfrentarse con su propia nifiez, lo cual le producia malestar
afectivo.

Sin embargo, Alejandra insistia en el tema de la infancia a través de varias vias:
desde esos estados depresivos ciclicos que describe en sus diarios, en los que se vive
como una pequefia abandonada por todos, hasta sus suefios como contenedores de
algun evento infantil traumatico vuelto a vivir trdgicamente; y también, por medio de la
escritura poética. En todas estas expresiones del rememorar y vivenciar la infancia,
encontramos una forma de demarcar un nucleo de goce, de inscribirlo simbdélicamente en
su subjetividad.

El tema de la infancia seria retomado en Las aventuras perdidas, Los trabajos y
las noches, El infierno musical y Textos de sombra; desde su produccién poética. Y en El
hombre del antifaz azul e Hilda la poligrafa, desde su produccién prosistica. Podemos ver
entonces, que el tema se extiende a lo largo de toda su obra literaria.

Es momento de hacer algunas puntualizaciones acerca de del tratamiento que da
Pizarnik a este tema de la infancia, en diferentes momentos de su escritura.

En su primer libro de poesia, son practicamente nulas las alusiones que realiza del
tema. Es hasta Las aventuras perdidas(1958), que empieza a destacarse. De éste texto

rescataremos una estrofa de dos poemas diferentes, el primero de éstos se titula “Origen”:
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Mi infancia

s6lo comprende al viento feroz
gue me avento al frio

cuando campanas muertas

me anunciaron

Podemos percatarnos en la estrofa anterior del clima afectivo de orfandad y temor
gue crean los significantes utilizados. El viento es utilizado como un significante que se
hara presente de manera mas o menos constante en diversos poemas, no para describir
paisajes benévolos sino para indicar estados emocionales de fragilidad, angustia o temor,
como es el caso en estos versos. Ademas, vale la pena destacar la imagen que suscita el
cuarto y quinto verso, su entrada al mundo, cual ceremonia flnebre.

Del segundo poema elegido “El despertar”, trascribimos la siguiente estrofa para

ejemplificar la percepcién de una nifiez desvitalizada y sombria, aqui se muestra:

Recuerdo mi nifiez

cuando yo era una anciana.

Las flores morian en mis manos...
Recuerdo las negras mafianas de sol
cuando era nifia

es decir ayer

es decir hace siglos

Asimismo podemos advertir en los Ultimos cuatro versos, a partir del tiempo en que
se sitla el yo lirico, que este oscuro y nebuloso estado pareciese perpetuarse.

En su siguiente libro El arbol de Diana no aparecen referencias significativas al
tema, aunque es importante recordar que este texto nacié de su estadia en Paris, que
constituyd para Pizarnik no sélo una oportunidad de desarrollo como poeta sino también,
y en principio, la ocasion para encontrar una salida del momento de profunda depresion
gue vivia en Argentina, tal como lo refiere en su diario de 1959; de hecho, en un pasaje
del mismo asemeja la situacién de su viaje a la infancia como un mundo fantastico al que

se puede huir en determinadas situaciones. Este mundo fantastico de la infancia es
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recuperado por Pizarnik, de manera especial en algunos de sus textos prosisticos que
revisaremos posteriormente.
Precisamente en Los trabajos y las noches (1965), Pizarnik escribe el poema

“Infancia”, donde ubica a uno de sus personajes preferidos Alicia:

Hora en que la yerba crece

en la memoria del caballo.

El viento pronuncia discursos ingenuos
en honor de las lilas,

y alguien entra en la muerte

con los ojos abiertos

como Alicia en el pais de lo ya visto.

Apreciamos en este poema coOmo a través de la infancia, explora la muerte. La
hierba, el viento, las lilas ofrecen el panorama de lo natural, mientras ‘alguien’ —
Alejandra/Alicia- se introduce en ese mundo ya conocido, el de la muerte.

Por otro lado, EI hombre del antifaz azul, uno de sus relatos preferidos, incorpora
una vez mas el personaje de Alicia en el pais de las maravillas, recreando el momento de
la caida de Alicia por el tunel hacia el bosque, que en relato Pizarnik nombraba ‘el centro
del mundo’; narracién que no deja de mostrar especularmente a la propia Alejandra
hundiéndose en su subjetividad —un mundo de lenguaje- intentando encontrar esa llave-
palabra que le posibilite la entrada a ese bosque-paraiso entrafiablemente buscado.

Es momento de traer a cuenta una entrevista que le realiza Martha Moia a
Pizarnik, en la que ésta comenta, refiriéndose a los significantes jardin y bosque, que
tanto para Alicia como para ella, el jardin seria el lugar de la cita, en palabras de Mircea
Eliade, el centro del mundo. Moia le pregunta si alguna vez entré al jardin, a lo que la
poeta contesta que no quiere hablar de él sino verlo, aln si es imposible y sobre todo si
es imposible?.

Resulta por demas evidente la seduccion y el temor que ejerce este lugar para
Alejandra Pizarnik pues, si bien por un lado remite al imaginario de lo paradisiaco, por otro

lado, es una de las méascaras de lo Real, es decir, de la muerte. No s6lo a través del

2 ., Becciu, op.cit., p. 312.
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personaje de Alicia, Pizarnik se lanza a indagar este Centro del mundo u ombligo del
suefio, en términos freudianos, sino también a través del personaje de Caperucita Roja en
el texto La verdad del bosque (1966), en el cual sentencia el trdnsito desértico y solitario
de su infancia, tal como el de Caperucita en el bosque antes del encuentro feroz; los
personajes van siendo devorados hasta que la abuela interviene preguntando “¢para qué
sirven las palabras si no pueden constatar que nos devoraron?”®. Pizarnik sefiala, en la
entrevista a la que anteriormente haciamos alusion, que el lenguaje no puede expresar la
realidad, que las palabras sélo insintan. Al otro lado del espejo, embestida por el viento,
en la profundidad del bosque, Pizarnik se lanza a encontrar un otro lenguaje primigenio,
mas alla de la infancia, para toparse con que, invariablemente, hay algo incomunicable y
atroz.

En Extraccion de la piedra de locura (1968), su referencia al tema de la infancia lo
realiza a través de los personajes de nifias que aparecen en sSus poemas en prosa,

retomemos el siguiente extracto del poema “Cantora Nocturna”, para ilustrarlo:

Expuesta a todas las perdiciones, ella canta junto a una nifia

extraviada que es ella: su amuleto de la buena suerte.

En los versos anteriores, Pizarnik recurre a una de sus férmulas predilectas en la
construccién de sus personajes poéticos: la escision en abismo Pizarnik/ ella/ nifia. La
nifiez como un fetiche, que salva o castiga.

Paulatinamente, las alusiones directas a la infancia disminuyen para dar paso a los
personajes infantiles en sus relatos o a las mufiecas que poblaran con mayor frecuencia,
no solo su cuarto sino también sus poemas. El poema “Nombres y Figuras”, contenido en

El infierno musical (1971), es un ejemplo:

La hermosura de la infancia sombria, la tristeza imperdonable

entre mufiecas, estatuas, cosas mudas...

A partir de este recorrido del tema de la infancia en su obra poética, podemos ubicar

aquellos otros significantes que despliegan una serie de ramificaciones significantes, que

A, Becciu, op.cit., p. 34.
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la misma Pizarnik refiere como los temas centrales de su obra literaria. De forma directa,

se relaciona a la trama de la infancia, el tema de los miedos.

3.2 Los miedos
Iniciemos este recorrido con el poema “Canto” que aparece en su libro La Ultima inocencia
(1956):
El tiempo tiene miedo
el miedo tiene tiempo
el miedo
pasea por mi sangre
arranca mis mejores frutos
devasta mi lastimosa muralla
destruccion de destrucciones
s6lo destruccion
y miedo
mucho miedo

miedo

Es este un poema basicamente catartico, en el que resulta mas importante
subrayar el afecto, que el objeto o situacidon que lo dispara. Lo mas llamativo de este
poema es su titulo que alude a un ejercicio vital y loable en contraste con el contenido
emotivo desarrollado en sus versos.

Es en su poema Tiempo del libro Las aventuras perdidas (1958), donde podemos

situar uno de los primeros aspectos a los que refiere este miedo:

Yo no sé de la infancia
mas que un miedo luminoso

y una mano que me arrastra...
De este mismo libro, resalta su poema “Miedo”, en el cual se le da a éste estatuto de

personaje, con caracteristicas de victimario, como un ente sadico y omnipotente que goza

de su yo lirico y, sobre todo, como representante de la muerte:
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muestra lo anterior:

En el eco de mis muertes
aln hay miedo

¢ Sabes tu del miedo?

Sé del miedo cuando digo mi nombre.

Es el miedo,

el miedo con sombrero negro
escondiendo ratas en mi sangre,
0 el miedo con labios muertos
bebiendo mis deseos

Si. En el eco de mis muertes

auln hay miedo.

...ella tiene miedo de no saber nombrar

lo que no existe.

experimentaba en incontables momentos, que lo esencial era indecible.

Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido

me come y me bebe

El miedo es identificable no s6lo de manera clara en relacion a la muerte sino
también ante situaciones especificas, como se evidencian en los poemas 6 y 14 del Arbol
de Diana (1962).

Méaxime si recordamos la afirmaciéon de Pizarnik acerca de su aspiracion de

nombrar su mundo, incluso la nada, para que se le mostrara menos hostil; no obstante,

Otra situacion identificable, que despertaba miedo en la autora, era la vivencia del
espejo. Aun cuando llegd a afirmar que su amor mas grande habia sido por los espejos,
no dej6é de ejercer en ella un efecto ominoso. El poema 14 del Arbol de Diana, nos

En entrevista con Marta Moia, Pizarnik hablaba de su miedo ante “todas las que en

mi contienden. En los espejos veo a la otra que soy. En ocasiones nos reunimos. Casi
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siempre sucede cuando escribo™

. 'Y si seguimos al pie de la letra los versos de su poema

14, tenemos el efecto siniestro de hallar en la escisién de su yo, aquello desconocido de

si, que en este poema se erige como un ser maligno que goza de esa otra parte de su yo.
En su libro El infierno musical (1971), vuelve a resaltar de manera importante este

afecto, en varios de sus pomas. Rescatamos los siguientes versos:

Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras

gue se aloja en mi respiracion.

Ya desde 1962, asentaba en su diario su temor de usar su miedo para hacer de él
literatura; no obstante, el poema anterior viene a confirmar algo que finalmente perpetud y
le ayudd —hasta cierto punto- a contener este miedo por momentos agonico y paralizante,
esto es, su escritura literaria. Miedo y literatura serian dos variables practicamente

inseparables en al vida de Pizarnik.

Pasaremos ahora a un tema que constantemente se entreteje con los temas de la
infancia y el miedo, y que incluso Gonzalez Echeverria afirma es el que permite llegar al

corazoén central de la poesia de Alejandra Pizarnik: el de la muerte.

3.3 La muerte

Se trata de un tema que se despliega en forma constante y bajo diferentes matices a
lo largo de su produccion literaria. En los primeros textos, aparece de manera mucho
mas discreta que en los publicados al final de su vida.

De su primer libro La tierra mas ajena (1955), destaca el epigrafe que elige para
dar inicio a su texto como a su misma obra poética publicada; se trata de unos versos
del poeta A. Rimbaud:

iAh! El infinito egoismo de la adolescencia,
el optimismo estudioso: ¢cuan lleno de
flores estaba el mundo ese verano! Los

aires y las formas muriendo...

* A. Becciu, op.cit., p. 314.
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Estos versos nos indican el primer tratamiento literario que da Pizarnik a la muerte;
ésta es retomada desde su cariz romantico, como un estado de embelesamiento y
embriaguez, donde el aspecto vital de ésta es rescatado para poder ser experimentada en
tanto exceso.

En este libro, al margen de la alusion a la muerte que hace en el epigrafe, no se
encuentra un desarrollo importante del tema; en contraste con el tono y frecuencia en que
emana en la escritura de su diario en esos tiempos. Existe pues cierta separacion entre
los ejes tematicos de su primer ejercicio poético formal y su vivencia en relacion a los
aspectos mortuorios.

Del segundo de sus libros La ultima inocencia (1956), vale la pena tomar en

cuenta la Ultima estrofa de su poema “La de los ojos abiertos”:

pero quiero saberme viva
pero no quiero hablar
de la muerte

ni de sus extrafias mano

De la misma forma en la que alguna vez Pizarnik afirmé temer el usar el miedo
para hacer literatura, la muerte despuntaba como un posible pretexto para su escritura;
aln contra sus mas serios propositos.

Asoma también en este texto, otra de las caras que tomaria la muerte para la
autora, desde una visiébn romantica si, pero también desde su turbulenta y agotadora
lucha afectiva que acontecia en su vida personal. Los versos de su poema “Siempre”, lo

ilustran:

Cansada por fin de las muertes de turno
a la espera de la hermana mayor
la otra la gran muerte

dulce morada para tanto cansancio

En su tercera publicacién Las aventuras perdidas (1958), vuelve a elegir un epigrafe de
un poeta representante del romanticismo G. Trakl:
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Sobre negros pefiascos
se precipita, embriagada de muerte,

la ardiente enamorada del viento.

Sigue fielmente, lo que para este movimiento romantico encarna la muerte, esto
es, la forma més lograda del arte. De hecho, un par de afios después Pizarnik afirmaria
en su diario que la condicion de su vivir debia ser la escritura, sentenciado con
contundencia “...no se trata de obligarme sino de arder en el lenguaje. Esto es orgullo y
locura. Lo es y también a causa de lo que hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga
palabras, es decir, poemas. Yo moriré del método poético que me creé para mi uso y
abuso. Nada menos poético, pero nada mas cercano —dadas mis limitaciones- al

verdadero lugar de la poesia™

.La espesura de su vida emocional se alimentaba y
embonaba perfectamente con el personaje confeccionado del poeta maldito.

En el contenido de los poemas que integran este libro, el tema de la muerte es
anunciado bajo los significantes de la noche, el miedo, la nada. Sera para su siguiente
publicacién El arbol de Diana (1962), donde hara referencias directas sobre el tema,
aunque de manera escasa. El poema que a continuacién se presenta, es importante
porque muestra una de las sumas a las que Pizarnik regresara consistentemente en

formas variadas:

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice que tiene miedo de la muerte del amor
dice que el amor es muerte es miedo es amor

dice que no saber

Amor, miedo, muerte, no saber; lugares inseparables, intercambiables, que beben
de la misma fuente.

En su libro Los trabajos y las noches (1965), del cual Pizarnik afirma haber sido
feliz por haber encontrado libertad en su escritura: “fui libre, fui duefia de hacerme una

16

forma como yo queria™, encontramos todavia que el tono en el cual se acerca a la

SA. Pizarnik, Diarios, p. 335.
6A. Becciu, op. cit., p. 314.

56



muerte, se amolda a esa tradicion romantica a la que hicimos mencién; su poema que da

titulo a su texto lo ilustra:

Para reconocer en la sed mi emblema
para significar el Unico suefio

para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda
un puro errar
de loba en el bosque

en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente

Llegar al limite, bordear esos lugares miticos y oscuros que el bosque metaforiza,
da cuenta de la condicion deseante del sujeto, especialmente de la imposibilidad de su
deseo, en tanto que lo anhelado es nombrar sin consecuencias, encontrar esa palabra
originaria que no tuviese que dar cuentas de su existencia a ningun Otro.

El contenido de este libro logra recrear el clima sombrio, prolijamente cuidado para
ello, sugerido por su titulo. La idea de la muerte —bajo sus diferentes caretas- en alusion
directa o no, logra filtrarse en gran parte de estos versos, pero sin desbordar la
concepcién del lenguaje como guarida; cuestion que empieza a resquebrajarse para el
proximo libro que publicaria Pizarnik.

Extraccion de la piedra de locura (1968), es un texto integrado por poemas escritos
entre los afios 1962 a 1966. A diferencia de su anterior estilo escritural caracterizado por
poemas estrictamente espacializados, mesurados en extension; ahora muestra, en este
texto —que por cierto dedica a su madre-, construcciones oniricas desbordantes de
angustia, que conformarian lo que se ha denominado su poesia en prosa. Entonces,
aunque se trata de poemas ya gestados, es hasta 1968 cuando la autora argentina decide
darles salida al describir y condensar paisajes afectivos criticos que ponian de manifiesto
una crisis existencial que si bien habia recorrido ya algunas paginas de su subjetividad,
ahora se agudizaba lo suficiente, como para dejarlos silenciados entre papeles y

cuadernillos.
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En este texto —que junto con su libro venidero han sido definidos por algunos
estudiosos de su obra como verdaderos manifiestos de muerte y locura- el tema de la
muerte aparece no soélo tangencialmente o como alusién, sino en franca y emotiva
presencia a lo largo de los poemas. Su cenit lo logra en la cuarta parte del libro y, de
forma particular, en su poema El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos,
mismo que comentaremos a continuacion:

El poema da inicio, después de un epigrafe tomado del Cantar de las Huestes de
Igor, con la siguiente estrofa:

Toda la noche escucho el lamamiento de la muerte, toda la noche escucho el
canto de la muerte junto al rio, toda la noche escucho la voz de la muerte que

me llama.

Aparece claramente en la estrofa un dictado del Otro: atender al llamado de la muerte,

para denunciar casi de inmediato uno de sus velos:

Y es verdad que he despertado en el lugar del amor porque al oir su canto dije:

es el lugar del amor.

Y luego del acercamiento romantico y hasta cierto punto nostalgico hacia este lugar (‘es el

lugar del amor por que con una sonrisa de duelo yo oi su canto’); sentencia:

Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos —como una cesta llena
de cadaveres de nifias...

Lugar de origen para la poesia, contrastado por la imagen atroz que le atribuye y, que la

dirige a explayar su imaginario de la muerte:

Y es en ese lugar donde la muerte esta sentada, viste un traje muy antiguo y
pulsa un arpa en la orilla del rio ligubre, la muerte en un vestido rojo, la bella,
la funesta, la espectral, la que toda la noche puls6 un arpa hasta que me

adormeci dentro del suefio.
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La muerte personificada, ataviada de misterio y seduccién, que convoca tal como
las sirenas lo hicieron con Ulises, que arrulla y adormece como el canto de la madre a su
hijo.

Una vez alcanzado el estado onirico, los versos siguientes despliegan una imagen

fundante:

¢, Qué hubo en el fondo del rio?...Detras, a pocos pasos, veia el escenario de

cenizas donde represente mi nacimiento.

Aungue no pasan ni dos versos para transpolar y confundir su nacimiento con el de los

cuerpos poéticos, que de ella brotan:

...y mi cabeza de subito, parece querer salirse ahora por mi Utero como si los
cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay
alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no

acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir.

Momento mitico apenas representable, del que los nifios alcanzan acaso a elaborar
teorias tan complejas como la que presenta Pizarnik en esos versos. No faltard
demasiado para que del nacimiento de los cuerpos, que detentarian su propio nacimiento,

la autora desenmascare aquello que en verdad surge:

...quiz4 y tal vez sea solamente la muerte.
La muerte es una palabra.
La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta

en el lugar de mi nacimiento.

Origen y muerte confluyendo, una vez mas en la poesia de Pizarnik, quien deja pasar otro

elemento mas que anudara posteriormente su lugar:

...en mis poemas la muerte era mi amante...

...no tenia otro remedio que buscar el amor absoluto...
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El amor desmantelado de todo adorno preciosista, dejando ver su esencia de falta, de
ausencia.

De la fascinacion de los primeros versos del poema, pasa por lo pavoroso, lo algido y
trepidante, la soledad sombria, para en cierto momento derivar al lugar y la funcién del
amor, que como fantasma de fusién con el amado, sustituye la ausencia, la hiancia
esencial, la nada que esta detras de él; en otros términos, la muerte.

Este poema, resulta el mas claro ejemplo de un conjunto de imagenes letales, que
se resquebrajan y derrumban a lo largo de todo el texto, que son muestra del mundo
subjetivo de su autora, mas propiamente, del sujeto del inconsciente puesto en juego.

El infierno musical (1971), que constituye su ultimo libro publicado en vida,
contiene poemas escritos desde 1968, hasta la fecha de su aparicién. El mundo poético
gue se eshoza en éste, se concentra en el jardin —ya no paradisiaco-, en la noche y por
supuesto, en la muerte, como los significantes mas recurrentes. Se escucha una voz mas
desesperada: ‘La cantidad de fragmentos de desgarra’; agonica: ‘...este ir abajo por
abajo, esta galeria oscura, este hundirse sin hundirse...’; el sentir de la derrota y el exilio
del lenguaje como patria: ‘Nada se acopla con nada aqui’.

La muerte se deja ver, en la mayor parte de los poemas que integran el texto, en
imagenes o situaciones de desasosiego extremo, en palabras de Pizarnik: ‘el signo de su
estar es la enlutada escritura’, donde la desesperanza, como el terrible sol negro del
melancdlico que describe Julia Kristeva, a caido sobre su literatura, que era su propia
vida: ‘ya no soy mas que un adentro...’, ‘las palabras caen como el agua yo caigo’, ‘...la
matadora que viene de la lejania’, con la contundencia y ferocidad de uno de los caballos

de la Apocalipsis.

La infancia, los miedos, la muerte, como signos o emblemas, aparecen envueltos
en un proceso de repeticion significante. Hablan, a partir de sus contextos imaginarios, de
‘lo mismo’, esto es, aquello que el significante insiste en bordear sin llegar a nombrar. Lo
Real que, si bien es producido por el discurso, se convierte en causa de toda articulacién
significante. La repeticion significante, no es accidental, esta determinada y gira alrededor
de un objeto innombrable, definido éste, por el psicoanalisis, como esencialmente perdido
y analogo en lo imaginario a una zona prohibida, mientras que en lo simbdlico invoca al

sitio de desencuentro.
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Pizarnik, a través de su poesia, convocéd reiteradamente estd dimensiéon de lo Real,
presente en el lenguaje y en el sujeto, y que en el caso de nuestra autora, fue invadiendo
su literatura y al personaje que se construia a partir de ésta.

Nos serd posible ubicar y confirmar dicho argumento en otro de sus espacios

literarios: sus textos en prosa, que a continuacion abordaremos.
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Capitulo 4

Textos en prosa de Pizarnik

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela
el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo.

Alejandra Pizarnik

El acercamiento y estudio que diversos poetas y criticos literarios han realizado acerca de
la obra de Pizarnik, se ha centrado principalmente en su produccion poética, resaltando
so6lo algunos pasajes de su prosa que ha sido base de algunos textos poéticos como es el
caso de los fragmentos de su obra dramatica Los perturbados entre lilas que fueron
llevados a su libro Extraccion de la piedra de locura. Este parcial abandono al estudio de
su obra prosistica —reunida en un solo libro por Ana Becciu- se debe tanto al
reconocimiento publico de su trayectoria como poeta latinoamericana que la ha retenido
en ese lugar pero, muy posiblemente también, a la complejidad que entrafia para el lector
transitar por la laberintica estructura de varios de estos textos.

Vale la pena recuperar la afirmacion sostenida en el capitulo anterior, donde se
indicaba la importancia que tuvo para esta autora empezar a cambiar su estilo del verso a
la prosa. Giro que esta intimamente relacionado con una posicion subjetiva, en la cual la
prosa se le impone como efecto de cierto menoscabo en la funcién de contencion de la
palabra, que desborda algo de Real en esos momentos vitales por los que atravesaba la
escritora.

En este apartado analizaremos las maneras particulares en que su escritura
prosistica se sostenia y enlazaba con dos dimensiones especificamente humanas: la
sexualidad y la muerte; ejes que transparentan también los avatares escriturales de esa
otra escena develada por Freud.

Podemos identificar inicialmente dos tipos de textos prosisticos ensayados por
Pizarnik; estan los articulos de critica, resefia, prélogos y reportajes y, por otro lado, sus
relatos y su guion de teatro, estos Ultimos tratados con un humorismo contrastante con
sus estados afectivos. Sus diarios también son importantes en la medida, que dan el

andamiaje de ambas pautas de escritura y que podrian incluso aparecer como uno de sus
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textos narrativos esenciales que dibujaron a uno de los personajes esenciales de su
escritura: el de si misma.

Seran los relatos y la obra dramatica los textos que se escudrifiaran-incluyendo
ciertos argumentos que vertid la autora en los textos ‘formales’- dada su importancia para
cubrir el objetivo expuesto en este capitulo; esto es, poner en evidencia el transito del
sujeto de la escritura por las vias de la sexualidad y la muerte, lo cual Pizarnik ilustra de
forma contundente en estos textos.

Con este estilo prosistico Pizarnik se acerca a palpar los limites del lenguaje a
través de ese empleo desenfadado de las palabras que hacen de sus textos en prosa ‘el
laboratorio mismo de su escritura’ tal como lo sefialé6 Ana Nufio, prologuista del libro que
editd la prosa completa de Pizarnik.

La escritura en prosa representd para nuestra autora un reto, dada su dificultad
expresa para articularla, y, un estilo con el cual se identific6 en todas sus aristas; lleg6 a
escribir en su diario: “Lo mio es la prosa. No puedo versificar en un lenguaje extrafio y
execrado™.

Apunt6 a la prosa, por un lado, la cualidad de develar la muerte, mientras que por
otro, le asignaba la posibilidad de ofrecerle el limite a lo que ella percibia como desorden
o fragmentacion en su existencia. Lo cierto es que en la prosa Pizarnik fue encontrando
un lugar, por momentos, excesivamente libertario; en vez del esperado espacio de
contencién simbolica; alin mas, si los relatos eran mezclados con el humor. Sostenia
Pizarnik en su diario, hacia 1970: “el texto de humor me hace mal, me descentra, me
dispersa, me arrebata fuera de mi. Sin embrago, es la tentacién perpetua™,

La seduccion que ejercia sobre ella este estilo le hacia sobrellevar la pérdida del
reconocimiento de sus pares que tanto le importaba. Decia con pesadumbre que la gente
no queria saber nada de sus textos de humor; no obstante, podia escribir de un tirén
extractos completos de La Bucanera de Pernambuco, uno de sus textos prosisticos que
mezclados con el humor lo hace uno de los mas destacados aunque poco comprendidos.

Podemos encontrar en la produccién prosistica de Pizarnik, relatos fechados
desde 1961, aunque muy pocos fueron publicados en las revistas literarias de esos
tiempos. Algunos de los relatos expresan una forma lirica mientras que, otra parte

significativa, se desplegaban en el género narrativo. Es a partir del afio 1965, cuando es

Y A. Pizarnik, Diarios, p.434.
ZA. Pizarnik, op.cit., p. 495.
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posible ubicar un mayor desarrollo de estos Ultimos relatos. A través de estas breves
historias, Pizarnik volvia sobre los temas que tanto le preocupaban: la infancia, los
miedos, la muerte, sélo que, a través de este género, pensaba encontrar mayor claridad y
limite para lo que ella calificaba como ‘fantasias sueltas’ de su poesia. Dialogos (1965),
La verdad del bosque (1966), Nifia en jardin (1966), El hombre del antifaz azul (1968), son
seguramente ejemplos de un esmerado y certero trabajo narrativo, donde se encuentra
congruencia linglistica en cada relato, tal como era el deseo y fantasia de la autora. Sin
embargo, no podemos afirmar lo mismo para otros, donde el orden prometido de la prosa
narrativa, se resquebrajaba, en su relato Casa de citas (1971), podemos leer un pasaje

gue ejemplifica esta afirmacion:

- Perras palabras. ¢Como han de poder mis gritos determinar una sintaxis? Todo
se articula en el cuerpo cuando el cuerpo dice la fuerza inadjetivable de los deseos

primitivos.

No soélo el género narrativo expresado en sus relatos constituyd por si mismo la
posibilidad de adentrarla y por instantes perderla en los laberintos del lenguaje; el humor,
fue uno de los elementos que la impulsaron a viajar por ese cause. Esta situacion es
entendible dada su estructuracion lingliistica; esto es, se sabe que los mecanismos del
desplazamiento y la condensacion, caracteristicos de la poesia y del inconsciente, son los
mismos que son ponen en juego dentro de la elaboraciéon humoristica.

Indiguemos ahora cual fue la importancia que el humor tuvo en la escritura
prosistica de Pizarnik; no sin antes sefalar brevemente la forma en que ha sido entendido
éste en el psicoandlisis, para después circunscribirlo en lo que de especifico tiene en los
relatos de Pizarnik.

Podemos ubicar una primera aproximacion al tema en el articulo de Freud El
chiste y sus relaciones con lo inconsciente (1905), y posteriormente, de manera mas
especifica, en su texto EI humor (1928).

En el primero, ubicaba en los chistes un mecanismo ya identificado en los
sintomas; a saber, un algo reprimido que se abre paso a la conciencia, pero ya decantado
de angustia o cualquier otra manifestacion sintomatica molesta.

En su articulo de 1928 El humor, Freud sefalaba dos maneras en que se

consumaba el proceso humoristico; el primero caracterizado por dirigir la actitud
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humoristica hacia la propia persona, por ejemplo una burla que una persona hace de si
misma; y el segundo, cuando la actitud humoristica es dirigido hacia una persona ajena,
incluyendo aqui el caso del literato que describe con humorismo los modales de personas
reales o inventadas. En este segundo caso, hay una ganancia de placer en quien lo hace
y al lector le corresponde una parte de ganancia de ese placer. ¢ Cudl es el proceso que
tiene lugar en el humorista, segun Freud? El ahorro de afectos a que habria dado ocasion
una situacion mediante la broma. El humor, sostenia el psicoanalista vienés, no sélo tiene
algo de liberador, sino también algo de grandioso y patético. Lo grandioso reside en el
triunfo del narcisismo; esto es, en el rehusamiento del yo por sentir las afrentas que le
ocasiona la realidad, por apartarse del sufrimiento, mostrando que esas situaciones son
s6lo ocasiones de ganancia de placer, siendo esto Ultimo, la afirmacién del principio del
placer, caracteristica esencial del humor. Asi, el rechazo de las exigencias de la realidad y
la imposicién del principio del placer, aproxima al humor a otros procesos regresivos o
francamente psicopatolégicos —de ahi la condicion de patético que le apuntaba-; sin
embargo, el humor se salva de no caer en la patologia por el especial reacomodo de las
instancias psiquicas, especificamente, del yo y del superyd. Esta Gltima, como instancia
parental, a través del humor, habla de manera tranquilizadora al yo amedrentado.
Mediante el humor, entonces, el superyd quiere consolar al yo y ponerlo a salvo del
sufrimiento.

Freud presenta de esta forma un supery6 bajo una faz amable, desprovisto de esa
tirania que ejerce en las patologias y del que se intentaba librar Pizarnik, con su transito
por este género en algunos de sus textos en prosa.

Desde la via lacaniana, que permea también la presente investigacion, Lacan veia
en los chistes una de las formaciones del inconsciente, entendiendo el humor como una
creacion simbdlica sorpresiva ligada a la irrupcion de un sentido nuevo; por tanto, ligado
totalmente al lenguaje y su polisemia. EI humor surge en el momento mismo donde se
bordea algo reprimido, prohibido o imposible; se hace alusién a éstos de manera
tangencial a través de la palabra. Es por ello que el humor no sélo afirma al principio del
placer, sino que también alcanza aquello que Freud denomin6é mas alla del principio del
placer — renombrado como goce por Lacan- y que roza cierta dimension de verdad,
entendida ésta como aquello que no puede decirse sino a medias y disfrazada; de ahi que
el humor posea un sesgo cuestionador y trasgresor de lo establecido.
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Este argumento fue compartido por Pizarnik en un articulo que realiz6 a cerca del
humor y la poesia en Julio Cortazar; ahi sostenia que el humor y la poesia eran
subversivos; que ante el tejido confuso que se presenta como mundo real, ambos
procedian a exhibir el revés de la trama. Para hacer esto, decia, el humor literario realiza
una incisién en la llamada realidad y después engarza un espejo, teniendo como
consecuencia que el absurdo sea caracteristico de este humor. El humor, ademas,
tenderia a mostrar, segln sus palabras vertidas en ese articulo sobre Humor y poesia

(1963), que “no hay algo oculto sino corrompido”

. Es posible encontrar ejemplificada esta
sentencia de la autora en varios de sus relatos en prosa, en los cuales se puede encontrar
un lenguaje repleto de numerosas alusiones crudas y burdas, ligadas a lo propiamente
obsceno.

En uno de sus escritos que intitul6 El erotdmano, se da a la tarea de mostrar, a
través de este personaje, lo que considera como obsceno. En primer lugar, para dotar de
significacion a la palabra, le imprime una dimension sexual, dice el Erotbmano a sus dos
oyentes después de solicitarles que paren oidos y abran las piernas para instruirlas un
poco: ‘desnudemos la palabra obsceno™. A lo largo de esta labor, el personaje va
derivando en tedricos, conceptos e hipotesis cientificas y psicoanaliticas, en un tono
totalmente burlesco bajo el influjo de un sin fin de neologismos tales como ‘malanculiata
frustrasionis’, ‘Herculano’, ‘Concha Espino’, ‘Thetis del Ano’.

Quitando las prendas a lo obsceno, Pizarnik no muestra sino lo propuesto por
Freud hacia 1905 en Tres ensayos de teoria sexual, a saber, lo polimorfo y perverso de la
pulsion. Una pulsién impelida a perseguir a ese objeto que pudiese satisfacerla pero que
no alcanza, que so6lo lo bordea y esto porque ese objeto al que tiende esta perdido, es
pura falta, misma que inauguré la insercion del sujeto dentro del orden simbdlico -y que
por ello puede ser representada-.

La pulsién se extiende por el cuerpo, especialmente por las zonas erégenas que
tienen una estructura de borde; la boca 6 el ano, por ejemplo, son espacios que permiten
el intercambio entre lo interno y lo externo, sin un objeto final definido; asi, la pulsién oral
no se vera satisfecha con alimento alguno sino es contorneando al objeto que
eternamente le falta. No hay objeto de la necesidad que pueda satisfacer a la pulsién, de

ahi su caréacter infinitamente variable. En este circuito de la pulsién, parcial en su esencia,

% A. Pizarnik, Prosa completa, p. 197.
* Ibid., p. 88.
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encontramos a la sexualidad, misma que, siguiendo a Freud, tiene la particularidad de ser
—desde la infancia- perversa y polimorfa y que es, en palabras de Lacan, la realidad del
inconsciente®. Dimension ésta inherente a la condicién de sujeto.

Ahora bien, si se ha subrayado que la pulsién persigue a un objeto imposible que
por tanto es innombrable, queda por afiadir Io que asienta Lacan en ese mismo Seminario
II, que lo innombrable por excelencia es la muerte y por eso toda pulsién es en esencia
pulsién de muerte. De ahi que el camino de la pulsién sea también transgresor respecto al
principio de placer que establece la homeostasis y adaptacién del sujeto a su ambiente.
Es mas alla del principio del placer donde se ubica la blsqueda fatua del objeto
inaccesible por excelencia que es Das Ding (la Cosa) y cuyo trayecto no se cubre sin
pagar un precio que pudiese llevar a la destruccion del yo o incluso a la muerte real.

Uno de los textos en prosa que muestra de manera contundente el campo sexual y
mortifero en el que acciona la pulsion es el de La Condesa Sangrienta. Se trata de un
retrato que realiza Pizarnik a cerca de la Condesa Béathory y que retoma de un relato
escrito por Valentine Penrose. Pizarnik es seducida, al ponerse en contacto con ese texto,
por aquello que identifica como ‘valores estéticos de una tenebrosa historia’ por lo que se
da a la tarea de recrear parte de la vida de este personaje del siglo XIV.

El relato esta atravesado de una serie de actos que dejan ver la forma y los
objetos diversos en que la pulsién busca satisfacerse. Por ejemplo, cuando se hace
alusion a la tendencia de la Condesa a ser testigo de diversas formas de tortura; la mirada
y la voz sobresalen como objetos que semejan provocar un placer perverso en este
personaje, tomando asi la funcién de objeto a, causa de deseo. Las jovencitas victimas de
las torturas eran transformadas —segun palabras de Pizarnik- en ‘llagas tumefactas’, esto
es, reducidas a objetos de desecho.

Pizarnik se da a la tarea de relatar variadas formas de tortura practicadas a estas
muchachas, evidenciando la crueldad y el sadismo pulsional en su forma mas radical: las
cortaduras de dedos, la aplicacién de atizadores enrojecidos al fuego, las incisiones con
navajas y el cocimiento de boca, entre otras acciones, evidencian la parcialidad en que la
pulsion funciona, el cémo cualquier parte del cuerpo, a capricho, puede ser erogenizado y

ser fuente y lugar de descarga.

®J. Lacan, “La pulsién parcial y su circuito”, en Seminario 11, Buenos Aires, Piadés, 1980.
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Se hace evidente como este exceso pulsional implica primordialmente a la
sexualidad y la muerte. La autora —en este mismo relato- implicaba especificamente la
muerte en el acto sexual sefialando que el momento del éxtasis sexual era analogo al
mutismo mortuorio o al grito doliente del agonizante. Asi mismo, cuando Pizarnik, sefiala
a la muerte como definicion de la Condesa Béathory, se detiene para subrayar que esta
Condesa padecia melancolia, a la cual se podia rehuir por medio del encuentro sexual
llevado a su mé&xima violencia.

Pizarnik concluye en su relato —después de comparar a la Condesa con Sade por
el hecho de alcanzar el uUltimo fondo del desenfreno— que este actuar de la Condesa no
hace sino alertar ante el peligro que conlleva aventurarse por la libertad absoluta. En otras
palabras, desde el marco psicoanalitico que hemos seguido, se sefiala la contundencia
del precio a pagar por la apuesta de un ser humano al goce absoluto, por la realizacion
del incesto —entendido este como la fusién con Das Ding-. Lacan, en su Seminario Il,
cuando analiza la condicién alienante del sujeto y el efecto de ésta sobre sus
posibilidades de libertad, afirma que éste se encuentra implicado en una disyuntiva similar
a la que sufre el personaje paradigméatico victima de un robo, ante la frase ‘la bolsa o la
vida’; el sujeto estaria debatiéndose en una situacion parecida representada por la frase
‘la libertad o la vida'. Si se elige la libertad, la consecuencia seria perder ambas, mientras
gue si se elige la segunda opcién, tendria que perder una parte de libertad, es decir,
resignar una parte de goce para poder advenir como sujeto deseante.

Es asi que vivir implica la no inclusion de la libertad absoluta; si aparece en
relaciéon al sujeto pero sélo para recordarle la existencia de una Ley fundamental que le
dicta que no puede tenerlo todo, que forma parte de él como fantasia pero que en el
momento en que el sujeto quede incorporado completamente en esa dimension de goce,
es ocasion en que la muerte emerge sin ambages dejando al sujeto en la errancia pura
del sin sentido o bien suscitando la muerte en lo real.

Los perturbados entre lilas, se trata de una obra teatral escrita en 1969, que
subraya el caracter absurdo e incierto de la vida, todo ello envuelto en un sinnimero de
referencias onomasticas que demuestran su bagaje cultural. Sus personajes,
Segismundo, Carol, Macho y Futerina, recrean situaciones que evidencian la inutilidad y
fragilidad del ser humano. A través de esta obra, Pizarnik deja fluir aquellos temas que
particularmente le preocupaban. Vale la pena resaltar como desde la primera acotacion, la
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autora deja ver el contexto de nostalgia, melancolia e infancia, que colmaron gran parte

de su produccién poética:

“Una habitacion con muebles infantiles de vivos colores. Luz como una
agonia, como cenizas...La pared del fondo, cubierta de espejos...Pero

también, a veces, como una fiesta en un libro para nifios”

Se trata de la escenificacién de su psiquismo. Resuena la nostalgia por la nifiez,
por la ilusién y la inocencia perdidas, su exacerbacion en la melancolia; sin dejar de pasar
por esos periodos abruptos de fiesta, de hiperalerta, en los que maniacamente escribia,
leia o llamaba a deshoras a sus conocidos.

La burla, el humor negro parece diluir el tenor melancélico que Pizarnik plasma en
la obra Los perturbados entre lilas, ademas de ayudarle a imprimir la fuerza de su
conflictiva de una vida en el absurdo. Segismundo, portavoz de Pizarnik, lo ejemplifica en

la siguiente intervencion:
Seg: ...Yo he firmado un pacto con la tragedia y un acuerdo con la desmesura.
Sentencia que ubica claramente el lugar que Freud nombré como mas alla del principio

del placer y que deja al individuo —segun Lacan- en un estado de goce; mismo que

Pizarnik mostré y experiementd de forma contundente con su escritura en prosa.

69



a)

b)

Conclusiones
(Una poética del silencio)

Entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio...

Alejandra Pizarnik

La literatura, especialmente en su género lirico —la poesia-, se estructura mediante
operaciones similares a la escritura del inconsciente: la metafora y la metonimia,
dirigiéndose hacia un punto imposible de ser representado o apalabrado; pero que,
no obstante, es lo que lanza al poeta a seguir escribiendo. Es ese espacio, ese
agujero en el lenguaje, el que interesa también al psicoandlisis, pues es el que
permite el surgimiento del sujeto del inconsciente, especificamente al deseo que
habitara en él.

Escritura literaria, especificamente la poética, y la escritura del inconsciente
comparten formas similares de estructuracion, pero también siguen rumbos
distintos en tanto que el poeta, se embarcara en una labor ardua de escritura
donde el cuidado por la sintaxis y la armonia de las ideas poco tienen que ver con
los giros y derivas del proceso primario que rige el funcionamiento del
inconsciente.

Buscar dar entendimiento a la produccién literaria de Alejandra Pizarnik constituyé
el tener un punto de referencia mas para identificar las coordenadas desde las
cuales ubicar al sujeto del inconsciente de esta autora, por eso nos abocamos a
determinar y explorar aquellos temas y obsesiones que definieron la vida y obra de
esta escritora.

El lugar del sujeto del inconsciente en la produccion literaria de Alejandra Pizarnik
esta demarcado por las coordenadas que conforman las ausencias en su escritura:
los temas que al ser repetidos sin cesar evocan el vacio, asi como la vivencia del
desfallecimiento del lenguaje literario que no le bastaba para expresarse, aunque

fue el mismo que le permitir, hasta cierto momento, sostenerse en la vida.
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d)

La literatura oper6 como una via epistémica a través de la cual acceder al
conocimiento de si misma y de su mundo; hallando, no obstante, insuficiencia —
desilusion y nostalgia- en ésta pues la literatura, como otra manifestacion humana,
aln con la fuerza libertadora de su lenguaje, es una escritura que manifiesta la
division de todo sujeto. La palabra revel6 la hiancia no la explico; la palabra fue
puesta en el lugar del deseo, que es lo mas esencial al sujeto, de ahi que para que
Pizarnik encontrara su ser como sujeto se acercé hasta situarse en el lugar de ese
vacio, lo cual es una aporia de la vida.

Si bien el quehacer literario de Pizarnik da cuenta de una escritura en la cual la
experiencia del silencio va marcando sus huellas, tanto en sus textos como en su
vida, se trata de una escritura vital, propositiva, emparentada a la de aquellos
poetas empefiados en inventar nuevas lenguas para abrirse al mundo. En este
afan, Pizarnik se topdé de frente con lo que hay mas alld de las palabras y del
lenguaje, esto es, la sombra y el silencio de la muerte.

Su labor literaria, puso en entre dicho el poder de la palabra para significar al
mundo; nos mostré la imposibilidad de hallar ‘la palabra inocente’, el escollo por
encontrar palabras que no signifiqguen siempre algo mas, puesto que no hay
palabra alguna existente fuera del mismo lenguaje.

El lenguaje se presenta como una estructura incompleta donde no todo puede ser
dicho, donde se abre el abismo entre la palabra y aquello a representar y, por si
fuera poco, es también el que posibilita la emergencia del sujeto —en esencia
sujeto del inconsciente-, en busca siempre de aquel objeto innombrable que es
causa de su deseo. Pizarnik anhelaba este objeto y permanecia en espera —
demanda- de aquella palabra que podria ser recibida del Otro —como poema,
como diario, como obra teatral, como cuento- y que pudiese colmarla, ayudarla a
dar un nombre justo a su deseo.

Ante la incompetencia de este Otro Pizarnik se encontr6 siempre huérfana y
melancolizada, y si algo nos evidencian sus esfuerzos fallidos por encontrar un
Otro completo es la no existencia de un metalenguaje; es decir, no hay
significantes que den cuenta del lenguaje del que esta hecho todo sujeto,
especificamente los que significan su escision fundante. El lenguaje tiene limites y

son los mismos que circundan los limites del sujeto.
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e) Cada sujeto se posicionara desde distintos lugares —estructuras clinicas- para
hacer frente a esa falta que le hizo advenir e incorporarse al orden de la Ley. En el
caso que ocupod nuestro estudio, la escritura literaria, fue un espacio que permitio a
la autora desplegar su conflictiva en relacién a esa hiancia con la que terminé por
identificarse plenamente en su acto suicida, haciendo a un lado la palabra que era
Su sostén.

La palabra es aquello que un sujeto tiene para hacerse escuchar, para ser
reconocido ante un otro, alin mas cuando se trata de un escritor, que ha tomado la
literatura como una forma de hacer lazo social. Retomando lo que A. Montes de
Oca apunta en su libro sobre Kafka®, si el escritor se cuenta en lo que cuenta, si el
escritor se escribe en su texto, es en la palabra donde busca ser reconocido, dado
el caracter lenguajero del sujeto. El texto literario se puede considerar entonces,
como un espacio en el que se despliegan las identificaciones a las que se adhiere
el autor, a la vez que da opcion al ciframiento de su deseo, es decir, al trazo de su
lugar en relacién a la Ley. Ahora bien, la estructura del deseo de un sujeto esta
conformada como vacio -al estar referido al hueco abierto por efecto de los
significantes- que también confluye en ese espacio. Si esto lo llevamos al contexto
de la vida y obra de Pizarnik, pareciera que para ella hubiese una ‘falla en las
palabras’ para nombrar 'verdaderamente’, pero esa fisura de las palabras son la
marca de que a la pulsion le falta y le faltara siempre un objeto. Sin embrago, la
autora lo vivia mas desde la impotencia que desde la imposibilidad, lo cual le llevé
a la frustracion y a un duelo no elaborado, donde la pérdida, principalmente a
través del tema de la muerte, estuvo constantemente presente.

Entendiendo que el texto literario es enigma y es demanda, es consecuente que la
escritora encontrara falta como efecto de su misma escritura y en uno de sus
poemas escritos hacia el final de su vida constatara el fracaso de todo poema al
afirmar: ‘la lengua natal castra®. Esta figura del vacio es el reverso del exceso de
la pulsion que se hace evidente en diversos textos prosisticos; en especial, en La
bucanera del Pernambuco en donde podemos encontrar las palabras mas

cercanas a ese lenguaje auténtico que ella buscaba. Su escritura casi ininteligible

! Alejandro Montes de Oca, “La construccion de la realidad: lo imaginario y lo simbdlico”, en Kafka. La atroz
condena, p.51.
2 VVer poema completo en Anexo ||
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forma parte de una lengua plegada sobre si misma que abre un abismo con la
palabra que hace lazo social, facilitando, solamente asi, ese ser completo al que
aspiraba. Sin embargo, esto no es posible pues no existe sujeto alguno que pueda
dar testimonio de ello. No hay quien atestiglie la presencia de ese jardin que
Pizarnik insistia en tan so6lo mirar; jardin que es una de las formas del imaginario
de la autora para nombrar lo Real que aparece y cobra vida por el artificio de la
escritura.

El sujeto se encuentra exiliado de este jardin o lugar de goce, no obstante, exista
en él algo que no sea significante, algo del orden de lo Real que le es ‘extimio’, en
palabras de Lacan; esto es, que se presenta como lo mas cercano e intimo al
sujeto pero a la vez es lo mas ajeno e inasible y que deja su huella en el cuerpo y
en la vida de todo sujeto. Se trata de una marca tendiente a insistir hacia un mismo
lugar, aunque éste sea el de la no coincidencia; se trata del movimiento de la
pulsion de muerte que lanzé a Pizarnik a su lugar indefectible de origen, y que
durante su etapa de creacion literaria, le permitié intentar inscribirse en la vida de

forma tal que dejara un legado Unico y notable para el mundo literario.
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Limitaciones y sugerencias

Una obra es siempre incompleta, abandonada,
no acabada, porque nunca terminara de ser

dicho lo que se pretende decir.

Octavio Paz

Al margen de una pretendida justificacion, se abre el espacio para las palabras que

son efecto del término de una investigacién y que nos muestran hasta donde fue posible

llegar asi como aquellos espacios que se abrieron cual terrenos fértiles para futuros

desarrollos:

a)

b)

Dar cuenta del sujeto del inconsciente en la produccion literaria de
Alejandra Pizarnik implica reconocer que de éste sblo se pueden
esbozar las coordenadas que lo demarcan, pues su apresamiento
discursivo equivaldria a sostener una antitesis de la tesis sostenida en
este trabajo: la necesaria division del sujeto como efecto del lenguaje asi
como la inexistencia de un lenguaje que pueda denominar al ser del
sujeto; en otras palabras, la existencia de un nuacleo indecible incluso
para la propia persona, mismo que le hace advenir como sujeto de una
cultura. Es por ello que nos contentamos con rastrearlo a partir de los
temas que se repiten en la tarea escritural de Pizarnik.

Los temas seleccionados de la produccion literaria de la autora en
cuestion fueron aquellos que fueron definidos por ésta como aquellas
palabras que se le imponian como constantes en su escritura, pero son
también los que la autora de esta tesis considerd los mas pertinentes
dada su cercana implicacion en el desarrollo psiquico de un sujeto.
Retomar otros temas como el lenguaje, la poesia o la naturaleza, que
son significantes a los que alude en considerables momentos, podrian
brindar un aporte importante para trabajar a cerca de la creacion literaria,
por ejemplo.

Retomar Gnicamente la prosa de Pizarnik para un andlisis exhaustivo o

incluso comparativo con su poesia, podria delinearse como un estudio
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d)

interesante para aquellos que quisieran profundizar en el entendimiento
de la obra de esta autora.

Realizar un examen de cémo la dimension de la muerte es incorporada
en la escritura de algunos poetas que aluden continuamente a ella en su
obra, desde el lado masculino en contraste y/o similitud a como la
abordan algunas poetas, desde lo femenino; podria abrir una

investigacion mas para los estudios de género.

Una investigacion como la presentada en este trabajo brinda no sélo la
posibilidad de dialogar con una disciplina diferente al campo de la
Psicologia, sino también ofrece la inquebrantable conviccién de que es
posible enriquecer el entendimiento del ser humano si nos acercamos a
al conocimiento que otras areas nos brindan y la confianza de que el
avance o constatacion de los saberes que se construyen, verifican o
cuestionan dentro del ambito de la Psicologia son valiosos también
cuando se obtienen a través de una metodologia apropiada que no
necesariamente utilice el andlisis estadistico o la experimentacién de
laboratorio. La presente tesis es una propuesta para restituir la
importancia y el alcance de los estudios tedricos o documentales dentro

del &mbito de la investigacion académica en la Psicologia.
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Glosario

Alineacion: representa la identificacion con la unidad del otro en el espejo que le devuelve
la unidad del propio cuerpo, y que le permite al sujeto salir de la fragmentacion implantada

por la parcialidad.

Compulsién a la repeticion: proceso orientado por la experiencia de satisfaccion que
nunca existié. Es la esencia de la pulsion, insistencia en la demanda. Esta centrada, a
diferencia del principio del placer construido en torno a presencias, en ausencias, en la

falta en el ser, que es causa del deseo y de la innovacién significante.

Demanda: consiste en invocar al Otro para que se manifieste como deseante y entregue
un don como simbolo y prenda de su deseo. Por medio de ella se desplaza, se filtra el

deseo. La demanda es en el fondo demanda de amor.
Deseo: resto metonimico que corre bajo la demanda sin poder articularse en ella.
Diferencia que queda siempre insoluta entre las demandas y los objetos reales que tratan

de satisfacerlos.

Estadio del espejo: etapa del desarrollo del nifio, entre los 6 a los 18 meses, que describe

la formacion del yo a través del proceso de la identificacion.

Estructura: mas que a la forma, se refiere a la variedad de relaciones definibles que

conforman una unidad, por lo gue van mucho mas alla de su distincion y de su reunion.

Falo: significante del deseo, del deseo de completitud; es introducido por el lenguaje, va

mas alla de la diferencia anatémica de los sexos.

Fantasma: escena en la que se representa la relacion del sujeto con el objeto de su

deseo; relacion de imposibilidad y proteccion imaginaria a la vez.
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Goce: es la suposicion de un deseo satisfecho; es decir, la creencia de que es posible
encontrar ese objeto perdido que paraddjicamente nunca tuvimos totalmente. El goce
apunta a la tension cero, a lo Real, a la Cosa, lugar de lo no representable. Apunta a un

lugar entre el placer y el dolor.

Identificacion: operacion psiquica mediante la cual el sujeto asimila un aspecto, una
propiedad, un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de

éste.
Imaginario: registro que desempefia una funciéon de desconocimiento indispensable en la
estructuracioén del sujeto. Constituye una indumentaria protectora que sitda al sujeto fuera

del peligro de la fragmentacién; se consolida en el estadio del espejo.

La Cosa: lugar al que apunta el goce, lugar de lo no representable. Objeto ideal

impensable. Hoyo constituyente del ser al cual el sujeto aspira reencontrar.

Lenguaje: sistema de representaciones cuya funciéon principal es evocar un objeto

ausente colocando un significante en lugar de otro en un proceso que no se cierra nunca.

Ley: conjunto de principios que hacen posible la existencia social, es fundamentalmente

una entidad linguistica; es el orden simbdlico en si.
Objeto: correlato de la pulsién, es aquello en lo cual y mediante lo cual la pulsién busca
alcanzar su fin, es decir, cierto tipo de satisfaccion. Puede tratarse de una persona, de un

objeto real o de un objeto fantaseado.

Objeto ‘a’: desencadenante del deseo, es su motor; eso que impulsa a buscar objetos.

Causa del deseo, no su objeto.

otro: el semejante, la imagen especular. El pequefio otro estd escrito en el registro

imaginario.

Otro: designa la alteridad radical, el lugar donde encontramos el lenguaje y la Ley.
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Principio del placer: uno de los principios que rigen la actividad mental; conjunto de la
actividad psiquica que tiene por finalidad evitar el displacer y procurar el placer. El

principio del placer apunta al equilibrio de la psique, es decir, a su homeostasis.

Principio de realidad: modifica al principio del placer, regula la busqueda de satisfaccidon
ya que no se efectla por los caminos méas cortos sino mediante rodeos, y aplaza su

resultado en funcion de las condiciones impuestas por el mundo exterior.

Pulsion: proceso dinamico consistente en un empuje que hace tender a un organismo

hacia un fin.
Pulsion de muerte: tiene a la reduccion completa de las tensiones; es inherente al
automatismo de la repeticién, cuya manifestacion es el sintoma. La pulsion de muerte

esta mas alla del principio del placer.

Real: es definido como lo imposible de representar, como aquello inapresable al lenguaje,

huidizo a toda captura discursiva.

Significante: unidad basica del lenguaje, unidad constitutiva del orden simbélico.

Simbdlico: dimensidén preexistente al nacimiento del sujeto. EIl Nombre del Padre lo

reivindica por la estructura del lenguaje.
Sintoma: es la metafora del deseo con su caracter repetitivo; el inconsciente lo determina.
Cumple una funciéon de ocultacion y de evitacion de un sufrimiento mayor, evita el

reconocimiento de un deseo inaceptable.

Sujeto: ser hablante necesariamente escindido; es un efecto del lenguaje y por esto se

encuentra en sujecion al campo del Otro.
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Anexo |

Cronologia
1934. Huyendo del exterminio nazi, llegan los padres de Alejandra Pizarnik a Buenos
Aires, practicamente sin dinero, sin conocer la lengua del pais y en la espera de su

primera hija.

1936. Nacimiento de Flora Alejandra Pizarnik, aflo y medio después de su hermana

Myriam.

1954. Con la pretensién de formarse como escritora, inicia sus estudios en la Facultad de
Filosofia y Letras en la Universidad de Buenos Aires, donde se interesa por el periodismo,
la literatura existencialista, el movimiento surrealista francés y la poesia del romanticismo.
1955. Publica su primer libro La tierra mas ajena.

1956. Epoca de gran vida intelectual que sella con la publicacion de su segundo libro de
poesia La Ultima inocencia, pero también de fluctuaciones importantes a nivel emocional
que la llevan a un proceso psicoanalitico.

1958. Se edita Las aventuras perdidas, su tercer libro de poesia.

1959. Abandona sus estudios universitarios, su proceso psicoanalitico y comienza su

interés por viajar a Paris.

1960. Viaja a Paris. Durante su estancia se adentra en las diversas manifestaciones

artisticas francesas. Ahi conoce a Julio Cortazar y a Octavio Paz, entre otros escritores.

1962. Sale a la luz su cuarto libro de poesia El arbol de Diana, prologado por Octavio Paz.
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1964. Regresa a Buenos Aires, preocupada por perfeccionar su poesia; al tiempo que
inicia un psicoanalisis con el Dr. Enrique Pichdn Riviére, quien tenia un interés particular

por el estudio psicoanalitico del proceso creador.

1965. Publica en la revista Testigo, su primer texto en prosa La condesa sangrienta.
Asimismo, compone y corrige poemas de su siguiente libro Los trabajos y las noches, el
cual es publicado el mismo afio.

1966. Tras un evento cardiaco, muere Elias Pizarnik, padre de Alejandra.

1968. Su estilo poético se ve fuertemente influenciado por la prosa en su libro Extraccion

de la piedra de locura. Obtiene una importante y prestigiada beca monetaria.

1970. Viaja a Nueva York y a Paris, donde no encuentra el espacio propicio para crear,

por lo que regresa a Buenos Aires en unos cuantos dias.
1971. Sumida en un periodo intenso de depresion, es internada en el hospital Pirovano,
como consecuencia de un intento de suicidio. Permanece en internacion ambulatoria 5

meses. Un par de meses después publica su Ultimo libro en vida El infierno musical.

1972. Tras una ingesta excesiva de seconal sodico, muere en su habitacién, un 24 de

septiembre.
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Anexo |l

EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO
A Martha Isabel Moia
en esta noche en este mundo
las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir
la lengua natal castra
la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema
castrado por su propia lengua
gue es el 6rgano de la re-creacién
del re-conocimiento
pero no el de la resurreccién
de algo a modo de negacion
de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa
entre lo decible
gue equivale a mentir
(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio

so6lo que el silencio no existe

no
las palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ¢ beberé?

si digo pan ¢comeré?

en esta noche en este mundo
extraordinario silencio el de esta noche
lo que pasa con el alma es que ho se ve

lo que pasa con la mente es que no se ve



lo que pasa con el espiritu es que no se ve

¢ de dénde viene esta conspiracion de invisibilidades?
ninguna palabra es visible

sombras

recintos viscosos donde se oculta

la piedra de la locura

corredores negros

los he recorrido todos

joh quédate un poco mas entre nosotros!

mi persona esta herida

mi primera persona del singular

escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad
escribo como estoy diciendo

la sinceridad absoluta continuara siendo

lo imposible

joh quédate un poco mas entre nosotros!

los deterioros de las palabras
deshabitando el palacio del lenguaje
el conocimiento entre las piernas

¢ qué hiciste del don del sexo?

oh mis muertos

me los comi me atraganté

no puedo mas de no poder mas

palabras embozadas
todo se desliga

hacia la negra licuefaccion

y el perro de maldoror

en esta noche en este mundo
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donde todo es posible
salvo

el poema

hablo

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

oh ayddame a escribir el poema mas prescindible
el que no sirva ni para
ser inservible

ayudame a escribir palabras

en esta noche en este mundo
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