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Resumen 
 
La pregunta que constituyó el eje del estudio fue la siguiente: ¿cuál es el lugar del 

sujeto del inconsciente en la producción literaria de Alejandra Pizarnik? 

La presente tesis tuvo como objetivo efectuar un análisis de las variables implicadas en 

la creación literaria de Alejandra Pizarnik, delimitando su entendimiento a un marco 

teórico psicoanalítico. 

La investigación cualitativa documental fue el procedimiento utilizado. 

En primer lugar se revisó cómo el discurso literario, específicamente el poético, deja 

surgir al sujeto del inconsciente. Posteriormente, se despliega una semblanza biográfica 

de la escritora; para después, analizar los temas que con mayor frecuencia aparecen en 

su obra. Se toman en cuenta también, algunos textos en prosa de dicha autora, para 

evidenciar las dos dimensiones escriturales fundamentales de lo inconsciente: la 

sexualidad y la muerte. 

Al finalizar el estudio, se encontró que la producción literaria de Alejandra Pizarnik se 

caracterizó por evidenciar la hiancia y los límites que conforman al sujeto y al lenguaje. 
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Introducción 
 
1. Justificación 
 
La investigación  efectuada se justifica por el incalculable valor que para la práctica clínica 

de los psicólogos denotan las propuestas y hallazgos psicoanalíticos, tanto para la 

reflexión teórica como para el abordaje psicoterapéutico del paciente. 

Una gama diversa del accionar humano nos brinda conocimiento acerca del mismo; 

desde el psicoanálisis, las formaciones del inconsciente son aquellas que nos permiten 

acceder de manera contundente a este entendimiento, a saber: los síntomas, los sueños, 

los chistes y las operaciones fallidas. Tenemos también aquellos actos que se inscriben 

en el terreno de lo científico o artístico que implican un mecanismo conceptualizado por 

Freud como sublimación. Retomamos en este trabajo una actividad de este tipo, 

circunscribiéndonos al campo de la literatura. El presente estudio toma como ilustración la 

producción poética y prosística de Alejandra Pizarnik, para mostrar cómo se compromete 

el sujeto del inconsciente en el proceso de creación literaria. 

Diversos literatos nos evidencian esta situación, se escoge la producción de una de 

las escritoras contemporáneas latinoamericanas más importantes para el ámbito literario -

Alejandra Pizarnik- porque en todo momento muestra claramente cómo se entrelazan vida 

y obra. Su obra nos permite elucidar los procesos psíquicos que están en la base de su 

creación. Al introducirse en los laberintos del lenguaje, con la reflexión que hace de su 

propia escritura, esta autora, nos permite ubicar el lugar y la forma en la que el sujeto está 

jugado en la creación literaria.  

Su quehacer, más poético que narrativo, nos evidencia que el lenguaje se presenta 

como una estructura incompleta donde no todo puede ser dicho, y lo más importante, 

cómo los límites de este lenguaje circundan, de igual manera, los límites del sujeto. 

Un espacio escritural por excelencia, que detenta una experiencia contundente en 

subjetivación, en tanto involucra revelación, mediación u ocultamiento de un sujeto, -

características análogas al funcionamiento de lo inconsciente- es la escritura literaria, 

tanto en su estilo poético como para el narrativo.  

Dentro de tal ámbito ¿cómo está jugado el sujeto en el acto de la escritura? Más aún 

cuando el escribir se convierte en una imperiosa e impostergable tarea que compromete 

su vida, como ocurrió con Alejandra Pizarnik. 
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Intentamos ensayar en esta tesis algunas respuestas a dicha pregunta, no sin 

adelantar que, aunque guiadas y soportadas por un marco teórico sólido y sistematizado 

como lo es el psicoanalítico, las conclusiones a las que se arriba en este trabajo, son una 

propuesta más para entender dicho cuestionamiento. Construimos un propio texto a partir 

del tejido significante ofertado por la producción literaria de Pizarnik, circunscribiendo lo 

que el psicoanálisis puede decir de ella. 

 

El estudio a cerca del escritor y su obra, ha sido abordado en diversos momentos 

desde la perspectiva psicoanalítica. Algunos de ellos son principalmente reflexiones 

teóricas, otras son aplicaciones de éstas para el análisis e interpretación de algunas obras 

literarias; encontramos también aquellas que unen reflexión teórica con análisis e 

interpretación de poesía o narrativa. Citaremos algunos de los más relevantes: 

El que inicia esta serie de estudios es el artículo de Freud El creador literario y el 

fantaseo (1908). En este texto relaciona la estructura y función de la fantasía con el 

quehacer literario. Sostiene que la obra de un escritor manifiesta los deseos insatisfechos 

de su realidad psíquica; es decir, aquellos deseos que han sido reprimidos hallan una 

salida a través de las historias o poemas que escribe, resolviendo así una conflictiva 

psíquica. Existen otros artículos donde de manera indirecta se refiere al tema, Los dos 

principios del acaecer psíquico (1991) y El interés por el psicoanálisis (1913). En ambos 

textos confirma el presupuesto anterior. 

Retomando las enseñanzas de Freud, Marie Bonaparte retoma algunos relatos de 

Edgar Allan Poe para hacer algunas consideraciones a cerca del psiquismo del autor 

(1935). 

Algunos años después, influenciados por los postulados teóricos de la escuela 

kleiniana, Pichón Rivière (1946) y Heinz Kohut (1948), estudian a otros escritores. El 

primero, desarrolla un libro completo a cerca del texto de Lautrémont Los cantos de 

Maldoror y otro texto que contiene reflexiones teóricas en relación al proceso creador; 

mientras que el segundo, intenta dilucidar los elementos psíquicos que se juegan en la 

producción artística de Thomas Mann. 

Por otro lado, desde Francia, sobresalen los estudios de Lacan, principalmente en su 

Seminario 7 sobre La ética del psicoanálisis (1959-60), donde ofrece una propuesta para 

repensar el proceso de la sublimación, basándose en el texto de Heidegger a cerca de La 

cosa. Y posteriormente en su Seminario 23 El Síntoma (1979) que, a través de demostrar 
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que la escritura en Joyce era una forma de eludir la psicosis, Lacan incluía en su teoría un 

elemento más –el sinthome- que podía sostener a un sujeto, además de los registros real, 

simbólico e imaginario. 

Algunos años después, el psicoanalista francés Dider Anzeui (1981) dedica una buena 

parte de su obra al estudio del proceso creativo, iniciando por el de Freud mismo. Pasa 

por el derrotero psicoanalítico textos de Henry James –para resaltar el papel de lo que 

ubicaba como la primera fase de la creación literaria-, Robbe-Grillet –para delimitar el 

discurso obsesivo de sus novelas- y Jorge Luis Borges –para ilustrar el papel del cuerpo 

en algunos de sus cuentos-. 

Dentro de los estudios psicoanalíticos actuales que ponen bajo la lupa la relación 

entre el escritor y su escrito, se encuentra el que realiza el psicoanalista Alejandro Montes 

de Oca, internándose en la subjetividad creadora de Franz Kafka (2001). Entre los diarios, 

las cartas del escritor y sus obras principales, Montes de Oca, ofrece un texto en el que 

muestra la relación que se establece entre sujeto, escritura y creación. 

Ahora bien, si nos avocamos a la búsqueda de estudios recientes sobre el tema en 

cuestión, dentro del ámbito académico de la psicología, encontraremos un escaso 

tratamiento del mismo. Se hallan sólo un par de importantes trabajos orientados uno, a 

definir la trayectoria escritural de Antonin Artaud (2002) y el otro, a analizar la dimensión 

incestuosa en la vida de Anaïs Nin (2003). Ambos estudios son desarrollados a partir de 

una óptica psicoanalítica. Estos trabajos van abriendo espacios para repensar y 

replantear lo que el campo literario oferta en enseñanza a la psicología, en el sentido de 

que la literatura nos brinda una alternativa más para obtener conocimiento a cerca de los 

individuos, no solo en relación a las historias que produzcan los autores sino también en 

función del estudio que un psicólogo puede hacer del funcionamiento psíquico de ese 

autor en su proceso vital y creativo. 

 

La presente investigación retoma el interés por estudiar, desarrollar, y proponer 

formas de entendimiento acerca de una actividad considerada como una manifestación 

importante de la cultura, al tiempo que también se elige a una autora contemporánea que 

empieza a figurar ya como un personaje esencial para la vida literaria latinoamericana. 

Esta autora ha merecido una serie de estudios desde el campo literario, que se han 

publicado en diversos artículos. Mencionaremos algunos de ellos: La hija del insomnio de 

Enrique Molina (1976), Alejandra revisited de Gabriela De Cicco (1996), Alejandra 
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Pizarnik y Ana Cristina Cesar: los bordes del sistema (2000). Mención aparte detenta el 

artículo, de los pocos que se han escrito desde el psicoanálisis a cerca de la autora: 

Alejandra Pizarnik: textos de locura y suicidio, de Carlo D. Perez (2003). 

La tesis que se desarrolla representa entonces un novedoso estudio, desde la óptica 

psicoanalítica, acerca de la producción literaria de la autora. 

De esta forma, se trata de enriquecer el andamiaje teórico de la psicología, en 

especial de aquella parte de la psicología que encuentra en el psicoanálisis una fuente 

que orienta y nutre gran parte de su ejercicio profesional. Mientras esto se realiza, 

seguimos también exportando un conocimiento que muy seguramente pude ser de 

utilidad –como varios críticos literarios lo han sostenido- en otro campo del saber; de 

manera tal que se fomenta el intercambio de conocimientos que no puede sino repercutir 

en el enriquecimiento de ambas disciplinas. 

 

 

2. Marco teórico 
 
La teoría psicoanalítica es retomada como un recurso más para estudiar el pasaje 

escritural de Alejandra Pizarnik. Específicamente seguimos una lectura freudiano 

lacaniana para el discernimiento de nuestro tema. Se contemplan los postulados de 

Freud, por conformar el fundamento para el entendimiento de los procesos anímicos 

inconscientes y, las propuestas lacanianas, por incorporar de manera contundente la 

dimensión del lenguaje en la comprensión de la estructuración y funcionamiento de esa 

otra escena develada por Freud; estas últimas aportaciones resultan de vital importancia 

para adentrarnos en un estudio que tiene como eje un proceso inscrito plenamente en los 

linderos del lenguaje: la escritura. 

 

A más de cien años de su nacimiento, encontramos en el psicoanálisis una 

disciplina consistente y sistematizada, que da soporte al quehacer clínico de la psicología, 

tanto en su labor psicoterapéutica como en el entendimiento de las diversas patologías 

que devela. Sin embargo, no es ésta su única virtud, el carácter quizá más relevante de 

esta disciplina es el haber construido un sistema alternativo que permitiese explicar una 

matriz extensa del accionar humano. 



 

5 

Sigmund Freud, a partir de un hecho clínico, interpeló la posición del sujeto tal y 

como era visualizado y entendido hasta entonces. 

Preocupado por la génesis y la cura de las enfermedades mentales, abandonó el 

escrutinio biológico del sistema nervioso y apostó por estudiar la psique, no permitiendo, 

en primer lugar, que se confundiera a ésta con la noción de conciencia. Aguzando una 

escucha inteligente, logró discernir que en sus pacientes se exteriorizaba, a través de los 

síntomas, una realidad de la que poco o nada sabían; de ese no saber de la razón, de la 

exclusión del espacio de la conciencia, da nombre a lo que se constituiría como el objeto 

de estudio de ésta nueva disciplina: el inconsciente.  

Prontamente, bajo una implementación metodológica adecuada pudo observar los 

efectos de este inconsciente no sólo en los síntomas, sino en otras formas del acontecer 

humano, esto es, en los sueños, en las equivocaciones, en los chistes e incluso en las 

actividades de mayor respeto para la sociedad como las producciones artísticas. 

Lo original de la propuesta freudiana fue el advertir en el inconsciente lo más 

específico del hombre. Ya no podía ser entendido únicamente como un ser de razón o 

como un organismo que se adapta, tampoco podría ser localizable en un ‘yo’ –significante 

en el que había encontrado su identidad-. Al quedar descentrado su ‘yo’, racional y 

conciente, como unidad y núcleo de su ser, se posibilitaba la emergencia del sujeto del 

inconsciente, esto es, la exteriorización material de lo apenas representable desconocido, 

porque del inconsciente sólo sabemos a través de sus efectos, de sus formaciones. 

Mediante un análisis continuo de sus hallazgos clínicos, Freud llegó a conceder a 

las diferentes manifestaciones del inconsciente un particular ordenamiento lógico así 

como un basamento estructural de lenguaje. En otras palabras, la lógica reguladora del 

funcionamiento inconsciente resulta análoga a la estructuración de un lenguaje, más 

específicamente a un sistema de escritura. No está de más recordar cómo desde un 

primer momento Freud consideró al sueño y al síntoma como un mensaje cifrado. 

Retomando estos postulados freudianos, a mediados del siglo XX, el psicoanalista 

francés Jacques Lacan, empieza a desarrollar una obra que incorporaría los avances de 

diversas ciencias del momento, entre ellas, la lingüística. Este hecho, tiene como efecto el 

enriquecimiento del discurso psicoanalítico, en la dimensión teórica y clínica. 

Recuperamos en este trabajo, uno de los principios básicos de la teoría lacaniana: 

‘el inconsciente está estructurado como un lenguaje’. La materialidad del inconsciente no 

es otra que la del lenguaje. Esto es, el inconsciente tiene una estructura en la cual operan 
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las palabras, en sus términos, los significantes. La forma en que estos significantes 

operan, va desplegando un discurso, va delineando una escritura. Es en este sentido que 

hablaremos de una escriba del inconsciente; es decir, las formaciones del inconsciente –

sueños, chistes, lapsus, olvidos, síntomas- tendrán un ordenamiento escritural. 

El lenguaje y la escritura se despliegan dentro de una dimensión simbólica que se 

convertirá en un espacio inevitable para la constitución de todo sujeto. Es en esta 

dimensión donde buscará representarse en el mundo, con una historia vivida y por vivir, 

siempre filtrada por el ámbito de la alteridad, por el Otro, lo inconsciente para el 

psicoanálisis. Ahora bien, esta otra escena, si bien resguarda y produce un saber 

constitutivo ignorado por el ‘yo’, también está atravesada por un núcleo de ausencia y 

falta, del silencio de la pulsión de muerte que se sustrae a lo simbolizable. Lo Real, en 

términos lacanianos. En relación a estas dimensiones simbólica y real, se añade la 

dimensión imaginaria, la cual funciona en el orden de lo especular, de las identificaciones, 

de la alienación y, sobretodo, de lo totalizante. Es aquí donde el sujeto se vive como un yo 

con ideas claras y transparentes guiadas por la razón 

Con estos espejismos y litorales, la escritura que despliega el inconsciente, se 

convierte en el espacio para la inscripción de un sujeto a la cultura, donde su 

autoafirmación estará siempre en juego. 

En estos términos y bajo estos avatares un sujeto será un sujeto del inconsciente, 

siempre en sujeción al campo del Otro. 

La escritura en psicoanálisis –a través de la escriba del inconsciente- da sustento 

a lo que un sujeto es y realiza en el mundo, ya que figura una experiencia única e 

irrepetible, donde el deseo que habita en cada quien va perfilando los caminos tan 

particulares por los que transitará en la vida.  

Analizamos los avatares de este recorrido en un sujeto que apostó por escribir su 

vida a través del espacio literario. 

 

2.1 Psicoanálisis y literatura 
 
2.1.1 Psicoanálisis 
 
Resulta imprescindible señalar que ambos discursos han sostenido una relación estrecha 

desde que intersectaron sus caminos, caracterizada ésta, por préstamos mutuos e incluso 

por desasimientos enojosos. 
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Debemos recordar que el psicoanálisis vio en la literatura una fuente de la cual 

Freud se nutrió para construir su teoría -apoyado por su vasta cultura literaria-, ya sea 

ilustrando sus hallazgos con relatos o personajes pertenecientes a la época clásica y del 

romanticismo o bien, tomando la obra de éstos para brindar un poco de luz en relación al 

psiquismo de su autor. Basta mencionar los nombres de Edipo y Hamlet en los que se 

apoyó para esclarecer sus postulados teóricos; el caso de la novela de la Gradiva de 

Jensen para dar comprensión a los procesos oníricos o el acercamiento a la obra del 

escritor Dostoievski para ejemplificar los impulsos parricidas del hombre. 

Pasajes diversos de obras literarias fueron retomados por Freud para ejemplificar 

acciones sintomáticas y operaciones fallidas, recalcando además la claridad con la que 

algunos creadores literarios discernían sobre la naturaleza de éstas. Afirmaba que era 

difícil para el psicoanalista descubrir algo que un poeta no supiera antes que él. Así 

mismo, recurrió a un código literario para dar título a algunos de sus trabajos: La novela 

familiar del neurótico, Historia de una neurosis infantil: El Hombre de los lobos, que junto 

con El Hombre de las ratas corresponden a dos de sus casos clínicos principales.  

Además, Freud se acercó de manera directa al escrutinio de la literatura con su 

texto El creador literario y el fantaseo (1908) o tangencialmente con Los dos principios del 

acaecer psíquico (1911), El interés por el psicoanálisis (1913) y, por supuesto su obra que 

abrió de par en par el estudio del inconsciente La interpretación de los sueños (1910). 

Uno de los artículos fundamentales en el que Freud intenta esclarecer el 

entretejido de la creación literaria es el citado anteriormente El creador literario y el 

fantaseo1 en éste propone buscar en el niño las primeras huellas del quehacer narrativo y 

poético, específicamente, en la actividad lúdica. En el juego–sostiene Freud- el niño crea 

un mundo propio, agradable, dejar de jugar involucraría renunciar a una ganancia de 

placer, a lo cual generalmente no está dispuesto. Cuando la actividad lúdica va 

declinando, el fantaseo viene a emerger y el sueño diurno se instaura como una actividad 

psíquica cuya fuerza pulsional deviene de deseos insatisfechos. Será esta otra realidad 

psíquica la que se manifestará en toda creación literaria. 

Es por ello que afirma en Los dos principios del acaecer psíquico2 que la persona 

dedicada al arte se aparta de la realidad, al no decidirse a resignar la satisfacción 

pulsional que la realidad le exige y, a través de la fantasía, deja libres sus deseos eróticos 
                                                 
1 Cfr. S. Freud, Obras completas, t. IX 
2 Cfr. S. Freud, Obras completas, t. XXI 
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y de poder. De esta manera, desde la literatura, el escritor puede llegar a vivirse como el 

héroe, rey o amante que desea ser, sin tener que dar el enorme rodeo que supondría la 

modificación del mundo exterior. 

La creación poética y narrativa, como toda expresión artística, nace así, para la 

mirada de Freud3, de los mismos conflictos humanos que empujarían a la neurosis a otros 

individuos; sólo que aquí, el destino de la pulsión no es la represión aunque su 

mecanismo psíquico, la sublimación –que por cierto Freud relacionó, en su artículo Un 

recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910) con la pulsión de saber, misma que tiene 

sus bases en las investigaciones infantiles en relación a la sexualidad- resulta comparable 

en su función y estructuración al juego, a la fantasía y, principalmente, al sueño; mismo 

que señala como el modo de expresión paradigmático de la actividad anímica 

inconsciente y que es comparable a un sistema de escritura ofrecida al desciframiento. 

Es así que la escritura literaria, para Freud, como proceso sublimatorio permite 

que la pulsión –sexual en su esencia- se despliegue con mayor libertad y quede al 

servicio del interés social, lo cual no involucra que un escritor este exento de síntomas, 

angustias o inhibiciones, o incluso que por momentos, la escritura se convierta en una 

actividad compulsiva.  

Por otro lado, bajo el influjo de estas propuestas teóricas de Freud, otros 

psicoanalistas siguieron acercándose al estudio de la actividad literaria y artística en 

general; basta nombrar el texto de Marie Bonaparte estudiando a Edgar Allan Poe, (1935) 

o a Heinz Kohut escudriñando los avatares escriturales de Thomas Mann, (1948) pasando 

por Pichon Rivière internándose en las turbulentas producciones de Lautrémont (1946).  

Pichon-Rivière4, sigue las huellas de la teoría kleiniana, ubicando en la reparación 

y el establecimiento de un objeto integrado, la base de todo impulso creador. Para este 

psicoanalista, la producción de una obra implica en gran medida una energía destructiva 

sublimada. La pulsión de muerte es la fuente de la creación. 

Lacan, en su seminario 7 sobre La ética del psicoanálisis (1959-60), vuelve a 

vincular creación y muerte, no sólo por el hecho de que la obra perdure más allá de la 

existencia de su autor, sino, principalmente, por la propuesta teórica que realiza acerca de 

la sublimación, ésta la definía como un proceso en el cual se “eleva a un objeto a la 

dignidad de la Cosa”; en otras palabras, el objeto creado –la pintura, la escultura, el 
                                                 
3 Cfr. S. Freud, “El interés por el psicoanálisis”, en Obras completas, t. XIII 
4 Enrique Pichón-Rivière, El proceso creador, p. 84 
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poema, el cuento, la partitura- tiene la cualidad de delimitar y presentificar lo que está 

afuera de lo simbólico, esto es, la muerte misma. El acercamiento y revelación de este 

vacío diferencia a la sublimación de la represión, ya que esta última, obtura y niega, y por 

lo tanto produce una formación sintomática.  

Es así que quien crea, sostenía Lacan, va delineando con su obra el espacio del 

vacío, tal como un alfarero daría forma a un jarrón, siendo lo trascendente no las paredes 

que contienen sino el vacío que va formando. Las palabras constituyen así la herramienta 

esencial con la que el escritor da forma y bordea el lugar de la nada, experiencia que no 

puede dejar de ser vivida con cierta angustia y sufrimiento. 

Desde aquí que se visualice ya un trecho entre lo que sería únicamente un 

proceso en el que el principio del placer gobierne, en tanto la literatura fuese un espacio 

para dar rienda suelta a los deseos reprimidos, y aquél en el que la experiencia escritural 

implique llegar al umbral en el que se fuerzan los límites del lenguaje mismo, situación 

última que tiene fuertes implicaciones para el sujeto, tal como lo mostremos a lo largo del 

presente estudio. 

Tras al propuesta lacaniana para repensar el proceso de la creación literaria y 

artística en general, sobresalen los estudios de otro psicoanalista francés Dider Anzeui 

(1981), ya que dedicó una gran parte de su obra al entendimiento del proceso creativo 

bajo sus diversas manifestaciones. Él realizó una propuesta interpretativa de los cuadros 

de Francis Bacon así como de algunos textos de Henry James, de Robbe-Grillet y de 

Jorge Luis Borges. Sostenía que el trabajo de creación, independientemente de su 

vertiente pictórica o literaria, representa la tercera forma del trabajo psíquico, similar al 

trabajo del sueño y al trabajo del duelo, propuesto por Freud. Sueño, duelo y creación 

tendrían en común constituir fases de crisis para el aparato psíquico. 

Son éstos los estudios más representativos, desde la óptica psicoanalítica, que 

han intentado entender la actividad literaria, mediante el escrutinio de las producciones de 

algunos escritores. 

 

2.1.2 Literatura 

 

Analizando los estudios realizados por psicoanalistas en el espacio artístico, y literario en 

particular, podemos afirmar que resulta hasta cierto punto imposible pensar el surgimiento 

y el desarrollo del psicoanálisis, sin el profuso discernimiento que revela ésta actividad. 
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La literatura, en su volátil deslizamiento conceptual, más allá de algunas 

definiciones ensayadas que no aciertan en encontrarle alguna esencia o naturaleza y se 

resignan por ceñirse a lo que los árbitros de la cultura reconocen le pertenece; diremos 

que como una forma de escritura, da cuenta de una experiencia única y excepcional pero 

a la vez extensiva a todos los hombres pues alude a las formas más diversas en las que 

el ser humano pudiese vivenciarse. 

La creación literaria es un hecho de escritura que da cuenta de una realidad, que 

produce –aún cuando ésta no sea su función, ni su principal preocupación- un texto del 

orden de la verdad. En palabras de Octavio Paz (1967): “el poeta y el novelista descifran 

el habla colectiva y descubren la verdad escondida de aquello que decimos y de aquello 

que callamos” 5. 

Es así que el escritor –como todo artista- va en invariables ocasiones un paso más 

adelante que el psicólogo o el psicoanalista, en cuanto a la develación de ciertos atributos 

de la condición humana, cuestión que este último no puede ignorar. 

Se conoce que ante las incursiones realizadas por psicoanalistas dentro de los 

dominios de la literatura, algunos escritores, tanto creadores como críticos literarios, 

mostraron desconfianza y rechazo ante una mirada, para ellos, por demás reductora; 

queja que en muchos de los casos encuentra justificación al encontrar, después de pasar 

por el lente psicoanalítico alguna obra, desdeñables jirones sintomáticos de lo que fue un 

logrado y bello poema, dejando además al desnudo la inestabilidad emocional de algún 

respetado y admirado artista que jamás decidió psicoanalizarse. 

El psicoanálisis no puede ser visto únicamente como una terapéutica, ni ser 

reducido al entendimiento de la psicopatología; la dimensión clínica, si bien fue una 

instancia fundamental pues desde ahí surgió, no abarca la potencialidad de esta ciencia 

sui generis; el psicoanálisis es y propone una interpretación de la realidad humana en su 

conjunto. Es probablemente desde ahí que otro grupo de personas relacionadas al arte y 

la cultura recibieron con mayor agrado las propuestas psicoanalíticas, para conocer desde 

otro ángulo la condición humana y aplicarla en la construcción de su obra –por ejemplo la 

corriente surrealista que retomó del psicoanálisis la idea del inconsciente como 

organizador de la vida psíquica y empezó a utilizar lo que denominaron como escritura 

                                                 
5 Octavio Paz, El arco y la lira, p.148 
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automática para su producción literaria y pictórica–, o bien, retomando ciertos elementos 

de la teoría freudiana para analizar una obra literaria. 

Es precisamente en el campo del análisis y la crítica literaria, cuando hacia 1948, 

Charles Mauron plantea una metodología específica para hacer crítica literaria apoyada 

del psicoanálisis, a este método lo denominó Psicocrítica cuyo fin era acrecentar la 

comprensión de las obras literarias así como de su génesis. Este teórico partía de la 

premisa de que un autor posee ciertos elementos obsesivos que de manera inconsciente 

se manifiestan en su obra de manera constante, en forma de redes de asociación o 

grupos de imágenes, que en su repetición podrían aparecer metamorfoseados pero que 

desembocarían invariablemente, tras su agrupamiento y ordenamiento, en la 

presentificación de un mito personal. Este último ocuparía el lugar del fantasma del 

escritor, el cual quedaría plasmado en su obra, permitiendo así una exégesis alterna que 

contemplaría entonces tres variables: la personalidad del creador, el entorno sociocultural 

y el lenguaje utilizado. 

Mauron insistía en que no se trataba de hacer un psicoanálisis del autor sino de la 

obra pues suponía que la técnica de las superposiciones remplazaría a las asociaciones 

libres; además su método, decía, no pretendía más que enriquecer la crítica clásica, 

nunca remplazarla. 

Esta psicocrítica, si bien ha tenido una desigual acogida por parte de los críticos 

literarios, dados los excesos interpretativos que han llevado y reducido el análisis literario 

a un espejismo diagnóstico del autor, muestra lo valioso que puede resultar para el campo 

de la literatura el discurso psicoanalítico como herramienta para mirar desde un lente 

diferente la producción escritural de un poeta o novelista. 

 

Con esta mutua inserción, del ámbito psicoanalítico al literario y viceversa, aquello 

que se logra divisar es el límite y los bordes de cada escritura, en palabras del autor 

Raymundo Mier, “el texto literario revela la extinción misma de la mirada psicoanalítica, 

mientras que la literatura mira en el texto psicoanalítico su propia imagen conformada 

como un vacío”6. La intersección de ambos discursos, entendido como un hueco, otorga la 

posibilidad del intercambio sin privilegios de éstos, y en lo particular, la senda por la cuál 

transita el trabajo que aquí se desarrolla. 

                                                 
6 Raymundo Mier, “La literatura en la escritura freudiana: la dualidad como mirada”, en Literatura y Psique, p. 
42 
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2.2 La literatura de Alejandra Pizarnik 
 
Alejandra Pizarnik forma parte de una generación heredera y seguidora de movimientos 

sociopolíticos de vital importancia, como la revolución cubana de 1959, que permeó con 

su espíritu insurrecto el accionar de muchos jóvenes sudamericanos. Algunos de ellos 

proclamaron su compromiso social a través de manifestaciones culturales diversas dentro 

de las cuales las revistas literarias asomaron como espacio fundamental para la expresión 

de escritores en ciernes. Revistas como Eco Contemporáneo, El Grillo de Papel, Hoy en 

la Cultura, Testigo o Poesía =Poesía, dan testimonio del prolífico interés cultural de ese 

momento. 

Aún cuando no todas las revistas daban cabida o privilegiaban la postura política 

del escritor, ni tampoco eran únicamente jóvenes los publicados, sí nos muestran todas 

ellas, la voz de una generación preocupada por la creación desde lo estético hasta lo 

ideológico. Este conjunto de escritores, aunque nutridos por el formalismo generacional 

que les precedió, advinieron al mundo que les rodeaba rompiendo, rebelándose contra 

esas estructuras establecidas, desde el plano de la lucha social directa o desde el plano 

lingüístico. Es justamente de estas filas –aún cuando es ya muy conocida su poca 

ingerencia en problemáticas sociales- de donde Pizarnik despunta para colocarse en un 

lugar privilegiado dentro de la poesía iberoamericana. 

El rigor, la delicadeza y la violenta exactitud de su poesía; su personalidad unida 

de manera tan íntima a su producción literaria, han ubicado a Alejandra Pizarnik en un 

lugar excepcional dentro de la legión poética femenina de Argentina, al lado de escritoras 

como Alfonsina Storni, Gabriela Mistral o Victoria Ocampo. 

El quehacer literario de Pizarnik da cuenta de una escritura en la que la 

experiencia del silencio va marcando sus huellas. Mostrar su rastro, su implacable y 

constante interjuego, forma parte de la tarea de aquellos poetas empeñados en inventar 

nuevas lenguas para intentar abrirse al mundo; aunque para nuestra autora constituyó 

una vivencia que la llevó al límite del lenguaje y de la vida misma. 

Muy influenciada por la tradición romántica y surrealista, Pizarnik se lanza sin 

ambages a explorar el laberíntico terreno del lenguaje a través de su escritura literaria. Se 

permitió acceder y abandonarse en este espacio de una manera tan contundente como 

pocas poetas lo hicieron, dejando que su voz puliera la belleza de las palabras hasta los 

límites de la crueldad, la obscenidad y la ininteligibilidad. De ahí que algunos estudiosos 
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de su obra, intenten situarla dentro de la corriente surrealista o mística, resaltando los 

contenidos visionarios y paroxísticos de muchos de sus poemas. 

Lo cierto es que, contra cualquier intento por reducir y desvitalizar su obra en aras 

de una ubicación rígida y por demás inservible, la cualidad y destino de sus escritos 

escapan a estas pretensiones. En su calculado y desbordado forcejeo con las palabras, 

sus poemas se hacen poco atrapables dentro de una matriz clasificatoria.  

Sus textos, si bien denotan una búsqueda próxima a lo sagrado, que linda con los 

espacios de lo onírico, lo caótico y lo insensato; tampoco olvidan el cuidado extremo que 

demanda toda forma poética. 

La producción literaria de Alejandra Pizarnik no está dirigida a rendir culto a 

ninguna corriente, o al menos no ha sido el interés de este trabajo el demarcarlo; lo que 

en cambio resaltamos es que, su escritura tiene que ver con una forma muy específica, 

única e insustituible, de posicionarse en el espacio vital. 

Si se hace referencia a la obra literaria de Alejandra Pizarnik, lo hacemos 

entendiendo la literatura como Roland Barthes (1977) la define ‘no como un cuerpo o una 

serie de obras, ni siquiera un sector de comercio o enseñanza, sino la grafía completa de 

marcas de una práctica, la práctica de escribir’7. A esta conceptualización de literatura, el 

teórico, le agrega la cualidad de evidenciar fuerzas de libertad que dependen 

exclusivamente del trabajo de desplazamiento que se ejerce sobre la lengua hasta llegar 

incluso a un lenguaje-límite que constituiría el grado cero de escritura. 

 Alejandra Pizarnik fue una poeta que se sumergió en las profundas aguas del 

lenguaje para encontrar esa escafandra vital que le permitiera nombrar la esencia del 

lenguaje mismo, decía ‘cuando algo tiene un nombre, parece; menos hostil. Sin embargo, 

existe en mí una sospecha de que lo esencial es indecible’8. Fue su pretensión escribir 

eso indecible, experiencia que no dejó de ser límite pues bordeaba lo imposible. 

Esta tarea subversiva, transgresiva, tensó hasta un punto máximo la delgada 

cuerda en la que Pizarnik detentaba su identidad, pues hallar esas palabras que no le 

devolvieran falla o ambigüedad alguna equivalía a encontrar aquellas palabras que le 

permitieran nombrar su ser, en otras palabras, apresar lo evanescente y contradictorio del 

inconsciente. 

                                                 
7 Roland Barthes, “Lección inaugural”, en El placer del texto, p. 123. 
8 Ana Becciu (comp.). “Algunas claves de Alejandra Pizarnik”, en Prosa Completa, p. 313. 
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Pizarnik se encontró a lo largo de su producción literaria, en una persecución 

continua por La palabra, como objeto original y consecuentemente perdido; el juego poco 

inocente con las palabras le llevaron a casi exceder los límites formales del escenario 

lingüístico y, en consecuencia de su entidad como sujeto. 

 La escritura poética y narrativa de esta autora pone en crisis, en todo momento, su 

relación con el lenguaje, no hace de su experiencia escritural una práctica confortable; al 

contrario, la lanza a la aporía de concebir un texto insostenible; trayendo a Barthes, 

podríamos enfocar su trayectoria escritural, principalmente sus últimos publicaciones en 

vida y las póstumas, como textos de goce, en oposición al texto de placer –respetuoso 

siempre de la formalidad del lenguaje y por tanto de la consistencia del yo del autor-. 

Por medio de la poesía Pizarnik se lanzó al núcleo de su existencia, misma que –

nos mostró- estaba hecha de lenguaje, que es también sin sentido. 

Pizarnik se convierte en un personaje que haría de la poesía su patria, su lugar de 

origen, intentando liarse a él a través de la palabra y la letra con la que terminará por 

fundirse.  

Para Pizarnik escribir era resultado de un imperativo pues implicaba un 

constituirse, un guarecerse y un reconocerse en las palabras; en nombre de la poesía se 

debatía entre su salvación y su muerte, salvación de un algo que, tal como el viento 

constante de sus poemas, amenazaba con destruirla. Con su poesía, construye un 

espacio imaginario donde lo más trascendente se va jugando: la demarcación de su 

propia constitución subjetiva. Resulta evidente como Pizarnik se vuelca con su poesía al 

mundo interior, su producción poética poco alude a los referentes externos, sus 

construcciones poco piden prestado a los paisajes sensoriales, en cambio pareciera dar 

seguimiento a aquella escritura que practicaba en sus diarios, más presta a la reflexión de 

su mundo interno que a la descripción topográfica. 

 En una entrevista que se le realizó y fue publicada en el año de 1972, explicaba 

“escribo para que no suceda lo que temo, para que lo que me hiere no sea; para alejar al 

Malo. Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético 

implicaría exorcizar, conjurar y, además reparar. Escribir un poema es reparar la herida 

fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos”9. Así es que Pizarnik con 

su poesía va mostrando los lugares de las pérdidas. Ahí donde la completud se quiebra, a 

                                                 
9 Ana Becciu, op.cit., p. 312. 
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nivel teórico o subjetivo, es desde donde escribe, lo que destaca y su lugar de arribo. La 

diferencia, el origen no encontrado serán los ejes que circundan la escritura de Pizarnik, 

mismos por cierto, que definen el texto de lo inconsciente. 

A lo largo de la presente investigación mostramos cómo los fue trazando.  

 

2.3 El psicoanálisis como un acercamiento a la escritura literaria de Pizarnik 
 

Se comentó con antelación el sentido con el que el semiólogo Roland Barthes (1977) 

entendía la literatura ubicando una de sus cualidades principales en su fuerza libertadora 

del lenguaje, apuntaba también una segunda fuerza que es la de representación; 

señalaba:”la literatura se afana por representar algo. ¿Qué? Yo diría brutalmente: lo 

real”10. Sentenciaba así que la literatura sólo tenía a lo real como objeto de deseo, 

además de creer sensato este deseo de lo imposible. Es éste concepto el que 

precisamente marca un punto de intersección entre la literatura y el psicoanálisis, tal como 

lo expondremos en los siguientes párrafos. 

 El psicoanálisis intenta escuchar aquello que calla un sujeto, incluso, a pesar de sí 

mismo; en otras palabras, el discurso psicoanalítico opta por la lectura de aquello que lo 

inconsciente hace texto. Ese silencio, ese hueco es aquello que –tal como lo han 

sostenido innumerables conocedores del tema– trata de escribir el poeta. Serge André 

(1999) expone que la tarea más importante de la escritura es dar cuerpo al “nada decir” a 

ese agujero del lenguaje11. 

El psicoanálisis, más específicamente, las formaciones del inconsciente que el 

psicoanálisis ha sido capaz de evidenciar, comparten con la poesía formas similares de 

estructuración, tomando en cuenta que en el terreno donde se despliegan es el del 

lenguaje que hace texto y por tanto es escritura. 

Freud encontró desde sus estudios sobre la histeria huellas mnémicas de 

representaciones reprimidas que asomaron por conversión en el cuerpo de las histéricas. 

Descifró y leyó el texto de sus pacientes en los síntomas, en sus sueños. En estos textos 

afloraba invariablemente un sujeto, no como yo, sino como algo ajeno que al mostrarse se 

emparentaba con la sexualidad y, fundamentalmente, con la muerte. Es en la dimensión 

de lo escrito que se traslucen sus mecanismos conformadores: la condensación y el 
                                                 
10 R. Barthes, op.cit., p. 127. 
11 Cfr. “La escritura comienza donde el psicoanálisis termina”, en Flac, pp. 188-192. 
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desplazamiento, mismos que serán los responsables de producir, en el discurso cotidiano, 

discontinuidad, falla, sorpresa y, sobretodo, verdad. El proceso primario, como modo de 

funcionamiento del aparato psíquico, dará expresión al deseo de un sujeto, sin que el yo 

se entere de lo enunciado. 

Análogamente, en los textos poéticos, asoman la metáfora y la metonimia, como 

soportes básicos en la estructuración del poema mismo, que en su belleza revela algo de 

ominosa verdad. Dimensión ésta que queda jugada en la escritura poética como en la 

escriba del inconsciente. 

La creación poética –como escritura literaria- es una experiencia que involucra a 

su autor, pero que lo trasciende al instante en que apunta, precisamente, a eso que él 

mismo desconoce. 

El acto creador, en tanto tal opera sobre un orden preestablecido, produce un 

desarreglo, introduce un desorden, dice Pichon Rivière que el artista, tanto el plástico 

como el poeta, es ser en anticipación portavoz de todo lo subyacente no emergido”12, 

diremos que el artista trabaja con aquello reprimido extensivo al vivenciar de todo sujeto –

incluyéndolo a él-. 

La creación poética, nos recuerda Octavio Paz13, ha enfrentado una resistencia 

constante desde los tiempos lúcidos de la Grecia antigua, Esquilo acusado como oscuro, 

Eurípides odiado por su falta de claridad, Garcilaso nombrado como descastado; luego los 

románticos observados como herméticos y decadentes. Por ello, hablando del poeta, 

diremos que está en constante trasgresión en tanto rompe con cierta tranquilidad que da 

la ignorancia y el consenso; sin embargo, el impacto estético, así como la risa en el chiste, 

hace posible que algo del orden de lo ominoso se muestre sin la censura que de otra 

manera le dejaría tras bambalinas. Aunado a esto, en la producción artística opera la 

reconstrucción de un mundo propio, un mundo interno que será re-escrito en una lucha 

entre la insistencia de la historia vuelta a contar y aquella que se desea escribir con 

palabras, trazos e insignias nuevas. 

Analizaremos en esta tesis, cómo se va desarrollando este camino en la producción 

literaria de Alejandra Pizarnik, lo cual nos llevará a dilucidar, de manera tangencial, la 

escena escritural inconsciente de la autora. 

                                                 
12 E. Pichón-Rivière, op.cit., p. 25. 
13 Cfr. el capítulo “El lenguaje”, en El arco y la lira, p. 43. 
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3. Método 
 
3.1 Objetivo: 
 

El presente trabajo se plantea efectuar un análisis de las variables implicadas en la 

creación literaria de Alejandra Pizarnik, delimitando su entendimiento a un marco teórico 

psicoanalítico. 

 

3.2 Planteamiento del problema:  

 

La pregunta que constituye el eje de nuestro estudio es la siguiente: ¿cuál es el lugar del 

sujeto del inconsciente en la producción literaria de Alejandra Pizarnik? 

Para dar respuesta a dicho cuestionamiento trabajamos correlativamente y de manera 

subordinada las siguientes preguntas: ¿cómo incide el inconsciente sobre el proceso de la 

escritura? ¿Cuáles son los puntos de intersección y alejamiento entre la escritura literaria 

y la escritura de lo inconsciente? 

Estas preguntas constituyen las vías por las cuales transita ésta investigación. De 

antemano se especifica que no se intenta dar cuenta con el discurso psicoanalítico de la 

producción poética, pues esto supondría la errónea idea de que la escritura psicoanalítica 

–en tanto disciplina de lo inconsciente- es superior al discurso poético o literario, o bien, 

se caería en la tosca pretensión de querer explicar un poema. 

Tampoco se busca interpretar el psiquismo de Alejandra Pizarnik pues esto sólo 

habrá sucedido en su propio proceso psicoanalítico. A lo que apunta este trabajo es a 

conjuntar ambos órdenes de discurso, literario y psicoanalítico, para intentar dar cuenta 

del lugar sujeto del inconsciente en el proceso de creación literaria de esta autora. 

 

3.3 Procedimiento: 
 

Se utilizó aquel del cual se sirve la investigación cualitativa documental. 

Como primer punto, la búsqueda e identificación de diversas fuentes de consulta 

documental, básicamente bibliográfica y de publicaciones periódicas. 
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Se echó mano de la obra literaria de Alejandra Pizarnik; de la poesía se retomaron 

los poemas que sobresalen por su contenido repetitivo a lo largo de su trabajo literario, a 

saber: “Salvación”, “Origen”, “Canto”, “La de los ojos abiertos”, “Siempre”, “Sólo un 

nombre”, del libro La Última Inocencia (1956); “Cenizas”, “La Jaula”, “El Despertar”, 

“Tiempo”, “Miedo”, “Mucho más allá”, “Desde esta orilla”, de su tercer libro Las Aventuras 

Perdidas (1958); Poema 6, 14, 20 y 38 del texto Árbol de Diana (1959); “Silencios”, 

“Infancia”, “Los trabajos y las noches”, de la publicación Los Trabajos y las Noches 

(1965); “Cantora Nocturna”, “El Sueño de la Muerte” o “El Lugar de los Cuerpos Poéticos”, 

“Extracción de la Piedra de Locura”, “Fragmentos para Dominar el Silencio”, “Linterna 

Sorda”, del libro Extracción de la Piedra de Locura (1968); “Nombres y Figuras”, “Piedra 

Fundamental”, “El Deseo de la Palabra”, “Ojos primitivos”, “El Infierno Musical”, “La 

Palabra del Deseo”, “La Palabra que Sana”, “L’Obscurité des Eaux”, “Los Poseídos entre 

Lilas”, de libro El Infierno Musical (1971); Poemas publicados en revistas: “En Esta Noche, 

En Este Mundo” (1971) y de un texto póstumo intitulado Textos de Sombra: “Sala de 

Psicopatología” (1971). 

De los textos en prosa de Alejandra Pizarnik se retomaron aquellos que marcaron 

un importante impacto en su vida como escritora, según la critica literaria así como los 

que contienen temas que se repiten en su obra poética: Humor y poesía en un libro de 

Julio Cortázar (1963), Diálogos (1965), La Condesa Sangrienta (1966), La Verdad del 

Bosque (1966), A Tiempo y No (1968), Los Perturbados entre Lilas (1969), Casa de Citas 

(1971), El Erotómano en Textos de Humor (s/f), El Hombre del Antifaz Azul (póstumo, 

1972) y La Bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa (póstumo). 

Se consideraron también para el presente estudio, la entrevista realizada a 

Pizarnik por Martha Isabel Moia en 1972 y por Alberto Lagunas. 

Un texto base para esta investigación fue el compendio de los diarios de Pizarnik 

que van del año 1954 hasta el año de su muerte, 1971. 

Se consultó el trabajo de una de las biógrafas principales de Pizarnik, Cristina Piña 

así como las biografías realizadas por César Aira y Roberto González Echeverría. 

Fueron revisados además artículos que han sido escritos como efecto del legado 

de Pizarnik y que aparecen citados en la bibliografía presentada al final de la tesis. 

Una vez registrada la información más relevante, se realizó finalmente una tarea 

sintético-analítica de los contenidos para la producción del texto final. 
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 Los capítulos que integran este estudio son: 

I. El primer capítulo, que sigue a la introducción al tema, busca presentar la 

forma en la cual el discurso literario, específicamente el poético, deja surgir a 

ese sujeto del inconsciente. Esta filtración es posible, veremos, por las 

cualidades que rigen a la escritura literaria, en especial a la poesía, y que le 

hace equiparable al texto que el inconsciente produce. Se ejemplificará esta 

relación, con algunos fragmentos de la obra poética de Alejandra Pizarnik. 

II. Una vez planteadas las nociones teóricas precedentes, el segundo capítulo 

ofrece una semblanza biográfica de la autora para poder entender su entrada y 

posicionamiento en el mundo simbólico de la palabra. Aquí se van 

relacionando los momentos de creación literaria con su trayecto de vida. 

III. En el tercer capítulo nos adentramos al estudio y desciframiento de los temas 

que con mayor frecuencia aparecen en la obra literaria de la autora y que nos 

marcan las coordenadas para ubicar ese sujeto del inconsciente jugado en la 

literatura de la autora en cuestión. 

IV. Con el objetivo de evidenciar las dos dimensiones escriturales fundamentales 

de la otra escena develada por Freud: la sexualidad y la muerte, se examinan 

los textos en prosa más relevantes de Pizarnik, intentando develar como el 

cambio de estilo de la poesía a la prosa –en su vertiente narrativa- implicó para 

la autora un movimiento en su posición subjetiva que transparentó con mayor 

contundencia los dos ejes que marcan el devenir de un sujeto, en particular, 

del sujeto del inconsciente. 

Se planteará al finalizar, a través de las conclusiones, lo que de específico 

demarcó el proceso escritural para la autora, mismo que implicó –sobre todo hacia 

el final de su vida- un exceso que escapó a cualquier tipo de atrapamiento 

simbólico, topándose así con lo que hay más allá de las palabras, esto es, la 

sombra y el silencio de la muerte. 

Posterior a las conclusiones se ofrece un anexo con la cronología de la autora, se 

presenta también un glosario y, por último, la bibliografía consultada. 
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Capítulo I 
La poesía, el poeta y el sujeto 

 
El poeta trae nuevas de la otra orilla. Es el 

emisario o depositario de lo vedado puesto que 
induce a ciertas confrontaciones con las 

maravillas del mundo pero también con la locura 
y la muerte. 

 

Alejandra Pizarnik 
 

 

En este primer capítulo, se buscará presentar la forma en la cual el discurso literario, 

específicamente, el género lírico, deja surgir al sujeto del inconsciente. Esta filtración se 

hace posible, veremos, por las características que rigen a la poesía y que le hace 

equiparable, hasta cierto punto, al texto que el inconsciente produce. Estas apreciaciones 

teóricas nos brindarán la base para, posteriormente, mostrar cómo se compromete el 

sujeto del inconsciente en la obra poética de Alejandra Pizarnik. 

 

1.1 Acerca de la poesía y el poeta 
La literatura puede adquirir diferentes formas de expresión, mismas que reciben el 

nombre de géneros literarios. Tradicionalmente se reconocen tres grandes géneros: 

narrativo, poético y dramático. 

La poesía o género lírico se caracteriza en general por su subjetividad; es decir, 

porque expresa básicamente la vida afectiva de su autor. Éste se vale de diversos 

recursos de literariedad o figuras de lenguaje, como la metáfora, el epíteto, la hipérbole, la 

comparación o el oxímoron, para otorgarle un efecto estético a su escrito. 

La función poética de la lengua suele escabullirse del sentido directo o por lo 

menos convencional de las palabras, para entrar al terreno de la connotación. Desde 

aquí, el autor tiene la posibilidad de jugar con los significados de los signos lingüísticos, 

de mostrar la doble o múltiple significación de las palabras y frases que distribuye en sus 

poemas. 

La poesía, como cualquier otro género literario, se desarrolla por antonomasia en 

los linderos del lenguaje; a través de él, se da a la tarea de nombrar, de ahí que la poesía 

sea creación. Mediante la frase, la palabra; el mundo, en sus diversas formas, se hace 

asequible. La palabra poética saca a la luz, muestra lo que antes no era sino silencio 



 

21 

ininteligible, aunque también, por su deslizamiento continuo, en su supuesta libertad nos 

abre el espacio que dejan las cosas al ser nombradas. 

La poesía como espacio privilegiado del lenguaje, de la palabra, de la letra, nos 

evidencia la relación entre la palabra y la ausencia de la cosa, su prestancia para evocar 

la presencia de una ausencia, la cual quebrará el sentido de todo discurso. Es por ello que 

la poesía está jugada en el sin sentido; se juega con las palabras, mismas que se 

cambian, se combinan hasta que se revela un sentido que traspasa lo cotidiano: La 

poesía es una trastada a la razón y a los caprichos que ésta engendra. Implica un 

alejamiento del lenguaje ordinario, ese que nos brinda la ilusión y seguridad de lo 

inmediato. 

La palabra poética no remite a ese mundo común; poetizar implica acercarse a la 

parte nuclear del lenguaje, alcanzar el espacio donde el silencio se impone. La poesía 

está destinada a inventar palabras que pudiesen llenar ese vacío, sólo que éstas llegan ya 

sin el olor y el sabor de las cosas mismas y entonces otra palabra y otro verso y otro 

poema serán llamados a concurrir. La imposibilidad de nombrar lo indecible constituye el 

reto de la poesía. 

La poesía puede pensarse como una develación en tanto regresa al autor y al 

lector a su condición de vida fundamental, la de contingencia y finitud; en palabras de 

Octavio Paz: “el poetizar realmente descubre nuestra condición original y permanente de 

carencia de ser, afirma la falta; nos arroja de nosotros mismos, desalojándonos y 

llevándonos hacia nuestras posibilidades más extremas”1 

El poeta, en tanto trabajador de la escritura, se aventura, como las palabras en el 

poema, por un peligroso camino de transformaciones, (se) rompe, (se) violenta un algo 

establecido, el afuera y el adentro, la vigilia y el sueño. 

Cuando se dice que el poeta es un trabajador de la escritura, se alude al rigor, 

disciplina y orden que requiere la composición de un poema; lo cual no anula aquella ‘otra 

voz’ que dicta al poeta cada verso –algunos le llaman inspiración-. Lo importante por 

resaltar es que bajo estas dos dimensiones que se conjugan en la creación de un poema, 

éste se hace infinito en sus lecturas, contenedor de un sentido que fluye en distintas 

direcciones, ubicándose ahí lo precisamente poético. El poeta Paul Valéry – quien se 

preocupó por la reflexión a cerca del quehacer poético- da testimonio de lo que para él es 

                                                 
1 O. Paz, op. Cit., p. 149 
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el problema de la poesía más pura: “la fuerza de doblegar el verbo común para fines 

imprevistos sin romper las formas consagradas de sintaxis, armonía e ideas”2. 

Llevar a las palabras a su límite –en su facultad de nombrar- y dejarlas impresas 

en una hoja en blanco, indica que esas palabras no pueden sino ser parte del poeta, por 

lo que el poema, entonces, se convierte en una partitura necesaria e insustituible para 

aquél. 

El poeta realiza una inmersión en su mundo propio y al sondear las profundidades, 

donde su vida anímica palpita en secreto, se interna también en el universo del lenguaje, 

hasta llegar ahí, donde el discurso enmudece y su ser pareciera, en lo infinito del instante, 

emerger enmascarado en el poema. Esta invención, esta creación que destituye al autor a 

favor de la revelación de su ser, alimenta la dimensión del deseo, aquel que pugna por 

hallar la palabra que restituya lo que se sigue perdiendo en cada verso, en cada palabra 

escrita. Y esta pérdida insistirá en repetirse porque, tal como nos lo recuerda Daniel 

Gerber “la palabra en primer lugar, se falta a sí misma, por la falta de la unidad que la 

caracteriza”3. La palabra, el significante, no puede transparentar sin falla a la cosa misma 

y, ésta hiancia se convierte en la desgarradura que todo hombre, un sujeto, detentará 

para ser reconocido como tal, haciendo de ella su condición inherente. 

De esta manera el poeta será (re)lanzado a ese lugar de falta en cada producción 

poética, estará ocupado en generar significantes que finalmente provocarán un vacío que, 

como silencio, será pro-yecto, se constituirá en la causa de lo que después podrá ser 

dicho. 

 

1.2 Una mirada psicoanalítica acerca del sujeto 
Un poeta no sólo busca palabras, sino que las encuentra en el acto de la escritura, 

a veces sin quererlo, pues son ellas las que se muestran y se imponen. Es en este punto 

donde el autor, como poeta, abre paso al auténtico sujeto de la escritura, mientras aquél 

se desvanece: genuino ejercicio de la escisión que nos recuerda la máxima descartiana 

traducida por el pensamiento lacaniano se es ahí donde no se piensa, donde se piensa no 

se es. Asoma aquí el punto nodal del pensamiento freudiano: la división subjetiva 

(Spaltung) de todo sujeto. 

                                                 
2 Paul Valéry, “El cementerio marino”, en El poeta y su trabajo, p.53. 
3 Daniel Gerber, “Poesía y psicoanálisis: encuentro en el desencuentro”, en Literatura y psique, p. 134. 
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La noción de Spaltung, en la obra de Freud, indica que una parte de los contenidos 

psíquicos del sujeto están fuera de su alcance como consecuencia de la represión 

originaria, es decir, por el advenimiento del inconsciente. 

Lacan marca en la Spaltung, la característica que define la subjetividad, ya que es 

exactamente lo que le permite al sujeto advenir. La causa del sujeto está sustentada 

entonces en la formación del inconsciente; el cual será definido por Lacan como el 

discurso del Otro, señalando así lo ajeno y extraño que forma parte del sujeto. 

Se habla de una constitución del sujeto porque es ésta una condición que no es 

inherente al nacimiento biológico, se sitúa en cambio, a partir y dentro de un contexto 

simbólico –significante en palabras de Lacan-. Veamos por qué: 

En primer lugar, porque el nacimiento de un individuo depende, está regulado por 

la ley de la prohibición del incesto, misma que es un hecho de lenguaje. Esta ley permite a 

los progenitores relacionarse y, en cierto momento, desear y gestar un hijo. En segundo 

lugar, la sobrevivencia del nuevo ser es imposible –por su prematurez biológica- sin el 

auxilio de otro, que le permite además tener acceso al orden de la cultura. 

Tenemos así que el recién nacido se encuentra sumido en una vivencia en la que 

su cuerpo no es diferente del enorme cúmulo de percepciones que enfrenta; poco a poco 

el dolor y el placer le irán mostrando el límite entre su cuerpo y el mundo que le circunda. 

El bebé, entre los 6 y los 18 meses, podrá constituir su imagen corporal, a partir del 

momento en que percibe su propia imagen reflejada en el espejo. Este hecho lo asume 

jubilosamente pues esa imagen se adelanta al devolverle una imagen de integridad y 

coordinación que contrasta con la dependencia e incoordinación motriz que realmente 

vive. 

El estadio del espejo, paradigma de la mirada que una madre le refleja a su hijo, 

resulta trascendente no sólo porque promueve la estructuración del yo del niño, al 

permitirle establecer sus límites corporales diferenciándolos del mundo externo; sino 

también porque, en la identificación con esta imago, el pequeño se identifica con algo que 

no es, con un imaginario que sitúa la instancia del yo ideal. Desde etapas muy tempranas, 

el ser humano, queda apresado en una ilusión a la que intentará acercarse el resto de su 

vida. El yo-ideal nos muestra entonces lo que no somos pero queremos ser. El estadio del 

espejo permite que el registro de lo imaginario se establezca y propicie el pasaje por el 

complejo de Edipo; la relación dual abrirá paso a la relación triangular. 
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En un primer momento, el niño tratará de identificarse con lo que él supone que es 

el objeto del deseo de su madre; esto es, intentará ser y hacer todo lo que satisfaga a su 

madre –en palabras de Lacan, intentará constituirse como el falo imaginario de la madre-. 

Sin embargo, aparecerá posteriormente la figura paterna para separar al niño de la 

madre, por lo que, aún con los sentimientos hostiles por la rivalidad establecida, se verá 

movido a aceptar que no es ni tiene aquello que le falta o satisfaga por completo el deseo 

de su madre. El niño se identificará con su padre –con quien no puede competir dada su 

superioridad-, mientras que la niña se identificará con la madre esperando un sustituto de 

un don del padre. El momento crucial de ésta etapa para ambos, está marcado por la 

constitución del registro simbólico que supone la simbolización de la Ley, misma que da 

acceso a la cultura, es decir, al mundo del lenguaje. 

El sujeto adviene como tal, entonces, al ser atravesado por el significante, el cual 

lo abre a la dimensión de la falta; ésta lo deja dividido, separado del momento inaugural y 

mítico de completud, pero también le permite accionar su deseo para buscar 

afanosamente ese resto por siempre perdido, aunque construido como faltante en ese 

mismo momento. 

La falta en el ser instaura la dimensión de la demanda. El deseo de recuperar lo 

perdido se manifestará en un pedido. El sujeto demandará al Otro –lugar de alteridad 

radical que escapa al control conciente- para que suture su falta subjetiva con la que tuvo 

acceso a la Ley; esto es, al mundo simbólico. Sin embargo, este Otro, entendido también 

como el contenedor de todos los significantes que ordenan al mundo, es un mito pues 

siempre habrá un significante que falta, pues sin ese hueco no se puede abrir la 

posibilidad de representar. En otras palabras, la ausencia es la condición necesaria de la 

representación y esta es la esencia del mundo simbólico, de la cultura; en suma, del 

lenguaje. 

Cuando este sujeto que demanda, se encuentra ante la no respuesta del Otro o 

ante una respuesta decepcionante, responderá entonces con diversas formaciones 

imaginarias, y simbólicas: fantasías, síntomas, sueños, creencias religiosas o creaciones 

artísticas, según su historia personal. 

Si hablamos específicamente del escritor de poesía, tendremos a un sujeto –como 

sujeto del inconsciente- que en su acto creador derivará al poeta y viceversa. En este ir y 

venir, la constante será el momento de afánisis, de escisión. En otras palabras, podemos 

ubicar un lazo inminente entre el poeta y su poema, pero no en una relación especular; el 
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poeta está incluido en el poema pero justamente en la imposibilidad, en la castración de 

su ser como sujeto. Sobre la planicie de un papel quedará no solo un poema sino también 

la insignia de otro extraño al autor; esto porque, a lo largo del poema, habrá desplegado 

un enigma, su propio deseo no reconocido. 

El escritor quedará así cuestionado e inevitablemente escindido en un discurrir 

infinito de la palabra por el cuento o por el poema, sin dar con aquella palabra en la que 

pudiese recuperar su ser, representarse en su totalidad; sin poder suturar esa falla que le 

hace sujeto del inconsciente. 

Y esto sucede porque la palabra no es lo que pretende decir, por la hiancia del 

lenguaje mismo, que es de donde se origina el sujeto. Es a través del orden significante 

que el sujeto experimenta el desconocimiento con respecto a sí mismo; parafraseando el 

enunciado lacaniano:’el drama del sujeto está en el verbo porque ahí experimenta su falta 

de ser’. Situación que es evidente en la vida y obra de Alejandra Pizarnik. 

 

 

1.3 El sujeto en la obra de Alejandra Pizarnik 

En este trabajo, presentamos la obra de Pizarnik por el hecho de mostrarnos con 

contundencia ese preciso espacio que abría con su escritura; erigió ese vacío como el eje 

de todo lo que intentaba decir, pretendiendo incluso desconocer los límites del lenguaje 

mismo para encontrar aquel lenguaje verdadero, más allá de ese discurso cotidiano en el 

que su ser se había extraviado, y le restituyera aquella palabra que por fin le pudiese 

posibilitar la existencia; transitó entonces por una vía que, paradójicamente, no podía sino 

llevarla a la destrucción. 

Pizarnik no podía ignorar lo imposible de la lengua –como sistema completo- pero 

no se conformaba con ello; ella vislumbraba en la poesía el lugar donde lo imposible se 

haría posible –tal como lo afirmó en una entrevista- el poema sería el espacio donde el 

límite de lo posible sería transgredido; lo cual la empujó, al menos por algún tiempo, a 

seguir escribiendo. 

Tras esta persecución por La Palabra, como objeto original y consecuentemente 

perdido, el juego poco inocente con las palabras permitió a Pizarnik regocijarse en una 

danza erótica que parecía exceder los límites formales del escenario lingüístico -y, en 



 

26 

consecuencia del sujeto-, aunque al mismo tiempo fue ahí donde ella encontró la 

castración, la Ley. 

El sujeto, diga lo que diga, escriba lo que escriba, produce un texto que no deja de 

aludir a esa cosa indecible, a ese no reaporte entre significante y significado que, como 

falta, nos hace hablantes, nos impele a dirigirnos a un Otro demandando recibir aquello 

que no podemos nombrar.  

Este fenómeno se inscribe dentro de una dimensión amorosa porque toda relación 

amorosa implica una relación de don, es decir, la espera y demanda de un objeto que 

venga a satisfacer psíquicamente al sujeto – a la manera de una mítica y primigenia 

vivencia de apaciguamiento-. Este modelo amoroso se reactualizará en diferentes 

relaciones interpersonales del sujeto, incluyendo de igual modo las actividades que le son 

significativas porque también a través de éstas se intentan recuperar paraísos perdidos, 

en particular, la reunión mítica con la Madre.  

En el caso de la escritura literaria de Pizarnik, es evidente la búsqueda o la espera 

de un signo, de un significante que devuelva la respuesta a la pregunta por si misma, pero 

este regreso no llega, pues todo sujeto se topa ante un obstáculo que le imposibilita el 

acceso a su ser; hay en palabras de Lacan un muro4, el muro del lenguaje que por un lado 

ofrece una promesa de comunión con el objeto primordial –la palabra primigenia, 

digamos- mientras que, por otro lado, constituye una barrera para un encuentro logrado. 

Los siguientes versos de Pizarnik localizados en su poema “Origen”5, ilustran claramente 

lo anterior: 

   La luz es demasiado grande 

para mi infancia. 

   Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada? 

   Alguna palabra que me ampare del viento 

   alguna verdad pequeña en que sentarme 

   y desde la cual vivirme, 

   alguna frase solamente mía 

   que yo abrace cada noche, 

   en la que me reconozca, 

   en la que me exista 
                                                 
4 Cfr. Jaques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente”, en Escritos 1, Siglo XIX, 1983. 
5 A. Pizarnik, “Las aventuras perdidas”, en Poesía completa, p. 85. 
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Pareciese que la vida y obra de Pizarnik intentaran no sólo hablar de este muro 

sino, en ciertos momentos del deseo de franquearlo, situación más notaria en aquellos 

poemas cercanos al final de su vida: “Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el 

cuerpo del poema con mi cuerpo...”6. Deseo que hace evidente el resquebrajamiento entre 

esa unidad, esa correspondencia que pugna por hallar entre la vida y la poesía; en la 

espera de que el poema fuese especular a su ser, sin pérdida de por medio. Se trata de 

un intento por hacerse un cuerpo textual que trascendiera toda significación 

preestablecida o unívoca, pero para ello el campo del Otro tendría que ser expulsado, 

omitido, lo cual se haría extensivo al mismo sujeto que sin la contención del lenguaje 

quedaría eliminado ya sea dentro de una experiencia de goce, como una de las formas de 

presentificación de la muerte, o bien, adviniendo a su muerte en lo real, tal como ocurrió 

con la poeta.  

No obstante, antes de que esto sucediera, la escritura de Pizarnik daba señales 

inequívocas de un acercamiento inusual a la Cosa –aquello que está fuera de toda 

significación, pero que se encuentra en el origen del movimiento del deseo y además es 

también a lo que el deseo tiende-, imprimiendo un matiz contundente de temor, angustia 

y, de manera acusada, de desencanto ante la palabra, que le fueron llevando hasta 

espacios de franco terror y violencia; basta remitirse a su último texto publicado El infierno 

Musical7 para dar constancia de ello. En los siguientes fragmentos se ilustra el tono 

afectivo de su escritura literaria y su desasimiento de los poderes omnipotentes del 

lenguaje: 

 

Yo muero en poemas muertos que no fluyen como yo, que son de 

piedra como yo, ruedan y no ruedan, un zozobrar lingüístico, un  

inscribir a sangre y fuego lo que libremente se va y no volvería. 

 

 Ella se encontró por momentos, en su experiencia de la escritura, que ésta no la 

conducía hacia esa patria anhelada sino a la orfandad más pura que deviene en 

esterilidad y despedazamiento: 

 

                                                 
6 “El deseo de la palabra”, Ibid., p. 269. 
7 A. Pizarnik, Poesía completa, p. 259. 
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En el silencio mismo (no en el mismo silencio) tragar noche, una noche 

inmensa, inmersa en el sigilo de los pasos perdidos. 

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, 

en la tentativa inútil de transcribir relaciones ardientes. 

¿A dónde conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo 

fragmentado8. 

 

Alejandra Pizarnik encontraba cada vez menos en la palabra un lugar donde 

guarecerse, donde –como ella misma lo definía- enlazarse, para hallar en cambio no sólo 

la escisión, sino la fragmentación. Especularidad total del “nada decir” de sus poemas con 

su ser como sujeto de escritura, unión que remite al narcisismo primario, a una no 

separación entre el yo y el Otro (el Otro materno y el mundo exterior), estado de 

indiferenciación anterior a la separación y a la sexuación; fusión que no puede sino 

resultar ominosa al anunciar y, prácticamente, presentificar la muerte. 

 Sin el caparazón de lo imaginario –que pretende todo soldar- el sujeto quedaría 

enfrentado a lo Real. Si el significante –como lo sostiene Lacan- bordea y limita al goce, la 

caída total de éste, con su consecuente detención en su recorrido, llevaría a la borradura 

de toda diferencia, devolviendo al sujeto al seno materno, morada de la muerte, aquella 

que acogió a Pizarnik un 24 de septiembre de 1972.  

Dejaremos como antesala al recorrido escritural realizado por Pizarnik un breve 

fragmento de su último libro publicado:  

 

 

  Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres esenciales. 

  Yo ya no existo y lo sé, lo que no sé es qué vive en lugar mío. Pierdo la 

  razón si hablo, pierdo los años si callo. Un viento violento arrasó con 

  todo. Y no haber sabido hablar por todos aquellos que olvidaron el 

  canto9. 

 

                                                 
8 “Piedra Fundamental”, Ibid., p. 265. 
9 Pizarnik Alejandra, Los poseídos entre lilas, en Poesía Completa p. 295. 
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Capítulo 2 
Una semblanza biográfica 

 
...Cómo transmutar en lenguaje este deseo de ser 

Alejandra Pizarnik 

 

Esta espera inenarrable, esta tensión de todo el ser,  

este viejo hábito de esperar a quien sé que no va a venir 

Alejandra Pizarnik 
 

Generalmente se intenta encontrar aquellos puntos que nos muestren fehacientemente el 

por qué un escritor estuvo destinado a la escritura; más que intentar un encuentro forzoso 

en el a posteriori, transitemos en la historia de la inscripción escritural de Alejandra 

Pizarnik y la manera en que fue adentrándose en el mundo simbólico de la palabra. Para 

ello remontémonos a sus orígenes... 

 

Biógrafos de Pizarnik –como Cristina Piña1– infieren raíces rusas en el linaje 

Pizarnik, lo más importante, sostiene que gran parte de los datos de su historia familiar se 

volatizan en las masas de inmigrantes judíos. Sus padres, hacia 1934, dejaron la 

amenazante Europa nazi como Pozharnik para ingresar a tierras argentinas –sin dinero y 

sin conocer otra lengua más que el ruso y el iddish– como Pizarnik. Cambio y pérdida son 

marcados en el apellido paterno tras una huída que ya había dejado muerte en las filas de 

esta rama como consecuencia del exterminio judío. Una vez instalados los esposos 

Pizarnik en Buenos Aires, inician su aprendizaje del español que les facilita su pronta 

inserción en sociedad; Elías –padre de Alejandra– emprende el comercio 

predominantemente de joyas mientras que Rosa –su madre- se ocupaba en atender la 

casa. Flora Alejandra Pizarnik nace en 1936, le antecede el nacimiento de su hermana 

Miriam, dos años antes. Ambas hermanas además de acudir a la escuela del pueblo, se 

instruían también en una escuela judía. En esta escuela Flora era nombrada Buma, en 

iddish, o bien Blímele –como diminutivo del originario Blum alemán con el que se nombra 

a las flores-; a estos nombres todavía se añadía el de Bumita con el que sus padres le 

apostaban un matiz de cariño. Se tiene información de que sus padres hablaban el iddish 

                                                 
1 Véase Cristina Piña, Alejandra Pizarnik. Una biografía, Corregidor, 1999. 
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sólo en casa, idioma que queda establecido como insignia de un algo que sólo se dice 

para el círculo familiar y que estará estrechamente ligado con un origen.  

Es en el período de la adolescencia –etapa donde la crisis de identidad se 

recrudece- cuando se intensifican su complejo de fealdad, su sobrepeso, cierta 

tartamudez así como los episodios de asma; al tiempo que hace manifiesta su decisión de 

volcar su vida a la escritura literaria.  

Mientas esta intención se iba fortaleciendo, en el bachillerato fue inclinando su 

interés por la lectura feroz de filósofos existencialistas cuyas ideas eran discutidas y 

repensadas más en sus diarios que con sus compañeras de escuela. Con miras de 

conseguir el objetivo de convertirse en escritora, inicia hacia 1954 sus estudios en la 

Escuela de Periodismo y posteriormente en la Facultad de Filosofía y Letras espacios que 

le abrirían todo un abanico de voces que la seducirían prontamente: Gide, Kierkegard, 

Joyce, Leopardi, Proust, Baudelaire así como el mundo surrealista. En esta época 

empieza también a psicoanalizarse, sus dificultades  de las que hacíamos ya mención, la 

dirigen a dicho proceso; en cierto momento Pizarnik refirió su tartamudez a su negación 

para hablar, así como sus periodos de comer compulsivos como temor del vacío, se 

proyectaba como un ser monstruoso que se debatía y peleaba con el lenguaje; esta 

batalla con el lenguaje y el vacío que sería lidiada también en el terreno de su obra 

poética, tal como lo mostramos en el capítulo siguiente.  

En los escritos de sus diarios –fechados en 1955- deja ver con claridad la 

atmósfera intensamente depresiva que rodeaba la lectura -en momentos compulsiva- a la 

que se abandonaba en busca de un lugar de origen territorial o filial que pusiera freno a 

sus angustias, mismas que se evidenciaban también en la esfera de su feminidad. 

Pizarnik buscaba aquello que la definiera como mujer, debatiéndose entre su deseo de 

entregarse por completo a la tarea de escribir y la idea de estar malgastando su juventud 

y verse privada en un futuro de esposo e hijos; no hallaba forma de sentirlos como 

proyectos compatibles: ‘Entonces...¿qué?’, se preguntaba en su diario. Aunado a ese 

conflicto se sumaba la no aprobación de su madre para seguir un destino literario, en 

cambio, la instaba a ir a Israel un año con miras de verla con la serenidad para rebelarse 

a los caprichos de juventud; no obstante, Pizarnik seguía ensayando en la escritura, se 

lee en su diario: ‘Llega el momento de decir algo. Y para “decir algo” tengo que “saber 
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algo”. Y yo no sé nada. ¡Tengo que estudiar!...’2 La alcanza una demanda de decir y, 

paralelamente, la angustia ante una ignorancia que confunde con desconocimiento. Es 

decir, el estudio le daría las herramientas culturales y gramaticales para desarrollar su 

poesía pero ese otro saber acerca de La Cosa, acerca del ominoso vacío de la letra 

¿cómo decirlo?, de tiempo en tiempo esta honda dificultad la paralizaba y entonces se 

sentía llamada, impelida a contestar ‘¡He de crear!... ¡He de tapar el fracaso de mi vida 

con la belleza de mi obra!’3.  

 

A sus diecinueve años publica su primer libro. Dos aspectos son relevantes de ser 

mencionados, primero que el libro lo firma todavía bajo el nombre de Flora Alejandra 

Pizarnik y el otro es que el libro es costeado para su publicación por su padre Elías; 

ambas situaciones se implican estrechamente con el contenido que condensa el título del 

libro La tierra más ajena; el lugar de partida, la problemática del origen se desencadena 

en su literatura. Del padre recibe la posibilidad económica de dar a luz un libro que le 

permite hablar acerca de los alejamientos, las despedidas y la agitación por los prontos 

encuentros; recibe la oportunidad de ubicarse ante el otro para empezar a hablar del 

vacío, eso sí, aún trayendo parte de su historia como Flora. 

Este su primer libro, denota la juventud poética de la autora. Deja ver una poesía 

que tiene a la función referencial como base. Su lenguaje es directo y el uso de las 

descripciones urbanas y corporales, predominan. A pesar de la posible sencillez de esta 

poesía, Pizarnik muestra la influencia que ejercían sobre su escritura autores del 

romanticismo como Rimbaud, de quien toma algunos versos para presentarlos como 

epígrafe de su libro. 

Cabe señalar que este texto fue un libro que la autora juzgó como olvidable por 

creerlo intrascendente en comparación a su escritura posterior. Junto con estos escritos, 

dejó a tras también su primer nombre. 

 

En su segundo libro La última inocencia el cruce poesía-vida es puesto en 

evidencia, su poema “Salvación”, da cuenta de esto: 

 

 

                                                 
2 A. Pizarnik, Diarios, p. 38-39. 
3 Ibid., p. 54. 
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  ...Ahora 

  la muchacha halla la máscara del infinito 

  y rompe el muro de la poesía. 

 

El quehacer poético le va implicando a la autora un tope, una barrera que la aísla y 

no permite su trascendencia, aunque esta última, cae en cuenta, no es sino apariencia. La 

estrofa muestra la aporía entre la vida y la poesía. La concepción de poesía –en íntima y 

necesaria relación con su existencia- se presenta desde aquí como un tema que 

regresará, insistentemente, en varios momentos de su obra; ya sea para ubicarla como un 

espacio de realización o como una prisión que aniquila. 

Es también en este libro cuando suprime su primer nombre Flora, ese con el que 

fue llamada en su infancia y temprana adolescencia para aparecer a partir de éste 

únicamente con el nombre de Alejandra. César Aira –biógrafo de Pizarnik- refiere que a 

partir del momento en que ella decide suprimir el nombre de Flora, que la acercaba al de 

su madre Rosa, la autora se va construyendo un personaje al que denomina ‘alejandrino’, 

al cual alimentaba de anfetaminas, somníferos, tabaco, noches de insomnio y escritura, 

amores homosexuales, y una vida social lo suficientemente prolija como para poderla 

contrastar con sus momentos de soledad. Lo que en este estudio nos parece importante 

sostener es que el acto de suprimir el nombre de Flora, haciendo surgir el nombre de 

Alejandra con el que aparecerá ante los otros y con el que firmará como escritora, lo que 

deja ver es el deseo de construirse una identidad diferente a la que en esos momentos 

soportaba, en otras palabras, hacerse un nombre propio. No esta demás recordar la 

trascendencia que dio Lacan respecto a la asunción de éste; el nombre propio es un 

significante mediante el cual un sujeto será llamado y reconocido por el Otro, desde el 

cual nombre y apellido son impuestos. Los padres serán soportes de este Otro pero 

obviamente desconociéndolo; el nombre estará destinado a ser asumido por un yo -aún si 

le inoportuna-, como condición necesaria para que un sujeto devenga como tal. El yo 

quedará consolidado en una imagen –ante la mirada del Otro-. A partir de esta segunda 

publicación, va cobrando forma esa necesidad imperiosa de escribir como un intento de 

nombrarse. Resalta el poema con el cual finaliza su libro y que titula “Sólo un Nombre”: 
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alejandra – alejandra 

debajo estoy yo 

alejandra 

 

 Entre el desdoblamiento y la imaginarización, se nombra. Es ella, a través del 

lenguaje. Con este movimiento, abre paso a la inscripción de un nombre con el que se 

presenta ante el otro, aunque al mismo tiempo, es con el que empezará a jugar, de 

manera nada inocente, una dinámica por momentos mortífera, sosteniendo la escisión, e 

incluso en momentos posteriores de su trayectoria escritural, las fragmentaciones de su 

yo. 

Es el tiempo en que también en su diario se puede observar este descentralizarse 

de su yo lírico para, desde fuera, denominarse en tercera persona: ‘Ella no eligió aún la 

vida. Ella se lanza hacia la puerta de la vida y hacia la puerta de la muerte...’4. Resalta no 

sólo la tercera persona que en textos posteriores será tan familiar sino también el uso del 

oxímoron5, tan característico de su producción poética, que transparenta a su vez, su 

mundo subjetivo. 
El libro La última inocencia es dedicado a su analista, lo que deja entrever la 

importancia de su proceso psicoanalítico para su devenir poético, básicamente en ese 

enlace entre estados melancólicos y de angustia que la dirigían a la creación, momentos 

que comparaba, en su diario, con el sentir de un feto asfixiándose en las entrañas de su 

madre y con el aplastamiento de un feroz tribunal que la condenó desde siempre. Muestra 

aquí su particular manera de nombrar al goce, abandonada al deseo de La Madre sin Ley 

Paterna que ponga límite a este estado, dirigiéndola en un fluir continuo entre su impulso 

por la muerte y su rechazo a la misma. Uno de sus amigos llegó comentarle ‘eres una 

enamorada de la muerte’, a lo que ella, confesó en su diario, se avergonzó no sin cierto 

placer. Lo cierto es que se intensificaba su obsesión por la muerte, llegando a 

identificarse, en ciertos momentos, con ella lo cual la llevaba a estados francamente 

melancólicos; escribía en su diario hacia 1958: ‘Es como si me hubiera tragado un muerto. 

                                                 
4 Ibid., p. 82. 
5 El oxímoron es definido como una expresión que afecta al nivel semántico de la lengua; resulta de la relación 
entre dos palabras o frases que se excluyen mutuamente. Según la lingüista Helena Berinstain, el oxímoron 
produce un efecto de misterio, profundidad y densidad estilística y, parecen revelar la ambición de fundir en 
una expresión experiencias diversas y opuestas. 
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Como si me hubiera forrado de cenizas la sangre’6. La pérdida de su yo en el otro muerto, 

no deja de evocar el mecanismo propio de la melancolía que Freud describió, a saber, 

ante la pérdida de un objeto amado, el yo del sujeto, como una manera de no resignarlo, 

se identifica con él siendo después el blanco de bastas recriminaciones que hubiera 

dirigido al objeto amado por motivo de su abandono. Freud alude también, en el mismo 

artículo Duelo y melancolía, que no siempre se puede ubicar el objeto perdido, situación 

que es equiparable a la circunstancia que Pizarnik evidenció a lo largo de su vida; muchas 

veces la autora se refirió al amor de su vida sin nombrarlo específicamente, no obstante, 

tomaba el rostro de los familiares de sus padres muertos, de una infancia que -según lo 

expresaba en su diario- nunca vivió y añoraba, de un lugar de origen del cual 

enorgullecerse, del poema exacto, de la palabra que viniera a reconciliarla con su ser.  

Es posible identificar lo anterior en ciertos poemas de su tercer libro Las aventuras 

perdidas, texto que cierra la trilogía que remite a esas supuestas inocencias propias de la 

infancia.  

De este último libro resaltaremos los aspectos siguientes: primero, el cruce de la 

función emotiva7 y referencial8 con la función metalingüística9; ejemplificado en su poema 

“Cenizas”, del cual extraeremos la primera, la segunda y la última estrofa: 

 

 

  Hemos dicho palabras, 

  palabras para despertar a los muertos, 

  palabras para hacer un fuego, 

  palabras para poder sentarnos 

  y sonreír. 

 

  Hemos creado el sermón 

  del pájaro y del mar 

  el sermón del agua 

                                                 
6 Ibid., p. 119. 
7 La función emotiva de la lengua se relaciona estrechamente con el emisor, éste produce signos indicadores 
de la primera persona, que lo representan a él. A través de esta función lingüística el hablante expresa y 
transmite sentimientos y deseos. 
8 La función referencial, es la que cumple el lenguaje al referirse a la realidad extralingüística, al contexto. 
9 La función metalingüística se realiza cuando empleamos el lenguaje para decir algo del lenguaje. 
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  el sermón del amor. 

 

  Yo ahora estoy sola 

-como la avara delirante 

sobre su montaña de oro- 

arrojando palabras hacia al cielo, 

pero yo estoy sola  

y no puedo decirle a mi amado 

aquellas palabras por las que vivo. 

 

En la primera y segunda estrofa sostiene a la palabra, en su función referencial, como 

instrumento de creación para la vida, trayendo a colación los elementos fundamentales 

que le conforman: aire, fuego, agua y la tierra –ya implícita en el título del poema-. Hasta 

que se topa –para la última estrofa donde predomina la función emotiva y metalingüística-, 

con la inadecuación de la palabra para decir acerca de su propia existencia, para nombrar 

su ser ante un otro. La creación así cumple su ciclo al terminar en cenizas. 

 Esta dialéctica vida – muerte es retomada en su poema “La jaula”, para ilustrar 

esta relación transcribiremos únicamente las primeras y la última estrofa del mismo: 

 

   Afuera hay sol 

   No es más que un sol 

   Pero los hombres lo miran 

   Y después cantan 

 

   Yo no sé del sol 

   Yo sé de la melodía del ángel 

   Y el sermón caliente 

   del último viento 

   Sé gritar hasta el alba 

   cuando la muerte se posa desnuda 

   en mi sombra 
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   Yo oculto clavos 

   para escarnecer a mis sueños enfermos 

   Afuera hay sol 

   Yo me visto de cenizas. 

 

El mundo externo es puesto en oposición al mundo interno. La autora se ubica como no 

integrada a ese espacio vital, en cambio se encuentra donde la muerte o en el lugar de la 

muerte. Espacio al que arriba, pero desde su lado vital, el que implica la creación, en el 

último poema de su libro “Desde esta orilla”: 

 

   Aún cuando el amado 

   brille en mi sangre 

   como una estrella colérica, 

   me levanto de mi cadáver 

   y cuidando de no hollar mi sonrisa muerta 

   voy al encuentro del sol. 

 

   Desde esta orilla de nostalgia 

   todo es ángel. 

   La música es amiga del viento 

   amigo de las flores 

   amigas de la lluvia 

   amiga de la muerte. 

 

Finaliza su libro a manera de resurrección, dando cuenta así del pasaje mortuorio que 

involucra su escritura, de la experiencia existencial que comprende el vérselas con las 

palabras, tema que había empezado a desarrollar en su anterior libro y cobra mayor 

fuerza en éste. 

El cruce de la función emotiva con la metalingüística, la podemos ubicar también 

en otro punto importante de señalar en este libro, que consistió en ese gusto -que fue 

gradualmente incrementándose a lo largo de su producción literaria- por el 
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desdoblamiento de su yo lírico en diversos versos a lo largo de todo el libro: ’yo lloro 

debajo de mi nombre’10, ¿por qué no huyo y me persigo con cuchillos y me deliro?...’11  

Observamos este mecanismo de la escisión en el que toma una parte de su yo 

como objeto víctima de agresión y la otra como verdugo, sosteniendo una dinámica 

sufriente y destructiva; al tiempo que desconoce quién es el autor de dicha escenificación 

fantasmal, se pregunta por la Alejandra como firmante del poema, de esta confusión 

acerca de su ser –al cual busca con ansiedad- dan cuenta las estrofas del poema “Mucho 

más allá”12. 

 

Quisiera hablar de la vida. 

Pues esto es la vida, 

este aullido, este clavarse las uñas 

en el pecho, este arrancarse 

la cabellera a puñados, este escupirse 

a los propios ojos, sólo por decir, 

“¿es que yo soy? ¿verdad que sí?” 

 

Pizarnik jugaba con ignorar esa escisión subjetiva que la definía, aunque no 

dejaba de vivir sus efectos de forma trágica y ominosa; escribía en su diario: ’Es extraño 

desconocerlo tanto, como si yo fuera la sede de esa Otredad innombrable que firma con 

mi nombre. Nada me es tan ajeno como ella. Apoderarme de sus raíces, he aquí mi 

necesidad’13. El origen de la Otredad desde donde hemos sido marcados, donde se 

pierde nuestro nacimiento como sujetos, donde las herencias nos eligen, se nos imponen 

y quedamos alienados en el deseo del Otro; ante ello la necesidad de conquistar aquello 

que se ha entregado, de encontrar un lugar entre la continuidad y la ruptura, donde se 

pueda portar el nombre propio. Ahí el imperativo de Pizarnik y sus continuos fracasos en 

esta empresa, sus incesantes anotaciones acerca del exilio de sus padres, del 

fallecimiento de familiares de éstos como consecuencia de una exacerbada crueldad 

sufrida en campos de concentración, donde parecieron difuminarse, perderse también en 

                                                 
10 “La jaula”, en Poesía completa, p. 73. 
11 “La danza inmóvil”, Ibid., p. 75. 
12 Ibid., p. 95. 
13 A. Pizarnik, Diarios, p. 106. 
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las fotografías que de manera imaginaria pudiesen dar pistas dentro del silencio en el que 

se hundieron a través de sus padres. La historia de una hija más del holocausto, de 

padres que huyeron por sostener su vida y perdieron a los suyos en el camino. Escribía 

Pizarnik que Buenos Aires siempre le pareció extraña y su casa la colmaba de absoluta 

tristeza con la percepción de unos padres que conoció de ‘niñita’. 

El tema de la infancia es retomado una y otra vez en diferentes espacios de su 

escritura, incluso para mencionarla como obstáculo para desplegar otros estilos literarios. 

Cuando expone su inquietud de escribir una novela, menciona que el hecho de iniciar con 

su infancia la inmovilizaba, pues ‘el sólo hecho de recordarla me cubre de cenizas la 

sangre’14. No obstante, este rechazo en pensar en ese momento de su vida, era 

precisamente, una situación a la que recurrente regresaba. Señalemos un pasaje con el 

que inicia su diario en 1959 ‘Me siento muy pequeña, muy niña. Y me van abandonando 

todos...Sueño con una infancia que no tuve, y me reveo feliz –yo que jamás lo fui-’15. 

Volveremos y ahondaremos sobre el tema de la infancia en el tercer capítulo, para 

concentrarnos ahora en su recorrido vital. 

 

Es todavía el año de 1959 cuando Pizarnik, la pequeña abandonada por todos, 

hace lo propio con su proceso psicoanalítico y su estudios y, entre momentos de nostalgia 

extrema, ansiedades que la impulsan intermitentemente a leer, escribir, fumar 

excesivamente y poner en tela de juicio su equilibrio mental, surge en ella el deseo de 

viajar a Paris, a manera de una tabla de salvación para, según sus palabras, amar la 

tierra, reconocerla y reconocerse. Es así que el 11 de marzo de 1960 zarpa rumbo a 

Francia. 

Una vez instalada en casa de sus tíos, en un suburbio de Paris, Pizarnik se da a la 

tarea de recorrer aquellas calles que pisaron sus autores de cabecera, a la par de seguir 

leyéndolos y dándose el lujo de tratar con nuevas amistades, eso cuando no se 

encontraba hundida en su cuarto lamentando el seguir estando con vida o 

abandonándose a momentos de angustia paralizante ante el recuerdo de situaciones 

infantiles y de juventud en las que su madre, el silencio, y las pesadillas eran partes de las 

noches. 

                                                 
14 Ibid., p. 119. 
15 Ibid., p. 137. 
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También aquí surge su conocido sentimiento de extranjería, de no pertenencia a 

lugar alguno, esto, a través de un sueño en el que volvía a Buenos Aires, queriendo 

hacerlo; pero a su regreso a Montevideo, se arrepiente. Dice en su diario, en 1961: 

‘descubro que no existe a dónde ir y que la disyuntiva Paris-Buenos Aires no existe’16.  

Destaca entonces, que la seducción que ejercía sobre ella Francia, en cuanto a su 

expectativa de hallar ahí dicha y agrado en su vida, queda prontamente invalidada; 

dejando ver que la insatisfacción era la forma tan particular para Pizarnik de vivir su 

deseo; viene al caso un pasaje de su diario de 1962, donde alude a la sed que se aposta 

en su garganta y ‘no se refiere al agua ni a la lluvia, sino a la que se sacia únicamente en 

la contemplación de un vaso vacío’17 . Situación ultima que la lleva también a identificarse, 

en instantes, con esa nada; dejando comprometida así su posición como sujeto en tanto 

deseante y llevándola a momentos de franca angustia o postración, apenas atinaba a 

escribir en su diario ‘Ojalá pudiera dejarme invadir por lo que quiera invadirme. Pero estoy 

tan invadida que nada puede invadirme’18. En otros términos; la manera en que Pizarnik 

se ponía a salvo de la invasión de lo Real, del goce mortífero, era sabiéndose 

insatisfecha, pero deseante; aunque esta coartada no siempre resultaba. 

Ahora bien, es importante señalar que ajeneidad de la que es presa en 

innumerables momentos, se refiere en última instancia a su lugar en cuanto al lenguaje. 

Meses después dirá:’el lenguaje es un desafío para mí, un muro, algo que me expulsa, 

que me deja fuera’19; una vez más, ante la percepción del vacío va trazando en su diario 

un proyecto de suicidio –en el que muerta se produciría el encuentro con el Poema 

soñado- pero que resuelve finalmente, con la gestación de su libro El árbol de Diana, 

mismo que le permitiría adjetivar y encontrar identificaciones de su yo con significantes 

tales como la sonámbula, la viajera, la silenciosa o como la que alguna vez se irá sin 

quedarse. Nombres que aluden a un estado existencial muy específico, el de la extrañeza 

con la realidad objetiva, de aislamiento con el mundo externo, de un alejamiento de sí. 

Significantes todos que ubican, sin cesar, el lugar de la falta, de la ausencia a la cual 

Pizarnik conjura, canta, enaltece, demanda, injuria -e instaurada en el lugar de la Cosa- 

intenta conquistar. 

                                                 
16 Ibid., p. 206. 
17 Ibid., p. 235 
18 4 Ibid., p. 253 
19 Ibid., p. 286. 
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Llama la atención, en este mismo año, que en su diario hace alusión a un amor 

que denomina G. y a quien le confiere la posibilidad de salvarla si le correspondiera: ‘Bien 

sé que podría salvarme si G. me amara’20, afirmaría Pizarnik. Lo que resulta claro es que 

sugiere siempre un lugar de reunión, donde la posibilidad de fusión con un objeto 

anhelado fuese posible para propiciar su real existencia, este señalar al amor imposible 

remite el señalar la inexistencia de la relación sexual – según lo apunta Lacan-. La unión –

no reunión- con el objeto perdido pareciera destinada a fracasar, no por una falla personal 

sino, mas bien por la imposibilidad del lenguaje mismo, sólo que Pizarnik lo esquivaría 

para afirmar su pretensión de hacer el cuerpo del poema con su propio cuerpo; su texto 

sabe lo que el sujeto comprometido en éste sentencia: la relación letal entre la palabra y 

la cosa, entre la poesía y la vida, y muy particularmente, con su vida. 

 Un efecto observable en Pizarnik de lo que representaba su vida en Paris, fue su 

cambio de estilo en el libro Árbol de Diana -prologado por Octavio Paz-, sus poemas son 

breves y sin títulos, aún cuando insistía de tiempo en tiempo en sus diarios en su 

pretensión de escribir una novela; ella aseveraba que no la escribía por su incapacidad 

para dar secuencia, de relatar una historia, por su tendencia a vincularse con lo 

fragmentado. No obstante ciertos estudiosos de su obra como Echeverría, le han 

apuntado al libro una singular continuidad en sus poemas carentes de título, así como una 

menor recurrencia a utilizar palabras feroces, para detenerse en ambientarlo en un 

registro más suave pero contundente; esto es, hablamos de una labor absoluta y 

extenuante por encontrar las palabras exactas que dejasen transparente su aspiración del 

decir sin fallas. 

Zeferino, Elsa, en estudio que realiza a cerca del libro El árbol de Diana, sostiene 

que la búsqueda es el emblema del texto. Recordando la naturaleza de este personaje 

mítico, indica que Pizarnik como Diana, se lanza a una cacería, pero lo que la primera 

persigue es la palabra inocente. La poesía en este libro es entonces una exploración sin 

complacencias. 

Lo que también es cierto es que en la dinámica cazador- cazado, los lugares 

suelen intercambiarse sin que los personajes acierten a pensarlo. Pizarnik, internándose 

en la selva del lenguaje, para adueñarse de la palabra inocente, termina por ser presa de 

                                                 
20 Ibid., p. 208. 
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las palabras al encontrar lo que el lenguaje tiene como esencia. Leamos el poema con el 

que cierra el libro: 

 

 Este canto arrepentido, vigía detrás de mis poemas 

 este canto me desmiente, me amordaza. 

 

El lenguaje, a través del silencio, se le impone en su forma más pura. 

Correspondiendo en consecuencia a quien ya no puede nombrar. 

 

Es también en Francia donde algunos biógrafos –como Cristina Piña- pudieron 

ubicar la semilla de lo que sería su publicación de la Condesa Sangrienta, libro que han 

remarcado de entre su obra por su clara tendencia hacia la sexualidad y el sadismo; 

característica poco manifiesta en los textos de Pizarnik y que deja ver un área obscena a 

la que su personalidad tendió en sus últimos años de vida, a ello nos referiremos más 

adelante. 

Además de la oportunidad de vincularse con personajes del ambiente literario, 

artístico y, en general, subversivo, París representó la ocasión de revivir la llegada de sus 

padres a Buenos Aires; ahí donde sus padres llegaron para encontrar un refugio que les 

permitiera reiniciar una nueva vida, Pizarnik decide volver en 1964. 

 

 Ya instalada en casa de sus padres sigue el descontento, se pregunta por aquella 

que fue en París, cuando en ese entonces hablaba y escribía de y por su sufrimiento; 

mientras que ahora llegaba a considerar como maravillosa su estadía ahí, siendo su 

nueva estancia la realmente infernal. Calificaba como curioso el descubrimiento al que 

llegaba, el de que todo podía ser peor. Es notable, una vez más, esa percepción de 

aquello que podría acudir a su encuentro, de aquello que continuamente busca en primera 

instancia y al llegar la deja insatisfecha, nunca es eso. Tal como lo escribía en su diario: 

‘yo no tengo placeres, sólo hambre y sed’21 . Esa era la manera que le caracterizaba para 

vivir su deseo. 

Esta inconformidad de su llegada a Buenos Aires no hacía sino replantear el 

designio de uno de sus sueños referidos a la cuestión de su origen, de su constante 

                                                 
21 Ibid., p. 374. 
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sensación de abandono y extranjería, que la llevaba y mantenía en un estado de perpetuo 

llamado y espera... y escritura.  

Entre ese 1964 e inicios de 1965 Pizarnik orientó sus fuerzas hacia la composición 

y corrección de los poemas que constituirían su libro Los trabajos y las noches, publicado 

a mediados de ese año, así como a colaborar con ensayos en la revista Sur y El Nacional. 

Estas labores le permitían seguir rodeada de personas del círculo literario, algunos de los 

cuales serían amistades muy cercanas e importantes en la vida que ella sentía como 

solitaria. De este libro es notorio el uso cada vez mayor del verso en prosa, lo cual resulta 

un cambio de estilo interesante sobre todo si atendemos a lo que este estilo representa 

para Pizarnik, en una de sus anotaciones en su diario en 1966 asevera que la prosa 

devela a la muerte, tema que en su vida la ha obsesionado pero que es hasta este libro 

donde se empieza a dejar vislumbrar de forma contundente, sobre todo en la última parte 

del libro, ilustremos con su poema “Silencio”22: 

 

La muerte siempre al lado. 

Escucho su decir. 

Sólo me oigo. 

 

Es precisamente en ese año de 1966 cuando la muerte sobreviene al padre de 

Alejandra a través de un infarto fulminante; dicho acontecimiento dejará una marca 

definitiva en la escritura de la autora. Diría que la muerte de su padre hizo su muerte más 

real infringiendo una mayor presencia de muerte a sus poemas. El acontecimiento le dio 

pauta para dar cara y nombre a ésta, en el personaje de la Condesa Sangrienta, su primer 

texto importante en prosa –que venía trabajando desde su viaje a París-. Es este un texto 

que fue publicado en Argentina algunos años después y que dejaba hacer escuchar una 

voz inusual dentro de su trayectoria poética, no sólo porque se trataba de su primer texto 

importante en prosa sino porque en él cuajan algunos de los temas que habían 

obsesionado hace tiempo a Pizarnik y ahora hallaban salida, a saber: la locura, la muerte 

y la sexualidad, dimensiones que además se ubican en un mundo femenino. A. González 

Echeverría.-estudioso de la obra de esta autora- ubica al texto como un ensayo acerca de 

la crueldad y el erotismo, en el cual Pizarnik encuentra un espejo en el personaje mítico 

                                                 
22 “Los trabajos y las noches”, en Poesía completa, p. 188. 
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de La Condesa. Con agudeza trae a cuenta un pasaje del texto que asocia con la 

declaración hecha por la autora en alguno de sus poemas donde confiesa que su amor 

más intenso había sido por los espejos; escribe Pizarnik en La Condesa: “Nadie tiene más 

sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los fríos 

espejos”23. El comentario de González Echeverría. no deja de recordar lo que sostenía 

Freud cuando decía que en los sueños diurnos aparece siempre un héroe que es siempre 

la persona propia, directa o por transparente identificación con otra. Situación que traslapa 

al texto literario. Cabe mencionar que el epígrafe que utilizó en ese segmento del texto 

Pizarnik fue una cita de Octavio Paz ‘Todo es espejo’. 

A este texto le siguieron otros escritos donde insiste en personificar a la muerte 

ahora ya dentro de un ámbito infantil e incluso en un tono humorístico que los hacen más 

ominosos. De éstos nos ocuparemos en el cuarto capítulo. 

Este estilo de escritura en prosa la sigue retomando en los poemas que contendrá 

su próximo libro Extracción de la Piedra de Locura, en el cual el ambiente mortífero que 

asomaba ya en su anterior libro de poesía se hace dominante en estos nuevos textos, 

mismos que son desplegados dentro de una dimensión onírica. El libro está compuesto 

por poemas escritos de entre 1962 a 1966, pero Pizarnik se ocupa de rescatar y corregir 

aquellos que evidencian las zonas más siniestras de este período. Se trata de textos en 

los que muerte y origen son tratados como equivalentes, donde el derrumbamiento y la 

aniquilación son parte del nacimiento de todas las voces que hablan en los poemas, 

donde las estructuras abismales son el lugar de los cuerpos poéticos que preocuparon 

tanto a Pizarnik. Este ambiente visionario desde el otro lado del espejo fue facilitado 

también por el ya antiguo y acrecentado consumo de anfetaminas y somníferos a los que 

estaba acostumbrada. Para dimensionar las condiciones en que germinó este libro basta 

aludir a lo que la autora aseveró de él en un contexto epistolar que recupera Cristina 

Piña24, indicaba que ciertos fragmentos fueron escritos en esos instantes en que escribir 

es sinónimo de lo imposible; que con él cerraba una puerta y abría otra; que no lamentaba 

no escribir más esos textos alucinados, en cambio, afrontaría los cambios y sus terribles 

consecuencias. Era evidente que Pizarnik desconocía cual era la puerta que abría, lo 

cierto es que su texto estaba ya, cabalmente, dando paso a lo Real. 

                                                 
23 A. Pizarnik, “La condesa sangrienta”, en Prosa completa, p. 290. 
24 0 C. Piña, op.cit. p. 174. 
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Mientras esto sucedía Pizarnik viaja a Nueva York y París como resultado de una 

beca monetaria que le será asignada en 1968 y que le daría la oportunidad de no seguir 

siendo mantenida por su madre a la vez de sentir que sus esfuerzos como escritora eran 

valorados y reconocidos; sin embargo estos viajes en los que se aventuró constituyeron 

un duro revés para las expectativas que se había planteado. En Nueva York encontró un 

lugar donde ‘el poema debe pedir perdón por su existencia’25, y en París no soportó 

permanecer más que un par de días al encontrar un mundo totalmente diferente al que la 

arropó nueve años atrás; la soledad, la tan conocida sensación de orfandad y desarraigo 

hizo presa de ella, llevándola de regreso a Buenos Aires, sobre todo porque ahí había 

podido encontrar en su escritura, quizás no la patria tan buscada –como lo comentaba en 

su diario de 1968- pero tal vez sí, ‘la choza que encuentran en el bosque los niños 

perdidos’26. 

Y efectivamente, Pizarnik se dedica de manera íntegra a escribir y en 1969 publica 

un texto en prosa titulado El hombre del antifaz azul, además de componer y corregir 

poemas que se verán expuestos en su último libro publicado en vida El infierno musical, 

de 1971. Es notable encontrar en los textos en prosa que Pizarnik escribió entre 1970 y 

1971 y algunos guiones para teatro, escenificaciones escriturales llevadas al límite, donde 

las historias bordean la posibilidad de comunión con el lector, en las que se hacen 

impensables las puestas en escena de ciertos parlamentos y el lenguaje utilizado se 

encierra en si, en lo que éste tiene de falto de sentido para derivar en pura letra.  

Los poseídos entre lilas es un guión para teatro escrito a partir de 1968, en éste el 

lenguaje obsceno predomina, así como la insistencia del significante en el plano 

puramente fónico, desanudado de toda significancia. La trasgresión –siempre del 

lenguaje- parece ser explicado en uno de los diálogos entre el personaje Carol y el de 

Segismunda –portavoces ambas de Pizarnik– cuando es insertado el tema de la 

obscenidad a través de un cuestionamiento de Carol, mismo que es respondido por la 

sentencia: ‘La obscenidad no existe. Existe la herida’27. Qué sino lo horroroso es lo que se 

muestra como lo irrepresentable, el lugar de La Cosa, y como consecuencia de ese 

acercamiento a ésta, su obsesión le lleva al punto de tocar lo grotesco, tal como lo ilustra 

un pasaje de la obra en la que en un diálogo se habla de personajes mutilados de brazos 

                                                 
25 Ibid, p. 174. 
26 Ibid., p. 465. 
27 A. Pizarnik, “Los perturbados entre lilas”, en Prosa completa, p.168. 
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y piernas utilizando ‘paños para lisiados’; se trata de momentos donde Pizarnik deja pasar 

la fragmentación, lo escatológico, lo más puro de la pulsión apenas atravesada por la 

palabra. 

En La bucanera del Pernambuco o Hilda la polígrafa, escrito en los últimos siete 

años de su vida, continúa con el uso constante de la aliteración y la onomatopeya, con las 

connotaciones obscenas en todo el texto, así como con la inserción de varias citas 

literarias que no dejan sino la impresión de la burla y el sarcasmo a lo largo del escrito. La 

autora transgrede el orden significante, destruye el orden simbólico expuesto por los 

autores de las obras literarias citadas. Recurre ahora, también al humor para desarrollar 

su texto, aunque no dejan de cimbrarse los límites de lo otro que asoma en él y que 

parece irrumpir sin permiso o contención del sujeto de la escritura. 

Es en este desbordamiento escritural cuando Pizarnik, en 1970, es internada en un 

hospital como consecuencia de una ingesta excesiva de pastillas diversas que la llevan al 

coma y del cual emerge después de un par de días. Permaneció en internación 

ambulatoria por un tiempo breve y, convencida de que tampoco ese era el lugar adecuado 

que le asilara, regreso a su departamento donde continuaba escribiendo, recibiendo las 

visitas de sus amigos y prolongando sus tratamientos farmacológicos. 

Hacia 1971, Pizarnik dedicaba muchas horas del día –y sobre todo de la noche- a 

escribir, permanecía en su análisis con Pichon Rivière, frecuentaba a su núcleo de amigos 

más cercano y –según anotaciones de sus biógrafos-, mantenía una relación amorosa 

homosexual que calificaba de importante, la cual no fructífero por más tiempo pues su 

pareja se fue becada a Estados Unidos exacerbando la depresión de la autora, quien 

rechazo -por no considerarse capaz de viajar- una beca que le asignaban. 

Las últimas anotaciones que hace Pizarnik en su diario aluden a otro intento de 

suicidio fallido y a un proyecto para próximos textos, uno de ellos Casa de citas y otro – 

del cual fue posible encontrar extractos que fueron publicados póstumamente como 

Textos de sombras- en el cual iba creando un personaje que nombraba Sombra. Del 

primer proyecto se encontró un manuscrito muy breve, en forma de anotaciones 

fragmentadas. Si bien se puede leer este proyecto de texto como un espacio en el que se 

darían lugar frases, enunciados de sus escritores predilectos también resuena ahí, el 

momento en el que los encuentros –a través de las palabras- pudieran ser posibles; basta 
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recordar un pasaje del Diario de la autora –escrito durante su estadía en el Hospital 

Pirovano, después de su primer intento de suicidio28–: 

 

El suicidio determina 

un cuchillo sin hoja 

al que le falta el mango. 

Entonces: 

adiós sujeto y objeto, 

todo se unifica como en otros tiempos, en el jardín de los cuentos para niños 

lleno de arroyuelos de frescas aguas prenatales, 

ese jardín es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espacio vuelto 

tiempo y el tiempo vuelto lugar, es el alto momento de la fusión y del 

encuentro... 

 

En cuanto al texto en el que iba dando forma al personaje Sombra, no sólo es 

posible atribuirle una proyección de sí misma sino también una personificación más de la 

muerte e incluso un desmantelamiento de ésta, para ser incorporada de manera más 

completa a su subjetividad. Aún con el proyecto de estos textos en mente, un 24 de 

septiembre de 1972  Pizarnik se encontró –en el acto más logrado de su vida- al otro lado 

de la palabra, fuera de toda cadena discursiva, exiliada de esa patria apenas tan 

pretendida como la misma muerte. 

 

                                                 
28 A. Pizarnik, Poesía completa, p. 414. 



 

47 

Capítulo 3 
Una matriz poética 

 
Nos hemos referido con antelación a la metodología propuesta por Charles Mauron (1948) 

para enriquecer la comprensión de diversas obras literarias; teniendo en el psicoanálisis 

un instrumento básico para lograr este entendimiento. La premisa principal de sus 

exégesis, era el suponer que un autor hacía aparecer –conciente e inconscientemente- de 

manera constante ciertos grupos de imágenes o redes de asociación, que podían en su 

repetición metamorfosearse, pero inevitablemente, tras su agrupamiento y ordenamiento, 

nos permitiría vislumbrar o entrever las fantasías principales e incluso el lugar del 

fantasma que el autor despliega en su obra. 

 Retomaremos precisamente este camino de escrutinio para marcar las 

coordenadas en las que el sujeto del inconsciente aparece en la obra de Pizarnik, a partir 

de constituir un entramado textual temático de su poesía. 

 Los temas que proponemos seguir son aquellos que se infieren por su continua 

aparición en el entretejido poético de la autora, mismos que puso bajo reflectores su gran 

amiga y colega Olga Orozco, mismos que la misma Pizarnik consintió  y puntualizó: “hay 

palabras que reitero sin cesar, sin tregua, sin piedad: la infancia, los miedos, la muerte, la 

noche de los cuerpos. Los términos sería signos y emblemas”1. 

 Cuando Pizarnik alude al valor emblemático de estas palabras les imprime la 

facultad de representar lo más importante de su poesía, y nos brinda la posibilidad de 

delimitar los ejes que circundan su jardín poético. Antes de aproximarnos a él, 

remarquemos la importancia del papel de la repetición de ciertos significantes, no sólo en 

la obra de un escritor sino en la existencia de un sujeto. 

 Al respecto vale referirse a lo que Lacan sostenía; esto es, que ciertos 

significantes insisten en retornar a la vida del sujeto, en primera instancia porque la 

repetición es la manifestación del inconsciente de todo sujeto. Y si recordamos e 

incorporamos el hallazgo de Freud con lo que hizo llamar el ombligo del sueño o núcleo 

de nuestro ser y que Lacan denominó como la Cosa, podremos entonces asentar que el 

inconsciente incorpora en su cadena significante a la Cosa a través de la repetición. En 

                                                 
1 A. Becciu, op.cit., p. 311. 
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otras palabras, lo que escapa estructuralmente al proceso de simbolización –lo Real- se 

intentará abrir paso constantemente en un intento del sujeto de hacerlo representar. 

 La repetición tiene que ver entonces con algo que no es azaroso; el inconsciente 

obedece a ciertas reglas, no se trata de una red significante caótica. La repetición es así 

automatismo, determinismo psíquico, presente en la producción de los discursos. Se 

repite para simbolizar y para gozar, la repetición es esperanza y es sufrimiento. 

 Nos acercaremos en lo subsiguiente a diversas formas que muestra Pizarnik para 

representar a lo Real desde su escritura literaria. 

 

3.1 La infancia 
Cuando abordamos el aspecto biográfico de Pizarnik, comentamos que escribir 

acerca de la infancia constituyó para ella un impedimento en el desarrollo de otros estilos 

literarios, en particular con la escritura de la novela, pues suponía que al iniciar la 

narración tendría que enfrentarse con su propia niñez, lo cual le producía malestar 

afectivo. 

Sin embargo, Alejandra insistía en el tema de la infancia a través de varias vías: 

desde esos estados depresivos cíclicos que describe en sus diarios, en los que se vive 

como una pequeña abandonada por todos, hasta sus sueños como contenedores de 

algún evento infantil traumático vuelto a vivir trágicamente; y también, por medio de la 

escritura poética. En todas estas expresiones del rememorar y vivenciar la infancia, 

encontramos una forma de demarcar un núcleo de goce, de inscribirlo simbólicamente en 

su subjetividad. 

El tema de la infancia sería retomado en Las aventuras perdidas, Los trabajos y 

las noches, El infierno musical y Textos de sombra; desde su producción poética. Y en El 

hombre del antifaz azul e Hilda la polígrafa, desde su producción prosística. Podemos ver 

entonces, que el tema se extiende a lo largo de toda su obra literaria. 

Es momento de hacer algunas puntualizaciones acerca de del tratamiento que da 

Pizarnik a este tema de la infancia, en diferentes momentos de su escritura. 

En su primer libro de poesía, son prácticamente nulas las alusiones que realiza del 

tema. Es hasta Las aventuras perdidas(1958), que empieza a destacarse. De éste texto 

rescataremos una estrofa de dos poemas diferentes, el primero de éstos se titula “Origen”: 
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Mi infancia 

sólo comprende al viento feroz 

que me aventó al frío 

cuando campanas muertas 

me anunciaron 

 

Podemos percatarnos en la estrofa anterior del clima afectivo de orfandad y temor 

que crean los significantes utilizados. El viento es utilizado como un significante que se 

hará presente de manera más o menos constante en diversos poemas, no para describir 

paisajes benévolos sino para indicar estados emocionales de fragilidad, angustia o temor, 

como es el caso en estos versos. Además, vale la pena destacar la imagen que suscita el 

cuarto y quinto verso, su entrada al mundo, cual ceremonia fúnebre. 

Del segundo poema elegido “El despertar”, trascribimos la siguiente estrofa para 

ejemplificar la percepción de una niñez desvitalizada y sombría, aquí se muestra: 

 

Recuerdo mi niñez 

cuando yo era una anciana. 

Las flores morían en mis manos... 

Recuerdo las negras mañanas de sol 

cuando era niña 

es decir ayer 

es decir hace siglos 

 

Asimismo podemos advertir en los últimos cuatro versos, a partir del tiempo en que 

se sitúa el yo lírico, que este oscuro y nebuloso estado pareciese perpetuarse. 

En su siguiente libro El árbol de Diana no aparecen referencias significativas al 

tema, aunque es importante recordar que este texto nació de su estadía en París, que 

constituyó para Pizarnik no sólo una oportunidad de desarrollo como poeta sino también, 

y en principio, la ocasión para encontrar una salida del momento de profunda depresión 

que vivía en Argentina, tal como lo refiere en su diario de 1959; de hecho, en un pasaje 

del mismo asemeja la situación de su viaje a la infancia como un mundo fantástico al que 

se puede huir en determinadas situaciones. Este mundo fantástico de la infancia es 
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recuperado por Pizarnik, de manera especial en algunos de sus textos prosísticos que 

revisaremos posteriormente. 

Precisamente en Los trabajos y las noches (1965), Pizarnik escribe el poema 

“Infancia”, donde ubica a uno de sus personajes preferidos Alicia: 

 

Hora en que la yerba crece 

en la memoria del caballo. 

El viento pronuncia discursos ingenuos 

en honor de las lilas, 

y alguien entra en la muerte 

con los ojos abiertos 

como Alicia en el país de lo ya visto. 

 

 Apreciamos en este poema cómo a través de la infancia, explora la muerte. La 

hierba, el viento, las lilas ofrecen el panorama de lo natural, mientras ‘alguien’ – 

Alejandra/Alicia- se introduce en ese mundo ya conocido, el de la muerte. 

Por otro lado, El hombre del antifaz azul, uno de sus relatos preferidos, incorpora 

una vez más el personaje de Alicia en el país de las maravillas, recreando el momento de 

la caída de Alicia por el túnel hacia el bosque, que en relato Pizarnik nombraba ‘el centro 

del mundo’; narración que no deja de mostrar especularmente a la propia Alejandra 

hundiéndose en su subjetividad –un mundo de lenguaje- intentando encontrar esa llave-

palabra que le posibilite la entrada a ese bosque-paraíso entrañablemente buscado. 

Es momento de traer a cuenta una entrevista que le realiza Martha Moia a 

Pizarnik, en la que ésta comenta, refiriéndose a los significantes jardín y bosque, que 

tanto para Alicia como para ella, el jardín sería el lugar de la cita, en palabras de Mircea 

Eliade, el centro del mundo. Moia le pregunta si alguna vez entró al jardín, a lo que la 

poeta contesta que no quiere hablar de él sino verlo, aún si es imposible y sobre todo si 

es imposible2. 

Resulta por demás evidente la seducción y el temor que ejerce este lugar para 

Alejandra Pizarnik pues, si bien por un lado remite al imaginario de lo paradisíaco, por otro 

lado, es una de las máscaras de lo Real, es decir, de la muerte. No sólo a través del 

                                                 
2 A. Becciu, op.cit., p. 312. 
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personaje de Alicia, Pizarnik se lanza a indagar este Centro del mundo u ombligo del 

sueño, en términos freudianos, sino también a través del personaje de Caperucita Roja en 

el texto La verdad del bosque (1966), en el cual sentencia el tránsito desértico y solitario 

de su infancia, tal como el de Caperucita en el bosque antes del encuentro feroz; los 

personajes van siendo devorados hasta que la abuela interviene preguntando “¿para qué 

sirven las palabras si no pueden constatar que nos devoraron?”3. Pizarnik señala, en la 

entrevista a la que anteriormente hacíamos alusión, que el lenguaje no puede expresar la 

realidad, que las palabras sólo insinúan. Al otro lado del espejo, embestida por el viento, 

en la profundidad del bosque, Pizarnik se lanza a encontrar un otro lenguaje primigenio, 

más allá de la infancia, para toparse con que, invariablemente, hay algo incomunicable y 

atroz. 

En Extracción de la piedra de locura (1968), su referencia al tema de la infancia lo 

realiza a través de los personajes de niñas que aparecen en sus poemas en prosa, 

retomemos el siguiente extracto del poema “Cantora Nocturna”, para ilustrarlo: 

 

Expuesta a todas las perdiciones, ella canta junto a una niña 

extraviada que es ella: su amuleto de la buena suerte. 

 

En los versos anteriores, Pizarnik recurre a una de sus fórmulas predilectas en la 

construcción de sus personajes poéticos: la escisión en abismo Pizarnik/ ella/ niña. La 

niñez como un fetiche, que salva o castiga. 

Paulatinamente, las alusiones directas a la infancia disminuyen para dar paso a los 

personajes infantiles en sus relatos o a las muñecas que poblaran con mayor frecuencia, 

no solo su cuarto sino también sus poemas. El poema “Nombres y Figuras”, contenido en 

El infierno musical (1971), es un ejemplo: 

 

  La hermosura de la infancia sombría, la tristeza imperdonable 

  entre muñecas, estatuas, cosas mudas... 

 

A partir de este recorrido del tema de la infancia en su obra poética, podemos ubicar 

aquellos otros significantes que despliegan una serie de ramificaciones significantes, que 

                                                 
3 A. Becciu, op.cit., p. 34. 
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la misma Pizarnik refiere como los temas centrales de su obra literaria. De forma directa, 

se relaciona a la trama de la infancia, el tema de los miedos. 

 

3.2 Los miedos 
Iniciemos este recorrido con el poema “Canto” que aparece en su libro La última inocencia 

(1956): 

El tiempo tiene miedo 

el miedo tiene tiempo 

el miedo 

pasea por mi sangre 

arranca mis mejores frutos 

devasta mi lastimosa muralla 

destrucción de destrucciones 

sólo destrucción 

y miedo 

mucho miedo 

miedo 

 

Es este un poema básicamente catártico, en el que resulta más importante 

subrayar el afecto, que el objeto o situación que lo dispara. Lo más llamativo de este 

poema es su título que alude a un ejercicio vital y loable en contraste con el contenido 

emotivo desarrollado en sus versos. 

Es en su poema Tiempo del libro Las aventuras perdidas (1958), donde podemos 

situar uno de los primeros aspectos a los que refiere este miedo: 

 

    Yo no sé de la infancia 

    más que un miedo luminoso 

    y una mano que me arrastra... 

 

De este mismo libro, resalta su poema “Miedo”, en el cual se le da a éste estatuto de 

personaje, con características de victimario, como un ente sádico y omnipotente que goza 

de su yo lírico y, sobre todo, como representante de la muerte: 
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    En el eco de mis muertes 

    aún hay miedo 

    ¿Sabes tú del miedo? 

    Sé del miedo cuando digo mi nombre. 

    Es el miedo, 

    el miedo con sombrero negro 

    escondiendo ratas en mi sangre, 

    o el miedo con labios muertos 

    bebiendo mis deseos 

    Sí. En el eco de mis muertes 

    aún hay miedo. 

 

El miedo es identificable no sólo de manera clara en relación a la muerte sino 

también ante situaciones específicas, como se evidencian en los poemas 6 y 14 del Árbol 

de Diana (1962). 

    ...ella tiene miedo de no saber nombrar 

    lo que no existe. 

 

Máxime si recordamos la afirmación de Pizarnik acerca de su aspiración de 

nombrar su mundo, incluso la nada, para que se le mostrara menos hostil; no obstante, 

experimentaba en incontables momentos, que lo esencial era indecible. 

Otra situación identificable, que despertaba miedo en la autora, era la vivencia del 

espejo. Aún cuando llegó a afirmar que su amor más grande había sido por los espejos, 

no dejó de ejercer en ella un efecto ominoso. El poema 14 del Árbol de Diana, nos 

muestra lo anterior: 

 

    Miedo de ser dos 

    camino del espejo: 

    alguien en mí dormido 

    me come y me bebe 

 

En entrevista con Marta Moia, Pizarnik hablaba de su miedo ante “todas las que en 

mí contienden. En los espejos veo a la otra que soy. En ocasiones nos reunimos. Casi 
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siempre sucede cuando escribo”4. Y si seguimos al pie de la letra los versos de su poema 

14, tenemos el efecto siniestro de hallar en la escisión de su yo, aquello desconocido de 

sí, que en este poema se erige como un ser maligno que goza de esa otra parte de su yo. 

En su libro El infierno musical (1971), vuelve a resaltar de manera importante este 

afecto, en varios de sus pomas. Rescatamos los siguientes versos: 

 

  Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras 

  que se aloja en mi respiración. 

 

Ya desde 1962, asentaba en su diario su temor de usar su miedo para hacer de él 

literatura; no obstante, el poema anterior viene a confirmar algo que finalmente perpetuó y 

le ayudó –hasta cierto punto- a contener este miedo por momentos agónico y paralizante, 

esto es, su escritura literaria. Miedo y literatura serían dos variables prácticamente 

inseparables en al vida de Pizarnik. 

 

Pasaremos ahora a un tema que constantemente se entreteje con los temas de la 

infancia y el miedo, y que incluso González Echeverría afirma es el que permite llegar al 

corazón central de la poesía de Alejandra Pizarnik: el de la muerte. 

 

3.3 La muerte 
Se trata de un tema que se despliega en forma constante y bajo diferentes matices a 

lo largo de su producción literaria. En los primeros textos, aparece de manera mucho 

más discreta que en los publicados al final de su vida. 

De su primer libro La tierra más ajena (1955), destaca el epígrafe que elige para 

dar inicio a su texto como a su misma obra poética publicada; se trata de unos versos 

del poeta A. Rimbaud: 

¡Ah! El infinito egoísmo de la adolescencia, 

el optimismo estudioso: ¿cuán lleno de 

flores estaba el mundo ese verano! Los 

aires y las formas muriendo... 

 

                                                 
4 A. Becciu, op.cit., p. 314. 
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 Estos versos nos indican el primer tratamiento literario que da Pizarnik a la muerte; 

ésta es retomada desde su cariz romántico, como un estado de embelesamiento y 

embriaguez, donde el aspecto vital de ésta es rescatado para poder ser experimentada en 

tanto exceso. 

 En este libro, al margen de la alusión a la muerte que hace en el epígrafe, no se 

encuentra un desarrollo importante del tema; en contraste con el tono y frecuencia en que 

emana en la escritura de su diario en esos tiempos. Existe pues cierta separación entre 

los ejes temáticos de su primer ejercicio poético formal y su vivencia en relación a los 

aspectos mortuorios. 

 Del segundo de sus libros La última inocencia (1956), vale la pena tomar en 

cuenta la última estrofa de su poema “La de los ojos abiertos”: 

 

pero quiero saberme viva 

pero no quiero hablar 

de la muerte 

ni de sus extrañas mano 

 

 De la misma forma en la que alguna vez Pizarnik afirmó temer el usar el miedo 

para hacer literatura, la muerte despuntaba como un posible pretexto para su escritura; 

aún contra sus más serios propósitos. 

 Asoma también en este texto, otra de las caras que tomaría la muerte para la 

autora, desde una visión romántica sí, pero también desde su turbulenta y agotadora 

lucha afectiva que acontecía en su vida personal. Los versos de su poema “Siempre”, lo 

ilustran: 

 

   Cansada por fin de las muertes de turno 

   a la espera de la hermana mayor 

   la otra la gran muerte 

   dulce morada para tanto cansancio 

 

En su tercera publicación Las aventuras perdidas (1958), vuelve a elegir un epígrafe de 

un poeta representante del romanticismo G. Trakl: 
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   Sobre negros peñascos 

   se precipita, embriagada de muerte, 

   la ardiente enamorada del viento. 

 

 Sigue fielmente, lo que para este movimiento romántico encarna la muerte, esto 

es, la forma más lograda del arte. De hecho, un par de años después Pizarnik afirmaría 

en su diario que la condición de su vivir debía ser la escritura, sentenciado con 

contundencia “...no se trata de obligarme sino de arder en el lenguaje. Esto es orgullo y 

locura. Lo es y también a causa de lo que hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga 

palabras, es decir, poemas. Yo moriré del método poético que me creé para mi uso y 

abuso. Nada menos poético, pero nada más cercano –dadas mis limitaciones- al 

verdadero lugar de la poesía”5.La espesura de su vida emocional se alimentaba y 

embonaba perfectamente con el personaje confeccionado del poeta maldito. 

 En el contenido de los poemas que integran este libro, el tema de la muerte es 

anunciado bajo los significantes de la noche, el miedo, la nada. Será para su siguiente 

publicación El árbol de Diana (1962), donde hará referencias directas sobre el tema, 

aunque de manera escasa. El poema que a continuación se presenta, es importante 

porque muestra una de las sumas a las que Pizarnik regresará consistentemente en 

formas variadas: 

 

   dice que no sabe del miedo de la muerte del amor 

   dice que tiene miedo de la muerte del amor 

   dice que el amor es muerte es miedo es amor 

   dice que no saber 

 

Amor, miedo, muerte, no saber; lugares inseparables, intercambiables, que beben 

de la misma fuente. 

En su libro Los trabajos y las noches (1965), del cual Pizarnik afirma haber sido 

feliz por haber encontrado libertad en su escritura: “fui libre, fui dueña de hacerme una 

forma como yo quería”6, encontramos todavía que el tono en el cual se acerca a la 

                                                 
5 A. Pizarnik, Diarios, p. 335. 
6 A. Becciu, op. cit., p. 314. 
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muerte, se amolda a esa tradición romántica a la que hicimos mención; su poema que da 

título a su texto lo ilustra: 

 

Para reconocer en la sed mi emblema 

para significar el único sueño 

para no sustentarme nunca de nuevo en el amor 

he sido toda ofrenda 

un puro errar 

de loba en el bosque 

en la noche de los cuerpos 

para decir la palabra inocente 

 

Llegar al límite, bordear esos lugares míticos y oscuros que el bosque metaforiza, 

da cuenta de la condición deseante del sujeto, especialmente de la imposibilidad de su 

deseo, en tanto que lo anhelado es nombrar sin consecuencias, encontrar esa palabra 

originaria que no tuviese que dar cuentas de su existencia a ningún Otro. 

El contenido de este libro logra recrear el clima sombrío, prolijamente cuidado para 

ello, sugerido por su título. La idea de la muerte –bajo sus diferentes caretas- en alusión 

directa o no, logra filtrarse en gran parte de estos versos, pero sin desbordar la 

concepción del lenguaje como guarida; cuestión que empieza a resquebrajarse para el 

próximo libro que publicaría Pizarnik. 

Extracción de la piedra de locura (1968), es un texto integrado por poemas escritos 

entre los años 1962 a 1966. A diferencia de su anterior estilo escritural caracterizado por 

poemas estrictamente espacializados, mesurados en extensión; ahora muestra, en este 

texto –que por cierto dedica a su madre-, construcciones oníricas desbordantes de 

angustia, que conformarían lo que se ha denominado su poesía en prosa. Entonces, 

aunque se trata de poemas ya gestados, es hasta 1968 cuando la autora argentina decide 

darles salida al describir y condensar paisajes afectivos críticos que ponían de manifiesto 

una crisis existencial que si bien había recorrido ya algunas páginas de su subjetividad, 

ahora se agudizaba lo suficiente, como para dejarlos silenciados entre papeles y 

cuadernillos. 
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En este texto –que junto con su libro venidero han sido definidos por algunos 

estudiosos de su obra como verdaderos manifiestos de muerte y locura- el tema de la 

muerte aparece no sólo tangencialmente o como alusión, sino en franca y emotiva 

presencia a lo largo de los poemas. Su cenit lo logra en la cuarta parte del libro y, de 

forma particular, en su poema El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos, 

mismo que comentaremos a continuación: 

El poema da inicio, después de un epígrafe tomado del Cantar de las Huestes de 

Igor, con la siguiente estrofa: 

 

Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el 

canto de la muerte junto al río, toda la noche escucho la voz de la muerte que 

me llama. 

 

Aparece claramente en la estrofa un dictado del Otro: atender al llamado de la muerte, 

para denunciar casi de inmediato uno de sus velos: 

 

 Y es verdad que he despertado en el lugar del amor porque al oír su canto dije: 

 es el lugar del amor. 

 

Y luego del acercamiento romántico y hasta cierto punto nostálgico hacia este lugar (‘es el 

lugar del amor por que con una sonrisa de duelo yo oí su canto’); sentencia: 

 

 Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos –como una cesta llena 

 de cadáveres de niñas... 

 

Lugar de origen para la poesía, contrastado por la imagen atroz que le atribuye y, que la 

dirige a explayar su imaginario de la muerte: 

 

 Y es en ese lugar donde la muerte está sentada, viste un traje muy antiguo y 

 pulsa un arpa en la orilla del río lúgubre, la muerte en un vestido rojo, la bella, 

la funesta, la espectral, la que toda la noche pulsó un arpa hasta que me 

adormecí dentro del sueño. 
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La muerte personificada, ataviada de misterio y seducción, que convoca tal como 

las sirenas lo hicieron con Ulises, que arrulla y adormece como el canto de la madre a su 

hijo. 

Una vez alcanzado el estado onírico, los versos siguientes despliegan una imagen 

fundante: 

 

¿Qué hubo en el fondo del río?...Detrás, a pocos pasos, veía el escenario de 

cenizas donde represente mi nacimiento. 

 

Aunque no pasan ni dos versos para transpolar y confundir su nacimiento con el de los 

cuerpos poéticos, que de ella brotan: 

 

 ...y mi cabeza de súbito, parece querer salirse ahora por mi útero como si los 

 cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay  

 alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no 

 acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir. 

 

Momento mítico apenas representable, del que los niños alcanzan acaso a elaborar 

teorías tan complejas como la que presenta Pizarnik en esos versos. No faltará 

demasiado para que del nacimiento de los cuerpos, que detentarían su propio nacimiento, 

la autora desenmascare aquello que en verdad surge: 

 

 ...quizá y tal vez sea solamente la muerte. 

 La muerte es una palabra. 

 La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta 

 en el lugar de mi nacimiento. 

 

Origen y muerte confluyendo, una vez más en la poesía de Pizarnik, quien deja pasar otro 

elemento más que anudará posteriormente su lugar: 

 

 ...en mis poemas la muerte era mi amante... 

 ...no tenía otro remedio que buscar el amor absoluto... 

 



 

60 

El amor desmantelado de todo adorno preciosista, dejando ver su esencia de falta, de 

ausencia. 

De la fascinación de los primeros versos del poema, pasa por lo pavoroso, lo álgido y 

trepidante, la soledad sombría, para en cierto momento derivar al lugar y la función del 

amor, que como fantasma de fusión con el amado, sustituye la ausencia, la hiancia 

esencial, la nada que está detrás de él; en otros términos, la muerte. 

 Este poema, resulta el más claro ejemplo de un conjunto de imágenes letales, que 

se resquebrajan y derrumban a lo largo de todo el texto, que son muestra del mundo 

subjetivo de su autora, más propiamente, del sujeto del inconsciente puesto en juego. 

 El infierno musical (1971), que constituye su último libro publicado en vida, 

contiene poemas escritos desde 1968, hasta la fecha de su aparición. El mundo poético 

que se esboza en éste, se concentra en el jardín –ya no paradisíaco-, en la noche y por 

supuesto, en la muerte, como los significantes más recurrentes. Se escucha una voz más 

desesperada: ‘La cantidad de fragmentos de desgarra’; agónica: ‘…este ir abajo por 

abajo, esta galería oscura, este hundirse sin hundirse…’; el sentir de la derrota y el exilio 

del lenguaje como patria: ‘Nada se acopla con nada aquí’. 

 La muerte se deja ver, en la mayor parte de los poemas que integran el texto, en 

imágenes o situaciones de desasosiego extremo, en palabras de Pizarnik: ‘el signo de su 

estar es la enlutada escritura’, donde la desesperanza, como el terrible sol negro del 

melancólico que describe Julia Kristeva, a caído sobre su literatura, que era su propia 

vida: ‘ya no soy más que un adentro…’, ‘las palabras caen como el agua yo caigo’, ‘…la 

matadora que viene de la lejanía’, con la contundencia y ferocidad de uno de los caballos 

de la Apocalipsis. 

 

 La infancia, los miedos, la muerte, como signos o emblemas, aparecen envueltos 

en un proceso de repetición significante. Hablan, a partir de sus contextos imaginarios, de 

‘lo mismo’, esto es, aquello que el significante insiste en bordear sin llegar a nombrar. Lo 

Real que, si bien es producido por el discurso, se convierte en causa de toda articulación 

significante. La repetición significante, no es accidental, está determinada y gira alrededor 

de un objeto innombrable, definido éste, por el psicoanálisis, como esencialmente perdido 

y análogo en lo imaginario a una zona prohibida, mientras que en lo simbólico invoca al 

sitio de desencuentro.  
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Pizarnik, a través de su poesía, convocó reiteradamente está dimensión de lo Real, 

presente en el lenguaje y en el sujeto, y que en el caso de nuestra autora, fue invadiendo 

su literatura y al personaje que se construía a partir de ésta. 

Nos será posible ubicar y confirmar dicho argumento en otro de sus espacios 

literarios: sus textos en prosa, que a continuación abordaremos. 
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Capítulo 4 
Textos en prosa de Pizarnik 

 
Cuando a la casa del lenguaje se le vuela 

el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo. 
 

Alejandra Pizarnik 

 

 

El acercamiento y estudio que diversos poetas y críticos literarios han realizado acerca de 

la obra de Pizarnik, se ha centrado principalmente en su producción poética, resaltando 

sólo algunos pasajes de su prosa que ha sido base de algunos textos poéticos como es el 

caso de los fragmentos de su obra dramática Los perturbados entre lilas que fueron 

llevados a su libro Extracción de la piedra de locura. Este parcial abandono al estudio de 

su obra prosística –reunida en un solo libro por Ana Becciu- se debe tanto al 

reconocimiento público de su trayectoria como poeta latinoamericana que la ha retenido 

en ese lugar pero, muy posiblemente también, a la complejidad que entraña para el lector 

transitar por la laberíntica estructura de varios de estos textos. 

Vale la pena recuperar la afirmación sostenida en el capítulo anterior, donde se 

indicaba la importancia que tuvo para esta autora empezar a cambiar su estilo del verso a 

la prosa. Giro que está íntimamente relacionado con una posición subjetiva, en la cual la 

prosa se le impone como efecto de cierto menoscabo en la función de contención de la 

palabra, que desborda algo de Real en esos momentos vitales por los que atravesaba la 

escritora. 

En este apartado analizaremos las maneras particulares en que su escritura 

prosística se sostenía y enlazaba con dos dimensiones específicamente humanas: la 

sexualidad y la muerte; ejes que transparentan también los avatares escriturales de esa 

otra escena develada por Freud. 

 Podemos identificar inicialmente dos tipos de textos prosísticos ensayados por 

Pizarnik; están los artículos de crítica, reseña, prólogos y reportajes y, por otro lado, sus 

relatos y su guión de teatro, estos últimos tratados con un humorismo contrastante con 

sus estados afectivos. Sus diarios también son importantes en la medida, que dan el 

andamiaje de ambas pautas de escritura y que podrían incluso aparecer como uno de sus 
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textos narrativos esenciales que dibujaron a uno de los personajes esenciales de su 

escritura: el de sí misma. 

 Serán los relatos y la obra dramática los textos que se escudriñarán-incluyendo 

ciertos argumentos que vertió la autora en los textos ‘formales’- dada su importancia para 

cubrir el objetivo expuesto en este capítulo; esto es, poner en evidencia el tránsito del 

sujeto de la escritura por las vías de la sexualidad y la muerte, lo cual Pizarnik ilustra de 

forma contundente en estos textos.  

Con este estilo prosístico Pizarnik se acerca a palpar los límites del lenguaje a 

través de ese empleo desenfadado de las palabras que hacen de sus textos en prosa ‘el 

laboratorio mismo de su escritura’ tal como lo señaló Ana Nuño, prologuista del libro que 

editó la prosa completa de Pizarnik. 

La escritura en prosa representó para nuestra autora un reto, dada su dificultad 

expresa para articularla, y, un estilo con el cual se identificó en todas sus aristas; llegó a 

escribir en su diario: “Lo mío es la prosa. No puedo versificar en un lenguaje extraño y 

execrado”1.  

Apuntó a la prosa, por un lado, la cualidad de develar la muerte, mientras que por 

otro, le asignaba la posibilidad de ofrecerle el límite a lo que ella percibía como desorden 

o fragmentación en su existencia. Lo cierto es que en la prosa Pizarnik fue encontrando 

un lugar, por momentos, excesivamente libertario; en vez del esperado espacio de 

contención simbólica; aún más, si los relatos eran mezclados con el humor. Sostenía 

Pizarnik en su diario, hacia 1970: “el texto de humor me hace mal, me descentra, me 

dispersa, me arrebata fuera de mí. Sin embrago, es la tentación perpetua”2. 

La seducción que ejercía sobre ella este estilo le hacía sobrellevar la pérdida del 

reconocimiento de sus pares que tanto le importaba. Decía con pesadumbre que la gente 

no quería saber nada de sus textos de humor; no obstante, podía escribir de un tirón 

extractos completos de La Bucanera de Pernambuco, uno de sus textos prosísticos que 

mezclados con el humor lo hace uno de los más destacados aunque poco comprendidos. 

Podemos encontrar en la producción prosística de Pizarnik, relatos fechados 

desde 1961, aunque muy pocos fueron publicados en las revistas literarias de esos 

tiempos. Algunos de los relatos expresan una forma lírica mientras que, otra parte 

significativa, se desplegaban en el género narrativo. Es a partir del año 1965, cuando es 

                                                 
1 A. Pizarnik, Diarios, p.434. 
2 A. Pizarnik, op.cit., p. 495. 
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posible ubicar un mayor desarrollo de estos últimos relatos. A través de estas breves 

historias, Pizarnik volvía sobre los temas que tanto le preocupaban: la infancia, los 

miedos, la muerte, sólo que, a través de este género, pensaba encontrar mayor claridad y 

límite para lo que ella calificaba como ‘fantasías sueltas’ de su poesía. Diálogos (1965), 

La verdad del bosque (1966), Niña en jardín (1966), El hombre del antifaz azul (1968), son 

seguramente ejemplos de un esmerado y certero trabajo narrativo, donde se encuentra 

congruencia lingüística en cada relato, tal como era el deseo y fantasía de la autora. Sin 

embargo, no podemos afirmar lo mismo para otros, donde el orden prometido de la prosa 

narrativa, se resquebrajaba, en su relato Casa de citas (1971), podemos leer un pasaje 

que ejemplifica esta afirmación: 

 

- Perras palabras. ¿Cómo han de poder mis gritos determinar una sintaxis? Todo 

se articula en el cuerpo cuando el cuerpo dice la fuerza inadjetivable de los deseos 

primitivos. 

 

No sólo el género narrativo expresado en sus relatos constituyó por sí mismo la 

posibilidad de adentrarla y por instantes perderla en los laberintos del lenguaje; el humor, 

fue uno de los elementos que la impulsaron a viajar por ese cause. Esta situación es 

entendible dada su estructuración lingüística; esto es, se sabe que los mecanismos del 

desplazamiento y la condensación, característicos de la poesía y del inconsciente, son los 

mismos que son ponen en juego dentro de la elaboración humorística. 

Indiquemos ahora cuál fue la importancia que el humor tuvo en la escritura 

prosística de Pizarnik; no sin antes señalar brevemente la forma en que ha sido entendido 

éste en el psicoanálisis, para después circunscribirlo en lo que de específico tiene en los 

relatos de Pizarnik. 

Podemos ubicar una primera aproximación al tema en el artículo de Freud El 

chiste y sus relaciones con lo inconsciente (1905), y posteriormente, de manera más 

específica, en su texto El humor (1928). 

En el primero, ubicaba en los chistes un mecanismo ya identificado en los 

síntomas; a saber, un algo reprimido que se abre paso a la conciencia, pero ya decantado 

de angustia o cualquier otra manifestación sintomática molesta. 

En su artículo de 1928 El humor, Freud señalaba dos maneras en que se 

consumaba el proceso humorístico; el primero caracterizado por dirigir la actitud 
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humorística hacia la propia persona, por ejemplo una burla que una persona hace de sí 

misma; y el segundo, cuando la actitud humorística es dirigido hacia una persona ajena, 

incluyendo aquí el caso del literato que describe con humorismo los modales de personas 

reales o inventadas. En este segundo caso, hay una ganancia de placer en quien lo hace 

y al lector le corresponde una parte de ganancia de ese placer. ¿Cuál es el proceso que 

tiene lugar en el humorista, según Freud? El ahorro de afectos a que habría dado ocasión 

una situación mediante la broma. El humor, sostenía el psicoanalista vienés, no sólo tiene 

algo de liberador, sino también algo de grandioso y patético. Lo grandioso reside en el 

triunfo del narcisismo; esto es, en el rehusamiento del yo por sentir las afrentas que le 

ocasiona la realidad, por apartarse del sufrimiento, mostrando que esas situaciones son 

sólo ocasiones de ganancia de placer, siendo esto último, la afirmación del principio del 

placer, característica esencial del humor. Así, el rechazo de las exigencias de la realidad y 

la imposición del principio del placer, aproxima al humor a otros procesos regresivos o 

francamente psicopatológicos –de ahí la condición de patético que le apuntaba-; sin 

embargo, el humor se salva de no caer en la patología por el especial reacomodo de las 

instancias psíquicas, específicamente, del yo y del superyó. Esta última, como instancia 

parental, a través del humor, habla de manera tranquilizadora al yo amedrentado. 

Mediante el humor, entonces, el superyó quiere consolar al yo y ponerlo a salvo del 

sufrimiento.  

Freud presenta de esta forma un superyó bajo una faz amable, desprovisto de esa 

tiranía que ejerce en las patologías y del que se intentaba librar Pizarnik, con su tránsito 

por este género en algunos de sus textos en prosa. 

Desde la vía lacaniana, que permea también la presente investigación, Lacan veía 

en los chistes una de las formaciones del inconsciente, entendiendo el humor como una 

creación simbólica sorpresiva ligada a la irrupción de un sentido nuevo; por tanto, ligado 

totalmente al lenguaje y su polisemia. El humor surge en el momento mismo donde se 

bordea algo reprimido, prohibido o imposible; se hace alusión a éstos de manera 

tangencial  a través de la palabra. Es por ello que el humor no sólo afirma al principio del 

placer, sino que también alcanza aquello que Freud denominó más allá del principio del 

placer – renombrado como goce por Lacan- y que roza cierta dimensión de verdad, 

entendida ésta como aquello que no puede decirse sino a medias y disfrazada; de ahí que 

el humor posea un sesgo cuestionador y trasgresor de lo establecido. 
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Este argumento fue compartido por Pizarnik en un artículo que realizó a cerca del 

humor y la poesía en Julio Cortazar; ahí sostenía que el humor y la poesía eran 

subversivos; que ante el tejido confuso que se presenta como mundo real, ambos 

procedían a exhibir el revés de la trama. Para hacer esto, decía, el humor literario realiza 

una incisión en la llamada realidad y después engarza un espejo, teniendo como 

consecuencia que el absurdo sea característico de este humor. El humor, además, 

tendería a mostrar, según sus palabras vertidas en ese artículo sobre Humor y poesía 

(1963), que “no hay algo oculto sino corrompido”3. Es posible encontrar ejemplificada esta 

sentencia de la autora en varios de sus relatos en prosa, en los cuales se puede encontrar 

un lenguaje repleto de numerosas alusiones crudas y burdas, ligadas a lo propiamente 

obsceno. 

En uno de sus escritos que intituló El erotómano, se da a la tarea de mostrar, a 

través de este personaje, lo que considera como obsceno. En primer lugar, para dotar de 

significación a la palabra, le imprime una dimensión sexual, dice el Erotómano a sus dos 

oyentes después de solicitarles que paren oídos y abran las piernas para instruirlas un 

poco: ‘desnudemos la palabra obsceno’4. A lo largo de esta labor, el personaje va 

derivando en teóricos, conceptos e hipótesis científicas y psicoanalíticas, en un tono 

totalmente burlesco bajo el influjo de un sin fin de neologismos tales como ‘malanculiata 

frustrasionis’, ‘Herculano’, ‘Concha Espino’, ‘Thetis del Ano’. 

Quitando las prendas a lo obsceno, Pizarnik no muestra sino lo propuesto por 

Freud hacia 1905 en Tres ensayos de teoría sexual, a saber, lo polimorfo y perverso de la 

pulsión. Una pulsión impelida a perseguir a ese objeto que pudiese satisfacerla pero que 

no alcanza, que sólo lo bordea y esto porque ese objeto al que tiende está perdido, es 

pura falta, misma que inauguró la inserción del sujeto dentro del orden simbólico -y que 

por ello puede ser representada-.  

La pulsión se extiende por el cuerpo, especialmente por las zonas erógenas que 

tienen una estructura de borde; la boca ó el ano, por ejemplo, son espacios que permiten 

el intercambio entre lo interno y lo externo, sin un objeto final definido; así, la pulsión oral 

no se verá satisfecha con alimento alguno sino es contorneando al objeto que 

eternamente le falta. No hay objeto de la necesidad que pueda satisfacer a la pulsión, de 

ahí su carácter infinitamente variable. En este circuito de la pulsión, parcial en su esencia, 

                                                 
3 A. Pizarnik, Prosa completa, p. 197. 
4 Ibid., p. 88. 
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encontramos a la sexualidad, misma que, siguiendo a Freud, tiene la particularidad de ser 

–desde la infancia- perversa y polimorfa y que es, en palabras de Lacan, la realidad del 

inconsciente5. Dimensión ésta inherente a la condición de sujeto.  

Ahora bien, si se ha subrayado que la pulsión persigue a un objeto imposible que 

por tanto es innombrable, queda por añadir lo que asienta Lacan en ese mismo Seminario 

II, que lo innombrable por excelencia es la muerte y por eso toda pulsión es en esencia 

pulsión de muerte. De ahí que el camino de la pulsión sea también transgresor respecto al 

principio de placer que establece la homeostasis y adaptación del sujeto a su ambiente. 

Es más allá del principio del placer donde se ubica la búsqueda fatua del objeto 

inaccesible por excelencia que es Das Ding (la Cosa) y cuyo trayecto no se cubre sin 

pagar un precio que pudiese llevar a la destrucción del yo o incluso a la muerte real. 

Uno de los textos en prosa que muestra de manera contundente el campo sexual y 

mortífero en el que acciona la pulsión es el de La Condesa Sangrienta. Se trata de un 

retrato que realiza Pizarnik a cerca de la Condesa Báthory y que retoma de un relato 

escrito por Valentine Penrose. Pizarnik es seducida, al ponerse en contacto con ese texto, 

por aquello que identifica como ‘valores estéticos de una tenebrosa historia’ por lo que se 

da a la tarea de recrear parte de la vida de este personaje del siglo XIV. 

El relato está atravesado de una serie de actos que dejan ver la forma y los 

objetos diversos en que la pulsión busca satisfacerse. Por ejemplo, cuando se hace 

alusión a la tendencia de la Condesa a ser testigo de diversas formas de tortura; la mirada 

y la voz sobresalen como objetos que semejan provocar un placer perverso en este 

personaje, tomando así la función de objeto a, causa de deseo. Las jovencitas víctimas de 

las torturas eran transformadas –según palabras de Pizarnik- en ‘llagas tumefactas’, esto 

es, reducidas a objetos de desecho. 

Pizarnik se da a la tarea de relatar variadas formas de tortura practicadas a estas 

muchachas, evidenciando la crueldad y el sadismo pulsional en su forma más radical: las 

cortaduras de dedos, la aplicación de atizadores enrojecidos al fuego, las incisiones con 

navajas y el cocimiento de boca, entre otras acciones, evidencian la parcialidad en que la 

pulsión funciona, el cómo cualquier parte del cuerpo, a capricho, puede ser erogenizado y 

ser fuente y lugar de descarga. 

                                                 
5 J. Lacan, “La pulsión parcial y su circuito”, en Seminario 11, Buenos Aires, Piadós, 1980. 
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Se hace evidente cómo este exceso pulsional implica primordialmente a la 

sexualidad y la muerte. La autora –en este mismo relato- implicaba específicamente la 

muerte en el acto sexual señalando que el momento del éxtasis sexual era análogo al 

mutismo mortuorio o al grito doliente del agonizante. Así mismo, cuando Pizarnik, señala 

a la muerte como definición de la Condesa Báthory, se detiene para subrayar que esta 

Condesa padecía melancolía, a la cual se podía rehuir por medio del encuentro sexual 

llevado a su máxima violencia. 

Pizarnik concluye en su relato –después de comparar a la Condesa con Sade por 

el hecho de alcanzar el último fondo del desenfreno– que este actuar de la Condesa no 

hace sino alertar ante el peligro que conlleva aventurarse por la libertad absoluta. En otras 

palabras, desde el marco psicoanalítico que hemos seguido, se señala la contundencia 

del precio a pagar por la apuesta de un ser humano al goce absoluto, por la realización 

del incesto –entendido este como la fusión con Das Ding-. Lacan, en su Seminario II, 

cuando analiza la condición alienante del sujeto y el efecto de ésta sobre sus 

posibilidades de libertad, afirma que éste se encuentra implicado en una disyuntiva similar 

a la que sufre el personaje paradigmático víctima de un robo, ante la frase ‘la bolsa o la 

vida’; el sujeto estaría debatiéndose en una situación parecida representada por la frase 

‘la libertad o la vida’. Si se elige la libertad, la consecuencia sería perder ambas, mientras 

que si se elige la segunda opción, tendría que perder una parte de libertad, es decir, 

resignar una parte de goce para poder advenir como sujeto deseante. 

Es así que vivir implica la no inclusión de la libertad absoluta; sí aparece en 

relación al sujeto pero sólo para recordarle la existencia de una Ley fundamental que le 

dicta que no puede tenerlo todo, que forma parte de él como fantasía pero que en el 

momento en que el sujeto quede incorporado completamente en esa dimensión de goce, 

es ocasión en que la muerte emerge sin ambages dejando al sujeto en la errancia pura 

del sin sentido o bien suscitando la muerte en lo real. 

Los perturbados entre lilas, se trata de una obra teatral escrita en 1969, que 

subraya el carácter absurdo e incierto de la vida, todo ello envuelto en un sinnúmero de 

referencias onomásticas que demuestran su bagaje cultural. Sus personajes, 

Segismundo, Carol, Macho y Futerina, recrean situaciones que evidencian la inutilidad y 

fragilidad del ser humano. A través de esta obra, Pizarnik deja fluir aquellos temas que 

particularmente le preocupaban. Vale la pena resaltar cómo desde la primera acotación, la 
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autora deja ver el contexto de nostalgia, melancolía e infancia, que colmaron gran parte 

de su producción poética: 

 

“Una habitación con muebles infantiles de vivos colores. Luz como una  

agonía, como cenizas…La pared del fondo, cubierta de espejos…Pero 

también, a veces, como una fiesta en un libro para niños” 

 

 Se trata de la escenificación de su psiquismo. Resuena la nostalgia por la niñez, 

por la ilusión y la inocencia perdidas, su exacerbación en la melancolía; sin dejar de pasar 

por esos periodos abruptos de fiesta, de hiperalerta, en los que maníacamente escribía, 

leía o llamaba a deshoras a sus conocidos. 

 La burla, el humor negro parece diluir el tenor melancólico que Pizarnik plasma en 

la obra Los perturbados entre lilas, además de ayudarle a imprimir la fuerza de su 

conflictiva de una vida en el absurdo. Segismundo, portavoz de Pizarnik, lo ejemplifica en 

la siguiente intervención: 

 

 Seg: …Yo he firmado un pacto con la tragedia y un acuerdo con la desmesura. 

 

Sentencia que ubica claramente el lugar que Freud nombró como más allá del principio 

del placer y que deja al individuo –según Lacan- en un estado de goce; mismo que 

Pizarnik mostró y experiementó de forma contundente con su escritura en prosa. 
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Conclusiones 
(Una poética del silencio) 

 
 

Entre lo decible 
que equivale a mentir 

(todo lo que se puede decir es mentira) 
el resto es silencio… 

 
Alejandra Pizarnik 

 

 

a) La literatura, especialmente en su género lírico –la poesía-, se estructura mediante 

operaciones similares a la escritura del inconsciente: la metáfora y la metonimia, 

dirigiéndose hacia un punto imposible de ser representado o apalabrado; pero que, 

no obstante, es lo que lanza al poeta a seguir escribiendo. Es ese espacio, ese 

agujero en el lenguaje, el que interesa también al psicoanálisis, pues es el que 

permite el surgimiento del sujeto del inconsciente, específicamente al deseo que 

habitará en él. 

b) Escritura literaria, específicamente la poética, y la escritura del inconsciente 

comparten formas similares de estructuración, pero también siguen rumbos 

distintos en tanto que el poeta, se embarcará en una labor ardua de escritura 

donde el cuidado por la sintaxis y la armonía de las ideas poco tienen que ver con 

los giros y derivas del proceso primario que rige el funcionamiento del 

inconsciente. 

c) Buscar dar entendimiento a la producción literaria de Alejandra Pizarnik constituyó 

el tener un punto de referencia más para identificar las coordenadas desde las 

cuales ubicar al sujeto del inconsciente de esta autora, por eso nos abocamos a 

determinar y explorar aquellos temas y obsesiones que definieron la vida y obra de 

esta escritora. 

El lugar del sujeto del inconsciente en la producción literaria de Alejandra Pizarnik 

está demarcado por las coordenadas que conforman las ausencias en su escritura: 

los temas que al ser repetidos sin cesar evocan el vacío, así como la vivencia del 

desfallecimiento del lenguaje literario que no le bastaba para expresarse, aunque 

fue el mismo que le permitir, hasta cierto momento, sostenerse en la vida. 
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La literatura operó como una vía epistémica a través de la cual acceder al 

conocimiento de sí misma y de su mundo; hallando, no obstante, insuficiencia –

desilusión y nostalgia- en ésta pues la literatura, como otra manifestación humana, 

aún con la fuerza libertadora de su lenguaje, es una escritura que manifiesta la 

división de todo sujeto. La palabra reveló la hiancia no la explicó; la palabra fue 

puesta en el lugar del deseo, que es lo más esencial al sujeto, de ahí que para que 

Pizarnik encontrara su ser como sujeto se acercó hasta situarse en el lugar de ese 

vacío, lo cual es una aporía de la vida. 

d) Si bien el quehacer literario de Pizarnik da cuenta de una escritura en la cual la 

experiencia del silencio va marcando sus huellas, tanto en sus textos como en su 

vida, se trata de una escritura vital, propositiva, emparentada a la de aquellos 

poetas empeñados en inventar nuevas lenguas para abrirse al mundo. En este 

afán, Pizarnik se topó de frente con lo que hay más allá de las palabras y del 

lenguaje, esto es, la sombra y el silencio de la muerte. 

Su labor literaria, puso en entre dicho el poder de la palabra para significar al 

mundo; nos mostró la imposibilidad de hallar ‘la palabra inocente’, el escollo por 

encontrar palabras que no signifiquen siempre algo más, puesto que no hay 

palabra alguna existente fuera del mismo lenguaje. 

El lenguaje se presenta como una estructura incompleta donde no todo puede ser 

dicho, donde se abre el abismo entre la palabra y aquello a representar y, por si 

fuera poco, es también el que posibilita la emergencia del sujeto –en esencia 

sujeto del inconsciente-, en busca siempre de aquel objeto innombrable que es 

causa de su deseo. Pizarnik anhelaba este objeto y permanecía en espera –

demanda- de aquella palabra que podría ser recibida del Otro –como poema, 

como diario, como obra teatral, como cuento- y que pudiese colmarla, ayudarla a 

dar un nombre justo a su deseo. 

Ante la incompetencia de este Otro Pizarnik se encontró siempre huérfana y 

melancolizada, y si algo nos evidencian sus esfuerzos fallidos por encontrar un 

Otro completo es la no existencia de un metalenguaje; es decir, no hay 

significantes que den cuenta del lenguaje del que está hecho todo sujeto, 

específicamente los que significan su escisión fundante. El lenguaje tiene límites y 

son los mismos que circundan los límites del sujeto. 
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e) Cada sujeto se posicionará desde distintos lugares –estructuras clínicas- para 

hacer frente a esa falta que le hizo advenir e incorporarse al orden de la Ley. En el 

caso que ocupó nuestro estudio, la escritura literaria, fue un espacio que permitió a 

la autora desplegar su conflictiva en relación a esa hiancia con la que terminó por 

identificarse plenamente en su acto suicida, haciendo a un lado la palabra que era 

su sostén. 

La palabra es aquello que un sujeto tiene para hacerse escuchar, para ser 

reconocido ante un otro, aún más cuando se trata de un escritor, que ha tomado la 

literatura como una forma de hacer lazo social. Retomando lo que A. Montes de 

Oca apunta en su libro sobre Kafka1, si el escritor se cuenta en lo que cuenta, si el 

escritor se escribe en su texto, es en la palabra donde busca ser reconocido, dado 

el carácter lenguajero del sujeto. El texto literario se puede considerar entonces, 

como un espacio en el que se despliegan las identificaciones a las que se adhiere 

el autor, a la vez que da opción al ciframiento de su deseo, es decir, al trazo de su 

lugar en relación a la Ley. Ahora bien, la estructura del deseo de un sujeto está 

conformada como vacío -al estar referido al hueco abierto por efecto de los 

significantes- que también confluye en ese espacio. Si esto lo llevamos al contexto 

de la vida y obra de Pizarnik, pareciera que para ella hubiese una ‘falla en las 

palabras’ para nombrar ’verdaderamente’, pero esa fisura de las palabras son la 

marca de que a la pulsión le falta y le faltará siempre un objeto. Sin embrago, la 

autora lo vivía más desde la impotencia que desde la imposibilidad, lo cual le llevó 

a la frustración y a un duelo no elaborado, donde la pérdida, principalmente a 

través del tema de la muerte, estuvo constantemente presente. 

Entendiendo que el texto literario es enigma y es demanda, es consecuente que la 

escritora encontrara falta como efecto de su misma escritura y en uno de sus 

poemas escritos hacia el final de su vida constatara el fracaso de todo poema al 

afirmar: ‘la lengua natal castra’2. Esta figura del vacío es el reverso del exceso de 

la pulsión que se hace evidente en diversos textos prosísticos; en especial, en La 

bucanera del Pernambuco en donde podemos encontrar las palabras más 

cercanas a ese lenguaje auténtico que ella buscaba. Su escritura casi ininteligible 

                                                 
1 Alejandro Montes de Oca, “La construcción de la realidad: lo imaginario y lo simbólico”, en Kafka. La atroz 
condena, p.51. 
2 Ver poema completo en Anexo II 
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forma parte de una lengua plegada sobre sí misma que abre un abismo con la 

palabra que hace lazo social, facilitando, solamente así, ese ser completo al que 

aspiraba. Sin embargo, esto no es posible pues no existe sujeto alguno que pueda 

dar testimonio de ello. No hay quien atestigüe la presencia de ese jardín que 

Pizarnik insistía en tan sólo mirar; jardín que es una de las formas del imaginario 

de la autora para nombrar lo Real que aparece y cobra vida por el artificio de la 

escritura. 

f)   El sujeto se encuentra exiliado de este jardín o lugar de goce, no obstante, exista 

en él algo que no sea significante, algo del orden de lo Real que le es ‘extimio’, en 

palabras de Lacan; esto es, que se presenta como lo más cercano e íntimo al 

sujeto pero a la vez es lo más ajeno e inasible y que deja su huella en el cuerpo y 

en la vida de todo sujeto. Se trata de una marca tendiente a insistir hacia un mismo 

lugar, aunque éste sea el de la no coincidencia; se trata del movimiento de la 

pulsión de muerte que lanzó a Pizarnik a su lugar indefectible de origen, y que 

durante su etapa de creación literaria, le permitió intentar inscribirse en la vida de 

forma tal que dejara un legado único y notable para el mundo literario. 
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Limitaciones y sugerencias 
 

Una obra es siempre incompleta, abandonada, 
no acabada, porque nunca terminará de ser 

dicho lo que se pretende decir. 
 

Octavio Paz 
 

 

Al margen de una pretendida justificación, se abre el espacio para las palabras que 

son efecto del término de una investigación y que nos muestran hasta dónde fue posible 

llegar así como aquellos espacios que se abrieron cual terrenos fértiles para futuros 

desarrollos: 

a) Dar cuenta del sujeto del inconsciente en la producción literaria de 

Alejandra Pizarnik implica reconocer que de éste sólo se pueden 

esbozar las coordenadas que lo demarcan, pues su apresamiento  

discursivo equivaldría a sostener una antítesis de la tesis sostenida en 

este trabajo: la necesaria división del sujeto como efecto del lenguaje así 

como la inexistencia de un lenguaje que pueda denominar al ser del 

sujeto; en otras palabras, la existencia de un núcleo indecible incluso 

para la propia persona, mismo que le hace advenir como sujeto de una 

cultura. Es por ello que nos contentamos con rastrearlo a partir de los 

temas que se repiten en la tarea escritural de Pizarnik. 

b) Los temas seleccionados de la producción literaria de la autora en 

cuestión fueron aquellos que fueron definidos por ésta como aquellas 

palabras que se le imponían como constantes en su escritura, pero son 

también los que la autora de esta tesis consideró los más pertinentes 

dada su cercana implicación en el desarrollo psíquico de un sujeto. 

Retomar otros temas como el lenguaje, la poesía o la naturaleza, que 

son significantes a los que alude en considerables momentos, podrían 

brindar un aporte importante para trabajar a cerca de la creación literaria, 

por ejemplo. 

c) Retomar únicamente la prosa de Pizarnik para un análisis exhaustivo o 

incluso comparativo con su poesía, podría delinearse como un estudio 
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interesante para aquellos que quisieran profundizar en el entendimiento 

de la obra de esta autora. 

d) Realizar un examen de cómo la dimensión de la muerte es incorporada 

en la escritura de algunos poetas que aluden continuamente a ella en su 

obra, desde el lado masculino en contraste y/o similitud a cómo la 

abordan algunas poetas, desde lo femenino; podría abrir una 

investigación más para los estudios de género. 

 

e) Una investigación como la presentada en este trabajo brinda no sólo la 

posibilidad de dialogar con una disciplina diferente al campo de la 

Psicología, sino también ofrece la inquebrantable convicción de que es 

posible enriquecer el entendimiento del ser humano si nos acercamos a 

al conocimiento que otras áreas nos brindan y la confianza de que el 

avance o constatación de los saberes que se construyen, verifican o 

cuestionan dentro del ámbito de la Psicología son valiosos también 

cuando se obtienen a través de una metodología apropiada que no 

necesariamente utilice el análisis estadístico o la experimentación de 

laboratorio. La presente tesis es una propuesta para restituir la 

importancia y el alcance de los estudios teóricos o documentales dentro 

del ámbito de la investigación académica en la Psicología. 
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Glosario 
 

Alineación: representa la identificación con la unidad del otro en el espejo que le devuelve 

la unidad del propio cuerpo, y que le permite al sujeto salir de la fragmentación implantada 

por la parcialidad. 

 

Compulsión a la repetición: proceso orientado por la experiencia de satisfacción que 

nunca existió. Es la esencia de la pulsión, insistencia en la demanda. Está centrada, a 

diferencia del principio del placer construido en torno a presencias, en ausencias, en la 

falta en el ser, que es causa del deseo y de la innovación significante. 

 

Demanda: consiste en invocar al Otro para que se manifieste como deseante y entregue 

un don como símbolo y prenda de su deseo. Por medio de ella se desplaza, se filtra el 

deseo. La demanda es en el fondo demanda de amor. 

 

Deseo: resto metonímico que corre bajo la demanda sin poder articularse en ella. 

Diferencia que queda siempre insoluta entre las demandas y los objetos reales que tratan 

de satisfacerlos. 

 

Estadio del espejo: etapa del desarrollo del niño, entre los 6 a los 18 meses, que describe 

la formación del yo a través del proceso de la identificación. 

 

Estructura: más que a la forma, se refiere a la variedad de relaciones definibles que 

conforman una unidad, por lo que van mucho más allá de su distinción y de su reunión. 

 

Falo: significante del deseo, del deseo de completitud; es introducido por el lenguaje, va 

más allá de la diferencia anatómica de los sexos. 

 

Fantasma: escena en la que se representa la relación del sujeto con el objeto de su 

deseo; relación de imposibilidad y protección imaginaria a la vez. 
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Goce: es la suposición de un deseo satisfecho; es decir, la creencia de que es posible 

encontrar ese objeto perdido que paradójicamente nunca tuvimos totalmente. El goce 

apunta a la tensión cero, a lo Real, a la Cosa, lugar de lo no representable. Apunta a un 

lugar entre el placer y el dolor. 

 

Identificación: operación psíquica mediante la cual el sujeto asimila un aspecto, una 

propiedad, un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de 

éste. 

 

Imaginario: registro que desempeña una función de desconocimiento indispensable en la 

estructuración del sujeto. Constituye una indumentaria protectora que sitúa al sujeto fuera 

del peligro de la fragmentación; se consolida en el estadio del espejo. 

 

La Cosa: lugar al que apunta el goce, lugar de lo no representable. Objeto ideal 

impensable. Hoyo constituyente del ser al cual el sujeto aspira reencontrar. 

 

Lenguaje: sistema de representaciones cuya función principal es evocar un objeto 

ausente colocando un significante en lugar de otro en un proceso que no se cierra nunca. 

 

Ley: conjunto de principios que hacen posible la existencia social, es fundamentalmente 

una entidad lingüística; es el orden simbólico en sí. 

 

Objeto: correlato de la pulsión, es aquello en lo cual y mediante lo cual la pulsión busca 

alcanzar su fin, es decir, cierto tipo de satisfacción. Puede tratarse de una persona, de un 

objeto real o de un objeto fantaseado. 

 

Objeto ‘a’: desencadenante del deseo, es su motor; eso que impulsa a buscar objetos. 

Causa del deseo, no su objeto. 

 

otro: el semejante, la imagen especular. El pequeño otro está escrito en el registro 

imaginario. 

 

Otro: designa la alteridad radical, el lugar donde encontramos el lenguaje y la Ley. 
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Principio del placer: uno de los principios que rigen la actividad mental; conjunto de la 

actividad psíquica que tiene por finalidad evitar el displacer y procurar el placer. El 

principio del placer apunta al equilibrio de la psique, es decir, a su homeostasis. 

 

Principio de realidad: modifica al principio del placer, regula la búsqueda de satisfacción 

ya que no se efectúa por los caminos más cortos sino mediante rodeos, y aplaza su 

resultado en función de las condiciones impuestas por el mundo exterior. 

 

Pulsión: proceso dinámico consistente en un empuje que hace tender a un organismo 

hacia un fin. 

 

Pulsión de muerte: tiene a la reducción completa de las tensiones; es inherente al 

automatismo de la repetición, cuya manifestación es el síntoma. La pulsión de muerte 

está más allá del principio del placer. 

 

Real: es definido como lo imposible de representar, como aquello inapresable al lenguaje, 

huidizo a toda captura discursiva. 

 

Significante: unidad básica del lenguaje, unidad constitutiva del orden simbólico. 

 

Simbólico: dimensión preexistente al nacimiento del sujeto. El Nombre del Padre lo 

reivindica por la estructura del lenguaje. 

 

Síntoma: es la metáfora del deseo con su carácter repetitivo; el inconsciente lo determina. 

Cumple una función de ocultación y de evitación de un sufrimiento mayor, evita el 

reconocimiento de un deseo inaceptable. 

 

Sujeto: ser hablante necesariamente escindido; es un efecto del lenguaje y por esto se 

encuentra en sujeción al campo del Otro. 
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Anexo I 

Cronología 
 

1934. Huyendo del exterminio nazi, llegan los padres de Alejandra Pizarnik a Buenos 

Aires, prácticamente sin dinero, sin conocer la lengua del país y en la espera de su 

primera hija. 

 

1936. Nacimiento de Flora Alejandra Pizarnik, año y medio después de su hermana 

Myriam. 

 

1954. Con la pretensión de formarse como escritora, inicia sus estudios en la Facultad de 

Filosofía y Letras en la Universidad de Buenos Aires, donde se interesa por el periodismo, 

la literatura existencialista, el movimiento surrealista francés y la poesía del romanticismo. 

 

1955. Publica su primer libro La tierra más ajena. 

 

1956. Época de gran vida intelectual que sella con la publicación de su segundo libro de 

poesía La última inocencia, pero también de fluctuaciones importantes a nivel emocional 

que la llevan a un proceso psicoanalítico. 

 

1958. Se edita Las aventuras perdidas, su tercer libro de poesía. 

 

1959. Abandona sus estudios universitarios, su proceso psicoanalítico y comienza su 

interés por viajar a París. 

 

1960. Viaja a París. Durante su estancia se adentra en las diversas manifestaciones 

artísticas francesas. Ahí conoce a Julio Cortazar y a Octavio Paz, entre otros escritores. 

 

1962. Sale a la luz su cuarto libro de poesía El árbol de Diana, prologado por Octavio Paz. 
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1964. Regresa a Buenos Aires, preocupada por perfeccionar su poesía; al tiempo que 

inicia un  psicoanálisis con el Dr. Enrique Pichón Rivière, quien tenía un interés particular 

por el estudio psicoanalítico del proceso creador. 

 

1965. Publica en la revista Testigo, su primer texto en prosa La condesa sangrienta. 

Asimismo, compone y corrige poemas de su siguiente libro Los trabajos y las noches, el 

cual es publicado el mismo año. 

 

1966. Tras un evento cardiaco, muere Elías Pizarnik, padre de Alejandra. 

 

1968. Su estilo poético se ve fuertemente influenciado por la prosa en su libro Extracción 

de la piedra de locura. Obtiene una importante y prestigiada beca monetaria. 

 

1970. Viaja a Nueva York y a París, donde no encuentra el espacio propicio para crear, 

por lo que regresa a Buenos Aires en unos cuantos días. 

 

1971. Sumida en un periodo intenso de depresión, es internada en el hospital Pirovano, 

como consecuencia de un intento de suicidio. Permanece en internación ambulatoria 5 

meses. Un par de meses después publica su último libro en vida El infierno musical. 

 

1972. Tras una ingesta excesiva de seconal sódico, muere en su habitación, un 24 de 

septiembre. 
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Anexo II 
 
EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO 
     A Martha Isabel Moia 

 en esta noche en este mundo 

las palabras del sueño de la infancia de la muerte 

nunca es eso lo que uno quiere decir 

la lengua natal castra 

la lengua es un órgano de conocimiento 

del fracaso de todo poema 

castrado por su propia lengua 

que es el órgano de la re-creación 

del re-conocimiento 

pero no el de la resurrección 

de algo a modo de negación 

de mi horizonte de maldoror con su perro 

y nada es promesa 

entre lo decible 

que equivale a mentir 

(todo lo que se puede decir es mentira) 

el resto es silencio 

sólo que el silencio no existe 

 

no 

las palabras 

no hacen el amor 

hacen la ausencia 

si digo agua ¿beberé? 

si digo pan ¿comeré? 

en esta noche en este mundo 

extraordinario silencio el de esta noche 

lo que pasa con el alma es que no se ve 

lo que pasa con la mente es que no se ve 
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lo que pasa con el espíritu es que no se ve 

¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades? 

ninguna palabra es visible 

sombras 

recintos viscosos donde se oculta 

la piedra de la locura 

corredores negros 

los he recorrido todos 

¡oh quédate un poco más entre nosotros! 

 

mi persona está herida 

mi primera persona del singular 

 

escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad 

escribo como estoy diciendo 

la sinceridad absoluta continuará siendo 

lo imposible 

¡oh quédate un poco más entre nosotros! 

 

los deterioros de las palabras 

deshabitando el palacio del lenguaje 

el conocimiento entre las piernas 

¿qué hiciste del don del sexo? 

oh mis muertos 

me los comí me atraganté 

no puedo más de no poder más 

 

palabras embozadas 

todo se desliga 

hacia la negra licuefacción 

 

y el perro de maldoror 

en esta noche en este mundo 
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donde todo es posible 

salvo 

el poema 

 

hablo 

sabiendo que no se trata de eso 

siempre no se trata de eso 

oh ayúdame a escribir el poema más prescindible 

 el que no sirva ni para 

 ser inservible 

ayúdame a escribir palabras 

en esta noche en este mundo 
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