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INTRODUCCION

En una maestria o en una licenciatura en Letras puede justificarse el estudio de las letras
mismas, no sélo como representacion grafica del habla o como la expresion literaria de una
lengua, sino también desde la perspectiva que ofrecen sus cualidades gréficas, las
reflexiones tedricas acerca de la escritura y la diversidad de sus realizaciones culturales.
Asi, la literatura comparada encuentra, en el estudio de la escritura, un comin denominador
para acercarse a distintas manifestaciones literarias. La escritura no tiene una Unica e
inmutable definicidn, pues existe una diversidad de realizaciones culturales, tanto en el eje

sincronico como en el diacronico, que han dado lugar a multiples formas de expresion



literaria. Asi, esta variedad también afecta el sentido y la forma de configurar lo poético. Mi
objetivo general consiste en estudiar la transformacion del espacio poético en el siglo XX,
tomando como fundamento tedrico un andlisis de la definicion de escritura y del
desplazamiento de lo metaférico en el lenguaje aplicado a la revision de los emblemas del
Barroco y a los textos poéticos que emplean imagenes visuales en el siglo XX.

En los ultimos afios los especialistas en historia y estructura de las ortografias y los
sistemas de escritura han constituido ciencias de la escritura que se encargan del estudio de
los grafemas, las formas de las letras, los procedimientos caligraficos y tipograficos, las
diversas etapas de la fabricacion del mensaje escrito, el estudio de los diversos alfabetos y
sistemas de signos, las condiciones de recepcion y produccion de la lectura y la escritura (el
aspecto psicolégico). Estos estudios tienen un uso aplicado en pedagogia, semiologia,
teorias de la comunicacion, paleografia, desciframiento de escrituras desconocidas o
muertas, estudio de textos antiguos, creacidon y fijacion de nuevas escrituras para las
lenguas de tradicion oral, reformas de las ortografias, entre otras disciplinas. Abierto el
campo de estudios de las ciencias de la escritura, podria incluirse en una maestria en
Literatura Comparada la relacion que se establece entre las formas de escribir de un pueblo
y sus poéticas. ;Como se expresan las calidades poéticas en relacion con las caracteristicas
de la escritura? ;Cudles son las posibilidades de lo escrito? La division occidental entre
oralidad y escritura expresada por Jean-Jacques Rousseau, Emile Benveniste, Ferdinand de
Saussure, Edward Sapir y Marcel Cohen resulta inadecuada para aplicarse a la
multiplicidad de expresiones literarias que se han dado y se dan en el mundo, por ejemplo
en las de la América indigena o en las poéticas visuales del siglo XX. Esta oposicioén
conlleva cargas ideologicas que deben ser expuestas y para este fin me basaré en la obra De

la gramatologia de Derrida, publicada en 1967.
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Mis objetivos especificos son los siguientes:

l.

En primer lugar, basandome en algunas definiciones de escritura realizadas por
Rousseau, Benveniste, Saussure, Sapir y Marcel Cohen, ofrecer un panorama
general sobre aspectos especificos de algunas culturas escritas donde los usos y
valores de la misma rebasen y hasta contradigan estas definiciones, a fin de
demostrar que la escritura es un término mutable que se adapta a la sensibilidad de
cada cultura y da lugar a distintas maneras de expresarse, donde los valores poéticos

residen en las posibilidades de la misma.

A partir de la nocion de escritura como reproduccion grafica y durable de la lengua
y utilizando como fundamento tedrico el libro De la Gramatologia de Jacques
Derrida, elaborar una redefinicion del término para aplicar estas ideas al analisis de
textos y ahondar en la diversidad de lo poético. Esto supone reconocer la escritura
como un medio poético que pone en juego elementos heterogéneos.

Analizar los emblemas del Barroco para determinar las relaciones que se dan en
ellos entre palabras e imagenes visuales y vincularlos al campo de estudio de las
poéticas visuales.

Explorar la transformacion del espacio poético durante el siglo XX a fin de
determinar sus caracteristicas y la forma en que es integrada la dimensién visual y
material del texto en el trabajo poético. Para ello, me basaré en el estudio de ciertas
obras de Mallarmé, Apollinaire, los poetas concretos brasilefios, Fenollosa y

Michaux.
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Algunas veces me he preguntado si la escritura es algo méas que la mera
reproduccion del habla. Me gusta sentir el fluir de la tinta sobre la hoja, la tensién de mi
mano al marcar los trazos, el placer de ver como emerge la letra del blanco y pensar que
estas acciones forman parte del proceso de escritura. O bien, pensar en el hecho de que
encontrarme ahora frente a un teclado y a una pantalla determina hasta cierto punto las
posibilidades de mi escritura (el tipo de letra, la disposicion lineal, la facilidad con la que
puedo borrar, corregir y hasta desaparecer el texto). La escritura parece ser mas de lo que
creemos, de lo que vemos con nuestros ojos que la traducen a palabras mudas, visibles y
perdurables. ;Qué se esconde detras y en las lineas de nuestras letras? Nosotros, nuestra
percepcion. ;Como se dio ese artificio en el que las palabras se quedaron mudas, tomaron
forma, consistencia y perduraron, sin dejarse arrastrar tan facilmente por el viento? Con
ella, el hombre se apropid del habla y al mismo tiempo se despojo de ella, la situ6 en su
origen, en el silencio y le dio una cualidad visual, que ya estaba implicita en su origen
pictorico. El ser humano vertio las relaciones que percibia, los ritmos que intuia, los
pensamientos y suefios que ocupaban su espacio mental en formas visibles. Con esto estoy
sugiriendo que la escritura se inicia antes de los trazos que la marcan y que la escritura
inmutable y pasiva que percibimos es como una foto de otra escritura activa y en constante
movimiento.

Para comenzar creo necesario desbordar nuestra concepcion de lo que es la escritura
y no sélo concebirla como la notacién grafica del habla, puesto que es un hecho que en el
mundo existen y han existido escrituras pictograficas, logograficas y musicales. La palabra

es una de las posibilidades de la escritura pero no la unica. El habla y el pensamiento se
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desarrollan a lo largo de lineas divergentes y convergentes, lo cual abre la posibilidad de
expresarlo por otras lineas, donde es posible la estructuracion y significacion de la mente
sin la mediacion del habla. La escritura debe de sugerir y evocar en la mente del lector, a
través de los distintos niveles de la lengua, las ideas y las imagenes para comprender e
imaginar lo que se estd leyendo o escribiendo. Si una escritura es fonética y se refiere a los
sonidos de una lengua, se debe de entrenar a la mente para que recree las ideas y las
imagenes a las que los signos estan aludiendo, asi como para que aprenda a leer los valores
creativos de su cara material. Este mecanismo también forma parte del proceso de escritura
o de lectura, es la posibilidad de fundir dos mundos aparentemente irreconciliables, el
exterior y nuestro interior; lo cual abre las posibilidades de lo escrito y, en concreto, de la

escritura de las expresiones poéticas que se han dado y se dan en el mundo.

Desde este punto de vista, la escritura se convierte en un acto imaginativo y creativo
en el que uno puede representar y manipular ciertos aspectos en el litoral de lo real y lo
simbolico. La escritura y, por lo tanto, la expresion poética tienen vida mas alla del habla.
Su relacion con ésta no es unicamente de dependencia, ya que la escritura es capaz de
abarcar distintas formas de expresion y de construccion que tienen la opcidon de ser
codificadas sin la mediacion del habla. Existe una multiplicidad de manifestaciones
poéticas antiguas y contemporaneas que pueden ser unidas en un concepto diferente al
tradicional.

No todas la escrituras han optado por notar la lengua y por permanecer en el tiempo.
Unas se acercan mas al contacto de la imagen, otras al de las operaciones mentales o de los
sonidos puros, otras buscan un efecto ludico o ritual. Debido a esta gran diversidad es

evidente que la escritura no es la transcripcion de una lengua, sino de una organizacion de
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la experiencia y de los afectos que funciona gracias a la sustitucién y a la implantacion de
huellas que se articulan en un sistema codificado que se diversifica segun una geografia,
una cultura, un tiempo, una metafisica y las tecnologias que la apoyan. La escritura
alfabética ha buscado reproducir la palabra y darle cierta perdurabilidad, pero las
expresiones del arte contemporaneo actual, el desarrollo de nuevas tecnologias y el estudio
de las escrituras poéticas de otras culturas nos han permitido replantear estas nociones
desde nuestra propia identidad cultural.

,Donde se situa el origen de nuestra escritura? No so6lo lo podemos encontrar en la
historia, sino en las lineas trazadas por nuestras manos o en lo que nos lleva, hoy en dia, a
escribir en una hoja o en un teclado. ;Qué nos dice la escritura de si misma en sus trazos y
su estructura? ;Qué nos dice también de nosotros como individuos y como sociedad? O
(por qué no preguntarse acerca de lo que se oculta simplemente bajo nuestra pluma o
dentro de nosotros a la hora de escribir? Posiblemente descubramos que otra escritura
escribe nuestro alfabeto, que las posibilidades de lo escrito son méas amplias de lo que
creemos.

Por un lado, tenemos los signos perceptibles para nuestros sentidos, las formas y la
disposicion de las letras en el espacio a partir de las cuales se escribe el habla, en el caso de
nuestra escritura; y por el otro, parece haber otra dimension, sin la cual la otra escritura no
podria verse y que le da multiples posibilidades de realizacion. Esta dimension permite la
expresion de nuestras pulsiones y pensamientos que desembocan en palabras, pero también
en trazos y dibujos. La parte visual de la escritura es un excedente de sentido y puede no
tener una interpretacion lingiiistica. Sin embargo, responde a necesidades expresivas del
pensamiento y de los sentimientos, siendo la forma exterior de pulsiones internas. Estas

reflexiones tienen cabida en la linea de estudio de las poéticas visuales.
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En el primer capitulo, por medio de la confrontacion entre las definiciones de
escritura en la tradicion occidental y las de otras culturas, haré una revision de sus usos y
valores, a fin de redefinir los limites de su acepcién mas comin como representacion
grafica del habla, darle otro sentido a nuestra escritura y abrir el campo de estudio de sus
realizaciones poéticas. Las preguntas que me propongo trabajar son las siguientes:
(Podremos leer algo mas que el contenido lingliistico al cual nos remiten las letras? ;Habra
algo mas que se oculta bajo el sentido que no nos permite ver la belleza y la plasticidad de
las formas o nuestro oscuro interior a la hora de escribir o de leer? ;De qué otras formas
puede escribirse la poética de un pueblo? El cuerpo de la letra y la accion de escribir estan
intimamente ligados, observemos y sigamos su dindmica en la practica escrita de ciertas
culturas, en especial, en comunidades tribales donde la escritura tiene fines ludicos, rituales.

Posteriormente, en el segundo capitulo, a partir de una fundamentacion teorica
basada en las reflexiones e investigaciones realizadas por Derrida acerca de la escritura, que
en su contexto incluye toda actividad del lenguaje, restringiré su accion a las expresiones
poéticas donde se conjugan lo verbal y lo visual. Asi, la escritura, como medio poético,
funciona en textos construidos con palabras y con otros lenguajes visuales. Es en la
analogia entre dos medios de representacion distintos, como son la literatura y las artes
visuales, donde la escritura se presentara como el espacio de inscripcion y de comunicacion
de ambos.

En la tercera y cuarta parte, quisiera ofrecer un panorama de dos momentos en la
tradicion de la poesia visual en Occidente. De esta forma, iniciaré mi recorrido con los
emblemas del Barroco y una reflexion sobre la idea de lo metaforico. Este término sera

reconocido como el desplazamiento en el lenguaje que permite el juego entre lo visual y lo
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verbal en el emblema. Posteriormente, daré un salto hasta finales del siglo XIX con la
publicacion de Un coup de dés de Mallarmé, que significo el inicio de un nuevo impulso en
la poesia visual que durante el siglo XX encontrara diversas manifestaciones, como son: los
caligramas de Apollinaire, la poesia concreta brasilena, las reflexiones de Fenollosa sobre
el caracter poético de la escritura china y la obra grafica y literaria de Henri Michaux.

En La poesia visual en Esparnia, Felipe Muriel Duran sefiala que, para expresar su
mundo, el poeta de hoy dispone de otros lenguajes ademas del estrictamente literario.
Resalta la importancia de la imagen visual en la sociedad actual y las posibilidades
expresivas, cognoscitivas e imaginativas que ha abierto la exploracién conjunta de la
palabra y la imagen visual (Muriel, 2000: 9). Las composiciones que hacen uso de ambos
medios, como veremos a lo largo de esta tesis, son bastante heterogéneas y no existe una
forma definida, por lo que es dificil darles un nombre especifico y conjunto. Sin embargo,
pueden ser abordadas desde un campo de estudio que trata las relaciones entre ellos: el de la

poética visual.
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1. ;:SOLAMENTE SE PUEDE ESCRIBIR CON PLUMA Y PAPEL?

Faire toucher au regard comme a une main,
faire entendre a 1’oeil comme a une oreille,
faire golter a la vision comme a une bouche
les chairs possibles du monde.

Gilles Deleuze. “Peindre le cri”, Critique.

1. Roland, Barthes. Contraescritura

Las relaciones que se establecen entre las formas de definir la escritura y sus expresiones
concretas en las distintas culturas afectan no sélo el sentido y la forma de configurar lo
poético, sino también los limites de nuestras ideas sobre la escritura. La escritura no tiene
una Unica e inmutable definicidon, podemos encontrar una diversidad de realizaciones
culturales que varia tanto en el eje sincrénico, como en el diacronico. A fin de desbordar la
definicion de escritura en su acepcion mas restringida y generalizada como reproduccién

gréafica y durable de la lengua se hara lo siguiente:

1. Revisar definiciones de escritura de reconocidos lingiiistas y antropdlogos.
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2. Reconocer a partir de la comparacion las limitaciones de nuestra concepcion.
También se reconoceran aspectos que participan y configuran el campo de lo escrito
(estudios teoricos, utiles y soportes de escritura, habitos de lecto-escritura,
configuracion visual del texto).

3. Proponer una definicion que incluya una mayor variedad de escrituras donde no se
subordine una forma a otra y se dé a cada una el valor que tiene en su contexto.

El objetivo general de este capitulo es ofrecer un panorama general sobre algunos
aspectos de cinco diferentes culturas escritas cuyos usos y valores rebasan y hasta
contradicen la definicion de escritura como representacion grafica de la lengua, a fin de
demostrar que es un término mutable que se adapta a la sensibilidad de cada cultura y da
lugar a distintas maneras de expresarse. A partir de estas comparaciones se buscara delinear

una acepcion de escritura que incluya una mayor diversidad cultural.

1.1. La escritura como representacion del habla

Para algunos de los lingiiistas mas influyentes de los siglos XVIII, XIX y XX, la escritura
tenia un papel secundario y representaba una forma de registrar el habla por medio de
marcas visibles. Esta acepcion restringida y etnocéntrica (en alusion a Derrida) es todavia
predominante, incluso en los medios literarios y lingiiisticos. A continuacion se revisaran
los puntos de vista de Rousseau (1712-1778), Saussure (1857-1913), Sapir (1884-1939),
Cohen (1884-1974), Jakobson (1896-1982) y Benveniste (1902-1976) para ver este punto

de vista.
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a) Jean Jacques Rousseau, en Fragment inédit d’un essai sur les langues que cita
Jacques Derrida en De la gramatologia, sefiala: “La escritura sélo es la representacion del
habla; es extrafio que se ponga mas cuidado en determinar la imagen que el objeto”
(Derrida, 1978: 39). Para ¢l, la escritura es un suplemento del habla que forma parte de la
degeneracion de la cultura. La escritura se afiade al habla como imagen, no es natural,
mientras que el habla es “la expresion natural del pensamiento” (Derrida, 1978: 184).
Desde este punto de vista la escritura es una sustitucion de lo natural, en este caso el habla.
Mientras mas alejada esté de la naturaleza, mayor sera su degeneracion. Su percepcion esta
ligada a ideas como el bien y el mal, la naturaleza y la cultura. Una definicion siempre
estara determinada por un contexto cultural. Por ello es importante entender la escritura a
partir de las expresiones concretas actuales y de nuestros propios intereses.

b) Ferdinand de Saussure, en el Curso de lingiiistica general, propone una diferencia
entre lengua y lenguaje: “Hay que situarse desde el primer momento en el terreno de la
lengua y tomarla por norma de todas las demas manifestaciones del lenguaje” (Saussure,
1980: 35). La lengua como manifestacion del lenguaje es un producto social conformado
por un conjunto de convenciones. Al referirse explicitamente a la escritura sefiala: “Lengua
y escritura son dos sistemas de signos distintos; la unica razén de ser del segundo es
representar al primero”(Saussure, 1980: 53). Desde su punto de vista la escritura conlleva
una serie de peligros para la palabra hablada; ;cual es su culpa?: “En primer lugar, la
imagen grafica de las palabras nos impresiona como un objeto permanente y solido, mas
1doneo que el sonido para constituir la unidad de la lengua a través del tiempo. Aunque este
vinculo sea superficial y cree una unidad puramente ficticia, es mucho mas facil de captar

que el vinculo natural, el unico verdadero, el del sonido” (Saussure, 1980: 54). El sonido, el
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habla, lo natural y verdadero se oponen a la imagen visual, la escritura, lo superficial y lo
ficticio. Los primeros poseen un valor propio y positivo, mientras que los segundos son
descalificados y por lo tanto relegados de los estudios lingiiisticos.

c) Edward Sapir sostiene que “el lenguaje es un método exclusivamente humano, y no
instintivo, de comunicar ideas, emociones y deseos por medio de un sistema de simbolos
producidos de manera deliberada” (Sapir, 1994: 14). Aclara que el lenguaje no es la misma
cosa que su simbolismo auditivo: “El simbolismo auditivo puede ser sustituido, pieza tras
pieza, por un simbolismo motor o por un simbolismo visual, o bien por algin otro tipo de
comunicacion, mas sutil y huidizo y menos facil de definir” (Sapir, 1994: 23). En cuanto a
la relacion lenguaje y pensamiento sostiene que uno no esta totalmente determinado por el
otro, pero que si existe entre ellos una estrecha relacion en la que uno estimula al otro. El
habla tiene para €l un papel primordial, puesto que representa el inico camino conocido
para llegar al pensamiento, aunque reconoce que éste es un dominio natural separado del
habla, y la palabra vendria a ser entonces una envoltura lingiiistica del concepto. ;Donde se
sittia la escritura en relacion con el habla y el lenguaje en nuestra cultura? La primera
“equivale punto por punto, a ese modo inicial que es el lenguaje hablado. Las formas
escritas son simbolos secundarios de las habladas —simbolos de simbolos” (Sapir, 1994:
27). La escritura permanece relegada a su papel de sustituta. En el momento en que plantea
que el lenguaje puede tener varias formas de simbolizacion, Sapir pudo haberla ubicado en
otro espacio que en el del habla, pero para ¢l al final s6lo existe en cuanto transcripcion de
la palabra. Otros tipos de escrituras, como la pictografia o la notacion matematica, son
ignorados.

d) Marcel Cohen, en La grande invention de [’écriture et son évolution, sefiala:
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L’écriture consiste en une représentation visuelle et durable du langage, qui
le rend transportable et conservable. Cette rallonge a un instrument qui
consiste en bruits ou en gestes sans durée est réalisée au moyen de
techniques a supports matériels solides. L’invention a ¢été réalisée
indépendamment en plusieurs foyers de civilisation assez développée, ou
s’est manifesté le besoin de communication étendue entre des groupes assez
nombreux. Elle est restée a un stade rudimentaire dans des groupes laches
(les débuts de ce stade ne peuvent €tre datés). Elle ne s’est réalisée
pleinement que dans des sociétés concentrées, nombreuses sur un espace
restreint, essentiellement au stade qui est a la fois celui des villes et des états
organisés, pour les besoins de 1’administration de telles sociétés; des
écritures assez perfectionnées peuvent étre datées grossierement a environ
six mille ans de nous. Le perfectionnement définitif, 1i¢ a un avancement
plus poussé de la civilisation sous son aspect intellectuel, s’est produit au
plus tot deux mille ans plus tard, donc au cours du second millénaire av. J.-

C., de manic¢re a donner 1’écriture alphabétique dont nous nous servons

encore. 1 .

Desde esta perspectiva la escritura se aborda como un proceso evolutivo que
desemboca en la escritura alfabética, teniendo como punto de referencia la historia de la
cultura occidental. La escritura se percibe como una técnica y un instrumento intelectual de

sociedades desarrolladas, numerosas y que habitan un espacio restringido. Es un medio que

1 “La escritura consiste en una representacion visual y durable del lenguaje, que lo vuelve transportable y
conservable. Esta prolongacion de un instrumento que consiste en ruidos o en gestos sin duracion, se realiza
por medio de técnicas que se sirven de soportes materiales sélidos. La invencion se realizd, de forma
independiente, en varios lugares civilizados suficientemente desarrollados, donde se manifest6 la necesidad
de una comunicacion extendida entre grupos bastante numerosos. La escritura permanecié en un estado
rudimentario en grupos dispersos (los comienzos de este periodo no pueden ser fechados). Esta solo se realizo
plenamente en sociedades concentradas, numerosas sobre un espacio restringido, basicamente en el periodo
que corresponde al de las ciudades y estados organizados, a fin de satisfacer las necesidades administrativas
de estas sociedades; escrituras lo suficientemente perfeccionadas pueden ser fechadas aproximadamente hace
seis mil afios. El perfeccionamiento definitivo, ligado a mayores avances de la civilizacion en su aspecto
intelectual, se produjo, por lo menos, dos mil afios después, es decir, en el curso del segundo milenio a. C., de
forma que dio Iugar a la escritura alfabética que atn utilizamos” (Cohen, 1958: 1).
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vuelve el lenguaje oral durable y transportable. Los conceptos de evolucion y desarrollo
forman parte de los fundamentos y métodos del conocimiento cientifico occidental, no
necesariamente de todo los pueblos del mundo, ni del vaivén de la historia contempordnea
y sus expresiones artisticas.

¢) Roman Jakobson afirma que “para una lengua, la existencia de una pauta fonémica es
una constante, mientras que la escritura es solamente un suplemento optativo: el
alfabetismo no es mas que una variable, y para muchos idiomas no existe la palabra escrita”
(Jakobson, 1984:174). De igual forma, se podria aclarar que asi como hay lenguas que no
se escriben, también existen escrituras que no reproducen el habla. Mas adelante veremos

como funcionan las pictografias.

f) Emile Benveniste describe en Problemas de lingiiistica general la relaciéon entre
lenguaje y pensamiento: “Por su parte, el lingiiista estima que no podria existir pensamiento
sin lenguaje, y que en consecuencia el conocimiento del mundo esta determinado por la
expresion que recibe. El lenguaje reproduce el mundo, pero sometiéndose a su propia
organizacion” (Benveniste, 1997: 26-27). Aunque se refiere a la lengua y al lenguaje de

forma separada, en ocasiones los describe como si fueran lo mismo:

El hombre ha sentido siempre —y los poetas a menudo cantado— el poder
fundador del lenguaje, que instaura una realidad imaginaria, anima las cosas
inertes, hace ver lo que atn no es, devuelve aqui lo desaparecido. Por eso
tantas mitologias, al tener que explicar que en la aurora de los tiempos haya
podido nacer alguna cosa de la nada, planteen como principio creador del
mundo esta esencia inmaterial y soberana, la Palabra. No hay, por cierto,
poder mas elevado, y todos los poderes del hombre, sin excepcion —piénsese
bien—, proceden de éste. La sociedad no es posible mas que por la lengua; y
por la lengua también el individuo (Benveniste, 1997: 27).

Sin embargo, mas adelante, y ya a proposito de la escritura afade:
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En efecto, la facultad simbolica en el hombre alcanza su realizacion suprema
en el lenguaje, que es la expresion simbolica por excelencia; todos los demas
sistemas de comunicaciones, graficos, de gestos, visuales, etc., derivan de
aquél y lo suponen. Pero el lenguaje es un sistema simbolico particular,
organizado en dos planos. Por una parte es un hecho fisico: aprovecha la
mediacion del aparato vocal para producirse, del aparato auditivo para ser
percibido. Bajo este aspecto material se presta a la observacion, a la
descripcion y al registro. Por otro lado, es estructura inmaterial,
comunicacion de significados, que remplaza los acontecimientos o las
experiencias por su “evocacion” (Benveniste, 1997: 30).

Para Benveniste no hay lenguaje sin la mediacion del habla y todos los otros
sistemas de signos son derivados. El estudio cientifico de la lengua y el habla se erige en el
siglo XX como disciplina autdbnoma. La escritura al suponerse la reproduccion de la palabra
pierde su propio valor.

Las definiciones de estos importantes lingiiistas y antropdlogos estan centradas en
los valores y usos otorgados a nuestra escritura fonética —que por cierto no es la tinica, ni
siquiera en la cultura occidental (pensemos en la notacion musical y en la matematica).
Para Derrida este etnocentrismo y este fonocentrismo no dependen de una eleccidn, sino
que responden a la forma en la que la cultura occidental ha ordenado sus propias vivencias
y concepciones del mundo. Las ideas que se han formado en torno a la lengua y la escritura
estan vinculadas no sélo con los valores funcionales que se le asignan sino también con
percepciones religiosas o metafisicas. Desbordar esta vision significa enriquecerla,
considerar una amplia gama de variedades culturales y aceptar que la ruta de nuestra
escritura puede desembocar en expresiones poéticas que no solo corresponden al dominio
de la palabra. La relacion entre oralidad y escritura varia segin los tiempos y las culturas.
El sentido de la escritura no es la significacion de la suma de palabras, sino la comprension
de la totalidad organica del texto en el que intervienen una variedad de elementos como el

contexto y el medio. No se reduce tnicamente al dominio verbal, es dindmico y variable.
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En un universo tedrico tan vasto como ¢€ste, resulta conveniente enfocarse en algunos casos
concretos que permitan aclarar las limitaciones de nuestra concepcion y los elementos que

participan en el campo de la escritura.

1. 2. {Puede definirse anicamente la escritura como la representacion visual y durable de la

lengua?

Si, como menciona Marcel Cohen, la escritura es la representacion visual y durable de la
lengua, esto quiere decir que se escribe basicamente para que permanezca lo escrito. Pero
existen escrituras cuyo fin es mucho mas fortuito, que tienen un valor mas instantaneo y
ludico que perdurable. No tiene caso que se conserven y se acumulen, pues su valor radica
en el efecto que producen en el acto casi simultdneo de codificar y decodificar. No se trata
de poner en duda que uno de los fines de la escritura es el de conservar, dia con dia
escribimos para almacenar informacion. Lo que se sugiere es que la escritura es mucho mas
que una representacion perdurable del habla. ;Coémo concebir una escritura que se traza en

la arena? Si alguien quisiera transportarla se le deslizaria entre los dedos.
La escritura tuareg, el tifinagh, es muy antigua, no se conoce exactamente la fecha

de su origen pero se sabe que se utilizaba ya hacia el siglo VI a.C.2 Es una escritura

alfabética de base consonantica que desaparecio en el Maghreb hace miles de afios y sin
embargo ha permanecido entre una comunidad que no es ni concentrada ni tiene un espacio
muy restringido donde habitar; me refiero a los tuareg del Sahara, pueblo némada que

habita en este vasto desierto. Existen alrededor de 10 alfabetos, con 25 o 27 signos. Hay

2Enla actualidad, el tifinagh se escribe en Algeria, Libia, Mali, Nigeria.
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dos semiconsonantes /y/ y /w/ que pueden funcionar como vocales. El /-/ s6lo puede
utilizarse a final de palabra con el valor de /a/ y pocas veces de /i/ y /u/. No hay

segmentacion grafica y las consonantes juntas pasan a formar un solo signo.

Los tuareg leen sobre la arena el rastro de los vientos, el camino a seguir y, de vez
en cuando, ofrecen a la naturaleza y a su comunidad signos escritos sobre la arena, los
arboles y las piedras. Puede ser una firma, un mensaje a los que aman, una ofrenda a la
naturaleza, una adivinanza o cualquier ocurrencia. Escriben sobre soportes fijos como el
suelo, las rocas y los arboles —como se muestra en el pirograbado de la figura 1—, también
sobre objetos de madera y metal, papel, tela y cuero. Ademas practican una escritura digital
sobre la arena con fines didacticos y de comunicacion colectiva. Los dedos son el
instrumento que permiten al grafista establecer una relacion directa con el soporte. Todo el
cuerpo participa en este movimiento. Asi, el que escribe puede adoptar varias posturas:
semiacostado y apoyado sobre el antebrazo izquierdo; o sentado, posicidon que permite el
libre movimiento del brazo. Con un l4piz s6lo se puede hacer un trazo a la vez, por lo que
se tiene que descomponer cada caracter y ejecutarlo en varios trazos. En cambio, con la
mano es posible escribir simultdneamente con varios dedos y realizar a un mismo tiempo
dos o mas lineas. Esta escritura tiene un sentido vertical que se inicia lo mas cerca del
cuerpo y llega hasta donde alcanza la mano. La siguiente columna empieza a derecha o
izquierda, dependiendo de la eleccion del grafista. El espacio de escritura es el que el

cuerpo entero permite abarcar.

Los tuareg poseen una tradiciéon oral y una escritura milenaria que, segun la
mitologia, fue creada por un héroe civilizador alrededor del cual se organizaba la

coherencia social. Los juegos tradicionales usan una escritura mas que legible, enigmatica.
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La solucion del enigma no responde a un fin religioso, es mas bien una pedagogia que
despierta la inteligencia por medio de su desciframiento. La escritura se usa sobre todo a lo
largo de los juegos y en noches de divertimentos. La regla fundamental es volver dificil la

lectura codificando el mensaje, por ello los signos pueden tomar valores fonéticos,

logograficos o pictograficos .3

1. 3. ¢Solamente se puede representar el pensamiento a través de la lengua?

Lev Vygotsky plantea que el habla y el pensamiento provienen de distintas raices genéticas
y se desarrollan a lo largo de lineas diferentes que se entrecruzan y divergen (Vygotsky,
1996: 49). Se dice que en el comienzo de la hominizacién estd el habla, pero antes del
lenguaje aparece “la accion que se torna subjetivamente significativa —en otras palabras—
conscientemente intencional” (Vygotsky, 1996: 59), lo que posibilita la creacion de
cualquier simbolo ya sea hablado o dibujado. Es condicidon que el lenguaje no puede ser
descubierto sin el pensamiento, pero existe una area de éste que no tiene una relacion
directa con la lengua, lo que se denomina “el pensamiento no verbal”. Vygotsky sefiala que
durante el trayecto que ocurre entre un pensamiento y su formulacion en palabras se
suceden varias fases y planos, en los que emerge una especie de lenguaje interiorizado que
vuelve significativas las conexiones que se suceden a partir del motivo que engendra el

pensamiento, su posterior estructuracion, hasta la expresion oral o escrita. Por ejemplo, la

3 Fuentes utilizadas para la escritura tuareg: Valére-Marie Marchand. Les Alphabets de ['oublie ,Paris,
Editions Alternatives, 2002. Mohamed Aghali-Zakara y Jeannine Drouin. “Ecritures libyco-berberes. Vingt-
cinq siecles d’histoires”, en Anne Zali y Annie Berthier (comps.) L ‘aventures des écritures. Naissances, Paris,
Bibliothéque Nationale de France, 1997. pp. 98-111.
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escritura matemadtica provoca operaciones mentales, nos hace pensar en medidas,
dimensiones, frecuencias, relaciones y proporciones que pueden no ser enunciadas. Los
calendarios son escrituras que registran el tiempo y el movimiento del cosmos. La escritura
musical evoca el sonido desnudo de significado lingiiistico. Asi también, las pictografias
escenifican y ordenan relatos por medio de imégenes visuales que no siempre hacen
referencia al habla.

En la actualidad, podemos estudiar una gran variedad de escrituras pictograficas en
constante uso, sobre todo en Africa y América del Norte. En La América indigena y su
literatura: Los libros del Cuarto Mundo, Gordon Brotherston sefiala que la configuracion
del espacio visual corresponde a una forma de visualizacion interna que aporta lo que el
componente oral no puede y su fin no es s6lo mnemonico (Brotherston, 1997: 25). La
escritura pictografica es muy cercana al dibujo, pero en ella se descompone el todo y se
separan los elementos, lo que implica un proceso de abstraccion, andlisis y transformacion
de éstos. Marcel Cohen, en La grande invention de l'écriture et son évolution, define los
pictogramas como signos convenidos separados que significan el objeto representado. En
este tipo de representacion grafica se esquematizan los dibujos, los conjuntos se simplifican
y muchos detalles no aparecen. Los elementos que constituyen el asunto complejo que se
va a describir se separan y se yuxtaponen. La eficacia de este tipo de escritura como medio
de comunicacion depende de la conservacion de una tradicidon ininterrumpida y de
individuos dotados de una buena memoria. Es una escritura répida y directa, debido a que
su calidad visual permite trabajar otra parte del cerebro que no corresponde a la lingiiistica.
Los pictogramas pueden ser leidos independientemente de la lengua del emisor, “se refieren
al logos, al pensamiento, a la intencion, y se apoyan en la experiencia vivida de los

interlocutores, en circunstancias culturales comunes e individuales compartidas”
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(Battestini, 1996: 200). Alfred Métraux reconoce dos tipos de pictografias (una sola
pictografia puede tener los dos valores): las que relatan uno o varios acontecimientos, es
decir, un dibujo o una serie de dibujos que representan cosas y acciones de manera lo
suficientemente clara como para evocar hechos, y las que sirven para ayudar a la memoria,
como si fueran un recordatorio, una pista que desencadena la enunciacién de un texto. La
“escritura de frase” es una sucesion de imagenes, cada una de las cuales alude al elemento
sobresaliente de una frase o estrofa (Métraux, 1968: 1-22).

La pictografia tiene el poder de representar cosas concretas y abstractas que se
manifiestan por medio de combinaciones simbodlicas. Se conforma en mayor grado como
escritura lineal y sucesiva en la medida en la que expresa un orden, y no la representacion
global de un acontecimiento. Los pictogramas y los ideogramas suelen formar parte de un
mismo sistema. Los ideogramas pueden ser definidos como “signos convenidos que
representan ideas, cualidades, acciones y algunas veces objetos, ninguno de los cuales
puede representarse directamente por medio de un pictograma, pero si puede serlo por
medio de la sugestion” (Moorhouse, 1995: 28).

En Africa existe una gran cantidad de escrituras pictograficas, fonéticas y otras
formas de notacidon de uso corriente como son los tatuajes y adornos. Segun Simon
Battestini, la alfabetizacion en Africa no parece ser una utopia si se ensefia en un sistema
gréafico local. Ademas sefiala:

Mientras que en Europa y en América se lee cada vez menos, la mitad de la
poblacion africana —alrededor de 200 millones de personas, utiliza la
escritura coranica o uno de los sistemas derivados llamado ‘ajami.
Aproximadamente un cuarto de la poblacion estd en contacto cotidiano con
el alfabeto latino, y el ultimo cuarto tiene a su disposicion sistemas

indigenas de comunicacion y conservacion de mensajes muy diversificados.
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Hay aproximadamente noventa de estos sistemas de escritura (Battestini,

1996: 198).

Junto a los sistemas de escritura, en el sentido estricto de la palabra, existen
lenguajes visuales, movimientos determinados y convenidos del cuerpo en la danza y en la
mimica. Los lenguajes de los tambores se apoyan en un verdadero analisis con
constituyentes consonanticos y vocalicos, con curvas ritmicas y melodicas, y se basan en
connotaciones compartidas. Sistemas de gestos convencionales, mitogramas, decoraciones
corporales, motivos textiles y adornos son en un sentido mas amplio otros sistemas de
escritura. Estudios realizados sobre sus sistemas graficos de escritura revelan con
frecuencia, y no precisamente por las mismas razones que servirian para argumentar las
utilidades que nosotros damos a nuestra escritura, una mejor adaptacion a la lengua, a los
esquemas mentales y a la cultura en la que estan inmersos. Segun Battestini, “la mitografia
y la pictografia africanas pueden transcribir los sonidos del lenguaje, las intrincaciones del
pensamiento e incluso ese condensado de la narracion llamada fabula” (Battestini, 1996:

202).

1. 4. ¢Es posible establecer un vinculo afectivo o ritual con la escritura sin mediacién de la

palabra?

A diferencia de nuestra escritura alfabética, las pictografias de los pueblos de los navajos
tienen una funcion litargica, por lo que casi no tienen usos administrativos ni se utilizan con
fines comunicativos en la vida cotidiana (Cardona, 1994: 152). Hoy que nos valemos de la

escritura como nunca antes, estamos mas alejados de su sentido magico y ritual. La pintura
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de arena forma parte de un ritual sagrado de curacion, ligado al mito y a la memoria. En los
rituales navajos de curacion, se da un vinculo entre la manipulacion de los simbolos
escritos y la accion concreta. Su fin practico es equilibrar los elementos positivos y
negativos en el paciente y en el cosmos. Ayudan a restaurar la belleza, lo sagrado, el
equilibrio y la prosperidad, elementos dificiles de mantener y que pueden dispersarse a
causa de una brujeria o de la violacion de un tabu. Para los navajos la pintura de arena es
“el lugar donde los dioses vienen y van”. Fue un regalo de la Gente Sagrada. Cuenta una
leyenda que un monstruo destructor, uno de los gemelos procreados por el Sol, recompenso
a un intrépido héroe navajo y coloco cuatro laminas de cielo de colores —una blanca, otra

azul, amarilla y negra— en cada una de las cuatro direcciones, que contenian objetos tan

poderosos como las estrellas y el relémpago.4 Después le dijo que memorizara esas
imagenes y se las ensefiara a dibujar a su pueblo, pues la Gente Sagrada las usaba en las
ceremonias curativas. Como ellos no podrian hacer las laminas en el cielo, le indicé que
fabricaran pigmentos con piedras de varios colores y dibujaran las pinturas en la arena.

Las ceremonias en las que se elaboran forman parte de un sistema mas complejo de
representacion, integrado por danzas, cantos y otros eventos como dibujos en el cuerpo, uso
de hierbas y de polen. La pintura de arena representa una narracion y, al mismo tiempo,
funciona como un mapa; es la imagen de un segmento del espacio sagrado donde esta
comunidad ha vivido a lo largo de varias generaciones. El chaman y su aprendiz hacen la
pintura de arena esparciendo pigmentos sobre una capa densa de arena, generalmente

separada del suelo por un bastidor de madera. Miden en promedio dos metros cuadrados.

4 Cada una de las direcciones coincide con la orientacién de las cuatro montafias sagradas que limitan el
territorio donde viven. Asi una ldmina blanca fue dispuesta en el Este que corresponde al Pico de Sierra
Blanca en Colorado, una azul en el Sur donde esta el Monte Taylor en Nuevo México, una amarilla en el
Oeste sefialado por el Monte Humphreys en Arizona y una negra en el Norte delimitado por el Pico Hesperus
en Colorado.
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Los navajos creen que por el lado Este de la pintura entra la Gente Sagrada cuando
responde al canto del chamén. Cada elemento y disposicion de la pintura tiene un sentido
determinado. Ciertos protectores como la luna, el sol, el murcié¢lago, el bufalo, el oso, la
serpiente, la nutria y el castor resguardan esta entrada. Entre la Gente Sagrada se reconoce
al escarabajo, las cuatro plantas sagradas —el maiz, el frijol, la calabaza y el tabaco—, las
estrellas, el rayo, el trueno y algunos animales, insectos y reptiles. Ron McCoy describe el
orden espacial de las representaciones:

Sandpainting compositions are laid out in three basic patterns: linear,
extended-center, and radial. Linear sandpainting figures appear along one or
more lines above a ground bar. A central design dominates extended-center
sandpaintings. In radial format images whirl around a center point, often an

indication of a particular location such as the Place of Emergence from

which the Holy People entered Glittering World .5

Hechas a partir de estrictas especificaciones, las pinturas secas funcionan como un
faro que guia a la Gente Sagrada a través de la entrada Este, para infundir al espacio
sagrado poderes curativos.

Después de la elaboracion de la pintura de arena, se sienta al paciente dentro de la
amplia figura para que absorba el poder de los seres sagrados representados y expulse la
enfermedad de su cuerpo. Se le frota con los pigmentos del cuerpo de las figuras
representadas. Al terminar la ceremonia, la imagen —que casi ha sido borrada por el

paciente— es destruida para no volver a llamar a la Gente Sagrada en vano y provocar su

S “Las composiciones en las pinturas de arena presentan tres patrones basicos: lineal, centro-extendido y

radial. Las figuras en las pinturas de arena lineales aparecen a lo largo de una o mas lineas sobre una franja
base. Un dibujo central domina las pinturas de arena centro-extendidas. En el formato radial las imagenes se
arremolinan en torno a un punto central, que muchas veces es un indicador de un sitio particular como El
Lugar de Emergencia por el cual la Gente Sagrada entr6 al Mundo Centellante. Ron McCoy. “Where the
Gods Come and Go”, se publico originalmente en The Wingspread Collector's Guide to Santa Fe, Taos and
Albuquerque, Volumen 14, 7 de julio, 2003. URL: http://www.collectorsguide.com/fa/fa083.shtml.
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enojo. Ron McCoy explica que incluso las reproducciones de las pinturas de arena
realizadas en tapetes por un cantor llamado Lefthanded (1867-1937) o los dibujos hechos
por otro cantor, Red Point (1865-1936), aunque parecian violar la prohibicion respecto a la
representacion permanente de estas pinturas, mostraban alteraciones de color, sustitucion,
omision o adicidon de figuras. Estudiosos persuadieron a Red Point para hacer estos dibujos
y crear un archivo, a fin de preservar las pinturas de arena que se publicé en los libros
Sandpaintings of the Navajo Shooting Chant (1937) y Navajo Medicine Man (1939). Hoy
en dia se hacen reproducciones de éstas con arena de colores pegada sobre ldminas de
madera que presentan alteraciones respecto a los disefios originales y que resultan, por lo
tanto, inofensivas para el vendedor y el comprador.

Estas escrituras hacen evidente un vinculo con la imagen que la definen no sélo
como un grupo de signos, sino también de relaciones. Serge Tisseron, en Le bonheur dans
[’image, sugiere que en la imagen se establece un conjunto de relaciones donde el equilibrio
de los poderes de envolvimiento y transformacion es la clave de sus efectos sobre nosotros.
En la imagen nos sentimos envueltos como si estuviéramos en un medio acuoso donde
llegamos a sentir que los otros comparten la misma experiencia que nosotros. La
transformacion que provoca ésta no tiene un referente visual privilegiado. Es en el ritmo de
manipulacion de las operaciones psiquicas de envolvimiento que encontramos una huella.
Las imagenes causan movimientos, asombran, nos orientan, nos motivan. De esta forma, la
escritura, en tanto imagen, expresa tres vinculos: uno en el campo de la significacion; otro
sensorial-afectivo-motriz y otro mas relacionado con el poder de la imagen para funcionar
como recipiente de representaciones y afectos.

A partir de esta idea en la que se plantean nuestras relaciones psiquicas con las

imagenes, es posible sugerir que una pintura de arena puede contener dentro de si los
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elementos positivos y negativos que permitiran al chaman restablecer la salud de su
paciente. La relacion con la escritura (la escritura como imagen) es psiquica, no
necesariamente corresponde a la relacion de ésta con los objetos a los que hace referencia.
Es resultado de nuestras relaciones con la imagen el creer que ésta contiene lo que
representa. Esta representacion no necesariamente expresa una correspondencia entre la
imagen y la realidad, sino entre la imagen y la forma en la que nos relacionamos con ella.
El soporte, en este caso el suelo, es un espacio de descarga de las representaciones y
excitaciones del chaman y del paciente. Esta forma de representacion simbolica constituye
un espacio contenedor donde a través del despliegue de metaforas sera posible manipular el
espacio real. El espacio escrito se transforma en un lugar de inmersion y de alejamiento,
funda una mediacion entre dos mundos. A mi modo de ver, en la pintura el paciente se
siente envuelto, contenido en un espacio que, en su aparente inmovilidad, desencadena

movimientos y huellas que lo transformaran.

1.5. ¢la escritura puede expresar algo mas que el sentido literal de las palabras?

La caligrafia rebasa, va més alla del sentido literal de lo escrito y convierte la sustancia
gréafica no solo en un medio de hacer visible el pensamiento sino también en un arte, donde
se le da al trazo una fuente de expresion. La dependencia de la escritura respecto a la
palabra contribuye a negar el caracter espacial esencial de la primera. El trazo representa
por si mismo una cualidad inherente de la escritura. Si se quisiera hacer una comparacién

con lo oral, el trazo podria equivaler a la dimension fisica del habla, al tono o al timbre de
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voz que revelan y aportan valores emotivos a las palabras del emisor, revelan parte de su

caracter y sus intenciones.

Si se observa estas letras es posible que se experimente una sensacion de rigidez en
su configuracion formal. Al parecer guardan entre si un equilibrio lineal y uniforme.
Nuestra escritura ha tendido, especialmente desde la invencidn de la imprenta en Occidente,
a darle poca importancia a lo visual y a buscar la regularidad de la masa textual. O méas bien
a dar la mayor claridad al trazo o impresion para no opacar el sentido de las palabras,
agilizar la lectura y no distraer con imagenes llamativas. Se le da a la letra un caracter
mecanico. Pero no todas las culturas valoran de la misma forma la relacion entre forma y
contenido de lo escrito. Amr Helmy Ibrahim sefiala que la escritura arabe guarda una gran
polivalencia fono-semantica. Por ejemplo, aunque graficamente se pueden notar las vocales
y la cantidad vocdlica, en la mayoria de los textos impresos, excepto el Cordn y los textos
de la escuela primaria, no se sefialan. Es muy raro que un peridédico o una revista estén

vocalizados:

Los deseos de reforma del sistema de escritura arabe no parecen ser en
absoluto mas democraticos o estar mas preocupados por la transparencia de
la lengua sino més obsesionados por una forma de racionalidad mas o menos
perturbada por una complejidad de lo vivo, y més precisamente por la del
lenguaje y las lenguas, cuyo estudio muestra cada vez mas que éstos
evolucionan maravillosamente en la inestabilidad, entre una funcion de
organizacidon y comunicaciéon que aseguran y una transparencia total que
rechazan (Ibrahim, 1996: 291).

Al asumir que ninguna comunicacion puede ser perfecta se libera al trazo del afan
por conseguir la transparencia semantica. La necesidad de marcar, de crear una huella
parece ser bastante antigua; muchisimo mas aun que la invencion de la escritura fonética. Si

se afiade a esta necesidad la importancia del canal visual, asi como del tactil y olfativo, se
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puede ver la importancia de estas dimensiones de la escritura. El empleo del trazo no esta
necesariamente relacionado con el lenguaje oral, el texto escrito es una imagen que guarda
una relacion variable con lo oral. En la caligrafia arabe la significacion del texto no es lo
mas importante. La composicidn abstracta expresa por si misma una concepcion del
mundo. En el arte caligrafico deben tomarse en cuenta: la composicion o forma global, el
equilibrio y desequilibrio sugeridos, el ritmo, el desciframiento del significado de lo escrito
y el sentido subyacente —sugerido en la totalidad de la obra caligrafica. Para ser un caligrafo
se requieren afios de preparacion. En cuanto a la técnica, es esencial tener un control de las
calidades del trazo, del movimiento de la mano, de la forma de los caracteres —tamafio y
angulos. Ademads es necesario desarrollar una técnica respiratoria que permita una
concordancia entre el aliento y la calidad del trazado. Asi, la tension y el relajamiento de
los movimientos de la mano dan al caligrafo seguridad y habilidad en el trazo. Es
importante tener un amplio conocimiento y control de la técnica, pero para ser un artista
hay que tener inventiva a fin de desarrollar un estilo propio. A partir de la concentracion,
que exige un vacio visual y sonoro, el artista logra liberar una tension interior en la que
aflora su propia expresion.

La caligrafia drabe guarda con la religién y la mistica una relacion muy estrecha.
Escribir el Coran o los 99 nombres divinos es un acto piadoso que requiere de una
purificacion previa. Marthe Bernus-Taylor (Bernus-Taylor, 1997: 112-119) explica que los
motivos foliados en el Cordn aluden posiblemente a la imagen coranica de la Palabra
simbolizada por un arbol de raices so6lidas. Los soportes varian desde pergamino y papel,
hasta azulejos, espejos, cristales, amuletos y piedras. La obra caligrafica puede contener

unicamente una letra o una silaba. El texto escrito es un pictograma que transforma la
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palabra en péjaro, ledn, paisajes, minaretes. Asi la escritura reinventa en cada trazo su
vinculo con el mundo y su origen. Un mismo texto tiene una infinidad de representaciones
y expresiones. En la cultura arabe la escritura es un simbolo de lo sagrado; tiene fines
religiosos, misticos, magicos, adivinatorios, astrondomico-astrologicos y medicinales.
Aunque desde un punto de vista religioso la escritura proviene del Verbo, no hay un
dualismo entre palabra y escritura. La ciencia de las letras establece, por medio de la
hermenéutica, un vinculo entre las relaciones existentes en el universo y las letras. El
conocimiento de esta ciencia tiene fines misticos, es una forma de crear un lazo entre Dios
y el hombre. Las posibilidades generadoras y creadoras de la palabra se encuentran
concentradas en las letras, que no son otra cosa que la manifestacion de lo divino. Esta
ciencia, que incluye el trabajo caligrafico, busca la experiencia mistica, por lo que su

conocimiento es a fin de cuentas individual y se mantiene oculto para los no iniciados.

Anwar Dil,0 caligrafo hindd, ha dado a su arte una sensibilidad contemporéanea.
Alejado de un solo credo religioso, retoma la tradicion caligrafica de varias culturas para
sintetizarlas en su propia obra. Sus caligrafias y pinturas abstractas gozan de gran
reconocimiento en el mundo. En ellas s6lo usa blanco y negro, retoma tradiciones
caligraficas como son la japonesa, china, arabe, tai y maya. La caligrafia es para Anwar Dil
una forma de descubrir la unidad cosmica en la diversidad y la simplicidad y elegancia

inherente en el universo, a través de la oposicion basica entre el blanco y el negro:

The simple act of dividing a circle or a rectangle with a straight or curved line
has the potential to create spatial forms that have beautiful and mysterious
relationships with one another, as well as with the original form. Inspired by
creative impulse associated with the sound, the meaning or the graphic form

6 Anwar Dil es profesor de ciencias del lenguaje y comunicacion en United States International University,
San Diego; autor y editor de mas de 13 libros, entre ellos, Humans in Universe (1983), co-escrito con
Buckminster Fuller.
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of a word, the mind of calligraphic artist, working with simple forms, starts
its artistic exploration.7

La caligrafia se produce por el gesto de inscripcion, los trazos indican movimientos
del pensamiento, por lo que no puede ser reducida a la significacion de los signos inscritos.
Esto nos lleva a tomar en cuenta las posibilidades de la mano como medio de simbolizacién
de experiencias psiquicas que no son elaboradas seglin el lenguaje verbal. Tisseron propone
que al realizar un trazo se da una simbolizacion en acto donde el gesto de la mano permite
la apropiacion, en un tiempo y un espacio, de impresiones sensoriales difusas. El espacio de
inscripcion se vuelve un lugar de recepcion y de transformacion de los trazos que
reproducen los diferentes tipos de excitacion corporal o psiquica. Se abre la posibilidad de
representacion en un movimiento que deja una huella. Esta forma de simbolizacion en acto
puede darse sin la presencia del signo y ocurrir de forma paralela en el proceso de escritura.
La expresion escrita requiere de una forma contenedora en la que el pensamiento, las
intuiciones, los estimulos y percepciones puedan ser proyectados sobre el soporte y después
devueltos al interior del que escribe o del receptor. Las intuiciones de aquel que escribe
deben ser poco a poco integradas en un conjunto. Esta conjuncion representa un pasaje
entre una profundidad y una superficie. La superficie de escritura no es estatica, es su
cuerpo. Es dindmica en la medida en que es el receptaculo de todos los procesos que
constituyen la obra. Cuando dejamos de prestar atencion unicamente al significado de la

palabra, el ojo se dilata. La letra se transforma en un teatro donde se ponen en escena los

7 «El sencillo acto de dividir un circulo o rectangulo, con una linea recta o curva, tiene el potencial de crear
formas espaciales que guardan entre si relaciones hermosas y misteriosas, asi como con la forma original. La
mente del caligrafo, trabajando con formas sencillas, empieza su exploracion artistica inspirada por un
impulso creativo asociado con el sonido, el significado o la forma grafica de una palabra” (Dil, 1990: 4).
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trazos que expresan deseos. El individuo esta contenido en la imagen, que funciona como

un recipiente de representaciones y afectos.

1. 6. ¢En nuestra cultura existen otras formas de escritura?

El texto escrito es un entramado en el que el ser humano construye sus conocimientos y
elabora una imagen de si y del mundo. Es la marca de una configuracion mental que se
organiza de una infinidad de maneras. En la cultura occidental, la organizacion espacial del
texto presenta varias modalidades. Una novela, por ejemplo, suele tener una lectura lineal.
Si el texto es aprehendido como una entidad visual puede escenificar lo escrito de distintas
formas y con un orden de lectura variable. Asi, una ldgica espacial acompana la 16gica
temporal del discurso en la puesta en pagina de un periddico. El texto se convierte en un
especie de mosaico donde el lector decide donde fijard su atencion. Por otro lado, la
“navegacion” en la Red implica otra textualidad y procura una experiencia distinta a la de
un libro o de un periodico.

El tipo de texto de la Red que Christian Vandendorpe, en Du papyrus a
["hypertexte: essai sur les mutations du texte et de la lecture, denomina “hipertexto” esta
caracterizado por las discontinuidad y por la libertad del lector para hacer elecciones
constantemente que le permiten navegar de un lado a otro a través de “vinculos”. Aunque
todavia esté marcado por la lectura lineal del texto y la puesta en un espacio que simula una
hoja de papel, en el hipertexto se reagrupan diversos puntos de vista, varios autores. No hay

una disposicion cronoldgica, ni alfabética o historica. No hay un orden establecido de
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lectura, existe un agrupamiento en funcidon de la tematica abordada (Vandendorpe, 1999:
10).

Vandendorpe califica de “tabular” a la lectura de un hipertexto. En el mismo libro y
en la lectura de la pagina es posible realizar una lectura tabular donde el texto, més que un
hilo (por la disposicion continua de la lineas), se vuelve una superficie. Los indices, los
titulos y la paginacion permiten escapar de esta linealidad del texto. Gracias a ellos
podemos ubicar ciertos temas en un libro sin tener que leerlo todo. Por su parte, la Red
tiene una estructura de bloques de texto donde uno puede elegir donde posar la vista.
Aunque la lectura de las palabras sigue siendo lineal, la estructura del hipertexto ya no lo
es, ni tampoco las sefiales que ayudan y guian la navegacion. No existe una secuencia
unica, sino diversos recorridos de lectura.

En un libro el texto se vuelve invariable, estable y autonomo. El hipertexto no tiene
limites aparentes, un principio y un final, mas que los que elija darle el lector. Asi, el
hipertexto es efimero, mévil y episddico. El hipertexto es menos estable, pero gana en
fluidez. Pierde su calidad material y se vuelve efimero e inasible. El lector se apropia del
hipertexto y decide las relaciones de lectura entre las diferentes partes. Ademas, con las
herramientas de ediciéon que ofrecen las computadoras, la parte visual del texto y la
dimension iconica estan en vias de expansion. Los signos visibles se vuelven legibles. El
escritor-digital puede crear textos-objeto. Se puede escribir con palabras y con imagenes
para hacer peliculas. El usuario ya no so6lo es receptor de la imagen, sino también puede
controlar el desarrollo de los componentes de una secuencia y manipularlos. Todos estos
elementos implican nuevas convenciones de escritura y de lectura, lo que da una mayor

variedad de recursos para el juego artistico. Imagenes y palabras se combinan en el
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hipertexto de forma que cada elemento funciona de acuerdo con sus posibilidades y con las
necesidades del escritor para crear un espacio hibrido.

Ivan Illich, en “Un alegato a favor de la investigacion de la cultura escrita lega”,
escribe:

Comence¢ a reflexionar sobre el surgimiento de un nuevo espacio mental
cuyos axiomas generadores no se basan ya en la codificacion de sonidos del
habla a través de la notacion alfabética, sino en la capacidad de almacenar y
manipular “informacidén” en bits binarios. Esto ultimo no parece encajar en
el espacio de la cultura escrita (estos nuevos conceptos), dentro de la cual se
formo originariamente la pedagogia (Illich, 1995: 65).

La escritura se esta transformando y esta lejos de desaparecer. Posiblemente se esté
aproximando mas a un lenguaje visual o formal que a la reproduccién del habla; no hay que
olvidar que la escritura estd también determinada por las tecnologias que la apoyan. Tal vez
esta transformacion represente para algunos una traicién a la notacidon alfabética y sus
formas discursivas, analiticas y pedagogicas. Las caracteristicas del hipertexto, sefialadas
anteriormente, han permitido articular conocimientos y experiencias en un nuevo espacio
de escritura. Esto ha supuesto el desarrollo de formas particulares de configuracion textual
a través de los medios tecnoldgicos correspondientes, donde los elementos visuales y los
verbales se entremezclan. Asimismo, conlleva cambios en las formas de transmitir el saber
y en las propias manifestaciones poéticas.

Escribir una palabra detras de otra en las paginas de un libro no es la Unica
alternativa de escritura literaria. La poesia visual implica un cambio de cddigo donde la
imagen adquiere una mayor importancia. En ella se exploran nuevas formas de expresion
donde la yuxtaposicion de elementos y la sintesis son factores esenciales. Felipe Muriel
Duran sefala que, “para expresar su mundo, el poeta de hoy dispone de muchos lenguajes,

ademas del estrictamente literario. Se trataria, en consecuencia, de conocer las posibilidades

que los nuevos soportes ofrecen y de dotarlos de validez artistica” (Muriel, 2000: 9).
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La poesia visual contemporanea en Occidente tiene una larga historia que abarca las
miniaturas medievales, los caligramas, los emblemas y artificios diagramaticos, como los
laberintos de Giordano Bruno y de Ramoén Lull, que florecieron durante el Renacimiento.
El desarrollo de la industria grafica en el siglo XIX facilit6 la difusion de la imagen. Las
vanguardias en el siglo XX reivindicaron el valor poético del significante, es decir, “la
expansion plastica de la palabra” (Muriel, 2000: 247). Un coup de dés de Mallarmé
reafirma la coexistencia de las letras en tanto palabras y cimulos visuales donde se hacen
visibles los pensamientos. En la poesia visual contemporanea, la imagen y el significado de
las palabras sirven para leer o sugerir ideas y sensaciones. Lo poético esta conformado por
palabras, imagenes y objetos a un mismo tiempo. Se requiere de un lector dispuesto a poner
en juego una gama mas amplia de elementos que le permitan descifrar el sentido de esta
forma de escritura. En el poema-objeto, los objetos se prestan para configurar un enigma
visual, alejados de sus usos practicos y articulados en una escritura que se funda en recursos
asociativos, en la descontextualizacion y en la experimentacién. Uno de los caminos de la
expresion poética en la actualidad se dirige hacia la hibridacién de los medios verbales y
visuales. Los objetos codificados de una forma singular entablan entre si relaciones del
orden de la metafora y de la metonimia. No se busca desaparecer las palabras de la obra
sino ponerlas en escena junto a las cosas.

El tercer y cuarto capitulos estaran dedicados a la poesia visual por lo que en éste no
se profundizard mas en ella. Sin embargo, es importante tener en cuenta como las huellas
de las palabras se entrelazan con las de los objetos configurando una forma peculiar de

escritura en el Occidente del siglo XXI.
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1. 7. La huella de la escritura

(Coémo concebir movimiento y cambio en algo que parece muerto? La plasticidad de la
escritura radica en que puede reflejar la vivacidad de la pintura asi como la movilidad de
los sonidos, y ambas partes no pueden estar formalmente separadas. Ninguna escritura es
estatica, es el producto de encuentro de acciones, no estd aislada, es como la fotografia de
un instante del que hay que descifrar algo que estd en movimiento. Cuando uno escribe esta
transfiriendo su fuerza a lo escrito.

La escritura pone en relacion elementos codificados a fin de producir un sentido. Es
una puesta en juego en el espacio que permite la lectura. El trazo o la huella de la escritura
como un mero gesto no es una forma residual y parasitaria, sino una condicion esencial de
su eficacia creativa. Existen sistemas de huellas o trazos codificados independientes de la
referencia lingiiistica, como es la notacion musical, las pictografias y la representacion
matematica. La escritura supone la instauracion de un orden en un espacio donde los
elementos se unen, acomodan y acercan a partir de sustituciones, identidades, semejanzas,
analogias, desplazamientos y contactos.

Entre lo informe del reino del pensamiento y de los afectos y la forma visible de la
escritura grafica se encuentra el simbolo que tiene, segiin Ricceur (2001), dos dimensiones:
una lingiiistica (es decir la significacion) y otra no lingiiistica (donde el simbolo se refiere a
algo mas alla de las palabras). Es posible explorar los elementos de la escritura que no
tienen propiedades lingiiisticas y que apuntan a sus raices, a la relacion con el cosmos, a la
magia, al poder y a la imagen. El mito y el ritual expresan esta otra dimension del simbolo:

el poder, la eficacia y la fuerza que se manifiestan en las correspondencias existentes entre
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los elementos del cosmos. El simbolo, segin Ricceur, funciona como un excedente de
sentido que articula y conceptualiza la realidad desatando una tension entre “fuerza y
sentido, pulsion y discurso, energética y semantica” (Ricoeur, 2001: 72).

La escritura no se reduce a la significacion lingiiistica de los signos escritos. Los
tipos de escrituras y la diversidad de sus usos permiten vislumbrar una definicion mas
amplia. Cuando uno piensa en las escrituras es indispensable tomar en cuenta los siguientes

elementos como parte fundamental de su eficacia poética y comunicativa:

1. Las posibilidades de la mano o de los instrumentos para crear las huellas que
constituyen un medio de simbolizacion de experiencias psiquicas que no pueden ser
elaboradas por medio del lenguaje verbal. La caligrafia arabe sirvio de ejemplo para
exponer esta idea. Barthes escribid: “Soy artista, no porque represente un objeto sino sobre
todo porque en la escritura mi cuerpo goza al hacer los trazos e incisiones, al marcar una

superficie virgen (siendo lo virgen lo infinitamente posible)” (Barthes, 1998: 205).

2. La escritura es una forma de vincularse con el espacio y el tiempo. No todas las
culturas expresan estas relaciones de la misma forma, a veces se valora mas la durabilidad y
otras lo efimero, el instante. Si los tuareg siguen haciendo uso de su escritura es por que en
ella encuentran otros valores que los de la permanencia e inmovilidad. Estos textos
conducen a una percepcion mas tactil e inmediata, a una practica de lo intuitivo. Producir
un signo escrito perdurable no es el unico fin, y el mero acto de inscripcion proyecta
nuestro gesto en un viaje donde nuestra mente no puede quedar encerrada en un solo
significado.

3. La escritura, como imagen, es mediadora entre la ausencia y la presencia. Tiene

un poder de evocacion emotivo, motriz y visceral, y otro de contencion, donde el sujeto se
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siente contenido y ligado a ella, como es el caso de las pinturas de arena de los navajos. Las
pictografias se acercan a una representacion figurativa, simbolica, sugestiva, metaforica y
estilizada. Se refieren al pensamiento, al sentimiento, a la intencidon. A veces los trazos son
menos pensamientos que deseos y movimientos psiquicos que experimenta el que escribe.
Son actividades esenciales a través de las cuales el escriba inviste psiquicamente el soporte
de inscripcidn con la posibilidad de recibir huellas y de participar en la transformacion de
los sujetos. EI movimiento de inscripcion convierte instantdneamente la excitacion en
imagenes sensorio-motrices expresadas a través del movimiento grafico. Esto sucede de
forma paralela a la puesta en forma de las representaciones simbolicas que configuran el
universo de los afectos.

4. Las escrituras como sistemas notacionales y codificados que presentan en mayor
o menor medida “propiedades analiticas, discrecionalidad, ntimero finito, poder de
combinacion” (Ricoeur, 2001: 54). Brotherston las define como procesos de codificacion
en “formas resistentes al tiempo, codificadas y poéticas, situadas en el polo opuesto de las
‘normas’ lingiiisticas de Saussure y que se prestan con gran facilidad a la analogia con el
sistema del lenguaje visual” (Brotherston, 1997: 72). Asi como el universo se ordena,
nuestra mente también lo hace, y la escritura es una forma de realizar esta cosmologia
mental. Con ella se trazan lineas, se revelan significados, se manifiestan interrelaciones,
que sin embargo siempre estaran disueltos en el vacio.

5. No todas la escrituras han optado por notar la lengua y por permanecer en el
tiempo. Unas se acercan mas al contacto de la imagen, otras al de las operaciones mentales
o de los sonidos puros, otras buscan un efecto ludico o ritual. Debido a esta gran diversidad
es evidente que la escritura no es la transcripcion de una lengua, sino de una organizacién

de la experiencia y de los afectos que funciona gracias a la sustitucion y a la implantacién
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de huellas que se articulan en un sistema codificado que se diversifica segun una geografia,
una cultura, un tiempo, una metafisica y las tecnologias que la apoyan. La variedad de
escrituras graficas nos ayuda a comprenderlas como sistemas hibridos que funcionan entre
la imagen y los sonidos.

Aunque en la cultura occidental la escritura se ha reconocido como la reproduccion
grafica y durable de la palabra, las expresiones del arte contemporaneo actual y el
desarrollo de nuevas tecnologias han permitido replantear estas nociones desde nuestra
propia identidad cultural. Los caminos de nuestra escritura se han reencontrado con
imagenes que no representan palabras. Posiblemente, al dirigir la mirada hacia otras
culturas, se logre extender sobre ellas nuestras nociones de civilizacion, de arte y ,desde
luego, de escritura. La poesia visual en la cultura occidental cuenta con una larga tradicién
y en la actualidad, gracias a la diversidad de los medios de comunicacién, ha encontrado un
espacio donde florecer. Con el afan de demostrar su valor y de encontrar en el campo de lo
literario un espacio de estudio destinado a ella, el tercer y cuarto capitulos le estara

dedicados.
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2. LA RUTA COMO ESCRITURA

Te acariciaba, mar, en mi desvelo;
te sofiaba en mi sueflo, inesperado,
te aspiraba en la sombra recatado;

te oia en el silencio de mi duelo.
Xavier Villaurrutia

“Mar”, Nostalgia de la muerte

1. Philippe Pache. Vagues pensées

Trazar un camino que nos sirva de pasaje en nuestro andar. Observamos, sentimos,
intuimos, percibimos, pensamos, deseamos: trazamos. Relacionamos e imprimimos lo que
se ha marcado en nosotros. Instauramos relaciones a distancia como las que descubrimos
entre el sol y la hierba, la tierra y el agua. Entre nosotros y la muerte. Tememos y sentimos
nuestra soledad, el vacio en el que se pierden nuestros gritos: construimos una historia de
afloranza, de comunién. Quizas al principio el ser humano no se expres6 con palabras o
imagenes, figuras ya mas elaboradas. Habria que pensar en algo mas sencillo: en la
posibilidad de que estén compactados nuestros lenguajes en un gesto comun a todos, en la

busqueda de la satisfaccion de un deseo, de una necesidad: el trazado de un camino, de una
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linea. Sin el rastro de huellas que nos muestran una presa, una presencia que ya esta
representada, diferida, seriamos incapaces de saber que nos dirigimos hacia lo que
deseamos o tememos; tampoco podriamos volver sobre nuestros pasos, trazos que rompen

el espacio.

Reconocer la ruta® —el trazado, el camino— como escritura implica una reflexion
sobre la naturaleza del lenguaje, el juego entre la presencia y la ausencia, la relacion entre
imagen visual y palabra y, finalmente, sobre la idea de texto literario. A partir de las
reflexiones que hace Jacques Derrida en De la gramatologia a proposito de la nocidon
occidental de escritura, se buscara definir la escritura grafica por si misma y no con relacion
al habla. Es importante hacer notar que la teoria propuesta en esa obra comprende la
escritura en un sentido general, mas amplio. Es un movimiento articulado que posibilita el
juego simbolico. En esta investigacion dicha teoria se limitard Unicamente a la
representacion grafica a fin de aplicarla al analisis de textos poéticos construidos con
palabras y con otros lenguajes visuales. A lo largo de este capitulo seran desarrollados los
siguientes puntos:

1. El origen metaforico del lenguaje.
2. Lapasiony las necesidades que llevaron a escribir al ser humano.

3. La escritura liberada del habla.

4. La sustitucion y la diferencia® que articulan el sentido.

8 Jacques Derrida propone esta idea cuando hace una critica a las observaciones que hace Claude Lévi-

Strauss en La vie familiale et sociales des Indiens Nambikwara (1948) acerca del salvajismo de esta tribu
amazonica que, al parecer, no tiene ningiin conocimiento de la escritura. El territorio de los nambikwara esta
atravesado por una linea, un trazado, apenas discernible en la maleza. Al respecto Derrida invita a meditar
sobre la posibilidad de identificar el trazado caminero como escritura (Derrida , 2003: 141).

9 La fuerza dindmica del lenguaje es la différance.La cursiva en difer encia no es un error tipografico. Derrida
utiliza el término différance, en francés, para marcar una diferencia grafica respecto a différence. En espaiiol
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5. Imagen visual y/o palabra.
6. Las huellas visibles de la escritura.
7. La aplicacion de la idea de escritura, en su sentido mas amplio, en el andlisis de

textos.

2. 1. La naturaleza metaférica del lenguaje

El lenguaje supone una relacion entre el mundo, los seres humanos y la forma en que se
articula y recrea la experiencia. Una relacion univoca y estable entre sonido y significado,
entre todas las cosas y sus nombres no parece haber existido nunca. Esta concepcion es
expresada en el mito de un lenguaje sagrado inventado por Adan gracias al don que le
otorgd Dios para dar a las cosas el nombre original que les correspondia de acuerdo con su
propia naturaleza. Al relato biblico sobre la dispersion de esta lengua comtn, sobreviene la
idea de un lenguaje convencional que busca imitar, de la forma mas fiel posible, a la
naturaleza. Asi, entre las cosas y el signo estd la presencia del significado en la mente
donde se busca establecer una correspondencia entre lo lingiiistico y lo real. Al respecto de
estas concepciones del lenguaje, Derrida precisa: “En cada caso, el escribiente esta
inscripto en un sistema textual determinado. Aun cuando nunca hay un significado puro,
hay relaciones diferentes en cuanto a lo que del significante se da como estrato irreductible
de significado” (Derrida, 2003: 204). Por lo pronto no se busca profundizar hasta qué punto
el lenguaje es reflejo de la realidad o un organizador de nuestra percepcion de ésta. El

objetivo consiste en desarrollar una reflexion teorica acerca de la naturaleza metaforica del

se traduce como diferancia o diferencia. Prefiero utilizar la segunda opcion pues corresponde a una marca
grafica que no altera el sonido de la palabra. Este término sera explicado mas adelante.
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lenguaje, para asi identificar en este principio el papel activo de la escritura —considerada

en una acepcion mas amplia que la de representacion grafica de la palabra.

El lenguaje puede comprenderse como una construccion, un orden-desorden
instaurado por el ser humano. ;Para qué? Posiblemente para satisfacer sus deseos y
necesidades —como veremos mas adelante—, para compensar la ausencia, lo efimero e
inabarcable, para comprender, comunicar. Este término incluye codigos visuales, sonoros
(no necesariamente fonéticos) y gestuales, entre sus expresiones. Gracias a la alusion
metaforica el ser humano puede sefialar mas alld de lo que se encuentra al alcance de la

mano o en la intencién del grito. Ahora bien, los procesos implicitos en la metafora

configuran la naturaleza irreductible del lenguaje como escritura.10 Ella se encarga de

hacer pasar una cosa por otra para crear nuevas formas de articular la realidad. En este
sentido, desde el principio y siempre, el lenguaje ha sido figurado. Por medio de huellas
constituimos simbolos y restituimos la presencia de lo otro, de lo que ya no podemos ver,
oir, tocar o sentir. Entre la ausencia y la presencia estd el medio, que es también la
mediacion. La escritura viene a suplir la desaparicion de la presencia natural, abre el
camino al lenguaje y al sentido, donde a lo largo del tiempo y del espacio se han trazado
nuestros conceptos. Por medio del lenguaje intentamos apoderarnos de la presencia, ya
inexistente desde el momento en que deseamos o necesitamos restituirla por medio de una

marca.

10 Payl Ricoeur define la metafora como “el resultado de la tension entre dos términos en una interpretacion
metaforica” (Ricoeur, 2001: 63). Dos interpretaciones opuestas: una literal y una contradiccion significativa
(metaforica). La metafora retine cosas que no van juntas y crea una nueva relacion de sentido. Ricoeur sitaa la
metafora en el discurso lingiiistico. En el caso de esta investigacion, la accion metaforica se extendera al
lenguaje en general y no so6lo al habla. A cualquier medio en el que se pueda comunicar un mensaje. A pesar
de que Ricoeur sefiala esta restriccion, algunas de sus reflexiones acerca de la metafora pueden aplicarse a la
escritura. Gracias a la metafora se originan nuevas posibilidades para articular la realidad a través de la
asimilacion de una cosa a otra, a fin de establecer una correspondencia sin fin entre varios elementos.
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En el Ensayo sobre el origen de las lenguas, Jean-Jacques Rousseau escribe que,
aunque el origen de la lengua es figurado, s6lo por medio de la razon el ser humano
encontrard el verdadero significado de las palabras. Explica como el lenguaje figurado fue
el primero en nacer, producto de las pasiones que provocaron el acercamiento de los seres

humanos entre si:

Como los primeros motivos que hicieron hablar al hombre fueron las
pasiones, sus primeras expresiones fueron los tropos. El lenguaje figurado
fue el primero en nacer, el sentido propio fue encontrado al Gltimo. Solo se
llamo6 a las cosas por su verdadero nombre cuando se le vio bajo su

verdadera forma (Rousseau, 1984: 19).

Segiin Rousseau, la primera palabra fue fruto de la pasion y estaba lejos de la
verdad. El primer lenguaje respondia a una imagen ilusoria ofrecida por la pasion, asi las
primeras expresiones del ser humano fueron tropos. Después, cuando se dio cuenta de su
error y fue capaz de dar a las cosas su verdadero nombre, denomin6 metaforico a este uso
del lenguaje y solo lo utilizd para referirse a las pasiones que lo habian producido. El ser
humano primero pensé y luego razond. El habla, en un principio metaforica y apasionada,
debid tender a la imitacion, donde es preciso que una especie de discurso remplace la voz
de la naturaleza. Los sonidos por si mismos son capaces de poco, como simples objetos de
los sentidos, en cambio, como signos y representaciones dicen mucho mas. El suefio de
Rousseau parece ser un lenguaje (como habla) tan natural y transparente que sea capaz de
reflejar de forma clara y verdadera las cosas y sus relaciones.

La tension metaforica en el discurso lingiiistico lleva implicita la relacion entre
sentido literal y figurado. Asi el segundo suele verse como algo artificial o decorativo que

se deriva del primero. Paul DeMan, en el capitulo “Retdrica de tropos” de Alegorias de la
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lectura, hace un estudio de la obra de Nietzsche donde analiza la relacion entre literatura y

su teoria de la retorica:

La dependencia de la elocuencia respecto de la figura es tan s6lo una
consecuencia de una observacion fundamental: los tropos no son entendidos
estéticamente, como ornamento, ni tampoco semanticamente como
significado figurado derivado de una denominacion literal, propia. Mas bien
sucede todo lo contrario. El tropo no es una forma derivada, marginal o
aberrante del lenguaje, sino que es el paradigma lingiiistico por excelencia.
La estructura figurativa no es un modo lingiiistico entre otros, sino que

caracteriza el lenguaje como tal (DeMan, 1990: 128).

Dentro de la oposicion espacial entre el mundo exterior y el interior, es posible
suponer que el mundo externo, objetivo, determina el acontecimiento interno. La causa
externa produce un efecto interno. El mundo exterior determina la naturaleza del lenguaje,
pero si se piensa que los tropos constituyen su estructura, éste puede ser reconocido como
el medio dentro del cual tiene lugar el juego de inversiones donde se establecen las
oposiciones entre realidad y lenguaje, exterior e interior. Lo que hizo posible la articulacion
metaforica del lenguaje se debe en gran parte a la naturaleza, pero al mismo tiempo, ésta
solo se produjo en el interior del ser humano. La causa exterior es también efecto de un
efecto, la causa interior. La percepcion de la realidad es producto de nuestro interior. Esta
relacion y la prioridad de una forma sobre la otra no formaran parte de esta discusion, pues
ninguna puede ser eliminada de la esencia del lenguaje. En cambio, lo que resulta
pertinente descubrir en la accion constituyente de la metafora en el mismo es la marca de la
escritura. Esta es la mediacion entre el exterior y el interior, es un pasaje. El afuera afecta la
constitucion del adentro mientras éste difiere y recrea en su articulacion al afuera. La

construccion de “la verdad” parece estar enraizada en este intermedio:
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“;Qué es la verdad?”, pregunta Nietzsche, y responde: “Un ejército de
metaforas, metonimias y antropomorfismos, en pocas palabras, una suma de
relaciones humanas que han sido sublimadas poética y retéricamente,
traspuestas y embellecidas hasta que, al cabo de un uso largo y repetido, un
pueblo las considera como so6lidas, candnicas e inevitables. Las verdades son
ilusiones cuya naturaleza ilusoria ha sido olvidada, metaforas que han sido
abandonadas y que han perdido su impronta original y que ahora actuan

como simple metal, ya no como monedas” (DeMan, 1990:134).

Ernest Fenollosa escribid un ensayo sobre el cardcter poético de la escritura china.
Aunque el tema central de esta obra sea la escritura y la poesia china es posible leer en ella
reflexiones acerca de la poesia visual y del lenguaje. Para Fenollosa la naturaleza
metaforica del mismo se manifiesta de forma visible en los caracteres chinos, donde el
significado se centra en torno al simbolo grafico. Las palabras representadas en ellos
proyectan imagenes que a lo largo de milenios han ido acumulando tantos significados
hasta volverse, a decir de este autor, casi conscientemente luminosas. El impulso creativo y
los procesos de esta escritura se hacen visibles en los caracteres donde la etimologia de una
palabra se hace en muchos casos evidente a la vista. ;] De qué forma expone sus ideas sobre
la naturaleza metaforica del lenguaje a partir de una reflexion sobre el cardcter poético de la
escritura china?

Nuestros antepasados convirtieron la acumulacion de metaforas en
estructuras de lenguaje y en sistemas de pensamiento. Las lenguas hoy en
dia son delgadas y frias porque cada vez pensamos menos en ellas. Estamos
forzados, debido a la precision y a la verdad, a reducir cada palabra a su

minima expresion de significado (Fenollosa, 1977: 53).

52



La metaforall constituye la estructura del lenguaje en capas geoldgicas que con el
paso del tiempo van quedando ocultas. La lengua, al ser reconocida como transmisora de
informaciones precisas y significados utilitarios, descuida las resonancias metaforicas. Asi,
por un lado, con la lengua se busca transmitir significados precisos que expliquen la
naturaleza del mundo —como es el caso de Rousseau— y que se oponen al sentido figurado;
y por otro lado, es precisamente gracias a la metafora que el habla y todo lenguaje

encuentra su impulso creativo y estructura sus conocimientos.

El aspecto plastico y maleable de la lengua desaparece ante la idea de que los
significados son inmutables, de que las palabras son estaticas, cuando todo, incluido el
lenguaje y la naturaleza misma, son una transferencia de fuerzas, son dindmicos. En
ocasiones lo que vemos son los puntos de encuentro de acciones retenidos en huellas (en
una escritura fonética por ejemplo), pero eso no significa que estén inmoviles, que carezcan
de fuerza. La escritura, aunque parezca estatica, se mueve. Fenollosa sugiere que hasta las
cualidades mas abstractas se derivan de una accién y sefala que los estudios etimologicos
revelan que incluso las raices que parecen mas abstractas provienen de hechos directos, de

la observacion de las relaciones que se dan en la naturaleza.

Para Fenollosa el procedimiento de la metafora, definido como “el empleo de
imagenes materiales para sugerir imagenes inmateriales” (Fenollosa, 1977: 50), ha
configurado un entramado de sugerencias y afinidades existentes en la naturaleza. No da

una explicacion acerca de la forma en que este origen comun se dispersé hasta dar lugar a

11 Fenollosa utiliza el término “metafora” para referirse a la forma en la que el ser humano ha estructurado el
lenguaje a partir de imagenes materiales que sugieren las relaciones existentes en la naturaleza que percibe.
Estas metaforas no s6lo han constituido el lenguaje verbal, también se revelan en los ideogramas de forma
visual. Es precisamente en el caracter metaférico del lenguaje donde radica su impulso creativo.
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una variedad de formas de pensamiento y de lenguajes. El traza el camino inverso, donde el
sentido frio y literal de las palabras puede volver a encontrar su origen vital en la metafora:

La labor principal del literato al tratar con el lenguaje, y especialmente de
los poetas, consiste en rastrear las viejas lineas de avance hasta su origen.
Debe hacer esto para mantener a sus palabras enriquecidas con todas sus
sutiles resonancias de significado. Las metaforas originales son como una
especie de fondo luminoso que dan color y vitalidad, aproximandolas a la

concrecion de los procesos naturales (Fenollosa, 1977: 51).

Ya sea que la metafora nos permita recordar que nuestro lenguaje esta fundado a
semejanza de las relaciones manifiestas en la naturaleza o que haya dado lugar a una
estratificacion de capas que estructuran y ordenan la forma en la que los hombres
aprehenden el mundo en la vida cotidiana, es posible pensar en las dos rutas, sin que una se
oponga a la otra. De cualquier forma la metafora se revela como el procedimiento que
escribe en el lenguaje. Por medio del trazo el escribiente estd a punto de tocar lo otro y, sin
embargo, nunca lo alcanzara, puesto que esta ya diferido en el espacio. Ese otro ha sufrido
una metamorfosis y al ser trastocado ha recibido una vida propia, con una cierta

independencia de la realidad.

2. 2. Las pasiones que hicieron escribir al ser humano

La escritura, que al parecer deberia fijar la lengua, es precisamente lo que la
altera; no cambia las palabras, sino el genio mismo de la lengua; remplaza la
exactitud por la expresion. Uno comunica sus sentimientos cuando habla, y

sus ideas cuando escribe (Rousseau, 1984: 29).
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Rousseau se refiere a la escritura como suplemento del habla. Sefiala que aunque su
papel es fijarla, altera la lengua remplazando la exactitud por la expresion. La escritura
muerta e inanimada estd desprovista de la fuerza del habla. Aunque su posicion respecto a
la escritura no apoya el sentido que se le pretende infundir en esta investigacion y puede
incluso ser criticada desde el punto de vista de su etnocentrismo y de su postura
fonocentrista que reconoce en el habla la Gnica forma de comunicacion que lleva al ser
humano al progreso, resulta provechoso leer su teoria sobre el origen de las lenguas. En el
ensayo citado anteriormente, Rousseau se pregunta ;qué es lo que llevd a hablar al
humano?

Existen dos medios sensibles a través de los cuales el ser humano puede expresar
sus deseos y necesidades: el movimiento y la voz. La vista y el oido son los 6rganos
pasivos del lenguaje entre hombres dispersos. Lo percibido por la vista, si se compara con
la audicion, requiere menos convencion, llama mas la atencion y comunica méas en menos
tiempo: “Se habla mejor a los ojos que a los oidos” (Rousseau, 1984: 14). También senala
que estos signos muestran y no hablan. Aunque los signos visibles vuelven mas exacta la
imitacidn, el interés se excita mejor mediante los sonidos. La lengua como sistema de
convenciones es lo que distingue al humano de los animales y es el medio que lo conduce
al progreso.

(Coémo se despertd en el ser humano la facultad de comunicarse por medio de
codigos? Desde el inicio plantea la primera dicotomia entre imagen visual y sonido. Las
necesidades produjeron los gestos y las pasiones, voces. Las necesidades causaron la

dispersion de los humanos, quienes se alejaron para protegerse los unos de los otros,
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mientras que las pasiones los aproximaron. Para comunicar sus necesidades basicas el
humano no tenia que hablar, podia hacerlo por medio de gestos o de sefiales. Pero para
expresar sus pasiones las voces se convirtieron en su instrumento por excelencia. Este
deseo de comunicarlas suponia la identificacion con el otro. Asi Rousseau establece en la
piedad la raiz de la afeccion social. Esta nos permite imaginar al otro e identificarnos con
su sufrimiento: “El que no imagina nada, solo se siente a si mismo; se encuentra solo en

medio del género humano” (Rousseau, 1984: 41). Esta idea es muy interesante en el sentido

de que reconoce en la imaginacion el origen interno del lenguaje.12 Es la que abre la
posibilidad de identificarnos con lo otro; es fuente de comunién y de separacion al mismo
tiempo. Es el germen del que brotd toda escritura.

Para Rousseau el progreso solo es positivo si busca la imitacion de la naturaleza. La
finalidad del discurso es reproducir la voz de la naturaleza y suscitar impresiones que nos
acerquen a ella. De esta forma, el valor de los sonidos o de los colores radica en su poder de
representacion y no en su calidad de objetos percibidos por los sentidos. Pero marca una
diferencia: sélo los sonidos despiertan impresiones mas fuertes. Rousseau afirma que
mientras mas antigua es una lengua también es mas apasionada, lo que se percibe en una
mayor cantidad de acentos y cantidades.

A proposito de la escritura sefiala que ésta no necesariamente debe representar al
habla y describe tres formas de escritura: 1) la que pinta objetos directamente, como la de
los antiguos mexicanos, o por medio de figuras alegoricas, como la de los egipcios; 2) la
que pinta palabras: representa palabras o proposiciones por medios convencionales como la

china, es propia de pueblos salvajes y barbaros; 3) la que analiza la palabra: descompone el

12 Con lenguaje no solo nos referimos al habla sino a otros modos de representacién como son los gestos, los
medios visuales.
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habla en vocales, silabas o consonantes; esta escritura caracteriza a los que ¢l denomina
pueblos “civilizados”. Aunque contempla la existencia de otras escrituras, las descalifica
debido a que se realizan por medio de imagenes, condicién que reduce su fuerza expresiva.
En el posterior desarrollo de su ensayo, Rousseau so6lo tomard en cuenta la escritura
fonética, que recurre a la voz y es propia de los pueblos “civilizados”.

Como se ha visto, la imaginacién es el motor que da origen al lenguaje, puesto que
excita el sentimiento de la pasion. Segun Rousseau, la pasion natural es la piedad, mientras
que la pasion amorosa por una persona determinada es un suplemento moral que desplaza a
la fuerza original de la pasion. La imaginacion conjura una presencia a través de la
representacion, de una imagen que al mismo tiempo no es nada. El mismo representante es
la marca de su ausencia. Para Rousseau la imaginacion es benéfica y maléfica a la vez. Por
un lado, se despierta esta facultad virtual, que da lugar a la piedad y al lenguaje. Por el otro,
es el origen de las penas del humano, puesto que al no tener limites, suscita deseos mas alla
de su poder de satisfaccion. Este hecho provoca un desequilibrio entre deseo y potencia, y
es precisamente esta diferencia la que causa el sufrimiento. La sustitucion inherente a la
imaginacion aleja al ser humano del origen natural y el devenir de esta cadena produce por
grados el olvido de la voz de la naturaleza. La distancia, respecto a la naturaleza, esta
definida en términos negativos. “Cuando la piedad se despierta por la imaginacion y la
reflexion, cuando la presencia sensible es excedida por su imagen, podemos imaginar y
juzgar que el otro siente y sufre” (Derrida, 2003: 239-240). La piedad es imposible sin la
diferencia como estructura que evoca una presencia en de la imaginacién por medio de una
representacion ya diferida en el espacio y en el tiempo.

En De la gramatologia, Derrida dedica un capitulo al analisis de las ideas de

Rousseau sobre el origen de las lenguas y el papel de la escritura. La imitacién como
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suplemento implica una separacion entre la cosa y su doble, entre el sentido y su imagen.
Para Rousseau esto ya supone un vicio. El valor del arte no esta centrado en la forma
agradable en que se combinan los colores o los sonidos, sino en lo significado. El
significante es Unicamente un vehiculo, el rasgo que permite la imitacion formal, ya sea
éste un dibujo o una linea melddica. Por el contrario, Derrida identifica en el rasgo el
espaciamiento. Es el sello del lenguaje. El lenguaje debe atravesar el espacio, espaciarse
para hacerse evidente. Los juicios y la ideas de Rousseau involucrados en la marca de la
diferencia que ha alejado al ser humano de la naturaleza han dado lugar a las subsecuentes
oposiciones que desarrolla en su teoria sobre el origen de las lenguas entre:
positivo/negativo, pueblos civilizados/pueblos barbaros, voz/gesto, habla/escritura,
necesidad/pasion, sentido figurado/sentido propio, significado/significante, piedad/amor,
imitacion/suplemento, sonido (vivo y apasionado)/imagen (muerta e inanimada),
interior/exterior. Todas esta oposiciones, que en cierta forma han permeado la historia y el
conocimiento de Occidente, no solo se manifiestan en Rousseau sino también en una linea
que se puede extender hasta Platon. Desde esta perspectiva, el sentido no es algo puesto en
juego. Todo ya tiene un significado por si mismo. Un accidente ha dado su desventura a
este mundo. El deber de la sociedad es reparar estos accidentes. Para Derrida no hay una
esencia o un origen, como pensaba Rousseau, s6lo una red de referencias infinitas producto
de la diferencia. En la logica de la suplementaridad no hay ni una ausencia ni una
presencia, sino el juego entre ambas. En la escritura se da la imposibilidad del humano de
aduenarse de la presencia pura, es la articulacion de sus limites. El sentido se establece

entre lo que precede y lo que sigue.
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2. 3. La escritura que no se deriva del habla

Al parecer el origen etimologico de la escritura en distintas lenguas se reduce a algo que
tiene que ver con los gestos de “trazar”, “raspar”, “tallar”, “grabar”. En griego grafein,
quiere decir “escribir”, “dibujar”. “La racine du mot ‘écrire’ en arabe, ktb, renvoie a la fois

a I’idée de ‘traces’ de pas et a I’idée de ‘rassembler’ —des lettres, kataba, ‘écrire’, ou des

chevaux, katiba, ‘escadron’”.13 En maya, el término s 'ib significa a la vez escritura,
dibujo y pintura. La palabra wen en chino denota un conjunto de rasgos como las lineas que
se cruzan para formar un dibujo; también se aplica a las venas, las nervaduras de las hojas,
las vetas de las piedras y de la madera, las lineas que se formaban en los huesos al ser
expuestos al fuego en los ritos adivinatorios, a los rastros de los pajaros, a los tatuajes y
también a las expresiones literarias. Para Derrida lo contenido en el signo wen es lo que
representa el objeto de estudio de la escritura. Es dificil identificar este término como
escritura, puesto que en la cultura occidental la division entre naturaleza y cultura es
tajante. La escritura se identifica con una técnica relacionada con el progreso de las
culturas.

Por un lado, la escritura es percibida como la representacion de la lengua, Unica
forma conectada con el pensamiento y capaz de construir un discurso 16gico. Sin embargo,
para Fenollosa hasta lo mas abstracto revela sus raices en la observacion de las relaciones
que se dan en la misma naturaleza. “Asi, un nervio, un cable, un camino y una aduana no
son sino los diversos caminos por los que la comunicacion se realiza. Esto es mas que una

analogia, es una identidad de estructura” (Fenollosa, 1977: 50-51). La alusion al origen

13 “La raiz de la palabra ‘escribir’ en arabe, ktb, remite al mismo tiempo a la idea de ‘trazos’ de pasos y a la
idea de ‘reunir’ —palabras, kataba, ‘escribir’, o caballos, katiba, ‘escuadron’ (Zali, 1997:134).
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etimoldgico de la palabra escritura en distintas lenguas tiene como fin volver a su sentido
mas concentrado y comun en varias culturas. La escritura es una ruta, un trazo comunicante

que se desplaza hacia diferentes lados, por distintos canales y que transporta una presencia

ya ausente a una dimension de intimidad donde es transformada y recreada. 14

Dejar de considerar la escritura como derivada del habla significa no confinar a la
primera a una funcidn secundaria (significante de otro significante) e instrumental (técnica
al servicio del habla), asi como permitir la elaboracion de un contexto tedrico para el
analisis de textos literarios desde el campo de estudio de la poética visual. Si se argumenta
que el habla es la unica forma de estructurar el pensamiento seria légico creer que la
escritura s6lo puede ser su representacion grafica. Sin embargo esta definicion puede
refutarse desde diversos puntos de vista (como ya se ha demostrado en el capitulo anterior):
1) La variedad de escrituras que no representan el habla como la matematica y la musical
en la cultura occidental, 2) El reconocimiento del trazo o la marca visual como
constituyentes fundamentales en la conformacion de toda escritura gréafica, 3) La
posibilidad de comunicar y estructurar la percepcion no solo a través del habla sino de otros
medios como el visual. Por lo tanto, es importante hacer una diferencia entre la nocién de
escritura comunmente aceptada en la cultura occidental —definida como reproduccion
grafica del habla— y otra mas amplia y general que incluye otro tipo de representaciones
que no requieren el paso por el habla para ser descifradas. Ademas, ninguna escritura es
completamente fonética en sentido estricto. El alfabeto no puede registrar todos los sonidos

del habla.

14 Se hace referencia a la intimidad que reside en la diferencia. Martin Heidegger escribe que la intimidad se

da en el entre-medio de nuestra percepcion del mundo y la cosa. La intimidad los une en la diferencia, lleva el
uno hacia el otro, es la dimensiéon donde el mundo que percibimos y las cosas encuentran su dimension
unitiva sin perder cada uno su identidad propia (Heidegger, 1987: 22-23).
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Derrida propone que la escritura no surge después del habla. La articulacion, y por
consiguiente el espacio de la escritura, posibilitan el lenguaje: “Todo sucede como si el
concepto occidental de lenguaje se mostrara actualmente como la apariencia o el disfraz de
una escritura primera (esto no se refiere a una prioridad cronolédgica)” (Derrida, 2003: 12).
El juego de la escritura como significante de otro significante estd presente en la
constitucion de todo significado. Ningun lenguaje puede escapar al juego de referencias
significantes que lo constituye. El hecho de que se pueda escribir cualquier lenguaje supone
la actividad de esa otra escritura que traza la ruta entre la percepcion y el simbolo o entre un
simbolo y otro. EI habla disloca al sujeto que construye y le impide estar presente en sus
signos. Este trabajo de dislocacion es propio no solo del habla, sino también de la escritura
en general. La escritura fonética estd doblemente lejos de la presencia que trata de atraer el
habla. “Rousseau condena la escritura como destruccion de la presencia y como
enfermedad del habla” (Derrida, 2003: 182). Segtin Derrida, esa postura es ambigua, ya que
por un lado se reivindica en la medida en que es una forma de reapropiarse del habla y de
dominar la ausencia, pero, por otro lado se califica como degeneracion de la cultura, puesto
que el habla es la Unica expresion natural del pensamiento. Asi pone en evidencia las
oposiciones implicitas en sus argumentos entre: verdad/apariencia, presencia/ausencia,
habla/escritura.

(Cudl es la culpa de la escritura? Rousseau define la escritura como suplemento del
habla. A partir de esta premisa Derrida realiza una lectura de la palabra “suplemento” en el
contexto de las teorias de Rousseau. Esta palabra tiene dos significaciones: 1) Como una
adicion exterior, como imagen representativa de la naturaleza. 2) Como sustituto de una

presencia que colma un vacio.
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El caracter negativo del suplemento proviene de la idea de su exterioridad. El mal es
exterior a la naturaleza, que es buena e inocente. La naturaleza, por lo tanto, no se puede
suplir o igualar, por lo que el suplemento siempre serd inferior y distinto. La escritura
rompe con la naturaleza en el sentido de que es una sustitucion regulada de las cosas por los
signos, es un alejamiento. Sin embargo, este proceso de sustitucion es, a la vez, el origen de

la perversion de la humanidad y la posibilidad de su progreso.

Este doble juego de la escritura entre la ausencia y la presencia, entre la percepcion
y la imaginacidn, corresponde a una organizacion del espacio donde el signo y la imagen
hacen pasar una cosa por otra. Asi, la escritura tiene el poder de procurarnos una presencia
a través de su imagen. Transgrede la presencia y a la vez respeta lo prohibido (la
apropiacion de la naturaleza). Este movimiento es propio de la escritura como suplemento
del habla, pero también del habla como escritura en general.

Al desbordar la nocion de escritura, Derrida permite extender la red de sus

significaciones sobre una mayor variedad de representaciones visuales. 15 Ninguna escritura
grafica es inferior a otra; cada una refleja un modo particular de clasificar los elementos
que conforman nuestro universo, lo que corresponde a capacidades comunes a todos los
seres humanos de anélisis, ordenamiento y abstraccion:

Cada sociedad ordenada clasifica, necesariamente, no s6lo a sus miembros
humanos, sino también a los objetos y a los seres de la naturaleza, unas

veces segun sus dominantes psiquicas, otras veces segun su utilidad

alimenticia, industrial, productora o consumidora.16

15 Me referiré a las representaciones visuales en especial, porque forman parte de mi anélisis de la escritura
de algunos textos poéticos, pero ya se ha visto que su acepciéon es mucho mas amplia y abarca todo el campo
del lenguaje.

16 van Gennep, citado por Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1997: 235).
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Claude Lévi-Strauss sefiala que el conocimiento objetivo y la proliferacion
conceptual se caracterizan por una mayor atencion sobre las propiedades de lo real, la
creacion sistematica de las relaciones y de los vinculos que distingue varios niveles de
operacion. El pensamiento magico postula un determinismo global e integral. La
clasificacion es una necesidad comun al arte y a la ciencia, y también la escritura significa
un ordenamiento mental de los objetos, de la percepcidon, de la imaginacion y de la
intuicidn, a partir del conocimiento objetivo y del pensamiento magico. El ordenamiento,
ya sea oral o escrito, facilita la constitucion de la memoria, del inventario de la realidad y
de nuestro sentir.

Derrida demuestra que los valores que Rousseau atribuye a la escritura con el fin de
descalificarla, no sélo la constituyen a ella, sino también a todo lenguaje. La escritura es el
significante de otro significante y precisamente esta definicion describe el movimiento del
lenguaje (entendido como comunicacion, relacidon, expresion, significacion, constitucion
del sentido fuera del exclusivo dominio del habla):

La secundariedad que se creia poder reservar a la escritura afecta a todo
significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la apertura
del juego. No hay un significado que escape, para caer eventualmente en ¢€l,
al juego de referencias significantes que constituye el lenguaje (Derrida,

2003:12).

Lo propio de la escritura es propio de todo lenguaje. Esta idea rompe con la
concepcion de un /ogos discursivo que reconoce en la palabra el inico medio para elaborar

el conocimiento del mundo.
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La mayoria de las lenguas en el mundo no posee un sistema de escritura, si se le
reconoce en un sentido restringido, pero tienen otras formas de escribir, de ordenar y de
comunicar sus impresiones:

Si se deja de entender la escritura en su sentido estricto de notacion lineal y
fonética, debe poder decirse que toda sociedad capaz de producir, vale decir
de obliterar sus nombres propios y de valerse de la diferencia clasificatoria,
practica la escritura en general. A la expresion de “sociedad sin escritura” no
corresponderia entonces ninguna realidad ni ningin concepto. Esa expresion
pertenece al onirismo etnocéntrico, que abusa del concepto vulgar, es decir

etnocéntrico, de la escritura (Derrida, 2003: 143).

Hasta el nombre propio es un modo de clasificacion. Dentro de un sistema de
diferencias responde a una escritura que retiene la huella del individuo en el ordenamiento

de una sociedad. El nombre propio designa una pertenencia y una clasificacion social.

2. 4. La ruta como escritura

Seria preciso meditar en conjunto la posibilidad de la ruta y de la diferencia
como escritura, la historia de la escritura y la historia de la ruta, de la
ruptura, de la via rupta, de la via rota, franqueada, fracta, del espacio de
reversibilidad y de representacion trazado por la apertura, la separacion y el
epaciamiento violento de la naturaleza, de la selva natural, virgen, salvaje.
La silva es salvaje, la via rupta se escribe, se discierne, se inscribe
violentamente como diferencia, como forma impuesta en la Aylé, en la
foresta, en la madera como materia: es dificil imaginar que el acceso a la
posibilidad de los trazados camineros no sea al mismo tiempo acceso a la

escritura (Derrida, 2003: 141).
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A continuacién se hara una revision de los conceptos de diferencia, espaciamiento y
violencia que propone Derrida para asi comprender los principios en que se basa su nocion
de escritura.

No hay escritura pura y rigurosamente fonética. El juego entre las palabras
diferencia y diferencia que hace Derrida es mudo y s6lo funciona en el interior de una
escritura fonética. La diferencia nunca se hace presente, es un orden que se resiste a la
oposicion, que no pertenece al habla ni a la escritura, entendida ésta en sentido restringido.
No esté regida por una verdad trascendente y cualquier discurso se deriva de ella. El verbo
“diferir” (del latin differre) tiene dos sentidos: uno que se refiere a una mediacion temporal
que implica aplazar, demorar, y otro que alude a lo que no es idéntico, a la distancia entre
dos elementos, al espaciamiento. Esta diferencia designa entonces “la causalidad
constituyente, productiva y originaria, el proceso de ruptura y de division cuyos diferentes
o diferencias serian productos o efectos constituidos” (Derrida, 1989: 44). El signo, en este
contexto, pasa a ser la presencia diferida. La diferencia hace posible la conceptualizacion,
es un juego que articula los conceptos en cadena. Las diferencias son efectos de este
movimiento. El existente-presente, ya sea una forma, un estado, un poder en el mundo o un
sujeto, llega a diferir de la conciencia (como existente presente para si). La diferencia
retrasa o aleja la satisfaccion de un deseo o de una necesidad. Para que un elemento

adquiera significacion en este movimiento

es preciso que le separe un intervalo de lo que no es €l para que sea ¢l
mismo, pero este intervalo que lo constituye en presente debe también a la

vez decidir el presente en si mismo, compartiendo asi, con el presente, todo
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lo que se puede pensar a partir de €l, es decir, todo existente, en nuestra

lengua metafisica, singularmente la sustancia o el sujeto (Derrida, 1989: 48).

La violencia del lenguaje consiste en nombrar lo que eventualmente estaria
prohibido pronunciar y en inscribir una diferencia, en clasificar. De esta forma nos
alejamos de la proximidad absoluta. El impulso de busqueda de una escritura originaria es
sentir la pérdida de lo que nunca ha tenido lugar, pero ha sido repetidamente sofiado. La
presencia absoluta en el lenguaje ha sido “desde un principio desdoblada, repetida, incapaz
de aparecerse de otra manera que en su propia desaparicion” (Derrida, 2003: 147):

La muerte es el movimiento de la diferencia en cuanto necesariamente finito.
Vale decir que la diferencia posibilita la oposicion de la presencia y de la
ausencia. Sin la posibilidad de la diferencia, el deseo de la presencia como
tal no hallaria su respiracion. Esto quiere decir al mismo tiempo que ese
deseo lleva en si el destino de su insatisfaccion. La diferencia produce lo que
prohibe, vuelve posible eso mismo que vuelve imposible (Derrida, 2003:

183).

La escritura en su sentido general lleva implicita la jerarquizacion que también
podria definirse como la diferencia politica. La jerarquizacidon nace desde que la sociedad

se constituye como tal para organizar la produccion: el gasto, el consumo y la reserva.

(Qué rasgos definen la escritura? Como se ha sefialado anteriormente, es un juego
de marcas (no hay diferencia sin marcas) sin sustancia determinada. Es un movimiento a
partir del cual se constituye todo codigo como un entramado de diferencias, donde los
elementos ausentes adquieren presencia como marcas en un intervalo dindmico que
funciona en el espaciamiento (diferir como distincion, desviacion) y la temporizacion

(diferir como rodeo, demora, reserva). La diferencia excede la alternativa de la presencia y

66



de la ausencia. La diferencia no existe, “no siendo la marca una presencia, sino un
simulacro de presencia que se disloca, se desplaza, se repite, no tiene propiamente lugar, al
borrarse pertenece a su estructura” (Derrida, 1989: 58). La diferencia precede a cualquier
metafisica. Los conceptos nacen de su movimiento. El poder de la escritura como conjuro
de la presencia radica en su marca. Lo escrito nunca estard presente, siempre estara
dislocado. Ella es la posibilidad de la mediacion y la imposibilidad de la presencia. Al
parecer, si se traiciona la idea de Rousseau, se podria decir que la imaginacion es la
facultad que permitid la escritura. A través de la imaginacion, el ser humano provoco la
diferencia. Aquélla ya estaba en su naturaleza, aunque nada pueda explicar el nacimiento
de la segunda.

La separacion entre el ser humano y el animal no parece ser tan abrupta. Mas que en
un abismo, se podria pensar en la continuacion del impetu de una gran ola que, incluso hoy
en dia, no ha encontrado su final. Wilhelm Szilasi en Fantasia y conocimiento escribe que
la conciencia es producto de la naturaleza. Sostiene que tiene que haber un lugar de
transicion entre la conciencia pasiva y activa donde “lo que todavia no es conciencia sea
impresionado sin su intervencion, de tal modo que lo inculcado actiie como imagen tipicay,
al cumplirse el paso a la actividad, produzca formaciones tipicas” (Szilasi, 1977: 52). Asi,
la materia prima amorfa sirve de base a la primera formacion. La facultad de imaginar
tienen un sentido activo y otro pasivo, lo que significa que ésta es anterior a la facultad
representativa y “determina todo percibir y todas las retenciones. Es la obra originaria de la
naturaleza” (Szilasi, 1977: 53). La imagen tipica viene a ser el elemento donde se disuelve
lo animal y lo humano. Esta es el impulso para la accion, la guia de conducta cuyo juego

aun se desconoce. Szilasi lo ejemplifica de esta forma:
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En los estorninos, la llegada de los padres para alimentar a sus pichones
determina una reaccion en éstos: abren desmesuradamente el pico sin poder
ver desde donde se les ofrece el alimento. Mediante ingeniosos
experimentos, Konrad Lorenz comprob6 que ese movimiento es provocado
por una imagen que consta de dos rayas proximas entre si, y de otra situada
bajo ellas. Presentado a los pichones un dibujo con ese esquema se provoca
infaliblemente el movimiento de apertura del pico aunque estén ausentes
todas las otras circunstancias que enriquecen nuestra propia observacion

(Szilasi, 1977: 54).

Asi, la imagen tipica desencadena e influye en los procesos vitales que permiten al
animal establecer un esquema espacial, una sucesion temporal y el cumplimiento de sus
necesidades vitales. En estos procesos es posible vislumbrar la facultad de aprender, asi
como la de formacion de representaciones y conceptos. La configuracion espacial y
temporal, por medio de iméagenes, no es unicamente una capacidad humana; los animales, y
posiblemente hasta las plantas, reaccionan ante ellas y producen configuraciones que les
permiten llevar a cabo sus procesos vitales. En estas configuraciones donde esta implicita la
delimitacién del mundo, existe una predisposicion natural hacia la vision que posibilita no
solo la formacion de imégenes, sino también, como sefiala Gaston Bachelard, la facultad
“de cambiar imagenes”, de hacer que una imagen presente nos haga pensar en una ausente.
En este punto, después de establecer un nexo entre el ser humano y la naturaleza, se volvera
a retomar el hilo conductor a través del cual la configuracion, por la que actuamos y a la
que reaccionamos, se difiere en el tiempo y en el espacio de la escritura.

(Como desembocar estas ideas abstractas y dificiles de imaginar en un fenémeno
especifico: la escritura grafica? La obra de Derrida muestra que las relaciones entre el

lenguaje, las cosas y fuerzas que rodean a los seres humanos no fueron dadas por un orden
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divino y que han sido escritas de distintas maneras. La ruta de la escritura ha partido de un
punto donde se le identifica como la notacion fonética, hacia la idea de diferencia. Separada
del habla, su origen se remonta a la imagen de la huella, donde lo que se quiere poseer o
entender es diferido en el tiempo y en el espacio a una dimension imaginaria en la que se
vuelve manipulable. Para Derrida la escritura abarca cualquier expresion humana en la que
se manifiesta una diferencia y, por lo tanto, cualquier devenir.

En el presente estudio se tomaré esta diferencia, sin cuerpo y soporte material, como
ruta para llegar a leer textos visuales como son los emblemas, la poesia concreta o las
pinturas de arena de los navajos. El principio de la escritura encontrard su fundamento
tedrico en la idea del movimiento metaforico que disloca para siempre el presente absoluto
y que encuentra en el sentido figurado el origen mismo de todo lenguaje. Asi, desprovista
del habla, marcara con su movimiento metaférico en un espacio y un tiempo las huellas

visibles de la escritura grafica.

2. 5. Imagen visual y/o palabra

Separada la nocidon de escritura —como representacion grafica del habla— de otra mas
amplia, que contiene a la anterior y comprende otro sentido y variedades de escrituras, es
posible darse cuenta de que la variacidon en la escritura se da dentro de ella misma y no
siempre respecto al habla. Tampoco es pertinente menospreciar el alfabeto y descalificarlo
por su busqueda obsesiva de transparencia, ni por su caracter lineal y uniforme, que
pretende neutralizar el efecto de la forma y dar mayor importancia al contenido. Estas

cualidades se sustentan y encuentran coherencia en diversas reflexiones sobre el lenguaje
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que han perdurado durante varios siglos. Sin embargo, resulta indispensable realizar una
critica a la tradicion que encuentra en el habla la unica via para acceder y organizar el
pensamiento, a fin de poder asimilar las expresiones artisticas y las literaturas que no son
reconocidas como tales por los canones implicitos en el discurso lineal occidental.

En el Fedro, Platon marco un alejamiento entre estas dos formas de expresion: la
escritura y la voz. La escritura, definida como imagen del habla, ha perdido su cercania con
los bienes del alma y se ha degradado. En este didlogo, Platon condena el papel de la
escritura exponiendo una antigua leyenda tebana en la que Teut, el dios egipcio, presento al
rey de Tebas, Ammon, las ciencias que habia inventado; entre ellas la escritura. Teut dijo al
rey: “Este conocimiento, oh rey, hard mas sabios a los egipcios y mas memoriosos, pues se
ha inventado como un farmaco de la memoria y de la sabiduria” (Platon, 2000: 274e). El
rey Ammon replicé que la escritura produciria el olvido en los hombres, porque no
ejercitarian la memoria, y los caracteres materiales ocasionarian la pérdida del rastro de los
recuerdos en el espiritu; también por culpa de ella, los alumnos no necesitarian de sus
maestros y se tendrian por sabios.

Socrates sostiene que el conocimiento es interno y estd escrito en el alma del
discipulo. Gracias a la palabra, el humano puede dialogar con su alma inmortal. La verdad
no se puede transmitir por medio de palabras escritas, ya que ni ellas ni las pinturas pueden
responder a nuestras preguntas, solo provocan reminiscencias en aquel que ya conoce el
objeto tratado. Este silencio no permite el conocimiento que sélo se da en el didlogo: “Me
refiero a aquel que se escribe con ciencia en el alma del que aprende; capaz de defenderse a
si mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse” (Platon, 2000: 576a).
Desde el punto de vista de Platon, la escritura provoca el olvido y borra los rastros que nos

llevaran a recordar la esencia del alma. Al respecto, Derrida nos recuerda que este supuesto
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origen determinado y asumido como un significado trascendental e irreductible es producto
de nuestra historia. La escritura, en su sentido general, no privilegia un significado sobre
otro.

Gadamer, heredero y critico de la filosofia occidental del lenguaje, asevera:

El lenguaje es asi el verdadero centro del ser humano si se contempla en el
ambito que solo ¢l llena: el &mbito de la convivencia humana, el &mbito del
entendimiento, el del consenso siempre mayor, que es tan imprescindible
para la vida humana como el aire que respiramos. El hombre es realmente,
como dijo Aristoteles, el ser dotado de lenguaje. Todo lo humano debemos

hacerlo pasar por el lenguaje (Gadamer, 1992: 152).

El lenguaje, en este caso, se debe entender como habla. Esta tiene una base
inconsciente que rebasa al individuo. Cuando se habla, siempre se habla con otro, si no, no
hay juego; asi el pensamiento se reconoce como un didlogo con uno mismo. El habla esta
preformada en esquemas de discurso antes de que cada individuo pronuncie su primera
palabra. Esto no significa que sea un inventario de palabras, posee su propia fuerza
creadora capaz de reelaborar nuestros conocimientos del mundo.

Gadamer sefiala que el ser humano articula el mundo a través de la lengua. Dentro

del marco de la relatividad lingiiistica17 sostiene que existe una universalidad del habla.
Cada lengua es una especie de carcel para el individuo que no le permite conocer otras
formas de percibir el mundo. La universalidad del habla radica en la traduccion, pues

desborda al individuo y le da la posibilidad de crear nuevas relaciones con el mundo. A

17 E] ser humano articula el mundo a través de una multiplicidad de cosmovisiones lingiiisticas.
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partir de esto, Gadamer asegura que todas las otras formas de representar el mundo, como
los gestos y muecas, conllevan una interpretacion lingiiistica.

Desde esta perspectiva, lo propio del ser humano, como ya sefialaba Rousseau, se
manifiesta en la voz. La conciencia es una voz que se habla a si misma. Ningun concepto
existe fuera del habla. La universalidad del habla trasciende las barreras de un sistema
lingiiistico; siempre es posible una traduccidn, aunque no sea completamente fiel. ;Es
realmente el habla la Gnica forma de crear una vision del mundo? ;Qué lugar ocupan las
imagenes visuales y materiales en nuestra forma de adquirir conocimiento y en la manera
en que articulamos nuestros afectos? La imagen se suele pensar como representacion de la
apariencia del mundo, de esta forma implica la semejanza, o como signo (representa algo
distinto de ella misma: la escritura del habla) que implica la diferencia. Estas dos
percepciones suponen dos sistemas: uno de la representacion plastica y otro lingiiistico.
Ambos se han visto como opuestos o uno ha sido subordinado al otro. Esta idea no permite
pensar la imagen fuera del ambito representativo de la semejanza o del habla. Al respecto,
es importante hacer notar que la escritura solo es definida como suplemento del habla desde
el momento en que la primera se utiliza para representar a la segunda.

Para construir una vision del mundo es necesario establecer un orden en el que se
reconozcan diferencias y similitudes (por ejemplo, la diferencia entre oralidad y escritura,
la semejanza entre la voz y el alma). A fin de llevar a cabo esta tarea, el ser humano crea
espacios inexistentes donde las cosas que estan dispersas en el mundo son reunidas y
ordenadas. Michel Foucault se pregunta en Las palabras y las cosas: “; A partir de qué
‘tabla’, segun qué espacio de identidades, de semejanzas, de analogias, hemos tomado la
costumbre de distribuir tantas cosas diferentes y parecidas?” (Foucault, 2001: 5). Al parecer

este orden obedece, por una parte, a una ley interior de las cosas y, por otra, a la mirada que
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deja caer una red estructurada sobre el mundo. Asi, cada cultura tiene cédigos ordenadores
y sus propias reflexiones sobre el orden. La escritura se pensé en la cultura occidental a
semejanza del habla y la pintura como representacion del espacio.

La idea de que la imagen visual —por ejemplo la pintura de unas flores— es una
representacion de la realidad y los simbolos —la escritura alfabética— son convencionales no
es del todo cierta. Cualquier imagen visual que represente de forma directa la realidad es de
alguna forma convencional. Asi, ésta y la escritura no s6lo se acercan, sino también se abre
la posibilidad de que la imagen visual pueda ser articulada en el medio de la escritura. En
este espacio, tienen cabida la escritura de la palabra y la de la imagen visual. La escritura
del habla puede crear en el juego de su dimension material y grafica formas poéticas de
expresion, como es el caso de la poesia concreta; o bien la imagen puede hacer uso de
ciertas figuras retoricas cominmente utilizadas por la literatura. La lucha por el predominio
entre el signo lingliistico y la imagen visual en nuestra cultura ha originado formas de
conocimiento que se han desarrollado paralelamente y han configurado sus propias
tradiciones. En un determinado momento histérico, se crean los discursos que dan mas
valor a una forma sobre la otra (muchas veces es asumida la postura contraria a la que
imperaba). Cada discurso reclama las propiedades que mas acercan el medio visual u oral a
la naturaleza, a la verdad o al origen de todas las cosas. En otras ocasiones se intenta
unirlos, darles un valor andlogo y extender sus limites hasta mezclar sus propiedades.

Por una parte, la filosofia del lenguaje ha reclamado su supremacia, como se ha

demostrado en este capitulo.18 El habla es reconocida como la huella més directa de las

esencias o de los conceptos que nos permiten construir nuestra percepcion de la realidad.

18 Se ha dado mayor peso a esta tendencia porque es la tradicion en la que han sido formados los estudiantes
de letras.
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Por otra parte, filosofos del siglo XVIII como Hobbes, Locke y Hume trajeron consigo la
corriente contraria, donde el habla o las ideas encuentran la imagen como la tltima
referencia en la mente. La impresion de la experiencia del mundo externo ha quedado
reflejada o pintada en la superficie de la conciencia. De esta forma, la imagen es percibida
como una marca natural de la presencia y no como un signo arbitrario, y el habla como un
medio que permite evocar imagenes visuales vividas de las cosas existentes (Mitchell,
1987: 14-16). El sentido de la vista produce para Aristoteles una impresion mas duradera y
cercana al ser de las cosas. W. J. Thomas Mitchell sugiere que “the relationship between
words and images reflects, within the realm of representation, signification and

communication, the relations we posit between symbols and the world, signs and their

meanings” (Mitchell, 1987: 43).19

En la escritura, palabra e imagen se disuelven en un solo medio. Ambas formas de
representacion interactiian y se vuelven hasta cierto punto traducibles. El deseo de eliminar
las barreras entre una forma u otra lleva implicito los limites entre los modos de
significacion, pero también la conciencia de que el ser humano en si mismo es la suma de
ambos. Mitchell hace la analogia entre los dos como entre la geometria y el algebra. El
habla trabaja con signos fonéticos arbitrarios que se presentan de forma progresiva y la

imagen dispersando figuras igualmente arbitrarias en el espacio.

19 «La conexién entre palabras e imagenes refleja, en el campo de la representacion, la significacion y la
comunicacion, las relaciones que establecemos entre los simbolos y el mundo, entre los signos y sus
significados”.
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2. 6. Las huellas visibles de la escritura

A continuacion serd trazada una ruta que permitira descubrir, en la fotografia, la accion de
la escritura, en su acepcion mas general. De esta forma, se demostrara como €sta también
entra en juego en la composicion de las artes visuales y no sélo en el contexto del habla
(Las reflexiones de Derrida tienen cabida en este contexto? Es precisamente en el juego de
la presencia y de la ausencia, de la percepcion y de la imaginaciéon donde se organiza el
espacio de la escritura y toman forma nuestros deseos y necesidades. La nocion de escritura
como funcidén operatoria sin soporte representativo, elaborada a lo largo del presente
capitulo, sera conducida al campo de la expresion grafica.

La raiz “grafia” aparece en distintas palabras que designan actividades en las que de
alguna manera parece estar contenida la accion de la escritura. La fotografia nos remite a
una variante separada de la palabra. El fotdgrafo espafiol Joan Fontcuberta sefiala que la
palabra “fotografia” proviene del prefijo fofo derivado de fos, que significa luz. Pero
explica que William Henry Fox Talbot, a quien debemos el nombre de dicho
procedimiento, no sabia el suficiente griego como para derivarlo de fdos, forma mas

apropiada, a decir de Fontcuberta, para definir la naturaleza de este medio:

Con ello nos hubiéramos acercado a faiein y fainein, términos que deberian
de traducirse como “aparecer” y no como “brillar”, y que han originado
palabras como fantasmas, fantasias o fenomenos. Esta lexicografia por
extension se relacionaria con espectros, ilusiones y apariciones.
“Fotografia”, pues, significa literalmente “escritura aparente”. Lo cual nos
lleva por extension a una “escritura de las apariencias” (Fontcuberta, 1997:

165).
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En este pasaje son presentadas dos ideas implicitas en el concepto de “escritura”. La
fotografia como huella o impresion de luz y como aparicién (no como una copia fiel de la
realidad). La fotografia no es necesariamente una tecnologia al servicio de la verdad, un
registro fiel del mundo. Asi como la escritura no puede percibirse inicamente como una
impresion fiel del habla, tampoco puede verse la fotografia como una copia de la realidad
visual que percibimos. La imagen en el contexto de lo escrito no sélo se identifica como
registro de la identidad morfoldgica, sino como una puesta en escena que traiciona el orden
visual de la realidad aparente. El fotografo manipula las imagenes con el atan de crear una
intencion visual. La proximidad entre fotografia y notacion fonética es evidente cuando se
reconoce en ambos casos la actividad de una escritura donde es posible articular de forma
libre y creativa los elementos que componen el cuadro o la pagina por medio de la impresioén
de huellas (donde cada medio posee sus propias formas de expresar tensiones semanticas y
formales).

Si se piensa en la escritura, en sentido restringido, y en la fotografia como huella, se

vera como no son esencialmente tan diferentes. A propdsito de esta semejanza, Fontcuberta

sefiala:

Toda imagen es fisicamente una huella, el resultado de un trasvase o de un
intercambio (un deposito de tinta, un efecto de carga eléctrica o magnética,
una reaccion quimica). En sintesis, una diferente modulacion de informacion
almacenada en la “memoria”. Sé6lo la conciencia histdrica nos permitird
calibrar entre huellas directas y diferidas, matizar los infinitos grados

intermedios (Fontcuberta, 1997: 79).
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Reducir las huellas de forma tajante a indices o simbolos significa olvidar una
infinidad de matices y de formas escriturales que mantienen relaciones variables entre estos
dos polos. La escritura grafica como huella visible posee el valor del trazo en si mismo.
Este corresponde a una impresion visual sobre alguna materia donde se manifiesta la
intensidad y la sensualidad de un encuentro fisico y emocional diferido en el espacio. La
fotografia también remueve una relacion de causalidad fisica con un objeto; es un rastro de
luz sobre una superficie fotosensible, un rastro almacenado y diferido, por lo tanto
maleable. Entre el modelo y la fotografia impresa ha intervenido una serie de
procedimientos que obedece a procesos culturales e ideologicos inscriptos, que a su vez son
una estratificacion de huellas, de memoria, de rastros. Hasta una huella “directa” puede

variar de sentido removida de su contexto.

2. 7. La desembocadura

En el presente capitulo se ha definido la escritura como una funcion operatoria que traza en
la accion metaforica las huellas —materiales y mentales— que articulan el lenguaje. La
observacion de su faz despojada del habla ha permitido detectar sus propias caracteristicas
y ahora daréd la oportunidad de descubrir sus distintos rastros en contextos literarios
variados. Para comenzar este recorrido, ha sido necesario desbordar la concepcion de
escritura para no s6lo concebirla como la notacion gréafica del habla. Alli donde s6lo queda
el deseo o la necesidad de la presencia, en el vacio que colma la ausencia, se inscribe la
huella en sus distintas modalidades. A partir de esta dimension imaginaria es posible

visualizar la escritura en distintos contextos.
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A lo largo de esta investigacion se dara un énfasis a la relacion entre habla e
imagenes visuales a fin de descubrir los vinculos que entre ambas se pueden dar. Es en la
analogia entre dos medios de representacion distintos, como son la literatura y las artes
visuales, donde la escritura se presentara como el espacio de inscripcion y de comunicacion
de ambos. Esta relacion no serd de ninguna manera invariable. Mds alld de la separacion,
ambas estan incluidas en nuestras formas de representar y significar nuestra percepcion del
mundo. Si son separadas en disciplinas no quiere decir que en la experiencia cotidiana el
ser humano no se sirva de ambas.

El desplazamiento metaforico en el lenguaje como estructura a partir de la cual
figuramos nuestros deseos y necesidades, es comun a ambas disciplinas. En ella se da una
separacion entre la percepcion inmediata y su escritura. La ruta de la escritura sugiere un
transportarse fuera de si. La escritura del habla transporta a la palabra fuera de si y del
emisor. Este juego no solo se da en la notacion alfabética, también se da en la pictografia y
en la fotografia. La ruta de la escritura parece viajar de un adentro a un afuera donde
encontraremos la presencia diferida de un impulso interno, que ha sido marcado desde
siempre por un afuera. Es la posibilidad de fundir dos mundos aparentemente
irreconciliables, el exterior y interior. Es la aproximacion de los mundos externo e interno,
el deseo de ocultar un contenido en un signo como el de representarlo, la energia que
trasciende a través de la magia, del deseo de crear una sincronicidad entre los hechos y
nuestros pasiones, el afdn de establecer una conexion entre lo visible y lo invisible.

Al parecer, lo que en si mismo no es nada, lo que es un medio en el sentido de
instrumento y en el de espacio, como atmosfera, es lo que nos da la posibilidad de articular

nuestros discursos, nuestras expresiones artisticas, que se repiten con el unico fin de vivir
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con nosotros. La paradoja de la escritura es la recreacion y la alusion de lo que siempre se
nos escapa. El rasgo, el trazo, nos devuelve por medio de una ilusién la ruta hacia lo
perdido o lo que nunca hemos poseido; aun cuando en la imitacion sean desvirtuadas la
identidad propia de lo otro y la l6gica del tiempo. En las formas de la escritura, mas alla del
significado al que nos puedan remitir, residen pasiones y necesidades: fuerza. En este
aspecto, nos acercamos a un uso ritual de la escritura, donde realmente evocamos, en la
distancia, las fuerzas que nos ayudan a configurar nuestro mundo y trazamos la ruta que
restablece en la imaginacion algun sentido entre lo que nos precede y el devenir, entre lo
uno y lo otro.

Reconocer otros tipos de escritura permitird el acercamiento a diversos textos
poéticos donde la palabra es una posibilidad entre otras. La etnologia y la antropologia han
desempefiado un papel esencial en el reconocimiento y asimilacion de lo otro. Derrida
desarroll6 una importante critica a la nocion occidental de escritura y sin embargo no aplico
sus reflexiones al andlisis de textos de otras culturas. El objetivo de esta investigacion no
solo es ampliar la definicion tedrica de escritura, sino también aplicar estas ideas al analisis
de textos a fin de ahondar en la diversidad de lo poético. Para esto serd importante tomar en
cuenta no solo las relaciones entre habla y escritura, sino también entre literatura y artes
visuales, entre las representaciones y disciplinas artisticas de la cultura occidental y las de
otras culturas llamadas “primitivas”.

Gordon Brotherston, en La América indigena en su literatura: los libros del Cuarto
Mundo, aborda la tradicion literaria del continente americano y demuestra que la suposicion
de que los pueblos tribales no poseen escritura es uno de los errores de la etnologia. En su
obra no so6lo incluye el estudio de la transmision oral de textos, sino también imagenes

pintadas, esculpidas o los quipus del mundo andino. Palabras, imagenes y simbolos
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conforman el cuerpo de sus literaturas y de sus escrituras. Brotherston aplica de forma
practica las propuestas de Derrida. El proceso de codificacion, sinonimo de escritura, se
estructura en “formas resistentes al tiempo, condensadas y poéticas...que se prestan con
gran facilidad a la analogia con el sistema del lenguaje visual” (Brotherston, 1997: 72). Este
estudio lleva a destruir la nocion de escritura centrada en el habla que no permitid
reconocer toda la diversidad de manifestaciones artisticas de la América indigena.
Brotherston reconoce las incisiones en jicaras y otros objetos de los nambikwara y los
tupies como convenciones graficas que desde su punto de vista pueden ser analizadas como
parte de la tradicion literaria. Al parecer estos signos de los pueblos de la selva tropical
amazonica fueron adquiridos hace mucho tiempo, junto con los relatos y canciones propios
de su tradicion oral. Ambas formas de representacion formaban parte integral del rito y de
la actuacion. En América del Norte también se da esta reciprocidad entre las pinturas de
arena y los cantos de los navajos en las ceremonias curativas. Brotherston sugiere que
ambas expresiones deben de ser tomadas en cuenta en la interpretacion de sus tradiciones
literarias. Cada pueblo reproduce, en un contexto particular, una cierta experiencia de

escritura:

Podemos confirmar que el Cuarto Mundo tiene su propia gramatologia
compleja. Descifrarla significa entrar en la historia tanto de sus relaciones
internas como del encuentro desde hace 500 afios con Occidente. También
significa cobrar conciencia de cual ha sido la suerte del Cuarto Mundo en las
historias supuestamente universales de los esfuerzos humanos por escribir,
caracterizados en su mayor parte por el craso evolucionismo que ve en el
alfabeto greco-semitico —como en la rueda— un momento culminante de la
civilizacion humana en el cual América por desgracia no participo

(Brotherston, 1997: 75).
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A lo largo de esta investigacion, se mostrara de qué forma lo relativo a la escritura
también afecta la idea de texto literario. Un texto puede constar de palabras, de un sistema
de signos visuales o de ambos. Es posible que las analogias establecidas entre los medios
anulen las diferencias entre ellos. En el rito ambos funcionan de forma reciproca y son
entrelazados en un mismo texto. Conforman una composicién que posee su propia
estructura interna en cuanto a secuencia de los episodios, disposicion y fin religioso. De
esta forma el texto no es necesariamente un objeto permanente y estatico, su dinamismo se

encuentra en el proceso de transmision.
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3. LA DERIVA DE LO METAFORICO. UNA LECTURA DE LOS EMBLEMAS

Aquel que dibuja la sombra de la presencia,

maneja silenciosamente la primera metafora.

(Jacques Derrida. De la gramatologia)

Hokusai. Monte Fuji visto sobre las olas

Este capitulo gira en torno a la idea de metafora y de lo metaférico a partir de su uso en la
tradicion emblematica del Barroco. Comenzaré con una metafora de la metafora que guiara
el transcurrir de este analisis. Juan David Garcia Bacca, al final de su introduccion a la
Poética de Aristételes, recurre a una analogia entre una ley fisica y la poesia, para mostrar
que esta ultima es precisamente una superficie ingravida, donde no predominan ni la verdad
ni la falsedad, sobre la que el ser humano camina entre ideas, valores, seres y cosas, sin
caer necesariamente en ellos. A partir de esta imagen del espacio poético, cabe preguntarse

cual es el trabajo de la metafora:
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Dicen los fisicos —y es verdad como un templo, como el templo del sistema astronémico en
que vivimos— que los campos gravitatorios que al derredor de si fija cada cuerpo celeste, se
componen con los de los demas, y hay una cierta linea y superficie de nivel, mas o menos
compleja y rara de figura, en la que no predomina la atraccion de ninguno de los cuerpos, y,
por tanto, quien la siguiera se pasearia por el universo sin caerse en astro alguno, en
maravilloso funambulismo. Lo dificil es llegar hasta esa linea o superficie de equilibrio

intergravitatorio (Aristoteles, 2000: CIV).

Esta ruta, que se crea donde no hay una fuerza de gravedad mas poderosa que otra,
la identificaré como el devenir continuo de lo metaforico. Pero es sumamente dificil de
seguir, es una especie de cuerda floja donde el acrdbata debe tener un muy buen equilibrio
para no caer hacia uno de los lados. La tendencia a caer es avasalladora y la seguridad que
brinda una superficie gravida detiene aparentemente el devenir continuo de un naufragio.
Alli no hay en el lenguaje un sentido figurado que se derive de un sentido propio: todo
parece estar a la deriva. Sin embargo, cuando, en un espacio de fuerte gravitacion se siente
el deseo de desplazarse a otras lineas bajo la fuerza de atraccion de otros astros, existe un
momento de desliz en que erramos por ese espacio intergravitatorio de lo metaforico
—donde evitamos las ideas, las cosas y la definicion univoca de los seres o de los
conceptos— antes de volver a caer.

A lo largo de este capitulo se identificara este errar con lo metaférico y el caer con
el concepto de metafora (definida en el contexto de la tradicion occidental). Para ello, se
realizara una revision de las reflexiones que se hicieron al respecto Aristoteles en la
Poética, Paul Ricoeur en La metafora viva y Jacques Derrida en Margenes de la filosofia 'y
en La desconstruccion en las fronteras de la filosofia: la retirada de la metafora. La
metafora ha sido reconocida como una figura que se da a nivel lingliistico, aunque como

veremos a lo largo de este capitulo algunos estudiosos del Barroco también se refieren a

83



“metaforas visuales”. No es mi intencion ampliar el campo de accidon de la metafora a otros
lenguajes pues llevaria a discusiones interminables acerca de las cualidades de un término.
Como veremos, las reflexiones de Aristoteles y Ricoeur sobre la metafora muestran
distintas posturas acerca de su funcionamiento y ninguna de las dos puede aplicarse
plenamente al funcionamiento del emblema. Las criticas de Derrida en torno a la
concepcion de metdfora en la tradicion occidental me permitiran resaltar ese movimiento
que no solo se da en ella, sino también en otro tipo de lenguajes como el visual. Me refiero
al desplazamiento de lo metaforico, que separa o difiere una cosa de su escritura, que la
transporta fuera de si y la vuelve manipulable ya sea en el habla o en las imagenes visuales.
De esta forma, se dejara errar el término metdfora para que en cada analisis escape a una
definicién Unica y se deje al descubierto ese movimiento que la pone siempre a la deriva.
Al mismo tiempo, se vinculara este analisis tedrico con la relacion entre lo verbal y
lo visual que se da en emblemas de los siglos XVI y XVII, y se analizard como se entabla el
juego metaforico en cada uno y entre ambos. No se profundizara en la interpretacion
individual de los emblemas que se presentan. La mayoria de los libros de emblemas
estudiados por Mario Praz en Imdgenes del barroco, Stanislas Klossowski de Rola en E/
Jjuego aureo, Santiago Sebastian en Emblematica e historia del arte y Fernando de la Flor
en Emblemas. Lecturas de la imagen simbolica esta resguardada en distintas bibliotecas del
mundo o en colecciones particulares, lejos del alcance de quienes desean iniciarse en su
estudio. Las reediciones de estos libros han sido escasas después de la gran difusion que
tuvieron durante el Barroco. En estas obras, los autores no se dedican al analisis detallado
de emblemas en particular, lo que dificulta ain méas su lectura. Ademas, en la mayoria no se
reproduce el epigrama, aunque en otras ocasiones solamente aparece éste, por lo que no se

puede realizar una interpretaciéon completa del emblema. Mi objetivo no es adentrarme en

84



una investigacion erudita sobre los emblemas, sino revisar en qué medida pueden insertarse
en el espacio mas abierto y libre de la poesia visual, asi como tender un nexo entre éstos y

las expresiones poéticas que hacen uso de palabras y de imagenes visuales en el siglo XX.

3. 1. Descripcion del emblema

Emblema CLXXXV
FLTTTEFRA QCCIDIT, SPIRITVS VIVIFICAT

Vipereos Cadmus dentes ut eredidit arvis
Sevit ¢t Aomo semina dira solo;
|a‘l!1gt‘ntlm chy peati cohors exorta vitorum est,
Hostil inter se qui cecidere manu
Ivasere. quibus monitu Tritonidos armis
Abicetis data pax. dextraque uneta tuit,
Primus Agenorides elementa,

Nolasque magistris

Iradidit, s suavem wnxit et

harmoniam

Quorum discipulos contrana plurima
VENINS,

Non nist Palladia gui dirimuntur ope

Emblema CLXXXN

QUE LA LETRA MATA Y FL ESPIRITU

DA VIDA

Segun se creia, Cadmo planto los dientes del
dragon. duras semillas, en los campos del
suclo Aonio. Salio una cohorte armada de
hombres nacidos de la tierri, gue se mataron
entre si con mano hostil, Se salvaron los que,
arrojadas las armas por consejo de Atenea, v
hecha la paz, se dicron la mano. Fl
Agenonda Tue ¢l primero que transmitio los
rudimentos v las primeras letras a los
MUCstros, v unio a estas una suave armonia.
Sus discipulos se ven agitados por muchas
polemicas gue no se dinmen smo con ayuda

de Palas.

Figura. 1. “Emblema CLXXXV” (Alciato, 1993: 228)
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Lo que se reconoce con el nombre de literatura emblematica esta conformado por un
lenguaje simbdlico donde se conjuga imagenes y palabras. La palabra emblema procede del
griego y designaba un ornamento incrustado, por ejemplo en escudos y vasijas.
Posteriormente, se latinizo con el mismo significado de ornato. Alciato —estudioso de las
leyes y humanista, conocedor del griego y del latin— lo utiliz6 para nombrar una forma
iconica-verbal donde van yuxtapuestas las palabras y las iméagenes. Su invencion literaria
fue publicada en latin en 1531 bajo el nombre de Emblematum Liber. El emblema estaba
compuesto de tres partes: Inscriptio o lema que da el titulo al emblema, Pictura o imagen
simbolica y Suscriptio o declaracidon o epigrama que sirve de pie a la imagen. A todos los
elementos se les daba la misma importancia, de manera que formasen una unidad artistica
indisoluble.

En un principio, Alciato escribid 99 epigramas con sus lemas y fue el editor Steyner
quien propuso afiadir los grabados. Esta obra se reedit6 varias veces y Alciato agregd mas
emblemas, hasta componer 212. Posteriormente, el orden de produccion de éstos llego a
variar. En ocasiones, se realizo primero el grabado y después el texto.

Alciato utilizo la palabra emblema como equivalente moderno de los jeroglificos,
cuyo fin era conseguir un sentido lo mas enigmatico posible. Al principio, prevalecié un
gusto por la sutileza intelectual, pero eran comprendidos por muy pocos. Mas tarde,
tuvieron una finalidad didactica con contenidos morales, misticos y religiosos, por lo que

fueron leidos por un ptiblico mucho més amplio. En el prefacio a su obra Alciato escribio:

Mientras entretiene la nuez a los nifios, el dado a los jovenes y los naipes a los hombres
ociosos, hemos trabajado nosotros en horas festivas estos emblemas, con grabados hechos
por mano de artistas ilustres, para que cualquiera que lo desee pueda ponerlos como adorno
de las guarniciones de los vestidos y medallones de los sombreros y escribir con enigmas

(Alciato, 1993: 27).
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Alciato y otros emblemistas concibieron la pintura como el cuerpo y el texto como
el alma del emblema. La parte literaria constituia, por lo tanto, el alma del emblema. El
epigrama era corto y se escribia generalmente en verso, aunque algunos estaban en prosa.
Se divide en dos partes: la primera describe la figura y la segunda expone la finalidad que
se persigue y da una interpretacion. En un principio se escribieron solamente en latin y
posteriormente, para darles mayor difusién, se comenzaron a componer en lenguas
romances. Santiago Sebastian sefiala en Emblematica e historia del arte que el publico
lector de emblemas se fue extendiendo tanto que de ser, al inicio, privilegio de un grupo
reducido de humanistas, pas6 a ser una moda casi popular. Fueron publicados mas de mil
titulos con mas de 2000 ediciones (Sebastidn, 1995: 15). Entre ellos se encuentran: De
emblemata, del htingaro Johannes Sambucus, editado en Amberes en 1564; Emblemata, de
Solérzano Pereira (Madrid, 1653); Imprese illustri, de Ruscelli (Venecia, 1566);
Emblemata, de Junius (Amberes, 1565); Symbolicarum quaestionum Libri V, de Achille
Bocchi (Bolonia, 1555); le Theatre des bons engins, de Guillaume de la Perri¢re (Paris,
1539); Hecatomgraphie, de Gilles Corrozet (Paris, 1540); Emblemas Morales, de Juan de
Orozco y Covarrubias (Segovia, 1589); Emblemas Moralizados, de H. De Soto (Madrid,
1589). Los emblemas no solo aparecieron en libros, sino también en medallas, monedas,
arcos triunfales, decoraciones de columnas, casas, palacios, broches y vestimentas.

En Emblemas. Lecturas de la imagen simbdlica, Fernando de la Flor engloba en la
literatura emblematica varios subgéneros: el emblema, la empresa, la divisa, el enigma y el
jeroglifico. 20 En teoria se dan entre ellos las siguientes diferencias (De la Flor, 1995: 52-

55):

20 Existen otras clasificaciones. Por ejemplo, Praz marca una diferencia entre emblema y empresa (Praz,
1989: 57). En Francia y en Italia fue donde se marcé la diferencia entre éstos, aunque en la realidad se
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1) El autor del emblema busca la comprension y la ensefianza social. La intencion
moral justifica el hecho de que el texto aclare y repita los elementos del dibujo. A fin de
que el lector se identifique con ¢l se permite la representacion de figuras humanas, se suele
pintar un fondo (cielo y tierra) y se dibuja con perspectiva.

2) En la empresa, figuras y palabras cobran sentido en una mutua relacion, sin que
una parte repita a la otra. Casi no se usan figuras humanas porque se busca lo raro e inusual
para expresar pensamientos nobles y elevados. Praz especifica que la empresa es la
representacion simbdlica de una intencion, de un deseo, de una linea de conducta por medio
de un lema y una imagen que se interpretan reciprocamente. Es simple y guarda una fuerte
unidad y cohesion. De preferencia se escribia en una lengua distinta a la del autor a fin de
darle un tinte mas misterioso. La empresa tiene sus origenes en la sociedad cortés de la
Francia medieval (Praz, 1997: 70-77).

3) La divisa es de origen militar y caballeresco. Actiia como un simbolo de
reconocimiento personal que confirma al individuo en su estatus social. A través del
concepto que evoca expresa la ideologia de una institucion o de un grupo social.

4) En el enigma, solo es visible la figura, aunque implica también una combinacion
de lenguajes. Es mas conceptual, oscuro y dificil de descifrar que las otras formas del
género emblematico. Es ludico y su contenido no estd vinculado a un compromiso moral.
Gira en torno a las posibilidades del lenguaje para develar el movimiento metaforico de las
imagenes.

5) Los jeroglificos se identificaban con una lengua universal de revelacion divina

que tenian como fuente de inspiracion la escritura de los antiguos egipcios. Aunque son

confundian. La empresa obedecia a reglas mas estrictas de composicion, mientras que el emblema tuvo
formas mas libres. Este pretendia una moraleja y la empresa evocar el concepto de las cosas, en este sentido
es una construccion mas hermética (Praz: 91).
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primordialmente figurativos, requieren de un discurso que los clarifique. Raramente
aparecen figuras humanas, fondo y perspectiva. No tienen relieve plastico, las figuras
parecen estar en el aire. El texto es alusivo y no descriptivo. El caracter cifrado de los
jeroglificos es mas hermético que el del emblema. Tienen un fin esotérico que busca
reactivar la sabiduria de los lenguajes cifrados.

Aunque en teoria habia normas que identificaban cada una de las formas, en la
practica no se cumplian y se utilizaban indistintamente. Mario Praz sefiala, en /mdgenes del
Barroco, que durante el siglo XVII en algunas partes de Europa se llamaba emblema a
cualquier ilustracion o hasta los pliegos de cordel. En este estudio no se hara una distincién
entre las distintas formas y se utilizaran como sinénimos. Emplear¢ el término emblema
para referirme a cualquiera de los subgéneros sefialados, ya que para los fines de este
analisis conviene unificar en un mismo concepto estas creaciones poéticas que funcionan a

base de imagenes visuales y palabras.

3. 2. Lo poético

En la Poética, Aristoteles consideraba como artificios poéticos tanto a la poesia como a la
pintura, la escultura, la musica, la tragedia, la comedia y la danza. Se diferencian entre ellas
por imitar con medios genéricamente diversos, objetos diversos o por hacerlo de distinta
manera. Asi la pintura imita con colores y figuras y la danza mediante figuras ritmicas. En
la imitacion por palabra, el género varia a su vez por el ritmo, la melodia y la métrica
utilizada. También se diversifica por los caracteres éticos a imitar; asi, Homero en los

poemas €épicos imita a los seres humanos mas virtuosos (Aristoteles, 2000: 1447 a-b).
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Aristoteles define la metafora como la “transferencia del nombre de una cosa a otra;
del género a la especie, de la especie al género o segiin analogia” (Aristoteles, 2000: 1457
b). La metafora, en este contexto, pertenece unicamente a la imitacion que reproduce
palabras. Ademas, la transferencia metaférica solo se puede dar a nivel del nombre. Por el
momento, esta definicion alin no permite analizar el juego metaforico entre la palabra y la
imagen o dentro de ésta, pero es el inicio del rastro a seguir en esta reflexion. Para la lectura

del emblema es imprescindible saber como se conforma la metafora por analogia.

Digo que habra analogia cuando se hayan el segundo término con el primero como o de
igual manera que el cuarto con el tercero, porque en tal caso se empleard en vez del
segundo el cuarto y en vez de cuarto el segundo, y a veces se afiade todavia el término al
que se refiere el reemplazado por la metafora. Digo, por ejemplo, que se ha la copa a Baco
como el escudo a Marte. Se dira, pues, que la copa es “el escudo de Baco” y que el escudo
es “la copa de Marte”[...] Para algunos casos de analogia no hay nombre peculiar; con
todo no por eso dejara de poderse decir “como”. Por ejemplo: al lanzar el grano se llama
sembrar; empero, el lanzar el sol su luz no tiene nombre propio; y, sin embargo, tal accion
se ha respecto del sol como o de semejante manera que el sembrar respecto del grano. Y por

eso se dice: “sembrando luz de creacion divina” (Aristételes, 2000: 1447 a-b).

Una bella metafora se basa en el don natural de contemplar semejanzas. A

continuacion se verd como los emblemas funcionan a partir de esta idea.

3. 3. El universo simbdlico del emblema

Este género permitié crear un lenguaje ideografico, con base en imagenes, explicadas con
textos que pretendian imitar la sabiduria del mundo antiguo, especialmente la de los

jeroglificos egipcios. Aurora Egido sefiala, en el prologo a los Emblemas de Alciato, que la
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vision poética del mundo, que proporciono en el Renacimiento la busqueda de significados
ocultos en las cosas, fue un fendmeno inscrito en una rica tradicion simbolica de la que

formaban parte los emblemas. Mas adelante afiade:

Si en los origenes de la cultura, la letra y la imagen anduvieron juntas, el siglo XVI foment6
la dialéctica entre ambas y cre6 una ilusion de correspondencias que apelaba ademaés a la

relacion armonica tradicional entre el macrocosmos y el microcosmos (Alciato, 1993: 8-9).

Jeroglifico I. LA ETERNIDAD
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Como representan «eternidady.

Para indicar «eternidad» escriben un sol y
una luna porque son elementos eternos.

Si quieren escribir «eternidad» de otra for-
ma, pintan una serpiente con la cola escondida
debajo del resto del cuerpo, que los egipcios lla-
man «ureo» v en griego es «basilisco», con el
cual precisumente, haciéndolo de oro, cifien a
los dioses. Los egipcios dicen que la eternidad
se revela a través de este animal, porque, aun-
que hay tres clases de serpientes, las otras son
mortales. pero solo ésta es inmortal, porque des-
truye a todos los demds animales incluso soplan-
do encima de ellos sin morder. Como parece ser
seflora de vida y muerte, por eso mismo la po-
nen sobre la cabeza de los dioses.

Figura. 2. “La eternidad” (Horapolo, 1991: 43)



Foucault sefiala que hasta finales del siglo XVI la representacion se daba como
repeticion, era espejo del mundo. Por medio del juego de la semejanza, las cosas son
estructuradas de una cierta forma en el conocimiento del ser humano. Sin embargo, éste no
se manifiesta si no es por medio de signaturas, de jeroglificos. A través de ellas son
marcadas las semejanzas para que las podamos leer y reconocer: “Es necesario que las
similitudes ocultas se sefialen en la superficie de las cosas; es necesaria una marca visible
de las analogias invisibles [...]. La semejanza era la forma invisible de lo que, en el fondo
del mundo, hacia que las cosas fueran visibles” (Foucault, 2001: 35). La figura era esencial
para que la semejanza saliera a la luz.

El mundo es un libro abierto que se lee para conocer la naturaleza. Las marcas
escritas, aunque sean mudas, hacen hablar a la naturaleza y son la imagen de lo que
enuncian. La funcion simbdlica del lenguaje se da en el entrecruzamiento de éste con los
lugares y figuras del cosmos. En este espacio la escritura es reconocida como lenguaje.
Habla y escritura (no s6lo de la palabra) se complementan. EI mundo y el lenguaje estan
unidos bajo la forma de una escritura. Esta une por medio de la similitud las marcas y las
cosas designadas. En este sentido, Dios entregd al hombre un lenguaje a través del cual
podia llegar a la verdad.

Dios hablaba con la cosas mismas, asi como los seres humanos hablan con palabras.
Por lo tanto, era de una gran sabiduria condensar en el cuerpo de la figura el alma de una
idea que ocuparia mucho mas tiempo y espacio para ser explicada con palabras y oraciones.
Cada concepto corresponde a una imagen distinta y concreta: es un objeto en si mismo, una
unidad inmediata de conocimiento y sabiduria.

La emblematica se vio influida por el legado pseudoegipcio y, en especial, por un

manuscrito de Horapolo, Hieroglyphica, adquirido en 1419 en la isla griega de Andros por
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el sacerdote florentino Cristéforo de Buondelmonti y que provocd un gran interés entre los
humanistas, como Marsilio Ficino. Esta obra trataba de explicar de una forma sistematica el
sentido oculto de los jeroglificos. No se ubica con exactitud la identidad del autor puesto
que durante el siglo V vivieron dos Horapolo (uno abuelo del otro), pero se supone que
vivio entre los siglos IV y V. El texto original fue escrito en copto o demético, pero esta
perdido. Se conserva la traduccién al griego de Filipo. De los 189 jeroglificos, 102
corresponden a la tradicion de los jeroglificos egipcios y el resto son producto de la
imaginacion del autor o de Filipo. Al parecer, Horapolo estudié en una de las pocas
escuelas paganas de Egipto que sobrevivian en esa época, ya que la ley cristiana prohibio
sus ensefianzas poco tiempo después. Desde el siglo III a.C., los jeroglificos s6lo eran
conocidos por una pequefia elite sacerdotal. Jestis Maria Gonzalez de Zarate sefiala, en su
introduccién a la obra de Horapolo, que algunos grupos esotéricos, “mas romanticos que
cientificos”, se preocuparon por mantener viva, aunque deteriorada, la tradicion de sus
antepasados. Herodoto se refiere a los jeroglificos como una escritura sagrada cuya
invencion se debio al dios egipcio Thot. Este se asocié con Hermes entre los clasicos, como
Cicer6n y Plutarco (Horapolo, 1991: 12). El sentido alegoérico y simbolico que se dio a los
jeroglificos fue retomado por los pensadores del humanismo.

Para el siglo XV, el contexto cultural de los egipcios ya estaba totalmente perdido,
lo que permiti6 una lectura libre y poética de los jeroglificos. Fueron considerados como
una escritura ideografica de origen divino que escondia significados morales y religiosos.
Gonzalez de Zarate senala que el valor de la obra de Horapolo consiste en haber
generalizado un vocabulario fantdstico de gran repercusion en los siglos posteriores. En
lugar de argumentos discursivos, se buscd plasmar conceptos mediante imagenes que eran

copias de las ideas divinas en las cosas. El comportamiento de vegetales y animales se
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traduce en empleos morales que se aplican al orden humano. Por ejemplo, la esperanza y
confianza en Dios se representaba como una serpiente cortada en dos que pretende vivir
mucho tiempo. Durero ilustré6 un manuscrito de la Hieroglyphica en 1514, editado por
Willibald Pirkheimer a peticion del emperador Maximiliano I (Klossowski, 1988:12).

Las figuras de los antiguos jeroglificos adquirieron con el tiempo vida propia.
Desconocido casi en su totalidad el funcionamiento de esta escritura, sus formas se fueron
desplazando e insertando en otro contexto cultural que las utilizé para expresar y articular
sus propios conocimientos y vinculos afectivos con el mundo. Separadas del pensamiento
de la sociedad egipcia, las formas vagaron hasta caer en las redes de Horapolo y afios
después en las de los humanistas italianos. La naturaleza imprime formas en los objetos que
ha creado en las que los estudiosos tratan de vislumbrar la obra de Dios, inventor de todas
las combinaciones. De esta manera, los jeroglificos fueron percibidos como figuras que se
significan a si mismas, a través de su valor formal. Un significado se desvia de la forma y
¢ésta permite que otros significados la habiten, en un juego de intercambio entre el signo y la
forma, de sobreposiciones que le dan otras referencias semanticas. A medida que se pierden
viejos sentidos, otros nuevos se suman a la forma. Henri Focillon en Vie des formes escribe:
“Il arrive que la forme se vide complétement, qu’elle survive longtemps a la mort de son
contenu et méme qu’elle se renouvelle avec une richesse étrange” (Focillon, 1961: 6).2! La
forma sugiere un nuevo sentido, le da vida a un contenido a través de asociaciones,
dislocaciones, analogias.

Es interesante notar como en la emblematica es posible rastrear formas que tienen

su origen en los jeroglificos egipcios. Estas sobrevivieron a lo largo del tiempo

21 I lega a suceder que la forma se vacia completamente, que sobrevive durante mucho tiempo a la muerte de
su contenido y hasta que se renueva con una riqueza extrafia”. La traduccion es mia.
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desconectadas del significado que le dieron muchos afios atras. Al parecer ciertas
sensibilidades del barroco fueron susceptibles a ellas. Las formas, que se reinterpretaron en
los emblemas y se adaptaron a conocimientos y necesidades espirituales, tomaron una
nueva vida que se implant6 en el imaginario de la sociedad de los siglos XVI y XVII. Para
observar este fendomeno de una forma concreta, se notara que el jeroglifico de la eternidad
que aparece en la obra de Horapolo (figura 2) tiene su origen en el jeroglifico del antiguo
Egipto que representaba al Sol. Més tarde, es retomado por emblemistas como Michaél
Maier en Atalanta fugiens (Francfort 1618) o el filosofo aleman Lambsprinck en De lapide

philosophico (De la piedra filosofal) publicado en 1625 (figura 3) y por Alciato (figura 4).

Figura. 3. Lambsprink, De lapide philosophico(1635)
(Klossowski, 1988: 197)
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Emblema CXXXII
EX LITTERARVM STVDIIS
IMMORTALITATEM ACQVIRI

Neptuni tubicen (cuius pars ultima cetum,
Aequoreum facies indicat esse deum)
Serpentis medio Triton comprenditud orbe,
Qui caudam insero mordicus

ore tenet.

Fama viros animo insignes,

pracclaraque gesta

Prosequitur, toto mandat et

orbe legi.

Emblema CXXXII

ADQUIRIR LA INMORTALIDAD POR
EL ESTUDIO DE LAS LETRAS

Triton, trompetero de Neptuno — cuya parte
inferior de monstruo marino y cuya

apariencia indican que es un dios del mar
esta encerrado en medio del circulo de una
serpiente que se muerde la cola
introduciéndosela en la boca. La fama sigue a
los hombres de talento singular y a sus acciones
ilustres, ¥ manda que se les conozca en todo
¢l mundo.

Figura. 4. “Emblema CXXXII. Adquirir la inmortalidad por el estudio de las letras” (Alciato, 1993: 172)
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Veamos el primer caso, el de Horapolo. El jeroglifico egipcio que reproduce el contorno del
sol con un punto en el centro se refiere al sol como el dios Ra. Jean Sainte Fare Garnot, en
“Los jeroglificos” (Cohen, 1968: 50), sefiala que este signo-palabra puede sugerir otras
ideas como la de ‘dia’ o ‘claridad’. Otra forma de representar a Ra era como un sol
flanqueado por una cobra. Esta cobra divina, denominada “ureo”, era simbolo de poder y
divinidad. Gonzalez de Zarate opina que ni el grupo de jeroglificos del sol y la luna ni la
serpiente tenian el significado de ‘eternidad’ en el antiguo Egipto, aunque tampoco descarta
totalmente esta posibilidad, ya que el jeroglifico del disco solar rodeado de la serpiente con
la luna se utilizd en textos criptograficos para representar la expresion ‘Dia y noche,
siempre’ (Horapolo, 1991: 43-48).

En cuanto al emblema de Lambsprinck, reproducido (sin epigrama) en El juego
dureo, de Klossowski, este tltimo explica que “el jeroglifico perfecto de la Materia Prima,
o Piedra o Tema de los Filosofos es el Dragon, por sus escamas, su volatilidad y su
naturaleza ponzonosa equivalentes a las del Tema mineral. De ser un veneno virulento, la
Piedra de los Filésofos pasa a ser Medicina y Elixir de los sabios” (Klossowski, 1988:
200).22 Finalmente, comentando el emblema de Maier, Klossowski aclara que este dragon,
conocido como Uroborus, es quiza el jeroglifico hermético mas antiguo y simboliza la
Unidad de la Materia y el Tema de los Sabios (Klossowski, 1988: 102).

En el emblema de Alciato (figura 4) —que se refiere a la fama que puede adquirir el
hombre a través del estudio de la letras— aparece el dios marino Triton tocando un caracol y
rodeado por el Uroborus o serpiente que se muerde la cola. Santiago Sebastian explica que

este animal es el atributo de Saturno, de la eternidad y del tiempo ciclico. Como puede

22 La Prima Materia o Tema de los Sabios la aporta la naturaleza, mientras que la Piedra Filosofal o Ultima
Materia es producto de los procesos alquimicos, que ayudan a la naturaleza a alcanzar su fin ideal
(Klossowski, 1988: 62).
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notarse, es usado con un sentido distinto al de los emblemas alquimicos comentados antes.
Las formas asociadas en los jeroglificos adquirieron nuevos sentidos, pero es posible
rastrear en ellos ciertas analogias que permanecen. Aunque desaparecid la asociacidon
directa con el Sol, se mantuvo en la forma circular de la serpiente que se muerde la cola. El
circulo no tiene principio ni fin y durante el Renacimiento fue identificado como la figura
perfecta (Horapolo, 1991: 47). A partir de éste se mantiene la relacion con la eternidad y la
trascendencia. Las propiedades mortales de esta serpiente aparecen ya, segun Gonzalez de

Zéarate, en la Historia de los Animales de Eliano, citada por Klossowski.

3. 4. La metdfora y la semejanza

La Poética de Aristoteles estd situada en un campo mdas amplio que engloba el
conocimiento humano. El valor de lo poético estd vinculado a lo moral (las virtudes que
debe aprender la sociedad) y a la belleza (la contemplacion de un objeto deleitoso). En este
punto, el desplazamiento metaforico que se da en la analogia cae en el orden de lo moral y
de la belleza. En los emblemas del Barroco se puede percibir que la metafora también esta
vinculada al conocimiento cientifico, donde la analogia se liga a un conjunto de actos
guiados por ideas y a sus conexiones con el mundo natural.

(Qué imitaba el arte? Lo natural; el arte serd un producto artificial. El poeta es un
artifice y toda obra poética un artificio siempre atraido por la fuerza de lo natural, lo bello y
lo bueno. Por medio de la imitacion se transforma lo artificial en artistico. Esta accién no
supone copiar un original sino “darle un nuevo ser en que no tenga ya que ser real y realizar

u obrar segun su tipo de ser real” (Aristoteles, 2000: XXXVI). Lo metaforico desvincula lo
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real de la aparicion, es una mera apariencia. Asi, una pintura nos presenta una flor sin ser
realmente lo que parece, sin despedir ningun aroma. Garcia Bacca escribe que, para

Aristoteles, el imitar (la mimesis):

Opera una cierta desvinculaciéon en las cosas naturales y nos deja sueltos y como
subsistentes en si —lejos, bien lejos del material natural en que suelen naturalmente
producirse— acciones, hechos, caracteres y otros objetos de fabricacion artificial y artistica
que seran los objetos propios y los productos peculiares de la Poética (Aristoteles, 2000:

XXI).

En el momento de la desvinculacidon, lo metaforico entra en accion y queda
atrapado en el reino de una semejanza determinada. La nocion de analogia, atraida por los
valores de belleza y bondad, y que regia la idea de metafora en la Grecia antigua, sufrio una
especie de desliz en el movimiento orbital que desplazoé el universo analdgico en la Europa
de los siglo XVI y XVII, aunque conservando el impulso de su fuerza anterior. A mi modo
de ver, para seguir la transformacion del término metdfora y su adaptacion a otros terrenos
representativos, es preciso notar sobre qué sistema de relaciones estd implantado. Siempre
serd pertinente preguntarse si las semejanzas que se contemplan a través de ellas son
eternas y unicas o, por el contrario, es posible a través del errar de lo metaforico deshacer
esas analogias y establecer otras.

En la definicion de metdfora de Aristoteles, cada cosa posee su nombre propio. El
nombre definiria a la cosa a partir del género al que pertenece o a su nombre especifico. El
nombre es como la etiqueta nominal de los objetos por €l designados. Solo a partir de este
supuesto se puede dar la metafora como “transferencia de nombre de una cosa a otra”. Pero,

entonces, ;qué es lo que posibilita el movimiento metaforico? El nombre “indica, hace
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signos, alude, mas no declara, explica, explicita” (Aristoteles, 2000: XCVIII). El desajuste
que ocurre entre el nombre y la cosa —ya que ésta no estd totalmente definida por el
nombre— es, precisamente, el que posibilita un cierto desplazamiento que se denominara
metafora. ;Como se da la semejanza? No es estrictamente una semejanza formal o de
proporcidon matematica, “sino de relaciones concretas en que el material y sus relaciones
estan fundidas en relaciones indisolubles. Asi vejez y vida, tarde y dia. La semejanza entre
los dos pares de términos no es formal, sino concreta y peculiar de cada caso” (Aristoteles,

2000: CIII).

3. 5. €l juego poético del emblema

El emblema construye un argumento poético a través de la accion metaforica. Mario Praz,
en Imdgenes del Barroco, cita a Emanuele Tesauro, quien escribe: “La metafora comprime
estrechamente todos los objetos en una palabra: y hace que los veas uno dentro del otro de
una forma casi milagrosa” (Praz, 1989: 21). En el emblema, la acciéon metaforica no solo se
da en el discurso, sino también en la imagen plastica. Gonzalez de Zarate cita a Palomino
—tratadista del siglo XVIII- en su Museo pictorico para transmitir lo que en el siglo XVII se
entendidé por emblematica: “Es pues el Emblema, una metafora significativa de algliin
documento moral, por medio de figuras iconoldgicas, ideales o fabulosas, o de otra
ingeniosa, y erudita representacion, como mote, o poema, claro, ingenioso, y agudo”

(Horapolo, 1991: 25-26).
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Figura. 5. “Emblémes ou devises chrestiennes” (Praz, 1989: 49)

El mundo era visto como un sistema emblematico universal. Asi, se empleaba una
figura para expresar algo inefable, donde entran en relacion lo verdadero y sus semejanzas.
Aunque la semejanza es también arbitraria, puesto que un ledn puede designar al Dios o al
demonio; depende de las propiedades del animal que se resalten en este proceso. Asi, el
significado simbdlico de las imagenes no se encuentra en los objetos mismos, sino en las
interpretaciones conceptuales que la mirada de la cultura barroca tendia sobre el mundo.

Mario Praz recurre a las palabras del jesuita Juan Eusebio Nieremberg en su Oculta

Filosofia (Barcelona, 1645) para ejemplificar esta concepcion del mundo: “Plotino llamo¢ al
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mundo poesia de Dios. Yo afiado que este poema es como un laberinto y que por todas
partes se lee y hace sentido y dicta a su Autor” (Praz, 1989: 22). La accidon metaforica del
emblema hace que veamos los objetos bajo un aspecto extraiio y que nos sorprende.
Esconde mas de lo que muestra. El asombro que provoca su lectura es un factor muy
importante. Ninguna imagen tiene un unico significado, solo se unen de forma coyuntural.
Tesauro —citado por Praz en Imdgenes del Barroco— se retiere de esta forma a la calidad

de las metaforas en el cuerpo del emblema y de la empresa:

De las metaforas, unas son superficiales, y otras maravillosas?3. Las superficiales tienen un
significado obvio que es accesible a todos. Las maravillosas tienen un significado recéndito
que el oyente se deleita en penetrar [...]. Son empresas maravillosas aquellas en las que la
pintura de sus propiedades, traspasando las leyes ordinarias de la naturaleza, deja un tanto la

mente sorprendida y asombrada” (Praz, 1989: 76).

Las metéaforas “maravillosas” no configuran un sistema, son creadas de una manera
imprevista y sorpresiva, mientras que las superficiales forman un sistema de unidades
estables y con un significado univoco.

Una de las principales fuentes de Alciato fue una coleccion de epigramas griegos
publicados en el siglo XIV por el monje Maximo Planuda bajo el titulo de Anthologia
graeca. El tradujo estos epigramas del griego al latin. Muchos de sus emblemas son
traducciones o imitaciones de epigramas griegos. En una gran cantidad de emblemas
posteriores fueron retomados temas erodticos alejandrinos y petrarquistas, pasajes de las
Metamorfosis de Ovidio, también Virgilio y Horacio. En cuanto al “cuerpo” del emblema,

se tom6 como una de las fuentes las pinturas murales pompeyanas. Estas obras fueron

23 Esta es la distincion hecha por Aristoteles.
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reinterpretadas con fines moralizadores, misticos. Los dioses se convirtieron en modelos de
virtud y vicio.

Parte importante de los simbolos que constituyen el repertorio de la emblematica
proviene de lo bestiarios medievales, como la cigiiefia, el pelicano, el fénix. Otras de sus
fuentes son los proverbios y maximas del Nuevo y el Viejo Testamento. La heraldica
medieval, que tuvo su apogeo entre los siglos XI y XV, es uno de sus antecedentes
inmediatos. Con ella se establecio una serie de imagenes cifradas que se utilizaban en un
contexto feudal y guerrero. Se imprimian sobre escudos, yelmos, banderas. Entre los
objetos y la narratividad simbodlica que albergaban, se evocaba “un universo de
sentimientos, gustos, esperanzas, pertenencias, identificaciones o habilidades de quien
aparece como su portador” (De la Flor, 1995: 84). Un color esta en lugar de una virtud con
la que se identifica al personaje: es una especie de emblema personal que se refiere al
individuo que la porta, una marca social que lo identifica. Era frecuente que las imagenes
tuvieran un texto explicatorio. Mas tarde, la heraldica pasdé de ser un simbolo de
identificacion personal a constituir un mensaje cifrado por imagenes que mostraban entre
sus elementos una mayor complejidad (llegaron a representar genealogias, historias
personales). Después pasa a formar parte de la etiqueta de las cultura cortesana. La
representacion se abre a otros campos y se separa del caballero de carne y hueso, para
desplegarse en una escritura mas alejada de un referente preciso. La lectura de los
emblemas ya no solo ocurre en la corte o en el campo de batalla, sino también en el espacio
apartado del libro.

Los emblemas de amor aparecieron ya con los primeros emblemistas, como Alciato
y Vaenius en Amorun Emblemata. Sus fuentes fueron las metaforas de los poetas clasicos y

de otros escritores modernos como Petrarca. Cupido, el hijo de Venus, fue uno de los
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personajes a los que recurrio con frecuencia la lirica amorosa. Se le represent6 en una gran
cantidad de emblemas, ya sea avivando el fuego para significar que la llama del amor
consume a quien lo sufre, o atado junto a una hoguera mientras una mujer la enciende para
resaltar las crueldades del amor, o hiriendo con sus flechas al azar. Estos emblemas
buscaban mostrar la ambigiiedad de sentimientos e inestabilidad que producia en el ser

humano el amor: felicidad y amargura, deleite y dolor.

o ANl L homme [e tient clos, ¢ [e ferre:
[ Mais Le Soleil le plus fouuent
il Luy fait mettre fa robbe 4 terre,

Figura. 6. Corrozet, De Hecatomgraphie, Paris, 1540. (Praz, 1989: 44)
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Mas tarde, estos conceptos fueron adaptados por Georgette de Montenay en
Emblemes ou devises chrestiennes (Lyon, 1571) para servir de instrumento de propaganda
religiosa a los jesuitas. La finalidad consistia en atraer a los lectores a través de las
imagenes visuales y la poesia para acercarlos al “verdadero amor divino” que alimenta y
conduce el universo. Las travesuras de Cupido fueron reemplazadas por las lecciones del
amor sagrado que dirige al alma hacia el conocimiento espiritual de Dios. Asi el alma
sometida por el fuego es sostenida por el Amor Divino (Praz, 1989: 152). Las fuentes
directas de estos emblemas ya no son la literatura amorosa helénica o petrarquista sino las
sagradas escrituras. El mundo ya no es un lugar apacible y lleno de deleites: es representado
como un jeroglifico de la riqueza material —si esta lleno de monederos— o como tentacion
mundana —si sobresale de ¢l un brazo armado, como puede verse en la figura 5 (Praz, 1989:
49). En este emblema puede reconocerse en el escudo del guerrero el simbolo de la

confianza que consiste en un par de manos entrelazadas (Praz, 1989: 122).

3. 6. La metdfora semdntica

De acuerdo con lo planteado en la Poética, la metafora pone en evidencia relaciones que
existen en la naturaleza; sin embargo, también cabria preguntarse si estas semejanzas no
son mas bien derivadas de un desplazamiento metaforico en las formas de concebir el
mundo. Paul Ricoeur, en La metafora viva, hace una critica de la teoria de la metafora de
Aristoteles y de los estructuralistas, quienes toman como unidad la palabra —el nivel
semiotico— y no la frase —el nivel semantico, en su analisis de sustitucion metaforica. La

orbita de la metafora se inclina por una unidad propiamente lingiiistica, ya no por el
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nombre. En este contexto, se sigue restringiendo el funcionamiento de la metafora a nivel
del habla, pero se ha operado un importante cambio al reconocer al enunciado como base
de la tension semantica en que se desarrolla la metafora. Ricoeur escribe: “Hay que buscar
el secreto de la metafora en las uniones sintagmadticas insolitas, en las combinaciones
nuevas y puramente conceptuales” (Ricoeur, La metdfora viva, 2001: 242). El
desplazamiento metaforico en el emblema no funciona como sustitucion de una palabra por
otra, sino por medio de “uniones insodlitas” entre elementos verbales y visuales en un
espacio complejo. Si se concibe la interaccidon entre el todo y las distintas partes del
emblema para entender el modo en que actia la metafora, es sumamente enriquecedora la
definicion de Ricoeur. El problema que presenta para el analisis del género emblematico es
que se restringe al discurso linglistico.

Al inicio de este capitulo se sefiald la diferencia entre la metdfora, anclada en
semejanzas exclusivas del cdédigo lingiiistico, y lo metaforico, que se aplica al
desplazamiento en lenguajes verbales y visuales. El objetivo de esta investigacion es el de
descubrir en lo metaférico un procedimiento comun en los lenguajes verbales y visuales,
por lo cual sera necesario dejar a un lado la variedad de figuras retoricas que se reconocen a
nivel lingiiistico, a favor de un término que reuna dos campos distintos (Ricoeur, La

metafora viva, 2001: 240).

3. 7. La interpretacion verbo-visual del emblema

Fernando de la Flor sostiene que la imagen simbolica se inserta en el dominio de lo poético

y se acciona con aspectos verbales y visuales (De la Flor, 1995: 13). El desplazamiento
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metaforico no solo se da respecto a los objetos que la imagen representa de forma
sorprendente y fantdstica, o a la tensién semantica creada entre los enunciados del
epigrama, sino también en el vinculo que se establece entre lo verbal y lo visual. En este
movimiento ocurre un desplazamiento metaférico entre lo que condensa la figura en
relacion con el texto y la forma en que éste sobredetermina o guia la aprehension de la

figura.

Emblema XX Emblema XX
MATVRANDVM SIN PRISA. PERO SIN PAUSA

Maturare iubent propere. et cunctarier omnes; l'odos nos aconsejan obrar con prisa v con
Ne nimium pracceps. neu mora longa nimis calma, no demasiado rapido ni con
Hoc tibi declaret connexum demasiada demora. Que te lo muestre la
echeneide telum flecha unida a la rémora: ésta es lenta,
Haee tarda est, volitant mientras que los dardos vuelan de la mano
spicula missa manu. aue los arroja.

Figura. 7. “Emblema XX (Alciato, 1993: 52)

La recepcion integral del emblema no es la misma que si se ofrecen el texto o la
imagen por separado. Las cosas son dichas y representadas a la vez. Mario Praz explica, en

Imagenes del barroco, que el emblema no es una obra pictorica (en el sentido tradicional de
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la palabra) sino mas bien un jeroglifico donde un dato se convierte en un concepto que se
aprehende a través de una imagen verbo-visual. No tiene un valor como pintura en si, lo
tiene como creacion poética. El ser humano de los siglos XVI y XVII buscaba
conocimientos a través de sus sentidos, pero no sélo gracias a la contemplacion de la
imagen visual, sino también mediante su transposicion a un jeroglifico, a un emblema. La
imagen en apariencia inmovil tomaba vida y era percibida por todo el cuerpo. La
interaccion entre las tres partes del emblema provoca un desplazamiento del significado de
una parte a la otra. Su sentido se lee en la totalidad de la obra: un término completa al otro.
La metafora era el instrumento retorico a través del cual entraban en relacion los dos
sistemas. Cada uno es trasladado al otro medio. La imagen evoca y la palabra guia el
recorrido de la evocacion en una dindmica que progresa indefinidamente de significante en
significante. La imagen condensa por un proceso metaforico lo que el texto enuncia. Esto
no es lo mismo que ilustrar un poema o una glosa. Existe un juego poético donde los
lenguajes se funden, pero conservando cada uno sus caracteristicas al descubierto. El
sentido es potencial y oculto, se hace patente en el devenir de los significantes verbales y
visuales.

El texto en el emblema no funciona siempre de la misma forma. Fernando de la Flor
explica que a veces los dos codigos se unen, pero guardan sus fronteras. La mirada transita
de un mundo a otro. Otras veces, el texto penetra en la imagen, se vuelve un elemento
figurativo que guia el recorrido de la vista.

El trabajo de escritura consistia en tender un hilo conductor que permitia un
desplazamiento continuo entre la palabra y la representacion pléstica, o a la inversa: “Los
emblemas son por tanto cosas (representaciones de objetos) que ilustran un concepto; los

epigramas son palabras (un concepto) que ilustran objetos (tales como una obra de arte, una
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ofrenda votiva, una tumba)” (Praz, 1989: 24). Por lo tanto, en el emblema se complementan
las dos formas de representacion y se da el espacio-tiempo para que se articulen en un todo.
Santiago Sebastian sefala que Alciato, en la dedicatoria que escribié en el Emblematum
liber, describe los emblemas como “escritura callada” (Sebastian, 1995: 12). No solo las
palabras designan algo: también lo hacen las cosas representadas por las figuras. El
procedimiento se percibia en analogia con la naturaleza, ya que ella habla a través de las
cosas. Fernando de la Flor, en Emblemas. Lecturas de la imagen simbdlica, escribe: “El
discurso del simbolismo se revela asi como una formacion mixta, generada a través de la
confluencia de las palabras y de las imagenes en el seno de los grandes procesos
hermenéuticos” (De la Flor, 1995: 12).

El emblema fue considerado una arte menor donde se buscaba sobre todo el
entretenimiento. Se criticaba su cardcter visual por complacer a los sentidos y a la
imaginacion, y no al intelecto y al corazon. Pero en el siglo XVI, el conocimiento también
empez6 a depender de la impresiones sensoriales, especialmente de las visuales. Santiago
Sebastidn explica este cambio respecto a la Edad Media, en la que la vista ocupaba un
tercer lugar después del oido y el tacto (Sebastian, 1995: 11). A mediados del siglo X VI, el
Concilio de Trento se declar6 a favor del uso de imagenes visuales para la propagacion de
la fe. Se justifico su uso como instrumento didactico que provoca deleite, inteligencia,
voluntad y memoria. Ademas, las imagenes visuales ensefian y entretienen tanto a los
letrados como a los que no saben leer. El efecto visual permitiria que las ensefanzas se
grabaran de forma indeleble y mucho mas directa. Gracias a estas cualidades, los emblemas
se convirtieron en la propaganda favorita de la Compaiia de Jesus. Para los humanistas, la
imagen podia elevar el espiritu a altos grados de conocimiento. A través de la asociacion de

un lenguaje con otro, pretendian alcanzar una unidad entre el mundo y el discurso que
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habian desarrollado (Praz, 1989: 18-23). Los emblemas cristianos no debian ser entendidos
mas que por los ojos del espiritu, que no se dejaban enganar por la apariencia de la visién
optica. La imagen visual y material proyectaria en el interior otra imagen inmaterial. La
primera serviria como fuente de meditacion espiritual. La combinacion de la pintura y del
texto, reflejandose uno en el otro, trabajaria para crear un emblema memorable, para evocar

un misterio (De la flor, 1995: 153).

3. 8. La metdfora y el simbolo

Ricoeur, a diferencia de Aristételes, propone que el trabajo de semejanza que se da en la
metafora no esta determinado, en primer lugar, por el referente extralingiiistico. La
metafora es un discurso que crea mundo a partir de la tensién que existe entre sus
enunciados. Ahora bien, en los emblemas es precisamente el referente extralingiiistico el
que hace posible la tension metaforica entre palabra e imagen visual en el campo del
lenguaje.?* En la interpretacion de la metafora, se expresan las fuerzas de dos polos

gravitacionales opuestos, incluso a pesar de que es realmente dificil eliminar la atraccidon
ejercida por cualquiera de las dos referencias: la intralingiiistica y la extralingiiistica. Para
estudiar el lenguaje poético en los emblemas, se reconocera el influjo de ambas, asi como la
ruta errante de lo metaforico, que se pasea entre una multitud de verdades o de ejes
gravitacionales. El emblema funciona por medio de un lenguaje simbolico. Si se desconoce
el trabajo de lo metaforico entre todas las partes que lo constituyen, se leera el epigrama por

separado de la pintura y ésta se vera como simple ilustracion.

24 Con lenguaje no s6lo nos referimos al habla, sino también a otros modos de representacién como son los
gestos y los medios visuales.
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Resulta oportuno notar el desplazamiento que ha sufrido el término metdfora a lo
largo del tiempo. Ricoeur, apoyandose en los trabajos de Michel Le Guern, sugiere que la
metafora “propiamente dicha” funciona por una analogia seméntica producida por una
incompatibilidad que motiva la interpretacion figurada y crea una imagen; mientras que el
simbolo es el que funciona por analogias extralingiiisticas (Ricoeur, La metdfora viva,
2001: 244-249).

Ricoeur, en Teoria de la interpretacion, define el simbolo como una estructura de
doble sentido que no es puramente semantica (como es el caso de la metafora). Un sentido
es lingliistico, remite a la significacion, y otro se refiere a algo mas alla de su elemento
lingiiistico; funciona como “un excedente de sentido” ligado al cosmos, a una logica de
correspondencias entre los elementos del mundo natural. “Lo que pide ser llevado en
simbolos al lenguaje, pero que nunca pasa a ser lenguaje completamente, es siempre algo
poderoso, eficaz, energético” (Ricoeur, , 2001: 76). Los simbolos tienen raices en el mundo
y expresan la asimilacion de una cosa con la otra y de nosotros con las cosas, mientras que
las metaforas surgen en su superficie lingiliistica. La concepcidon del simbolo como
elemento que entabla una relacion extralingliistica se funde con la metafora por analogia de
Aristoteles.

Aristoteles explicaba que la metafora se originaba en la contemplacion de la
semejanza. Segun Ricoeur, ésta ultima es producto de aquélla. La semejanza “debe ser un
caracter de la atribucion de los predicados y no de la sustitucion de los nombres. Lo que
crea la nueva pertinencia es esa especie de ‘proximidad’ semantica que se establece entre

2 9

los términos a pesar de su ‘distancia’ ” (Ricoeur, 2001: 259). La mutacion de sentido es la
funcion de la semejanza, originada en la tensiéon que se crea entre predicados

contradictorios. Es un deslizamiento de un sentido literal a uno figurado:
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En efecto, la expresion funciona primero literalmente: podemos decir, tomando la
descripcion del simbolo en el sentido restringido de Peirce, que es una regla para encontrar
un objeto o una situacion; funciona luego iconicamente, designando de modo indirecto otra
situacion semejante. Al no ser la representacion iconica una imagen, puede apuntar hacia
semejanzas inéditas de calidad, estructura, localizacion o de situacion y sentimiento; la cosa
buscada se piensa siempre como lo que el icono describe. Asi pues, la presentacion iconica

encubre el poder de elaborar y extender la estructura paralela (Ricoeur, 2001: 253).

(Como se crea una semejanza sin referente externo? La metafora se explica como
vision y como construccion en el habla, lo que significa que la semejanza se puede dar
entre cualquier cosa. Lo semejante se percibe en la diferencia y en la contradiccion. “Lo
‘mismo’ y lo ‘diferente’ no estan simplemente mezclados sino que permanecen opuestos”
(Ricoeur, La metdfora viva, 2001: 263). En lugar de sustitucion se da “la asimilacion mutua
de dos areas de significacion por medio de una atribucion insolita” (Ricoeur, 2001: 265). La
iconicidad de la metafora permite que un signo convencional (palabra, enunciado) o una
imagen visual que haga referencia a un objeto, por ejemplo a una salamandra, mediante una
propiedad diferencial, invite a descubrir semejanzas o propiedades distintas en el interior de
otras instituidas en un sistema. Asi, el signo o el dibujo de la salamandra funciona como
icono. La salamandra se identificaba con un animal frio que era capaz de apagar el fuego
con su cuerpo y no se quemaba. Su figura paso a ser icono del elemento fuego y de la
contancia (Horapolo, 1991: 254).

Aunque es dificil eliminar la idea de que existe una sentido propio y otro figurado a
partir de los cuales funciona la metafora, se quisiera tener presente que todo sentido propio
proviene de uno figurado, aunque el uso o una institucion hayan borrado este pasado. Las

metaforas constituyen el vocabulario de la filosofia, las ciencias, la critica literaria, que
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funcionan mediante analogias y modelos. Al respecto, Wendy Steiner escribe en “La

analogia entre la pintura y la literatura™:

Esta riqueza en los signos iconicos —metaforas, analogias, modelos, diagramas, pinturas,
etc.— permite explorar en profundidad un sistema o rastrear todas las relaciones e
implicaciones de una nocién, incluso si tienden a desplazar la fuerza original de su
formulacién iconica. Este potencial tanto para el avance como para el deterioro es lo que

convierte al pensamiento iconico en un proceso dindmico (Steiner, 2000: 26).

(Como es la imagen?’ semantica que se crea en la metafora? Para pensar en ella sin
recurrir directamente a referentes extralingliisticos, es necesario situar en la imaginacion un
plano verbal. El problema que deja Ricoeur sin resolver es el del residuo que se crea en la
mente y que no es verbal, por ejemplo, una imagen visualizada en la mente. Cémo
recuperar el elemento sensible de la teoria semantica de la metafora, donde el juego de la
semejanza se encuentra rondando los limites del discurso (0 ya se ha escapado?). Es
indispensable tener en cuenta la articulacion del sentido y lo sensible en el lenguaje poético.

Para resolver este conflicto, Ricoeur sefiala que en éste, el lenguaje esta orientado
hacia ¢l mismo y la funcion referencial queda subordinada. Este mecanismo da lugar a una
experiencia ficticia, inmanente al propio mensaje. El texto se cierra a la realidad y se abre
hacia ¢l mismo, asi se percibe como un objeto en si. Ahora bien, la iconicidad de la
metafora radica en “la fusién del sentido con una multitud de iméagenes evocadas o
provocadas” (Ricoeur, La metdafora viva, 2001: 279). El sentido libera lo imaginario, la
iconicidad implica el control de la imagen por el sentido. Asi el icono verbal es un medio

para construir imagenes. Cabe preguntarse en qué medida la metafora suspende la

25 En este contexto, imagen se entiende como las impresiones sensoriales evocadas y provocadas por el
lenguaje (Ricoeur, La metafora viva, 2001: 280).
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referencia a la realidad o hasta qué punto es el discurso el que desencadena y dirige
imagenes sensibles. Por ejemplo, para que se desarrolle la tension metaférica es necesario
un término literal, de uso comun. Este término “literal” o “propio” supone la tension en el
lenguaje poético entre la lectura figurada y la referencia extralingiiistica del habla
(vivencias cotidianas en una determinada cultura), que apela a una percepcion convencional
y hasta cierto punto denotativa del mundo. Por esto, se refiere a relaciones exteriores al
mensaje en si.;Es realmente necesario liberarse de la referencia al mundo —que tampoco es
unica— para poder explicar la metafora? No existe verdad literal que pueda sustituir el
juego metaforico porque €sta, si es que existe, siempre se nos escapara de las manos al
momento de enunciarla o escribirla. Esta generacion y regeneracion de las metaforas es el
proceso de lo metaforico. La tension creada en el enunciado depende siempre de los usos
que da una cultura a los campos que ella recorta. Por esto, se refiere a relaciones exteriores

al mensaje en si.

3. 9. La imagen poética del emblema

La pintura en el emblema no es explicada totalmente en el epigrama, pues el simbolo era
visto como una dimensién casi magica y, hasta cierto punto, indecible. Este se articula
respecto a un discurso lingiiistico y a un lenguaje simbolico, donde se da un vinculo con lo
irracional; es un depdsito de revelacion divina, una presencia activa. En el contexto de la
emblemadtica, la imagen visual es un instrumento de elevacion que expresa una relacion
metafisica. Es importante, por lo tanto, que conserve su valor polisémico y ambiguo.

Aunque hay que reconocer que, a medida que se popularizo el emblema y se utilizd con
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fines didacticos, su lenguaje tendi6 a ser sindnimo de un equivalente verbal. De esta forma,
se rompe el equilibrio entre la palabra y la imagen, se debilita su poder sintético y

condensador.

Figura. 8. De “Symbolicarum quoestionum libri V>’ (Praz, 1989: 38)

La fuerza de atraccion que cada uno de las partes ejerce en el emblema varia y da lugar
a distintos tipos:
1. El “emblema nudo” carece de imagen visual. Esta se sugiere por medio de la

descripcion lingiiistica del icono. Esta forma se acerca en su funcionamiento al
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procedimiento de la metafora semdntica de Ricoeur, donde el discurso guia la
elaboracion de imagenes sensibles, en este caso visuales.

2. El “emblema silente” no tiene texto. En ambos caso se da al lector la opcidon de
evocar interiormente la otra parte. A veces hay espacios en blanco que le permiten
escribir una reflexion personal. El lector es el encargado de proyectar un texto en
la mente que complete la accion del emblema. La palabra queda cifrada en los
limites de la imagen.

En los casos en los que solo aparece una de las partes, el receptor sera el
responsable de vincular al texto una imagen o a la inversa. El emblema es un lenguaje
mixto donde interactuan lo verbal y lo visual, de forma que, aunque uno esté aparentemente
ausente, el otro trabajara como su potencia evocadora. El intento de sobrepasar los limites
entre la palabra y las artes plasticas es también una tentativa de disolver la linea entre el
signo y el mundo, entre la realidad y los medios de representacion, de destruir las barreras
que tiene cada arte en su modo de significacién y asimilarlo con la forma de percepcion
multisensorial que el hombre posee.

La practica del arte de la memoria durante los siglos XVI y XVII impulso6 la
creacion de imagenes asociadas a pensamientos. Los antiguos griegos fueron quienes
crearon este arte que formaba parte de la ensefianza de la retdrica y “era como un alfabeto
interno. Quienes conocen las letras del alfabeto pueden escribir lo que se les dicta y leer lo
que han escrito. Del mismo modo, quienes han aprendido mnemonica pueden poner en
lugares lo que han oido y sacarlo de la memoria” (Yates, 1974: 19). Cicerén en De oratores
explica que el arte de la memoria consiste en seleccionar lugares y formar imagenes
mentales de las cosas “que se deseen recordar, y almacenar estas imagenes en los lugares,

de modo que el orden de los lugares preserve el orden de las cosas, y las imagenes de las
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cosas denoten a las cosas mismas, y utilizaremos los lugares y las imdagenes
respectivamente como una tablilla de escribir y las letras escritas en ella” (Yates, 1974: 14).

Este ejercicio de fortalecimiento y consolidacion de la memoria se basa en crear un
orden con los elementos que se deseen memorizar estableciendo imagenes visuales, ya que
se suponia que el sentido de la vista es el que crea impresiones mas duraderas en nuestras
mentes. Para iniciar este ejercicio era necesario imprimir en la memoria una serie de
lugares que se aconsejaba no fuesen ni muy oscuros ni muy iluminados, y donde las
habitaciones no fueran similares entre si. En ellos se ubicarian imagenes sorprendentes,
deformes, hermosas, comicas u obscenas que debian de excitar nuestras emociones. Habia
dos clases de imagenes: unas para recordar cosas, argumentos o nociones y otras para
recordar palabras individuales. La nemotecnia trabaja con imagenes que funcionan como
jeroglificos y emblemas. Lo que se desea recordar estd sujeto a procesos de condensacion y
desplazamiento. Fernando de la Flor sefiala que estas imagenes mentales van a ser
reconocidas como “emblemas silentes”. Asi, una imagen se presta a ser soporte de un texto
(De la Flor, 1995: 40). Durante el Renacimiento, el arte de la memoria estuvo vinculado a
la predicacion y a la pedagogia. Se practicaba la memorizacion de la oracion por imagenes,
gracias a las cuales quedaban visualizadas y plasmadas las partes del discurso y vinculadas
a los afectos del individuo. Este procedimiento conformé un vocabulario simbdlico que se
utilizo6 tanto en la practica del arte de la memoria como en el género emblematico.

Wendy Steiner sefiala en relacion al arte iconografico:

Es la combinacion en el simbolo del detalle visual y el concepto abstracto lo que
facilité que fuera compartido interartisticamente. La pintura le podia proporcionar al
concepto una apariencia especifica y paradigmatica, mientras que la literatura podia

establecer la relacion entre un concepto y su manifestacion sensible (Steiner, 2000: 37).
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Siguiendo las ideas del Grupo M sobre la retorica de la imagen visual, es posible
asociar el plano de la expresion plastica a un contenido semantico. En el mensaje semantico
se reconoce un conjunto de signos codificados, discretos y traducibles. Asi, aunque no esté
presente el epigrama en este emblema (figura 8), es posible reconocer ciertos elementos
simbdlicos que se interpretan a partir de codigos. Santiago Sebastian, al referirse al
significado del dragon, sefiala que cumple la mision de guardar objetos, templos, santuarios
(Alciato, 1993: 53). Significa vigilancia y proteccion. La cabeza del ledn, segun Horapolo,
esta asimilada al coraje y la valentia (Horapolo, 1991: 103-104). Tal vez no tenga nada que
ver con el sentido que limita el epigrama en la lectura del emblema, pero brinda la
posibilidad de abrir sentidos. Es posible pensar que Venus, que viene a toda velocidad con
sus alas y sobre la concha, quita al guerrero su cabeza y le entrega ciertos atributos
asociados a la valentia y vigilancia. Es obvio que el caracter retorico del emblema depende
en gran medida de su espacio contextual, sea el del epigrama o el de la cultura.

En la imagen visual del emblema es posible determinar una convivencia de lo
iconico con lo pléastico. A primera vista, se distingue la figura: un guerrero entrega su
cabeza a Venus a cambio de una de dragon y otra de leon. Pero la aparente incoherencia
narrada en la pintura guia a una segunda lectura que debe interpretarse a partir de cierto
contexto exterior a ella, ya sea un epigrama o un codigo simbolico. El movimiento
metaforico, en este caso, se da por un lado entre la figura del ledn y sus atributos, o entre el
enunciado plastico y el epigrama que a su vez se proyecta sobre €l. El leén es y no es un
ledn; ésta es la tension metaforica que se crea en un enunciado plastico donde un conjunto
de estimulos visuales estd asociado a un contenido, o requiere de nuestra participacion

afectiva.
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3. 10. €l desplazamiento metaférico

Ricoeur sostiene que el flujo de las imagenes provocado por el desplazamiento metaférico
no es totalmente libre, porque estd dominado por el lado sensible del lenguaje poético que
mantiene unido el sentido a la imagen por una relacion intuitiva (a esto llama Ricoeur el
“ver como”). La identidad que sobreviene entre los dos elementos no es absoluta, pues
conservan sus respectivas diferencias. Este “ver como” define la semejanza y asegura la
union entre el sentido verbal y la imagen dentro de la interioridad del lenguaje (Ricoeur,
2001: 282). Ricoeur reconoce en la tension entre dos enunciados la accion de la metéafora,
pero la restringe al campo lingiiistico. En el caso del emblema, se podria senalar que este
desplazamiento ocurre entre la imagen plastica (y no s6lo la imaginaria) y el discurso
verbal y que la relacion entre ambos términos no es de subordinacion.

Para dar cuenta del funcionamiento del emblema, es importante no centrar el sentido
metaforico en la palabra y reconocer la interaccion entre los usos y costumbres del lenguaje
y los sentidos que pueden derivarse. Ricoeur critica la idea de que la metafora resulta de la
sustitucion entre dos palabras y propone la de que es producto de la interaccion entre dos
enunciados. Esta definicidn, en el caso del emblema, es util hasta cierto punto, pues
reconoce en la metafora un discurso complejo y una dindmica entre el todo y sus partes,
contemplando al emblema como una forma en la que entran en juego el sentido (la
significacion) y la referencia (las costumbres y los usos lingiiisticos). El cambio de sentido
no solo se da en la palabra, sino también en el contexto y en la relacion de los elementos del

enunciado. Por lo tanto, su critica, que comienza por Aristoteles y su concepcion de
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metafora centrada en la palabra, es de suma importancia. El problema que plantea el
emblema al discurso sobre la metafora es que rebasa las diferencias entre el discurso
lingiiistico y el visual, establece analogias y desplazamientos que no son parafraseables en
su totalidad.

Jacques Derrida propone también algunas reflexiones en torno a la concepcion de la
metafora. Primero, sefiala el fondo moévil metaforico de la filosofia y de todo lenguaje,
donde hasta las nociones mas abstractas esconden una figura sensible. Segundo, afirma que
no existe sentido propio en si,2¢ sino en funcidon de una economia de los signos que nos
permite entendernos de una forma mas eficiente. Todo lenguaje estd invadido por la
metafora. Y con “lenguaje” no soélo se refiere al habla, sino también a la danza, la pintura,
la fotografia?’. Asi describe Derrida el movimiento de metaforizacion idealizado por la
filosofia: “Origen luego borradura de la metafora, paso del sentido propio sensible al
sentido propio espiritual a través del rodeo de la figura” (Derrida, Margenes de la filosofia,
1989: 265).

Derrida sugiere que para ignorar estos movimientos tropicos, el discurso filosofico
ha planteado que el sentido evocado por estas figuras es una esencia independiente, un
hecho que existe por si mismo y se puede nombrar. La filosofia, en su conquista de la
“verdad” ha separado el sentido propio del metaforico. El sentido propio se refiere a
intenciones significativas univocas (Derrida, La deconstruccion en las fronteras de la
filosofia, 1989: 10-11). De esta forma, la verdad se reconoce como una presencia y no
como un discurso. El sentido metaforico se deriva del sentido literal y puede, como senala

Aristoteles, acceder al lenguaje verdadero por medio de la analogia. En este sentido se da

26 Aristoteles y Ricoeur (Ricoeur, la metafora viva, 2001: 253) se refieren a los términos “literal” y
“figurado” en el trabajo de la metafora.
27 Me limito a los lenguajes poéticos.
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una concepcion simbolista del lenguaje en la que se cree que hay una ligadura de necesidad
natural entre el significado y el significante que se descubre por medio de la analogia. Este
era precisamente el juego entablado en los emblemas.

Desprendida de su idea de “verdad”, la analogia siempre se establece entre el
lenguaje y otra cosa diferente de ¢él. Derrida sugiere que “la metafora nace cuando el deseo,
poniéndose a escribir, se separa de si mismo y nombra la ausencia” (Derrida, Mdargenes de
la filosofia, 1989: 309). En la economia de la metafora se da una relacion que no esta
totalmente determinada por la lingiiistica. Una palabra se puede asociar a una idea, a una
cosa o a otras palabras. “Su contenido no es verdaderamente determinado sino con la ayuda
que esconde fuera de ella” (Derrida, op. cit., 1989: 258). Este intercambio se da en todo
lenguaje, es su juego fundamental. El sentido entre las partes del emblema también se
articula en relacion con el exterior: una vision del mundo. A mi modo de ver, el emblema
en su conjunto, como significante, s6lo encuentra vida en la diferencia que lo separa del
mundo, donde resuena en la imagen inmaterial que crea en el lector.

Ricoeur sefiala, en La metafora viva, que es la palabra la que dirige el sentido de la
imagen. Es el habla la que da ser a la imagen. Al contrario, Derrida plantea lo que podria
parecer un enigma: lo metaforico engendra al lenguaje, antes de €l no hay sentido propio ni
metafora. Por lo tanto, existe algo en la metafora, como ya lo ha notado Ricoeur, que “se
resiste a ser comprendido como expresion de un sentido” (Derrida, La desconstruccion en
las fronteras de la filosofia, 1989: 15), que se escapa al querer decir de un discurso. Este es
el espacio intergravitatorio del que se ha tratado en este capitulo y que permite la
articulacion visual y lingiiistica en el emblema.

En este momento es pertinente referirse a la escritura del emblema y su relacion con

lo que se ha llamado “lo metaférico”. El juego metaférico en lo visual, en lo verbal y entre
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los dos se da en el marco de lo que se ha estudiado como “escritura”. Para Derrida, la
definicidon de escritura, como significante de otro significante —“simbolos de simbolos”
(Sapir, 1994: 27)— describe el movimiento del lenguaje. El significado siempre serd un
significante en su misma posibilidad e imposibilidad de acechar lo real, la presencia; en
esto radica su valor como diferencia.?® La relacion que se da en la palabra entre el
significado y la cosa libera la diferencia en el proceso significante. Si se entiende el
lenguaje desde su fondo de escritura, se podra comprender su juego metaforico. “Por lo
tanto no se trataria de invertir el sentido propio y el sentido figurado sino de determinar el
sentido ‘propio’ de la escritura como la metaforicidad en si misma” (Derrida, 2003: 22). Al
parecer, la metafora no tiene nombre propio, hasta ella misma pasa a través de su cristal.

La representacion pura, sin desplazamiento metaforico, no existe como lo vimos en
el capitulo anterior en el caso de la fotografia. Un niflo retratado en una fotografia ya no
esta propiamente presente. El hecho de copiar algo que existe en un momento determinado,
comporta una metaforicidad, una translacion. La duplicacion del nifio en la foto es la huella
de su ausencia, del momento exacto en que éste y el fotografo se encontraron cara a cara. El
existir de esta diferencia no sélo permite capturar un momento, sino también manipular el
sentido que puede darse al retrato, dependiendo del contexto en el que aparezca. Asi, la
serpiente representada en el emblema de Lambsprink (figura 3) no es el animal en si, sino
su metafora jeroglifica. El desplazamiento de la figura de la serpiente por medio de una

analogia sugiere la idea de eternidad.

28 1 a diferencia es la fuerza dindmica del lenguaje .La cursiva en difer encia no es un error tipografico. Derrida
utiliza el término différance, en francés, para marcar una diferencia grafica respecto a différence. En espaiiol
se traduce como diferancia o diferencia. Prefiero utilizar la segunda opcion pues corresponde a una marca
grafica que no altera el sonido de la palabra. Carmen Gonzalez Marin en la introduccidon a Mdrgenes de la
filosofia escribe “La différance es una suerte de memoria antropomorfica en el lenguaje, memoria del proceso
de produccion del sentido, en que todo es siempre, y por necesidad, un signo de otro signo, una vez aceptada
la inexistencia de los significados ideales garantizados por la presencia del hablante” (Derrida, Mdrgenes de
la filosofia, 1989: 12) .
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(Como explica Derrida la metaforicidad de la escritura? Con “escritura” no so6lo se
entiende la expresion grafica de una palabra, de una idea o de un objeto, sino también el
esquema que une la forma con toda sustancia. Por ejemplo, un contenido con una expresion
grafica u oral. “Sin una retencion en la unidad minima de la experiencia temporal, sin una
huella que retuviera al otro como otro en lo mismo, ninguna diferencia haria su obra y
ningin sentido apareceria” (Derrida, 2003: 81). Este movimiento es previo a la
determinacion del contenido, es anterior a la idea de signo (conformado por un significado
y un significante). Mdas adelante anade: “Esta diferencia, que no es mas sensible que
inteligible, permite la articulacion de los signos entre si en el interior de un mismo orden
abstracto —de un texto fonico o grafico, por ejemplo— o entre dos 6rdenes de expresion”
(Derrida, 2003: 82). Esta idea de la escritura como diferencia es la que permite la
articulacion de las distintas partes del emblema. En su representacion se vincula la idea del
mundo que tenia el ser humano del Barroco con los seres vivos y los astros que observaba,
los jeroglificos egipcios antiguos con el anhelo de descubrir una escritura universal, natural
y eterna, y también los conceptos con las formas plésticas que los representaban. Toda

metafora requiere de esta no-presencia de lo otro y del deseo de retenerlo en su escritura.

3. 11. El significado oculto

A través de la asociacion de un lenguaje con otro, los humanistas pretendian
alcanzar una unidad entre el mundo y el discurso que habian desarrollado. La imagen
poética en el emblema tiene un sentido conceptual que busca la semejanza y la translacion

de un sentido figurado a uno que se supone el verdadero, a través de operaciones de
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desplazamiento y condensacion. Para ello, es necesario ingenio, imaginacion y capacidad
de sugestion, puesto que las redes de analogias son infinitas. Las imagenes no son
descriptivas o ilustrativas, buscan articular un concepto, una idea. El emblema es una
expresion poética que busca imitar a la naturaleza. Praz cita a Baltasar Gracian, en Agudeza
y Arte de ingenio, quien define asi el concepto: “Es un acto del entendimiento, que expresa

la correspondencia que se halla entre los objetos” (Praz, 1989: 24).

COLLECTANEA
| CHYMICA
 LEIDENSIA

.

T EREnEs "“ | m.mh.if

Figura. 9. Collectanea chymica (Klossowski, 1988: 310)
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El emblema pasé a ser una especie de enigma tanto visual como verbal que planteaba un
acertijo en el que se encerraba una solucion de indole moral, religiosa. A primera vista
podia parecer representar una cosa y significar otra, por lo que fue un vehiculo ideal para la
transmision secreta de conocimientos adoptada por los alquimistas (figura 9). Fernando de
la Flor sugiere que “la significacion es una ‘puesta en abismo’ que descubre, detras de cada
representacion, otras representaciones implicadas” (De la Flor, 1995: 16-17). Este es
precisamente el juego metaforico en el que se desliza toda metéafora.

El publico no buscaba descubrir en el emblema la significacion que pretendia darle el
autor, sino apropiarse de ella de una forma personal, interiorizada. Se da, por lo tanto, una
lectura interior del emblema, que lleva a pensar a través de €l. En la imagen del emblema se
encuentra contenida una meditacion. Fernando de la Flor explica que la profundizacion en
el sentido es paulatina y abierta (aunque en los emblemas morales desaparece un poco el
misterio). La digresion es el modo de trabajo del emblema y es la libre asociacion del lector
la que dard una significacion al aparente absurdo que se representa. El sentido simbolico de
la figura es potencialmente infinito; es el texto el que, en cierta medida, lo determina. La
imagen visual cifra un discurso y condensa diversos sentidos (De la Flor, 1995: 164).

El emblema, como forma de presentar, componer y estructurar el pensamiento y lo
poético, influy6d en la narrativa, el teatro y en la poesia. Gracias a que se daba una
correspondencia entre el emblema y la imagen poética, se establecid6 un sistema
compositivo que repercutio no solo en el campo literario, sino también en la pedagogia y en
la elaboracion de sermones. Fueron considerados como sistemas emblematicos la literatura,
el teatro y la danza, donde se combinan la literatura y las artes plasticas. Los emblemas no

solo divulgaron una amplia serie de temas, sino también contribuyeron a la creacion de
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imagenes visuales por medio de la palabra —y a la inversa (desplazamiento metaforico)— en
el discurso cientifico, en la teologia mistica, la alquimia y la literatura.

Los emblemas también influyeron en la composicion y significado de la obra
plastica. Funcionan como un codigo grafico-literario importante para la interpretacion de la
pintura. En el siglo XVII se dio el auge de la emblematica y fue precisamente cuando los
pintores incorporaron este lenguaje a sus cuadros. Por ejemplo: Pedro Brueghel (La caida
de los ciegos), Rembrandt Van Rijn (El hombre del casco de oro), Diego Velazquez,
Alberto Durero. A Venus y Cupido, de Lucas Cranach (figura 10) bien podria anexarse el
epigrama del emblema CXII de Alciato, traducido al castellano por Daza Pinciano (Lyon,

1549).

3. 12. La deriva de lo metaférico

Derrida escribe que el concepto de metafora se basa en la oposicidon entre sentido figurado
y propio, que no s6lo determinan la comprension semantica del lenguaje poético, sino
también toda la filosofia occidental. En cambio, la idea de lo metaférico ya no esté regida
por la determinacion del sentido propio y del figurado. Al contrario, a su merced, el
lenguaje esta sujeto a un recorrido sin fundamento donde se interrumpe su conexion
univoca con un concepto y se abre paso al errar de la significacion. Durante el
desplazamiento, el lenguaje estard disponible entre el no-sentido y la significacién, como

sucede en el movimiento que sacude al emblema y que por momentos lo pierde en su
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lectura del mundo. En este errar se desvia de lo “verdadero” porque, desde su origen, la
metafora lleva implicita una ausencia que es necesario suplir por medio de una relacion de
analogia. La metaforizacion de la metafora es su continuo errar, es un movimiento que ha
de prolongarse hasta el infinito. Derrida propone que somos transportados por la metafora,
como un piloto en un navio que va a la deriva. Aunque el individuo cree que designa y se
orienta, en el fondo siempre esta sujeto al traslado de lo metaforico. El rodeo de la metafora
se despliega sin limites y sin “propiedad” (Derrida, La deconstruccion en las fronteras de
la filosofia :35-37).

El juego del emblema era también su peligro. La imagen, tanto verbal como visual,
estaba en lugar de una cosa, una busqueda espiritual o moral. Su vision analdgica era una
metafora del mundo que daba al lector la tarea de interpretar un enigma que iba de la
imagen a la palabra, en un recorrido que no buscaba caer demasiado pronto en el
significado tinico y verdadero de la obra, porque simplemente no lo tenia. Aunque parecia
que el emblema so6lo buscaba denunciar una moraleja de indole moral, ;para qué crear
entonces un camino tan largo y sinuoso? Preferencias, caprichos o historias de una época.
Habia una busqueda poética e inconsciente que buscaba establecer nexos entre imagenes
visuales y palabras para dar cuenta de un orden del mundo.

En el siglo XVIII, la literatura emblematica bajo de calidad, especialmente en lo que
se refiere a las ilustraciones. Con el tiempo el emblema se volvid estereotipo y perdiod
vitalidad. En cambio, se tuvo mayor cuidado con la ilustracion de libros de alegorias, de
iconologias. A finales del siglo XVI Cesare Ripa public6 su obra Iconologia. Lo que dio
pie al desarrollo de un repertorio definido y establecido de alegorias de las virtudes, las
artes, las regiones del mundo, que ya no tenian el elemento sorpresa imprescindible en la

creacion de los emblemas. El discurso que establecia nexos entre imagenes visuales y
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palabras se vio limitado. De la Flor sugiere que la consolidacion de la clase burguesa en el
poder considera muerto este discurso por su sentido religioso, moral y representativo de la
clase aristocrata (De la Flor, 1995: 363).

Los usos simbdlicos y enigmadticos ya no funcionaban entre los intelectuales del
siglo XVIII que buscaban claridad en la interpretacion y rechazaban lo metaforico. El orden
de la semejanza es sustituido por el del andlisis. “El lenguaje no es ya una de las figuras del
mundo, ni la signatura impuesta de las cosas desde el fondo de los tiempos” (Foucault,
2001: 62). Su lectura ya no estd supeditada a la inmediatez y al deslumbramiento. El
sentido se establece en la linea sucesiva del discurso. Asi se controla la red de significados
inciertos que tiende la imagen, para dirigirlos a una direccion semantica segura. El verbo se
impone sobre la imagen en el discurso poético, filosofico y cientifico, separandose de ella.
Termina el reinado del simbolo e inicia el de la alegoria con sus significados estables. El
simbolo pasa a ser una convencion, una imagen muerta de la cosa. La metafora se retira
hacia el interior del discurso lingiiistico, ya no puede dar cuenta del orden visual, cientifico
y racional. En el siguiente capitulo veremos como los vinculos entre la imagen visual y el

discurso verbal vuelven a entrelazarse en ciertos textos poéticos del siglo XX.
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Emblema CXII “Casi igual que Teocrito”

La dulce miel el tierno Amor cogiendo,
En el dedo mordiéndole una abeja

El aguijon le dexa; y el cuitado

Sopla su dedo hinchado: y pateando

La tierra, estda mostrando la picada

A Venus, que enojada: Mire quales
Heridas tan mortales: le ha causado
Aquel tan lacerado animalejo.

La Venus con consejo: sonriendo
Acaéllale diciendo: Mi hijo, calla,

Que no puedes culpalla: pues tu imitas
A aquestas avecitas: que aun chiquito
Das de dolor heridas infinito.

(Daza Pinciano, Emblemata, en Alciato, 1993:

148).

Figura. 10. Lucas Cranach, Venus y Cupido
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4. LA EXPLORACION DEL ESPACIO POETICO EN EL SIGLO XX

undying accents

repeated till

the ear and the eye lie

down together in the same bed

William Carlos Williams. Song

Fontcuberta. Oriental Genius

La escritura, como desplazamiento metaforico y medio poético, es el hilo conductor que
permitird enlazar los emblemas de los siglos XVI y XVII, y la voluntad de configurar en un
mismo espacio poético palabras e imagenes visuales durante el siglo XX. La funcién
poética del lenguaje no solo se ha manifestado en la poesia hecha con palabras. Existe otra
variante, la poética visual, donde el artista pone en juego elementos verbales y visuales para
construir y proyectar su obra. Tanto los emblemas como la poesia visual del siglo XX han

sido analizados desde nociones poéticas de la escritura donde se da una construccion que
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pone en juego elementos heterogéneos. Los emblemas como invencion poética sugerian
combinaciones de signos de caracter jeroglifico que necesitaban de la forma visual para
expresar lo que la expresion verbal no podia hacer por si misma.

A lo largo del presente capitulo y tomando como punto de partida las reflexiones de
Mallarmé acerca de lo literario, estudiaré la transformacion del espacio poético moderno a
partir de la lectura de determinadas obras de Ernest Fenollosa, Guillaume Apollinaire,
Henri Michaux y de los poetas concretos brasilefios. ElI concepto de silencio visual de
Mallarmé fundo un espacio privilegiado para el texto y sus imagenes que fue adoptado por
una gran variedad de autores. Desde esta perspectiva, el poema como imagen adquiere un
valor ideografico. Asi como existen pinturas conformadas por palabras, encontramos
trabajos literarios en los que la estructura y relaciones espaciales estan determinadas por las
propiedades fisicas del texto y por la yuxtaposicion de imagenes verbales y visuales sobre
la pagina. Mallarmé reconoce la materialidad de la pagina como espacio literario e inaugura
el comienzo de otro espacio que no refleja la interioridad del significante —un significado
estable—, sino un juego de referencias que escapa de las fronteras del discurso y de su
linealidad. La accidn poética se despliega en un lugar donde la escritura se configura y
dispersa a partir de lo que ella misma es capaz de poner en escena. Asi, este espacio poético
se inaugura en la superficie que lo contiene, en el ritmo del trazo, en la sonoridad y en la
idea que persigue. A mi modo de ver, esta apertura aproximd y fusiond expresiones
artisticas separadas por la tradicion —la literatura y las artes plasticas— en una busqueda

conjunta: los textos visuales en el siglo XX.
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4. 1. La accién poética

A finales del siglo XIX, el poeta ya no pretende actuar en la vida politica y social burguesa,
de la cual ha sido desterrado. Ni tampoco desea levantar su voz para volverse una
conciencia moral. Octavio Paz sefiala en el Arco y la lira que después de la obra de Arthur
Rimbaud, los poetas de la segunda mitad del siglo XIX “han hecho de la negacion de la
poesia, la forma maés alta de la poesia: sus poemas son criticas de la experiencia poética,
critica del lenguaje y del significado, critica del poema mismo” (Paz, 1993:257). Paz

describe algunas de las circunstancias a las que se enfrentaran los nuevos poetas: la
experiencia de la pérdida de la imagen del mundo29, “la aparicion de un vocabulario

universal, compuesto de signos activos: la técnica30; otra mas, la crisis de los significados”
(Paz, 1993: 260).
Para Paz, “la imagen poética es la otredad” (Paz: 1993, 261). “La conversion del yo

799

en tu” es la imagen que comprende todas las imagenes poéticas. Durante el siglo XIX, “se
desplazo el centro del mundo y Dios, las ideas y las esencias se desvanecieron” (Paz, 1993:
260). Se dio un cambio en el modelo del universo y la idea que el hombre habia creado de
si mismo. Esto provoco la pérdida de imagen del mundo que, desde el punto de vista de

Paz, no permite que reaparezca la imaginacion poética como descubrimiento del universo.

En el siglo XX, la forma en la que el poeta devuelve al lenguaje su virtud metaforica es a

29 QOctavio Paz sefiala que en la antigiiedad el universo tenia una forma y un centro. El orden estaba regido

por un movimiento ciclico. El orden politico, cientifico y poético reflejaban el rito césmico. Asi, la misma
elaboracion de los emblemas del Barroco pretendia reflejar la escritura de Dios.

30 Para Paz, la técnica no es ni una imagen ni una visién del mundo, no es su representacion. Sus
construcciones son signos de la accidon y tienen como fin hacer mas o menos maleable el mundo para la
voluntad humana. “Asi la técnica no es propiamente un lenguaje, un sistema de significados permanentes

fundado en una visiéon del mundo. Es un repertorio de signos duefios de significados temporales y variables”
(Paz, 1993: 263).
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partir de lo que emerge del mundo como fragmento y dispersion. Los signos empleados por
la técnica para moldear el mundo son temporales y variables, no alcanzan la presencia, sdlo
significan su busqueda en el aqui y en el ahora, en el lugar. La busqueda del poeta
romantico y de sus herederos fue la de la otra mitad perdida, “descenso a esa region que nos
comunica con lo otro” (Paz, 1993: 268).

Ahora me preguntaria si realmente el ser humano moderno carece de imagen del
universo. Cada época ha tenido distintas formas de representar su concepcion del mismo: la
poética de Mallarmé, fundada en las rupturas del texto, aunada al sentimiento que
provocaron los descubrimientos cientificos del espacio y de la estructura atomica
contribuyeron a proyectar una nueva vision del universo. En el siguiente texto, Victor Hugo
describe la sensacidon que provoca la contemplacion del cielo estrellado en Les travailleurs

de la mer (1866):

Un point microscopique qui brille, puis un autre, puis un autre; c’est l'imperceptible, c’est
1"énorme. Cette lumiére est un foyer, ce foyer est une étoile, cette étoile est un soleil, ce

soleil est un univers, cet univers n “est rien. Tout nombre est zéro devant I'infini.3!

El poeta de fines del siglo XIX ya no busca actuar sobre la escena politica, pero lo
hara sobre un dominio restringido: el de la lengua y del lenguaje, en el espacio del libro.
Asi, dard un caracter concreto al lenguaje en una forma poética y visual. Los artificios
poéticos, en el espacio del libro, le brindardn la posibilidad de recrear el mundo a partir de

la manipulacidon descontextualizada de sus objetos: palabras, conceptos, cosas de uso

31 «“Un punto microscopico que brilla, luego otro, luego otro, es lo imperceptible, es lo enorme. Esta luz es un
foco, este foco es una estrella, esta estrella es un sol, este sol es un universo, este universo no es nada. Todo
namero es cero frente al infinito”. Fragmento de Les travailleurs de la mer presentado en la exposicion “L’
action restreinte. L’ art moderne selon Mallarmé”, en el Museo Nacional de Bellas Artes de Nantes, del 9 de
abril al 3 de julio de 2005.
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cotidiano, el libro, el papel. En un fragmento de “Conflicto”, poema critico incluido en
Variaciones sobre un tema, Mallarmé se cuestiona sobre su labor como escritor (burgués)
ante la molestia que le provoca el ruido de una cuadrilla de trabajadores que construian una

via del tren cerca de su casa de campo de Valvins:

Jallais conclure: “Peut-étre moi, aussi, je travaille...” —A quoi? n’ elt objecté aucun,
admettant, a cause de comptables, I’occupation transférée des bras a la té€te. A quoi —tait,
dans la conscience seule, un écho— du moins, qui puisse servir, parmi 1’échange general.

Tristesse que ma production reste, a ceux-ci, par essence, comme les nuages au crépuscule

ou des étoiles, vaine (Mallarmé, 1945 : 358).32

La traduccion de Variaciones sobre un tema que utilizo es la de Jaime Moreno
Villarreal. La sintaxis, la puntuacion y la distribucion de los espacios blancos sobre la
pagina, aunque puedan llegar a confundir al lector, buscan respetar el orden de la version
original.

En una primera lectura, uno podria mirar una pagina de Igitur o de Un coup de dés sin
entender casi nada; tal vez algunas frases aisladas, percibir ciertos movimientos, un
resplandor de ritmos, una distribucion original de las letras sobre la pagina. Casi todo el
tiempo, uno quisiera tener al alcance un diccionario o un estudio sobre la obra que traduzca
a un significado “claro” cada una de las oraciones (aunque mas bien habria que preguntarse
en qué estd fundada la supuesta “claridad’), donde las letras te lleven enseguida a construir
imagenes que se refieran a la realidad o al mundo de nuestros afectos cotidianos. Las

lecturas son un poco desalentadoras y uno se pregunta: ;como se lee este poema o este

32 Yo iba a concluir: “Quizés, también, yo trabajo...” —;En qué?, no hubiese objetado ninguno, admitiendo,
debido a contadores, la ocupacion transferida de los brazos a la cabeza. En qué —calla, en la sola conciencia,
un eco— por lo menos que, pueda ser util en el intercambio general. Tristeza de que mi produccion sea, para
ellos, por esencia, como las nubes del crepusculo o las estrellas, vana (Mallarmé, 1998: 47).
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cuento? Al parecer, Mallarmé ha puesto a prueba nuestra inteligencia y nuestros habitos de
lectura y escritura. Precisamente, en el epigrafe de Igitur, escribe lo siguiente: “Ce Conte

s’adresse a I’Intelligence du lecteur qui met les choses en scéne, elle-méme” (Mallarmé,

1945: 433).33

La solucion, desde mi punto de vista, no radica en descifrar una a una las palabras de
su obra, puesto que el resultado seria catastréfico. La misma sintaxis de su escritura
transgrede los usos cotidianos de la lengua (en ocasiones hasta se le criticoO por no saber
escribir). Durante los primeros acercamientos, parece necesario internarse en su lectura
permitiendo que los vacios conceptuales que dejan las palabras y su peculiar orden
sintactico formen parte del misterio que encierra su escritura, su juego. Esto no quiere decir
que se haga a un lado el esfuerzo de hacer una lectura racional del poema, sino que también
permitamos que su accion desborde el molde de la significacion y se expanda en el juego
espacial y sonoro del ritmo de las letras sobre la pagina en blanco; para asi descubrir que la
comunicacion estd por encima de lo que se puede comprender en el significado inmediato
de las palabras.

En el siguiente fragmento de “La accion restringida”, Mallarmé expresa su idea del
espacio poético. El acto de escribir implica la accion del poeta y no precisamente en la

escena politica o0 como conciencia social:

Ton acte toujours s’applique a du papier; car méditer, sans traces, devient évanescent, ni
que s’exalte I’instint en quelque geste véhément et perdu que tu cherchas.

Ecrire—

L’encrier, cristal comme une conscience, avec sa goutte, au fond, de ténébres relative a
ce que quelque chose soit: puis, écarte la lampe.

33 “Este cuento se dirige a la Inteligencia del lector que por si mismo pone las cosas en escena” (Mallarmé,
2002: 85).
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Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, 1’alphabet des astres,
seul, ainsi s’indique, ébauché ou interrompu ; I’homme poursuit noir sur blanc.

Ce pli de sombre dentelle, qui retient I’infini, tissé par mille, chacun selon le fil ou
prolongement ignoré son secret, assemble des entrelacs distants ou dort un lux a inventorier,
stryge, nceud, feuillage et présenter.

Avec le rien de mistére, indispensable, qui demeure, exprimé, quelque peu (mallarmé,
1945 : 370-371).34

4. 1. 1. El misterio: una analogia entre Mallarmé y Redon

El influjo de la poética de Stéphane Mallarmé (1842-1898) no sbélo es notable en la
literatura del siglo XX, sino también en el desarrollo del arte moderno. Su obra gira en
torno a la accidén poética. Daniel-Henry Kahnweiler escribié en Confessions esthétiques:
“C’est la lecture de Mallarmé qui donna aux peintres cubistes 1’audace d inventer librement

des signes, avec la conviction que ces signes seraient tot ou tard les objets signifiés pour les

spectateurs” (Chevrier, 2005: 117).35 Asi, las formas adquirian una funcion de signos que

solo podian ser comprendidos y asimilados por el lector como escritura.

34 Ty acto siempre se aplica al papel; pues meditar, sin huellas, se hace evanescente, por mas que se exalte el
instinto en algln gesto vehemente y perdido que buscaste.

Escribir —

El tintero, cristal como una conciencia, con su gota, en el fondo, de tinieblas relativa a lo que pueda ser
alguna cosa: luego, aparta la lampara.

Lo viste, no se escribe luminosamente, sobre  un campo oscuro, el alfabeto de los astros, solo, se revela
por eso, bosquejado o interrumpido; el hombre prosigue negro sobre blanco.

Ese pliegue de oscuro encaje, que contiene el infinito, tejido por mil, cada uno segun el hilo o
prolongacion su secreto ignorado, une en trazos lejanos en los que duerme un lujo por inventariar, vampiro,
nudo, follajes y presentar.

Con la nada de misterio, indispensable, que permanece expresada, un poco
(Mallarmé, 1998: 75).

35 «La lectura de Mallarmé dio a los pintores cubistas la audacia de inventar libremente signos, con la
conviccion de que estos signos serian tarde o temprano los objetos significados por los espectadores”.
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Para Mallarmé, la operacion de escribir consiste en “disponer negro sobre blanco”,
donde el negro es la posibilidad de existencia de alguna cosa. No existe escritura clara. Esta
proposicion supone un rechazo a la supuesta “claridad” francesa, producto del
conocimiento ilustrado. Al escribir se agrega oscuridad y se penetra en el misterio de la
creacion. La escritura es, entonces, una creacion invertida: “No se escribe luminosamente”
(Mallarmé, 1998: 25). Se puede hacer una analogia con la “escritura de las apariencias” que
sugiere Fontcuberta a propodsito de la fotografia y que no busca retratar la realidad sino
crear destellos de realidad. Realidad que sélo existe en los limites manipulables de la
diferencia, en una puesta en abismo de las cualidades poéticas del lenguajes.

Al respecto de este sentimiento que provoca lo indeterminado, citaré¢ un fragmento de
una carta que escribi6 Odilon Redon a André Mellerio en julio de 1898 (Mallarmé nunca

llego6 a ver publicado Un coup de dés, pero habia elegido a Odilon Redon para que ilustrara

el poema de la edicidon que preparaba antes de morir):36

Tout ne sera quun peu de liquide noir huileux, transmis par le corps gras et la
pierre, sur papier blanc, a seule fin de produire sur le spectateur une sorte d’attirance diffuse

et dominatrice dans le monde obscur de 1'indéterminé .37

Un arte ante todo sugestivo vinculado con el provocativo arte de la musica,

funcionard como un tema musical que excitard la ensofacién del espectador. Robert

36 Rudolf Koella, en “Le Mallarmé de la peinture”, afiade que la tarea de ilustrar el poema era muy ardua
debido a su composicion hermética y que no contenia ningln tipo de temas representable, y aunque podia
hacer una interpretacion libre, Redon se encontrd ante tantas dificultades que termind por no ocuparse del
encargo (Koella, 1996: 77).

37 «“Todo no seré mas que un poco de liquido negro aceitoso, transmitido por la cera y la piedra, sobre el

papel blanco, con el unico fin de producir sobre el espectador una suerte de atraccion difusa y dominante en el
mundo oscuro de lo indeterminado”. Fragmento de los textos presentados en la exposicion “L’action
restreinte. L’art moderne selon Mallarmé”. Museo Nacional de Bellas Artes de Nantes, del 9 de abril al 3 de
julio.
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Goldwater cita un escrito de Redon de 1898 en el que expresa aspiraciones poéticas afines a
las de Mallarmé: “My sole aim is to instil in the spectator, by means of unexpected

allurements, all the evocations and fascinations of the unknown on the boundaries of

thought” (Goldwater: 116-1 17).38 Maurice Denis, pintor y escritor francés que participo en
el movimiento nabi, llama a Redon “el Mallarmé de la pintura” (Koella, 1996: 77). Este
arte sugestivo requiere de la participacion activa del lector o del espectador, en donde las
significaciones que evocard ante la contemplacion del cuadro variaran segin la sensibilidad
y las aptitudes imaginativas de éste. En, “Images potentielles et ‘soupcons d’aspect’: la
contribution d’Odilon Redon a I'histoire de 1’ambiguité visuelle”, Dario Gamboni expresa
que la sugestion establece entre el emisor y el receptor una relacidon caracterizada por la
simetria, la igualdad y, en cierta mediada, por la intercambiabilidad (Gamboni, 1996: 111).
Durante el siglo XIX, los artistas simbolistas mostraron una actitud de rechazo
frente al positivismo y a la llamada representacion naturalista en pintura. Sus aspiraciones
se encaminaron hacia una expresion sugestiva y acorde a las experiencias internas del
sujeto a través de la simplificacion del dibujo. Es una reaccion ante la idea del arte como
mimesis que busca la verdad fenoménica de la vision subjetiva, promovida por los
impresionistas. En Symbolism, Robert Goldwater explica los cambios en el estilo y en la

intencion que ocurrieron durante este periodo:

No longer a segment of nature referred back to the extensive setting from which it has been
cut, the picture has been turned into something complete in itself, something which,
paradoxically, through becoming in intention more momentarily accurate has become less
temporal, suggesting a duration beyond the moment that gave it birth. The exacerbation of

the impressionist method has led to a work that stands for rather than represents the object

38 «Mj aspiracion es instilar en el espectador, por medio de encantos inesperados, todas las evocaciones y
fascinaciones de lo desconocido en los fronteras del pensamiento”.
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and has arrived at the Mallarméan principle of suggestion through infinite nuance

(Goldwater, 1998: 2).39

La representacion fue llevada mas alla del realismo a través de signos y simbolos ya
sea convencionales, como son las alegorias, o de una forma mas personal. El artista
buscaba inducir un animo reflexivo para recrear otro campo de referencia mas vasto,
apelando a una experiencia humana comun y a asociaciones a través de la manipulacioén de
objetos y simbolos de uso comun en un contexto sugerente y personal. Goldwater sefiala
que la posicion historica de los simbolistas es una reaccion ante la predominante percepcion
del mundo como fendmeno que domino el arte de mediados del siglo XIX, percepcion no
solamente expresada en el realismo y en el impresionismo, sino también en una vision que
busca en el arte la ilustracion de un tema. Para los simbolistas, la realidad exterior no era
anulada en la obra; era un punto de partida, no un fin en si mismo: una base para después
dejarse llevar por la imaginacion. Una pintura, antes que ser una imitacion de la naturaleza,
era una superficie plana cubierta de colores dispuestos en un cierto orden. Asi, el arte
asume su independencia representativa respecto a la naturaleza y se transforma en un
simbolo de la vida afectiva de la mente. La realidad percibida por la vista, sensible y
concreta, quedaba inmersa por lo que sobrepasa, amplifica o ilumina el objeto. Asi, la
mente se adentraba en la region del misterio, de lo vago, lo imprevisto de los suefios. La
conciencia de la superficie de la pintura, asi como el valor expresivo otorgado al uso de la

linea continua como muestra de los impulsos y de la presencia del artista, dan al material de

39 “Nunca més un segmento de la naturaleza volvera a referirse al gran campo de donde ha sido sacado, la
pintura se ha vuelto algo completo en si mismo, algo que paradojicamente, mientras en intencion se ha vuelto
momentaneamente mas exacto, es menos temporal, sugiriendo una duracion mas alla del momento en que fue
concebido. La exacerbacion del método impresionista ha resultado en un trabajo que se sostiene por si mismo
en lugar de representar objetos y ha llegado al principio Mallarmeano de sugestion a través de infinitos
matices”.
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trabajo un papel no s6lo utilitario, sino también creativo y expresivo (Goldwater:17-18).
Mallarmé también exalta el valor poético del papel, la tinta, la linea y los espacios en
blanco. La operacién desencadenada por la metafora es para Redon la forma a través de la
cual desarrolla su proceso creativo. En “Les ‘Noirs’ de Redon et le ‘Temps retrouvé’”,

Roseline Bacou cita un pasaje de una carta de Redon dirigida a Mellerio:

[Redon voyait dans les Noirs] une combinaison de divers éléments rapprochés, de
formes transposées ou transformées, sans aucun rapport avec les contingences, mais ayant

une logique cependant... Mes dessins inspirent et ne se definissent pas. Ils sont une sorte de

métaphore, a dit Remy Gourmont (Bacou, 1996: 75).40

Ahora bien, las ideas de Mallarmé en torno a la accién poética marcan una crisis en la
historia de la literatura y una separacién del simbolismo. No es que lo indecible o
indeterminado se refiera a una multiplicidad de sentidos, a una riqueza metaforica o a un

sistema de correspondencias como se puede leer en el soneto “Correspondencias” de

Charles Baudelaire.41 No es posible encontrar una confluencia de sentidos, una unidad a
partir de la cual se explique el todo, lo diverso. Mallarmé incursioné en opciones alternas a
la poesia que se realizaba a finales del siglo XIX: imaginé un poema de composicion

prismatica en el que los blancos fueran un elemento activo en la aprehension del texto:

[13 ’ . .y .
40 *“ [Redon veia en los  Negros] una combinacion de diversos elementos cercanos, formas traspuestas o

transformadas sin ninguna relacién con las contingencias, aunque manteniendo una légica... Mis dibujos
inspiran y no se definen. Son una especie de metdfora, dijo Remy Gourmont”.

41 “Correspendences”

La nature est un temple ou de vivants pilliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles;/ L homme y passé a
travers des foréts de symboles/ Qui 1'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent/ Dans une ténébreuse et profonde unité,/ Vaste comme la
nuit et comme la clarté,/ Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

I1 est des parfums frais comme des chairs d’enfants,/ Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,/ Et
d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant 1’expansion des choses infinies,/, Comme 1"ambres, le musc, le benjoin et 1’encens/ Qui chantent les
transports de 1"esprit et des sens.
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J’aimerais qu’on ne liit pas cette Note ou que parcourue, méme on 1’oubliat; elle aprend,
au Lecteur habile, peu de coses situé outre sa pénétration: mais, peut troubler 1’ingénu devant
appliquer un regard aux premiers mots de Poéme pour que de suivants, disposés comme ils

sont, I’aménent aux derniers, le tout sans nouveauté qu’un espacement de la lecture. 42

Las palabras establecen un ritmo no so6lo a nivel sonoro, sino también a través de
correspondencias tipograficas y espaciales. Mallarmé proyectd en el poema una analogia
entre el cosmos y la pagina donde las frases se diseminan como constelaciones. La accion
poética se despliega en un espacio donde la escritura se configura y dispersa en fragmentos
en los que la idea se forma como un ideograma de humo. La escritura, al mismo tiempo, se
condensa y se dispersa. Mallarmé reconoce la materialidad de la pagina como espacio
literario e inaugura el comienzo de otro espacio que no refleja la interioridad del
significante —un significado estable—, sino un juego de referencias que escapa a las fronteras
del discurso y deja su huella en el vacio. Desde el punto de vista de Francois Lyotard,
Mallarmé revela en el lenguaje articulado el poder de figurar y no solo de significar
(Lyotard, 1979: 76), lo que implica leer el texto a través de su configuracion en un espacio

sensible e imaginario.

4. 2. La pagina en blanco: modelo de ensofiacion poética y exploracion del espacio

42 Esta cita forma parte del Prefacio de ~ Un coup de dés . “Me gustaria que no se leyera esta Nota o que,
recorrida, incluso se la olvidase; el Lector habil, poca cosa situada mas allad de su penetracion: pero, puede
turbar al ingenio antes de aplicar una mirada a las primeras palabras del poema las siguientes, segun estan
dispuestas, lo conduzcan a las ultimas, todo sin otra novedad que un espaciamiento de la lectura”. La
traduccion es de Cintio Vitier (Mallarmé, 2002: 109).
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El blanco de la pagina es un silencio significante que “da un mas alla a las palabras y
suscita las apariciones de lo inexpresado” (Mallarmé, 1998: 17). La pagina en blanco no es
un espacio de esterilidad que aterra al poeta, al contrario, es un terreno fértil de creacion. A
mi modo de ver, el sentido se establece no solo entre las palabras o las oraciones, sino
también sobre los intervalos blancos.

En Mallarmé, la obra pura implica el silencio y el anonimato del poeta para que ceda la
iniciativa a las palabras, reemplazando su aliento lirico por los reflejos que destella la
misma frase: “Todo se hace suspenso, disposicion fragmentaria con alternancia y
contraposicion, que concurren al ritmo total, que seria el poema callado, en los blancos;
solamente traducido, de algun modo, en cada pendiente” (Mallarmé, 1998: 69). La musica
del poema no solo resulta de las sonoridades de las letras, sino también del destello que
produce la “intelectual palabra” para manifestar las relaciones existentes en el todo del
poema, percibido como creacion invertida del cosmos.

En La legibilidad de mundo, Hans Blumenberg menciona que la metafora de la
pagina en blanco procede del empirismo inglés, particularmente, del Essay de John Locke.
Esta no representa la impotencia del sujeto en el acto de conocer, sino “su independencia
respecto de una dotacion fundamental de ideas innatas oculta a sus ojos y dada de
antemano” (Blumenberg, 2000: 306). En un d4mbito mas amplio, este vacio inicial de la
conciencia se corresponde con el vacio espacial en la imagen poscopernicana del universo
(Blumenberg, 2000: 307). Durante el siglo XIX, esta idea estaba relacionada con la
exploracion del espacio derivada de la imagen heliocéntrica del universo que propuso
Nicolas Copérnico (1473-1543) y las representaciones sobre la estructura y propiedades de
la materia que se dieron a raiz de los nuevos descubrimientos cientificos. Hacia el siglo

XIX no so6lo se sabia que la Tierra no era el centro del universo, sino también que el Sol
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tampoco lo era. Ademas, las dimensiones del universo observable desde la Tierra crecian a
medida que se hacian nuevos descubrimientos.

La idea de que la boveda celeste giraba alrededor de la tierra con las estrellas fijas
como alfileres prevalecio hasta el siglo XVII. (Asimov, 1992: 22). Johannes Kepler (1571-
1630), quien descubrio que las orbitas de los planetas eran elipticas, creia que una bdveda
solida, permanente e inmutable limitaba el universo (Asimov, 1992: 45). Para los
astronomos de los siglos XVII y XVIII, el Sol constituia el centro inamovible del universo.
Posteriormente, los célculos que se realizaron para determinar la distancia a la que se
encontraban los planetas, las estrellas y las nebulosas, demostraron que las dimensiones del
universo eran mucho mayores de lo hasta entonces imaginado, si no es que infinitas. Las
estrellas no eran cuerpos inertes y el Sol no era mas que una de las estrellas de este vasto
universo. El cosmos reflejado en la pagina en blanco es también la imagen del universo del
ser humano de nuestros dias.

Una nueva imagen del mundo y del espacio convergen en lo que serd la primera
idea del libro vacio propuesta por Georg Christoph Lichtenberg: “Un poema acerca del
espacio vacio seria, a su manera, el libro absoluto, dado que no tendria nada que decir sobre
la nada” (Blumenberg, 2000: 307). Para €I, un papel virgen era mejor que uno utilizado, ya
que su poder radica en la posibilidad mas que en la identificacion con la realidad.

El libro en blanco es el mismo para el autor y el receptor, puesto que a ambos lados
todo sigue siendo posible. Con la idea del libro absoluto, desaparece la dualidad entre el
lector y el libro, puesto que uno se disuelve en el otro, el mundo del libro pasa a ser
también el nuestro. En €l reside la potencia absoluta. Blumenberg escribe mas adelante: “El
camino hacia el libro vacio, que deja todo a la indeterminacion de la recepcion, a la

aspiracion absoluta de los lectores, pasa por la no diferenciacion de los objetos”
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(Blumenberg, 2000: 308). En este contexto, la identificacion del mundo y del libro ya no es
una busqueda estética y sagrada que pretente develar los misterios de la creacion (como es
el caso de los emblemas del Barroco). Hacer un libro sobre la nada implica dudar de las

ideas anteriores y hacer indiferente al objeto en su identificacion con el mundo. Asi:

El mundo se inflaba a través del espacio vacio y de las escasez de cuerpos en ese espacio:
podia ser imaginado, una vez mas, como creciéndose mediante el menosprecio de lo poco
que iba quedando. La “legibilidad” del mundo seguia en pie inicamente dominado por la
negacion. Mas aun: el libro acerca de la nada es el libro autdrquico por antonomasia; no
necesita de nada mas que de si mismo. Es una significacion desnuda (Blumenberg, 2000:
309).

Si el mundo ya no es un libro escrito por Dios, que a través de sus signaturas se
volvia legible para los seres humanos, vaciado de su significacion es un libro sobre la nada
capaz de volverse por si mismo un mundo. La desaparicion del mundo exterior deja un
vacio que solo el libro llena gracias a su potencia ficticia. Este espacio vacio, al dejar
abiertas muchas posibilidades, despierta un deseo que no encontrard su satisfaccion en
ninguna realidad, sino en la excitacion que despierta la fantasia. ;El mundo que vivimos es
el que existe por si mismo o es el que escribimos? Si el ser humano puede construir un
mundo a partir del didlogo entre todas sus fantasias, ;no es acaso inutil el querer adecuar el
mundo a una sola idea, por ejemplo la biblica? La magia del espacio en blanco radica en la
posibilidad de la escritura para crear la ilusion de que emerge algo totalmente nuevo. Se

priva del mundo y provoca, a un mismo tiempo, la necesidad de €l. Este es un mundo

inmerso en un sentimiento de vacio e infinitud, de ensofiacion.
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En Un coup de dés, 43 el abismo de la nada se asimila con lo absoluto. El blanco es
el vacio de la concepcion pura, la presencia de la nada contemplada por el poeta. La linea
es una resquebrajadura, un pliegue sobre el blanco. La blancura, interrumpida por el negro
como un episodio, retorna al final del poema al mundo del libro vacio. El ritmo total
callado de los blancos se deja traducir, de algin modo, en la pendiente de las lineas de
escritura. Este anhelo de vacio implica un viaje interior del poeta que pretende desaparecer
el mundo para tratar de alcanzar, despejando velo tras velo, el centro ideal de su espiritu,
que implica en si la contemplacion de la nada pura. Al respecto, Blumenberg cita un
fragmento de una carta de Mallarmé fechada el 20 de abril de 1868: “Y ahora, ante la
horrible visidon de una obra pura, casi he perdido la razon y el sentido de las palabras mas
familiares” (Blumenberg, 2000: 323).

Mallarmé muestra su rechazo ante la idea de que el libro sea una instancia del logos
cristiano, donde las ideas son pensamientos de Dios, de su plan divino, razén y palabra. El
libro vacio es una imagen silenciosa que no busca imitar la realidad o las correspondencias
entre Dios y el cosmos. No existe un mundo predeterminado que el poeta deba imitar. De
otra forma, resulta que siempre la imagen creada sobreviene a la cosa, la representacion al
inasible presente, la poesia a la escritura de Dios. Incluso cuando se reconoce el valor del
arte para producir cosas que valgan por si mismas, siempre se tiene en cuenta el orden de
aparicion, es decir, de imitacion del arte. Derrida diria que todo tiene lugar en la paradoja
del doble suplementario: esta suplementaridad sin referente de la que se ha tratado, que no
reproduce nada, no busca aludir a la verdad ni a la presencia a través de sus trazos (Derrida,

1975: 315). El libro no ilustra nada mas que la escena del libro, el despliegue material de la

4 Un coup de dés fue publicado por primera vez en mayo de 1897 en la revista Cosmopolis, en once paginas
dobles. El lado izquierdo de las dos primeras paginas quedo en blanco.
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idea. En ¢él, cohabitan la presencia y la no presencia; es un entre, un pliegue. Produce un
efecto medio entre el presente y el no presente, tiene lugar entre ellos, en el intervalo. Es un
espacio sagrado, cubierto de velos, sellado. Para hacer una analogia con la obra de Redon,
(figura 1) resulta pertinente recordar sus imagenes dentro de las imagenes: las aberturas, las
ventanas, velos, rectangulos que sumergen en un espacio indeterminado y ficticio los
elementos representados. Estas imagenes escondidas o potenciales oscilan entre el deseo de
revelarse como signos y la tentacion del vacio, entre la revelacion y la disolucion.

Para Derrida, el blanco, en la obra de Mallarmé, no es la totalidad de la serie
polisémica, no tiene un sentido propio, sino que constituye en su movimiento incesante la
trama metaforica. Aunque siempre tenga un representante en la serie, nunca tendrd un

sentido pleno:

En la constelacion de los “blancos”, el sitio de un contenido sémico queda casi vacio: el del
sentido “blanco” en tanto que es referido al no-sentido del espaciamiento, al lugar en el que
no tiene lugar mas que el lugar [...]. La diseminacidon de los blancos (no diremos de la
blancura) produce una estructura tropoldgica que circula infinitamente sobre si misma
mediante el suplemento incesante de una vuelta de mas: mds metafora, mds metonimia.
Volviéndose todo metaforico, no hay ya sentido propio y, por lo tanto, metafora (Derrida,
1975: 386-387).
El espaciamiento permite la separacion y el contacto entre las letras, las determina.
Es una marca entre otras marcas: una puesta en abismo, texto en el texto. El texto se vuelve
oscuro o blanco. La imagen del mundo adquiere otra tonalidad: méas difusa, dispersa,

variable, infinita, como suspendida en el vacio. La creacion de la obra poética se asemeja al

geénesis biblica del mundo:

1. En el principio creo6 Dios el cielo y la tierra.
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2. La tierra era caos y confusion y oscuridad por encima del abismo, y un viento de
Dios aleteaba por encima de las aguas.
3. Dijo dios: “Haya luz”, y hubo luz.

Ahora leamos el inicio de la propia creacion del poema en la tercera pagina de Un coup de

dés (Figura 2).

4. 3. Del verso figurado

En esta seccidn analizaré las consecuencias que trajo consigo la practica del verso libre, en
especial la apertura del espacio poético propuesta por Mallarme y explorada por Guillaume
Apollinaire en los caligramas. La ruptura del orden lineal y consecutivo de la escritura dio
lugar a la dispersion del poema sobre la pagina, donde el espaciamiento no solo contenia
una escritura, era escritura en si mismo. Este nuevo recurso supuso una tension tanto entre

los blancos de la pagina y las letras, como entre las imagenes visuales y las palabras.

4. 3. 1. “Crisis de verso”

En la ultima década del siglo XIX, entra en crisis el verso alejandrino, heredado, sobre-
utilizado por la “cadencia nacional” y explotado por los poetas franceses desde el
Renacimiento. Para Mallarmé, la literatura sufre una crisis fundamental en su tiempo.
Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud habian escrito poemas en prosa. Al igual que ellos,
Mallarmé no acepta la division tajante entre prosa y poesia. Asegura que el verso existe

donde hay ritmo. El silencio recorta y mide el ritmo de la linea de escritura: “que versily a
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sitdt que s’accentue la diction, rythme dés que style” (Mallarmé, 1945: 361).44 El verso
libre ofrecia una variedad de formas a la poesia, donde cada uno podia componer su propia

cadencia. Mallarmé escribio en “Crisis de verso™:

Tout ame est une mélodie, qu’il s’agit de renouer; et pour cela, sont la fl{ite ou la viole
de chacun.
Selon moi jaillit tard une condition vraie ou la possibilité, de s’exprimer non

seuleument, mais de se moduler, a son gré¢ (Mallarmé, 1945: 363).45
A falta de una lengua perfecta, el ser humano s6lo puede expresarse por medio del

ritmo. El verso es la redencion de la lengua, incapaz de alcanzar la verdad material tal cual:

Le souhaite d’un terme de splendeur brillant, ou qu’il s’éteigne, inverse; quant a des
alternatives lumineuses simples —Seulement, sachons n’existerait pas le vers: lui,
philosophiquement rémunére le défaut des langues, complément supérieure (Mallarmé,

1945: 364).46
Ahora bien, el ritmo no sélo se expresa en la voz, sino también en otros lenguajes,
como en los trazos de las palabras que se aprehenden por la mirada y en el silencio que se
expande en los blancos. Mallarmé descubre un proceso analogo entre los diversos
procedimientos de la composicion musical del libro y los hallados en el repertorio de la

naturalezay el cielo:

On peut, du reste, commencer d’un éclat triomphal trop brusque pour durer; invitant
que se groupe, en retards, libérés par 1’écho, la surprise.

44 «“que verso hay tan pronto como se acentiia la diccidn, ritmo en tanto estilo” (Mallarmé, 1998: 53).

45 Toda alma es una melodia, que hay que enlazar; y para esto, estan la flauta o la viola de cada uno.

A mi modo de ver brota tardiamente una condicion auténtica o la posibilidad, de expresarse no sélo,
sino de modularse, a voluntad (Mallarmé, 1998: 59).
46 3 busqueda de un término de brillante esplendor, o que se extinga, inverso; en cuanto a alternativas
luminosas sencillas —Aisladamente, sepdmoslo, no existe el verso: él, filoséficamente remunera el defecto de
las lenguas, complemento superior (Mallarmé, 1998: 60).
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L’inverse: sont, en un reploiement noir soucieux d’attester 1’état d’esprit sur un point,
foulés et épaissis des doutes pour que sorte une splendeur définitive simple (Mallarmé,

1945: 384-385).47

La tipografia y la dispersion de las palabras sobre la pagina en Un coup de dés
participan en la puesta en escena del poema. Mallarmé aclara en el “Prefacio” que un
pensamiento resaltado o una emocion exaltada escritos en caracteres gruesos mantienen al
lector pendiente en la duracion del libro. En torno a ellos, coexisten grupos dispuestos en
colocacidn graduada segin su importancia, ya sean explicativos o derivados. Las palabras
toman personalidad, “se enaltecen”. Como “centro de suspension vibratoria” son
proyectadas en un espacio independiente de la serie ordinaria del habla, adquieren su propia

movilidad en las distintas resonancias que crean en quien las percibe:

Lire—

Cette pratique—

Appuyer, selon la page, au blanc, qui I’inaugure son ingénuité, a soi, oublieuse méme
du titre qui parlerait trop haut: et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre, disséminé, le
hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement revient, tout a I’heure gratuit, certain
maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence—

Virginité qui solitairement, devant une transparence de regard adéquat, elle-méme s’est

comme divisée en ses fragments de candeur, I’un et I’autre, preuves nuptiales de I’ldée

(Mallarmé; 1945; 386-387).48

47 se puede, por lo demas, dar inicio con un estrépito triunfal demasiado brusco como para que dure:
invitando a que se agrupe, con retrasos, liberados por el eco, la sorpresa.

La inversa: estan, en negro repliegue muy atentos para testimoniar el estado de animo en un momento,

oprimidos y abrumados por las dudas para que surja un definitivo esplendor elemental (Mallarmé, 1998: 109).
48 Leer—
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Para Paz, la imagen poética nace de la palabra. El asegura que las lineas hablan,
pero que las lineas de imprenta no dibujan. En este sentido, aunque reconoce en el
ideograma una representacion sensible del mundo, lo ve ante todo como un signo, y no
como un dibujo o una pintura. Tampoco llamaria caligrafia a los trazos de algunos pintores
contemporaneos (Paz, 1993: 278). Marca una separacion entre el verbo y la imagen visual
en la obra poética, en especial en la poesia occidental constituida de caracteres de imprenta
ordenados de forma lineal: “El hombre no ve al mundo: lo piensa” (Paz, 1993: 279). A mi
modo de ver, la apertura del espacio poético que se da a partir de Mallarmé concierne a
expresiones artisticas separadas por la tradicion, pero que han encontrado durante el siglo
XX la necesidad de reunirse en un trabajo metaforico, donde ninguna de las dos abandona
sus cualidades y sin embargo explotan en una variedad de efectos conjuntos. La creacion
poética moderna y contemporanea se ha poblado no solo de palabras, sino también de
iméagenes visuales. El espacio no contiene escritura, es escritura en si mismo. El lenguaje
en el que se expresa el artista no sélo es verbal, sino también visual. Los procedimientos del
cine, la publicidad y el periodismo también han transformado su escritura. La literatura,
identificada por la tradicion como arte que se desarrolla en el tiempo, se mezcla y dispersa
en un espacio poético mas amplio donde el ser humano contemporaneo encuentra una

mayor libertad para expresarse.

Esa practica—

Apoyar, segln la pagina, en el blanco, que le inaugura su ingenuidad, para sf, olvidada incluso del titulo
que hablaria demasiado en alto: y, cuando ya esta alineado, en una resquebrajadura, la minima, diseminada, el
azar vencido palabra por palabra, indefectiblemente el blanco vuelve, gratuito hace apenas un momento, ahora
cierto, para concluir que nada mas alla y certificar el silencio——

Virginidad que solitariamente, ante una transparencia de la mirada oportuna, se ha como dividido ella

misma en sus fragmentos de candor, una y otra, pruebas nupciales de la Idea
(Mallarmé, 1998: 114).
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Desde la tradicion literaria del mundo antiguo, la medida codificada del verso,
marcada por el ritmo y los acentos, asi como la estructura en estrofas rigieron la
disposicion del poema sobre la pagina. Aunque el poema figurado se practicaba desde la
antigiiedad, no era visto mas que como un ejercicio ludico. La aparicion del poema en prosa
en el siglo XIX vy la del verso libre hacia 1880 cambiaron los esquemas de lectura del
poema “tradicional”. Las marcas tipograficas fueron en unos casos abolidas y en otros
alteradas. Esto representd un cambio de relacion entre el texto y la pagina que transformo el
género mismo del poema visual de tradicion figurativa e imitativa, en la que se trataba de
llenar un espacio figurado con lineas de diversa longitud (por ejemplo: una urna o unas
alas). La poesia visual del siglo XX en Occidente se separd de los principios tradicionales
de la versificacion en provecho de otros procedimientos que se desarrollan en el espacio y
no unicamente en la sucesion temporal. La relacion que se percibid entre el texto y el
blanco que lo rodea implico el desbordamiento de una nueva escritura poética. La forma de
una palabra o el trazado de una oracion sobre la pagina en blanco proponian al receptor otra
serie de valores que debia de tomar en cuenta en su interpretacion.

En un contexto mas amplio, el verso puede ser reconocido como una unidad fonica
y grafica que sigue patrones diversos. En “Du visuel au litéral quelques propositions”, Jean-
Pierre Bobillot considera una definicion mas elemental de “verso” que satisfaga a los
significantes graficos y fonicos: “‘Vers’ il y a sitot que se distribue le signifiant graphique
en ‘lignes’, lignes dés que ‘coupes’ (Bobillot, 1993: 102-103). Cada forma de escritura se
versifica de distinta maneras. Los recursos tanto fonicos como visuales son vastos:
homografias, acrosticos, uso de mayusculas, introduccion de blancos en la cadena fonica,
rimas para el ojo, composicién de estructuras abstractas o figuradas con la letras. La

supresion de la puntuacidon favorece también la visualizacidon del texto, sustituyendo un
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signo por el juego de los blancos y contribuyendo a la dispersion gramatical. En este
contexto, el material de la poesia no es la palabra sino la letra en sus dimensiones visual,
fonica y semantica. La poesia visual insiste en la autonomia del texto, en su integridad
como forma expresiva. Es imposible ignorar la apariencia fisica del texto y considerarla el
vehiculo transparente de un mensaje. La poética visual altera las normas de lectura y las

expectativas del receptor.

4. 3. 2. Caligramas

Como se ha demostrado, la obra y los efectos de la lectura de Mallarmé tuvieron
importantes repercusiones en una poética del espaciamiento. Ahora veremos de qué forma
fue explorada por el poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918), sensible a la distribucion
del texto sobre la pagina y a la disposicion de los blancos en el poema. En L ‘action
restreinte. L’'art moderne selon Mallarmé, Jean-Francois Chevrier escribid: “Chez
Apollinaire, les blancs font image. La simultanéit¢ du poéme vise une image globale qui
évoque un tableau ouvert, aéré” (Chevrier, 2005: 133).

Hacia 1914, Apollinaire utiliz6 la expresion “ideograma lirico” para definir un
poema lirico que buscaba expresar una idea y no los sonidos de las palabras, a partir de la
explotacion de artificios tipograficos y de su representacion visual (Décaudin, 1993: 73).
Si recordamos el libro de Fenollosa, veremos que habia empleado el término “ideograma”
como un medio de creacion poética que funciona de una forma sintética y vivida. Unos
afos mas tarde, en 1916, Apollinaire modifica el término que designa sus creaciones y se
refiere a “poema ideografico”. No es hasta 1917 que utiliza la palabra “caligrama” (que

quiere decir “bella escritura”). En una carta que escribiéo a André Billy en 1918 se refiere a
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ellos como: “Une idéalisation de la poésie vers-libriste?9 et une précision tipographique”
(Décaudin, 1993: 72). Los Calligrammes debian aparecer inicialmente bajo el titulo Et moi
aussi je suis peintre, expresion que da cuenta de su interés por que sean reconocidos los
valores tanto literarios como plasticos de sus creaciones. El ideograma al igual que el
caligrama depende de la yuxtaposicion de las figuras en la configuracion ya sea de los
caracteres o del poema. La mayor parte de ellos estd compuesta por mas de una figura.
Entre 1914 y 1917, Apollinaire compuso mas de cien caligramas de estilos bastante
variados.

A fin de dar una mayor plasticidad a los caligramas, Apollinaire comenzé a
trazarlos a mano, por lo que ya no solo dependia de la forma tipografica. Su difusién fue
posible gracias a la reproduccion fotografica. En sus composiciones emplea distintas
técnicas. Por medio de las lineas de escritura usa las palabras para delinear la figura y
también para rellenarla. En ocasiones introduce lineas que no estan hechas de letras y
representan figuras. Asimismo hay caligramas mas abstractos que no apuntan hacia ningin
objeto de la realidad.

Lettre- océan (figura 3) se publico en 1914 en Les Soirées de Paris. Esta obra es un
poema que pone en escena una conversacion entre Apollinaire y su hermano que en ese
momento se encontraba de viaje en México. En ella emplea la técnica del collage y dispone
las letras de modo que conforman figuras geométricas como el circulo y la estrella. En esta
composicion es notable el influjo del futurismo. En 1912, fue publicado el Manifeste

technique de la littérature futuriste donde se proponia una teoria revolucionaria de la

49 El “Vers-librisme”(versolibrismo) permitié que el verso pudiera tener una lectura visual en la que varios
recorridos de lectura son posibles. Se mantiene la idea de verso como expresion de una idea y ademas se le da
un valor visual. Renueva las reglas tradicionales del verso como unidad de sentido y pausa de la voz y busca
reconocerlo como corte fonico y visual. (Bobillot, 1993: 102).
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escritura: la utilizacion de las palabras al azar como fueran surgiendo de la mente y no
construidas segin el orden sintactico, el uso de los verbos en infinitivo, supresion del
adjetivo y del adverbio, eliminacidn de la puntuacion, creacion de analogias a partir de una
distribucion y composicion libre de las palabras, utilizacion de la tipografia para sugerir
movimiento y ruido, escritura de gritos y onomatopeyas, sustitucion de la sintaxis
convencional por signos matematicos para indicar relaciones (+, —, <, =, >), alteracion de la
ortografia a fin de resaltar la entonacion, los gestos o las expresiones faciales (Décaudin,
1993: 73). Esta nueva forma de expresion pretendia dar cuenta de las pasiones del mundo
moderno: la velocidad y el dinamismo. Aunque el uso de la tipografia en Lettre-océan no es
tan expresivo como en las composiciones futuristas es posible reconocer muchas de las
caracteristicas que se acaban de mencionar. En Aesthetic of Visual Poetry. 1914-1928,
Willard Bohn precisa que este poema de Apollinaire fue la fuente de la obra de Carlo Carra,
Festa patriotica. Es posible percibir las similitudes en la configuracion geométrica circular
del cuadro y del poema, donde las lineas de palabras o las frases en el collage estan
organizadas en circulos concéntricos o en forma de rayos que salen del centro (Bohn, 1986:
9).

Al contrario de los poetas futuristas que buscaban romper con la continuidad del
lenguaje, Apollinaire mantiene el orden sintactico de la lengua. En cierto sentido, mas
cercano a Mallarmé, liga el verso libre a los caligramas en una linea que busca crear y no
destruir. También se separa de ellos en la composicion de dibujos figurativos a partir de las
palabras y en el tono lirico que lo caracteriza.

Bohn también observa la influencia de la pintura cubista en Lettre-océan, donde
Apollinaire yuxtapone objetos distintos, imagenes y lineas formando un collage, con lo que

crea una impresion de simultaneidad percibida desde distintos dngulos. También
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distorsiona el espacio-tiempo tradicional por medio de las sensaciones que provocan en la
vida del ser humano los avances en comunicacion (teléfono y telégrafo) y transporte
(aviones y automoviles) (Bohn, 1986: 17). Las claves visuales introducen al receptor en el
dialogo implicito en el texto entre lo lejano (México) y lo cercano (Paris), entre Apollinaire
y su hermano, entre lo que se dice y se esconde. Estas claves fragmentarias son percibidas
de forma simultdnea como si fuera un cartel. La vista se pasea de la palabra a la
composicion visual y, ademas, busca integrar en una percepcion global todos los elementos
de la obra. En este aspecto, la innovacion de Apollinaire consiste en que su acercamiento a
la poesia visual no ocurre desde la perspectiva de la tradicion literaria de este género, sino
desde la tradicion de las artes plasticas y en especial desde su pasion por la pintura cubista
(Bohn, 1986: 51). Picasso y Apollinaire mezclaron en sus trabajos elementos verbales y
pictoricos. En Lettre-océan aparecen elementos propios del collage como timbres y tarjetas
postales.

En 1913, Apollinaire public6 Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, donde
expone los fundamentos tedricos de la pintura cubista y analiza la obra de Picasso, Braque,
Gris, Marie Laurencin, entre otros. Pone en tela de juicio la eternidad de las virtudes
plésticas: la pureza, la unidad y la verdad, frente a la condicion cambiante de la naturaleza.
La belleza no es eterna. La pureza no toma en cuenta las formas naturales y la fugacidad del

presente:

El cuadro existira ineluctablemente. La vision sera entera, completa, y su infinito en lugar
de denotar una imperfeccion, destacara solamente la relacion de una nueva criatura con un
nuevo creador y nada mas. Si no, no habra unidad, y las relaciones de los diferentes puntos
del lienzo con diferentes genios, con diferentes objetos, con diferentes luces no mostraran

mas que una multiplicidad de disparates sin armonia (Apollinaire, 2001: 15).
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La diferencia entre los pintores de la vieja escuela y los nuevos es que éstos ya no
buscan imitar la naturaleza. El artista sacrifica la verosimilitud a “las necesidades de una
naturaleza superior que ¢l supone sin descubrirla” (Apollinaire, 2001: 17). Los jovenes
artistas toman el universo infinito como ideal y dan al objeto proporciones conforme a lo
que desean alcanzar, configurando desde varios dngulos y en un momento determinado la
eternidad del espacio. Los pintores cubistas hacen una representacion de la realidad
concebida de una forma que no corresponde a la realidad vista. Desde esta perspectiva, se
podria hacer una analogia con la Vision prismatica de Mallarmé (“Prefacio”). Esta nueva
percepcidn del arte permitio a los pintores cubistas dar a los elementos que aparecian en sus
cuadros la calidad de signos creadores de realidad y recordar que la pintura también forma
parte del trabajo de una escritura: “Se puede pintar con lo que se quiera, con pipas, con
sellos de correos, con postales, con naipes, con candelabros, con trozos de hume [sic], con
cuellos postizos, con papel pintado, con periddicos” (Apollinaire, 2001: 43). Y también, se
podria anadir, con letras y cifras.

La mayor parte de los poemas que siguieron a Lettre-océan es de caracter figurativo
o presenta esquemas de objetos con valor simbolico —por ejemplo una casa, una corona, un
reloj— con el texto compuesto en una sintaxis ordenada de acuerdo con las normas de la
lengua y en varias ocasiones en versos octosilabos o alejandrinos. En algunas
composiciones el titulo retne varias figuras, lo que significa que forman un todo y que se
deben leer en conjunto (por ejemplo: Coeur couronne et miroir (figura 4)). Michel
Décaudin sostiene, en “De ’espace figuré a ’espace signifiant”, que, a pesar de las criticas
que ha recibido la obra de Apollinaire por no haber aportado nada nuevo al género de la

poesia visual, sus creaciones distan de ser un poema figurado tradicional. Apollinaire tuvo
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que defenderse en varias ocasiones de sus criticos, como, por ejemplo, en esta carta

publicada en Paris-Midi el 22 de julio de 1914:

Les figures uniques de Rabelais et de Panard>0 sont inexpressives, comme les autres
dessins typographiques, tandis que les rapports qu’il y a entre les figures juxtaposées d un

de mes poémes sont tout aussi expressifs que les mots qui le composent. Et 1a au moins, il y

a, je crois, une nouveauté” (Décaudin, 1993: 74).51

Para Apollinaire era importante que el lector tuviera una recepcion sintética del
poema: una vision simultanea donde trabajaran a la par el dibujo y la poesia, y no de forma
ilustrativa uno respecto al otro. En este espacio poético, la palabra no es solamente una
representacion de un objeto o un signo destinado a ser leido o entendido. Existen diversas
posibilidades de enunciacion y de lectura que alejan al poema de la determinacion y de una
estructura lineal. Se da una colaboracion del sentido, la voz, la vision, en una expresion que
da a la mente un objeto de meditacion que se descifra pacientemente y con lentitud. La
operacion mental que comporta su lectura rompe con la oposicion entre lo espacial y lo
temporal. Esta plasticidad grafica del poema debe ser reconocida como poética, creativa y
no solo reglamentada y determinada por un cierto namero de convenciones como la
cantidad de versos o silabas por estrofa o el uso de mayusculas. No hay una forma
predeterminada trascendente.

(Como afecta la imagen figurada dibujada por letras la lectura verbal del poema?
(La figura es unicamente una ilustracion del tema que trata el texto y no aporta otra cosa

mas que una redundancia a la lectura global del poema? Los elementos que pone en juego

50 Se refiere al poema Bouteille de Rabelais y al poema  Que me flacon me semble bon! (Bohn, 1986: 47) de
Charles-Francois Panard (1674-1765) (figura 5).

Sl ag figures unicas de Rabelais y de Panard son inexpresivas, asi como los otros dibujos tipograficos,
mientras que las relaciones que se establecen entre las figuras yuxtapuestas en uno de mis poemas son tan
expresivas como las palabras que lo componen. Y creo que por lo menos en esto hay una novedad”.
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el caligrama, su plasticidad, no son esencialmente los que se ponen en juego en una pintura.
Existe un trazo subterraneo que permite insertar elementos heterogéneos, mas alla de las
divisiones entre palabra e icono, discurso y pintura, lectura y vision, y éste es precisamente
el juego de la escritura. En Esto no es una pipa, Michel Foucault describe el caligrama
como tautologia porque la imagen repite el discurso sin el recurso de la retorica. Aproxima
texto y figura y hace decir al texto lo que la figura representa. El caligrama hace hablar al
dibujo por medio del texto y hace que la escritura se distribuya de acuerdo con las leyes de
una forma simultanea (Foucault, 1991: 33). De esta forma, “el caligrama pretende borrar
lucidamente las mas viejas oposiciones de nuestra civilizacion alfabética: mostrar y
nombrar; figurar y decir; reproducir y articular; imitar y significar; mirar y leer” (Foucault:
34). A mi modo de ver el caligrama funciona de varias formas y entre el texto y la imagen
no s6lo existe una relacioén de redundancia, como veremos en el caligrama Le cheval (figura
6). Las palabras conforman relaciones entre ellas mismas y con la parte visual. También las
imagenes establecen sus propias relaciones y crean juegos con las palabras. Aunque una
repeticion parece rondar el objeto o la cosa como si €stos fueran una imitacion del tema del
texto, entre los distintos elementos que componen el caligrama no dejara de haber mas que
un juego de diferencias. Las letras no son los objetos que representan sino lineas de
escritura. La imagen prolonga la escritura, mas que ilustrar, y el texto puede ser visto como
una representacion dibujada. Bohn define de esta forma el caligrama: “Situated at the

intersection of legibility and visibility, the calligram exploits the visual properties of written

language and the semantic possibilities of visual form” (Bohn, 1986: 49).52

52 «Gituado en la interseccién entre legibilidad y visibilidad, el caligrama explota la propiedades visuales del
lenguaje escrito y las posibilidades semanticas de la forma visual”.
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En los caligramas, toda imagen visual tiende una contraparte verbal que sirve para
delimitarla. Cada parte provee informacion vital al otro. Para descifrarlo es necesario seguir
las sefiales que se dan de acuerdo con la combinacion de claves plasticas y literarias. Si el
caligrama se ordena a partir del disefio visual, el significado deberd ser leido de acuerdo a
otras reglas. Bohn sefiala que para interpretar un caligrama es necesario identificar modelos
textuales y trasladarlos a equivalentes estructurales a nivel cognitivo para asi componer el
sentido del texto (Bohn, 1993: 20).

El caligrama Le cheval aparecio en el catdlogo de una exposicion que Apollinaire
organiz6 para los pintores Léopold Survage y Iréne Lagut en 1917. El catadlogo incluia
nueve caligramas y estaba dividido en tres partes: la primera dedicada a la obra de Léopold
Survage, la otra al mismo Apollinaire y la Gltima a Iréne Lagut. Al parecer el caligrama en
cuestion formaba parte de la segunda seccion. En el centro de la hoja se sitaa la figura de
un caballo y en la parte superior izquierda, a modo de epigrafe, estan dispuestos siete

versos en forma tradicional:

Il y aura I’age des choses

légéres. On dépensera des millions
pour des choses qui serviront
durant une minute et qui s’
évanouiront, et des chefs-d’ceuvre
seront aussi aériens

que les aviateurs.>3

A primera vista, parecen introducir la figura hecha a mano que se encuentra abajo.
Contrastan con ella, pues el texto esta escrito con caracteres tipograficos. Las palabras de

Apollinaire fueron ordenadas y dispuestas segun el molde impreso. Aunque la métrica del

53 Llegara la época de las cosas/ efimeras. Gastaremos millones/ por cosas que serviran/ durante un minuto y
que se/ desvaneceran, y unas obras maestras/ seran tan aéreas como los aviadores.
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poema es regular (todas las lineas tienen ocho silabas a excepcion de la segunda que tiene
diez), los versos no presentan ningun tipo de rima. El tono corresponde mas bien al de una
declaracion.

En ¢l, anuncia que los artificios poéticos no pueden quedar rezagados en relacion
con los avances tecnologicos. Describe las cualidad aéreas y efimeras de la nueva era. De
esta forma, ataca la bases de la estética tradicional. Predice el triunfo de lo efimero y lo
indeterminado sobre lo sélido. Lo ligero o leve, en lugar de tener una acepcidon negativa, se
erige como la condicion fundamental del arte y de la vida futuros. En la era de la aviacion,
el futuro de la conquista del aire es también la del espacio, la figura de cohete podria ser
representativa de esta nueva era. Willard Bohn, en Apollinaire. Visual Poetry and Art
Criticism, se pregunta por qué Apollinaire prefirié que este grupo de versos estuviera

dispuesto de una forma tradicional:

In general Apollinaire likes to conceal as much as he reveals. For him the aesthetic impulse
is associated with ambiguity, implicit structures, and analogical thought. On the whole he
avoids anything that will destroy the poetic illusion or provide easy access to the text. The
value of the text consists in the degree to which the reader must interact with it in order to
experience it as a literary work. Reader and author work together to create the final

composition. Conceivably, then, Apollinaire may have decided that a visual depiction of the

rocket would be too obvious, too transparent a reference (Bohn, 1993: 107).54

54 “En general a Apollinaire le tanto esconder como revelar. Para él, el impulso estético estd asociado con la

ambigiiedad, estructuras implicitas y pensamiento analdgico. En el fondo evita cualquier cosa que pueda
destruir la ilusidon poética o que pueda proveer un facil acceso al texto. El valor del texto consiste en el grado
en que el lector debe interactuar con ¢l a fin de experimentarlo como un trabajo literario. Lector y autor
trabajan juntos para crear la composicion final. Concebido asi, Apollinaire debié decidir que una

representacion visual del cohete seria demasiado obvia, una referencia demasiado transparente”.
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Desde mi punto de vista, la eleccion de no dar un aspecto visual y figurativo a estos
versos también tiene como funcion confrontar, por un lado, el aspecto grafico tradicional de
los siete versos con el del caballo que estd hecho a mano y, por otro lado, la lectura lineal
del epigrafe con el sentido de lectura que sigue las formas del animal. También el caballo
clasico contrasta con los nuevos medios de transporte aéreos. Muestra una oposicion entre
pasado y presente. La misma caja de escritura tipografica es una imagen en si misma.
Ademads, es una forma de poner en escena visualmente el abandono de la estética
tradicional a favor de una expresion poética que no se muestre rezagada respecto a los
avances de los tiempos modernos, ya que careceria de vinculo con la vida actual. También
se podria relacionar con el epigrama de los emblemas del Barroco que se escribia en verso
y de forma lineal y funcionaba siempre en relacién con la imagen, no de forma
independiente. En el caligrama se da una tension semantica y formal entre el epigrafe y la
figura del caballo. La lectura del primero determina de alguna forma la aprehension de la
segunda, sirve de anuncio a lo que esta por venir.

La imagen del caballo también se centra en la relacion de Apollinaire con la estética
moderna. El aspecto puramente visual del trazado del caballo es de una gran belleza que
expresa movimiento, ligereza y una postura desafiante. Bohn describe una copia en color
que se conserva en la universidad de Columbia donde el caballo tiene el cuello y las patas
delanteras pintadas de rojo. Es llamativo el hecho de que Apollinaire firmara su caligrama
como si fuera una objeto de arte y como si existiera un original donde esté su firma de pufio
y letra. Da una apariencia de autenticidad aunque no se tenga el original y s6lo se pueda ver
una reproduccion del mismo. Es interesante el contraste entre la escritura tipografica y la
hecha a mano que realza los gestos y certifica la presencia del autor en el proceso creativo.

Para Bohn, la posicion en la que se representa el caballo puede ser analizada desde la
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tradicion pictorica. Por ejemplo, la posicion de tres cuartos puede verse en San Martin y el
mendigo del Greco, entre otra gran cantidad de cuadros (Bohn, 1993: 111). La cabeza
inclinada hacia abajo y un poco sesgada hacia un lado, asi como el movimiento de la pierna
en alto son caracteristicas que forman parte de una tradicion en la que se han establecido
ciertas convenciones en las pinturas que presentan caballos. La posicion estatica del animal
con una pierna en alto solia utilizarse en los retratos de hombres importantes. Por estas
razones afirma que: “This feature signifies that the animal is high-spirited” (Bohn, 1993:
115). Existe un retrato de Apollinaire montado a caballo pintado por Marie Laurencin. Con
esto se puede pensar que la imagen del caballo tenia ademdas un vinculo personal con el
poeta, especialmente después de que inici6 la Primera Guerra Mundial en la que necesitd
uno para unirse al ejército.

Las lineas del dibujo trazan a veces el contorno del caballo y otras rellenan el
espacio como puede verse en las palabras y silabas que forman las patas del animal. El
caballo lleva una brida, por lo que es posible suponer que no es salvaje aun cuando en el
caligrama no aparezca el jinete. Ademas, las lineas inferiores del caligrama anuncian al
autor: “tout terriblement/ Guillaume Apollinaire”. Su firma permite identificar de cierta
forma a Apollinaire con el caballo o con el jinete. El poeta estd integrado al caligrama.
Aunque las palabras estan sujetas a la imagen visual, el poema se lee de arriba hacia abajo y
de izquierda a derecha. Su lectura comienza por la oreja del caballo, termina en la pierna
derecha y se extiende hasta las dos lineas inferiores que ya no forman parte del dibujo del
animal. Reconstruido el texto en forma lineal y fuera de su representacion visual se lee de

la siguiente forma:

162



Homme Vous trouverez ici une nouvelle représentation de 1'univers en ce qu’il a de plus
poétique et de plus moderne Homme Homme Homme Homme Homme Homme Homme
Homme Laissez-vous aller a cet art ou le sublime n’exclut pas le charme et 1’eclat ne

brouille pas la nuance C’est 1"heure ou jamais d’étre sensible a la poésie car elle domine

tout terriblement Guillaume Apollinaire5 5

La nueva poética implica la transformacion de nuestra vision del universo y supone
una renovacion de la division tradicional entre forma y contenido. Gracias a ella, lo sublime
—lo que puede elevar nuestras almas— no excluye el encanto —lo que regocija nuestros
sentidos—, ni el brillo, que deslumbra, sirve para opacar los matices. El poeta es libre de
unir elementos heterogéneos y categorias que la tradicion habia considerado mutuamente
excluyentes. La figura moderna del caligrama es la sintesis de estos fundamentos.
Apollinaire invita al publico a unirse a esta nueva vision poética. Firma su obra para
adquirir responsabilidad sobre ella, expresar su vision personal y darle autenticidad, aunque
¢sta sea falseada posteriormente por medio de la reproduccion fotografica. En el contexto
de la exposicion en que aparece el caligrama, debe entenderse por “poético” un término
global que se refiere a la creacion artistica en general. La poesia invita al artista de los
tiempos modernos a percibir otras relaciones en el universo y a expresarlas conforme al
presente.

Para Apollinaire, los artistas tienen la funcion social de renovar sin cesar la
apariencia que reviste la naturaleza; de lo contrario, los seres humanos se aburririan de la

monotonia natural. Asi se expresa en Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas:

55 “Hombre Encontraras aqui una nueva representacion del universo de lo més poética y de lo mas moderna
Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre déjate ir hacia este arte donde lo
sublime no excluye el encanto y el brillo no opaca el matiz. Es el momento de ser sensible a la poesia porque
ella domina todo terriblemente Guillaume Apollinaire.
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Ante todo, los artistas son hombres que quieren volverse inhumanos. Buscan
penosamente las huellas de la inhumanidad, huellas que no se encuentran por ninguna parte
de la naturaleza.

Huellas que son la verdad y fuera de ellas no conocemos realidad alguna.

Pero, nunca se descubrira la realidad de una vez por todas. La verdad sera siempre
nueva (Apollinaire, 2001: 16).

Como ya se ha planteado, la relacion entre lo verbal y lo visual del caligrama
sugiere la presencia de un jinete misterioso. En el texto ni siquiera se hace referencia al
caballo: ;cual es la relacion implicita entre la figura y las palabras? Concierne al receptor
descubrir el lazo entre ellas. Bohn recuerda que Apollinaire insistia en que debia haber un
vinculo concreto entre palabra e imagen visual: “Combing the text for clues, one perceives

eventually that poétique and poésie are the key terms that connect the visual image and the

verbal text” (Bohn, 1993: 123).56 Asi, sugiere que el texto no solo representa un caballo,
sino también a Pegaso, simbolo de la inspiracion poética. Aunque Apollinaire no haya

pintado las alas de forma deliberada para no resultar demasiado obvio, Bohn no duda sobre

su identidad. Pega5057 es una metafora visual de la inspiracion poética que contienen
dentro de si las palabras casi proféticas de Apollinaire. Su disciplina y su sumisién a ella
estan representadas en la brida del caballo. Las creaciones de Apollinaire domaran el
espiritu libre de la poesia para dar cuenta de los tiempos presentes. La nueva estética busca
mediar entre oposiciones de la tradicion y no lo hace rompiendo totalmente con ella, sino
abriendo otros caminos.

En “Poesia, estructura; poema ideograma”, Augusto de Campos reconoce en

Apollinaire la intencién de explicar el poema espacial por medio del ideograma. Cita un

56 “Peinando el texto de pistas, uno percibe eventualmente que poétique y poésie son los términos clave que
conectan la imagen visual y el texto verbal”.

7 Pegaso, amado por las Musas fue domado por Belerofonte. Este le arrojo la brida que le habia regalado
Atenea mientras tomaba agua en el pozo Pirene. Después, volando sobre Pegaso vencid a la Quimera (Graves,
1993:313-317).
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articulo suyo denominado “Devant 1'idéogramme d’Apollinaire”, publicado en Soirées de
Paris en junio de 1914, bajo el pseudonimo de Gabriel Arboin, donde escribe: “La ligazon
entre estos dos fragmentos no es mas aquella de la l6gica gramatical, sino la de una logica
ideografica convergiendo con un orden de disposicion espacial totalmente contraria a
aquella de una yuxtaposicion discursiva” (Campos, 1999: 128-129). También senala la
necesidad de que exista en el poema ideografico una relacion entre el conjunto pictérico y
el tema tratado. Para Augusto de Campos en esto radica precisamente la poca efectividad

de sus caligramas:

En su trasposicion del ideograma para la poesia, Apollinaire acaba confundiendo la nocion
de ideograma como caracter escrito que simboliza una cosa, accidén o situaciéon por medio
de la yuxtaposicion de figuras abreviadas de cosas de alguna forma correlativas, sin
expresar su nombre, con una idea sumaria e ingenua del ideograma-figura. Y el resultado es
que ¢l agrega al poema algo absolutamente no funcional y dispensable, la figurita, el disefio
del tema: si el poema es sobre la lluvia (“Il pleut”), las palabras se componen en cinco

lineas ondulantes y oblicuas (Campos, 1999: 129).

A mi modo de ver esta critica no es justa: en los caligramas se puede apreciar la
belleza e importancia de su trabajo. Aunque, como argumenta Campos, en algunos de ellos
parece que la figura representa de forma explicita el tema del poema, en otros las relaciones
que se establecen entre palabra e imagen son mucho mas complejas y no estan definidas de
antemano. Apollinaire compuso maés de cien caligramas, con lo que pretendia inaugurar una
nueva estética pero sin romper totalmente con la tradicion, de ahi que retome figuras
mitologicas como la de Pegaso y no rompa con la sintaxis de una forma determinante.
Como se ha visto en Le cheval, la relacion entre el texto y el caballo no es ilustrativa,

puesto que en ningun momento se menciona o alude explicitamente al animal o al ser
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mitologico. La lectura de los caligramas nos invita a descubrir lentamente a través de
elementos yuxtapuestos lo que después de una lenta degustacion también puede

aprehenderse de forma sintética en un instante.

4. 4. La composicion prismatica de una idea

La poetica del espaciamiento, reflejada en la dispersion de las letras sobre la pagina, dio
lugar a un juego visual que ha sido explorado de distintas formas por los artistas a lo largo
del siglo XX. El poema no sélo podia ser aprehendido desde sus dimensiones semanticas y
sonoras, sino también desde sus aspectos visuales y materiales. Las palabras, percibidas en
su calidad de imagen, se componen y descomponen en una vision hologramatica donde el
lector descubre destellos de ideas y analogias visuales. La lectura es al mismo tiempo lineal
y simultanea: el texto no sélo posee una entrada que determina su orden sucesivo, sino
también una multiplicidad de puertas que da al receptor una mayor libertad de movimiento
sobre la pagina y sobre su interpretacion del poema. La vision ideogramatica de las
palabras, que supone una ruptura con la sintaxis del habla y una explotacion de lo visual,
fue puesta al descubierto por Ernest Fenollosa en relacion con la escritura china como
medio poeético y por los poetas concretos brasilefios, seguidores de los textos de Mallarmé y

de Fenollosa.
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4. 4. 1. El libro absoluto y la Idea

Mallarmé escribié: “Tout, au monde, existe pour aboutir a un livre” (Mallarmé, 1945:

378).58 No es que por genio nos sea dado ver las relaciones entre todo lo existente, sino
que por gozo seamos capaces de proyectar en “alguna incidencia fulgurante” nuestra
orquestacion del mundo. En el texto “Libro, instrumento espiritual”, el libro toma, como si

fuera un escenario, el lugar del mundo en su forma visible y material:

Oui, sans le reploiement du papier et les dessous qu’il installe, ’ombre éparse en noirs

caractéres, ne présenterait une raison de se répandre coome un bris de mistére, a la surface,

dans I’écartement levé par le doigt (Mallarmé, 1945: 379-380). 59

La poesia toma del libro su “espaciosidad”: “Le livre, expansion totale de la lettre, doit

d’elle tirer, directement, une mobilité et spacieux, par correspondances, instituer un jeu, on

ne sait, qui confirme la fiction” (Mallarmé, 1945: 380).60

Derrida sugiere que el poeta, como el mimo, no es aquél que busca comunicar sus
emociones o retratar la realidad, sino el histrion, el jugador de manos, el actor. La pagina es
su escenario, espacio que vive por si solo y que busca abolir la referencia externa (Derrida,
1975: 301). EIl lector no puede decodificar el mensaje integro del poeta. Esa opcion no

existe. Toma lo que es capaz de significar. La transparencia del acto comunicativo se ve

58

59 “Si, sin el repliegue del papel y los fondos que asienta, la sombra extendida en negros caracteres, no
brindarian razén para derramarse como restos de un naufragio un misterio, sobre la superficie, en la
separacion enderezada con el dedo” (Mallarmé, 1998: 97).

“Todo, en el mundo, existe para desembocar un libro” (Mallarmé, 1993: 94).

60 «gj libro, expansion total de la letra, debe tomar de ella, directamente, movilidad y espacioso, por
correspondencias, instituir un juego, a saber cual, que confirme la ficcion” (Mallarmé, 1998: 98).
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opacada en el espacio poético, donde se evoca por medio de una sombra el objeto callado.
La naturaleza, idea tangible que da cierta realidad a los sentidos (Mallarmé, 1998: 156), es
la que aviva la pasion del poeta al animar el suspenso que encierra la imposibilidad del ser
humano para interpretarla de forma univoca y directa.

(,Como se expresa la referencia, lo representado, en la obra de Mallarmé? Uno de
los problemas a los que uno se enfrenta al leerlo es a la nocidon de representacion. En sus
textos no se busca imitar la realidad exterior por medio de una relacion de semejanza,
tampoco se pretende evocar un concepto o la imagen que uno se hace de los objetos o de
uno mismo. La representaciéon como mimesis siempre busca restituir una presencia o una
esencia. En “La doble sesion”, Jacques Derrida sefiala que la referencia en la obra del poeta

francés sufre un cambio:

Esta referencia es discreta pero absolutamente desplazada en la operacion de cierta
sintaxis, cuando una escritura marca y redobla la marca con un trazo indecible. Esta doble
marca se sustrae a la pertinencia o a la autoridad de la verdad: sin acabar con ello, pero

inscribiéndola en su juego como una pieza o una funcion (Derrida, 1975: 291).

Un coup de dés no imita nada existente, no hay nada antes que ¢l. Ningun
acontecimiento ha trazado su escritura. Los trazos inauguran la pagina en blanco.
Gesticulan una idea que no existia antes de su operacion. Esta “idea” que construye
Mallarmé corresponde a lo que ¢l llama “temblores de ola”, “desapariciones vibratorias”

(Mallarmé, 1998: 25). Asi, evita nombrar la cosa y s6lo la sugiere: “Pintar no la cosa, sino

el efecto que produce” (Mallarmé, 1998: 28). En “Crisis de verso” se pregunta:
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A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition

vibratoire selon le jeu de la parole, cependant; si ce n’est pour qu’en émane, sans le géne

d’un proche ou concret rappel, la notion pure (Mallarmé, 1945: 368).6]

Como consecuencia de esta busqueda de “la nocion pura” creada en el lenguaje, el
arte deja de representar la realidad y se repliega sobre si mismo. Es un arte consagrado, ante
todo, a la virtualidad donde se producen efectos de una existencia aparente y no
necesariamente real. La poesia no se revela al descubrir las analogias existentes en la
naturaleza, sino en la capacidad combinatoria del lenguaje para reflejar una existencia pura,
desvinculada de su peso material y concreto.

Para Mallarmé, la poesia siempre estard unida al misterio, sera como la imagen de
las espirales transitorias del humo suspendido y atravesado por una rayo de luz. La idea es
la insinuacion que detona en la palabra. Los sonidos asumen su desnudez y ocurre una
disyuncion que permite ese alejamiento del habla cotidiana. El texto nunca se podra reducir
al significado ordenado de las palabras. La totalidad del blanco nos impedira descubrir en
los trazos un tema o un sentido univoco. El objeto empirico que designa una palabra
mediante un movimiento metaférico despliega una variedad de efectos de sentido. Este
objeto no es el privilegiado en la significacion, porque solo vive en el texto, nunca podra
salir del juego metaforico y constituirse en un sentido propio. Derrida sefiala al respecto
que siempre estara en una posicion de suplementaridad (Derrida, 1975: 377).

Derrida se refiere a la palabra “injerto” para caracterizar la naturaleza de la obra

cerrada y a la vez abierta. Aunque se pretenda iniciar un libro en el espacio puro de la nada,

61 (, Para qué la maravilla de trasponer un hecho del natural en su casi desaparicion vibratoria segun el juego
de la palabra, entretanto; si no es para que de él emane, sin la incomodidad de una préoxima o concreta
referencia, la nocion pura (Mallarmé, 1998: 70).
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¢es posible deshacerse de toda contingencia? Su escritura, que no parece mas que remitirse
a si misma, traslada, a la vez, a otra escritura.

A mi modo de ver, la “idea” se identifica como inflorescencia, ya que al no
depender totalmente de la realidad exterior o de un modelo cosmologico tiene la libertad de
implantarse en distintos discursos. Es un simulacro que no imita nada, no tiene una
referencia simple, hace alusion a nada. Por esto no refleja la realidad, sino que produce
“efectos de realidad”. Es un espejo que no refleja ninguna realidad. Es el espejo donde
intervienen los trazos de escritura y los fantasmas que recrean. Es una sombra que no
necesita de luz para proyectarse, es producto de la oscuridad. Leamos este fragmento de

Igitur:

Je n’aime pas ce bruit: cette perfection de ma certitude me géne: tout est trop clair, la clarté
montre le desir d’une evasion; tout est trop luisant, j’aimerais rentrer en mon Ombre incréée
et antérieure, et dépouiller par la pensée le travestissement que m’a imposé la necessité,
d’habiter le coeur de cette race (que j’entends battre ici) seule reste d’ambiguité (Mallarmé,

1945: 438).62
La operacion de su escritura no revela ninguna presencia fuera del libro, ni una
relacion de semejanza entre una presencia y su representacion. Derrida observa que es una
sefial que no rompe su espacio para indicar un punto exterior, siempre permanece en el
“entre”. La alusion no alude méas que a si misma, tejiendo su propio espacio y fabricando su
texto. Mallarmé pone en escena la idea, pero la idea como una nada que adquiere ritmo en
el trazo, en la sonoridad, en las huellas de tiempos que nunca han existido o que dudan de

su existencia. Permanece en “un centro de suspension vibratoria” que recuerda al suefio,

62 No me gusta ese ruido: la perfeccién de mi certidumbre me tortura: todo es demasiado luminoso, la
claridad muestra el deseo de una evasién; todo es demasiado brillante; me gusta entrar en mi Sombra increada
y anterior y quitarme con el pensamiento el disfraz que la necesidad me ha impuesto de vivir en el corazon de
esa raza (que oigo latir aqui), Unico rastro de ambigliedad (Mallarmé, 2002: 91).
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como una escritura que trabaja sin contradiccion entre la conciencia y la inconciencia

(marca también lo indecible):

El Suefio, siendo a la vez percepcion, recuerdo y anticipacion (deseo), cada uno en lo otro,
no es verdaderamente ni lo uno ni lo otro. Anuncia la “ficcion”, el “medio, puro, de ficcion”
[...], a la vez presencia percibida y no percibida, imagen y modelo, por lo tanto imagen sin
modelo, ni imagen ni modelo, medio (Derrida, 1975: 319).

Una infinidad de escrituras recubren el texto, reflejan, aunque no exista, una imagen
que se presume original. El viaje de Igitur al fondo del pensamiento puro, de la
permanencia de las ideas, es un fracaso. Al poco tiempo siente afioranza por las sombras.
Asi tambien, en Un coup de des sélo el negro hard emerger el valor de la nada entre los
rastros de las letras, gracias a la ruptura de la linealidad del texto. Todo desembocara en un
libro, pero que no busca reflejar las ideas puras, sino una concepcion estética en conflicto
entre el azar y la necesidad del libro absoluto (figura 7).

El negro sobre el blanco esta sujeto a un movimiento que tiende a precipitarse en el
vacio. El movimiento es el de un naufragio que se lee en frases cortas y mediante la
trasgresion de las habituales separaciones entre los elementos del texto. El texto refleja la
caida de la nave desde lo alto a la parte baja de la doble pagina (figura 2). La dispersion de
los caracteres en la pagina provoca un desajuste en nuestros habitos de lectura,
acostumbrados a la organizacion lineal y continua de las letras. La edicion del poema que
preparaba Mallarmé antes de morir nunca llegd a imprimirse debido a que le hizo falta
tiempo para resolver una serie de dificultades técnicas que le impedian obtener los
resultados deseados.

La puntuacion da otra melodia, respiracion, amplitud y cadencia al texto, ademas de
marcar el sentido gramatical. Ofrece al texto alternativas ritmicas y en ocasiones parece ser

caprichosamente impuesta para romper o saturar los versos. La entonacion y las pausas dan

171



una musicalidad y regulan una nueva sintaxis. El uso de la elipsis sugiere y oculta hasta
oraciones enteras, como si en el misterio se vislumbrara lo inexpresado. Suprime
constantemente los verbos copulativos, articulos y pronombres. El sujeto permanece
inarticulado por lineas enteras. Villarreal sefiala que su composicion se aparta de la serie
ordinaria de la sintaxis “e introduce un juego en el que cada palabra ocupa un lugar preciso
y establece correspondencias mudables con las demas, libera reflejos que son la posibilidad
misma de ahondar en el sentido” (Mallarmé, 1998: 24). Para Mallarme existe una analogia
entre la creacion poética y la creacion del cosmos; por ello, como sefiala Villarreal, en la
invencion gramatical no puede haber sino perfecto calculo (Mallarmé, 1998: 25) .

Para Derrida, en la escritura de Mallarmé el secreto no radica en la infinidad de
valores semanticos que despliega cada palabra, en la variedad de significados que acoge.
“Lo que ahora cuenta es la practica formal o sintdctica que la compone y la descompone”
(Derrida, 1975: 331). El juego sintactico opaca el contenido de la palabra y hace que ésta
entre en el suspenso del tejido del texto. Las palabras son como pre-posiciones: no tienen
un lugar pleno en si mismas. Este vacio semdantico significa el espaciamiento, la
articulacion. El valor semantico de una palabra no siempre es el mismo, varia segun los

elementos que la rodean, como si fuera un sistema planetario.

4. 4. 2. Método ideografico de composicion

El interés por profundizar en las cualidades visuales y sintacticas de la escritura poética a
finales del siglo XIX y principios del XX también se vio reflejado en los estudios dedicados
al arte primitivo y a las culturas no occidentales. En 1918, Ezra Pound public6 un ensayo de

Ernest Fenollosa, El cardcter de la escritura china como medio poético (1908), que le fue
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entregado por su esposa entre otros manuscritos de sus estudios sobre la cultura china.
Pound se limit6 a hacer unas pocas correcciones y a realizar su publicacion. Su vision sobre
la escritura china tuvo repercusiones sobre la imaginacion poética de Occidente y sobre el
movimiento de Poesia Concreta encauzado por los brasilefios. Fenollosa escribid este
ensayo teniendo en consideracion la tradicion poética china en su variante escrita, en su
evocacion visual, y dejando de lado su lectura oral. Mariano Antolin Rato sefiala en su
introduccion al libro de Fenollosa que la poesia china posee una gramatica especifica y no
estd sometida, como la occidental, a las reglas gramaticales y a la logica de la lengua
comun. Goza de una mayor libertad que solo ciertas literaturas occidentales han tratado de
lograr, entre ellas las vanguardias, y en particular, como se vera mas adelante, la poesia

concreta brasilefia. Pound escribe:

En su investigacion a través de un arte desconocido, Fenollosa, abordando concepciones
ignoradas y principios no reconocidos en Occidente, ya habia introducido multiples
modalidades de pensamiento, que desde entonces han fructificado en la pintura y poesia
occidentales “nuevas”. Fue un precursor, sin saberlo y sin ser reconocido como tal

(Fenollosa, 1977: 25).

A través de un acercamiento a la literatura china y dejando a un lado la tradicion
estética de Occidente, Fenollosa propone desarrollar una simpatia estética y una
sensibilidad poética hacia sus formas de composicion grafica. Se pregunta: “,En qué
sentido pueden considerarse auténtica poesia unos versos escritos en términos de
jeroglificos visuales?” (Fenollosa, 1977: 31). Para Fenollosa, la poesia china combina “la
vicacidad de la pintura y la movilidad de los sonidos” (Fenollosa, 1977: 34). La cualidad
concreta de sus signos se basa en gue no son enteramente arbitrarios puesto que siguen la

sugerencia natural. Los define como *“una vivida imagen taquigrafica de las operaciones de
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la naturaleza” (Fenollosa, 1977: 33). Los signos escritos evocan la “imagen-idea” tan bien
como las palabras y, ademas, de forma mas vivida y concreta. En este proceso de
composicion “dos cosas unidas no producen una tercera cosa Sino que sugieren alguna
relacion fundamental entre ellas”(Fenollosa, 1977: 35). Es importante notar que cuando
Fenollosa se refiere a la naturaleza no se remite a cosas que se pueden nombrar de una
forma aislada. Para €l, la naturaleza es movimiento y cambio, se percibe en “las efectivas y
enmarafiadas lineas de fuerza que vibran a traves de las cosas”: “Luz, calor, gravedad,
afinidad quimica, voluntad humana tienen en comun el ser operaciones de redistribucion de
energia” (Fenollosa: 38) (figura 8).

Las posibilidades de expresion de la escritura china no se reducen a la
representacion de los fenomenos visibles. Para Fenollosa, la metéafora es el procedimiento a
través del cual el empleo de imagenes materiales sirve para sugerir relaciones inmateriales.
Asi, escribe que: “Toda la delicada sustancia del lenguaje esta construida sobre los
cimientos de la metafora” (Fenollosa, 1977: 50). Todo lenguaje crecidé siguiendo el
entramado de sugerencias y afinidades de la naturaleza y las metaforas se fueron
amontonando como si fueran estratos geoldgicos, conformando estructuras de lenguaje y
sistemas de pensamientos. Fenollosa manifiesta que la escritura china no sélo ha absorbido
la sustancia poética de la naturaleza, sino que también, gracias a su visibilidad pictorica, ha
sabido conservarla con mucho mas vigor y vitalidad que cualquier escritura fonética.

Fenollosa hace en su ensayo un andlisis de ciertos caracteres para hacer evidente la
metafora visual que llevan implicita: “El caracter chino lleva su metafora en la cara”
(Fenollosa, 1977: 53). La etimologia es visible. Para él, existe una mayor afinidad entre la

ciencia y la poesia que entre ésta y la légica. La ciencia descubrio como las funciones
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obtienen coherencia en las cosas. De esta forma, es preciso preservar las resonancias
metafdricas en los signos. Reconoce que aunque la escritura china ya no es pictérica y es

predominantemente fonética, le resultaria increible creer que “una subdivision tan

minuciosa de la idea®3 hubiera podido existir aislada como sonido abstracto sin el caracter
concreto” (Fenollosa, 1977: 60). El ideograma es percibido como una metafora estructural
donde lo fundamental son las lineas, los espacios, las proporciones y no el motivo realista.
En las figuras es posible descubrir con la mirada las resonancias metaforicas de
palabras vecinas, a pesar de que no tenemos idea de como se pronuncian (figura 9). En la
primera, el caracter “sol” aparece en las tres palabras que conforman el verso “el sol surge
en el este”. En las palabras “surge” y “Este”, dicho caracter forma un conjunto con otros
para sugerir una idea nueva. Fenollosa explica que el ideograma “Este” es el sol enredado
en las ramas de un arbol. El verbo “surgir” es el sol emergiendo del horizonte (Fenollosa,
1977: 62). En la siguiente figura, el caracter “fuego” sirve para componer el ideograma
“cenizas”, y este a su vez forma parte de “desesperacion”. El ideograma “corazén” también
forma parte de este ultimo caracter y del de “sentirse melancolico”. Asi, “desesperacion” se
evoca por medio de la imagen de “cenizas” méas “corazon”: sentir el corazon hecho cenizas,
corazdn de ceniza. “Sentirse melancolico” se sugiere como un otofio sobre el corazon. El
poeta, ademas de expresar en su composicion ideas y de dar musicalidad al verso, tiene otro
recurso: el de jugar con las resonancias metafdricas visibles. Tres niveles de expresion
conforman el juego poético de la escritura ideogramatica: el semantico, el fonico y el

visual.

63 Esta subdivision de la idea tiene que ver con Mallarmé: “subdivisiones prismaticas de la idea”, en los
juegos sintacticos de algunas palabras que contienen otras y brillan en su interior.
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4. 4. 3. Poesia concreta

En De la razén antropofagica, Haroldo de Campos escribe que durante el siglo XIX se da
una emancipacion del lenguaje poético, que se fue separando del lenguaje discursivo
referencial. Este buscaba ante todo ser transparente para asi reflejar la idea que escondia
detras de su materialidad. El objeto del poema moderno es la propia poesia, el acto creativo.
Para los poetas concretos, el poema de Mallarmé, Un coup de dés, es la gran sintesis de la
modernidad que logra pasar el callejon sin salida a favor de una poética nueva. Las
posibilidades del poema ya no son explotadas a través de un discurso lineal reflexivo, sino
a través del desapego a esta estructura, eliminando los nexos, cortando los elementos
redundantes, concentrandolo y reduciendolo al extremo. Esta tendencia es expresada, por

ejemplo, en la sustantivacion y la “verbificacion”. Haroldo de Campos sefiala:

La crisis del lenguaje coincide con el surgimiento de la civilizacion tecnoldgica, con la
crisis del pensamiento discursivo-lineal en el arte, con el advenimiento de aquello que
Marshall MacLuhan llama “La civilizaciéon del mosaico electronico”, una civilizacién
marcada no por la idea de principio-medio-fin, sino por la de simultaneidad e
interpenetracion, de compresion de la informacién, tal como fue anunciada por la
conjugacion de la gran prensa con el noticiero telegrafico (Campos, 2000: 35).

En el manifiesto Nueva poesia: concreta (1956), Décio Pignatari declara que con la
revolucion industrial la palabra se separ6 del objeto al que se referia y se torné en un objeto
diferente. Una palabra es la palabra misma y a la vez el objeto designado, como en la
expresion: “la mer dans la mer”. La palabra es un objeto dinamico, como una célula viva.
Décio Pignatari escribe que la poesia concreta acaba con el simbolo y el mito, con el

misterio. “El mas ldcido trabajo intelectual para la intuicion mas clara. Acabar con las
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alusiones. Con los formalismos nirvanicos de la poesia pura. La belleza activa, no para la
contemplacion, para nutrir el impulso, pound” (Campos, 1999: 89).

La poesia concreta consideraba el poema como un objeto en si mismo y no como un
signo que refleja una realidad: “El poema es forma y contenido de si mismo, el poema es”
(Campos, 1999: 90). La excitacion de lo concreto se volvié un fin en si mismo. Haroldo de

Campos presenta asi este movimiento:

La poesia concreta fue el primer movimiento de vanguardia en que la poesia brasilefia
desempefié un papel de liderazgo en el plano internacional. Lanzado oficialmente en 1956,
por el grupo Noigandres (Augusto de Campos, Décio Pignatari, Haroldo de Campos) de
Sao Paulo junto con el poeta suizo, de origen boliviano, Eugen Gomringer, la nueva poesia
se expandio por varios paises de Europa y de las Américas, habiendo llegado, inclusive, a
Japon, a través de los poetas Kitasono Katsue, Seiichi Niikuni y Fujitomi Yasuo (Campos,
1999: 7).

Un poema concreto busca ser un objeto en si mismo y no un intérprete de los
objetos del exterior y de sentimientos subjetivos. Considera la palabra —“campo magnético
de posibilidades”- en su calidad de objeto de tres dimensiones: grafico-visual, acustico-oral
y semantico. El poema se presenta como un problema a resolver por medio de las funciones
y relaciones que se establecen entre sus distintas dimensiones. En este aspecto radica su
facultad creativa. En el Plan piloto para la poesia concreta (1961), Augusto de Campos,
Décio Pignatari y Haroldo de Campos declaran: “El poema concreto comunica su propia
estructura: estructura-contenido” (Campos, 1999: 86). EI hecho de que cambien los
principios de composicion poética abre nuevas posibilidades y probabilidades que
configuran el campo del azar donde tienen lugar el tiempo y el espacio de la creacion. Para
los poetas concretos, el arte es racional e intuitivo a la vez porque en él impera un principio

de orden anterior al proyecto creativo a realizarse. La intuicion actia como “un mecanismo
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aprehensor bioldgico, fisiologico, psiquico: cultural”, que estimula acciones experimentales
en el campo de lo sensible y en un contexto determinado (Campos, 1999: 92).

En la poesia concreta se explota la simultaneidad de la comunicacion verbal y la no-
verbal a través del rompimiento de la discursividad lineal del lenguaje, la interaccion de la
palabra con la musica y las artes graficas. Wendy Steiner sostiene que en el poema concreto
se da una realizacion de la analogia entre pintura y literatura. No sélo en el sentido de que
la pintura es vista como un arte iconico, sino también en el sentido de que vence alguna de
las barreras entre las palabras y las cosas. Generalmente, la forma visual de la palabra es
irrelevante para comprender su significacion, se ignora lo que esta fisicamente presente y se
sefiala lo que esta fisicamente ausente. Para que las palabras se vuelvan objetos es necesario
explotar su materialidad (proceso que incluye la vista, el tacto). Asi, al ser la pintura un arte
que posee esta materialidad, la poesia concreta trata de volver imperceptibles los limites
entre ellos (Steiner, 1982: 198-199).

Ezra Pound fue uno de los escritores que influyo de forma decisiva en la
conformacion de su poética. Este impugnaba una poesia visual modelada por la escritura
ideogréafica china. La poesia concreta enfatizaba lo “analdgico-ideografico” en oposicion al
discurso ldgico tradicional. La idea de la metafora visual implicita en Fenollosa sobre los
caracteres chinos fue trasladada a la creacion poética. El juego metafdérico no sélo ocurre en
el plano semantico, sino también en los destellos que explotan en la forma visual. El
método ideogramico de composicion trabaja, en el programa de los concretistas, a partir de
cuatro principios: 1) Pictograma, donde el caracter presenta una similaridad con lo real
tomando el modelo dindmico de las cosas de la naturaleza. A decir de Fenollosa es como

una pintura cubista, “una metafora agresivamente metonimizada”. 2) Diagrama
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(ideograma), un hipoicono64 con rasgos indiciales, “un pequefio mapa o gréafico
topologico™. Se dan relaciones entre las partes a nivel Iéxico y gramatical. Hay una
trasposicion entre la composicion del significado y el significante a partir de la expresion
gréfica de las relaciones de la estructura de la frase. 3) Asociacion “sugestiva”, donde “se
juntan dos pictogramas para sugerir una nueva relacion que no esta presente en los meros
elementos aislados”. 4) La iconicidad se manifiesta a la vista en el clasificador seméantico
que conforma el caracter. Se combina con el elemento fonético para indicar “la categoria
general de las cosas” (Campos, 2000: 74). (Figura 10).

En el poema Monet (figura 11) se puede notar que su lectura no tiene un orden
determinado, como el de una pagina comun y corriente donde se lee de izquierda a derecha
y de arriba hacia abajo. El lector-veedor determina su propio orden de lectura, por lo que
adquiere una participacion mas activa en la recepcion de la obra. ElI poema manifiesta una
analogia entre la disposicion de las palabras que designan los elementos de un cuadro de
Monet y lo que el espectador es capaz de descubrir y proyectar. EI poema concreto es
impronunciable en su totalidad, ya que parte de su sentido se revela en la tipografia y en la
disposicion espacial de las formas. El significado no es estable, la referencia cambia
constantemente. Su especificidad es el momento, el “ahora” que es distinto para cada
persona. Los homdnimos proveen grandes posibilidades en la creacion poética, son
resonancias visuales. También lo son las metamorfosis que ocurren en las palabras al alterar

el orden de las letras, cambiar una vocal o repetir la misma palabra con distintos cortes. Por

64 En su teoria general del funcionamiento de los signos, Peirce dice que un signo puede ser denominado, en
funcién con los hechos reales, un icono (fundado en la similitud entre el representante y lo representado), un
indice (resulta de la contigiiidad entre el representante y los representado) o un simbolo ( su existencia se basa
en una convencion). El icono es un signo de relacion signo / objeto, debe existir una relacion de semejanza
parcial entre el representante y lo representado (Beristain, 2001: 466-467). Haroldo de Campos sefiala que los
grados de convenciéon no se presentan en estado puro, sino que se dan a través de mediaciones atenuadas
(degradadas): “hipoiconos”. Asi, en un pictograma lo mas significativo no es su relaciéon imitativa con la
realidad, sino las relaciones estructurales que se establecen en los signos (Campos, 2000: 90-91).
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ejemplo, en el poema terra (figura 12) de Pignatari (1958), la palabra “terra” es el nucleo
tematico, sonoro y visual a partir del cual surge una variedad de expresiones como: “tierra-
ara-ara-tierra-rara tierra- erra. Las palabras se configuran y desbaratan con base en los
espacios en blanco que se insertan. Hasta la sexta linea permanece la misma secuencia de
“terra”. Cada linea podria tener una lectura circular puesto que inicia con “ra” y finaliza
con “ter”, como si se pudiera seguir la circunferencia de la planeta. Al principio de la
séptima linea se rompe con el mismo inicio en “ra” y se inaugura con una “a”. Con ello,
introduce otra idea: “ara”, a las de “rara” y “erra” que se desprendian del coro visual
inicial. (ejemplo terra. p. 18). En la octava linea se inserta otra silaba: “ra”, que presenta la
secuencia: “terraraterra” (tierra ara tierra). Los espacios en blanco que rompen la
continuidad de las letras penetran como un rio o una grieta. La ultima letra de la novena
linea, la “t”, queda aislada y parece dar un anuncio de muerte. La sensacion de movimiento
es una tendencia que trata de proyectarse a través del dinamismo de la palabra y de la letra,
asi como de su dispersion espacial y de la tension que crea con la realidad a la que se
refiere.

Sin embargo, no hay que olvidar que para los concretistas la sonoridad del poema es
parte esencial del juego poético. Como ejemplo incluyo la cancionnocturnadelaballena
(figura 13) de Augusto de Campos (1990) donde en un fondo negro se alinea de forma
regular y geometrica el canto continuo de la ballena. Cada linea impar, siempre sostenida
por el sonido /m/ evoca el texto: “la blancura del blanco, la negrura del negro (a mi modo

de ver el espacio de escritura), rodtchenko y maliévitch, el mar olvida, jonds me conoce,

solo Ahab no supo, la noche que me cupo, alborece, call me moby".65 Las lineas pares son

65 Este texto aparece traducido y separado en las notas al poema (Campos, 1999: 303).
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el canto continuo y profundo de la ballena. Entre las “m” es preciso descubrir la
modulacion visual y sonora de las palabras, que emergen de las olas como imagenes de
espuma blanca en la noche oscura.

La identificacion entre el fondo y la forma del poema consiste, en un primer
momento, en un movimiento imitativo de lo real; en un nivel mas avanzado, tiende a
resolverse en formas geométricas y en la matematica de la composicion a fin de proyectar
un movimiento estructural. Lo concreto del poema no se basa en la imitacion que puede
lograr de la realidad exterior, sino en su afan de convertirse en un objeto en si mismo.
Utiliza las técnicas de la sociedad industrial explotando los recursos graficos de los
anuncios y de los periddicos e integrandolos en la figuracion escrita. Décio Pignatari define
en el manifiesto Nueva poesia: concreta (1956) esta forma de expresion como un arte
popular y un arte general del lenguaje aplicable en la propaganda, la imprenta, radio,

television y cine.

4. 5. Contingencia y necesidad

(De qué forma se niega la escritura a ser solamente el reflejo del pensamiento, del logos o
del mundo exterior? El azar, el infinito abren un surco que desborda las concepciones
ordenadas del universo. Las marcas, las estructuras y las ideas son escrituras que se erigen
sobre el movimiento del azar, sobre lo inconmensurable. Entre la contingencia y la
necesidad que percibimos y sentimos se tienden trayectos. Se inician viajes entre una linea,
unos trazos y unas palabras o unas figuras. Esta articulacién del orden, que guarda dentro
de si su nacimiento en el desorden, se manifiesta en lo que la escritura, percibida en un

sentido restringido —como fonética, lineal y sucesiva— no puede expresar. Lo que excede al
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discurso es el espaciamiento de la pagina en Un coup de dés de Mallarmé y en la
experiencia poética de lo infinito en la obra grafica y literaria de Henri Michaux. El
desplazamiento entre la palabra y la linea, como trazo expresante que tiende hacia lo

infinito, encuentra en Henri Michaux una continuacion de la poética visual mallarmeana.

4.5. 1. El azar

En el prologo de Variaciones sobre un tema, Jaime Moreno Villarreal cita a Paul Valery:
“Mallarmé comenzaba algunos de sus poemas [...] arrojando palabras sobre el papel, aqui,
alld, como arroja el pintor pinceladas sobre la tela, y se dedica luego solamente a
vincularlas para hacer con ellas frases o poemas, siguiendo las reglas de composicion mas
estrictas” (Mallarme, 1998: 18). Como si el azar, que en un principio dispersara las
palabras, se disolviera gracias a la intervencion del poeta quien establece entre los términos
la relacion necesaria: “El azar vencido palabra por palabra”.

Toda escritura convencional, de frases hechas y de orden gramatical restringido esta
dominada por el azar, ya que el escritor responde a condicionamientos de los que no esta
del todo consciente. Es asi como este tipo de escritura no opera sobre el lenguaje y lo libra,
por tanto, al azar. Para Mallarmé, el proceso de fundacion del libro corresponde a un
intento de abolir el mismo. Es el artifice de la motivacion de la obra poética y cada una de
sus elecciones obedece a exigencias de ritmo visual, entonacion o significado. Atiende al
sentido etimologico de las palabras para ampliar sus resonancias: el diccionario Littré

(1874) era una de sus referencias.
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Para Mallarme, la dispersion del texto sobre la pagina en blanco es un reflejo invertido
de la imagen del cielo estrellado, lugar donde se conjuntan el azar y lo absoluto.

Blumenberg sefiala al respecto:

El hacer visible la facticidad absoluta requiere la blancura del papel, para que lo que en él
estd distribuido segun la pura decisién de la voluntad aparezca “comme des étres, tout
environées de leur néant rendu sensible” (Blumenberg, 2000: 317).

La analogia del cielo y el texto es explotada en los aspectos materiales y verbales de
una escritura rebasada en su concepcion meramente linguistica y lineal. La forma visible
del texto guarda la misma importancia que la significacion verbal y el efecto que producen
las palabras; ambas permanecen enganchadas en una relacion metaférica donde ninguna de
las dos es el pre-texto de la otra, como sucede con los emblemas del Barroco. El poema es
una mezcla de claridades y de enigmas, silencioso y sonoro a un mismo tiempo: las
oposiciones se disuelven en él. Las rupturas presentes en él son, precisamente, las que
reanimaran la ingenuidad del lector, quien entrara en el espacio utépico del libro, espacio
de evocacion alquimica, donde el lenguaje mismo y el mundo seran regenerados en
“pruebas nupciales de la idea”.

La obra absoluta, locura que Igitur pretende llevar a cabo y que surge como una
posibilidad en Un coup de dés, corresponderia a un texto intemporal, incomunicable e
increado, fuera de la relacion autor-lector. Se encuentra situado fuera de las circunstancias,
en un espacio donde es abolido el azar, fuera de la casualidad del tiempo. Esta operacion no
implica necesariamente la neutralizacion de lo sensual en el poema. De alli la importancia
de lo visible y de lo sonoro. La sensacion es la que conduce a la idea. Desaparece el objeto

material pero se mantiene su sensacion y quedan impresos como rastros en la materialidad
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del libro. La operacion de transposicion pasa por el registro del afecto. La escritura ofrece

una huella material que permite como por un encantamiento insinuar la idea:

Evoquer, dans une ombre Express, ’objet tu, par des mots allusifs, jamais directs, se
réduisant a du silence égal, comporte tentative proche de creer: vraisemblablement dans la
limite de I’idée uniquement mise en jeu par I’enchanteur de lettres jusqu’a ce que, certes,

scintille, quelque illusion égale au regard. Le vers, trait incantatoire! (Mallarmé, 1945:

400).66

La idea es una especie de esquema que guia la lectura, es “su formula de accidon, una
coreografia motivada, encerrada en su arbitrario” (Lyotard, 1979: 77). ;Como poner fin a lo
arbitrario? Desapareciendo toda contingencia en el acto de escribir, de producir un discurso
absoluto, representado por el Nimero que no puede ser otro, la combinacion exacta. En Un
coup de dés, antes del naufragio, el maestro concentraba la posibilidad en los dados que
guardaba en las manos, el deseo que no se haria realidad y solo podia tener lugar como una
idea desmesurada en el poema. La imposicion de lo necesario sobre lo factico es, en cierta
forma, un engafio. El mundo no se detendra si el maestro no tira los dados en los que debera
aparecer el numero absoluto o si es cerrado el Libro de los antepasados de Igitur. Pero
tampoco se puede uno abandonar al extremo opuesto, a la eliminacioén de todo pensamiento
determinista y de toda filiacion divina por la accion desordenada del azar. Asi, Mallarmé

escribe en Igitur:

A vrai dire, dans cette inquiétante et belle symétrie de la construction de mon revé, laquelle
des deux ouvertures prendre, puisqu’il n’y a plus de futur représenté par 1’'une d’elles? Ne

sont-elles pas toutes deux, a jamais equivalentes, ma reflexion? Dois-je encore craindre le

66 Evocar, por una sombra expresamente, el objeto callado, con vocablos alusivos, jamas directos, que se
reducen al silencio uniforme, conlleva tentativa proxima a crear: verosimil en el borde de la idea puesta
unicamente en juego por el encantador de letras hasta que, desde luego, cintile, cierta ilusion igual a la
mirada. El verso jtrazo de encantamiento! (Mallarmé, 1998: 151-152).
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hasard, cet antique ennemi qui me divisa en téncbres et en temps créés, pacifiés 1a tous deux

en un méme somme? Et n’est-il pas par la fin du temps, qui amena celle des tén¢bres, lui-

méme annulé? (Mallarmé, 1945: 438).67

En el proceso de escritura es imposible separar al lenguaje de su otro. Aunque el
lenguaje no pueda traer la presencia de lo otro o del mundo, ninguno de los dos podria vivir
separado en el ser humano. Asi, el lugar se crea a partir de la escritura.

El verso da a la palabra una existencia ajena a la de la lengua, la aisla. Este movimiento

es el que la libera del azar:

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la langue et
comme incantatoire, achéve cet isolement de la parole: niant, d’un trait souverain, le hasard
demeuré aux termes malgré 1’artifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et
vous cause cette surprise de n’avoir oui jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en méme

temps que la réminiscense de 1’objet nommé baigne dans une neuve atmospheére (Mallarmé,

1945: 368).68

Primero, un pensamiento es arrojado al azar, pero lo invariante y lo no fortuito esta
también disuelto en ¢l gracias al ajuste de la notacion. El si de Un coup de dés lanza y
desafia. Es una puesta en escena que rechaza el tiempo e ilustra una idea con “una falsa
apariencia de presente” (Derrida, 1975: 347). Derrida sefiala que la poética de Mallarmé

esta situada en un “entretiempo” que difiere del presente, del presente pasado, futuro o

67 (A decir verdad en esa inquietante y hermosa simetria de la construccion de mi suefio, cual de los dos
caminos tomar, ya que no hay mas futuro que el representado por uno de ellos? ;No son ambos equivalentes
siempre, reflexion mia? ;Aun debo temer al azar, ese antiguo enemigo que me dividié en tinieblas y tiempo
creado, pacificados alli ambos en una misma suma? ;Y no es él quien al acabar el tiempo que trajo él de las
tinieblas, anulandose a si mismo? (Mallarmé, 2002: 91)

68  El verso con algunos vocablos restituye una palabra total, nueva, ajena a la lengua y como incantatoria,
lleva a cabo este aislamiento de la palabra: negando, con un trazo soberano, el azar que permanece en los
términos a pesar del artificio de su nuevo sumergimiento alternado en el sentido y la sonoridad, y produce esa
sorpresa de no haber oido jamas tal fragmento ordinario de elocucion, al mismo tiempo que la reminiscencia
del objeto nombrado se sumerge en una nueva atmoésfera (Mallarmé, 1998:70-71).
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eterno. Divaga de un tiempo a otro, lo vaporiza. Sin embargo, el espacio del libro no es
unicamente mental, el libro es un bloque formado de hojas y pliegues en el que se
desarrolla una escena sobre el papel. La idea se presenta dudosa, cubierta de velos, como un
tejido que aparta la referencia inmediata. La danza de los trazos, la tipografia, la
diseminacion de las letras son parte del tejido del texto, conforman su movimiento y
encuentran su correspondencia en lo imaginario del mismo. Su escritura, produccion
metaforicamente incesante, es puesta en movimiento a partir de la clara intencion de
separarse de la referencia, del presente. El texto es un organismo que debe establecer su
propio equilibrio: “Gruta, diamante, tela de arafia, rosetén, quiosco, concha, tantas
imagenes en que se traduce el deseo de una puesta en correlacion total de la naturaleza
consigo misma, y de una perfecta igualacion de las cosas” (Derrida, 1975: 370).

Al azar infinito se suma una probabilidad con el si, los términos, que se desprenden de
su emisidn, se “constelan” o se suspenden a partir de esta conjuncion. El poema es un
intervalo entre la posibilidad y la regla, viaje que va de lo erdtico a lo sensible, luego a lo
reflexivo, lo metafisico, lo literario. Entrelazamiento entre lo necesario y lo arbitrario: “La
escritura se apresta a recibir el chorro seminal de una tirada de dados” (Derrida, 1975: 426).
El espacio proyectado por el poema refleja ideogramas del azar, dados lanzados por el
poeta que en sus momentaneas combinaciones dicen lo absoluto. Este absoluto no es un
punto fijo, mas bien es relativo y transitorio.

El poema, al ser definido por Mallarmé como espacio en formacidn, no presupone
el lenguaje como un conjunto de unidades con significado estable; su imagen es la de la
formacion, transformacion y disolucion. Paz afirma que el legado de Mallarmé es la forma
misma de la posibilidad: “Un poema cerrado al mundo pero abierto al espacio sin nombre”,

y mas adelante afiade: ““ Nuestro legado no es la palabra de Mallarmé sino el espacio que
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abre su palabra” (Paz, 1993: 276). Este espacio es un agente de transformaciones, es como
la energia: “A espacio en movimiento, palabra en rotaciéon” (Paz, 1993. 280). La
significacion ya no dirige el ritmo de la poesia, sino la busqueda del sentido, aunque sea un
destello variable y temporal. A mi modo de ver, el poema gira en torno a un centro que
jamas serd alcanzado y sera siempre diferido. El poema no busca representar el aspecto del
mundo o su “verdadera” imagen, sino el anhelo de alcanzar algo, aunque sea una locura, y
simulando que no puede ser otra cosa mas que la que de hecho es.

El pensamiento es una combinacion fortuita, una tirada de dados entre otras
posibles, pensar lo absoluto es una locura que s6lo puede tener lugar en el libro. Mallarmé
hace uso de un discurso que busca transmitir una significacion determinada y, a un mismo
tiempo, revela su falta cuando aparece lo que no se puede significar en el discurso. Lyotard
habla en este sentido de una “sobrerreflexion”: se evitara caer en la trampa del saber
figurando el espacio sensible en el propio discurso o, desde mi punto de vista, en el juego
continuo de lo metafdrico entre lo verbal y lo visual.

Mais que imitar la naturaleza, hay que rescatar la manera en la que ésta crea y, en
este proceso, el azar juega un papel primordial. Ante la lectura de unas lineas ambiguas, se
busca recrear esa oscilacion de impresiones que pueden provocar en el espectador las
marcas del tronco de un arbol o las sombras que proyecta el follaje en la oscuridad. La
contemplacion de las imagenes que despierta la lectura del poema, la ensofiacion que

provocan son el canto de lo misterioso.

187



4. 5. 2. Michaux: inundado de infinito

Henri Michaux, poeta, pintor y viajero belga (1899-1984), conocid y se nutrié de
sus experiencias en tierras asiaticas y americanas, se adentrdé en los mecanismos de la
creacion poética, de los espacios oniricos y realizo investigaciones sistematicas sobre los
espacios mentales abiertos con el consumo de alucinégenos, en especial de la mescalina. En
sus creaciones se manifiesta un choque entre la imagen y lo infinito. Las estructuras
efimeras que inundan lo infinito s6lo pueden fijarse en el espacio de la escritura por medio
de la voluntad limitada del ego.

Un barbaro en Asia es un diario de viaje que redact6 en 1931 durante su recorrido
por India, China, Malasia y Japon. En el prologo a la edicion francesa de 1967, confiesa su
ignorancia sobre la situacion politica de estos paises que se percibe en el tono de sus
observaciones acerca del modo de ser de sus habitantes y la insatisfaccion que le produce
este libro, pues a pesar de todo, se resiste a ser corregido por observaciones mas reflexivas
y sagaces (como si fuera un personaje). Quisiera resaltar de este diario sus impresiones
sobre la escritura china, donde se hallan inmersas sus propias reflexiones en torno a la

creacion poética. Al respecto escribe:

En los caracteres de la escritura china, ese desdén por el conjunto macizo, y por lo
espontaneo, y ese don de elegir un detalle para significar el conjunto es todavia mas notorio
y hace que el chino, que podria ser un idioma universal, no haya franqueado la frontera
natal, salvo en el caso de Japon y de Corea, y sea considerado la mas dificil de las lenguas.
Entre veinte mil caracteres, no hay cinco que se dejen adivinar a primera vista, todo lo
contrario de los jeroglificos egipcios cuyos elementos son facilmente reconocibles. Ni
siquiera en la escritura primitiva se pueden encontrar cien caracteres simples. El chino

quiere conjuntos (Michaux, 2001: 119).
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La escritura china no representa un objeto tal cual es. Lo sugiere por ciertos
elementos que componen el conjunto. Aunque represente un objeto como tal (o lo haya
hecho en sus origenes), al cabo de cierto tiempo, lo deforma y lo simplifica. Cada palabra
es como un paisaje que recrea un sinfin de alusiones y recrea situaciones. La admiracion de
Michaux por la escritura china se concretd en otro texto, Ideogramas en China, donde

expresa sus sucesivas aproximaciones a esta forma de escritura:

Rasguiios, quiebres, inicios que parecen haber sido detenidos siibitamente.

Sin cuerpo, sin formas, sin figuras, sin contornos, sin simetria, sin un centro, sin
recordar nada conocido.

Sin regla aparente de simplificacion, de unificacion, de generalizacion.

Ni sobrios, ni depurados, ni despojados.

Cada uno como desparramado,

Tal es la primera aproximacion.

Ideogramas sin evocacion.
Caracteres variados al infinito.
La pagina que los contiene: un vacio lacerado.

Lacerado de multiples vidas indefinidas (Michaux, 2003: 57).

El placer por la abstraccion constituyd un importante factor en la composicion de
los caracteres. Ademas, el papel y el pincel facilitaron este gusto, esta busqueda imprudente
que desprendio el signo de su modelo. Rechazaron la primera relacion escrito-objeto que
forma parte de sus origenes. Representan escenas para hacer reflexionar, para proponer un
sentido a la mente que resulte en ideas o en poesia. Para Michaux, aunque se haya perdido
el origen pictografico de los caracteres, €ste permanece de alguna manera al tener el poder
de reanimar el objeto por la palabra, por el impulso que alienta su grafismo. La escritura

china estd hecha para la caligrafia. El signo es una “expresion realmente expresante”
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(Michaux, 2003: 63). La abstraccion de los caracteres implica un liberarse, un alejamiento
de las cosas que los vuelve mas agiles y vitales. El caligrafo debe vaciarse antes de iniciar
los trazos para no obstaculizar lo que le es comunicado. La escritura es una via que no
busca imitar a la naturaleza, sino significarla por trazos. Es el reflejo de un orden dinédmico.

En Movimientos (figura 14), Michaux realizo6 trazos en varias direcciones inspirados
en la caligrafia de los caracteres chinos. Esto es evidente por su disposicion en la hoja y su
agrupacion en pequefios conjuntos que parecen evocar ideas, como si fueran palabras, y en
su disposicion lineal. Cuerpo de la palabra, sin referente verbal, que expresa su sentido en
el impulso del trazo “expresante”. Ideas percibidas como movimientos errantes, pulsaciones
de energia, trazos abstractos, arranques, llamas, rutas. Del libro Moments, cito un poema,

Lignes (1973):

Ennoblie par une trace d’encre, une ligne fine, une ligne, ou plus rien ne pue
Pas pour expliquer, pas pour exposer, pas en terrasses, pas monumentalement

Plutot comme par le Monde il y a des anfractuosités, des sinuosités, comme ilm y a des

chiens errants
une ligne, une ligne, plus ou moins une ligne...

En fragments, en commencements, prise de court, une ligne, une ligne...

... une légion de lignes

Alevins de 1’eau nouvelle d’un sentiment qui point, parle, rie, ravit ou qui déja par

moments poignarde

(Michaux, 2002: 215-216)%9

69 Ennoblecida por un trazo de tinta, una linea fina, una linea, donde ya nada apesta // No para explicar, no
para exponer, ni en terrazas ni monumentalmente // Sino mas bien como en el Mundo hay anfractuosidades,
sinuosidades, como hay perros vagabundos // una linea, una linea, mas o menos una linea... // En fragmentos,
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La linea es un principio de escritura que no busca explicar ningin concepto.
Simplemente existe como camino, recorrido en el espacio y en el tiempo. Las lineas son
escrituras indefinidas y que se alejan de cualquier sometimiento para expresar deseos. El

poema continda:

Echappées des prisons regues en héritage, venues non pour définir, mais pour indéfinir,

pour passer le rateau sur, pour reprendre 1’école buissonnicre, lignes, de-ci de-1a, lignes,

Dévalantes, zigzagantes, plongeantes pour réveusement, pour distraitement, pour

multiplement... en désir qui s’étirent, qui délivrent.

Débris sans escorte, le réel déminé,
Souris du souvenir indéfiniment se profilant a I’horizon de la page,

Ou bien tracés 1égers d’avenir incertain.

D’aucune langue, I’écriture—
Sans appartenance, sans filiation

Lignes, seulement lignes

(Michaux, 2002: 216).70

A lo largo de su obra grafica y literaria, Michaux expresé un gran interés (por no
decir una obsesion) por las experiencias que alteran y desestabilizan la percepcion corporal

y mental del ser humano. Sus creaciones poéticas se combinaron con sus investigaciones

en comienzos, tomada por sorpresa, una linea, una linea... / ...una legion de lineas // Alevines del agua nueva
de un sentimiento que despunta, habla, rie, rapta o que ya por momentos apuiiala (Michaux, 2002: 215-216)

70 Escapadas de prisiones heredadas, llegando no para definir, sino para indefinir, para pasar el rastrillo, para
volver a hacerse la rabona, lineas, por aqui y por alla, lineas, / Descendientes, zigzagueantes, sumergiéndose
para sonadoramente, para distraidamente, para multiplemente... en deseos que se estiran, que liberan // Restos
sin escolta, lo real limpiado de minas, / Raton del recuerdo perfilandose indefinidamente en el horizonte de la
pagina, / o bien trazos leves de incierto futuro // De ninguna lengua, la escritura — / Sin pertenencia, sin
filiacion / Lineas, solamente lineas (Michaux, 2002: 216).
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acerca del consumo de drogas, producto de una busqueda rigurosa, sistematica y lucida.
Entre sus obras se encuentran: Miserable milagro (1956), El infinito turbulento (1957),
Paix dans les brisements (1959) y Connaissances par les gouffres (1961). Estas también
podrian leerse como una proposicion sobre un modelo de universo, una vision abstracta y
visceral del mismo. Nuestros sentidos estan limitados y s6lo podemos percibir ciertos
estados de la materia, por lo que no somos capaces de ver su continua trasformacion. La
relacion entre lo que nuestros sentidos pueden percibir y el universo abre un espacio
infinito a la especulacion cientifica y estética. La energia que anima la mente parece venir
de algtn lugar infinito, lejano a nuestra voluntad. De esta idea subyace la necesidad de
exorcismo. En Connaissances par les gouffres, Michaux escribe: “Toute drogue modifie
vos appuis. L appui que vous preniez sur vos sens, |’appui que vos sens prenaient sur le
monde, 1"appui que vous preniez sur votre impresion genérale d’étre” (Michaux, 2004: 9).
Michaux realizo sus Dessins mescaliniens (figura 15) en los afios cincuenta. Estos
dibujos surgieron de sus experimentos sistematicos con la mescalina, cuyos efectos
registraba y describia en los dibujos y en varios textos. A mi modo de ver, existe una
relacion entre las pinturas de Michaux y un encefalograma: ambos son registros de los
movimientos de la mente. Son formas de visualizar la energia que es comun a los dominios
cientifico y plastico. Ambos son medios graficos que hacen visibles los fendmenos que
suceden mas alld de la vision humana. Michaux se abre para recibir fuerzas de otra
naturaleza. La relacion entre un trazo y la constitucion de un signo es evidente en su obra,
tanto del paso del dibujo a la palabra, como en la misma forma de los trazos (figura 16). La
relacion entre ellos es multivalente y ambivalente: los trazos actian como signos, los signos
como trazos. El dibujo se acerca a menudo a la caligrafia o a la escritura. Poemas, dibujos y

prosa se interpenetran. Las lineas describen trayectos de palabras, luego se vuelven lineas
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ondulantes, zigzaguentes, trazos. Todo forma parte de una sola escritura que balbucea, que
se extiende en arranques de trazos, que atraen a las palabras y luego las desvanecen. Signos
y lineas se prolongan a fin de dar vida a un cosmos infinito, percibido con otros sentidos.
Las palabras y los trazos estan ahi para dar vida a este espacio invisible. El poema del
universo no tiene palabras, ni musica. Conduce a la destruccion del lenguaje. El proceso
que desata la mescalina est4 constituido por vibraciones, ondulaciones, repeticiones. Es un
mecanismo infinito. ;Cual es el miserable milagro? La Pérdida del yo y de la voluntad. El
hombre inundado de infinito, abierto a él a través de una vision abstracta.

Miserable milagro fue escrito por Michaux a partir de las notas y dibujos que
realizd durante su exploracion de los efectos provocados por la mescalina. Asi, escribié en

el prefacio: “Ceci est une exploration. Par les mots, les signes, les dessins. La Mescaline est

I"explorée” (Michaux, 2000: 13).71 Los dibujos fueron realizados después de la tercera

experiencia con un movimiento vibratorio automatico y ciego que daba cuenta de las
visiones. Su mano seguia los movimientos oscilatorios de las diversas frases dictadas por
la alteracion mescalina. En los dibujos no se reconocen formas definidas, més bien son
lineas que se ondulan, puntos agitados, espaciados, sin conformar un bloque. Son formas
para ser adivinadas, interpretadas. Mas adelante, se refiere a las dificultades que tuvo al
pasar del texto original manuscrito a la forma tipografica: “Tout a di éter récrit. Le texte

primordial, plus sensible que lisible, aussi dessiné qu’écrit, ne pouvait de toute fagon

suffire” (Michaux, 2000: 13).72 Los frases eran lanzadas sobre la pagina, interrumpidas,

otras veces soOlo reproducia silabas, otras se dejaban llevar por los zigzags de las letras,

71 “Esto es una exploracion. Por medio de las palabras, los signos, los dibujos. La Mescalina es la explorada”
(Michaux, 1969: 11). La traduccién es de Jorge Cruz.

72 “Hybo que reescribirlo todo. El texto primordial, mas sensible que legible, tan dibujado como escrito, no
hubiera podido bastar, de todos modos” (Michaux, 1969: 11).
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escribia superlativos que no querian decir nada. El relato era discontinuo como “oiseaux en

plein drame auxquels des ciseaux invisibles coupaient les ailes au vol” (Michaux, 2000:

14). 73 Para expresarse con mayor precision hubiera necesitado un estilo furtivo, sin
ilacion, sorpresivo, hecho de saltos (en varias ocasiones relaciona sus visiones con la
proyeccion de una pelicula). El proceso de escritura se asemejaba al de una mano que
intenta trazar su camino a pesar de que se encuentra surcando una mar tempestuosa. La
experiencia de lo infinito y del azar debia ser dominada en su trascripcion.

Michaux describe una exploraciéon donde los estremecimientos que lo sacuden no

provienen de la carne o de la piel, sino de una zona del cerebro donde “I’on ne peut

frissonner en frissons” (Michaux, 2000: 20).74 Las visiones se suceden sin ninguna
preferencia, un sinfin de posibilidades se multiplica sin eleccion alguna. Asi comienzan sus

visiones interiores donde diversas trayectorias surcan el vacio. Después aparece el blanco,

excesivo: “Blanc absolu. Blanc par-dessus toute blancheur” (Michaux, 2000: 23).75
Posteriormente percibe un océano sin sal, sin olor, que se desgarra en lineas, circulos,
resplandores. Se encontraba inmerso en mil pliegues, en la mayor ubicuidad: estaba y no
estaba. Empieza a diluirse el yo. Después aparece el sentimiento de una fisura en la figura

del surco: “Sillon avec balayages, petits, précipités, transversaux. Dedans un fluide,

mercuriel par I’éclat, torrentiel par I’allure, électrique par la vitesse (Michaux, 2000: 24).76
Es un prolongacion de él mismo que lo dirige hacia una multitud de visiones, de colores.

Las formas son innumerables, alargadas, endebles. Todo estd en un estado vibratorio y

73 (13
74 u
75 «

pajaros en pleno drama, a los que una tijera invisible les cortara las alas en vuelo” (Michaux, 1969: 12).
no es posible estremecerse con estremecimientos” (Michaux, 1969: 15).

Blanco absoluto. Blanco por encima de toda blancura” (Michaux, 1969: 18).

76 “Surco con barridos, pequefios, precipitados, transversales. Dentro hay un fluido, mercurial por el brillo,
torrencial por la marcha, eléctrico por la velocidad” (Michaux, 1969: 19).
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ondulatorio permanente. Se da una coexistencia entre dos espacios, donde el espacio
“normal” se encuentra inundado por este torrente de impresiones visuales. Cualquier apoyo,
cualquier superficie es suficiente para hacer aparecer una vision: el polvo en la atmosfera
atravesado por un rayo de luz. Todo se mueve, todo es vibrante para el ojo y para el alma
del que se halla en este estado.

Michaux asegura que la mescalina disminuye la imaginacion. Produce imagenes
visuales despojadas de la sensacion, imagenes abstractas repetitivas y simétricas. Sostiene
que es enemiga de la poesia, de la meditacion y del misterio. Redacta por enumeracion y
repeticiones. Describe un saqueo desordenado en las palabras tan veloz que no hay tiempo
de llenarlas de sentido. No es posible introducir imagenes del exterior para luego retenerlas.

Son esquemas en movimiento, “des dessins formés par réflexion, non par copie” (Michaux,

2000: 40).77 Pasados varios dias de su ingestion, no se siente capaz de asimilar imagenes

naturales para describir su experiencia y no se siente libre para utilizar las visiones que
tuvo. Sus imagenes se sitiian en lo abstracto: los seres son esquemas, dibujos. La imagen es
evocada, nace de una abstraccion, una reflexion, una palabra; no de otra imagen. En este
punto, ofrece una reflexidén interesante: la imagen es la fijacion de la idea que tiene
nacimiento en un esquema. Asi, lo abstracto es detenido, fijado por medio de la imagen.

Esta es su prueba soélida, su reposo: “On n’avance que par abstractions, on n’a de repos que

dans I’image” (Michaux, 2000: 67).78 Con la mescalina lo que cuenta es lo abstracto, la
inteligencia actta por recorridos, en lugar de llevar a cabo un trabajo de construccion. En su
fondo vibratorio, realiza ideas y las cubre de iméagenes, pero no puede retenerlas ni guardar

una impresion fija de ellas, s6lo las difiere. La voluntad es la que las retiene. Lo que el

" “dibujos formados por reflexion, no por copia” (Michaux, 1969: 30).
78 «Se avanza por abstracciones, pero se reposa en la imagen” (Michaux, 1969: 46).
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espiritu occidental y ateo es capaz de captar de esta experiencia es la infinita relatividad, la
rueda de lo que precede y sigue, ante la imposibilidad de evocar demonios, dioses y crear
rituales. El tiempo se percibe inmenso, las imagenes pasan a una gran velocidad. El tiempo

comun y corriente no es capaz de alcanzarlo. “L’incommensurable est naturel. Il est seul

naturel” (Michaux, 2000: 72).79 El espacio también ha cambiado, no es un éter estable, es

un continuo pulular del que no se puede escapar:

Espace qui regorge, espace de gestation, de transformation, de multiplication, et dont le
grouillement méme s’il n’était qu’une illusion rendrait mieux compte que notre vue
ordinaire de ce qu’est le Cosmos. Moyen rapide, unique (quoique les malades d’infini le

trouvent plus au moins dans toutes les drogues) d’entrer en communication avec 1’infini

corporel (Michaux, 1972 : 72-73).80

A mi modo de ver, ésta es una imagen del universo. Michaux percibe un
mecanismo, un modelo o un sentimiento de lo infinito. El ritmo del infinito es escandaloso,
angustiante, persecutorio, incesante. Lo mas inmaterial en la materia es lo que viene a
sostener el sentimiento de infinito. Habia conseguido llegar a €1, pero no por una vision del
espiritu mas abarcadora, sino por una division mas grande. No por un deseo de unidad, sino
por la aceptacion de una infinita fragmentacion que divide y compone todo. Su trayecto
consiste en caer en una serie interminable de imagenes, razonamientos, ideas, sin que una

sea mas importante, cierta o erronea que la otra. Las ideas acuden y al momento dejan de

79 “Lo inconmesurable es lo natural” (Michaux, 1969: 48).

80 « Espacio que rebosa, espacio de gestacion, de transformacion, de multiplicacion y cuyo hormigueo,

aunque no fuera mas que una ilusion, daria mejor cuenta que nuestra vida ordinaria de lo que es el Cosmos.
Medio rapido, tnico (aun cuando los enfermos de infinito lo encuentra més o menos en todas las drogas), de

entrar en comunicacion con lo infinito corporal” (Michaux, 1969: 50).
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existir. Es un desvario interior; mientras que un inventor o creador realiza vinculos entre las
ideas para crear un obra conforme a su secreto deseo o a su céalculo. Con los efectos que
produce la mescalina, Michaux cae a la deriva del azar y define estos desvarios
“maravillosos” como pasajes planetarios de un universo acelerado. Todo se trastorna, por
esto asegura que cuando se sale de sus efectos se sabe mejor que cualquier budista que el

mundo no es mas que mera apariencia. “Elle me révélait surtout sur les automatismes

mentaux, et sur les constitutions mentales différentes” (Michaux, 2000: 81).81 Sin
embargo, todas las migajas tenian un tema, un centro: la figura del surco a la que me he
referido anteriormente. El surco de la fractura, de lo infinitamente posible es una abertura.
Es un signo para reflexionar que la mescalina le habia puesto en frente y a partir del cual

habia desplegado todas las imagenes por las que habia penetrado al infinito, “champ de

forces étrangement 1ié ... li¢ a quoi? (Michaux, 2000: 86).82 La mescalina te aleja del yo,
desaparece la voluntad. El surco es un trayecto en el tiempo donde se viaja por un fluido
desprovisto de viscosidad, a toda velocidad. En una ocasion, esta destruccion del yo se vio
acelerada por la ingestion de una dosis mucho mayor que en las experiencias anteriores.

Nada podia ser detenido: “Sans fixité, pas de certitudes. La permanence fait la certitude.

Certitude d’une seule seconde ne vaut” (Michaux, 2000: 137).83 Mas adelante escribe:

“Sentir, avoir une impression, c’est faire une installation. La Mesc. Interdit toute

installation” (Michaux, 2000: 144).84 Las visiones parecian ser una evolucion ritmica, un

81 “Me hacia revelaciones, principalmente, sobre los automatismos mentales y sobre las constituciones
mentales diferentes” (Michaux, 1969: 55).

82 “campo de fuerzas extranamente ligado... ;ligado a qué?” (Michaux, 1969: 58).

83 «Gin fijeza, no hay certidumbres. La permanencia constituye la certidumbre. Certidumbre de un solo
segundo no vale” (Michaux, 1969: 89).

84 “Sentir, tener una impresion es hacer una instalacion. La mesc. prohibe toda instalacion” (Michaux, 1969:
93).
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desplazamiento metaforico incesante. La neutralidad afectiva durante el desarrollo de las
visiones lo hacian pensar en un estado pre-personal, de “ante existencia” infinitamente
arcaico. Desde su punto de vista, bajo el ser humano que piensa, y a mucha mayor
profundidad, esta el hombre que maneja y que sabe manejarse, que controla, que impone
prohibiciones.

Era preciso aceptar el goce de los naufragios que produce la mescalina. La mayor
droga es nuestro propio yo. Para perderse es necesario tratar de no retener imagenes y

dejarse atravesar por “le fluide qui, pénétrant par le sillon, paraissait venir du bout du

monde” (Michaux, 2000: 48).85 Al pensar en la corriente tan inmensa que pasaba sobre €1

escribio:

Une montagne malgré sin inintelligence, une montagne avec ses cascades, ses ravins, ses

pentes de ruissellements serait dans 1’état ou je me trouve, plus capable de me comprendre

qu’un homme....(Michaux, 2000: 50).80

En este trayecto se pierde la ruta del lenguaje y se reconoce la naturaleza mas alla de
las leyes humanas y de las lineas de demarcacion. Escribir significa reconstruir y fijar esta
travesia infinita y abordada desde lo inconmensurable. Lo que se percibe es una ilusioén y en

perpetuo estado de transformacion:

Los efectos de la mescalina en L infini turbulent. Nos hemos vuelto sensibles a variaciones
muy muy finas (;sanguineas? ;celulares? ;moleculares?). a infimas fluctuaciones (;de la

conciencia? ¢la cinestesia?) que, para observar mejor, tal vez estamos ocupados

85 «

86 «“ Una montafia, a pesar de su falta de inteligencia, una montafia con sus cascadas, sus barrancos, sus
declives por donde corren las aguas, seria, en el estado en que me encuentro, mas capaz de comprenderme que
un hombre...” (Michaux, 1969: 36).

el fluido que, penetrando por el surco, parecia venir del extremo del mundo” (Michaux, 1969: 35).
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simultaneamente en visualizar. Pero en primer lugar, hemos perdido pie. Hemos perdido la
conciencia de sus puntos de apoyo, de sus miembros y sus 6rganos y las regiones de su
cuerpo, que ya no cuenta, fluido en medio de fluidos. Hemos perdido nuestra morada. Nos
hemos vuelto excéntricos para nosotros mismos.

Nos hallamos en algo como la turbulencia del aire y del polvo de una habitacién
cerrada, hasta entonces aparentemente inmoviles, pero que un rayo de sol, pasando por la
rendija de un postigo cansado, desenmascara en su agitacion loca, incesante, que no va a

ninguna parte, que no tiene reposo ni sentido alguno (Jiménez Jorquera, 2002: 255).

4. 6. La constelacion invertida

El analisis de cinco aspectos de la poética de Mallarmé, tomada como hilo conductor de
este capitulo, ha sido la base para incursionar en algunas de las caracteristicas mas
relevantes de la escritura de las expresiones poéticas que usan palabras e imagenes visuales
durante el siglo XX.

En primer lugar, se ha determinado el espacio del libro como el escenario material
donde el artista ejercerd su accion poética sobre el mundo. El poeta no busca retratar la
realidad, sino dar vida a la escena del libro a partir de los medios materiales e inmateriales
que tiene a su alcance: papel blanco, tinta negra, letras, palabras, sonidos, poder de
evocacion y sugerencia, ideas.

En segundo lugar, se ha reconocido el misterio  como un componente esencial de la
obra que da al lector una papel mas activo en la interpretacion de la misma. En este
contexto, se hizo una analogia entre las creaciones de Redon y de Mallarme. Para este, la
operacion de escribir consiste en “disponer negro sobre blanco”, donde el negro es la
posibilidad de existencia de alguna cosa y el medio de penetrar en el misterio de la

creacion.
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En tercer lugar, se planted que la utilizacion del verso libre permiti6 la dispersion del
texto sobre la pagina, recurso que fue explorado de distintas maneras por los artistas a lo
largo del siglo XX. Para adentrarnos en esta poética del espaciamiento y del juego entre
palabras e imagenes visuales se analizaron la puesta en escena de Un coup de dés, a partir
del uso de la tipografia y de la dispersion de las palabras sobre la pagina, y los caligramas
de Apollinaire.

En cuarto lugar, se hizo una revision de las nociones de “subdivision prismatica de
la idea” en Mallarmé y de “vision ideografica de la palabra” en Fenollosa y en los
concretistas brasilefios. Estos métodos de composicion produjeron la alteracion del
orden sintactico del discurso a favor de una percepcion simultdnea de la pagina y de
una composicion ideografica del poema que favorecia la percepcion de analogias
visuales y que ofrecia al lector varios recorridos de lectura.

Por ultimo, se propuso, a partir de una lectura de Un coup de des y de Igituir de
Mallarmé y de la obra de Michaux sobre la escritura china y los efectos de la mescalina,
que el juego entre la necesidad y el azar implica también una tension entre la voluntad y el
delirio, la forma y el desorden, la palabra y el trazo. Estas oposiciones no estan separadas,
no existe una barrera que las separe, ya que forman parte de un espacio continuo y de un
universo dindmico. Para Mallarmé, la dispersion del texto sobre la pagina en blanco es un
reflejo invertido de la imagen del cielo estrellado, lugar donde se conjuntan el azar y lo
absoluto. La analogia del cielo y el texto es explotada en los aspectos materiales y verbales

de una escritura rebasada en su concepcion meramente linguistica y lineal.
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Figura 1. Redon. La mort: ¢’est moi qui te rends sérieuse; enlangons-nous. 1896.
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Figura 4. Coeur couronne et miroir




Que mon
Flacon
Me scmble bon!
Sans lui
L'ennui
Me puil,
Me suil.
Je scns
Mes sens
Mourants,
Pesants.
Quzand je la Lens,
Dieux ! que je suis bien!
Que son aspecl est agréable!

Que )e fais cas de ses divins présents!
C'estde son sein fécond, c'estde sesheureux flancs
Que coule ce nectar si doux, si délectablc,
Qui rend tous les esprilg, lous les ceeurs satisfails,
Cher objet de mes veeux, lu fais toute ma gloire.
Taol que moo cceur vivra, de tes charmanls brenfaig
Il saura _conserver la tidéle memoire.
Ma muse a le louer se coonsacre a jamais,
TaulOl dans un caveau, Laptol sous une lreille,
Ma lyre, dc ma voix accompagpaot le son,
Répélera cent lfo1s cellte aimable chanson :
"Hégne sans fio, ma charmaote bouteille ,
Regne saps cesse, mon flacon.

Figura 5. Charles-Frangois Panard (1674-1765). “Que mon flacon me semble bon!”
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Figura 6. Le cheval
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Fenollosa dejé las notas sin terminar; yo las contintio por
conjetura. Las imdgenes primitivas fueron «fijjadas» en un
determinado momento. E. P.

LUNA

disco solar con
los cuernos de la
luna

CIRUELO

pecho
arbol+ femenino
torcido

PUEDO

boca, anzuelo.
Supongo que in-
cluso es una es-
quina protegida

JARDIN

mezclar + paz,
en mitad del pa-
tio

RAYOS

brillante + plu-
mas volando.
Arriba, imagen
abreviada de
alas; abajo, ave
= volar. Feno-
llosa y Morrison
sefialan que se
trata de un ave
de cola corta

FLORES

hombre + cu-
chara debajo de
abreviatura de
plantas,
blemente repre-
sentacion actual
de capullos. Flo-
res en lo alto de
la cabeza de un
hombre

ADMIRAR

(estar enamora-
do de)
corazébn + chi-
ca + descen-
diendo a través
de dos

ARRIBA

Proba- .

COMO
boca

mujer

PARECEN

hombre + in-
. tentar = hace lo
que puede hacia

ORO

La forma actual
parece un rey y
una gema; pero
la antigua po-
dria ser una ba-
lanza y crisoles.

JOYA
rey y punto
Nora:
hombre sincero

+ punto = pe-
o
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PURA

sol + cielo azul.
Cielo contenien-
do probablemen-
te la idea de
tienda de cam-
pafia. El autor
ha evitado un
«pura» conte-
niendo sol + es-
coba

BRILLANTES

sol + cuchillo,
boca, fuego

DISCO

levantar
oro + sol
y piernas
(corriendo)

YERBAS

plantas
tapa
cuchillo.
Es decir: cosas
que crecen y pue-
den ser des-
truidas

NIEVE

lluvia + escoba;
béveda celeste o
sibana sobre go-
tas cayendo.
Movimiento ra-
sante de nieve;
aspecto de esco-
ba de la nieve

ESTRELLAS

sol brillante.

Aqui el brillo re-

gresa al origen:

fuego sobre las

piernas de un

hombre movién-
dose

GIRAR

carromato + dé-
cima parte de un
codo (7). Objeto
torcido  girando
sobre un eje

FRAGANTES

Especificamente
dado en Morri-
son como fragan-
cia desde la dis-
tancia.  Parece
diferir con Feno-
llosa en cuanto al
significado  del
sol bajo un érbol
que crece (causa
de fragancia)



Figura 10. Li-po / Haroldo de Campos. “Entre flores”
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Figura 11. Monet
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Figura 12. Décio Pignatari. Terra (1956)
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Figura 13. cancionnocturnadelaballena. Augusto de Campos (1990).
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Figura 14. Movimientos
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Figura 15. Henri Michaux. Dessin mescalinien (1958)
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CONCLUSIONES
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Seiichi Niikuni. Stream bank. 1967

El recorrido trazado a lo largo de esta investigacion inicid con una pregunta: ;Solo se puede
escribir con pluma y papel? Incluso en la actualidad, esta interrogante parece fuera de lugar.
Gran parte de la poblacion escribe en computadoras y ni siquiera se sirve de una pluma.
Poner en tela de juicio una idea de escritura, basada en el habla y la linealidad, editada con
una tipografia discreta y regular en el formato del libro, significa mirar hacia lo que sucede
a nuestro alrededor. En los campos literarios, lingiiisticos y filosoficos se ha reconocido en
la palabra el origen del lenguaje y del pensamiento. Se han realizado tipologias de las
escrituras fundamentadas en un esquema evolutivo donde la notacion alfabética es

considerada la mas desarrollada y eficiente. Por ello, esta pregunta nos permitié sefialar
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otros recorridos de lectura en el mismo espacio de escritura, donde ésta puede mantener una
relacion variable con el habla.

Estudiar las caracteristicas de otros tipos de escrituras no s6lo nos permitio
reconocer y valorar sus cualidades especificas, sino también determinar que esta variacioén
afecta el sentido de configurar lo poético. A esta ruta se vincularon diversas formas de
expresion y se descubrid en ella misma el trazado de la escritura. Como una simple linea
trazada sobre una superficie, la escritura establecia su juego y recorrido entre la marca y lo
que desea alcanzar, entre la imaginacion y la realidad, entre la posibilidad y lo imposible,
entre la presencia y la ausencia, entre los afectos y una multiplicidad de elementos que
encontraba en el camino para configurar su mundo.

Dirigimos nuestro recorrido hacia un momento en la historia literaria de Occidente
donde el ser humano necesitd de las palabras y de la imagenes visuales para expresar sus
anhelos y su vision del universo: el Barroco de los siglos XVI y XVII. El mundo cifrado,
reconocido como escritura divina, estaba compuestos de signos visibles que el ser humano
buscaba conocer y representar. A finales del siglo XVII, el conocimiento analogico se
agoto en una iconologia regularizada que ya no encontraba su aliento creativo. Las palabras
y las imagenes visuales se separaron para formar sus propios discursos y acentuar sus
diferencias. Sin embargo, una linea reuniria los emblemas del barroco y la poesia visual del
siglo XX: el anhelo de fundir dos lenguajes en una misma escritura y el reconocimiento del
ideograma o jeroglifico —el ultimo conlleva una vision sagrada y revelada del universo—
como medios poéticos de composicion que trabajan a partir de la yuxtaposicion de
elementos heterogéneos a fin de sugerir ideas y analogias en un mismo espacio de

scripcion.
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A finales del siglo XIX, se da otra transformacién en el espacio de escritura que
influird no sélo en el campo literario, sino en el de las artes visuales. Se rompe con la
sintaxis de la lengua y la linealidad del habla, son explorados la materialidad del libro como
medio poético donde emerge la calidad visual de la palabra, el espaciamiento de los
caracteres, el valor significante de los blancos, las resonancias visuales, la expresion del
trazo y de la tipografia, la tension entre la necesidad de crear un orden y el azar al que esta
sujeto, la composicion ideogramatica de los textos. Todos estos elementos, reconocidos
desde el campo de la poética visual, encontrardn en la escritura el medio poético que los
articulara a través del desplazamiento metaforico que los pone en juego, tanto entre los
elementos internos que conforman el texto, como entre la diferencia que lo separa del
mundo.

La investigacion desde el ambito de las poéticas visuales forma parte del campo
literario. Sin embargo, este ambito ha sido poco estudiado, incluso a pesar de que durante el
siglo XX ha florecido enormemente. Ciertamente, debido a razones ligadas con la
existencia moderna, éstas se han desarrollado como nunca antes. Una interpretacion
exclusivamente lineal y discursiva de estos textos resulta insuficiente y, en ocasiones,
puede provocar una percepcion de la obra que la considere vacia de significacion, como si
fuera un mero entretenimiento que no lleva a ninguna reflexion o experiencia estética. Otro
de los problemas que presenta su estudio es que requiere de las aportaciones tedricas y
metodologicas de otras disciplinas: la semidtica, la historia del arte, la estética, la
psicologia, la antropologia y, en especial, las artes visuales.

Ante todo, la poética visual trata las relaciones entre palabras e imagenes visuales
en los textos. En ellos se combinan los dos elementos para crear una sintesis de los

principios fundamentales de cada medio y un didlogo entre ellos. ;De qué forma se pueden
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transferir los métodos empleados en un campo al otro y de qué forma pueden justificarse en
el contexto de los estudios literarios? Resolver este problema significa explorar las formas
en las que la teoria y la critica, asi como las artes verbales y visuales pueden alimentarse las
unas de las otras para incrementar sus conocimientos y, al mismo tiempo, para descubrir la
arbitrariedad de algunos de los limites entre ellas impuestos por las tradiciones académicas.

Una definicidn de escritura, en sus sentido restringido, presenta serias dificultades al
estudio de las poéticas visuales. ;Es posible escribir una misma obra con palabras y con
imagenes visuales? Para solucionar este problema fue necesaria una apertura en nuestras
concepciones tedricas sobre la nocion de escritura y los valores culturales que otorgamos a
la palabra y la imagen visual como formas de conocimiento y de expresion poética. La
escritura grafica siempre ha pertenecido al dominio verbal y al visual. Incluso cuando en la
tradicion europea las palabras se leen en una tipografia uniforme que llama muy poco la
atencion. Como hemos visto, las relaciones que se establecen entre las formas de definir la
escritura 'y sus expresiones concretas en las distintas culturas afectan no solo al sentido de
lo poético, sino también a los limites de nuestras ideas sobre la escritura.

En el primer capitulo, sefialé los limites de la nocidon de escritura que hemos
recibido. Para algunos de los lingiiistas y antropologos mas influyentes de los siglos XVIII,
XIX y XX —como Jean-Jacques Rousseau, Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson,
Edward Sapir y Emile Benveniste—, la escritura tenia un papel secundario y representaba
una forma de registrar el habla por medio de marcas visibles. Esta acepcion restringida y
etnocéntrica es todavia predominante, incluso en los medios literarios y lingiiisticos.

No todas la escrituras tienen por funcién reproducir la lengua y almacenar
informacion. Unas utilizan imagenes visuales que funcionan por medio de la yuxtaposicion

de distintos elementos simbodlicos en el espacio, como son los pictogramas y los
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ideogramas. Otras expresan operaciones mentales, como los calculos matematicos, o bien,
sonidos puros, como la notacion musical. Debido a esta gran diversidad es evidente que la
escritura no es la transcripcion de una lengua, sino de una organizacion de la experiencia y
de los afectos que funciona gracias a la sustitucion y a la implantacion de huellas que se
articulan en un sistema codificado que se diversifica segiin una geografia, una cultura, un
tiempo, una metafisica y las tecnologias que la apoyan.

La escritura, percibida desde su aspecto visual, provee y enriquece a la obra poética
con otro tipo de experiencias y recursos expresivos. Las imdgenes causan movimientos,
asombran, nos orientan, nos motivan y proveen un vinculo con el campo de la
significacion. El trazo representa por si mismo una cualidad inherente de la escritura, es una
fuente de expresion que aporta valores emotivos a las palabras del emisor, revela parte de
su caracter y sus intenciones. La imagen visual de la escritura es una forma contenedora en
la que el pensamiento, las intuiciones, los estimulos y percepciones pueden ser proyectados
sobre el soporte y después devueltos al interior del que escribe o del receptor.

Abordar la nocidon de escritura desde otros contextos culturales y diversas
manifestaciones artisticas, nos permitio dejar a un lado la idea de que la escritura se deriva
del habla y de que tiene una funcion secundaria (significante de otro significante) e
instrumental (técnica al servicio del habla). A su vez, esta perspectiva abrié un camino
donde fueron puestos al descubierto aspectos afectivos, visuales, espaciales, expresivos y
representativos de la escritura grafica, que servirian de contexto tedrico para abordar el
analisis de las expresiones poéticas que combinan palabras e imagenes visuales en el campo
literario.

En el segundo capitulo, desarroll¢ una reflexion en torno a una definicion de

escritura que abarque estas manifestaciones poéticas, fundamentada en De la gramatologia
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de Jacques Derrida. La funcién poética del lenguaje no so6lo se ha manifestado en la poesia
hecha con palabras. Existe todo un ambito de trabajo, el de las poéticas visuales, donde el
artista pone en juego elementos verbales y visuales para construir y proyectar su obra. La
escritura, como medio poético, es lo que articula la composicién heterogénea de estos
textos. Su juego de referencias metaforicas es lo que permitira el analisis de los textos y la
exploracion de su funcionamiento. Desde este punto de vista, la obra es entendida como un
proceso dinamico que despliega relaciones dentro de si misma y en relacion con los
fendmenos exteriores.

Me he referido a la “ruta” como escritura en el sentido de que el desplazamiento
metaforico se encarga de hacer pasar una cosa por otra para crear distintas formas de
articular la realidad y para sugerir nuevas analogias. La escritura es la mediacion entre el
exterior y el interior, es un pasaje. El afuera afecta la constitucion del adentro mientras éste
difiere y recrea en su articulacion al afuera. Por ello, desde el principio y siempre, el
lenguaje ha sido figurado. Por medio del lenguaje intentamos apoderarnos de la presencia,
ya inexistente desde el momento en que deseamos o necesitamos restituirla por medio de
una marca. La imaginacion y la piedad posibilitan la identificacion con lo otro; son fuente
de comunidn y de separacion al mismo tiempo. Son el germen del que broto toda escritura.

En De la gramatologia, Derrida plantea que el desplazamiento metaférico se revela
como el procedimiento que escribe en el lenguaje. Por medio del trazo, el escribiente esta a
punto de tocar lo otro y, sin embargo, nunca lo alcanzard, puesto que esta ya diferido en el
espacio. Ese otro ha sufrido una metamorfosis y al ser trastocado ha recibido una vida
propia, con una cierta independencia de la realidad. Si se entiende el lenguaje desde su
fondo de escritura, se podra comprender su juego metaforico. La escritura funciona por

medio del desplazamiento metaforico, por un desliz entre la presencia y la ausencia, entre el

223



deseo y lo otro, entre el adentro y el afuera, entre la idea y su marca grafica, entre las
diferencias. La representacion pura, sin desplazamiento metaforico, no existe. El hecho de
copiar algo que existe en un momento determinado comporta una metaforicidad, una
translacion.

Para Derrida la escritura abarca cualquier expresion humana en la que se manifiesta
una diferencia y, por lo tanto, cualquier devenir. En este caso se tomo esta diferencia, sin
cuerpo y soporte material, como ruta para llegar a leer textos visuales como son los
emblemas y los que se compusieron en el siglo XX. El principio de la escritura encontrara
su fundamento teodrico en la idea del movimiento metaforico que disloca para siempre el
presente absoluto en el espacio y en el tiempo y que encuentra en el sentido figurado el
origen mismo de todo lenguaje.

(De qué forma puede una imagen visual desarrollar un argumento poético? ;Al
igual que las palabras pueden expresar reflexiones sobre el lenguaje o sobre la naturaleza de
las relaciones entre ellas y otros medios de expresion? ;Las palabras elaboran pensamientos
mas complejos que las imagenes visuales? La lucha por el predominio entre el signo
lingiiistico y la imagen visual en nuestra cultura ha originado formas de conocimiento que
se han desarrollado paralelamente y han configurado sus propias tradiciones. En un
determinado momento historico, se crean los discursos que dan més valor a una forma
sobre la otra (muchas veces es asumida la postura contraria a la que imperaba). Cada
discurso reclama las propiedades que mas acercan el medio visual u oral a la naturaleza, a
la verdad o al origen de todas las cosas. En otras ocasiones se intenta unirlos, darles un
valor analogo y extender sus limites hasta mezclar sus propiedades.

La comparacion interartistica revela las concepciones estéticas de un periodo —para

ello se estudiaron los emblemas del Barroco y textos visuales del siglo XX—, asi como las
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oposiciones con las normas de la época precedente. El campo de estudio de las poéticas
visuales y las expresiones poéticas que se componen de palabras e imagenes visuales
buscan sobrepasar las oposiciones entre palabra e imagen visual implantada en la cultura
occidental desde la antigiiedad. Durante el siglo XX, el desarrollo de los medios
cinematograficos, publicitarios y fotograficos marco el curso de la poesia que se volvio
cada vez mas visual y manipulable, desde el aspecto de su materialidad. Debido a la
proliferacion de imégenes visuales a nivel social los poetas comenzaron a establecer
similitudes entre la poesia y las artes visuales.

En “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”, Kibédi Varga
sefiala que las palabras y las imagenes visuales pueden establecer entre ellas distintos tipos
de relaciones. Ambos elementos pueden percibirse de forma simultanea en la obra, como en
las caligrafias, o bien de forma consecutiva: una imagen preexistente es fuente de
inspiraciéon de una creacion literaria, como es el caso de la écfrasis. En algunas
composiciones poéticas las palabras y las imagenes visuales se fusionan por completo,
como en los caligramas de Apollinaire; en otras, las dos partes son diferenciables, como en
los emblemas del Barroco. La poesia visual moderna manifiesta una relacion especifica
entre las letras y el blanco de la pagina (Kibedi, 2000).

Estas relaciones no sélo se pueden abordar desde un punto de vista formal, sino
también desde factores culturales donde se establecen jerarquias entre los dos medios: el
verbal y el visual. Las diferencias mas evidentes que ha establecido la critica pueden ser
debatidas desde un punto de vista tedrico y practico, basandonos en la variedad de
expresiones poéticas que han hecho posible la fusion entre estos dos medios. En “La
analogia entre la pintura y la literatura”, Wendy Steiner sefiala que Lessing marca una

alejamiento entre las artes al referirse a la pintura como un arte espacial y a la literatura
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como un arte que se desarrolla en el tiempo (Steiner, 2000: 41). Cada una posee un sistema
de signos distintos: los primeros se perciben de forma instantdnea y los segundos de forma
consecutiva.

El hecho de que ambas artes expresen alglin tipo de relacion con el mundo supone
una conexion interartistica. Ademads, ambas evocan imagenes, aunque de distinto tipo, pero
que se fusionan en la mente del receptor. También se acercan en el deseo reciproco de
apropiarse de aquellas caracteristicas que las diferencian y de las cuales carecen. En
“Intertextuality and Visual Poetics”, Norman Bryson demuestra que la percepcion de una
imagen visual implica un proceso temporal que cambia de un momento a otro. Recorremos
un cuadro con la mirada de forma parcial y sucesiva (Bryson, 1988: 184). También subraya
el aspecto discursivo de la imagen: su iconografia, sus referencias, su discurso narrativo. Es
posible leer una imagen. A mi modo de ver, el hecho de que el artista explore las relaciones
entre los medios verbales y visuales es una forma legitima de enriquecer sus posibilidades
creativas y nuestras capacidades perceptivas. El significante ya no es el vehiculo
transparente de la expresion verbal y se convierte en el foco de atencidon del texto. Los
textos visuales rompen con las formas de expresion discursivas y lineales haciendo uso de
recursos como la espacializacion, la visualizacion del mensaje poético y la sintesis de
elementos heterogéneos.

La idea de que la imagen pictdrica es una representacion de la realidad y el signo
lingiiistico o la letra escrita son convencionales no es del todo cierta. Cualquier imagen que
represente de forma directa la realidad es de alguna forma convencional. Ni la escritura es
del todo arbitraria, también es iconica. Asi, la imagen pictdrica y la escritura se acercan. La
imagen visual puede ser articulada como una escritura. En el campo de estudio de las

poéticas visuales, tienen cabida la escritura de la palabra y la escritura de la imagen visual.
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En el tercer capitulo, identifiqué el proceso metaforico como el procedimiento que
escribe en el emblema. El desplazamiento metaférico como estructura a partir de la cual
figuramos nuestros deseos y necesidades, es comuin a ambas disciplinas. En ¢l se da una
separacion entre la percepcion inmediata y su escritura. Aristoteles definié la metafora
como la “transferencia del nombre de una cosa a otra; del género a la especie, de la especie
al género o segun analogia” (Aristoteles, 2000: 1457 b). La metéfora, en este contexto,
pertenece Unicamente al dominio de la palabra y se basa en el don natural de contemplar la
semejanzas existentes en la naturaleza. Ricoeur propuso que “hay que buscar el secreto de
la metafora en las uniones sintagmaticas insolitas, en las combinaciones nuevas y
puramente conceptuales” (Ricoeur, La metafora viva, 2001: 242). Sin embargo, se sigue
restringiendo el funcionamiento de la metafora a nivel del habla, pero se ha operado un
importante cambio al reconocer al enunciado como base de la tension semantica en que se
desarrolla la metafora.

El problema que presentan estas definiciones para el andlisis del género
emblematico es que se restringe la nocion de metafora al discurso lingiiistico; mientras que
el funcionamiento del emblema rebasa las diferencias entre el discurso lingiiistico y el
visual, establece analogias y desplazamientos que no son parafraseables en su totalidad. El
desplazamiento metaforico en el emblema no funciona como sustitucion de una palabra por
otra, sino por medio de “uniones insodlitas” entre elementos verbales y visuales en un
espacio complejo. Por ello, se propuso una diferencia entre la metdfora, anclada en
semejanzas exclusivas del cdédigo lingiiistico, y lo metaforico, que se aplica al
desplazamiento en lenguajes verbales y visuales. Es posible asociar el plano de la expresion

plastica a un contenido semantico.
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El desplazamiento de lo metaforico en la escritura es anterior a la idea significada,
es la estructura que permite retener lo otro como una huella, sin la cual ningtn sentido seria
posible. Esta diferencia permite la articulacion de los signos entre si, aunque éstos
pertenezcan a distintos lenguajes. No existe verdad literal que pueda sustituir el juego
metaforico porque ésta, si es que existe, siempre se nos escapara de las manos al momento
de enunciarla o escribirla. Esta generacion y regeneracion de las metaforas es el proceso de
lo metaforico. La tension creada en el enunciado depende siempre de los usos que da una
cultura a los campos que ella recorta. Por esto, se refiere a relaciones exteriores al mensaje
en si. El término “literal” o “propio” supone la tensidén en el lenguaje poético entre la
lectura figurada y la referencia extralingiiistica del habla (vivencias cotidianas en una
determinada cultura), que apela a una percepcion convencional y hasta cierto punto
denotativa del mundo. Una palabra se puede asociar a una idea, a una cosa, a una imagen
visual o a otras palabras. Este intercambio se da en todo lenguaje, es su juego fundamental.
El sentido entre las partes del emblema también se articula en relacion con el exterior: una
vision del mundo.

El anhelo por fundir dos lenguajes en un mismo texto es la linea que mantiene
unidos a los emblemas y a los textos visuales modernos. Sin embargo, entre las formas de
percibir y organizar el universo del Barroco y del siglo XX ocurrieron grandes
transformaciones. Los descubrimientos cientificos y las teorias del universo cambiaron el
modelo que el ser humano habia creado. Las teorias de la relatividad y de la incertidumbre
llevaron a establecer una nueva relacidén con la realidad fundada en la idea de que otras
formas de energia operan a través de las cosas.

En el cuarto capitulo, el punto de partida e hilo conductor de la indagacion de las

expresiones poéticas que combinan palabras e imagenes visuales en el siglo XX fue la
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poética de Stéphane Mallarmé. El concepto de silencio visual de Mallarmé fund6 un
espacio privilegiado para los textos y sus imagenes que ha sido explorado por una gran
variedad de autores. La palabra como imagen adquirié un valor ideografico y la
distribucion de las letras sobre la pagina en blanco introdujo una tension entre el discurso
verbal y espaciamiento visual.

Las palabras establecen un ritmo no sé6lo a nivel sonoro, sino también a través de
correspondencias tipograficas y espaciales. Mallarmé reconocié la materialidad de la
pagina como espacio literario e inaugurd otro espacio que no refleja la interioridad del
significante —un significado estable—, sino un juego de referencias que escapa a las fronteras
del discurso y de su linealidad. La accion poética se despliega en un lugar donde la
escritura se configura y dispersa a partir de lo que ella misma es capaz de poner en escena.
Asi, este espacio poético se funda en la superficie que lo contiene, en el ritmo del trazo, en
la sonoridad y en la idea que persigue. A mi modo de ver, esta apertura aproximé y fusiono
expresiones artisticas separadas por la tradicion —la literatura y las artes plasticas como el
simbolismo, el cubismo y las vanguardias— en una busqueda conjunta: manifestaciones
poéticas que usan palabras e imagenes visuales en el siglo XX.

(Cual ha sido la transformacion de la escritura del espacio poético durante el siglo
XX? El arte moderno ya no es concebido como una copia imperfecta de la realidad sino
como un objeto independiente y manipulable. Los criticos y los artistas han resaltado la
dimension fisica del texto, percibiendo las letras como entidades autonomas. Ademas, se ha
puesto un mayor énfasis en la participacion del receptor, lo que marca una separacion de la
idea de que el texto guarda en si un significado definido previamente. El espacio no
contiene escritura, es escritura en si mismo. El lenguaje en el que se expresa el artista no

solo es verbal, sino también visual. Los procedimientos del cine y la fotografia, la
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publicidad y el periodismo también han transformado la escritura. Si el texto es
aprehendido como una entidad visual puede escenificar lo escrito de distintas formas y con
un orden de lectura variable.

Analicé cinco aspectos de la poética de Mallarmé y la manera en que se
relacionaban con la forma en que otros escritores exploraron las relaciones entre el discurso
verbal y las imégenes visuales en sus obras:

1. Mallarmé anunci6 la puesta en escena de la pagina como un recurso de expresion y
accion poéticas donde los elementos que constituyen el texto adquieren autonomia respecto
a la realidad y son capaces de crear su propia realidad. En primer lugar, se determino el
espacio del libro como el escenario material donde el artista ejercera su accién poética
sobre el mundo. El poeta no busca retratar la realidad, sino dar vida a la escena del libro a
partir de los medios materiales e inmateriales que tiene a su alcance: papel blanco, tinta
negra, letras, palabras, sonidos, poder de evocacidn y sugerencia, ideas.

2. En la interpretacion de la obra ya no existe un significado estable que se debe
encontrar. El misterio es el velo que tiende el autor sobre su obra que funciona a partir de la
sugestion y que debe evocar en el receptor la ensofiacion de sus propias fantasias. Se hizo
una analogia entre las creaciones de Redon y de Mallarmé. Para éste, la operacion de
escribir consiste en “disponer negro sobre blanco”, donde el negro es la posibilidad de
existencia de alguna cosa y el medio de penetrar en el misterio de la creacion. De esta
forma, se dio una mayor independencia a la obra respecto a la realidad y se dio un valor
expresivo a los materiales y a la superficie sobre la que se crea.

3. Se dio una ruptura con la sintaxis de la lengua y la linealidad del texto a partir de la
dispersion de los caracteres sobre la pagina y la insercion de imagenes visuales. Asi como

existen pinturas conformadas por palabras, encontramos trabajos literarios en los que la
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estructura y relaciones espaciales estan determinadas por las propiedades fisicas del texto y
por la yuxtaposicién de iméagenes verbales y visuales sobre la pagina. Asi, el artista dio un
caracter concreto al lenguaje en una forma poética y visual. Los artificios poéticos, en el
espacio del libro, brindaron la posibilidad de transformar el mundo a partir de la
manipulacion descontextualizada de sus objetos: palabras, conceptos, cosas de uso
cotidiano, el libro, el papel.

La poesia visual del siglo XX en Occidente se separ6 de los principios tradicionales de
la versificacion. La utilizacion del verso libre permiti6 la dispersion del texto sobre la
pagina, recurso que fue explorado de distintas maneras por los artistas a lo largo del siglo
XX. La relacion que se percibio entre el texto y el blanco que lo rodea implicéd el
desbordamiento de una nueva escritura poética. La forma de una palabra o el trazado de una
oracion sobre la pagina en blanco proponian al receptor otra serie de valores que debia de
tomar en cuenta en su interpretacion. Para adentrarnos en esta poética del espaciamiento y
del juego entre palabras e imagenes visuales fueron analizados la puesta en escena de Un
coup de dés, a partir del uso de la tipografia y de la dispersion de las palabras sobre la
pagina, y los caligramas de Apollinaire. Este buscaba expresar una idea y no los sonidos de
las palabras, a partir de la explotacion de artificios tipograficos y de su representacion
visual.

4. Se hizo una revision de las nociones de “subdivision prismatica de la idea” en
Mallarmé y de “vision ideografica de la palabra” en Fenollosa y en los concretistas
brasilefios. Estos métodos de composicion produjeron la alteracion del orden sintactico del
discurso a favor de una percepcion simultdnea de la pagina y de una composicion
ideografica del poema que favorecia la percepcion de metéforas visuales y que ofrecia al

lector varios recorridos de lectura.
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En el campo poético, la amalgama de influencias culturales del siglo XX, sobre todo
de Oriente, ha sido bastante compleja. Los artistas tomaban lo que les parecia indispensable
para expresar sus anhelos poéticos, aunque desde un punto de vista estrictamente
académico sus conocimientos sobre otras culturas resultaran incongruentes e insuficientes.
Era importante abrir los horizontes creativos que llevarian al artista a romper una tradicién
logocéntrica y eurocéntrica. La imagen de la palabra o de la frase adquirié un valor
ideografico explorado por Ernest Fenollosa en La escritura china como medio poético y por
los poetas concretos brasilefios. Fenollosa realizd en este ensayo un analisis de ciertos
caracteres chinos para hacer evidente la metafora visual que llevan implicita: “el caracter
chino lleva su metafora en la cara” (Fenollosa, 1977: 53). En los textos visuales, el
ideograma constituye un medio de creacion poética que simboliza una cosa, accion o
situacion por medio de la yuxtaposicion de elementos tanto verbales como visuales que de
alguna forma se vuelven correlativos.

5. Por ultimo, a partir de una lectura de Un coup de dés y de Igitur de Mallarmé y de la
obra de Michaux sobre la escritura china y los efectos de la mescalina, se propuso que el
juego entre la necesidad y el azar implica también una tension entre la voluntad y el delirio,
la forma y el desorden, la palabra y el trazo. Estas oposiciones no estan separadas, no existe
una barrera que las separe, ya que forman parte de un espacio continuo y de un universo
dinamico. La mente del ser humano del siglo XX se separ6 de las esencias eternas para
crear un espacio de inscripcion donde el orden de las cosas estuviera también sujeto al azar
e inmerso en el infinito. Para Mallarmé, la dispersion del texto sobre la pagina en blanco es
un reflejo invertido de la imagen del cielo estrellado, lugar donde se conjuntan el azar y lo
absoluto. La analogia del cielo y el texto es explotada en los aspectos materiales y verbales

de una escritura rebasada en su concepcion meramente lingiiistica y lineal.
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En Miserable milagro, Henri Michaux descubre en el trazo el pasaje entre la palabra
y el dibujo. Pasa de éste a aquélla como si estuviera inmerso en un fluido infinito, como si
nacieran de un mismo impulso de retencién y de comprension. La relacion entre ellos es
multivalente y ambivalente: los trazos actian como signos, los signos como trazos. Las
lineas describen trayectos de palabras, luego se vuelven lineas ondulantes, zigzagueantes,
trazos. Finalmente, sus trabajos pictdricos y su trayectoria literaria muestran su interés y
necesidad por expresarse en ambos medios.
El analisis de estos cinco aspectos de la poética de Mallarmé, tomada como hilo
conductor del ultimo capitulo, ha sido la base para incursionar en algunas de las
caracteristicas mas relevantes de la escritura de las expresiones poéticas que combinan

palabras e imagenes visuales durante el siglo XX.
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