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INTRODUCCION

A partir del esquema de pertinencia de EI tinel de Ernesto Sabato, y su versiéon
tilmica EI tinel, dirigida por Leén Klimovsky, nosotros presentamos el siguiente
reporte, con un objetivo concreto: ubicar el tema de la desesperanza en algunos
elementos que la conforman o acentdan en ambos textos.

La forma en como hemos abordado lo anterior, parte en un primer momento
en la biografia de Ernesto Sabato, pues, se le ha ubicado como un creador
“subjetivo”, es decir, que plasma en sus ficciones elementos evidentemente
biogréficos. Ello, acotando los puntos “problemaéticos” y “emblematicos” del autor,
sin perder de vista que la obra se explica por si misma y ella no es pretexto para
interpretaciones arbitrarias, a partir de la vida del autor. También en este capitulo
hemos esbozado el ambiente literario en donde nacié la opera prima de Sabato,
objeto de anélisis de este trabajo.

En la parte siguiente, nos hemos enfocado al analisis de EI tiinel como texto
literario. Lo anterior, a partir de elementos pertenecientes a los estudios
narratolégicos. Los conceptos utilizados en el estudio de la novela son aquéllos
validos desde las fronteras de la obra: el narrador como médula espinal de este
relato, asi como su focalizacién y el narratario. Ello en funcién de ubicar los puntos
desesperanzadores dentro de la obra.

Por ultimo el tercer capitulo versa sobre el filme. Basicamente, colocamos
nuestra atencion en la estructura interna de los personajes, ello, valiéndonos de la
tipologia presentado por Francesco Casetti y Federicco di Chio, pues ella nos
pareci6 la més adecuada para rastrear la presencia de la desesperanza dentro del
filme. Conceptos como personaje-persona o “los existentes”, creemos, vierten gran
luminosidad a esta pelicula.

Sabemos que este trabajo parte de premisas muy conocidas por la critica
literaria acerca del autor, pues la desesperanza ha sido (sobre todo en sus inicios

literarios) una constante en su trilogia narrativa. Lo interesante para nosotros ha



sido el traslado de esa desesperanza de la literatura al cine. Cémo han transitado
ideas y conceptos latentes en la novela, directamente a la pantalla. Aqui buscamos
presentar una linea de las muchas vetas que el filme nos otorga. Al ser una pelicula
poco conocida en México, existen varias posibilidades de acercamiento y, por lo

tanto, de analisis posteriores.



Capitulo I

Ernesto Sabato: el perfil de un creador

Los estudios literarios contemporaneos han sido firmes al separar la biografia de
los autores de los objetos literarios producidos por éstos. Desde el formalismo ruso
-pasando por el estructuralismo- hasta la perspectiva narratolégica, estas corrientes
de estudios literarios proponen que el texto de ficcién tiene voz propia y debe
explicarse y defenderse a si mismo como una entidad auténoma, que en su fondo,
forma y contenido encontrard los elementos para su exégesis més certera.

Por otra parte, el contexto y la formaciéon de un autor determinado pueden
proporcionar datos que apoyen la comprensién del objeto literario o de una linea
creativa en general.

De ninguna forma, el texto estard supeditado a la informacién
proporcionada por determinadas circunstancias, o los elementos biograficos que
del creador se puedan localizar y desprender dentro y fuera de la ficciéon; hay que
comprender -en su justa medida- la calidad de la informacién que el entorno
sociohistérico y biobibliografico pueden proporcionar, de tal forma que éstas
puedan “iluminar” la produccién de un escritor.

No debemos olvidar que dentro del proceso creativo de una obra literaria, el
autor no ejerce siempre el mismo titulo de identidad; el autor es diferente del
hombre de carne y hueso que aparece en la portada del libro, es decir, es el hombre
de oficio, el escribiente, el creador.

Existen tantas formas de construir y presentar el discurso literario como
autores en el orbe. Tantas maneras de asumir y estructurar su vision de la realidad,
como libros publicados, asi como niveles de interaccién del entorno personal con

las ficciones. Dicen los autores Wellek y Warren a este respecto lo siguiente:

Debemos distinguir sin duda dos tipos de poeta, el objetivo y el
subjetivo que, como Keats o T. S. Elliot, subrayan ”la capacidad



negativa” del poema, sin volverse hacia el mundo, la
obliteracién de su personalidad concreta, y el tipo contrario de
poeta, que tiende a desplegar su personalidad, que quiere pintar
un autorretrato, confesarse, expresarse !

Aquellos, quienes a conciencia tratan de desplazar al yo de carne y hueso, su
historia y deméds bagaje concreto del objeto literario que producen, son a quienes
un analisis, con o sin su ubicacioén literaria y biobibliografica, les tiene sin cuidado.
La obra ha de hablar por si misma.

Sin embargo, el hecho de ser un poeta subjetivo no otorga licencia alguna
para confundir los planos de la vida “real” y el de la ficcién, o una “declaracion
personal de indole autobiogréafica y la utilizacion del mismisimo motivo en la obra
de arte”2.

Siguiendo la linea del poeta subjetivo, este otro tipo de escritores, muchas
veces tratan de seguir con mayor firmeza los “lineamientos” que componen su
propia apreciacion y reflexion acerca de los objetos literarios y del proceso mismo
de la creacion, es decir, su poética. Esta poética puede o no estar intimamente
relacionada con la trayectoria vital del autor, pero definitivamente estd conectada
con sus desplazamientos dentro del mundo literario, su formacion intelectual y
académica, y por qué no, hasta personal. En pocas palabras, hay autores en cuyo
caso no podemos hacer caso omiso ante una evidente e intencional interaccion
entre su vida y su obra; pero debemos ser cautelosos y no confundir la
“iluminacién” del objeto literario, con una errénea explicacién positivista a partir
de algunos acontecimientos de la vida publica y privada.

Creemos que el caso de Ernesto Sabato es el de un poeta subjetivo. Por ello
en el presente capitulo hemos de dedicar especial atencién a su formacion
intelectual y académica, asi como algunos momentos personales como tales,

declarados por él, por sus criticos y bidgrafos, los cuales nos parecen ttiles para

! Wellek y Warren, Teorfa Literaria. Madrid, Gredos, 1974. p. 93.
? [dem.



comprender al pensador y subsecuentemente al creador, pues ese desencanto, esa
dureza, la desesperanza, y la postura del autor ante la creacion literaria
-concretamente el género novelistico- no sélo provienen de su inconsciente, sino
que €l mismo ha declarado “[...] la literatura no es un pasatiempo ni una evasion,
sino una forma -quizd la mas completa y profunda- de examinar la condicién
humana”.? Es decir, la creacién estd intimamente ligada a una inquietud, a una
necesidad de conocer y explorar los abismos del hombre. De tal modo, ciertas
vivencias y expectativas frustradas (asi confesado por el autor) que desde la nifiez
hasta la vejez le han acompafado y atormentado transitan en sus ficciones.

De forma alguna, no es gratuito el camino que su produccién narrativa ha
seguido desde la publicacion de su primer libro de ensayos, Uno y el universo (1945)
hasta su retiro del mundo literario, correspondiente a la ficcién narrativa en los
afios ochenta.

Para este propodsito nos parece pertinente retomar la division en donde
coinciden criticos e historiadores de la literatura hispanoamericana, entre ellos la
Doctora Trinidad Barrera Lopez y Maria Angélica Correa, quienes lo han
planteado en dos textos dedicados al estudio del autor: de la Doctora Barrera
retomamos La estructura de Abaddon el exterminador, obra que contiene una amplia
investigacion biobibliografica sobre Sabato, la cual busca destacar los vasos
comunicantes existentes entre la vida del autor y su produccién literaria para
comprender mejor su dltima novela Abaddon el exterminador. La segunda obra,
titulada Genio y figura de Ernesto Sibato, es un estudio sobre la vida y las tres
ficciones que componen la trayectoria narrativa de Ernesto Sabato. Ambas autoras
coinciden en denominar como “crisis” las etapas fundamentales que marcaron los
pasos de Ernesto Sadbato hacia el ejercicio y la reflexiéon literaria. Dichas etapas
criticas, ponen énfasis en las épocas que constituyeron los ejes fundamentales en su

poética y en su linea de pensamiento, pues diferentes estudiosos coinciden que,

® Ernesto Séabato. El escritor y sus fantasmas. Buenos Aires, Seix Barral. 1998. p. 9.



ante todo, Sdbato es un pensador, quién ha buscado desarrollar a través de la

literatura las incégnitas y obsesiones que lo han perseguido durante su vida.

1.1.1. De la infancia a la literatura

1.1.2. La cotidianeidad y la extrafieza de la infancia

Sédbato es un hombre que no ha negado la importancia de la infancia en su
formacion. Como ser que gusta de hablar de si, de conceder entrevistas, tampoco
ha tenido reparos en hacer saber aspectos acerca de su “origen”, en el sentido
textual del término. Como indagador de la conciencia humana, ha buscado y
excavado en si mismo, desde el origen de sus padres hasta las relaciones que lo
marcaron como una persona solitaria, nerviosa, egocéntrica y apegada a su tierra
natal. La inestabilidad emocional tiene para él un sustento cabalistico desde su

nacimiento mismo:

Al parecer y con el paso de los afios, Sabato consideré nefasta
esa fecha por tratarse del dia de San Juan, que segiin doctrinas
ocultistas es <<uno de esos dias del afio en que se retinen las
brujas>> Segun Nelly Martinez <<asi parece anunciarse su
destino de poeta, de investigador de los estratos ocultos de la
realidad>>.4

Ademas de otros detalles como el hecho de que al morir el hermano que le
precedia, la madre le nombré del mismo modo que el hijo perdido: volc6 toda su
atencion, haciendo de él un nifio inseguro y sobreprotegido.> Para Sabato, la nifiez
es el “paraiso perdido” de todos los hombres. La casa, la familia y sobre todo, la
inmensidad de la pampa argentina -vividamente escenificada por su Rojas natal-
son los elementos fundamentales que configuran el contexto de Ernesto Sdbato. En

Rojas el comtn denominador de éste pueblo era la calidad de habitantes, casi

4 Trinidad Barrera Lopez. La estructura de Abaddon el exterminador. Sevilla, Escuela de Estudios
Hispanoamericanos, 1982. pp. 13-14.

® No mencionamos estos detalles escabrosos por morbo o algo parecido, sino para

observar como fue perfilandose su personalidad de forma tan temprana.



todos, inmigrantes europeos, quienes comenzaban a hacer suya Argentina entera.
Dice Barrera Lopez: “podemos afirmar que la infancia del escritor estuvo marcada
por dos hechos principalmente: la educacion rigida que recibi6 y el paisaje de su
pueblo, Rojas”®

Momento crucial de su existencia resulta el dejar la casa paterna, en busca
de mejores oportunidades de estudio cerca de la gran capital. Por ello es enviado a
estudiar al Colegio Nacional de la Universidad de la Plata.

La ausencia de la familia, su cardcter ensimismado, asi como la nostalgia de
todo aquello que le era familiar, volcaron al joven Sdbato hacia los estudios
plenamente, hasta que aparecio el ajedrez. De alguna manera, concordamos con la
doctora Barrera Lopez en que “Fue su primera huida al mundo de la ciencia
buscando el orden y la tranquilidad que ansiaba su espiritu”.

De cualquier forma, los rasgos fundamentales de su caracter
-mismos que hasta la fecha distinguen al autor- se perfilaban ya dia a dia. Es
curiosa la imagen que Sabato tenia de si mismo, sin tomar en cuenta la lucidez que
le caracteriz6 desde muy joven en el ambito académico: “yo era patolégicamente
introvertido”. Las ciencias exactas hacen en esta etapa de su vida su aparicion y
Sébato se abalanza sobre la perfeccion, la exactitud y la seguridad que le brinda la
geometria. Dice en este sentido una de sus bidgrafas y estudiosas mds perspicaces
de su obra, Marfa Angélica Correa: “Un dia cualquiera, durante una clase de
geometria, él, que sentia el mundo como un doloroso caos, descubre el universo
perfecto de las matematicas”.”

Claramente el autor buscaba respuestas a sus dudas, pero sobre todo, una
estructura segura y confiable que le mantuviera a salvo del desorden imperante en
su alma; desde las pesadillas y la soledad que como él mismo explica, le

persiguieron desde nifio.

®Trinidad Barrera Lopez. La estructura de Abaddon el exterminador. Sevilla, Escuela de  Estudios
Hispanoamericanos, 1982. pp.17.

" Maria Angélica Correa. Genio y figura de Ernesto Sabato. Buenos Aires, Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1971, p.27.



En esta época, Sébato tiene los primeros contactos con la realidad que vive
Argentina. La presencia callejera del anarquismo estd en todas partes, y él
atentamente la escucha: “a los quince afios, Sdbato como el personaje de Andreyev,
escuchaba fervorosamente la prédica de los anarquistas, uno de cuyos ntcleos mas
importantes estaba en La Plata.”8

Nos parece que la personalidad de Sabato, asi como su linea de pensamiento
se comienza a perfilar llanamente desde este punto de su vida. La escuela es su
mundo; la lectura de los grandes escritores rusos ocupa gran parte de su tiempo:
Dostoievski, Maximo Gorky, Andreyev, Tolstoi, etc. El acento que estos autores
ponen en la existencia humana, asi como Strindberg, Ibsen y Hamsum son el
alimento intelectual del joven Sébato.

Nuestro autor se presenta en este sentido, no como el individuo ante la
inmensidad de su circunstancia y su entorno, sino como alguien a quien la
situacion de su historia preocupa constantemente. Al mismo tiempo que la
realidad se hace patente ante sus ojos, transita continuamente entre el futuro

dilema de sus inclinaciones: el arte o la ciencia:

[...]JYo creo -agrega- que nos movemos constantemente entre
oposiciones, que se da siempre en nosotros lo que podria llamarse
una dialéctica existencial. Nuestra vida cotidiana nos despierta
ciertas pesadillas. Y al revés, nuestras pesadillas nos obligan a ciertos
actos durante la vigilia. Es una idea a la que vuelvo siempre: el
mundo del arte es para mi el mundo de la noche; el mundo de las
matemadticas es, por excelencia, el de la claridad mental [...] ¢

Pero, atin no era el momento de tomar las decisiones claves en su vida. De la
mano del maestro Pedro Henriquez Urefia aprendi6 las vicisitudes del lenguaje y
de la literatura, hasta que en 1929 decide ingresar a la Universidad de La Plata para

doctorarse en fisica. Busca asi la tranquilidad del absoluto, de lo perfecto que la

ciencia “guarda” en su interior.

® Ibidem. p. 31.
*Ibidem. p. 32.



1.1.2. Los tiempos dificiles

En todo momento, cuando se observa la realidad sin velos de malla sobre los ojos y
sin soporte alguno del hombre -familia, economia desahogada etc.- mas que el
porvenir por escribir, la realidad, resulta aplastante a cada instante. La historia
politica, econémica y social de Argentina en la primera mitad del siglo XX no fue la
excepcion. La década de los afios treinta, inmediata a la gran depresién mundial es
bien conocida como “la década infame”.

Argentina tuvo un giro atroz. Después de ser “la tierra prometida” para un
vasto mosaico de inmigrantes europeos, golpeados y empobrecidos por la Primera
Guerra Mundial, entra en una severa crisis. Econdmicamente, la inexistencia de
recaudacion fiscal, y de estructura financiera en la joven nacién, construye poco a
poco un estado mediocre, sin vision y empobrecido.

En politica, Argentina se convulsiona con el derrocamiento del régimen
Yrigoyenista; la revoluciéon militar “liberadora” es frustrada. El general Uriburu
toma el mando a favor de las clases dominantes. El rumbo del pais es incierto.
Dice Sabato en este sentido: “Al producirse la crisis universal de 1930, termind
aqui la era del liberalismo y, como consecuencia, empez6 el derrumbe de una serie
de mitos, instituciones e ideas”10.

Evidentemente, esta opinion es la reflexion y la configuracion a posteriori.
Antes de producir un juicio acerca de ello, Sdbato vivié su momento histdrico,
como joven universitario, con ilusiones e ideales. El mundo necesitaba
transformaciones radicales; su mundo inmediato exigia de su participaciéon

imperiosamente.

% 1bidem. p. 33.



La primera experiencia politica e ideolégica de Sabato fue el anarquismo.
Argentina presentaba un panorama desolador: desempleo, suefios perdidos de
prosperidad, caida total de la moneda; descontento social por todas partes. Esa era
la época de Sabato entre la adolescencia y la madurez.

La etapa anarquica de Ernesto Sdbato duré muy poco. En la Universidad,
los &nimos se encontraban sumamente encendidos. El comunismo ganaba terreno
entre los jovenes con aspiraciones revolucionarias. Sabato no fue la excepcion.

Cabe sefialar un aspecto importante de la personalidad de Ernesto Sabato,
presente en su vida y en su obra ensayistica, es la apasionada defensa de sus
ideales. Es como si un fuerte espiritu impetuoso, imperara en distintas
circunstancias, (sin ello mermar la solidez y madurez de sus ideas en su obra) en
todas las etapas de su escritura y de su existencia. Los arrebatos y la pasién con la
cual defiende lo que piensa no pasan desapercibidos para la critica. Por ello, en
cuanto ingres6 a las filas de la Liga de la juventud comunista de Argentina, al
inicio de los afios treinta, rdpidamente destac6 como una de las conciencias mas
lacidas y poderosas del movimiento. Su elocuencia le caracterizé desde entonces.
Por ello, en 1933 fue nombrado Secretario de la juventud comunista y en 1935 fue
enviado al Congreso contra el fascismo celebrado en Bruselas. Su carrera
revolucionaria se encontraba en su punto mas alto.

Nos parece fundamental destacar que de la diletancia a su plena militancia
en la Liga comunista, Sdbato no se contenté con la experiencia teérica, sino que
salt6 a la practica rapidamente, es decir, no se qued6 en un “revolucionario de
escritorio”, sino que vivié en carne propia las constantes persecuciones, los
peligros que implica una seria entrega a la militancia politica de izquierda. La
ruptura con su modus vivendi anterior fue terminante; nunca mas volveria a ser el
joven de familia catdlica y provinciana, (lo solitario, exigente e inseguro de su
personalidad lo acompana hasta nuestros dias) sino que con el devenir de los afios,

se convertird en uno de los pensadores mas ltcidos de Hispanoamérica.



La barbarie rusa se hizo presente durante ese viaje ante sus ojos. La
dictadura se mostr6 tal y como era. La experiencia rusa deformé los suefios y los
ideales de muchos; la diferencia es que Sabato lo vio desde sus inicios y se negd
rotundamente a seguir el juego de la “conveniencia revolucionaria”. Las
incongruencias vistas en Bruselas le abrieron los ojos: la bota estalinista pisaba
fuerte en Rusia. Las catastrofes humanitarias de la dictadura soviética, el
totalitarismo del régimen, los crimenes del estalinismo y los procesos de Mosct,
fueron suficiente para que Sabato dijera no, y escapara del congreso a Paris.

Una vez mas, Sdbato se sentia completamente perdido y solo. La utopia
habia terminado muy mal. Aunque para el resto del mundo la experiencia rusa se
mantendria oculta por varios afios més, para Sabato fue un gran golpe. Una
estructura mas se derrumb¢6 ante sus ojos. El ser humano hacia nuevamente de las
suyas, y a nadie parecia, o no queria darse cuenta. Dice a este respecto Trinidad

Barrera citando a Sabato:

Este momento de su vida dejé6 una profunda huella en sus
escritos [...] <<Muchos afios mas tarde cuando en Bruselas pensé
que la tierra se abria bajo mis pies, cuando aquel muchacho
francés que después moriria en manos de la Gestapo me confesé
los horrores del estalinismo, hui a Paris [...] donde no sélo pasé
hambre y frios sino que en el invierno de 1934, la desolacion. 11

La sensacién de soledad que le acompafia desde la infancia, se desarroll6 en
su adolescencia, y crecié6 en su juventud, con una de las decepciones mas
importantes de su vida: la aterradora verdad del comunismo soviético.

Ya en Paris, pas6 una temporada de soledad y tristeza. Pero es ahi donde
retoma el camino de la ciencia y las riendas de su vida, dejando atras la dolorosa

experiencia politico-ideolégica. Sabato regresa al individualismo y a la academia.

" Ibidem. pp. 16-17.



1.1.3. El hombre de ciencia

Ernesto Sabato sentia desde muy pequefio una inclinacién por la pintura y la
lectura. La sensibilidad nunca dejé de estar presente en su vida. Pero tuvo que
tomar decisiones. Ya casado, con deberes econémicos a cuestas, y la carrera trunca,
se dedico con fervor a concluir su ciclo universitario. Como bien podria decirse,
“puso los pies en la tierra”. Sin embargo, nunca negé su gusto por el quehacer
artistico, pictérico y literario.

Eso no impidi6é su entrega plena al refugio representado por la ciencia. El
arte ain no se manifestaba como una imperiosa necesidad. Gracias a ello, se
convirtié pronto en una de las grandes promesas de la ciencia en Argentina, bajo la
tutela del doctor Hussay, prestigiado miembro del ambito cientifico argentino.

La ciencia para Sabato, funcion6 como una especie de panacea; la torre que
desde muy joven le habia mostrado su perfeccién y seguridad, a la cual se entrego
por completo durante mas de tres afios. Los esfuerzos académicos rindieron fruto
en el afio de 1937, cuando obtiene el doctorado en fisica por la Universidad de La
Plata. Su mentor, el doctor Hussay le consigue una beca de la Asociaciéon
Argentina para el Progreso de las Ciencias en 1938, como investigador en una de
las mecas cientificas de aquellos afos: en los laboratorios Joliot-Curie de Paris,
mismos que estaban bajo la direccién de la hija de los Curie. Este segundo viaje a
Paris sera posteriormente uno de los detonadores en su rompimiento total con la
ciencia. Lamentablemente para el prometedor cientifico, la ciencia no fue la salida a
la angustia, la soledad y la inseguridad que él sentia. Pronto una severa crisis ética

se manifestd en él.

10



1.1.4. El encuentro con lo nocturno

Ya instalado en Paris en 1938, comienza una de las épocas vitales mds vertiginosas
y complicadas para Sabato. Inicialmente debia ejercitarse en el area nuclear
estudiando problemas de radiacién atémica en los laboratorios Joliot- Curie. Dicha
encomienda como becario seguiria un curso distinto.

En la “Ciudad luz” Sédbato comienza a respirar el ambiente de una sociedad
a punto del colapso. Era el Paris de la preguerra. El clima bélico se sentia en todos
los 6rdenes. El arte, evidentemente, no era distinto. La filosoffa, la pintura, las
luchas politicas mantenian un ritmo acelerado, febril.

Sin las penurias econdémicas de su estancia anterior en Paris cuando

escapd del congreso antifascista- Sabato tenia todas las condiciones para
desarrollar su quehacer cientifico de la mejor forma.
El ambiente ya descrito en los diversos &mbitos de la vida europea; la urgencia de
que todo fuera util, contribuyé en gran medida para que el joven cientifico
comenzara a desencantarse de su profesion y todo el circulo inmerso en el rubro
del pensamiento abstracto.

A los ojos de nuestro autor, la ciencia se desentendia del hombre totalmente.
Lo que él llama “universo abstracto” plenamente insensible a lo no comprobable
dentro de un laboratorio, por medio de un estricto control de férmulas y teorias a
corroborar, Sabato lo llamé “el cretinismo cientifico”. Conviene sefialar que ésta
serd una de las constantes mas importantes a lo largo de su quehacer literario. La
deshumanizacion del hombre a través de la ciencia. La cosificacion del ser humano
por medio de la “tecnolatria”.

Sin embargo, la forma en la que pudo desarrollar durante su estancia en

Parfs, ésta y otras angustiosas inquietudes existenciales, fue a través del
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surrealismo. Por medio de la amistad con Ernesto Bonasso, Sabato se incorporé
con gran facilidad al circulo de amistades latinoamericanas y de espafioles como el
pintor canario Oscar Dominguez. Paulatinamente se iria anclando con los
surrealistas del grupo de Breton.

De las charlas en el “Deux Magots”, -el café, punto de reunién de los
surrealistas- Sabato asimil6 rdpidamente la amplitud que el mundo tomaba bajo la
perspectiva del grupo. Las barreras del lenguaje y de la realidad se mostraban ante
Sabato como mitos, ideas por transformar y destruir, por crear. La realidad no era
lo establecido, sino algo muy distinto y vasto.

Primero como un estilo de vida antes que un movimiento estético, el
surrealismo partié6 en dos la vida de Sabato. El transitaba diariamente entre lo

diurno y nocturno, es decir:

Empieza el argentino a practicar una doble vida: por la mafiana
trabaja en el laboratorio, consagrado a los experimentos
cientificos, y por la noche frecuenta reuniones de los surrealistas,
vanguardia de los experimentos literarios.!2

Sébato convivié con Breton gracias al pintor Marcel Ferri. En uno de los
altimos ntmeros de la revista Minotaure se public6 una teoria acerca de la
petrificacién del tiempo realizada por Oscar Dominguez y Sébato titulada
“Litocronismo”. El mismo Bretén, con todo rigor, hizo un extenso comentario

acerca de dicha “teoria”.

[...] Bretén no sé6lo public, sino que comentd seriamente en una
larga nota en la misma revista, lo que prueba segun Séabato la
ingenuidad del poeta, pues el articulo no pasaba de ser una
simple broma surrealista’?

Entre otras destacadas figuras como Tristan Tzara, Esteban Francés, Peret y

otros, Sébato se entreg6 a los abismos del suefio, de la noche y de lo irracional. Es

'2 Barrera Lépez. op. cit. pp. 17-18.
13 Correa. op. cit. p. 58.
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indudable que el surrealismo marc6 profundamente su narrativa. Posteriormente,
Sébato abandona el mundo de luz, de la seguridad (la metafora de las altas y
perfectas torres a las cuales Sdbato se ha referido en constantes ocasiones) es decir,
el de la ciencia, por el de la oscuridad y el suefio: la literatura.

Cuando la Segunda Guerra Mundial era inminente, la beca de Sébato se
traslada al Massachussets Institut of Tecnology, donde realizaria una investigacién
acerca de los rayos cosmicos desde el punto de vista de la relatividad, y asi,
cumpliria sus deberes como becario. Entre 1940 y 1941, ya de regreso en Buenos

Aires, trata de conjuntar los dos quehaceres: el cientifico y el literario.

1.1.5. De lo nuclear a la literatura.

Creemos que los cambios maés trascendentes en una vida no surgen de la nada. En
el caso de Sabato la transicién de la ciencia a la literatura se gest6 desde su estancia
en Paris. La idea le rondaba desde aquellas excursiones nocturnas en casa de Oscar
Dominguez o en el café “Deux Magots”. Su creencia en la ciencia inici6 su
resquebrajamiento desde aquellos dias. No obstante cuando concluy6 su periodo
como becario, comenz6 a dictar la catedra de Fisica en el Instituto del Profesorado
y viajaba también a impartir teorfa cuantica en la Universidad de La Plata.

Viejas amistades portefias como Guillermo Corti y Marcos Fingerit le
propusieron la fundacién de una revista. Después de varios intentos surgi¢ Teseo,
bajo la direcciéon de Alejandro Denis Krause. Sabato no tuvo gran oportunidad de
publicar, pues el proyecto result6 fallido a la tercera o cuarta ediciéon. No obstante,
logré publicar un ensayo riguroso acerca de La Invencion de Morel, lo cual le vali6
por parte de su antiguo mentor literario, Pedro Henriquez Urefia, su aliento y
apoyo para que siguiera escribiendo. Es asi, de la mano de Henriquez Urefa,

Séabato llega a las filas de la prestigiosa revista literaria Sur.
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La experiencia en la renombrada revista fue para Sabato indispensable,
como él mismo la define: “Sur fue mi universidad”. En este sentido, el medio
literario fue ganandole terreno poco a poco a la ciencia. El circulo de escritores del
cual estaba compuesto el mosaico de Sur iba desde Marechal a Cortazar; de
Ernesto Palacio a Murena, Bioy Casares y Borges -este ultimo, pilar estético de la
publicacioén- entre otros.

La revista Sur fue un parteaguas de la cultura en Argentina y Latinoamérica.
Con una linea estética muy bien definida, cerca del europeismo, el trazo literario
estaba al cuidado de Victoria Ocampo, mecenas indiscutible de esta publicacion asi
como por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y su mujer, Silvina Ocampo,
quienes poseian una formacion cosmopolita y que privilegiaba las formas del viejo
continente. “[...] el grupo Sur habia erigido como norma la contencién y el
rigor[...]" 14,

Para Sabato su insercion en este exclusivo circulo de criticos y literatos fue
definitiva. El contacto directo con Borges marc6 una nueva pauta en su camino por
el oficio literario. El le mostré las vicisitudes del arte de escribir, es decir, fue su
maestro, su “padrino literario”. El abismo existente entre la comunidad cientifica y
la literaria se hizo insalvable tanto para dicha comunidad como para el mismo

Séabato:

Sabato, que se habia movido entonces en un mundo de
cientificos, confiesa que frente a gente como Borges o Bioy se
encontraba “muy bérbaro literariamente hablando”, aunque se
sintiera mds fuerte en filosofia y hasta en lingiiistica
contempordnea. Pero lo que no cabe duda es que la
frecuentacién de Borges en persona (y la de Borges escritor) para
él decisiva; se ven -comenta- sus huellas claramente en mi
primer libro [...]15

La direccién estética de Sur fue para Sabato su piedra angular. Su primer

libro Uno y el universo mantiene una clara influencia de ésta etapa en el curriculum

¥ Ibidem. p. 75.
> Ibidem. p. 74.
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literario de Sébato. De igual forma, en El tiinel dominan la exactitud, el ritmo y la
perfecta estructura cerrada de la ficcidn, todo ello es fiel prueba de su presencia en
Sur, asi como de las ensefianzas de Borges y Bioy Casares, mas cercanos al
humorismo, la tematica fantastica y el decoro formal.

Sabato se encargd de la seccién “Calendario” de la revista, asi como de
colaboraciones para el periddico La nacién, mientras mantenia sus catedras de fisica
en la Universidad de la Plata y El Instituto del Profesorado.

Pero Sabato no sélo recibié a manos llenas apoyo por parte de la élite de

Sur, sino que ofreci6 su visién y conciencia del mundo:

A su vez, Sabato aportd a ese circulo, casi exclusivamente
preocupado entonces por la literatura y ajeno a las luchas sociales,
por un lado, su sélida formacion cientifica, por otro, su experiencia
del marxismo a su inclinacién “populista”. 16

Esta relacién de convivencia y ensefianza entre el circulo de Sur no
pudo proseguir por razones de orden politico y social. Sin embargo
es evidente que la primera etapa de escritura de Sabato (Uno y el
universo 'y El tinel), estd profundamente marcada, a nivel
meramente formal, en el caso de la novela, por la concisién, la
pureza constructiva, la linealidad clasica que dominé en la estética
de dicho grupo. 17

Borges y Sébato llevarian una relaciéon cordial (aunque con fuertes
discusiones periodisticas entre ambos) hasta -ya derribado Juan Domingo
Perén- que en 1956, Sabato publica los siguientes textos: El caso Sdbato,
Torturas y libertad de prensa, Carta abierta al general Aramburu y El otro rostro
del peronismo. La intelectualidad tuvo que decidir de qué lado se encontraba.
Cada uno, Borges y Sébato, tomaron su camino. La relacién entre ambos
escritores en el dmbito politico es muy dificil de explicar, pues mientras

Sabato se oponia al régimen del general peronista, Borges se mantenia al

1 Ibidem. p. 76.
17 David Olguin. Ernesto Sdbato. Ida y Vuelta. México, UAM, 1988, p.41.
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margen u otorgaba su apoyo al estado (en entredicho). En el siguiente texto
nos parece que estd la esencia de ésta relacién, por lo menos por parte de

Séabato:

Cuando todavia yo era un muchacho, versos suyos me
ayudaron a descubrir melancélicas bellezas de Buenos Aires: en
viejas calles de barrio, en rejas y aljibes de antiguos patios, hasta en la
molesta magia que la luz rojiza del creptisculo convoca en charcos de
agua. Luego, cuando lo conoci personalmente, supimos conversar de
Platén y de Heraclito de Efeso son el pretexto de vicisitudes
portefias. Mas tarde, asperamente, la politica nos alej6. Porque, asi
como Aristételes dijo que les [sic.] cosas se diferencian en lo que se
parecen, en ocasiones los hombres llegan a separase por lo que aman.
iCuanta pena para mi que eso sucediera!

Su muerte nos privé de un mago, de uno de los grandes poetas de
cualquier tiempo. Y todos los que vinimos después -inevitablemente-
hemos tomado algo de su tesoro.18

Para ese entonces, cuando las discusiones periodisticas eran mas intensas,
nuestro autor tenia ya un reconocimiento estable en Argentina y Europa.

Las confluencias del intelecto para Sdbato no fueron suficientes para
mantenerse liado al grupo y a la revista, es por ello que se separa definitivamente

del grupo Sur hacia 1956.

1.2. Sabato en la narrativa hispanoamericana
1.2.1. Transformaciones de un continente

América Latina, como entidad cultural, econémica, histérica, social y politica, no
puede definirse bajo los mismos paradigmas histéricos que los Estados Unidos y
Europa. Si bien es cierto que la Segunda Guerra Mundial fue el parteaguas en el
“viejo mundo” y para la sede del “suefio americano”, en Latinoamérica no

funciong, ni funciona igual.

18 Sabato. op. cit. Lo mejor de..., p. 237. éste comentario nos parece muy esclarecedor, desde el punto de vista
de Sabato, acerca de su relacion con Borges.
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Para José Maria Valverde, Hispanoamérica responde a partir de otros
esquemas. Nuestro punto clave fue la crisis econémica de los afios 30. En esta
época, la devastacion econémica trajo consigo la miseria, el hambre, ademés de un
buen ntiimero de regimenes militares que favorecieron las politicas neocolonialistas
de diversa indole -sobre todo de la Unién Americana-, disturbios y
replanteamientos  ideoldgicos poco  favorables para las  sociedades
latinoamericanas, fueron los resultados de dichas circunstancias.

Posteriormente, la Segunda Guerra Mundial, en gran parte de los paises
hispano parlantes, fue un aliciente econémico, un respiro, pues alguien tenia que
alimentar el otro lado del Atlantico y proporcionar la mano de obra.

El mundo tomaba rumbos diferentes. Mientras Europa reconstruia las reglas
del juego en la politica mundial, a través la redistribucion de Occidente y la Guerra
Fria, Hispanoamérica se encontraba en una constante tensién con los poderosos
vecinos del norte. Para ese entonces, a partir de los afios sesenta y durante varias
décadas (pese a algunos reveses en paises como México, con la expropiaciéon
petrolera; Cuba con su revoluciéon de 1958) la presencia militar norteamericana en
toda América Latina era un hecho indiscutible.

Es decir, entre treguas y ataques, economias que respiraban y decaian
nuevamente; dictaduras, regimenes populares los estadounidenses propagaban su
politica imperialista como una enfermedad. El caso particular de Argentina ya lo
hemos esbozado brevemente en las paginas anteriores: poco antes de la década del
treinta la stbita explosiéon demografica, la crisis del campo, la falta de impuestos
sobre la renta; el grave colapso financiero del estado argentino; la migracién del
campo a la ciudad; la inestabilidad politica; el desacuerdo de la clase dominante se
observa en la grave crisis de los partidos politicos —el Conservador y el Radical-
quienes estaban amenazados ademads por el acceso de la clase media al poder.

Es decir, la falta de rumbo y perspectiva al pequefio, mediano y largo plazo
en todos los 6rdenes de gobierno, junto con todo lo anterior, dan origen a la

llamada “década infame” en 1930; afio en el cual, una revoluciéon depone a
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Yrigoyen, dando pas6 a el general Uriburu. En esta década, el neocolonialismo se
hace sumamente visible en Argentina. Una mentalidad colonial se apoder6 de
quiza, una de las naciones mas jévenes de América; la casa de los inmigrantes que
buscaban en la pampa todo aquello que Europa no podia ofrecerles mas. La utopia
de la pampa hiimeda terminaba asi.

Posteriormente, después de muchos reveses y represion en diversos ordenes
de la vida nacional, el peronismo -tan criticado por Sabato- ponia fin a esa “década
infame” para dar paso a la revolucién popular que pretendia dar el poder a los
trabajadores. Evidentemente y a la postre, son muy cuestionables para la historia
contemporanea, muchos de los aspectos del régimen peronista, y que Sabato tuvo
la capacidad de distinguir y poner en entre dicho en esa misma época. Pero su
acento fundamentalmente antinorteamericano -hostil con el gigante del norte-. El
peronismo creo una esquizofrenia ideolégica y politica en Argentina.

Choques, coyunturas historicas; tension continental; presion mundial;
nuevas formas de entender y repartir el mundo; el anarquismo, el comunismo; el
existencialismo y el neocolonialismo en América Latina son puntos pragmaticos y
filosoficos de los cuales no podemos prescindir cuando buscamos luz en los
procesos literarios de ésta América.

Como se puede observar, la historia de Ameérica Latina estd llena de
vaivenes y trasiegos. La literatura latinoamericana como basqueda en fondo, forma
y contenido, resulta una linea distinta de percibir el mundo. La novela en
particular, no sera vista mds como un reflejo, “[...] la novela es refraccion”?® que no

es mas un espejo de la realidad, sino una entidad, y como plantea Roland Barthes:

[...] la escritura es una realidad ambigua: por una parte nace, sin
duda de una confrontacién del escritor y de su sociedad; por otra,
remite al escritor, por una suerte de transferencia tragica, desde esa
finalidad social, hasta las fuentes instrumentales de la creacion.20

19 Oscar Tacca. Las voces de la novela. Madrid, Gredos, 1989, p. 22.
20 Roland Barthes. El grado cero de la escritura seguido de Nuevos ensayos criticos. México, Siglo XXI, p. 24.

18



Durante los afios posteriores en América Latina se vivira el llamado “boom”
latinoamericano de los afios sesenta. Los constructores y redactores de la historia
literaria posaran su mirada en los escritores de ésta parte del orbe. Nos parece
importante recordar los acontecimientos méas emblematicos, antes mencionados de
esta América, particularmente de Argentina, pues no ha sido posible comprender
el desarrollo de la literatura hispanoamericana si no conocemos, aunque sea
someramente, el clima que se vivié desde la década de los afos treinta. No nos
referimos a la actualidad porque no es motivo de esta investigacion. Para nuestro
autor la contextualizacion de la “década infame” hasta el peronismo es la
adecuada, por la época del quehacer literario que ocupé a Sabato y la cual nos
hemos propuesto presentar en este trabajo. No obstante, al hablar sobre el lugar
que ocupa en la literatura hispanoamericana, es nuestro deber ubicarle en afios
posteriores ya que su trilogia novelistica va desde 1948, afio en que se publica su
opera prima, El tinel, posteriormente Sobre héroes y tumbas (1961) hasta Abaddon el
exterminador  (1974); son veinticuatro afios para tres novelas, las cuales son
fundamentales para la historia de la literatura de América Latina, ademas de

ocupar un trecho temporalmente largo.

1.2.2. Sabato, figura peculiar en Hispanoamérica

En el caso concreto de Ernesto Sabato, el panorama donde tiene lugar lo que los
criticos, biégrafos, historiadores de la literatura, y el mismo autor han denominado
como sus crisis ideolégicas, intelectuales y espirituales abarca los acontecimientos
anteriormente mencionados.

La personalidad contradictoria de Sabato lo pone en una dificil posicién. El
mismo, ha expresado en varias ocasiones, que mas que estar dentro de una capilla
literaria o un circulo intelectual, se ubica al margen, en su eterna posiciéon de

“francotirador”.

19



Hemos hecho hincapié en los momentos criticos de la vida académica,
ideoldgica e intelectual fundamentales, -algunos un poco posteriores a la escritura
de El tinel-, para comprender el origen del desencanto y la desesperanza en su
opera prima. Pero ademds, nos hemos propuesto presentar una vision global de una
personalidad sefialada en una primera época por la critica, como contradictoria,
que trata de ser honesta, mas que coherente, con las crisis existencial y los
problemas que afectan al hombre contemporaneo, con lo que él cree que es justo.
De su transiciéon anarquista al comunismo, de la ciencia a la literatura, podemos
observar que se debate entre sus obsesiones y la inmediatez de la acciéon que exige
su tiempo.

Es un buen momento para sefialar qué opinién esgrime la critica literaria de
la obra de Sabato. Cabe apuntar que, como figura publica, Sdbato ha sido siempre
un hombre polémico. Es permisible anotar unos antecedentes importantes.
Argentina expresaba, a grandes rasgos, antes de la década de los treinta, una
dicotomia en la literatura. Por un lado la literatura que ponia su acento en los
temas sociales se identifica con el nombre de un barrio humilde, y asi se denomina
a esta tendencia <<Boedo>>. Su principal representante es Roberto Arlt. La tematica
“decadente” y social de <<Boedo>> marcé una pauta totalmente distinta del grupo
<<Florida>> quienes en general, representaban la otra cara de la moneda.
<<Florida>> era el emblema, de alguna forma, de la derecha en literatura. La
estética, la precision, la formalidad, es decir, la contencién y el rigor.

A Ernesto Sabato es dificil catalogarle en una u otra tendencia, pues, por una
parte, en su primera etapa narrativa presenta rasgos formales arraigados en la
estética de <<Florida>> y, por otra, la presencia en su obra de la angustia del
hombre concreto, lo vincula con el grupo <<Boedo>>. De cualquier forma, hemos de
comprender que las tajantes divisiones siempre suelen llevarse entre sus lineas a
mas de uno, es por ello que varios autores como David Olguin han puesto atencién
en el cuidado que se debe tener, al momento de buscar ciertos vinculos y cotos

cerrados en la obra de Sabato.
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Con nuestro autor sucede algo parecido que pasa con Cortdzar: ambos
comenzaron en la revista Sur, paradigma de <<Florida>> que les sirvi6 a ambos de
trampolin; aprendieron y después buscaron su respectivo camino.

Entonces, tematicamente Sabato es heredero de <<Boedo>> y técnicamente
tiene una gran deuda con la tendencia cosmopolita de <<Florida>>.

Ahora bien, la critica literaria no ha tenido un juicio uniforme sobre la obra
de Sabato en las décadas de los ochenta y noventa. La falta de uniformidad y juicio
objetivo ante la obra de Ernesto Sabato estd estrechamente vinculada a sus
posturas radicales e ideoldgicas a lo largo de cincuenta afios; a su excesivo
compromiso con la verdad, antes que con la politica o con una tendencia literaria
en particular. La defensa irrestricta que él hace del hombre frente a su cosificaciéon
y deshumanizacién, le ha valido la repelencia de “la izquierda”,de “la derecha” y
“el centro”. “Es innegable que durante mucho tiempo escritores como Roberto
Arlt, Felisberto Herndndez, Leopoldo Marechal, Juan Carlos Onetti y Ernesto

Sabato fueron “relegados”?!.

2! Guiuseppe Bellini. Nueva historia de la literatura hispanoamericana Madrid, Castalia, 1997, p. 478.
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Capitulo II
El tiinel, texto literario

2.1. Consideraciones generales acerca de El tiinel.

La novela de Ernesto Sabato EI tinel es una de las obras hispanoamericanas mas
representativas. Poseedora de una s6lida estructura narrativa, la primera novela de
Sabato es al mismo tiempo su carta de presentacion dentro del dmbito de los
creadores.

El tiinel es quiza la obra mas cercana al existencialismo en Latinoamérica. La
acogida que tuvo dentro del universo literario fue diversa. Los connacionales de
Séabato, en algunos casos, la enmarcaron dentro de las “novelas de Buenos Aires”,
por el aspecto localista de la historia, presentado plenamente en el ambiente
portefio; sus plazas, parques, asi como la construccién ambiental de una vasta
ciudad ambigua, y, a la vez, con nombres precisos, sus calles laberinticas, presentes
en la memoria de quien vive y camina por dichos espacios.

La personalidad de Sébato es visible en su primera obra a partir de la
precision con la cual estd estructurada la novela, lejos del arrojamiento juvenil del
proceso creativo espontaneo.

Esta novela aparece en un clima literario donde la gran escena argentina es
ocupada por el grupo Sur, con Borges y Adolfo Bioy Casares al frente. Sin
embargo, el éxito de esta obra fue rotundo. Escritores tan diversos como Graham
Greene, Albert Camus, periddicos de distintas latitudes, no pudieron dejar de

emitir su opinién acerca de esta obra:

Una sucesion de treinta y cuatro palabras es
todo el fulminante que necesita para hacer
estallar uno de los libros mas explosivos de la
temporada literaria El tiinel es una hechizante
novela comparable a relatos de Poe vy
Dostoievski.!

1 «Angel Leiva Prol. “Extracto de juicios sobre El tinel ” en El tinel. Madrid, Cétedra, 2001, pp.50.
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Sin embargo, la presencia de EI tinel super6é evidentemente el destino de
una moda. Esta novela se ha convertido en referencia obligada dentro de la
literatura hispanoamericana del siglo XX, asi como un duro testimonio de la

literatura universal.
2.1.1. Nacimiento de la novela

Las circunstancias que permean la creacién y la publicacion de EI tiinel nos parecen
dignas de ser mencionadas, pues de alguna manera, revelan una relacién entre el
momento vital del autor y el ambiente de la ficcion.

En el afio de 1947, Ernesto Sébato se habia declarado como opositor al
régimen peronista, entre otras razones, por la politica restrictiva que Perdén ejercié
a la intelectualidad argentina, viendo a ésta como un foco peligroso para su
gobierno. Sabato se vio asi privado de sus catedras en la Universidad y en el
Instituto del Profesorado. En condiciones econdémicas criticas, se dedicaba a
corregir pruebas y a realizar traducciones, sin alcanzar los ingresos necesarios para
el sostén de su esposa e hijos. Entonces, un amigo, el biélogo polaco Nowinski, le
ofrecié proponerlo para un cargo en la UNESCO. De tal forma, en poco tiempo,
estaba Ernesto Sabato camino a Parfs como asistente del profesor Needman. Era
ésta la tercera vez que llegaba a la capital francesa. Pero a los dos meses desert6 de
sus deberes laborales por una fuerte depresion, (tentado por la idea del suicidio) y
porque la carga burocratica le estaba negada. De tal forma viaj6é a Italia para
embarcarse a Argentina. Tuvo entonces tiempo de hacer un breve recorrido por
algunas ciudades, pero en el estado animico que se encontraba, poco disfruté del

viaje. Es en una estacion ferroviaria donde comienza la escritura de EI tiinel .

2 Maria Angélica Correa se ha citado constantemente en las referencias biograficas, pues la obra a la que se
hace referencia es uno de los trabajos mas cercanos a la intimidad del autor, ésto a través de diversas
entrevistas y conversaciones entre Sabato y la autora. Ella documenta una serie de datos minuciosos e intimos
de primera mano.
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Para Marfa Angélica Correa la escritura de las primeras lineas de la
confesion de Castel representa la “ruptura” metaférica de un cristal, que separaba
a Sabato del exterior.

La redaccion de El tinel esta llena de anécdotas de distintos tipos. Pero nos
parece fundamental resaltar un hecho que Sidbato ha mencionado en distintas
entrevistas acerca de su obra: la creacion del personaje.

La premisa con la cual Sdbato comienza -en un clima de mucha tension
personal- la construccion de Juan Pablo Castel, se observa claramente en el

siguiente fragmento de una entrevista. Dice asi el autor:

Mientras escribia esta narracion, arrastrado por
sentimientos confusos e impulsos no del todo
conscientes, muchas veces me detuve perplejo a
juzgar lo que estaba saliendo, tan distinto de lo
que habia previsto. Y sobre todo, me intrigaba la
creciente importancia que iban adquiriendo los
celos y el problema de la posesion fisica. Mi idea
inicial era la de escribir un cuento, el relato de
un pintor que se volvia loco al no poder
comunicarse con nadie, ni siquiera con la mujer
que parecia haberlo entendido a través de su
pintura. 3

Es importante sefialar que como creador, Sdbato es sumamente exigente. En
diversas ocasiones se supo de material literario que por no contar con su
satisfaccion total, en un afan delirante, fue quemado por el autor. Entre esos textos
y borradores se encontraban relatos como La fuente muda, de la cual sélo

conocemos fragmentos rescatados en la revista Sur. Contintia Sabato diciendo:

Pero al seguir al personaje me encontré con que
se desviaba de este tema para <<descender>> a
preocupaciones casi triviales como el sexo, los
celos y el crimen. Esa derivacién no me agrado
mucho y repetidas veces pensé en abandonar el

* Lo mejor de Ernesto Sabato. “De un reportaje de 1963”, Barcelona, Seix Barral, 1988, pp.9-10.
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relato que me alejaba tan decididamente de lo
que me habia propuesto.*

La situacion se aclaré para el creador cuando tuvo en cuenta que no hay
angustia metafisica que sea representada en la idea pura para los seres humanos.
Es decir, el cuerpo resiente y tiene que dejar salir los demonios que acosan al
individuo de tal forma que los celos, la posesion fisica, la violencia son “sintomas”
de lo que acontece en el alma del personaje, y asi cualquier otra categoria de
sentimientos y estados del ser humano.

Parecida situacién se presenté cuando tuvo que elegir el punto de vista
desde el cual estaria narrada la historia. La tnica soluciéon que encontré para
presentar a cabalidad los sentimientos cadticos y confusos que iban adquiriendo su
personaje fue desde el yo, desde una visién univoca, no obstante Sabato no niega

que:

Vacilé mucho en la elecciéon del punto de vista
de la narracién, problema siempre decisivo en el
arte de la ficcién, pues segtn la eleccion que se
haga puede darse mas intensidad y verdad al
relato, o quitdrselas hasta el punto de
malograrlo.5

Las respuestas que seguimos, provienen de una entrevista, un tanto a
nuestro parecer, “inocente”, pero quiza responde a las inquietudes de los lectores
de aquella época, pues creemos que en ninglin escritor -sea este creador auténtico-
se vale de ningan artificio gratuitamente. La candidez en el arte de contar y crear
mundos es poco factible.

Para Sébato, el proceso creativo esta lleno de dificultades y angustias. Esto
se debe a que en su narrativa las obsesiones de toda su vida exigen salir “a como
dé lugar”. No son las dudas y las respuestas tnicamente; es un desgarramiento

para el autor -como él lo ha manifestado-, mismo que proviene de un carécter

* Ibidem. p. 10.
® [dem
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“fanatico” en el escritor: “El fanatismo. Tiene que tener una obsesion fanatica, nada
debe anteponerse a la creacién, debe sacrificar cualquier cosa a ella. Sin ese
fanatismo no se puede hacer nada importante”.6 Biograficamente EI tinel es la
respuesta de Sabato a una crisis existencial y literariamente su plena incursiéon en
el universo de la ficcion.

Ahora bien, siguiendo con el proceso de publicacién de EI tinel, la novela
fue terminada en Buenos Aires. Cuando ésta estuvo concluida, tuvo que superar el
rechazo por parte de distintos editores. Pero finalmente la obra fue publicada por
la primera mentora de Sébato, Sur, en una edicién pagada por Alfredo Weiss. La
novela, rechazada tantas veces en Argentina, se convirti6 rdpidamente en un
verdadero best-seller. No sabemos si fue por la tematica criminal o por los tintes
policiales (tan populares por aquellos afios en Argentina), lo cierto es que la novela
pronto dio su salto al viejo continente y en manos de Albert Camus -quien en aquel
entonces era el responsable de las obras en espafiol de la editorial Gallimard-
recomendé su inclusiéon en la colecciéon “Croix du Sud”; él mismo escribiria
posteriormente: “admiré su sequedad, su intensidad, y aconsejé a Gallimard su

traduccion al francés”.”

2.1.2. La estética de EI tiinel

Es indudable que los procesos estéticos, artisticos e historicos estan fuertemente
engarzados con la tradicion anterior a ellos. Es imposible imaginar algtn
movimiento artistico o literario que surja por generaciéon espontinea. La
configuracién de una forma distinta, (no inédita) de ver el mundo tiene estrecha
relacion con lo inmediatamente anterior, ya sea como reaccién en contra;

renovacion de los esquemas actuales o critica de los mismos. Pero, ademas de lo

® Ernesto Sabato. El escritor y sus fantasmas. Buenos Aires, Seix Barral, 1998. p. 19.
" Correa, op. cit p. 86.
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inmediatamente anterior, debemos precisar que la tradicion de Occidente esta
presente indefectiblemente.

Por otra parte, el ejercicio individual de quien crea también es tamizado por
su experiencia en un determinado estadio artistico, social y de distintos ordenes, y
es por ello que se producen nexos comunes entre contemporaneos.

Partiendo del entendido anterior, la estética es un rasgo bien compartido
por escritores de una época. En Argentina, como en otras latitudes se utiliza el
concepto de generaciéon. Tenemos entonces, la generaciéon <<intermedia>>, en la
cual se inscriben escritores argentinos, que comienzan a publicar a partir de los
anos cuarenta.

Para la critica hispanoamericana EI tiinel esta fuertemente enlazada con la
estética existencialista. Dice David Olguin: “Tradicionalmente, EI tiinel, junto con EI
pozo de Onetti ha sido considerada por la critica como un clésico de la literatura
existencialista en Latinoamérica” 8

Es preciso recordar que Sabato tuvo temprano contacto con el surrealismo
en Paris pero ante todo, con el clima que propicié en Europa el surgimiento de la
corriente existencialista. La desazén del hombre ante lo absurdo del proceder de su
mismo género, la guerra, el hambre, las limitaciones de la ciencia ante dicha
situacion y demads catéstrofes; al mismo tiempo la conciencia de la existencia antes
de la esencia y del hombre visto como un proyecto subjetivo a construirse a si
mismo. “Para Emir Rodriguez y Monegal la ruptura que se detecta en la década de
los cuarenta va unida al existencialismo y todos los escritores centran la
problematica alrededor de las mismas cuestiones, que son cuestiones de orden
metafisico y ético. [...]"?

El existencialismo, como corriente de pensamiento y de estética, mantiene
ante todo un tono cinico, desesperanzado, absurdo y grave. Después del dificil

periodo en el cual la corriente se trillé hasta el punto de convertirse en una “moda”

8 David Olguin. Ernesto Sabato. Ida y Vuelta. México, UAM, 1988, p 85.
% Angel Leiva. “Estudio preliminar” en EI tinel. Madrid, Catedra, 2001, p. 35.
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-como ha mencionado Sartrel0-, éste movimiento filoséfico plantea un paradigma
en donde el ser humano se encuentra consigo mismo y con el proyecto que de si ha
realizado; éste en gran medida catastréfico: el hombre y su circunstancia trégica; el
hombre y su proceder absurdo; el aqui y el ahora en relaciéon con lo exterior.

En América la difusién por parte de la revista Sur de obras como La
condicion humana, EI extranjero, La ndusea etc., resulté determinante para perfilar las
condiciones de una literatura de mayores presencias citadinas que costumbristas.

Es decir, América Latina no podia entonces mantenerse al margen de la
perspectiva literaria de Europa. Por ello El tinel adquiere relevancia, pues tanto en
su historia como en su discurso expone el sentimiento nada ajeno de ese hombre
argentino, hispano y occidental, quien ante la desolacién del mundo, corre en
busca de si mismo; del absoluto; de la comunicacion con el otro y al encontrarse
solo, consciente de la realidad, topa el con el muro de la soledad total.

Es importante afiadir que la critica literaria es consciente de la presencia de
algunos rasgos de esta corriente, que ya se podian ubicar en escritores tan diversos
como Mallea, Carpentier, Pifieira y Onetti -s6lo por mencionar algunos-, pero es
Ernesto Sdbato quien entra de lleno y sin cortapisas con El tinel, a esta orientacién
estética y literaria. De igual forma, dicha presencia se observa mas en la tematica

que en la estructura. Dice en este sentido Angel Leiva:

En la literatura de los afios 40, en general en América
Latina, predomina la actitud critica en la captaciéon de
la realidad, superando bastamente a la novelistica de
los afios anteriores, que se caracterizaba por su apego a
unos horizontes demasiado estrechos, dentro de los
cuales pronunciaban determinadas tesis y denuncias de
tipo social acerca de la injusta realidad del campesino y
del indio sobre todo.!

10 Cfr. Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo. Buenos Aires, SUR, 1975.
11| eiva, op.cit. p. 34.
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Temporalmente, la primera ficcién de Sabato no estd muy alejada de obras
como El extranjero o La ndusea. La profunda crisis del ser humano imperante en
estas obras es un nexo ineludible. Es asi como Sabato puede considerarse el
representante cabal de esta corriente literaria en nuestro continente. La ruptura
total de las estructuras en diversos 6rdenes de la vida del hombre, se plasman de
forma desoladora, tanto en las plumas europeas como en las argentinas e
hispanoamericanas. La postura de ser humano frente al panorama devastador vy,
sobre todo, absurdo es el sello distintivo de esta novela.

Algunos elementos reconocidos por David Olguin del existencialismo -
sobre todo sartreano- en EI tinel son: la fragilidad del hombre a partir de la idea
sartreana de la nada; la presencia de la otredad, es decir, “las relaciones concretas
con el préjimo”1?; el amor, instrumento fundamental para romper la soledad, visto
como una relacion entre sujeto-objeto. Siguiendo el rastreo de Olguin, nos parece
importante sefialar la opinién con la cual concluye este apartado sobre la influencia

existencialista presente en EI tinel:

La vision del mundo que se desprende de dicha
novela, en pocas palabras, es demasiado
existencial para ser existencialista.

A diferencia de Sartre que ve al hombre como
una realizacion de su propio porvenir, Sdbato
cree que la vida y uno mismo es arrastrado
hacia finalidades especificas.!?

Es plausible observar que Sabato mantiene nexos indiscutibles con esta
corriente estética y de pensamiento pero, no por ello, podemos reducir EI tinel a
una novela de tesis. Esa seria —en nuestra forma de ver- una lectura errénea, la cual
cancelaria diversos aspectos, como por ejemplo, la precisa maquinaria que hace

funcionar esta narracion, ésta en ningtn sentido desdefiable.

2 0lguin, op. cit. p. 87.
13 |bidem. 89.
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2.1.3. Presencias dominantes en El tiinel

Juzgamos indispensable hablar de los temas fundamentales de esta novela, pues la
desesperanza se ubica como uno de los aspectos de mayor presencia en la obra, en
tanto tema implicito, como explicito en la historia y discurso narrativo. Inscrita en
un movimiento estético, filoséfico y literario europeo, E!l tiinel presenta los grandes
alcances del escritor latinoamericano y la vasta vision lograda en temas
profundamente universales y no sélo costumbristas.

La condiciéon humana del hombre es una de esas presencias destacables en
esta obra. El hombre como eje de su propio destino, independientemente de cual
sea éste. El sino del hombre es tragico. Ese sentido trdgico de si mismo esta
manifestado en el aspecto de eleccion del hombre y sus circunstancias. Elegir
individualmente para Sartre significa elegir por la colectividad, de tal forma que
cada decision tomada por cada hombre crea un paradigma, el cual sienta las bases
de la conducta y del proceder humano en todos los &mbitos. 14

Castel representa un paradigma de la soledad del hombre contemporaneo.
Aquel que trata de escapar a un destino tragico sin lograrlo, entregando,
ofrendando el todo por nada. De tal forma, al manifestar su condicién de hombre
en plena soledad, incapaz de reconocer su condiciéon dialégica con el otro, Castel
construye asi un modelo de la fragil condicion humana. El absurdo estd liado
fuertemente con la estética existencialista. La muerte en este sentido tiene mucho
que ver, pues el continuar en el camino con plena conciencia de la nada sumerge al
sujeto en un existir absurdo. En un plano distinto encontramos “la existencia
perdida”, es decir, aquellos que a través de los goces superfluos e inmediatos
rehuyen existir cabalmente con toda la carga trégica que ello implica.

Debemos mencionar fundamentalmente un sentimiento que recorre,
incansable, a lo largo y ancho de la novela: la angustia. Ella es la presencia que

embarga todos los rincones de la obra. La angustia estd muy relacionada a la

 Sartre, op. cit. p. 14-21.
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frustracion. La frustracion por la imposibilidad de comunicacién; el fracaso de
aquello que el personaje quiere y persigue; “una realidad que siempre
decepciona” .15

Es pertinente decir que esta angustia es distinta a la concebida por Sartre, la
cual desarrolla este sentimiento, pero relacionado con la diversidad y posibilidades
presentes en el mundo, las cuales se abren en tales dimensiones que provocan el
surgimiento de la angustia; esto incluye las interminables fronteras existentes,

respecto de otros seres humanos.
2.1.4. La trilogia

En otro sentido, EI tinel es considerada por buena parte de critica literaria
como parte de una trilogia. Dicha trilogia estd compuesta por las tres tinicas obras
de ficciéon narrativa escritas por Ernesto Sabato: El tinel (1948), Sobre héroes y
tumbas (1961) y Abaddon el exterminador (1974). La razén por la cual han sido
consideradas estas obras como parte de un todo estriba en los vasos comunicantes
apreciables entre las tres ficciones.

Por una parte, tenemos personajes que transitan de una ficcion a otra. Tal es
el caso de Juan Pablo Castel, del cual se hace referencia en Sobre héroes y tumbas y
Abaddon el exterminador; en esta Gltima el personaje aparece en un bar, tras haber
cumplido la condena por asesinar a Maria Iribarne. Entra como la sombra del
hombre que fue y quien nunca mas volvera a ser.

De igual modo, Sédbato perseguido como él mismo lo ha referido por sus
obsesiones, mantiene los mismo temas desarrollados, tanto en su primera novela
como en gran parte de sus ensayos; claro estd, dispuestos de diferente forma, pero
siempre abundando, regresando, acotando, ampliando y explicando aquello que a

él le inquieta y le ha obsesionado a lo largo de su vida.

5 0Olguin, op. cit. p. 89.
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En cuanto a los espacios, las tres obras confluyen en el ambiente portefio. La
presentaciéon de un Buenos Aires babélico, cadtico, va in crescendo a través de cada
una de las novelas, hasta culminar en Abaddon el exterminador con las cloacas y el
mundo subterraneo de una ciudad que se desfigura desde sus cimientos, ya
prefigurado todo ello en el famoso “Informe sobre ciegos” ubicado dentro de Sobre
héroes y tumbas.

Es permisible entonces que al conjunto de obras de ficcién de Ernesto Sabato
se le ha denominado como una trilogia por los temas, los personajes y los espacios
planteados, mas no por la estructura de estas novelas.

De la austeridad “clasica” de EI tiinel al abigarramiento y barroquismo de
Sobre héroes y tumbas y Abaddon el exterminador existen distancias tanto formal, y
estética considerables. Ademads de dichas diferencias temporales, (bastante grandes
por cierto) trece afios aproximadamente entre una y otra novela, nos refiere ello a
la gran dificultad y “sufrimiento” que implica para el autor su propio oficio. Dice

Sabato en este aspecto: “es una vocacion dolorosa la del escritor”.

2.1.5. Generalidades de la estructura

La estructura de EI tinel es, a grandes rasgos, cerrada, escueta, lineal. La
autonomia de composiciéon es total. Los nexos que la unen con ficciones
subsecuentes, son posteriores, es por ello que en este caso no existe una
intertextualidad con las otras dos ficciones del autor. De ellas hacia EI tiinel si.

Esta obra estd inscrita dentro del género policiaco, valiéndose de sus
mejores recursos, pero de forma inversa. Sabemos desde el principio quién es el
culpable, mas no conocemos los méviles del crimen, lo cual esperamos encontrar,
pero finalmente la subjetividad misma de la enunciacién no nos permite como
lectores, formular sin subjetivismo, una idea total, absoluta y sin elucubraciones

de las razones “reales” por las cuales Castel comete el crimen.
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Tenemos entonces un relato in extrema res. La historia estd planteada en
retrospectiva por el narrador autodiegético, Castel, quien tiene, sin lugar a dudas,
el control de ésta.

La situacion a partir de la cual gira la novela es tnica: los celos. La ficciéon
mantiene una presentacion lineal a partir de la confesion del narrador
autodiegético. Se ha dicho en varias ocasiones, por parte de la critica, que es una
novela de estructura “clasica”, donde convergen armoénicamente -con una
autorregulacién magistral- lo policiaco y lo psicolégico. Las circunstancias jamaés
superan la conciencia del narrador personaje, pero no por ello el ritmo se ve
trastocado en detrimento de la ficciéon. Es mas, la univocidad en la presentacion del
discurso narrativo es, a nuestro juicio, lo que hace de ésta una obra vertiginosa y
tensa.

El clima desolador, angustioso, absurdo, desesperanzador y satirico
imperante en la obra es producto de la conjuncién y dosificacién de la informacion,
por un Unico personaje, que como ya habfamos mencionado es quien tiene el
control absoluto del ritmo.

En la austeridad clasica de EI tinel, hay quienes ven la formacién cientifica
de Sébato, otros, la notable influencia de la estética europeizante del grupo Sur,
pero nos parece mds importante observar que la estructura precisa y casi
matematica de este relato, responde a uno de los grandes afanes y obsesiones del
autor, dentro de la creacion artistica y en su linea de pensamiento: ese absoluto, la
estructura perfecta y verdadera, la cual, es una manifestacién de la afioranza de
tranquilidad y paz, dentro de un mundo lleno de contradicciones voces y matices,
donde lo desgarrador es lo informe, lo abigarrado. La soledad y la desesperanza se
manifiestan como el absoluto doloroso de esta obra, tanto en la forma como en el
contenido.

La vision de las circunstancias y de la vida se transformara para Sabato en

sus novelas subsecuentes, pero mientras tanto El tinel, es la obra de la
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incomunicacién y desesperanza total. El tragico destino del hombre estd expuesto

de forma insoslayable en esta novela.

Segunda Parte

1.1. La médula espinal de E! tiinel: el narrador

Dentro de la tradicion literaria mds antigua -con Arist6teles al frente- el narrador es
el elemento fundamental dentro del universo del relato (con sus matices por
supuesto). Poseedor de la sabiduria, las diversas corrientes coinciden en la
importancia de esta categoria, mas no en la terminologia, enfoque, capacidades y
pertinencias de dicha instancia.

El narrador es también, quien dentro del universo del relato, ejerce una
condicion dialégica con el lector de la obra. Es él quien entabla el puente principal
entre el mundo de la diégesis y el mundo real, factual. Hemos mencionado que las
corrientes de diversas latitudes del mundo occidental no difieren acerca en la
importancia de esta entidad del relato, pero existen diversos matices y grados de
compenetracion que el formalismo ruso, el estructuralismo checo, los narratélogos
franceses, la escuela norteamericana, etc. apuntan respectivamente. Las
preferencias de uno u otro grupo, basicamente se enfocan al grado y posicion de
saber que posee el narrador, asi como al grado de verosimilitud que -a partir de
ciertas caracteristicas- éste logra dentro del universo de la ficcion.

Todo relato esta supeditado a las disposiciones del narrador. El es quien
tiene completo dominio de la situacién a contar, pues todo relato es narracién y la
narracion esta a cargo evidentemente de un narrador. Para Gerard Genette al
narrador le estdn conferidas cinco funciones fundamentales las cuales son:

e Narrativa: el hecho de contar la historia. Esta es la funcion de control.
e Organizativa: la articulacion interna del texto.
e Comunicativa: el didlogo que el narrador puede mantener con el narratario

presente o ausente.
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e Testimonial: cuando el narrador sugiere cuales son las fuentes de

informacion de las que parte la posible fiabilidad de sus recuerdos.

e Ideolégica: consiste en las interpretaciones o comentarios explicativos o

justificativos del narrador sobre el desarrollo de la narracién.

Estas funciones son los quehaceres preponderantes de quien cuenta.
Dependiendo del tipo de relato, del género o subgénero al que se adscriba, asi
como la ejecucién del autor, el narrador pondra énfasis en uno en varios de estos
puntos, en funcién del grado de verosimilitud que busque el autor.

Las relaciones entre autor, narrador y lector ficticio son diversas y a veces
confusas, por ello debemos delimitar ciertos aspectos de cada uno de estos
elementos. En primer lugar, el médximo artifice del relato en el universo
extradiegético es el autor. Como creador, como ser escribiente, él tiene la Gltima
palabra. Ahora bien, cuando él elige al narrador, también elige el grado de
inclusion que como autor tendrd en la obra, asi como los caminos que por
consecuencia el narrador como entidad auténoma -en cierto sentido en relacion al
sujeto social que es el autor- debe seguir si es que busca obtener un relato
verosimil. “En suma, para las corrientes estructuralistas el narrador se comporta
preponderantemente como un “sabedor”, pero se insiste al mismo tiempo en su
papel de realidad configuradora de la estructura narrativa”.16

También podemos ver al narrador como un hablante, un locutor. Esta
perspectiva surge cuando los estudios lingtiisticos infieren en los literarios. Es en
este sentido, la interpretacion hecha por Antonio Garrido Dominguez nos parece
acertada, al especificar la idea central de Mijail Bajtin en este punto: “la relaciéon
del locutor con su mensaje -su actitud hacia el objeto del enunciado- representa la
cuestion central dentro de la compleja problematica de la novela”.1”

Ademas de las precisiones terminolédgicas es posible asir la entidad del

narrador desde dos perspectivas base: una es la literaria, otra la comunicativa. Sin

16 Antonio Garrido Dominguez. El texto narrativo. Madrid, Sintesis, 1996, p. 106.
7 Ibidem. p. 107
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embargo éstas se complementan. Como punto destacado, se puede decir que no
hay posibilidad de existencia de un relato contado por si mismo, por ello el
narrador es una presencia indiscutible dentro del mundo de la ficcién. Para la
escuela de los narratélogos franceses, “el narrador se define preferentemente por
su grado de conocimiento de la realidad”?8 .

Pero no sélo basta con medir el tipo y grado de informacién, hay que
observar otros aspectos implicados en la instancia del narrador. El primero, nos
parece es el punto de vista o focalizaciéon, como lo delimita claramente Gerard

Genette.

1.1.1. La focalizacion

Es el lugar desde donde se cuenta, se narra y se conoce el universo de la diégesis.
La definicion de focalizacion surge en el seno de las escuela francesa como una -
aventurémonos al término- depuraciéon y perfeccionamiento, que realiza Gerard
Genette a conceptos como el Skas de los formalistas rusos que “acenttia el papel del
narrador en cuanto a intermediario entre el autor y el publico, y con él, la
distorsién u orientacion de los hechos de la historia narrada”1?; asi como del punto
de vista concebido por Ortega y Gasset en Espafia y de H. James de la escuela
norteamericana.

En el radio de accién que abarca este concepto dentro de la ficcién, lo mas
importante es identificar y saber cudles son las fuentes de las que proviene el
conocimiento del narrador en cuestion y qué tan verosimiles resultan dichas
tuentes dentro del universo del relato.

La teoria literaria, con vistas de aclarar este concepto, ha tomado “en
préstamo” varios términos provenientes de las artes plasticas. De ahi que surjan
términos como “perspectiva”’, “punto de vista”, “visién” y, mas acertadamente,

“focalizacion”.

'8 Ibidem. p. 106
¥ Ibidem. p. 125.
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Para Ortega y Gasset, en pocas palabras, la realidad y su conocimiento
tendran variaciones a partir de la perspectiva adoptada por cada individuo.

“-La verdad es o no es- sino el acercamiento al mundo desde perspectivas
diferentes” .20

Para la escuela norteamericana -que pugné fuertemente por la idea de la
“erradicaciéon” o por lo menos, el “amordazamiento del narrador”, es decir, por la
idea central de que el relato debe contarse a si mismo- expresada por H. James,
define este concepto con el siguiente simil: “La casa con infinitas ventanas que se
abren sobre diferentes costados”?!. La escuela norteamericana, ademas de buscar
saber el origen de la informacién, ubica sus esfuerzos teéricos en el planteamiento
segtn el cual no existe una verdad totalitaria, sino que ésta es variable, segtin como
cada individuo la refleje, desde sus muy particulares circunstancias.

En otras latitudes, siguiendo este orden de ideas de Garrido Dominguez,
encontramos fundamentalmente a Mijail Bajtin, quien ve la focalizacién como un
aspecto eminentemente dialégico. El narrador es el responsable de la polifonia de
la novela, como ordenador y orquestador de la ficcion. El narrador es para Bajtin
un puente, por medio del cual otros sociolectos, otras ideas, tienen cabida dentro
de un mismo universo discursivo: “desde éste punto de vista, la novela se define
por su cardcter dialégico en més de un aspecto: didlogo de lenguas y, sobre todo,
dialogo de ideologias”?2.

Con las premisas anteriores, observemos el caso concreto de nuestra novela
El tinel. La focalizacion determinante dentro de esta narracién sin lugar a dudas es
del narrador personaje, o mejor dicho, narrador autodiegético Juan Pablo Castel.
Ello responde a toda la disposicion del relato. Como narrador autodiegético Castel
se coloca como el “sabedor” absoluto, pues es su version del relato, al estar éste

expuesto en primera persona, como personaje central y evidentemente subjetivo,

2 |bidem. p. 123.
2! fdem.
% lbidem. p. 127.
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las premisas, la estructura, la cualidad y cantidad de la informacién estan
enteramente a su cargo.

La construccion del discurso de Castel como narrador autodiegético se
inscribe en una focalizacién interna, pues como antihéroe narra su propia historia.
El universo y la relacién con los demas personajes de la historia se disponen desde
su conciencia. Se trata fundamentalmente de que la percepcién del personaje, con
todas sus caracteristicas, sea la que el lector reciba. Su conocimiento del mundo a
través del tamiz de su visién particular de los acontecimientos es la que llega a
nuestras manos.

Como narrador, quien se ubica en primera persona es el sujeto; en sentido
estricto de proceso enunciativo y en el de lo enunciado -en el plano de la
produccién del discurso- funge como agente. Dice Helena Beristain en este sentido:
“[...] la forma canodnica de éste tipo de enunciado opera sobre la correlacién yo-
y0” 2.

La vision del mundo estd totalmente dispuesta desde la conciencia de
narrador autodiegético. El nos ubica, en un primer punto, desde un presente con la
siguiente declaracién: “Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mat6
a Maria Iribarne; supongo que el proceso esta en el recuerdo de todos y que no se
necesitan mayores explicaciones sobre mi persona”.?* Desde este momento, el
narrador se ha dado a conocer sin cortapisas, mostrandose tal cual es. Pero no
cualquier individuo, sino uno que busca a toda costa objetivar su relato hasta tal
punto, con el afan de hacerlo fidedigno hasta sus tltimas consecuencias.

La focalizacion es univoca, dominante, total. Castel rara vez nos permitira,
tanto al narratario como a los lectores reales, asomarnos al mundo exterior. Toda
informacién enunciada estd ubicada en un discurso cerrado, totalitario, parcial,
mas no por ello incongruente. La realidad esta tamizada por su voluntad, por la

légica de su discurso individual, subjetivo. A través de él, observamos las

%% Helena Beristéin. Diccionario de retérica y poética. México, Porrda, 2000, p. 356.
2 Ernesto Séabato. El tanel. Madrid, Catedra, 2000. p. 61.
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diferentes latitudes de su alma. Asi Castel nos permite adentrarnos en los
resquicios mas intimos de su conciencia.

Tenemos entonces una focalizacién dUnica, partir de un narrador
autodiegético. Partimos evidentemente de un presente narrativo. El relato en un
nivel extradiegético, presentado por éste narrador, se inscribe dentro de la ficciéon
como “la narracién de un crimen”. Nuestro “sabedor”, quiere influir en nosotros,
propugnando una credibilidad absoluta, develandonos fragmentos intimisimos de

su conciencia:

[...] la vanidad se encuentra en los lugares mas
inesperados: al lado de la bondad, de la abnegacion, de
la generosidad. Cuando yo era chico y me desesperaba
ante la idea de que mi madre debia morirse un dia (con
los afios se llega a saber que la muerte no sélo es
soportables, sino hasta reconfortante), no imaginaba
que mi madre pudiese tener defectos [...] en sus altimos
afios, cuando yo ya era un hombre, cémo al comienzo
me dolia descubrir debajo de sus mejores acciones, un
sutilisimo ingrediente de vanidad [..] cuando la
operaron de cancer. Para llegar a tiempo tuve que
viajar dos dias enteros sin dormir. Cuando llegué a su
cama, su rostro de cadaver logré sonreirme levemente,
y murmurd unas palabras para compadecerme (jella se
compadecia de mi cansancio!). Y yo senti dentro de mi,
oscuramente, el vanidoso orgullo de haber acudido tan
pronto. Confieso este secreto para que vean hasta que punto
1o me creo mejor que los demds.2>

Como narrador, Castel busca desesperadamente otorgar credibilidad a su
relato. Ello con la finalidad de darlo a conocer, y entre los posibles lectores
“ideales” que él invoca, y tener la posibilidad de encontrar alguien quien pueda
comprenderlo a cabalidad, esto como evocaciéon a un anhelo aniquilado dentro de

la historia, con la muerte de Maria Iribarne:

[...] no tengo interés de pasar por excéntrico, diré
la verdad, que de todos modos es bastante simple: pensé
que serian leidas por mucha gente ya que ahora soy

% Ibidem. p. 62. El subrayado es nuestro.
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célebre; y aunque no me hago muchas ilusiones acerca
de la humanidad en general y de los lectores de éstas
péginas en particular, me anima la débil esperanza de que
alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA
SOLA PERSONA. 26

Como es posible observar, estamos ante un narrador consecuente con toda
la dimensién de su discurso. La dindmica de su narracion es casi matematica. A lo
largo de buena parte del relato, comienza contando una accién, después de dar una
larga explicacién o circunloquio, debido a las ideas que rondan por su mente, nos
coloca ante las posibilidades organizativas que él hace, en vista del suceso
acaecido; nos explica cada una de ellas a partir de un razonamiento exacto, preciso
(aunque las premisas sean absurdas por su origen o extremos), puede venir
inmediatamente una prolepsis marcadamente racionada con la reflexiéon en
cuestion, y finalmente, desembocar en una nueva accién, la cual generalmente
parte de una dindmica similar.

Tenemos un narrador poderoso, el cual no escatima sus recursos vitales para
“aclarar” y verificar sus puntos de vista y, ante todo, de forma didactica, demostrar
sus hipotesis. Su saber es, como ya mencionamos, totalmente parcial, limitado
(muchas veces por su propia voluntad) subjetivo, condicionado por la emotividad
en retrospectiva de su relato. No tiene respuesta a gran parte de las incognitas
presentadas por él mismo como narrador.

Es importante siquiera hablar someramente de un aspecto que nos parece
digno de mencién: la condicién dialégica de EI tinel. Hemos mencionado
anteriormente que quien propone dentro del marco de la focalizacion este aspecto
en particular es Bajtin. Ese constante didlogo y enfrentamiento entre registros,
pensamientos, ideas e ideologias que se contraponen dentro del discurso del
narrador, tiene una presencia particular en esta novela.

Dentro del universo discursivo de EI tiinel podemos encontrar dos registros

comunes, o mejor dicho, dos sociolectos: el de Juan Pablo Castel y el de Maria

% Ibidem. p. 64. El subrayado es nuestro.
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Iribarne. Es por éstos que coinciden en un conocimiento acerca de la pintura, y
sobre todo, en una forma de expresar sus ideas (aunque en el caso de Maria son
minimas las ocasiones) respecto de la existencia. Son los personajes con mayor
sentido existencialista dentro de la ficcion. Evidentemente Castel, por ser él el
portador del discurso; Maria en sus actitudes y en sus cartas se expresa.

También nos parece que este dialogismo existe en forma contradictoria entre
Hunter, Mimi Allende y Juan Pablo Castel. En aquella conversacion (en donde el
discurso directo se presta perfectamente para la ocasién), existe un evidente
choque de ideas entre uno y otro personaje. Mimi Allende es el prototipo de la
afrancesada esnob que imperaba en los salones de la alta clase portefia de los afios
cuarenta. Imprimiendo juicios “tétricos” sobre literatura, el perfil de este personaje
toma relevancia y contrasta cuando conocemos las concepciones profundas de
Castel. Fl busca incansablemente la verdad dentro del arte. La ideologia de la

burguesia portefia se opone a la del artista. Por ejemplo:

-Te vuelvo a repetir, Mimi, que no hay motivo para que
digas los nombres rusos en francés. ;Por qué en vez de
decir Tchékhov no decis Chejov, que se parece mas al
original? Ademds ese <<mismo>> es un horrendo
galicismo.

-Por favor -suplic6 Mimi- no te pongas tan aburrido
Luisito. ;Cuando aprenderds a disimular tus
conocimientos? Eres tan abrumador, tan épuisan..., no le
parece -concluy6 de pronto dirigiéndose a mi.

[...] Todavia hoy me admira que haya oido con atenciéon
todas esa idioteces, y sobre todo, que las recuerde con
tanta fidelidad?

Hunter por otro lado, es un tipo reservado, contenido, que no deja fluir sus
pasiones; un hombre de mundo, pudiente, que se opone al circulo al del cual

proviene Juan Pablo Castel. El didlogo entre ideologias es evidente en El tiinel.

?" Ibidem. p. 128.
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No es la parte medular del texto, pero si nos deja entrever la presencia del autor, a
partir de la construccion de esta situacion. Para Sabato los circulos privilegiados y
de falsa inteligencia, han sido blanco de agudisima critica en sus obras

ensayisticas y literarias.

1.1.2. El discurso narrativo

Existe una vasta gama de diferenciaciones, anotaciones y reflexiones recientes, en
cuanto a las técnicas narrativas, sobre todo, con las propuestas hechas por la
literatura del siglo XX y XXI. La emancipacién del tirdnico narrador omnisciente,
quién buscaba por cualquier resquicio sobrepasar, enjuiciar y acotar la historia
narrada, es la principal razén por la cual, el estudio de las distintas formas de
presentar el discurso narrativo ha adquirido gran complejidad. Las diversas
discusiones tedricas versan desde la distincién entre narrador y autor o fautor?$, en
relacion al sujeto social que es el autor; hasta los diferentes grados de correlaciéon
entre el discurso directo, el discurso indirecto, el discurso indirecto libre, y toda
una amplia gama de combinaciones que el fenémeno narrativo del siglo XX y del
que corre, ponen en el camino de los tedricos, quienes tienen que dilucidar el
grado, la forma en cémo esta vertida la informacion, y sobre todo, en como esté
representada esa compleja entidad que es la conciencia narrativa; sea ésta de un
narrador y un personaje que se separan y fusionan a través de la forma de
discurso indirecto libre o sea la bifurcacion entre las fronteras del narrador y el
personaje.

Dentro de la focalizaciéon interna de EI tinel, tenemos la presencia de
diversas técnicas narrativas. Por momentos nos parece que estamos ante la cldsica
forma de un monélogo interior, pero la no correlaciéon del tiempo de la narracién

con el tiempo de la historia nos lleva a otras variables de esta técnica. Ademas ésta

28 Cfr .Oscar Tacca. Las voces de la novela. Madrid, Gredos, 1979. Concepto vertido por el autor en el
capitulo 1.
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sensacion se desplaza, cuando Castel hace gala de sus dotes narrativas y de la
“objetividad con la cual pretende contar su historia”. Es decir, separa el contenido
vertido de su conciencia a partir su intencionalidad como narrador y la
temporalidad propia de un relato en perspectiva. El monodlogo interior se
caracteriza -entre otras cosas- por representar la vivacidad y espontaneidad de la
conciencia narrativa, desarrollada sobre todo, durante el siglo XX. En este sentido,
Castel, deja en claro su posicién como ser que cuenta y que escribe su historia en
perspectiva, con acotaciones y reflexiones a posteriori, arrebatadoras y sumamente

intimas, asi como espontaneas, por ejemplo:

jAh y sin embargo te maté! ;Y he sido yo quien te ha
matado, yo, que veia como a través de un muro de
vidrio, sin poder tocarlo, tu rostro mudo y ansioso! jYo,
tan estapido, tan ciego, tan egoista, tan cruel!

Basta de efusiones. Dije que relataria esta historia en
forma escueta y asi lo haré.?

Acotando con el ejemplo anterior el uso el mondlogo interior clésico, y
haciendo separaciones tajantes, con el fin de no perdernos en un mar terminolégico
y en plena discusién actual, debemos tener presente que existen dos tipos de relato
fundamentalmente: por un lado, el denominado relato de palabras y por otra el relato
de acciones. Para Genette esto parte de la diferenciacién entre los conceptos diégesis
y mimesis, como los concebia Aristoteles, es decir, el discurso del narrador y el
discurso del personaje.

En el caso de EI tinel, esta separacion es muy endeble, casi imperceptible,
pues estas dos entidades aparecen intimamente unidas, mas bien fusionadas.
Castel intercala, como narrador autodiegético percepciones de su historia, vistas en
perspectiva desde un presente narrativo bien delimitado. Las acotaciones que él

hace dentro de la diégesis, lo separa de la narracién estricta y nos retorna -como

% Lo mejor de Ernesto Sabato. Barcelona, Seix Barral, 1989, p. 21.
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lectores- a ese presente narrativo, al presente de su conciencia. La redaccioén, desde

la prisién, del manuscrito donde relata su crimen. Por ejemplo:

Todos saben que maté a Maria Iribarne Hunter.
Pero nadie sabe como la conoci, que relaciones
hubo exactamente entre nosotros y cémo fui
haciéndome a la idea de matarla. Trataré de
relatar todo imparcialmente porque, aunque sufri
mucho por su culpa, no tengo la necia pretension de
ser perfecto.30

Castel es, preponderantemente, mas narrador que personaje. Su conciencia
narrativa y enunciativa esta en gran parte de la obra. Esto es para Gerard Genette
un discurso narrativizado: en él se nota mas la manipulacién del narrador, es mas
alejado del discurso original y por ende el de menor grado mimético. Cuando Juan
Pablo acota sus ideas y nos lleva por medio de una larga analepsis ejemplar,
domina el narrador ante el personaje.

Hemos mencionado que dentro del discurso narrativo de EI tiinel conviven
diversas formas de estructuracion del discurso. Obviamente estas formas estan
supeditadas a la focalizacion, al tipo de narrador construido por Sabato y por las
exigencias mismas de coherencia del discurso.

Uno de los aspectos preponderantes de esta novela es su capacidad de
enunciar los contenidos de la conciencia del narrador autodiegético. Dentro de las
formas del discurso narrativo podemos ubicar a El tinel como una narraciéon en
donde las formas directas e indirectas en diversos grados se combinan, siempre
atendiendo a un aspecto fundamental: la reproduccién del pensamiento del
personaje.

En la compleja tipologia planteada por Garrido Dominguez y de la cual
hemos tomado algunos conceptos el presente texto, podemos ubicar en EI tinel
formas como el monodlogo autocitado, mismo que mantiene nexos inescrutables

con el monodlogo interior, pero acotando una distancia temporal entre la historia

% Ernesto Sabato. El tanel. Madrid, Catedra, 2000. p. 64. El subrayado es nuestro.
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misma y la enunciacién de ésta. Dice asi Garrido Dominguez: Se trata de un

monodlogo introducido formalmente por la primera persona [...]:

Las frases sueltas y mezcladas formaban, un
tumultuoso rompecabezas en movimiento,
hasta que comprendi que era indatil
preocuparme de esa manera: recordé que era
ella quien debia tomar la iniciativa de cualquier
conversaciéon. Y desde ese momento me senti
estipidamente tranquilizado y hasta creo que
llegué a pensar también estipidamente
<<vamos a ver como se las arreglara>>31

Diversos ejemplos de monélogo podemos encontrar dentro del relato, lo
fundamental de este aspecto es que el vaciado de la conciencia que buscan
narrador autodiegético y creador se logra de un modo sumamente efectivo, es
decir, la subjetividad del relato practicamente no se ve mermada dentro de todo el

relato.
1.2. El narratario

El concepto de narratario dentro de la teoria literaria alude a una figura muy
concreta -pero no menos compleja- dentro del universo del relato. La figura del
narratario corresponde al receptor interno dentro de la diégesis, es decir, aquel
individuo o, aquella comunidad a la cual el narrador dirige su relato.

La confusién con el lector de carne y hueso, con el individuo social que
adquiere el texto en una libreria, no es sostenible, pues el narratario es una figura
evocada por el narrador dentro del mundo de ficcion, y que sélo dentro de ella
concibe su existencia y, por ende, sus funciones concretas.

Gerard Genette plantea otro tipo de destinatario -este exterior al texto-
denominado “narratario extradiegético”, el cual se identifica con el “lector virtual”,

supuesto por el autor.

3L Cit. post. Antonio Garrido Dominguez. El texto narrativo. p. 280.
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El narratario tiene funciones especificas dentro del mundo de ficcion
planteado por la novela. Una de ellas es crear un puente entre el narrador y el
lector; otra, nos ayuda a conocer al narrador, a partir de las relaciones que éste
entabla con su destinatario; ademas, pone atencién en determinados temas
planteados por la obra -implicita o explicitamente- y es un recurso por medio del
cual la intriga construye un orden progresivo. En otro sentido, se puede constituir
como el portavoz de la moral de una obra.

Creemos que la figura del narratario es un eje fundamental dentro de la
construccion de El tiunel. A través de él nosotros concebimos la existencia del
narrador autodiegético Castel, como un figura compleja y contradictoria, el cual
evoca constantemente al narratario —-en este caso, los lectores que leeran por morbo
o compasion el relato de su crimen, y en quienes, ain guarda la esperanza de

encontrar un interlocutor que pueda comprenderlo:

Podria reservarme los motivos que me
movieron a escribir estas paginas de confesién;
pero como no tengo interés en pasar por
excéntrico diré la verdad, que de todos modos
es bastante simple: pensé que podrian ser leidas por
mucha gente, ya que ahora soy célebre; y aunque no
me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en
general y de los lectores de estas pidginas en
particular, me anima la débil esperanza de que
alguna persona llegue a entenderme, AUNQUE
SEA UNA SOLA PERSONA .32

Podemos inferir por lo anterior, que la figura que el narrador construye del
narratario es una muy definida. Un lector comprensivo, atento, interesado, pero no
complaciente, es decir, un escucha, una presencia.

El narrador tiene en mente como narratario una colectividad. A ella
concretamente es a quien dirige el relato de su crimen. Desde el primer capitulo de
El tinel manifiesta constantemente la necesidad de ser escuchado, o mejor dicho

leido. El narratario es una presencia constante que figura a lo largo de la obra. Es

%2 Ernesto Sabato. Lo mejor de Ernesto Sabato. Barcelona, Seix Barral, 1989. p. 15.
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una instancia construida a partir de una necesidad del narrador: la comunicacién,
y por ende el entendimiento; aunque éste sea solamente virtual.

Castel es un narrador que llama constantemente la atenciéon del narratario
con frases como: “podran preguntarse [...]”; “supongo que el proceso esta en el
recuerdo de todos [...]”; “Piensen cuanto peor es para la sociedad [...]”; “-se podra
preguntar alguien-[...]”; “Basta de efusiones. Dije que relataria esta historia en
forma escueta y asi lo haré” etc. inmiscuyéndolo, adentrdndolo al mundo de donde
surgi6 el crimen. Castel es un narrador incluyente.

El narratario como receptor de un mensaje concreto -en nuestro caso la
novela- es una instancia pasiva. En ningtin momento existe fuera de la conciencia e
intencionalidad del narrador. Al final de la obra, no existe indicio alguno que nos
indique la lectura concreta realizada por un sujeto individual. Ni siquiera el
mentado editor, al cual Juan Pablo Castel busca llevar su relato.

La funcién del narratario es importante, visto éste como puente entre el
narrador personaje -segregado por sus actos- de una sociedad. Pero ademas, sirve
como transmisor, al lector concreto, social, en funcién de la construccién del
sentimiento de desesperanza, a partir de un enfoque sensorial. Juan Pablo es el
portavoz concretamente dentro de su discurso narrativo de la desesperanza
explicita de la novela; de ello no hay duda. Pero esa desesperanza se transmite al
lector a partir de la angustia que el narrador provoca a su narratario; lo hace
participe constantemente de sus reflexiones, confrontando sus posiciones
ideolégicas con las de una sociedad, que también es la sociedad del narratario. De
ahi que las constantes evocaciones a él no son de forma alguna gratuitas.

Por otra parte la dosificaciéon de la informaciéon proporcionada por Castel,
estd intimamente ligada al narratario. Muchas de las llamadas de atenciéon que el
narrador hace a su narratario -porque es suyo- surgen en funcién de informacién
prometida por el narrador para momentos posteriores, o en otros casos, que el
narrador “dice” haber “prometido mencionar” al narratario o “parecer haber

dicho” y no lo hizo, por ejemplo: “[...] (no sé si ya dije que voy a relatar mi crimen)
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[...]”. El constante juego construido por el narrador también imprime, dentro de la

l6gica del propio discurso, un esfuerzo a favor de la verosimilitud.

1.3. La desesperanza: una constante en el discurso de Juan Pablo Castel

La ausencia de expectativas positivas en un relato como E! tinel, quiza sea, en este
punto, muy obvia. También la desesperanza nominal es una constante en el
discurso del narrador autodiegético, de nuestro antihéroe. Creemos que la
desesperanza no existe tinicamente porque el narrador “dice” ubicarla ahi; verla y
sentirla en todas partes de su entorno; que no puede vivir de forma diferente, pues
todo estéd plagado de ella, bajo el sino de su naturaleza.

A lo largo del andlisis del narrador, hemos confirmado una intuicién. Ese
sentimiento textualmente existente dentro del discurso del narrador; de la
construcciéon de los personajes, o en oposicion a ellos- tiene manifestaciones
peculiares y se puede ubicar en diferentes niveles de abstraccion.

Si bien es cierto que la lectura de esta obra deja un extrafio ”"sabor de boca”;
una grotesca sensaciéon de “incomodidad” al final del relato, creemos que a partir
de esa sensacién de “incomodidad” es donde debemos fijar la atenciéon en tanto al
tema de la desesperanza en esta novela.

La critica literaria ha mencionado reiteradamente que EI tinel es una
metéafora de la desesperanza, de la soledad del hombre, de los celos y la posesiéon
fisica, asi como de lo absurdo de la existencia humana etc. Comencemos el rastreo
de la desesperanza observando que se ubica en diferentes niveles en la novela.

En primera instancia -lo hemos mencionado arriba- existe una desesperanza
textual, evidente y quiza “descarada” por el afan del narrador de plasmarla en él y
en Maria, ambos personajes principales; en hacerla patente a través del poder de la
palabra. Ella se encuentra en la mencién misma de si. Sobre todo por ella, pues, a
nuestro juicio, es quién de forma mds representativa mantiene una actitud
existencialista. La mujer, objeto del narrador autodiegético, se percibe dentro del

discurso del narrador, distante, -aparentemente atormentada- sensible, sola,
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pensativa, triste, atraida por la muerte y por la nada; ella también busca la
comprension del otro. Esa es Maria: una figura inaccesible, vaga, reprimida en su
caracterizacion por el narrador.

La desesperanza, llamémosla textual, patente, se encuentra como un tépico,
un punto de encuentro entre la actitud de los personajes y el objetivo del narrador

autodiegético, la comprension absoluta, total. Por ejemplo:

[...] Recuerdo que dias antes de pintarla habia leido que
en un campo de concentracién alguien pidi6 de comer
y lo obligaron a comerse una rata viva. A veces creo
que nada tiene sentido, en un planeta mintsculo, que
corre hacia la nada desde millones de afios, nacemos en
medio de dolores, crecemos, luchamos, nos
enfermamos, sufrimos, hacemos sufrir, gritamos,
morimos, mueren y otros estan naciendo para volver a
empezar la comedia intutil.

(Seria eso verdaderamente? Me quedé reflexionando en
esa idea de la falta de sentido ;toda nuestra vida seria
una serie de gritos andnimos en un desierto de astros
indiferentes?

Ella seguia en silencio.

-Esa escena de la playa me da miedo -agregué después
de un largo rato-, aunque sé que es algo mas profundo.
No, mas bien quiero decir que me representa
profundamente a mi... Eso es. No es un mensaje claro
todavia, no, pero me representa profundamente a mi.
Oi que ella decia.

-:Un mensaje de desesperanza, quiza?

La miré ansiosamente:

-Si —respondi-, me parece que un mensaje de desesperanza.
Ve como usted sentia como yo [...]*

La busqueda del absoluto también ha sido una constante en el discurso del
narrador. El absoluto se traduce para nuestro narrador en su discurso: una férrea,
fuerte y solida verdad demostrable desde su paradigma de conciencia.
Representado en su manera de estructurar y mostrarnos los acontecimientos de la

obra.

**Ernesto Sébato. El tanel, op. cit. p. 87. El subrayado es nuestro.

49



La imposibilidad de conseguir el ansiado absoluto, en este nivel de
presencia textual de la desesperanza, se ubica en el anhelo mas profundo de
comunicacién de nuestro narrador.

Resulta desolador el hecho de no encontrar un interlocutor entre el mar de
gente de una ciudad cosmopolita como la mitica Buenos Aires.

Visto asi, tenemos una desesperanza patente, palpable, dentro del discurso
de nuestro narrador. Dentro de su conciencia vital; de aquello que se puede decir
de su marco de experiencia, de su sensibilidad. Para él, la condiciéon del ser
humano no pasa desapercibida: la vanidad, la soberbia, la fatuidad, el engafio, la
crueldad de su tiempo, son signos indiscutibles de la innoble condicién de su
especie.

La btsqueda frustrada de comunicaciéon en un mundo de tales dimensiones,
lo llevan al anhelo utépico de una situacion idilica, tnica, irrepetible, consciente,
pura. La autodestruccién de su mismo objeto de deseo, es el resultado inequivoco
de que todo ello no existe en un estado total. Su conciencia de que todo aquello no
es mas que un ideal imposible en este mundo, le encierra en si mismo para
siempre, textual y metaféricamente.

Lo anterior en un primer nivel se observa asi: la desesperanza como la
famosa imposibilidad del absoluto. Lo inalcanzable. Lo perdido. La
autodestruccion.

En un nivel de menor obviedad, creemos que la desesperanza se ubica como
un vehiculo del conocimiento, de “indagacién” real (como Séabato asi lo ha referido
en sus ensayos literarios) de la condicion humana. El famoso reconocimiento
griego, la anagnorisis pero acotado desde “la incomodidad” en los rasgos
amplificados del discurso obsesivo, totalizante y satirico de Juan Pablo Castel.

La hiperbolizacion, asi como la absurda estructura silogistica del discurso de
Juan Pablo Castel es uno de los aspectos primordiales de este segundo grado de
desesperanza. Dentro de lo que podriamos denominar “estructura profunda”,

ubicamos dentro de El tinel, a partir de la conciencia narrativa de Castel, un
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discurso cerrado. Cerrado, pues, s6lo tenemos a nuestra disposiciéon los contenidos
mismos de su conciencia, vertidos en la forma natural, mas cercana a la
verosimilitud del relato en perspectiva. Esta disposiciéon focal, nos inscribe
Unicamente a un universo discursivo. Este universo discursivo y vital estd
dominado por la personalidad del narrador. Desde un inicio, Castel se muestra
aparentemente tranquilo. Narrando su historia con calma, como quien mira atras,
y sigue cavilando consecuentemente y sin prejuicios. Ya hemos mencionado el afan
“objetivista” del cual hace gala nuestro narrador.

Ahora bien, la forma en como dispone Castel su discurso es impecable. La
narracion del acontecimiento viene acompafiada de una reflexién, la cual lleva
inmediatamente y con un incesante ritmo a una analepsis; un recurso bastante
conveniente e ilustrativo para lo que él busca dar a entender; después de alguna

referencia marcadamente personal contintia con el relato, por ejemplo:

Una tarde por fin la vi por la calle. Caminaba por la otra
vereda, en forma resuelta, como quien tiene que llegar a
un lugar definido y a una hora definida.

La reconoci inmediatamente podria haberla reconocido
en medio de la multitud. Senti una indescriptible
emocién. Pensé tanto en ella, durante tantos meses,
imaginé tantas cosas, que al verla no supe que hacer.

La verdad es que muchas veces habia pensado vy
planeado minuciosamente mi actitud en caso de
encontrarla. Creo haber dicho que soy muy timido; por
eso habia pensado y repensado un probable encuentro
y la forma d aprovecharlo. [..] Conozco muchos
hombres que no tienen dificultad en establecer una
conversacion con una mujer desconocida. Confieso que
en un tiempo les tuve mucha envidia [...]
Desgraciadamente, estuve condenado a permanecer
ajeno a la vida de cualquier mujer.

En esos encuentros imaginarios habia analizado
diferentes posibilidades. Conozco mi naturaleza, y sé
que las situaciones imprevistas y repentinas me hacen
perder todo sentido. a fuerza de atolondramiento y
timidez [...] 3

3 Ibidem. p. 66.
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El narrador sabe la estructura de su pensamiento. Pero, no se da cuenta de la
desproporcién de sus inferencias y de sus juicios. S6lo en algunas ocasiones, ya
cuando “el dafio estaba hecho”, parece ser consciente del caracter totalmente
subjetivo de sus desproporcionadas afirmaciones, las cuales no tienen maés

fundamento que una condicién indicial de las circunstancias, por ejemplo:

[...] Por fin tomé una decisién: fui al bafio, llené la
bahadera con agua fria, me desnudé y entré. Queria
aclarar mis ideas [...] Poco a poco logré poner mi
cerebro en pleno funcionamiento. Traté de pensar con
absoluto rigor, por qué tenia la intuicion de haber
llegado a un punto decisivo. ;Cudl era la idea inicial?
Varias palabras acudieron a esta misma pregunta que
yo mismo me hacia. Esas palabras fueron: rumana,
Maria, prostituta, placer, simulacion. Pensé: estas
palabras deben de representar el hecho esencial, la
verdad profunda de la que debo partir. Hice repetidos
esfuerzos para colocarlas en el orden debido, hasta que
logré formular la idea de esta forma terrible, pero
indudable: Maria y la prostituta han tenido una expresion
semejante; la prostituta simula placer; Maria es una
prostituta.’s

Tenemos frente a nosotros una conciencia narrativa, como hemos
mencionado, poderosa, que no da respiro al lector. Pero su poder es destructivo.
Sus silogismos, por un lado, nos proporcionan su preciso grado de organizacion; y
por otro, nos inserta en sus premisas absurdas, delirantes y desproporcionadas.
Las descripciones son existentes s6lo en lo esencial, en aquello que la focalizacion
interna, subjetiva busca perfilar Vemos lo que el narrador nos quiere mostrar de
Buenos Aires, los sitios melancélicos. En el fragmento anterior, es claro el grado de
subjetividad imperante en el discurso narrativo. En frente encontramos un
narrador que hace las veces de detective de la conciencia, de lo inaprensible. Las
premisas de las cuales parte Castel, son risibles, hasta llegar a lo grotesco, como

deformacion de su percepcion de la realidad. La amplificacion de las

% Ibidem. p. 152.
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circunstancias es consecuencia de la intencién y, por lo tanto, del foco del narrador.
La posible parodia del género policiaco estd relacionada a la desesperanza y a la
desilusion en este texto; la sétira, esta intimamente ligada a esa desproporcionada
vision del mundo. En la medida en que el exterior queda practicamente cancelado
por el narrador, la hiperbolizacién de ciertos acontecimientos los enlaza
directamente con esta figura de pensamiento. La parodia de la novela policiaca, se
encuentra vividamente representada en la estructura argumentativa, discursiva y
vital de Juan Pablo Castel.

El desencanto vital, la desesperanza surgen entonces como una deformacion
de la realidad, a través del narrador; pero que en un proceso de identificacién, se
acerca al narratario, luego al lector, para dejar ese amargo sabor de boca de aquello
que amplificado, parece ajeno, pero en una lectura profunda identificamos con lo
que nos es comun a todos y sabemos de su existencia en la vida nuestra y de los
demas: la bajeza, la envidia, el engafio, los celos, la falsa modestia y compasioén, la

vanidad, la soberbia, la futilidad, el esnobismo, la crueldad etc.
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Capitulo III

De la literatura al cine: El tiinel de Le6n Klimovsky

3.1. Ernesto Sabato y Le6n Klimovsky: coautores del guion cinematografico.

La informacién correspondiente a la construccion del guion de EI tinel es nula en
México. El filme de Leén Klimovsky es poco conocido en nuestro pais. Si bien es
mas ubicable la version estadounidense hecha en 1987 por el director Antonio
Drove y protagonizada por Jane Seymour y Meter Weller, el filme argentino con el
cual nosotros hemos trabajado no existia en México (por lo menos, no en los
espacios y acervos de consulta publica). Por ende, la informacién acerca de este
texto filmico existe muy someramente en Internet.

La relaciéon entre Ernesto Sabato como encargado de los didlogos de la
pelicula y de Leén Klimovsky como coautor del guién cinematografico fue
estrecha, ello lo podemos intuir por algunas huellas en el texto filmico (sobre todo
en los didlogos). La mano de Sdbato en los didlogos es evidente. Realmente el
contenido fundamental de éstos estd planteado textualmente como en la novela. Si

bien la seleccion y la disposicion espacial y temporalmente tienen algunas
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variaciones dentro del plano de la historia, asi como algunas adaptaciones
practicas de un discurso a otro, (como es el caso del vaciado de la conciencia
narrativa de Castel del texto literario, a través de los amigos en el texto filmico).
Por ello, ubicamos una preponderancia de Ernesto Sdbato en la estructura de los
dialogos, sustancial para el filme.

Ahora bien, de Leén Klimovsky podemos decir que es un cineasta sin
temores a la experimentacion cinematogréfica y a los retos. Su comienzo, en algtn
sentido se parece al de Sabato: después de ejercer la odontologia, deja ésta por
seguir su vocacion como cineasta.

Para Klimovsky el cine era un oficio y un arte al mismo tiempo. Sus inicios
en su patria, Argentina, estuvieron marcados por proyectos dificiles y ambiciosos
como una adaptacién de El jugador de Dostoievsky.

Ademas de su faceta como cineasta, Klimovsky fue un impulsor y promotor
del séptimo arte en su pais; fundé el primer cineclub de Argentina (1929), asi como
promovié el cine soviético en este pais. Y complementado dicha labor también
restaur6 algunas peliculas europeas para ser exhibidas en Argentina.

Su filmografia es sumamente extensa (alrededor de sesenta largometrajes) y
experiment6 con casi todos lo géneros. Para él, el cine era un oficio, y no tenia
ningtn dejo de incomodidad al decir que él queria vivir de su trabajo.

Su etapa como cineasta en Argentina se interrumpe en 1954 cuando va a
Espafia, donde inicia una época plenamente comercial, poniendo su labor
cinematografica al servicio del gran publico. Sus peliculas van desde la comedia
musical, el western y el cine de terror.

Alrededor de los afios setenta, incursioné en la televisiéon al completar una
teleserie basada en una novela de Vicente Blasco Ibafiez titulada La barraca de 1978
a 1979. Ya en sus ultimos afios sélo desarrollo en el cine pequefios papeles en los

filmes de sus amigos.
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Como podemos observar en esta breve presentaciéon, la trayectoria de
Klimovsky es heterogénea. Los experimentos y las incursiones en todo tipo de
género y guién nunca le causaron problemas de identidad cinematografica.

Concebido el cine como un oficio, Klimovsky fue un artesano, para quién la
critica a veces era un mero ejercicio esnob. Leén Klimovsky murié en Madrid el
ocho de abril de 1996. Creemos conveniente concluir este breve apartado con esta

frase:

Nuestra carrera consiste en mantener un oficio fresco y agil a
fuerza de trabajo, esperando la oportunidad, como el cazador,
de que salte la pieza interesante. A pesar de mis afios, creo que
no me he encasillado y que, de mis sesenta peliculas, al menos
una de cada diez es una buena obra.

3.2. Los personajes de El tiinel

La categoria de personaje es una de las mas dificiles de conceptualizar dentro de
los estudios literarios y en los cinematograficos. La naturaleza propia del cine,
basada en la imagen, apoya indudablemente al momento de analizar al personaje,
lo cual es diferente de la naturaleza simbélica del lenguaje, del cual esta hecho éste
en la literatura. Por un lado, mientras el personaje cinematografico descansa su
arquitectura en un primer momento en la imagen, el personaje literario se
construye a través de palabras, ideas, pensamientos enunciados por un narrador,
por otros personajes o por él mismo. La imagen tiene vehiculos distintos para
transmitir muchas informaciones. La literatura se vale en si del universo
lingiiistico.

Todo ello viene a colacién, pues dentro del anélisis cinematogréfico existen
préstamos de diferentes disciplinas, sobre todo la literaria para construir modelos
de analisis del fenémeno cinematografico. Pero ello es comun entre las disciplinas

humanisticas y sociales. El préstamo de conceptos de la pintura a la literatura esta

! Galeria de personajes. Cinematografias de la semejanza en Instituto Virtual Cervantes.
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presente por ejemplo en la nocién de punto de vista o focalizacion. A su vez, la
literatura ha hecho muchas aportaciones al estudio del séptimo arte, sobre todo
tratdndose de conceptos narratolégicos.

El concepto de personaje no es la excepciéon. Dentro de los estudios
literarios, el personaje ha sido estudiado poco en la actualidad, en relacién a otras
categorias. Ello se explica por la complejidad del mismo concepto, pues como
existen tantas obras literarias como construcciones, tipos y nociones de personaje.

En el presente apartado, nosotros retomaremos el planteamiento -en cuanto
al concepto de personaje- realizado por Casetti, pues no es pertinente entrar en
discusiones ante una categoria tan oscura como es ésta. Tzvetan Todorov apunté
en algiin momento, que ésta oscuridad en el estudio del personaje parece estar
liada a la emancipacion provocada por la sumision total al personaje en la novela
del siglo XIX.2 Parece, pues una reaccién que se ha prolongado durante el siglo XX.

Los personajes en el texto filmico estan ineludiblemente enlazados al mundo
real. Si no fuera asi, su identificacién seria casi imposible. Nosotros identificamos a
un individuo por sus semejanzas y por sus diferencias dentro de nuestro
conocimiento del mundo. Casetti apunta tres niveles a partir de los cuales se puede

observar al personaje cinematografico:

1-Personaje como “persona”
2- Personaje como “rol”

3- Personaje como “actante”

Podemos apreciar dentro de esta tipologia -la cual el autor reconoce como
arbitraria, dentro de la problemédtica ya mencionada acerca de estudio del
personaje como concepto- que la tercera categoria proveniente de la literatura. Por
lo demas, la primera acepcion del personaje como “persona” estd fundada en la

natural e inevitable identificaciéon que el espectador hace del personaje como ente

2 Cfr. Garrido Dominguez. El texto narrativo. Madrid, Sintesis, 1996, cap. I11.
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de la realidad. Ademas, si esto no fuera asi, el contrato implicito de verosimilitud
se romperia y, por lo tanto, el reconocimiento dentro de los estatutos propios de la
ficcion cinematografica. La clave de la comprension de este personaje como
“persona”, reside en la psicologia. Las historias contadas siempre se refieren a
alguien. Ese “alguien” posee ciertas condiciones intelectuales, psicolégicas,
emotivas y de actitud. Es decir posee rasgos definibles como personalidad. Dice
Casetti: “lo que importa es convertir al personaje en algo tendencialmente real”3.

A este respecto, Casetti considera que es posible tratar al personaje-persona
como “unidad psicolégica” o como “unidad de accién”. En este sentido, se trata de
recrear; construir el modelo mas cercano a lo conocido.

Las distinciones, o mejor dicho, los matices planteados por Casetti son los

siguientes:

a) Personaje plano / redondo
b) Personaje lineal / contrastado

c) Personaje estatico / dindmico

Estas tipologias obedecen a la constituciéon interna del personaje- persona.
Observamos un eje de oposicién entre cada una de estas relaciones. El primero se
refiere al tipo de dimensién vital que representa; el segundo a la estabilidad dentro
de su construccion emocional; y el tercero al desplazamiento y evolucién del
personaje.

En la versiéon cinematografica de El tinel, dirigida por Leén Klimovsky,
encontramos un fuerte peso en la construccién de los personajes protagénicos

como “personas”, mas que como roles o actantes.

¥ Francesco Casetti y Federicco di Chio. Cémo analizar un film. Barcelona, Paidds, 1990. p. 178.
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a) Maria

En un primer momento, tenemos a Marfa, interpretada por Laura Hidalgo
(fallecida recientemente en noviembre de 2005), una mujer hermosa, de mirada
distante, pensativa e indecisa. Los rasgos fisicos en general, mantienen un fuerte
nexo con los pocos planteados dentro del texto literario. No encontramos
modificaciones fundamentales o una reinterpretacion de la imagen expuesta por el
narrador Castel: cabello negro, delgada, dureza momenténea en su rostro y belleza.

Mas alla de estos elementos dentro del filme, Maria representa mucha
fragilidad psicolégica: sus cambios de humor, su situacién matrimonial decadente,
la soledad amorosa y existencial -inferida por sus romances con Castel y Luis
Hunter- tratan de imprimir en ella una actitud inicialmente de misterio. Esa
personalidad ambigua no se mantiene debido a una razén
-perteneciente al universo del la historia: la aparicion de su diario. Este texto
complementa la visién fragmentada presentada en la primera parte del filme, a
cargo de Juan Pablo Castel, como narrador de su propia historia, a peticion de los
médicos que lo examinan en un hospital psiquiétrico.

La construccién psicolégica de Maria corre, por breves instantes, a través de
frases contundentes a cargo de los médicos que analizan a Castel. Ellos tienen en
su poder el diario de Maria, el cual se abre con la lectura de un verso de Antonio
Machado llamado La fuente muda. No estd por deméds decir que asi se titul6 una
novela que Sabato destruy6 y de la cual sélo algunos fragmentos fueron

publicados por la revista Sur.

Médicos leen el diario de Maria (1 min 06 seg) 30:50 - 31:56 ¢

Médico 1: -.Y usted que cree de Marfa doctor... es una criatura fragil, como dice Castel, o una
simuladora?
Meédico 2: -Amigo, una mujer es siempre un profundo misterio para nosotros los hombres...

ésa es la verdad. Ve esto, es un documento precioso. Todavia no le quise hablar de
este nuevo elemento de juicio, queria primero que usted se pusiese en el punto de
vista del pobre Castel.

* Este modo de citar los dialogos del filme lo hemos tomado del libro Elementos del discurso cinematogrdfico.
Meéxico, UAM- Xochimilco, 2005., por ser el de mayor precisiéon para la ubicaciéon de los mismos.
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Meédico 1: -:Qué es eso doctor?

Meédico 2: -Una especie de diario de Maria.
Meédico 1: -Supongo que hablara de Castel.
Meédico 2: -jPor supuesto!... no se apresure, no es ni completo ni claro, de todos modos de algo

nos ha de servir, sobre todo si tratamos de unir los dos manuscritos como las piezas
de un rompecabezas.

Médicol: -llevaronse las hadas el tino [;] de tus suefios, esta la fuente muda y est4 marchito el
huerto, hoy s6lo quedan lagrimas para llorar.
Meédico 2: -Eso es de Antonio Machado... muy hermoso y muestra la soledad en que Maria se

estaba antes de encontrarlo a Castel, pero vea mas adelante cuando aparece Castel.
Meédico 1: - Aqui esta.

Frases como “ella era el verdadero enigma” o “una mujer siempre es un
profundo misterio para nosotros los hombres”, en boca de aquellos “indagadores”
de la psique de Castel, nos revela la intencién dentro del filme: ubicar a Maria
como un ser ambiguo, difuso e incomprendido. En este aspecto, el verso de
Machado es muy ilustrativo. Dolor, soledad y lagrimas, ésos eran los elementos
basicos del estado emocional de Maria. Creemos que esta intencién no se logra
completamente.

El diario -expresiéon intima y subjetiva por excelencia- nos otorga la
posibilidad de atar una serie de cabos que en el texto literario quedan totalmente
sueltos y el filme reconstruye. En primer lugar, la relacién -sugerida tinicamente en
el texto literario- de Maria con Allende estd muy clara dentro del filme: Maria tiene
aprecio, carifio y deberes morales con Allende, pero el amor ha quedado

cancelado. En los siguientes didlogos se puede observar de la siguiente forma:

Maria reflexiona después de hablar por teléfono con Castel. Trata de hablar con
Allende. (1min 29 seg.) 33: 46 - 35:15

Marfa: (voz en off):
“me senti culpable frente a Miguel y al mismo tiempo frente a Castel. Sentia que me
estaba enamorando de Pablo y ese milagro, que en otro momento me habria
colmado de felicidad, ahora ensombrecia mi existencia. Por qué la felicidad siempre
ha de estar rodeada de dolor”.

Allende: -Quién era
Maria: - Castel, ese pintor de quien te hablaba.

(Ella lo toma del hombro, lo mira, como quien esta decido a hablar algo importante)
Maria: (acercamiento en primer plano al rostro a Maria) - Miguel, quisiera hablarte...
Allende: - (serio) ;No prefieres escuchar musica?

(Maria mira con dolor y culpabilidad a Allende)
Maria: - Si, tienes razon...
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(Con una leve sonrisa, Allende sigue tocando el piano, ante el arrepentimiento de
hablar de Maria. Ella le besa la cabeza suavemente).

Maria: - Miguel....

Allende: - S querida

Marfia: - Creo que me voy a ir a la estancia
Allende: - (Cuéando?

Maria: - Mafiana... mafiana mismo...

(Ella se aleja de él con una expresion de dolor en su rostro).
Maria en voz en off: “No sabia que hacer, qué pensar. Queria alejarme, interrogar el fondo de mi
alma”.

En segundo lugar, la relaciéon con Luis Hunter (ostensiblemente incestuosa)
no es mas un enigma ni una sugerencia como en la novela: al final del filme, la
carta que Maria estaba escribiendo para Castel deja claras ambas situaciones. Ya no

hay lugar a dudas, Maria era la amante de Hunter.

Los médicos leen la carta de que Maria escribia antes de morir (2 min 4 seg.)

1:26:42- 1:28:46

Médico 2: -como ve usted doctor, un pobre torturado, pero con un destino ya fijo, si, en la
tiniebla absoluta de un tinel interminable, la locura. Le confieso que para mi es mas
incomprensible Marfa.

Meédicol: -¢Por qué no acudié a la dltima cita? No cree que eso termind de enloquecer al
pobre Castel.
Médico 2: -No cabe duda, ella era mas compleja, casi dirfa mas humana, en cambio él era una

especie de fandtico de lo absoluto. ; Usted se pregunta porqué no acudié a la cita?

Meédico 1: -¢Y eso?

Meédico 2: - La carta que Maria le estaba escribiendo cuando éI la maté.

Meédico 1: (lee en voz alta) -Querido perdéname que haya faltado a la cita; ten fe en mi.
Todavia [;]

Maria voz en off: “Sé que habras pensado las peores atrocidades de mi, y no obstante soy una pobre
mujer torturada por el deseo de no hacer mal a nadie, pero eso significa hacer mal a
todos... comprendes lo doloroso que es para mi tomar una decisién, abandonar a
Allende... y sin embargo ya lo hice. He pensado mucho sobre ustedes dos y he
llegado a la conclusién de que, td me necesitas mas porque eres el mas débil, el més
desamparado; pero debia limpiarlo todo antes de irme contigo. Hoy he tenido una
larga explicacion con Hunter; con esa atroz equivocacion de mi vida que se llama Hunter.
Ahora parto querido mio, puedo ir hacia ti ven a buscarme, por fin seré tuya,
jsolamente tuya! Ven a mis brazos para siempre, estoy esperando en esta remota
playa, junto a este mar.

Hemos visto la conveniencia de citar los didlogos de toda la secuencia final
por la luz que ofrecen al personaje de Maria. Ella habia decidido. La ambigtiedad

se rompi6. Castel por Allende. No queria hacer mal, ése era su gran enigma.
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Creemos pertinente mencionar que estamos obligados a hacer referencias
del texto literario en relacién con el filmico, pues el esquema de pertinencia de la
pelicula nos guia de tal forma. El filme, como ya hemos mencionado antes, tiene
como encargado directo de los didlogos a Ernesto Sabato, esto por una parte; por
otra, Le6én Klimovsky y Sabato se encargan del guién en sus totalidad. Y sobre
todo, por el apego textual que los didlogos y en gran medida la estructura de los
mismos, mantienen con el texto literario. En ocasiones es tal ese apego en la
adaptacién cinematogréfica, que los textos no tienen ninguna variacion, en tanto
contenido. Veamos los didlogos en la escena de Allende, Mimi y Juan Pablo Castel:

Entra Mimi a escena. Dialogo acerca de arte y novela (2min 03 seg) 25:05 - 27:08
Allende: -iHola Mimi!

Mimi: -Cémo estas

Allende: -Mi prima Mimi Allende, el pintor Pablo Castel

Castel: -Mucho gusto

Mimi: -Todo gusto. ;Y Maria?

Allende: -Se fue temprano al campo.

Mimi: -Siempre la misma. Qué urgencia tenia. Habiamos quedado con tu mujer y mis
cultas amistades; no sé que va hacer sola alla.

Allende: -Ahi esta Luis.

Mimi: -Luis, no me vas a decir que ese mujeriego se dedica ahora a las faenas rurales.

Allende: -Pero si Luis ha cambiado mucho. (dirigiéndose a Castel) Mimi se refiere a mi
primo Hunter, y a tiempos pasados.

Mimi: -¢Pasados?, si lo conoceré a ese sujeto. (dirigiéndose a Castel) ;Asi que usted es
escritor?

Castel: -No sefiora, pintor.

Allende: -Un magnifico pintor.

Mimi: -.Y qué pintura prefiere?

Castel: -¢Pintura?, no sé... el Greco, También Van Gogh

Mimi: -.Quién?, a mi me disgusta la gente demasiado grande, te diré que esos tipos como

el Greco y Miguel Angel me fastidian. Yo creo que el artista deberia imponerse el
deber de no llamar jamas la atencion. Me indignan los excesos de dramatismo y
originalidad. Fijate que ser original, es en cierto modo es estar poniendo de
manifiesto la mediocridad de los demads, lo que me parece de [;], creo que si yo
pintase o escribiese harfa cosas que no llamasen la atencién en ningtin momento.

Allende: -No lo pongo en duda, querida, estoy seguro que no te gustaria escribir por ejemplo
Crimen y Castigo.
Mimi: -iQuelle horreur! Todos parecen nouveaux-riches de la conciencia como dijo no sé

quien y ademéds son trabajosas esa novelas rusas, nunca las puedo terminar.
(dirigiéndose a Castel);Usted acaba una novela rusa? Aparecen millares de tipos y
al final no son mas que cuatro o cinco, pero claro, cuando te empiezas a orientar con
un sefior que se llama Alexander luego resulta que se llama Sacha, luego Sachka y
luego Sachenka y luego algo grandioso como Alexander Alexandrovich Bunin...
Castel: -Me tengo que ir.
Allende: -jCarambal!, cuanto lamento querida, acompanalo.
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Castel: -Mucho gusto.
Allende: -Mucho gusto Castel, espero que vuelva
Castel: -Si si, naturalmente

Siguiendo con Maria, ella también es presentada por su actitud corporal, sus
gestos y sobre todo por la seleccion de didlogos, como los més existencialistas de
todos los personajes del filme. Dentro de la pelicula, ella es quién con mayor
claridad expresa el contenido existencial de la novela. En la siguiente transcripcién

lo observamos asi:

Maria escribe una carta a Castel (1 min 1 seg ) 38:39 - 39:40

Maria voz en off mientras escribe:

He pasado tres dias extrafios. El mar, la playa, los caminos me fueron trayendo recuerdos de otros
tiempos; es curioso, pero vivir consiste en construir futuros recuerdos; ahora mismo sé que estoy
preparando recuerdos minuciosos que alguna vez me traeran la melancolia y la desesperanza. El
mar estd ahi, permanente y rabioso; has adivinado y pintado este recuerdo mio, mi espera frente al
mar y has pintado el recuerdo de muchos seres como tt y yo, pero ahora no estoy sola, tu figura se
interpone entre el mar y yo; mis ojos se encuentran en tus ojos. Estas ansioso, desconsolado, me
miras como pidiendo ayuda. Si, mi alma, vuelvo a ti.

La dimension psicolégica de Maria también se construye de una forma
evidente por la sucesiéon de narradores. En el filme la condicién narrativa se
comparte. Al inicio el mando lo tiene Castel, a través del relato escrito por peticiéon
de los médicos. Por medio de la voz en off, nosotros conocemos a Castel. La
segunda parte de la pelicula se construye a partir de un diario que intuimos, lleg6
a manos de los médicos por las labores periciales posteriores y pertinentes del
crimen. Este diario es el vehiculo por medio del cual, Maria se completa y deja de
ser una fantasmagoria fragmentada, conocida por la univocidad de la conciencia
de Castel.

Ahora bien, el caracter de Maria se presenta en ciertos aspectos, decidido.
No titubea para entablar una relacién amorosa con Castel; no le niega la entrada a
su vida. Por otro lado, es indeciso, al momento de concretar esa relacién y dar paso
a una vida diferente. En el filme ella tiene la posibilidad de decidir, lo cual queda

cancelado en el texto literario.
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Maria y Juan Pablo Castel en el puerto (enmarcados por el mar) (55 seg.) 40: 50 -
41:45

Castel: -Maria, como me gustaria irme lejos contigo... recorrer los muelles del Sena al
atardecer.

Maria: -Qué maravilloso seria.

Castel: -iMaria!

Maria: - (Qué mi alma!

Castel: - -iVamonos, ahora mismo!

Maria: -Dénde papi, qué estas diciendo!

Castel: -iLejos, lejos de todo, que sé yo! A Italia, la India, donde sea... jDime que si Maria,
dime que si!

Maria: -Eres un nifio Pablo. El mundo es muy complicado.

Castel: - Pero Maria, mia, qué estés diciendo?

Maria: -La felicidad estd siempre rodeada de dolor... no tenemos derecho a pensar en

nosotros solos. Mi alma, mi nifio, no entremos ahora en cosas imposibles... En
cualquier parte que estemos estara nuestro amor.
Termina la escena con un beso.

Ella es contradictoria, pero ademas su paradigma amoroso es sumamente
ambiguo. Por un lado, soporta las escenas de celos injustificados de Castel y, por
otro, esta dispuesta a seguir con un matrimonio insatisfactorio, en medio de la
frivolidad y las convenciones sociales de su medio.

El personaje de Maria se configura a partir de una visién plural del mismo;
diferentes percepciones de Maria conforman su perfil. Presentada por Castel, por
los médicos; implicitamente, por Allende y Hunter y por ella misma; Maria padece
también la soledad y la incomunicacién, solamente que ella es aparentemente mas
apta para las convenciones mundanas. Su caracter le permite ceder mas ante los
demas: Castel, Allende, Hunter. Ella estd més integrada al mundo que Juan Pablo
Castel, por ello, desde el punto de vista del diario, es decir de ella, sus emociones
encontradas y sus relaciones tormentosas a temprana edad® perfilan una
personalidad compleja.

En la nomenclatura planteada por Casetti ella es un personaje redondo,

contrastado y dindmico. Redondo, dentro de las tipologias formales son aquellos

® La escena donde quema las cartas de Richard, asi como la del pantedn son bastante ilustrativas acerca de un
pasado tormentoso pero ambiguo. Min. 36.
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que tienen tanto interior como exteriormente mas rasgos e ideas. La estructuracién
interna de este tipo de personaje-persona, crean un elemento distintivo dentro de
la novela: la capacidad de sorpresa. Marfa en tanto personaje redondo, no es
predecible y sus acciones y reacciones sorprenden dentro del filme.

Maria se presenta como personaje dindmico por tener mayor peso dentro de
la pelicula. A diferencia de los personajes estaticos, los dindmicos tienen cambios a
lo largo de la historia. Los cambios de Maria son evidentes de principio a fin. Ello,
por la naturaleza subjetiva de su relato y por las acciones que realiza: la adultera y
tormentosa relacion con Castel; la relacién incestuosa con Hunter; la decisiéon final
de elegir a Castel por encima de Allende, perfilan esa dinamicidad del personaje.
No soélo se concreta al ser el objeto que tres sujetos desean. Ella también decide el
curso de la historia.

Por altimo, como personaje contrastado, Maria se encuentra entre diferentes
sentimientos contradictorios. Por un lado quiere, admira y siente un gran carifio
por Allende y, por otro, lo engafia con Castel; de igual forma sucede con Hunter. El
carifio por su esposo no le impide engafiarle con Luis Hunter. Por otra, su relacién
tormentosa con Castel, no se concreta por su indecisién y, cuando finalmente va
suceder, cuando por fin decide, el final tragico se sobreviene sobre ella y sobre
Castel.

b) Castel

En el caso de Juan Pablo Castel visto de igual forma como personaje-persona,
tenemos una dimensién diferente. Por un lado y siguiendo la misma linea
comparativa entre el texto literario y el texto filmico, él se presenta dentro del filme
como un hombre solitario pero no como un misantropo; no de muy buena gana,
pero no es un ser aislado. Tiene amistades, mismos que lo buscan, trabaja con una
modelo -la cual parece gustar de él-. No es un antisocial, si bien es presentado
como un individuo reservado.

Los elementos a su alrededor, expuestos en el texto filmico, disuelven en

gran medida la vasta conciencia narrativa mostrada en el texto literario. El
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pensamiento silogistico de Juan Pablo Castel en el texto filmico se desvanece. Por

la misma naturaleza visual del cine, la basqueda incesante de la conciencia en boca

de la verdad “objetiva” queda cancelada. La estructura epistemolégica y deductiva

de Castel, en toda su dimensién queda sumamente mermada. Una parte de los

contenidos de la conciencia de Castel tratan de ser vertidos en la pelicula a través

de otros instrumentos: la utilizacion de otros personajes para dar voz a los

pensamientos de Juan Pablo, sin utilizar la voz en off:

Camino al coctail de la sociedad Psicoanalitica (Imin. 26 seg) 29 min. 24

seg. - 30 min. 45 seg.

Amigo 1:
Castel:
Amigo 1:
Castel:

Amigol:
Castel:
Amigol:
Castel:

Amigo 2:

Castel:

Amigo 2:
Amigol:
Amigo 2:
Amigol:
Amigo 2:
Amigol:

Amigo 2:

-Te veo muy raro, ;Pasa algo?

-No la verdad a mino

-¢Pero algo te tiene preocupado eh?

-En realidad no se trata de mi sino de un amigo. Fijate que conoce a una
mujer en la calle; ella le da su nombre, sefiorita fulana; quedan en verse. Al
dia siguiente mi amigo va a buscarla a su casa y no la encuentra. Se ha ido
al campo. Le ha dejado una carta; una carta de amor.

-Che, te estas contando una novelita roméantica?

-Pero esa carta, esa carta...

-jQué pasa con la carta viejo! eh, no nos dejés ahora en la mitad de la novela
-iEsa carta se la hace entregar con el marido entienden! ;Cémo se explican
semejante actitud!

- No me parece tan raro. Es posible que en la mujer haya cierto placer en
usar al marido como intermediario, o que el marido encuentre satisfaccion
con la tarea... o que los dos hallan placer con eso.

-Pero eso seria una monstruosidad

-El mundo est4 formado de muchas monstruosidades por el estilo.

Che, que gusto de complicar las cosas.

-La realidad no tiene porque ser simple, casi nunca lo es.

-iVamos viejo, dejate de psicoanalisis, que nosotros no somos clientes.

-Me gustaria que diese alguna otra explicacion.

-Pero es muy sencillo hombre: la mujer quiso hacer saber al amigo que era
casada para que viera la inconveniencia de seguir adelante.

-Muy ingenioso, pero por qué en ese caso recurrir a un procedimiento tan
engorroso y cruel. Por qué no habérselo hecho saber por teléfono, por
correo o personalmente.

Este tipo de recurso inserta la duda, es decir, el resultado de la deduccion

que en el texto literario era producto de un minucioso desmembramiento por

parte de la conciencia narrativa. En el texto filmico el producto de la deduccién es
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externo, por ello, Castel no posee el mismo nivel narrativo que en el texto literario.
Aunque no por ello, deja de ser una buena forma de plasmarle verosimilitud al
filme. La duda ya esta plantada en el personaje.

La presencia de otros personajes como Dora y los amigos de Castel
disminuyen esa caracteristica antisocial propia del personaje literario. Pero su
verdadera funcion es la dicha antes.

En otro orden, la tristeza, atribuida al discurso del personaje, a la soledad en
la cual vive, se ve aminorada por la motivaciéon de un amor verdadero. En este
aspecto, dentro del filme no queda claro como es que él acepta -pese a su
condicién de celoso y de quien lo quiere todo- la relaciéon adultera.

De igual forma que Maria, el personaje-persona de Castel es construido por
varios elementos dentro del filme. Por un lado, por la misma Maria, para quien él
es “su nifio”; un gran pintor; un hombre de que se desenvuelve en un medio
diferente al suyo. Por otro lado, los amigos de Castel, representan en si mismos, la
dimension social del personaje, y como ya hemos mencionado, en boca de ellos,
son vertidos -casi textualmente- pensamientos realizados por Castel dentro del
texto literario. Ahora bien, los médicos -fundamentalmente el médico que hemos
denominado “dos” en las secuencias de didlogo de Maria- trata de despertar en el
espectador un sentimiento de compasion. Al reiterar su punto de vista en esa
tragedia amorosa: “como ve usted doctor, un pobre torturado, pero con un destino
ya fijo, si, en la tiniebla absoluta de un ttnel interminable, la locura. Le confieso
que para mi es mds incomprensible Marfa”.6 Por ultimo tenemos a Dora, la
modelo, quién se presenta como una posibilidad de amor, pero que en su ceguera e
introspeccion, Castel nunca contempla. En una frase como: “hace falta la mano de
una mujer en esta casa”’, se entreve la intencién de la modelo. Lo mira solo y con

falta de una mujer, una compafiera, una esposa.

® Le6n Klimovsky. El tinel. Min. 26.
" Ibidem. Min.10.
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La constituciéon de los personajes principales, a partir de diferentes puntos
vista dentro del filme, nos parece es el esquema fundamental de esta obra. El caso
de Castel, el foco méas caracteristico es el de los médicos. En frases como “desde
luego, criminal comtn no es, pero tampoco me atreveria a decir que es un caso de
demencia vulgar”® o “es una especie de locura razonante”? se ubican como juicios
a posteriori de su crimen. Dentro del filme, tratan de indagar los moviles
psicologicos del asesinato a través de los relatos —-cada cual por su lado- de Maria y
Juan Pablo. El acento en la psique de Castel es evidente: buscan, a partir de la
subjetividad de un relato, de estudios psiquiétricos, el por qué de su crimen. La
busqueda del perfil psicolégico dentro del filme funge como detonador para contar
la historia; como instrumento y como motivo para obtener conclusiones.

Como personaje podemos clasificarlo de forma parecida que Maria. Juan
Pablo Castel tiene un esquema redondo. Artista, quién busca comprension a través
de su arte; inconforme con su soledad; en momentos decidido; en otros endeble
como un nifio. Anotemos que algunos de estos rasgos los ubicamos por por su
textualidad, porque estan dentro del los didlogos, y se van perfilando conforme
avanza el filme; lo que comenzé como soledad y algtin rasgo de melancolia en las
actitudes del personaje van in crescendo, hasta culminar con el vertiginoso y
esperado desenlace. Observemos que los ataques de celos se desatan a partir de

detonadores muy marcados en el filme:

Maria y Castel discuten en el circo (2 min. 54 seg.) (43:30 - 46: 26)

Maria: -iQue linda idea tuviste, no venia al circo desde chica!

Castel: -;Con quién venias?

Marfa: -Con Hunter, me encontré con él por casualidad. jTienes que pintar ese payaso es
espléndido! Lleno de colores alegres como dijiste.

Castel: -No me tengo fe para pintar payasos, jprefiero pintar mujerzuelas!

Maria: -Qué... qué gracioso...

Castel: -Maria, Maria, por qué te fuiste a la estancia...

Maria: -Me haces mal Pablo...

8bidem. Min 07:20.
®ibidem. Min. 07:40
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Castel: -;Qué hacias sola en la estancia con ese Hunter?, ;Qué hace él ahora aqui en Buenos
Aires? ;Por qué no respondes? ;Por qué, por qué, por qué?

Maria: -Por qué todo ha de tener respuesta? Hablemos de ti, de tu pintura. Quiero que siga
la felicidad de estos dias.

Castel: - No, quiero hablar de nosotros. Necesito saber si me quieres, nada mas que eso,
saber si me quieres a mi sélo...ah ya veo que no

Marfa: -Claro que te quiero, pero por qué hay que decir ciertas cosas...

Castel: -Si, pero como me quieres, hay muchas maneras de querer; también se puede

querer a un perro o a un chico. Yo quiero ser amor, verdadero amor me entiendes...
Te has estado sonriendo.

Maria: -iSonriendo?

Castel: -Si, has aprovechado la oscuridad para sonreir, a mi no se me engafia tan
facilmente, me fijo en todos los detalles.

Maria: -En que detalles te has fijado...

Castel: -Te ha quedado algo en tu cara, rastros de una sonrisa...

Maria: -.Y de qué podia estar sonriendo?

Castel: -iDe mi ingenuidad, de mi pregunta de si me quieres, qué se yo!

No es que Castel tuviese realmente un motivo para refiir con ella, pero la
duda sembrada desde el inicio de la relaciéon con aquella carta, nunca quedé
saneada. Por ello su mundo interior, hiperbolizado monstruosamente dentro de la
novela, se ve reducido considerablemente dentro del filme. De los celos
patolégicos y de las conclusiones subjetivas y sin sustento alguno -realmente
razonable- se traslada en el filme a un amante celoso, que se va desdibujando
paulatinamente; mismo quien teme perder la felicidad (tan parcial) que ha ganado.
La caracterizaciéon sugiere poco a poco, a lo largo del filme, su condicién y la
deformacién de sus sentimientos; a través de los médicos trata de ser configurada
dicha caracterizacién, y dotan al personaje desde de su particular percepcion de
una condicién patolégica. Solamente al final, el ataque de celos, de rabia y de
rencor desemboca en el crimen. Su percepcion de las cosas y de las circunstancias
nunca lo logra ubicar en la posicion de amante. Nunca comprende su verdadero
papel dentro de la trama amorosa. La imagen de Maria desde el punto de vista de
Castel se deforma poco a poco, y pasa del ser sensible y que comprende su
soledad, su desasosiego en un mundo lleno de atrocidades, a una simple

mujerzuela, que busca los bajos placeres, inserta en un ambiente frivolo y perverso.
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El alimento fundamental de esa deformacién que hace Castel de su objeto amoroso
es la duda.

Castel mas que ser guiado dentro del filme, por su mundo interior
-a diferencia de Maria-, se deja arrastrar por las apariencias de las circunstancias.
Al no existir una conciencia aguda, o una representaciéon de la misma, Castel se
deja guiar por una y otra apariencia. El equivoco, la impaciencia y la duda son los
elementos detonantes del tragico final. Observemos que él acepta una relacién
addltera, y por un tiempo calla. Cuando Maria lo regresa a la realidad, él guarda
silencio; las cosas no son faciles. En fragmentos como en las siguientes lineas de
Maria se puede ubicar bien esta condiciéon: “La felicidad esta siempre rodeada de
dolor... no tenemos derecho a pensar en nosotros solos. Mi alma, mi nifio no
entremos ahora en cosas imposibles... En cualquier parte que estemos estara
nuestro amor”10. La furia hace presa de él cuando se percata de la falta de control
que tiene sobre Maria y sobre la situacion en general.

En tanto, las escenas de las borracheras, de la alucinacién son
manifestaciones de su miedo, ese temor que deriva en paranoia; todo ello es un
ataque de furia, de autodestrucciéon y de celos. Al perpetrar el crimen se consuma
esa primera etapa de su condicion.

Nos parece importante sefialar que la construcciéon de Castel dentro del
filme obedece a una sola linea dentro de las varias que ofrece el texto literario.
Séabato y Klimovsky tomaron del texto literario los elementos mds viscerales dentro
del discurso del Castel literario. Esa parte fria del narrador autodiegético asi como
su cinismo y humor negro, fueron dejados de lado. La estructura de este personaje
deja fuera el pensamiento riguroso (absurdo pero fijo), deductivo, escrupuloso; la
construccién de un discurso silogistico a la manera de los mejores detectives del
episodio policial, no es tomada para el texto filmico. Tenemos de Castel, sus
arrebatos, su parte mas cruel a través de sus insultos, sus ataques de furia, sus

borracheras.

19 Klimovsky op. cit. El tinel. Min. 41.
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Creemos que el personaje como “persona” no se termina de construir hasta
que la ultima escena no ha concluido. La caracterizacion fisica por lo deméds, es
bastante apegada al texto literario. La psicologia de Castel dentro del texto filmico
es redonda, contrastada, dindmica. Va de la felicidad a la tortura de la duda y la
desconfianza. Su transformacién es global durante el filme. Del hombre solitario, al

asesino de la mujer que lo habia amado, de una forma poco convencional.

3.3. Otros personajes

a) Luis Hunter

La categoria de personaje-persona también funciona para los personajes
secundarios. Pero ademas hay que incluir ciertas funciones actanciales que
clarificaran dentro del universo del filme, su relacién en tanto perfiles y detonantes
de ciertas facetas de los dos personajes principales. Comencemos con el muy bien
estructurado Hunter. Partiendo de la categoria de personaje-persona ya conocida,
este personaje se dibuja fundamentalmente a partir de su propio discurso y la
opinién que tienen los demas de él. Hombre de gran seguridad, perteneciente a un
estrato social alto y de afieja clase, Luis Hunter es el portavoz de la alta burguesia
portefia. Duefio de las formas del bien hablar y la no exaltacién, es artifice de las
apariencias. En el texto filmico, él adquiere una dimensién que en el literario nunca
alcanza, esto debido a la ambigiiedad con la cual fue concebido inicialmente. Si
bien una parte de sus parlamentos es fiel al texto literario, sus actitudes y acciones
son una verdadera creacion del filme (como en el caso de Maria). Poseedor de una
gran riqueza corporal, este personaje tiene parlamentos precisos; sus gestos dicen
mas que mil palabras. Es un Don Juan herido por el alejamiento de quien otrora
fuera su amante; el perfil de la relacion incestuosa (aunque sea s6lo de parentesco
politico); de amante liberal, hombre préctico, pragmatico y cinico, construyen un

personaje redondo; la s6lida estructura bajo la cual estéd constituida la personalidad
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de Hunter obedece no a la ambigiiedad de sus rasgos ni de sus acciones: en su
discurso siempre va implicita una doble intencién con Maria y con los demas, ya
sea para burlarse de un muerto, del amor en si mismo, de la futilidad de las
palabras o de alguna situacion particular. Siempre con buen gusto, por supuesto.
No podemos decir que es dindmico, pues la tnica transformacién que podemos
observar es su hartazgo ante la evidente relacién de Maria con Castel. Pero no

fundamentalmente en su forma de ser.

Maria y Luis Hunter en la estancia. Maria quema cartas. (2 min. 02 seg.) 36:00 -

38:02

Hunter: - ¢(La echo directamente al fuego?
Maria: -Por qué no me la dieron enseguida?
Hunter: -La trajo recién la camioneta. Es la tercera en dos dias. disctilpame crei que estabas

reduciendo a cenizas tu romanticismo, te queria ayudar simplemente, y ;son de tu
romanticismo actual no? Qué te pasa Maria, estds muy extrafia, jse puede saber lo
que quemas?

Maria: -No tengo inconveniente. Son las cartas del pobre Richard.

Hunter: -;Pobre?, si estd mejor que nosotros.

Maria: -No me gusta que hables asi de Richard. Siempre pienso que yo tuve algo de culpa
en su suicidio.

Hunter: -jAlgo! jay Maria nunca hablaras con precision!

Marfa: -Nunca viviré con precisién, que es peor.

Hunter: -Sin embargo acabas de hacer un gesto muy claro, quemar esas cartas es clarisimo y

muy divertido; mira como avivan el fuego... palabras, palabras, palabras, al fin
sirven para algo, ademas te dan un lindo resplandor en el rostro...

Maria: -Por favor Luis, no estoy para tonterias.

Hunter: -Has vuelto muy rara Maria ;qué te pasa? No me vas a decir que te has enamorado,
(no? Bueno, te espero abajo.

Ahora bien, la visién que tienen lo demds acerca de él es simple: es un
mujeriego. Mimi es quién pone en aviso a Castel en aquella conversacién sobre
arte y novela citada anteriormente. Para Allende su visién es unitaria. Le tiene
confianza. No se imagina la relacién que existi6 entre su esposa y su primo.

En otro orden de andlisis, dentro del universo de las acciones, la funcion
actancial de Luis Hunter es clara: es el oponente de Castel. Parece empefiado en no

dejarle a Marfa. Cuando lo habitual seria que Allende, el marido victima del
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adulterio, fuese el oponente directo de Juan Pablo, entra Hunter como el tercer
elemento creador de la discordia. La forma de oponerse a Castel, que es el sujeto,
(v al mismo tiempo su propio oponente) es siempre a través de Maria. La sola
presencia de Hunter en la estancia con Maria es vista por Castel como una sombra,
un obstéaculo, y al mismo tiempo un detonador de la duda malsana que alimenta la
deformacién de Maria ante sus ojos.

Ahora bien, el acoso que vive Maria por parte de Hunter no hace si no
lanzarla mas hacia Castel. Visto asi, como oponente, no funcionan sus dejos
sarcasticos e hirientes. Su presencia siempre enrarece el ambiente de Maria y por

momentos ese acoso le infunde valor para definir su situacion.

b) Mimi Allende

Personaje emblematico de este filme, es una perfecta caracterizaciéon del prototipo
del texto literario. Como personaje-persona Mimi Allende representa la clase
esnob, afrancesada de aquella Argentina. Mujer vacua, mal intencionada es parte
del circulo social burgués al cual pertenece Maria. A partir de lo anterior, Mimi es
la antitesis de Marfa. Vacia, con una percepciéon de la cultura elitista, es un
personaje lineal. El lugar que ocupa dentro del filme es el de contraste. Se
contrapone totalmente a la sensibilidad y al sentido existencial del mundo presente
en Maria. Ademéds, ella es el instrumento, por medio del cual se presenta y
representa un mundo ajeno, al que Castel y Maria desprecian: el de las apariencias.
Mimi ridiculiza el ejercicio de la lectura, del arte en general con el vacio de sus
ideas.

En el plano de la accion, ella no funge un papel primordial. Aunque no tiene
un lugar textual dentro de los parametros actanciales (no ayuda, ni obstruye
textualmente en el filme la acciéon del mismo) nos revela un marco social muy

definido, oponiéndose a la visién del mundo de los personajes principales.
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c) Miguel Allende:

El caso de Allende es muy distinto del anterior. La complejidad de él, vista desde
la perspectiva de personaje-persona tiene alcances diferentes. Allende es un
hombre culto, pero sin el caracter esnob de Mimi. El aspecto interesante de este
hombre, radica en lo que sabe y en lo que calla. La dimensiéon humana de este ser
estd claramente representada en el filme. El evadir, el callar son los elementos
preponderantes de este personaje. Fl evade la verdad. Acepta la infidelidad de
Maria tacitamente. Esto tiene que ver en primer lugar por su ceguera; en segundo
lugar por su edad; dos condiciones de claro menoscabo. Hombre ya entrado en
afios, muchos méas que Maria, se sabe en desventaja, pero al mismo tiempo,
Allende representa la otra cara de la soledad. No una soledad existencial como
Castel y Maria, sino aquella soledad inmediata. El mundo en tinieblas, en el cual
Allende fue quedando paulatinamente, lo limita fisicamente para poder rehacer su
vida con alguien més. La esposa hermosa, joven y comprensiva es su apoyo, su
bastion, a partir del cual él se sostiene en la oscuridad a la cual esta condenado.

El personaje de Allende muestra una dependencia, un fuerte apego por
Maria. Ella es para él la luz dentro sus tinieblas fisicas, por ello toma con
estoicismo la relacion de Maria y su amante. Es obvia, la percepciéon aguda de este
personaje; su conocimiento de la situacion. Observemos este didlogo casi textual de

la novela en el filme;

Castel y Allende. La entrega de la carta (1 min 51 seg) (min 23:15 - 25:06)

Allende: -Usted es Castel no?
Castel: - Si... sefior Iribarne.
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Allende. -Iribarne es el apellido de soltera de Maria, yo soy Allende, su marido. Tome
asiento. No se preocupe por mi. Maria me ha hablado mucho de su pintura. Como
quedé ciego hace pocos afios, todavia puedo imaginar bastante bien los cuadros. De
Maria, para usted. Leala no més, aunque siendo de Maria no debe ser nada urgente.
Nada importante supongo...

Castel: -No, nada importante.

Allende: -Asi es Maria, muchos confunden sus impulsos con urgencias; hace con rapidez cosas, que
no cambian la situacion... como le diré, como alguien que estuviera en un desierto y de
pronto variase de lugar con rapidez, ; comprende?, la velocidad no importa, siempre se estd
en el mismo paisaje.!

Allende se aferra a Maria pues es lo tinico que tiene. También victima de una
soledad, él acepta a su esposa tal como es: cambiante y depresiva, pues sabe que

“ . . . . . . e g
la velocidad no importa, siempre se estd en el mismo paisaje.

3. 4. Los personajes y el ambiente: los existentes

Dentro de la constitucion significativa de El tiinel el espacio de la diégesis cumple
una funcion superior al establecimiento de una coordenada de ubicacién. En el
tilme de Klimovsky el espacio cumple una funcién més marcada y atn de mayor
significacién: establece un nexo entre el estado animico y existencial de los
personajes -en particular de Maria- que representa, a través de un elemento de la
naturaleza, las pasiones y la vida interior, la subjetividad de los personajes.
Ademas, estos espacios son marco para expresiones de la conciencia del personaje
en su limite; en el extremo de la accién dramaética. El espacio en este filme cumple
entonces una funcién sustancial visto y enlazado estrechamente a los personajes.
La nocién planteada por Casetti y Di Chio denominada como “existentes”,
se refiere a todo aquello que ostenta un lugar dentro de la historia. Pueden ser
objetos, personajes, animales, elementos naturales, es decir, todo aquello que
puebla la historia a favor de la construccion de un determinado ambiente. Para ello

tomaremos un primer criterio que es el de la “relevancia”.

1 E| subrayado es nuestro.
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Independientemente de la frecuencia con la cual un elemento aparece en el
filme, la relevancia que éste adquiere se identifica por “el peso que el elemento
asume en la narracion, vale decir la cantidad de historia que reposa en sus
espaldas, a la medida que se erige portador de los acontecimientos y de las
transformaciones”1?;, en este aspecto, nosotros podemos apuntar a la relaciéon
anteriormente planteada entre los personajes y su ambiente particular. Nosotros
retomaremos dicha nocién para enmarcar a nuestros personajes principales en el
ambiente que amplia, complementa y enriquece su construccién subjetiva. Siendo
Maria Iribarne y Juan Pablo Castel nuestros personajes fundamentales seguiremos

este orden.

a) Maria

En primera instancia hay que diferenciar el espacio extradiegético del
intradiegético en lo que respecta a Marfa. En un primer momento de la historia, a
nivel extradiegético, cuando Castel es interrogado por vez primera por los médicos
aparecen las primeras referencias al ambiente que permea a Maria. La focalizaciéon
de estas referencias parte del Castel. Lo que queda de ella en el recuerdo de él,
pero éste como un recuerdo de naturaleza alucinante, onirica. Primero, la figura de
Maria es vaga y difusa a través de un cristal. Ella como un elemento inaccesible

como se puede observar en la siguiente imagen

12 Casetti y Federicco di Chio. op. cit. Como analizar... Barcelona, Paidés, 1990. p. 174.
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Posteriormente, dentro de ese mismo esquema alucinante y onirico, de la
mera evocacion se ubica por primera vez con el mar. Para Castel la figura de Maria
en la playa y con el mar de fondo constituye un recuerdo de idealidad; es la figura
de Maria que él amaba antes de deformarla: “[...] y la volvia a ver, lejos alla en su
playa, frente a su mar, aquel mar que parecia ser testigo de sus soledad... de su
ansiosa soledad”s. Esta primera presencia del mar y Maria es turbulenta y
luminosa. “un mar dramaético y secreto como ella”14. Con esa frase Castel resume
esa primera percepcion de Maria y el mar. Este ambiente funciona como una
extension de la misma Maria para Castel y para el espectador. Difuso, oscuro, en
constante movimiento. Los encuadres dispuestos para este ambiente se
complementan con la miusica, creando un espacio en movimiento: las olas, las
nubes, la misma Maria y el caballo se mueven en un ritmo natural. La unidad
plastica elaborada para Maria desde el punto de vista de Castel remite a lo que el
amo de Maria: su soledad y esa expectante espera.

Otro ambiente construido desde la mirada de Castel es el de la frivolidad
atribuida a Maria. Desde la misma disposiciéon onirica, Castel la ubica bailando,
besando a Hunter, en un espacio difuso, con velos, ensanchado por una mtsica
festiva, propicia para el baile y, por la fragmentaciéon del espacio en pleno

movimiento, como se observa en la siguiente imagen:

3 Ibidem Min. 05:03.
1bidem. Min 05:16.
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Esta escena nos muestra aquello que, al contrario, él despreciaba de Maria y
de su entorno: la frivolidad y el engafio; la perversiéon que él le atribuy6 a su objeto
amado y al lugar de donde provenia.

Cambiando de focalizacion ubiquemos el ambiente de Maria desde su
propia perspectiva. Ya dentro de la diégesis, el punto comun, a partir de donde la
misma Maria se ubica es el mar, y por ende la estancia (raro refugio por cierto,
tomando en cuenta la presencia de Hunter). Las visitas de Marfa a la estancia
preceden -en la mayor parte de los casos- una escena del mar y posteriormente de
la estancia. Una ubicacion meramente espacial. El mar desde el punto de vista de
Maria, es turbulento; es un espacio dindmico, con un campo de profundidad
considerable. El, en general, constituye en ella un espacio dinamico y expresivo,
configurador importante del ambiente de su personaje, de esa extensiéon de su
personalidad. Igualmente extendido por sonidos ambientales (sobre todo del
viento). La musica que acompafia estas escenas es casi siempre la misma.

Observemos la imagen de éste mar, seguida de la estancia:
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El mar es para la misma Maria, un ambiente fundamental en su vida, en la
expresion “el mar esta ahi, permanente y rabioso, has adivinado y pintado este
recuerdo mio, mi espera frente al mar [...]"15.

Nos dice todo lo que para ella significa ese ambiente en su vida. Soledad,
espera, ansiedad. El es el testigo silencioso que a acompafiado durante un trayecto
largo y sinuoso: el de su soledad. El mar es una presencia constante a lo largo del
tilme. Generalmente acompafia a Maria y a sus evasiones ante los problemas en la
estancia. No queda claro por qué el refugio es la estancia donde esta Hunter. Lo
que si es cierto es que su ambiente emblematico es la sinuosidad, la oscuridad, la
profundidad de ese mar en movimiento, las nubes oscuras y la musica ensanchan y

dramatizan atin més este ambiente.

b) Juan Pablo Castel

El ambiente para este personaje en particular, no tiene la misma reiteracién que el
de Maria. Del mismo modo en que dividimos intra y extradiegéticamente la
percepcion del ambiente y del espacio recurrente de ella, es valido también para
Castel.

A nivel extradiegético, Castel ubica desde el mismo inicio de la pelicula, su
primer espacio. A medida que responde a las preguntas de los médicos, éste deja
de ser difuso y en la misma orientacién onirica que el de Maria, Castel se desplaza
en un espacio especificamente laberintico. La atmoésfera que priva en él es cerrada,
difusa, oscura, himeda; en este orden, el muro, las ventanas son emblematicas de
su encierro interno lo que lo distancia de Maria. La profundidad de este espacio es
considerable. Los ttneles presentes en estas escenas son angostos y al final tienen
algo de luz. Posteriormente se desvanecen y aparece el muro.

Ahora bien, ya en el universo de la diégesis, Castel tiene una relacién muy

estrecha con dos objetos “existentes”. El primero es el cuadro Maternidad, el cual

Bibidem. Min. 39.
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representa su soledad, la furia de la madre y la espera, de la cual los dos personajes
son participes. El cuadro es el punto de encuentro de los personajes. Como
existente la posterior destruccion del lienzo es el augurio final antes de desembocar
en la tragedia climatica del relato: el asesinato de Maria.

Otro “existente” fundamental es el cuchillo. Curioso recuerdo de la madre,
este instrumento aparece primero extradiegéticamente, en manos del médico 2;
posteriormente ya en la diégesis -como una tenue pista- al comienzo del relato de
Castel (en la escena donde se lo muestra a Dora) y finalmente al destruir el cuadro
Maternidad y, en breve, asesinar a Maria.

En Castel, partir de la focalizacién de Maria, lo podemos ubicar en espacios
concurridos, abiertos y felices (el circo, la feria), pero son los menos. El ambiente de
Juan Pablo se caracteriza en primera instancia por la oscuridad, el desorden y el
estatismo de su estudio. Pero también podemos verlo en mayor interaccién con el
exterior. En las calles, con los amigos en el auto, en el tren. En este punto, él se

desplaza mas que ella (espacialmente) como en las imégenes siguientes:
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Sin embargo, esta interaccion con el mundo exterior se vuelve catastréfica y
alucinante. Cuando esta desesperado porque Maria no lleg6 a la tltima cita, y va
por la calle, sintiendo que la gente lo mira descaradamente, o cuando va de bar en
bar y es arrojado a la calle. Estas circunstancias extremas, en lugar de buscar
abrirlo, “despertarlo”, lo encierran mas. El ambiente se vuelve mas oscuro y

asfixiante:
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Ademas, desde la perspectiva de Maria, cuando por primera vez él y ella se
encuentran ante el emblematico mar de Maria, él casi pierde los estribos y piensa
en la muerte para ambos. El mar no le es nada favorable a Castel como ambiente.
Lo remite a lo que no conoce, a las “sombras” de Maria.

Podemos ver entonces, que los ambientes de Castel son mas variados que
los de Maria. Aunque interactian en los lugares de felicidad comun, cada uno
tiene su ambiente bien definido. En Castel domina lo onirico, lo alucinante y
nocturno. En Marfa lo inmarcesible del mar. Pero si algo es cierto es que cada uno
de estos contextos extienden, complementan, encuentran y contrastan a los dos

personajes.

3.5. La desesperanza en la mirada de Le6n Klimovsky

La relaciéon existente entre el texto literario y el texto filmico es contundente.
Ademas de los didlogos, la atmésfera planteada en el libro trata de buscar una
representacion plastica dentro de la pelicula. Es por ello que el clima dominante es
el de la novela. La expresiéon existencialista en los personajes y sus diadlogos,
aunada a la puesta en escena; los ambientes y los espacios, buscan apegarse al
contenido del texto literario. La adaptacion, en este aspecto, conserva en gran
medida esa desesperanza y angustia planteadas en un primer momento en la obra
literaria.

En el filme se cuenta la version de los acontecimientos desde el punto de
vista de Maria, ademés del de Castel. En ese orden de intencionalidad, la
construccion del personaje de Castel, en lo que toca a €], estd liada a su aspecto mas
visceral; aquel dentro del texto literario en donde, a partir de su narracién, pierde
los estribos y se deja llevar por sus recuerdos ante la indefectible aniquilacién de su
objeto amado. La dimensién narrativa de su conciencia, aguda, hiperbolica,
absurdamente lacida y silogistica (por momentos grotesca) se desvanece en su

transito de la literatura al cine; s6lo quedan esos resquicios, obtenidos
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textualmente del texto literario, en donde la actitud de Castel se deja arrastrar, esto
plasmado asi dentro del filme, y en la representacion onirica de su angustia; en la
deformacién moral que hace de Maria y de su soledad.

Ademas es importante sefialar un aspecto que no hemos tocado: la
intencionalidad del texto de Castel, el que esta textualmente basado en el literario.
En la novela, Castel escribe intencionalmente, por voluntad propia el relato de su
crimen (cinicamente hasta busca un editor). En el filme se ha dado otro cauce a esta
primera condicién. Los médicos le piden que “escriba todo lo que se le ocurra”, ya
encerrado, dentro de un hospital de salud mental. Es por ello que el relato de Juan
Pablo dentro de la pelicula, no tiene el peso que en la novela (ademas por el
apuntalamiento que el director utiliz6 para plasmar ciertas ideas, como el ya
mencionado uso de diferentes emisores para sacar a la luz ideas de la conciencia de
Castel pertenecientes al texto literario).

Por ello, nosotros nos inclinamos a pensar que la pelicula, basicamente se
enfoca a dar salida al cauce de la ambigiiedad en torno al personaje de Maria
creada en el texto literario. Maria dentro del universo literario como personaje-
persona es sumamente difusa. Recordemos que todo lo que sabemos de ella, es lo
vertido por la conciencia alucinante de Castel, narrador autodiegético. En el filme,
gran parte de los esfuerzos estan concentrados en conservar la base de la historia,
el relato del crimen del pintor Castel, “ese fanético de lo absoluto”1¢, pero pone el
acento en la clarificacion de Maria como personaje-persona.

La presentacion de la personalidad de Marfa, su complementaciéon y
reiteracion en su ambiente determinado-el mar tormentoso e inaccesible-, asi como
el establecimiento de las relaciones que ella guarda con los demds personajes
(Allende, Hunter y Mimi), unifican y representan el otro lado de la soledad
ambigua, que queda totalmente oscuro en el texto literario. La presentaciéon de
todo aquello que ella sentia, hacia y pensaba, constituyen el otro punto de vista de

la desesperanza: esto es, la incomprension de él y de todos los demads personajes

% Ibidem. Min. 1:25
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acerca de la naturaleza de Maria; el equivoco de las razones en su proceder y las
circunstancias, lo cual desemboca el tragico final de los personajes principales.

La desesperanza se configura en el filme a partir de la incomunicacién, ya
no de Castel, como en un primer nivel lo ubicamos en el texto literario, sino ahora,
de la incomprension de todos los personajes, fundamentalmente de Castel en
relacion a ella. Se invirtieron entonces los papeles. Si bien Castel también tiene un
peso considerable dentro de la narracion debemos tomar en cuenta un fuerte
desfase del foco narrativo, que no respeta la estructuracion inicialmente planteada
de la historia: los médicos quienes respectivamente van intercalando el relato del
manuscrito de Castel y del diario de Maria, éste se enfoca en las sombras y su
visién egocéntrica en torno a su tormentosa relacién con Maria.

Entonces, podemos decir que la desesperanza del filme de Klimovsky hace
un intercambio no en el nivel de la historia, sino en el nivel del discurso, al cambiar
de focalizacién del relato y darle voz a Maria. La visiéon del desasosiego y la
desolacion parten fundamentalmente de ella; subsecuentemente de él. En Maria, su
ambiente, esa prolongacion del personaje a partir de la relacion que éste entabla
con el mar (cuando ella lo mira y se expresa de él); cuando ella es mirada por
Castel en el mar, los didlogos sumamente existencialistas; el equivoco por la
deformacién que él hace de las circunstancias y la espera que nunca llega a su final,
conforman, a grandes rasgos, la desesperanza dentro del filme. Ella muere, y él

encerrado en un hospital psiquiatrico: quedan asi separados para siempre.
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CONCLUSIONES

El recorrido hecho hasta ahora a través del texto literario y el texto
filmico ha sido clarificador, respecto de nuestro objetivo fundamental:
ubicar el tema de la desesperanza de la literatura al cine.

Esta presencia reina en toda la novela, como bien ha apuntado la
critica literaria mas reciente, pero tiene sus niveles de presentacion. Por
un lado se erige como una constante en la enunciacién de los personajes
principales; por otro, la ubicamos profundamente en la visién del mundo
del narrador autodiegético. Pero, ademads, la desesperanza existe como
un instrumento de conocimiento de la condicién humana: el hombre
como eje de su propio destino.

En su primera novela Sdbato nos presenta su vision mas
desoladora del hombre. Para él, el sino del hombre es tragico. Esta idea
se matizara con los afios y otras obras, pero mientras tanto en E! tinel, ha
quedado como su patente testimonio de un mundo y de un siglo que ya
termino.

Las contradicciones inherentes al ser humano; sus defectos; la
visceralidad del narrador, asi como el desolador final son los elementos
fundamentales que constituyen la desesperanza en la novela. Como una
presencia constante y como sensacién -nacida ésta de la identificacién del
lector a través de la grotesca hiperbolizaciéon de la conciencia del
personaje- marcan la desolacion y la desesperanza como algo mas que un
enunciado del narrador, es decir, como una severa critica originada por
un clima de devastacion, angustia y satira, imperante en las sociedades
contemporaneas. En ese sentido, para desgracia de Sabato y de todos,
ello es una realidad. Sdbato ha sido en muchos aspectos un visionario de
la catastréfica condicién vital del hombre. El atin vive; como testigo de
nuestro tiempo, su temor a la tecnolatria y a la consecuente
deshumanizacién y cosificaciéon del hombre estaba bien sustentado; tan

es asi que ahora es una realidad, misma que vivimos dia a dia. El ya la



divisaba, desde mediados de los cuarenta, con esa lucidez caracteristica
de su pensamiento.

Ernesto Sabato cre6 una version desoladora de la épica aventura
del hombre contemporaneo; la ha plasmado con un inicio alucinante en
el mundo de la literatura con EI tinel.

En otro sentido, tal fue el revuelo que caus6 esta obra, que la
version filmica no tardé muchos afios. Sabato construyo los dialogos de
la version del director Leén Klimovsky en 1952. Por ello, la relacién es
estrechisima entre la novela y el filme. Los parlamentos mas
existencialistas fueron ubicados de diferentes formas en la obra. La
desesperanza se presenta también como una vertiente constante en el
discurso, pero ahora de dos narradores. La misma historia tiene en el
filme dos focalizaciones fundamentales, la de Castel y la de Maria. El
universo de este personaje difuso y ambiguo, Maria, se clarifica y
ensancha, ubicando la desolacién y la desesperanza en la incomunicacién
y el equivoco. En menor medida en la deformacion de la realidad de
Castel.

El narrador de la pelicula le otorga la pauta a ella como
“sabedora” y, por ende, una gran parte de la carga emotiva y dramaética
se traslada de foco. Castel se atentia considerablemente y quien crece
verdaderamente es Maria. En lugar de ser la épica de una antihéroe y su
desoladora visiéon del mundo, ahora es la indecision de una mujer
compleja y sumamente existencial, asi como la circunstancia social en la
que se ubican, como las generadoras de la desolacién y del desencuentro.

La desolacion -creemos- fue resuelta efectivamente con la
biparticion del narrador autodiegético en el filme, pero si hay que
apuntar que existe en la pelicula un desfase narrativo, cuando quienes
otorgan la palabra a los respectivos focos, los médicos, se desvanecen y
no se explica, partiendo del mismo esquema pretendido en el filme,
como es que dentro de la narracién de Maria se incrusta la subjetividad

de Castel. Sin embargo, independientemente de este desfase narrativo,



creemos que la construccion de los personajes en el filme estd muy bien
lograda. Los personajes lineales son siempre lineales, los redondos,
tienen oportunidades precisas para dar a conocer su compleja
personalidad, asi como en algunos casos, sus respectivos conflictos de
intereses.

De igual forma que las personalidades y sus intereses, los
ambientes juegan un papel importantisimo en la caracterizacion de los
protagonistas. Aquellos que agonizan con su tragedia personal son
acompafiados por mares, ciudades y cielos que avizoran, apuntalan y

complementan la tragedia tltima: la incomunicacién y el equivoco.
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