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En el Reino de los Cielos no hay grandeza que
conquistar, puesto que alla todo es jerarquia
establecida, incognita despgada, existir sin
término, imposibilidad de sacrificio, reposo y
deleite. Por ello, agobiado de penasy de Tareas,
hermoso dentro de su miseria, capaz de amar
en medio de las plagas, € hombre sdlo puede
hallar su grandeza, su maxima medida en €
Reino de este Mundo.

(El reino de este mundo, Alegjo Car pentier)
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I ntroduccion

Son muchos los estudiosos que se han interesado por la obra de Augusto Roa Bastos y
muchos los andlisis que se han escrito sobre su novela Hijo de hombre, asi como son
variadas las tematicas y perspectivas a partir de las que se han ofrecido lecturas para esta
novela. Mi trabgjo aspira a establecer un didogo fructifero con estas aportaciones,
especialmente con las que se han dirigido a escudrifiar el nivel enunciativo del texto a
partir de una concepcién del enunciado como la unidad discursiva en la que tiene lugar
una dindmica complegja de intercambio verbal entre distintos sujetos o hablantes. No
pretendo decir la Ultima palabra ni sobre éste ni sobre los otros temas que han ocupado a
los criticos de la novela, me propongo més bien ofrecer una lectura de Hijo de hombre
dirigida a comprender la organizacion poética de la misma, apoyandome en todas estas
aportaciones para ponerlas a dialogar junto a algunos conceptos tedricos bajtinianos
formulados alrededor del concepto de dialogismo y del carécter de la novela como
género. Con & mismo objetivo, he acudido a un rico afluente de la critica literaria
latinoamericana que se ha dado a la tarea de aprehender la intrincada relacion que las
culturas autdctonas |latinoamericanas guardan con |as europeas.

El presente trabgjo parte de la premisa de que la obra literaria da lugar a un
complejo didlogo de voces y discursos sociales. Mi atencion se dirigird a tratar de
escuchar y entender ese didogo que Hijo de hombre establece con las otras obras del
autor, con la tradicién hispanoamericana en la que se inscribe, con la cultura especifica
gue nutre la novela y, sobre todo, €l que se redliza entre los elementos que rigen la

organizacion poética de lanovela: narradores, personges, tiempos 'y espacios.



Como ya mencioné, para estas tareas he recurrido, directa o indirectamente, a las
aportaciones fundamentales de Mijail Bajtin quien ha estudiado a género novelistico
como una forma esencialmente dialégica, en constante interaccién con la tradicion
literaria pero, sobre todo, con los lenguajes sociales tanto pasados como presentes. Este
ultimo punto formulado principalmente en €l ensayo “El problema del contenido, del
material y de laforma en lacreacion literaria’ incluido en Estética y teoria de la novela’,
me parece especiamente adecuado para pensar los problemas de diglosia o bilingiismo
en relacion con la enunciacion de Hijo de hombre, ya que se trata de un discurso en
donde se escenifica una polémica méas o menos explicita entre el castellano como lengua
politicamente prestigiada y el guarani como lengua de expresion privilegiada en los
ambitos intimos de interaccion humana.

En estrecha relacion con e concepto de dialogismo, puede resultar fructifero
plantear el de frontera para pensar tanto en la hibrides espacial, temporal, cultural,
linglisticay genérica, como para reflexionar en la encrucijada espacial donde €l yo'y €l
otro estén en constante interpelacion. Mas que la frontera como espacio que divide, me
interesa explorar qué sucede en Hijo de hombre como proyecto estético que erige un
mundo ambiguo, incierto, en & que las voces y los recuerdos confluyen para fundar un
tiempo fluctuante entre el pasado, €l presentey el futuro.

En esta empresa no se puede ignorar que el sujeto habla siempre desde un tiempo
y un espacio especifico, por lo que tomo como base e principio metodoldgico de la
necesidad de analizar el hecho literario en su dimension historico-cultural como un

elemento ineludible para explicar las caracteristicas composicionales de las obras a

! Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Helena S. KirGkovay Vicente Cazcarra,
(trad.), Taurus, Madrid, 1989.



estudiar, asi como €l de la utilidad de recurrir a herramientas analiticas que ayuden a
entrelazar las obras con la cultura que las origina.

Precisamente alrededor de los temas que he venido bosguejando, se han abonado
fructiferos estudios que conforman una rica linea en la critica hispanoamericana tales
como los trabgjos de Angel Rama, Martin Lienhard y Antonio Corngjo Polar. Estos
autores han trazado ya definiciones que posibilitan partir de una serie de conceptos,
precisiones y premisas ineludibles para quien se interese en el estudio de una novela
como la que ahora intento analizar. No pretendo reconstruir el camino recorrido en esta
direccion, sblo optaré por los aspectos puntual es que sirvan de soporte parami reflexion.

En estrecha relaciéon con los objetivos esbozados, me planteo |a necesidad de
ofrecer una explicacion a partir del examen de la organizacion particular de los distintos
elementos narrativos, de las formas concretas con que € autor resuelve e complgo
problema estético de configurar a sujetos que histéricamente han carecido de voz propia
en latradicion literaria.

L os tres primeros capitulos del trabajo los he dedicado a contextualizar la novela
como una forma de orientar a lector en los principal es problemas que se ha formulado la
critica: la relacion que guarda Hijo de hombre con el debate alrededor de metaficcion
historiograficay con lallamada condicion posmoderna, su adscripcion en el amplioy rico
panorama de las letras hispanoamericanas y, finalmente, en la problemética de las
reediciones corregidas y aumentadas de la novela.

En el capitulo tercero examino el nivel enunciativo de la novela, a partir del cual
propongo una distincién entre las voces que organizan €l relato y la relacion que guardan

entre si.



El capitulo cuarto lo he reservado para €l aspecto autobiogréfico, ya que considero
gue este género es uno de |os gjes estructuradores mas importantes a partir de los que se
construye laimagen del devenir existencial y del sentido de éste en lanovela

Finalmente, en e capitulo quinto, valoro la tension entre la vision miticay la
histérica en la organizacion poética de la obra, ya que considero que en ésta, al igual que
en muchas novelas hispanoamericanas, €l vinculo que guarda el pasado con € presente
ha desempefiado un papel central en la organizaciéon textual especifica de Hijo de

hombre.



Capitulo |: Posmodernidad y metaficcion historiogr afica
en Hijo de hombre

Posmodernidad en Hispanoamericana

AUn hoy en dia puede resultar un tanto temerario tratar de aprehender las relaciones
entre posmodernidad y literatura hispanoamericana, por o que aclaro que no pretendo
estudiar en toda profundad y amplitud esta problemética, pues rebasa los acances y
fines del presente estudio. La trascendencia de esta temética en el andlisis de la novela
de la segunda mitad del siglo XX, queda suficientemente documentada si se piensaen la
cantidad de acercamientos que existen hasta hoy, los cuales sefialan la dificultad de
definir no sdlo e término posmodernidad, sino la relacién de ésta con € de la literatura
hispanoamericana. No pretendo, pues, resolver ni adentrarme en las agitadas aguas de
esta discusion, mi intencién es mucho més modesta: centrarme en  algunos aportes de
aquella critica que ha reflexionado sobre esta tematica para contrastarlos con las
caracteristicas estilisticas y composicionales que presenta Hijo de hombre. De esta
manera pretendo insertar la reflexion sobre la novela en una perspectiva analitica que
puede enriquecer y ampliar los alcances del mismo.

El significado del término posmodernidad puede resultar un tanto inestable, por
lo que mas que tratar de definir este concepto, intentaré esbozar la dificultad que esta
empresa implica. Jean Francois Lyotard fue quien introdujo por primera vez e término
en e campo de la filosofia, en su obra clave La condicion posmoderna (1979). Las
resonancias de su libro marcaron un hito en el pensamiento occidental ya que ponia a
descubierto un importante cambio de paradigma en el pensamiento y en la sensibilidad
del mundo occidental. Sefialaba €l ocaso de los grandes relatos que hasta entonces

habian legitimado la era moderna.



La primera dificultad a tratar de explicar la posmodernidad, inicia a tratar de
fijar su fecha de arranque. Lyotard la explica como un cambio de paradigmaen € que la
segunda guerra mundial es sefidada como un momento crucial, en tanto la resolucion
del conflicto se presenta como una ruptura articulada bajo € signo de la desconfianza 'y
del descreimiento de los grandes ideales de la modernidad. Otros la marcan como un
fendmeno que se da a partir de la segunda mitad del siglo XX, coincidiendo con la etapa
del capitalismo posindustrial. Mientras que otros mas sostienen que los eventos que
presagiaban el advenimiento de una nueva época, deben ser entendidos sin méas como
una prolongacion de la modernidad.

Se ha hablado de la posmodernidad como un cambio de paradigma en la cultura
y en la sensibilidad de una época, o de un término con el que simplemente se pretende
aludir a la prolongacion o la muerte de la era moderna. Lo que parece claro es que la
posmodernidad marca el fin de la confianza en los grandes relatos que sustentaron la era
moderna, la cual se definiria, dentro de esta |6gica, como aguella época iniciada en €
Renacimiento y marcada por la confianza depositada en los discursos emancipadores,
tanto sociales como cientificos.

Dentro del nuevo paradigma de lo posmoderno, el discurso de la historia ya no
ofrece las antiguas certezas inherentes a la idea de un progreso lineal. El fin de este
momento del pensamiento occidental da lugar a una época de crisis en la que prevalece
la idea de que ningun discurso posee el monopolio del sentido. Resulta dificil entonces
proporcionar una definicion axiomética, ya que se constituye precisamente como un
impulso de ruptura y una necesidad de crear nuevas formas de pensamiento a partir de

perspectivas diversas.
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A la complgiidad exhibida por la naturaleza de la Ilamada condicion
posmoderna, se le suma la discusion arededor de la pertinencia o no de hablar de

posmodernidad para el caso de la América Latina:

En lo relativo a la recepcion de las teorias posmodernas por la academia
latinoamericana, cabe recordar que ha sido tardiay Ilena de controversias. Hasta
finales de los afios ochenta, América Latina permanecié fuera del debate
internacional sobre la posmodernidad, hecho que se vincula en parte con €l
énfasis de los teoricos culturales, los socidlogos, y de otros investigadores en la
especificidad del subcontinente. “Se debe también a la opinion de que discutir
sobre post-modernidad en América Latind’ corresponde a un “tic imitativo” y
resulta ser una “réplica engjenada’ .

En efecto, ha existido mucha resistencia por parte de una buena parte de la
critica latinoamericana para aceptar la vaidez y utilidad de hablar de un discurso
posmoderno para € caso de una literatura inserta en sociedades en las cuales incluso
hablar de modernidad puede resultar problematico, ya que se trata de naciones con
profundas desigualdades en sus procesos histéricos-culturales, signadas ademas por €l
proceso de conquistay colonizacion como un estado original de violencia e imposicion:

La extensiéon y profundidad traumatica de la marca colonizadora; la batalla por

romper con la subordinacion periférica, influyen en que e traslado a América

Latina de sistemas culturales que provienen de afuera sea decepcionado desde la

desconfianza: como parte de un estado de sospecha que recae sobre todo €l

mecanismo de transferencia cultural de materiales siempre divididos —y

conflictuados— entre lo extranjero y lo nacional, entre lo importado y lo local,

entre lo internacional y lo propio.?

Sin embargo, otros sectores académicos afirman no solamente la necesidad y

vigencia de conceptualizar bajo la directriz del pensamiento posmoderno los cambios

! Ute Syde, Narrar historia (s): la ficcionalizacién de temas histéricos por las
escritoras mexicanas Elena Garro, Rosa Betrdn y Carmen Bullosa,
Inauguraldissertation zur Erlangung des academischen Gradeseiner Doktorin der
Philosophie an der Pilosophischen Fakultét der Universitét Potsdam, 2004, p. 97.

2 Nelly Richard, Latinoamérica y la posmodernidad, en Julio Ortega (ed) La
postmodernidad explicada por latinoamericanos, La Torre, Revista de la Universidad
de Puerto Rico, Afio 4, No.12, 1999, p. 369.
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gue se han operado en la cultura'y particularmente en la literatura hispanoamericana de
la segunda mitad del siglo XX, sino que, asimismo, sostienen que el cédigo posmoderno
es e primero originado en América'y que influye incluso en la literatura europea, €
ejemplo paradigmético seriael de Jorge Luis Borges.®
Tratando de salvar €l espinoso problema de lainclusion o no de Hispanoamérica
en e sistema posmoderno y buscando posicionarme en una optica que en lugar de
excluir por principio una aportacién tedrica de gran alcance en los estudios de las
Ultimas décadas, me posibilite enriquecer € andlisis que propongo en este trabagjo de
Hijo de hombre, es que me parecen que pueden resultar provechosas aguellas posturas
que buscan reflexionar sobre la manera en que es posible pensar la relacion entre
posmodernidad y sociedades hispanoamericanas, sin olvidar |as especificidades propias
del proceso cultura e historico del subcontinente. En este supuesto es que pueden
resultar Gtiles las consideraciones de Nelly Richard sobre la materia. La critica chilena
coloca € acento en € poder corrosivo gque despliega € pensamiento posmoderno
respecto alarazén occidental:
Modernidad y Posmodernidad ganan en ser leidas no como etapas dentro de una
l6gica temporal de sucesiones histéricas, sino como probleméticas de lectura y
relectura —retrospectivas e introspectivas— de los vocabularios (en crisis) de la
configuracion  sujeto/razon/historia/lprogreso. Sin - duda que € primer
rendimiento critico del tema posmoderno en Ameérica Latina, proviene del
acento disruptivo de estas relecturas que despliegan el escenario de las roturas y
fraccionamientos de la racionalidad universal de la modernidad occidental-
dominante.

De esta cita también es importante destacar la posibilidad de acceder a los

supuestos posmodernos no como un estado inherente a la realidad social y cultural sino

% véase Niall Binns, “La novela histérica hispanoamericana en e debate posmoderno”
en Romera Castillo, José/Francisco Gutiérrez Carbajo/Mario Garcia-Page (eds.), 1996:
La novela histérica a finales del siglo XX. Actas del V Seminario Internacional del
Instituto de Semidtica Literariay Teatral dela UNED. Cuenca, UIMP, 1995, Madrid.

4 Art. cit., p. 371.
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como una posibilidad de lectura critica que incluso, agrega Richard, pueda aprovechar,
reorientando a contexto latinoamericano, los apartes del pensamiento posmoderno:
“...podemos —Yy debemos— reafilar esa critica para sacar provecho latinoamericano de
las fisuras generadas dentro del sistema de autoridad cultural del pensamiento central,
reintencionalizando su significado.” °Siguiendo esta directriz Richard reflexiona sobre
la particular relacion que guarda esa modernidad disparejay €l caracter fragmentario y
heterogéneo de las culturas hispanoamericanas con la posmodernidad:
En tal sentido, la “posmodernidad latinoamericana’ no seria nunca el “después’
conclusivo de una modernidad por lo demés inconclusa. Es la exacerbacion
trandineal de lo que esta modernidad ya contenia de heterdclito y disparatado —
el paroxismo figura de su multitemporalidad abigarrada de referencias
disconexas y memorias segmentadas. °
Vaiéndome de la cita y atendiendo a las caracteristicas de Hijo de hombre,
quisiera insistir en € énfasis con que numerosos criticos han privilegiado la relacion
gue guarda la posmodernidad con la heterogeneidad constitutiva de las sociedades
hispanoamericanas, ya que este enfoque permite no sdlo referirse a una posmodernidad
“temprand’ sino que también permite entender el porqué desde antes de que el discurso
posmoderno se introdujera en e pensamiento latinoamericano ya la literatura habia
registrado un cambio en sus model os representacional es:
Conviene recordar que algunos de estos cambios ya se han articulado y
tematizado en agunas obras de |a literatura latinoamericana en un momento
en que la posmodernidad ain no se entendia como concepto epocal. Dicho
de otro modo, antes de generarse teoria posmoderna en Latinoamérica ya se
reprodujeron manifestaciones culturales en los que se anticipaba el cambio

de paradigmas tipico para la posmodernidad antes de que ésta se produzca
en |as sociedades | atinoamericanas. ’

® |bid., p. 371,
® Ibid., p. 374.
" Ute Seydel, op. cit., p. 100.
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Resulta pues fundamental referirnos a caracter heterogéneo de la cultura
hispanoamericana para la comprension de las particularidades (tiempos y modos) que
toma el discurso posmoderno, a este respecto Geroge Y udice opina:

Recordemos que hay varias modernidades y que la condicidn
posmoderna no implica una ruptura con ella sino precisamente €
reconocimiento de que son multiples, de que no hay un solo modelo ni un solo
sujeto que determinan e decurso de la historia. Recordemos también que en
América Latina no se impuso la modernidad segin € modelo weberiano y que
lo probable sea laimposibilidad de su reproduccién. ®
Siguiendo lamismaidea, Y Udice también afirma que para Hispanoamericana se

vive: “unasuerte de postmodernidad regional avant la lettre que, sin embargo, es

plenamente constitutivo de nuestra modernidad.’

Posmodernidad y novela hispanoamericana
Se suele fijar la segunda mitad del siglo XX como € periodo del auge de la novela
posmoderna. Segun Ute Sydel, para € caso de la literatura hispanoamericana, se ha
sefidlado reiteradamente a los textos escritos arededor de 1959 y 1978, caracterizados
por marcar un cambio respecto al modelo de la narrativa moderna:
En e debate internacional, primero las ficciones de Jorge Luis Borges y luego
los de Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Gabriel Garcia
Marquez fueron sefidlados por Douwe Fokkema como “nucleo duro del
posmodernismo” y propuestos por Carlos Rincon como textos inaugurales del
posmodernismo.°
Como bien sefiala la misma autora, sin embargo no existe consenso para
considerar la narrativa del boom (fechada aproximadamente desde 1960 a 1975) como

posmoderna pues hay quienes la consideran como una narrativa situada ain en €

paradigma de la modernidad:

8 George Yudice, ¢Puede hablarse de postmodernidad en América Latina?, RCLL, 29,
1989, p. 118.

° Ibid., p.119.

19 Ute Seydel, op. cit., p. 97.
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El elenco de narradores postmodernistas o0 posvanguardistas, sin llegar tan lejos
como Homero, no deja de sufrir las més caprichosas mutaciones en manos de
los taxonomistas. Uno de los més fuertes candidatos para "fundador” del
postmodernism es Borges (Rincon, Toro, Fokkema). Muchos incluyen en sus
listas a autores como Robbe-Grillet, Nabokov, Beckett, y hastatodo € Nouveau

Roman francés. Alfonso de Toro, por eemplo, considera a Rayuela y Yo, €

Supremo como paradigmas de la narrativa posmoderna. Desde nuestro punto de

vista, estas novelas, y los autores antes mencionados, son mas bien

representantes del Modernism o Vanguardismo. Evidentemente, los tedricos a

los que hemos hecho referencia se mueven en paradigmas que ven €

Postmodernism més como continuidad que como rupturacon el Modernism.™*

Para €l caso especifico de la reflexion en torno a Hijo de hombre, me parece una
manera fructifera de resolver esta controversia—en el sentido de que aprovecha muchas
de las valiosas aportaciones vertidas alrededor de esta problemética—, ubicar la novela
como una obra de transicion entre una poética narrativa instalada en la modernidad y
otra que ya extiende sus ramificaciones hacia la estéticay e pensamiento considerado
posmoderno. Trataré enseguida de fundamentar esta afirmacion.

Por un lado, no se puede ignorar que précticamente sin excepcién los estudios
gue tocan el tema de la posmodernidad en la novela hispanoamericana toman como uno
de los giemplos paradigméticos a Yo, € Supremo, novela también escrita por Roa
Bastos y publicada en 1974%, y nunca mencionan a Hijo de hombre, publicada en la
década anterior, como modelo de este tipo de novelistica. En cambio, es frecuente
encontrarnos a esta Ultima obra agrupada junto a la narrativa del boom. Incluso entre
guienes argumentan a favor de incluir este movimiento dentro del paradigma

posmoderno, o0 entre quienes incluyen agunas novelas del boom como novelas

posmodernas, no mencionan nunca a Hijo de hombre.

1 Carlos Garcia-Bedoya M., Posmodenidad y narrativa en América Latina, (en linea)
consultado el 25 de enero de 2006, disponible en
http://celacp.perucultural.org.pe/boletinl.htm, p. 8.

12 También sirve como gemplo ineludible para gemplificar La nuevanovela histérica,
lanoveladel postboom, metaficcion historiogréfica, etc.
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Por otro lado, existe entre los estudiosos una amplia coincidencia en entender
como dos momentos y propuestas distintas la novelistica de los sesenta 'y principios de
los setenta identificada como “boom”, “nueva novela’, o “novela vanguardista’ y
aquella publicada mas o menos a partir de la segunda mitad de los afios setenta e
identificada como “postboom”, “novissima novela® o “novela postvanguardista’.
Considero Util recordar algunas de las diferencias documentadas por la critica y que
pueden ayudar a ubicar dentro de toda esta problematica a Hijo de hombre.

Tomaré como punto de partida la siguiente cita que ademas de abundar en las
divisiones que he descrito en los parafos inmediatamente anteriores, destaca una
diferencia que resulta fundamental para contextualizar a Hijo de hombre en el escenario
del cambio de paradigma moderno-posmoderno:

La novelistica hispanoamericana del Ultimo cuarto del siglo (1960-85)
constituye un fendmeno que —a pesar de su heterogeneidad estética e
ideolégica— suele conceptuarse sea en términos comerciales (boom/post-
boom), sea historico-literarios (nueva/novisima narrativa). Aunque la fata de
distancia temporal implica una evaluacién de procesos literarios in statu
nascendi, en la terminologia empleada en ambas aproximaciones se percibe la
nocion de evolucién, con una linea divisoria mas o menos a mediados de los
setentac e boom/ la nueva novela estan interpretados como producto de la
década optimista de expectativas socio-politicas, mientras que e post-boom/la
novissima novela aparecen como frutos de la disociacién del proyecto
revolucionario en la época marcada por las dictadurasy € exilio.®

Pasando por alto la importancia que Sklodowska confiere a la idea de evolucién
—la cua es ampliamente cuestionada como una premisa vdida para entender la
relacion modernidad-posmodernidad—, me parece importante recuperar de esta cita la
referencia a cambio operado en el pensamiento hispanoamericano respecto a las

certidumbres y confianzas que caracterizaron a una y otra narrativa. Esta diferencia se

presenta como un elemento sumamente importante en la determinacion de la

3 Elizbieta Sklodowska, La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-
1985), John Bemjamins Publishing company, Amsterdam/Philadelphia, 1991, p. (1X).
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adscripcion 0 no a un proyecto estético posmoderno ya que enfatiza precisamente las
nociones que los tedricos han sefidado como nodales para definir e cambio de
paradigma que implico la posmodernidad. Me refiero a la idea de la historiay de las
ideologias. Es generalmente aceptado que una de las caracteristicas mas importantes
que definen a la literatura posmoderna es que no ofrece respuestas finales ya que le
precede el desencanto y descreimiento ante todos los grandes relatos, 1o cual entra en
abierta contradiccion con el afan emancipatorio y reivindicativo de la literatura
hispanoamericana de los sesenta. Asi |o cree Binns, quien refiriéndose a la renuncia de
la novela posmoderna alos relatos utopicos afirma:

Estas ideas poco tienen que ver con las novelas del boom, Basta
contraponer al desencanto ideolégico de las postmodernidad europea y
norteamericana la “inflacion ideoldgica’ de Hispanoamérica en los afios sesenta
y setenta y la poderosa influencia unificadora de la revolucion cubana, por lo
menos en la primera década, sobre sus novdlistas: en palabras de José Donoso:
«si en algo tuvo unidad casi completa el boom, fue en su fe en la causa de la
revolucion cubana.

Por otro lado la tarea del novelista del boom se concebia de una manera
realmente revolucionaria como la creacion de un lenguagje y de una identidad
auténticamente hispanoamericanos, pero nunca antes descubierto. [...] En este
sentido, tanto a nivel forma como a nivel politico, lanovela del boom —de un
poco posmoderno— no solo ofrecia preguntas sino pretendia encontrar y sefialar
respuestas. **

Sin tratar de encgonar a Hijo de hombre dentro de un paradigma moderno o
posmoderno, creo que existen razones vdlidas para pensar que esta novela no comparte
algunas de las més importantes caracteristicas de la [lamada ficcion posmoderna, creo
que tampoco podemos abarcar la riqueza de su propuesta estética ubicandola
simplemente como perteneciente a un modelo que se agota o extingue con los fuertes
cambios operados en e pensamiento hispanoamericano de los afios setenta. Por €l

contrario, puede resultar enriquecedor pensar la novela como una propuesta que se

ubica en la encrucijada de un momento de ebullicion en € que concurre toda la fuerza

% Niall Binns, art. cit., pp. 162-3.
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del utopismo emancipatorio latinoamericano y la del impulso inaugural proporcionado
por un intenso y agudo cambio de paradigmas a nivel internaciona®. Este
razonamiento también puede ayudar a explicar € silencio de los estudiosos respecto a
lugar de Hijo de hombre dentro del cambio de pensamiento de la modernidad a la
posmodernidad; detrés puede estar la dificultad para adscribir la novela sin més a un
proyecto moderno tradicional pero también para ubicarla de lleno en un cambio de
paradigma. Dificultad que si se salva completamente para €l caso de Yo, € supremo,
novela que es valorada ademas como una propuesta en la que se intensifican y
profundizan las busquedas formalesy experimental es anunciadas con Hijo de hombre.
Ahora bien, otro punto fundamental respecto a la narrativa posmoderna
hi spanoamericana es que se considera que una de las formas sobresalientes que toma es
la reflexion histérica'®. Es interesante sefialar que a esta narrativa caracterizada por
formular una reescritura de la historiay cuyo florecimiento, tal como mencioné antes, se
sefidla en la segunda mitad del siglo XX, no cuenta tampoco con una conceptualizacion
unica. Variala nébmina de los autores, asi como la de los titulos de las novelas, también
existen distintas opiniones respecto al periodo de publicacién que abarcan y a la
distancia temporal que deben guardar respecto a los hechos narrados, pueden cambiar
también agunas de las caracteristicas que se consideren definitorias e, incluso, varia la
denominacion con la que se intenta catalogarlas. ... nueva novela histérica’ (Fernando

Ainsa, Seymour Menton), ‘novela histérica de fines de siglo’ (Cristina Pons),

> En d capitulo siguiente, cuando hablo de la ubicacion de Hijo de hombre en la
novelistica hispanoamericana y en la produccion literaria de Roa Bastos, abundo sobre
esa condicion transitiva de lanovela

16 Carlos Garcia Bedoya ofrece |a siguiente consideracion para literatura posmoderna en
general: “Por dos caminos mayores parece avanzar la emergente narrativa
posvanguardista, dos serian las vias de salida de latradicion vanguardista. Uno primero
es e del resurgimiento de la novela histérica. El otro es la incorporacion de lo
melodramético y otros aspectos de la literatura de masas (mal [lamada subliteratura o
literaturatrivial), como por giemplo lo policial o lacienciaficcion”. (art. cit., p, 11)
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‘metaficcion historiogréfica’, (Linda Hutcheon)...”*” Pero antes de avanzar en el tema
del debate arededor de la ficcionalizacion de la historia en la narrativa
hispanoamericana, me parece importante ofrecer agunas consideraciones en torno ala
relacion de la novela hispanoamericanay € discurso historiografico, como premisa para
entender la forma particular en la que en Hijo de hombre se ficcionaliza € discurso
historico.
Historia e Hijo de hombre

La novela, tal como la define Bgjtin'®, es una forma literaria potencialmente
capaz de reelaborar todos los discursos del presente y del pasado, de tal manera que
logra captar la dindmica socia de la realidad mediante la construccién de una imagen
artistica del mundo. Es decir, posibilita dar unidad ficticia a tiempos y espacios que en
la realidad se presentan separados y asi proyectarlos e interpretarlos desde e presente
de la enunciacion y de su recepcion. Este género se congtituye asi en un espacio
privilegiado para representar €l debate ideol égico de una época determinada, por 1o que
la imagen del mundo que construye se presentard siempre anclada en un tiempo y
espacio historico concreto. Asi parecen entenderlo quienes han teorizado sobre la
novela, pues, tal como sefiala Elizbieta Sklodowska:

Las teorias de Lukacs han sido sometidas a criticas (Bertolt Brecht), reescrituras

(Lucien Goldmann) matizaciones significativas, pero la nocion de la peculiar

“historicidad” de la novela —aunque consideradas como inobjetable— persiste

en numerosas aproximaciones. Para Bajtin, en el espacio lingistico de lanovela
llegan a cruzarse |os distintos discursos del momento histdrico.”*®

" Ana Rosa Domenella, “Prélogo: territorios ficcionales de nuestra historia” en Ana
Rosa Domenella (coord.), (Re)escribir la historia desde la novela de fin de siglo.
Argentina, Caribe, México, UAM-Miguel Angel Porriia, México, 2002, p10.

18 Mijail Bajtin, opus. cit.

¥ Op. cit., p. 26.
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También comenta Sklodowska que: “La peculiar relacion entre e devenir
histérico y lanovela es una de las constantes comentadas en |as teorias del género.”
Para € caso de la literatura hispanoamericana ha sido especiamente
trascendente el papel que ha desempefiado el discurso histérico en la configuracién de
la realidad que se pretende representar. La “vocacion historica’ de esta literatura se ha
mantenido vigente méas alla de las preocupaciones, motivos y movimientos narrativos
especificos, ya que la necesidad de tratar de comprender € pasado ha estado presente
desde sus origenes mismos y: “Esto no debe sorprender, puesto que nacié con la
violencia y la destruccién causadas por la Conquista.”** No en vano se ha sefidlado las
cronicas de la conquistay colonizacion americana como |los antecedentes de la novela
hispanoamericana. Asistimos asi, a través de la revison de la literatura
hispanoamericana, a la escritura de crénicas cuyo sentido historico ha devenido en
literario, y a la reescritura de la historia que es realizada por buena parte de la
novelistica contemporanea. De tal forma que la relacion entre la historiay la ficcion en
Hispanoamérica ha sido estrecha:
La paternidad literaria de que habla Martinez Estrada es evidente en
América Latina, donde la ficcion no solo reconstruye el pasado, sino que, en
muchos casos, 1o “inventa’ a darle una forma y un sentido. Novelas que
legitiman la historia o definen una ciertaidea de laidentidad nacional, como Las
lanzas coloradasde Arturo Udar Pietri y Canaima de Rémulo Gallegos en
Venezuela, Hombres de maiz y El sefior Presidente de Miguel Angel Asturias en
Guatemala, la obra de Augusto Roa Bastos en Paraguay o la de Ciro Alegriay
José Maria Arguedas en el Peru. Por €llo, larepresentacién de larealidad se tifie
siempre de la visién literaria. Dificilmente pueden imaginarse los Andes

peruanos fuera del contexto del mundo narrativo forjado por Alegria o
Arguedas.?

2 |bid., p. 25.

2l Raymond D. Souza, La Historia en la novela hispanoamericana moderna, Tercer
Mundo Editores, Bogot4, 1988, p. 11.

? Fernando Ainza, Reescribir e pasado. Historia y ficcién en América Latina,
Ediciones El otro, el mismo, Venezuela, 2003, p. 25.
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La novela en el subcontienente ha constituido un espacio artistico de reflexion,
condicionado por los interrogantes perennemente fundamentales de nuestra realidad
transculturada. La elaboracion de una imagen concreta del pasado se conecta
estrechamente con la diversidad cultural de la realidad hispanoamericana -resultado
de la coexistencia de codigos de valores pertenecientes a las diferentes tradiciones que
han concurrido en la formacion de la cultura hispanoamericana, y que permiten la
relativizacion o € contraste de distintos modelos o visiones del mundo con € que los
sujetos intentan explicar € pasado. Sobre este tema volveré en distintos momentos ya
ubicada sobre el andlisis de la novela que motiva el presente trabgjo.

Ahora bien, la reflexion del pasado en la que se encuentra concentrada buena
parte de la novela hispanoamericana, no ha sido igual en todas las épocas. Se puede
considerar el XIX como €l siglo en e que se gestaron las primeras iméagenes literarias
del pasado, la necesidad de “construir” una historia que justificara la existencia como
nacion de los recién inaugurados paises hispanoamericanos, atendia la urgencia
histrica y cultural de conformar un imaginario nacionalista que legitimar, e hiciera
trascendente la constitucion de las los nuevas entidades como naciones independientes.
La fundacién de los imaginarios nacionales, partian de una reelaboracion en la que la
ficcion no entraba en contradiccion con la historia oficia®. Las interpretaciones
histéricas se asumian como fijas e inamovibles. Sobre la diferencia entre la novela de
lossiglos XIX y XX, Ute Sydel sefida

Mientras que los novelistas de la segunda mitad del siglo XX son
concientes de este cambio paradigmético y mientras que para su quehacer

literario, toman como punto de partida, € supuesto de que la historiografia
construye discursivamente los hechos y, a su vez, € relato ficcional los mundos

% por gjemplo, seglin McHale, las novelas histéricas tradicionales solo se permitian
representar hechos o persongjes ficticios en aguellas “zonas oscuras’ de la historia,
evitaban anacronismos y, en general, se empefiaban en construir un mundo ficticio
completamente compatible con e histérico, es decir, eran novelas redistas. (Brian
Mchale, Postmodernist Fiction, London, 1987).

21



diegéticos, 1os escritores del X1X entretejian en la novela histérica los discursos

histérico y ficcional, considerando que eran dos discursos auténomos.?* (91)

Es sobre todo hacia la segunda mitad del siglo XX cuando se empieza a observar
un tipo de novelistica caracterizada por la revision a la que somete e discurso
historiogréfico™ y por las innovaciones que registra respecto ala novela anterior:

Las novelas producidas a partir de mediados del siglo veinte empiezan a
explorar toda la gama de posibilidades que ofrece este género literario hibrido
gue se ubica entre ficcion e historia, entre dos campos del saber que defieren en
lo epistemol égico. 2
El auge de la novela con temas histdricos en nuestros dias, revela que la nocion

de la historia ha sido sometida a un fuerte proceso de revision debido a surgimiento de
nuevos planteamientos sobre |as posibilidades y mecanismos de acceso a conocimiento,
en general, a replanteamiento conceptua de la historia, en particular, pero sobre todo,
se ha cuestionado larelacion tradicional entre historiay ficcion:

Las barreras epistemolégicas que separaban la historia y la literatura como

disciplinas, s no han desaparecido, por |o menos han cedido a una atenta lectura

estilistica del discurso historiogréfico y a un rastreo de las fuentes o

componentes historicos del discurso ficcional.

[...]

En el caso de Américalatina este tipo de andlisis se impone por la propia

naturaleza textual de los discursos que inauguran tanto la historia como la
literatura del continente.?”

2t Ute Sydel, op. cit., p. 91.

% Es interesante observar como actualmente se han dedicado importantes esfuerzos a
estudiar el caracter “discursivo”, es decir, narrativo de la historia, mismos que han
contribuido a borrar los limites infranqueables en los que € positivismo tenia
confinadas a ambas disciplinas. Como gjemplos de estos estudios se pueden citar las
obras de Hayden White: El contenido de la forma: narrativa, discurso y
representacion, Paidos, Barcelona, 1992 y El texto historico como artefacto literario,
Paidos, Espafia, 2003y las de Paul Ricceur: Tiempo y narraciéon |, Siglo XXI, México,
1998; Tiempo y narracion I, Siglo XXI, México, 1995; Tiempo y narracion |11, Siglo
XXI, México, 1996 y La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econémica,
Argentina, 2000.

% |bid., pp. 94-5.

" Fernando Ainsa, op. cit., p. 9.
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Algunos criticos han llegado a afirmar que la ficcion literaria contemporanea es
un género gue en No pocos ocasiones muestra mayor capacidad que la historia misma
para percibir la complegjidad de la realidad sociocultural®. Tal como he mencionado
antes, es a mediados de los afios cincuenta que este proceso cuestionador de la relacion
entre literatura e historiay de las posibilidades de ambos géneros, se haintensificado de
tal forma que la historia como disciplina ha buscado ampliar tanto su objeto de estudio
como sus métodos. Es gracias a este proceso que busca franquear barreras disciplinarias
que la imagen del historiador como ‘ratén de biblioteca pendiente del dato y del
documento, ha cedido a la del investigador abierto a otros temas y preocupaciones.”?
Es la microhistoria, afirma Ainsa, la que se ha posesionado més cercanamente a la
novela, ya que constituye un esfuerzo por centrarse en la vida cotidiana de un pueblo.

En efecto, mientras que la historiografia tradicional se centraba en €l estudio de
los grandes sucesos o del estudio de los grandes periodos histéricos, la microhistoria se
ocupa de peguerios acontecimientos del pasado o de aguellos que han sido relegados por
no considerarse suficientemente trascendentes. Esta concepcion del  historiador
posmoderno, y e reposicionamiento del  papel y la funcién de la historia, facilita e
surgimiento de géneros hibridos tales como relatos de vida, testimonios, relatos en

primera persona y etnoficcionales, en los que el narrador tradicional es remplazada por

otras figuras més complgjas.

% A este respecto es interesante transcribir las observaciones de Ainsa respecto a la
labor de “invencion” historica realizada por Roa Bastos: “A través de la apertura
histérica'y antropol6gica que propicia la literatura, €l propio discurso historiogréfico se
enriquece. Si se piensa —por gemplo— en la ‘reconstruccion’ literaria de la historia
del Paraguay en la obra de Augusto Roa Bastos, se observa como ésta ha adquirido
espesor y densidad cultural a partir de novelas como Hijo de hombrey Yo, e Supremo.
Gracias a la ‘reescritura de Roa se han desvelado los mitos, simbolos y la variedad
etnocultural de una realidad que existia, pero que estaba oculta pro el discurso reductor
y ssimplificador de la historia oficial.” (Ibid., p 27).

# |bid. p. 37.
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El papel problemético del compilador recogiendo y reelaborando un discurso
enunciado muchas veces por un “iletrado”, dando una forma estética y
estructurando 1o que en su origen puede ser balbuceo, aparece claramente en €l
esfuerzo de legitimacion que caracteriza € documento etnoldgico o folklorico
trascendido en los codigos narrativos. Es interesante anotar como, a través de
mondlogos dirigidos, escritores como el cubano Miguel Barnett y la mexicana

Elena Poniatowska (hasta no verte, Jesis mio, 1969), llegan a sustituirse a los

narradores de |0s que han sido en principio meros transcriptores.®

Me pareci6é importante reproducir esta cita ya que permite emparentar a este tipo
de literatura con Hijo de hombre, en tanto que comparten algunos rasgos
composicionales y estilisticos asi como su intencionalidad ética. Es decir, ayuda a
enfocar la atencién en el carécter testimonial y de metaficcidn historiogréfica que toma
lanovela paraguaya, carécter sobre el que volveré en otros momentos de este estudio.

Historiadores y criticos de la literatura hispanoamericana han estudiado las
particularidades de la relacion entre la historia y la novela desde las més diversas
perspectivas. desde la sociolégicay la de las regiones culturales, hasta la de los estudios
coloniales. Las consideraciones se encaminan a dilucidar desde cud es laintencién o la
funcion de los textos, hasta cudles son sus condicionantes historicas o cuales sus
diferencias con € modelo clésico o tradiciona, es decir e de la novela histérica del
siglo XIX.

Asi, a partir de un didogo con la critica literaria, intentaré reconocer en este
trabajo aguellos aspectos formales que pudieran contribuir en la conformacion de la
poética narrativa de Hijo de hombre, entendida ésta como € proceso de construccion
artistica que se da a partir del establecimiento de determinadas relaciones vy

configuraciones permiten la realizacion concreta de un motivo y una intencionalidad.

Proceso en el que larelacion entre laliteraturay la historia juegan un importante papel.

¥ |bid., p. 41
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La historia y critica literarias consideran que, en buena medida, la novela
contemporanea se ofrece como un discurso artistico que tiene por base una relectura
critica y desmitificadora del pasado, misma que lo obliga a configurarse y asumirse
como una reescritura de la Historia. Este tipo de novelistica se configuraria entonces
como un metadiscurso artistico de la Historia, en el sentido de que es realmente un
debate o didogo consciente y conflictivo que se entabla entre los discursos, tanto
histéricos como miticos, que buscan configurar € pasado con otras versiones de la
Historia y con otros mecanismos de historiar. Asi, en la disposicion y entramado
mismo de las acciones, se da un reordenamiento y resignificacion del papel de
individuos, procesos y periodos, que manifiestan explicitamente una desconfianza hacia
el discurso historiogréfico, sobre todo en sus versiones oficiales:

La amenaza que representa la nueva novela para las instituciones
normativas, formadoras y autoritarias, es €l contagio que imparte la novela desde
su autodesmitificacion y desde la desmitificacion del lenguaje. El orden de la
palabra, €l ordenamiento de imagen y met&fora que culmina con € topocosmos
de la literatura conduce a la ruptura y descoagulacion del mito historico. La
apertura del lenguaje significa la apertura y la humanizacién de la historia, la
liberacién del hombre de lo irrevocable y del pasado esclavizador. El lenguaje
poético es a fin de cuentas mecanismo desenmascarador, descubridor, que se
transforma en homologia estructural de la metahistoria y en analogia funcional
del proceso de reinvencion de la variabilidad, contingencia e impureza; que
desconstruye a la historia arrancandola del mito petrificado del historiador para
devolverla a hombre, asi transformandola en proceso vivencial, en memoria no
de pasado muerto pero oprimente sino en memoria del porvenir; no en acto
mudo de gesticulador sino en energia en gestacion y perpetuo renacimiento®™.

Asi reflexiona Djela Kadir sobre las posibilidades que la nueva novela
hispanoamericana ofrece a las relaciones historia-literatura: consideraciones por demés

importantes, pues tienen el acierto de advertir la capacidad desconstructivista de la

narrativa contemporanea sobre |os otros discursos, €l histérico concretamente, a sefialar

3 Djela Kadir, “Historiay novela: tramatizacion de lapalabra’ en Alejo Carpentier,
Emir Rodriguez Monegal, et. al. Historia y ficcion en la narrativa hispanoamericana.
Monte Avila Editores, Caracas, 1984, p. 301.
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gue los model os propuestos por la palabra artistica, por laimagen y la metéfora, pueden
conducir a desenmascaramiento, a replanteamiento de la historia, gracias a que
reconocen e involucran los posibles factores humanos que pudieron haber condicionado
aun individuo o a un proceso historicos.

Particularmente importantes resultan estos sefiallamientos en el contexto
propuesto por este trabajo, pues obligan a reflexionar en cudles son esos elementos y
procesos artisticos que permiten la realizacion concreta de esa reescritura, de ese
desenmascaramiento, de esa reinvencion o replanteamiento de la historia.

Mucho del cuestionamiento y del debate que caracteriza a estas novelas
contemporaneas es resultado de los procedimientos o estrategias empleados en la
reescritura artistica de la Historia, en un acto de formalizacién de significados
particularmente logrado. Debe mencionarse, en primer lugar, la ausencia de un narrador
omnisciente que oriente la interpretacion por una postura ideol 6gica preval orada, debido
a los afanes totalizantes de su perspectiva y vision de mundo; en estrecha relacién con
lo anterior, hay que mencionar la presencia de diferentes sujetos de la enunciacion y de
distintos tipos de discursos, 1o que posibilita una perspectiva intimista y\o mdiltiple y un
plurilinglismo que, con sus intersecciones y exclusiones linguisticas y valorativas,
obligan al lector a un replanteamientos de las imégenes e interpretaciones historicas.
Mencion aparte merecen los acentos parddicos, irénicos, burlescos del discurso que
particularizan a muchas de estas novelas, pues, gracias a la inversion semantica que
conllevan dichas acentuaciones, se logra establecer un nuevo orden interpretativo:

De esta manera, la novela histérica contemporénea cuestiona la verdad, los

héroes y los valores abanderados por la Historia oficial, al mismo tiempo que

presenta una vision degradada e irreverente de la Historia. Cuestiona, ademas la

capacidad del discurso de aprehender una realidad histérica y plasmarla
fielmente en € texto, y problematiza no sblo € papel que desempefia €
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documento en la novela historica sino también la relacion entre la ficcion y la

Historia®.

La historia y critica literarias sefidlan también que el auge de este tipo de
narrativa estd enmarcado y fuertemente condicionado por dos importantes
acontecimientos historico-culturales. El primero se refiere al fracaso de los esfuerzos
liberadores realizados contra la | 6gica estética de una burguesiainmaovil e inamovible en
consolidacion durante los afios cincuentas y sesentas, que culmina con la decepcion de
los intelectudles ante los principios del marxismo®. El segundo acontecimiento
relacionado con las formas del pensamiento occidental, alude a la llamada condicion
posmoderna, la cual, entre la aceptacion de unosy ala reticencia de muchos, ha creado
un marco en € cua se debate la validez del modelo del pensamiento racional y sus
distintos discursos, €l histérico uno de €ellos, propiciandose de esta manera la ruptura o
el cuestionamiento a menos de los paradigmas de la modernidad. Se ha configurado asi
una nueva sensibilidad ética 'y estética, una nueva corriente de pensamiento y un nuevo
estado de animo que corresponderan a una nueva realidad socia y cultural: la del
agotamiento o crisis de lamodernidad inconclusa®.

Asi pues, larevision de la historia se convierte en uno de los temas nodales, casi
definitorios, de la narrativa posmoderna. Asf lo cree Linda Hutcheon®, quien acufia la
nocién de metaficcion historiogréfica para englobar: “obras intensamente autoreflexivas
pero también representativas de acontecimientos y personajes histéricos’.*® Dentro de

esta denominacion incluye a varias novelas hispanoamericanas del boom, de autores

% Marfa Cristina Pons, Memorias del olvido. La novela histérica de fines del siglo XX,
Siglo Veintiuno Editores, México, 1996, pp. 17.

% Tulio Halperin Donghi, “Nueva narrativay ciencias sociales hispanoamericanas en la
década del sesenta” en Hispamérica 27(1980), p. 7.

% \/éase Maria Cristina Pons, op. cit.

% A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York and London,
Routledge, 1998.

% Niall Binns, art, cit., p. 160.
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como Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa y Julio Cortéazar.
Por un lado, esta conceptualizacion me parece un marco que puede resultar mas amplio
gue € de novela historica o nueva novela histérica, por gemplo, para pensar en
aquellas novelas que como Hijo de hombre buscan unarevision del pasado sin convertir
necesariamente € debate con e discurso historiogréfico en € centro de su propuesta
estética. Por € otro lado, prefiero soslayar el uso de los términos antes sefialados, pues
se ha generado en torno a ellos una fuerte pol émica que ha terminado por tornar un tanto
ambiguos y, a veces, inutilizables estas denominaciones, a tal punto que se ha caido en
el riesgo de generalizacion o de considerar précticamente toda la produccién de las
tltimas décadas de novelas |atinoamericanas como histéricas® .

Es interesante sefidar como Hijo de hombre comparte muchas de las
caracteristicas que Hutcheon marca como propias de la metaficcion historiogréfica: la

autorreflexividad, que toma la forma de una clara conciencia de la indole discursiva o

3" Asi o considera Pons, de quien reproducimos quizés un tanto abusivamente, la
siguiente nota de pie, la cua es incluida en su libro Memorias del olvido. La novela
histérica de fines del siglo XX, por considerar que puede ayudar a aclarar y a ampliar el
punto: La ambigtiedad que existe en torno a concepto de novela historica es notoria en
general. Por gemplo, Jitrik mangja la posibilidad de considerar a Amaia de José
Marmol como novela historica (“De la historia ala escritura’, 21). Anderson Imbert,
por su lado, no considera como novela historica a Amalia porque remite a una época
contemporanea del novelista (23). Por las mismas razones, Menton excluye del
concepto de novela histérica, entre otras, Cien afios de soledad y La muerte de Artemio
Cruz (16). Mientras que Foley, por su lado, incluye a Cien afios de soledad bagjo la
noémina de dpocalytic historical novels’ (“From USA to Ragtime”, 101) y Cowart como
una novela histérica que requiere la rubrica de Historia como mito (12). De la misma
manera, Sklodowka en su estudio sobre la parodia, especificamente en € capitulo sobre
la parodia en la novela histérica, considera “significativo que muchas de las novelas
histéricas de los sesentay principios de |os setenta reclamen su derecho a ‘ contestar con
laverdad alas mentiras’ (Cien afios de soledad, la novelistica de testimonial de Miguel
Barnet o Elena Poniatowska) o propongan un modelo ‘ progresivo del devenir historico’
(El siglo de las luces de Carpentier, Hijo de hombre de Roa Bastos)” (29-30). No queda
claro con base a qué pardmetros se considera retrospectivamente, por gemplo, a Cien
anos de soledad como novela histérica. Tampoco queda claro, en € estudio de
Sklodowska si la novelistica testimonia es considerada por la autora como novela
histrica o no. Es més, se ha incluido una novela como El beso de la mujer arafa de
Manuel Puig en e volumen editado por Balderston titulado justamente The historical
novel in Latin America. (op. cit., p. 34)
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construida del referente y de las limitaciones del propio discurso novelistico. Es también
importante sefidlar que e concepto de verdad deja de ser algo absoluto para
fragmentarse en varias realidades o varias verdades parciales o relativas; la preferencia
por hechos y figuras marginadas u olvidadas en |a historiografia oficial; la revision del
pasado desde una conciencia individual, subjetivay una intensay sugestiva meditacion
entorno alas posibilidades reaes de conocimiento alareaidad.

Por dltimo, no quisiera dgjar de mencionar otro rasgo que ha sido destacado
como una de las tendencias de la narrativa posmoderna hispanoamericana 'y € cual se
vincula con ese afén revisionista de la historia que emprenden muchos textos
hispanoamericanos de las Ultimas décadas. Me refiero a registro testimonial como uno
de los més presentes alo largo de la historia de la narrativa hispanoamericana.

Una cara que puede tomar la reivindicacion de lo fragmentario y marginal, esla
de enfatizar los aspectos de la “otredad” que pueden resultar [lamativos para el sujeto
hegemdnico, aquellos que le producen extrafieza o incluso horror, con lo cual “€l otro”
pierde individualizacion, para convertirse en una “otredad” donde la clase (pobreza) y
raza (marginaidad), por gemplo, pasen a ser otro modo del exotismo con € que no
hace mucho se caracterizaba buena parte de la literatura producida fuera de los grandes
centros hegemonicos.

Sin embargo, la reivindicacion de lo diferente, de lo discontinuo o fragmentario
gue se hace desde la escritura testimonial, asumida como una forma vinculada a una
préctica de resistencia politica articulada desde el discurso literario o en las fronteras de
éste (literatura testimonial, literatura de denuncia, literatura del exilio, por gemplo),
toma la forma de reivindicacion de la voz del otro, como una préctica de busqueda de
identidad colectiva y/o individual. Considero que, en todo caso, es ésta la linea que se

puede seguir para vincular a Hijo de hombre con las practicas discursivas relacionadas
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—ya sea por coincidencia o por responder a una condicionante sociocultural més o
menos compartida—, alos discursos posmodernos.
Aqui confluye precisamente una de las grandes probleméticas planteadas por
Hijo de hombre: la conformacién del yo a través de la busqueda del otro, pues podemos
afirmar que en estanovela: “el reconstruir la nocion posmoderna de identidad, para que
sea capaz de expresar no lo meramente idéntico sino la inclusividad del “si mismo”
desde el Otro, nos encontramos con este espacio abierto por |a indeterminacion del yo.*®
(18) Esa perspectiva nos presta una Optica para pensar los distintos discursos que se
entrecruzan en la novela como una manifestacién de un yo no acabado, muy lgjos de las
nociones tradicionales de homogeneidad y semejanza, pues:
Si nos atenemos a las précticas de los margenes, podemos empezar con una de
las més importantes: la préctica de la identidad, que instaura un espacio procesal,
haciéndose. De hecho, larecurrencia del relato de la identidad se expande sobre
los cortes y reanudamientos de la critica posmoderna. En tanto reflexion
rearticulatoria de algunas preocupaciones tedricas y reflexion rearticulatoria de
algunas preocupaciones tedricas y préacticas en torno a Sujeto, a su experiencia
multifuncional y su dialogismo politico, e postmodernismo |latinoamericano es,
hasta cierto punto, un nuevo relato de las marginalidades y la fragmentacion
donde se reconstruye laidentidad de lo heteréclito (el proceso de formar parte de
ladiferencia).®
Las busquedas de Hijo de hombre precisamente colocan en primer plano la
compleja problemética resumida en la cita de arriba, podemos de esta manera entender
la novela como un penetrante cuestionamiento de las formas en que € sujeto se
posiciona ante la historia tanto individual como colectiva'y en la que se asume como
agente en la reconstruccion de la memoria de una comunidad.
Ahora bien, la constante presencia de la historia en la novela vuelve insoslayable

para el andlisis de Hijo de hombre la reconstruccion de los principales hechos historicos

vividos por el pueblo paraguayo. Hacia alla se encamina e siguiente capitulo en € que

% Julio Ortega, El principio radical delo nuevo, 22ed., FCE, Per(i, 1998, p. 16.
¥ Ibid., p. 37.
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ofrezco una apretada sintesis de la historia de Paraguay. Con la intencion de que este
capitulo se pueda ofrecer como un marco contextual de la novela, también incluyo una
breve ubicacion de la obra en € contexto de la literatura hispanoamericana en general y

de laparaguaya en lo particular, asi como en la obra de Roa Bastos.
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Capitulo I1. El texto y sus contornos

Unaislarodeadadetierra
En 1959 Hijo de hombre gana el primer lugar en el Concurso Internacional de Editorial
Losada, la editorial |atinoamericana més prestigiada en la época, la novela fue publicada
en el ano siguiente. Es la primera obra literaria que logro romper el cerco de aislamiento
en que Paraguay vivio confinado durante afios. Su autor, Augusto Roa Bastos vivia
expatriado cuando recibi6 este significativo galardon. Segiin Rubén Bareiro Saguier’, la
renovacion de la literatura paraguaya iniciada en los afios 50°s alcanza madurez
precisamente en situacion de exilio, ya que a causa de la guerracivil de 19472 se produce
un movimiento de dispersion hacia e extranjero de muchos intelectuales, entre ellos
estaba Augusto Roa Bastos. Acerca de este fendmeno Armando Almada Roche afirma:
No puede caerse en € estereotipo de decir que solo se escribe buena literatura
fuera del pais. Ni siquiera decir que la literatura extrafronteras es la Unica
literatura fresca, de renovacion. Pero hay que sefidar que esta renovacion se
produjo primero en el exterior y que hasta la fecha, |a literatura escrita fuera del
pais es de mejor calidad. La produccion de ficcion —y su obra de ensayo— de
Roa Bastos pertenece obviamente a la literatura extrafronteras.
Se convierte en tema ineludible, para quienes tratamos de ubicar la obra de Roa

Bastos 0 de quienes intentan estudiar e proceso cultural paraguayo, hablar del

aislamiento de esta cultura. Una isla rodeada de tierra ha dicho € propio autor sobre su

1 “El tema del exilio en la narrativa paraguaya contemporéanea’, Cahiers du Monde
Hispanique et Luso-Brésilien (Caravelle), 1970, 14, pp. 79-96.

% Tras un fallido golpe de estado en diciembre de 1947 por parte de |as fuerzas liberales
opositoras a gobierno de Higinio Morinigo (1940-1948) se desat6 una cruenta guerra
civil, el gércitoy e partido colorado se aliaron contra todos |os paraguayos disidentes, se
sometié a paisalaley marcial.

3 El estilo de la tierra. Augusto Roa Bastos, El pez del pez, Argentina, 1998, p. 37-38.
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pais, refiriéndose a la condicion geogréfica que imposibilita la salida directa a mar, pero
también haciendo alusién a la situacion cultural de confinamiento que ha vivido durante
un largo periodo esta nacion mediterrdnea del Plata. Una prueba es la dificultad que
encuentran los estudiosos de la literatura, si obviamos e de Roa Bastos, para citar
nombres de escritores paraguayos. Es también facil comprobar como en muchos
manuales o historias literarias no se guarda un lugar paralaliteratura paraguaya.

Quizas haya que ir a buscar las razones més profundas y remotas de este
retraimiento cultural en la época de la conquista 'y colonizacion de la Gran Provincia de
las Indias, territorio ocupado en el periodo prehispanico por los tupi guarani. Los
primeros expedicionarios esparioles pasaron de largo por esta vasta superficie, pues la
ausencia de metales preciosos hizo que quedara marginada de las principales rutas de los
conquistadores. Estas circunstancias influyeron para € cariz distintivo que tomé el
mestizaje, ya que este proceso se dio con menos violencia que en otras regiones donde
existian grandes riquezas que despertaban €l interés de |os expedicionarios europeos.

Y a desde € régimen colonial Paraguay mostré caracteristicas especificas, pues la
fisonomia de las distintas colonias dependi6 de sus rasgos geogréficos, sus
particularidades socioecondmicas, su primitivo desarrollo demografico y del lugar que
ocuparon dentro del régimen ibérico.*

La resistencia de los indios y e reducido nimero de colonos impidieron el
progreso de la gran propiedad feudal y facilitaron, en cambio, €l florecimiento de las

pequeias estancias de agricultores mestizos, fruto de las uniones entre peninsulares y

* Véase Omar Diaz de Arce, “El paraguay contemporéneo (1925-1975)" en Pablo
Gonzdlez Casanova (coord.), América Latina: historia de medio siglo, Siglo XXI,
Meéxico, 1979, pp. 327-578.
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mujeres guaranies. Junto a las encomiendas, los terrenos aledafios a Asuncién fueron
repartidos entre un pufiado de trescientos espafnoles. Los peninsulares asentados en esta
region rgpidamente se establecieron como agricultores. La sedentarizacion y la unién con
las mujeres indigenas bajo € régimen de la poligamia se vieron favorecidas por la
relativa autonomia de la que gozaba esta region.”

La ausencia de mujeres europeas y una supuesta mayor aceptacion de estos
grupos indigenas hacia la mezcla de su raza, son dos factores alos que se les ha atribuido
la rapidez con que se establecieron los lazos consanguineos entre estas dos culturas. Un
mestizaje cas total fue €l resultado de més de un siglo de sometimiento y férreo dominio
sobre una cultura marcada desde su origen por una paradoja’. Estas mismas razones se
aducen para explicar e fendmeno de bilinglismo o diglosia que caracteriza a pueblo
paraguayo, ya gque en el ambito familiar, donde gjercia su influenciala madre indigena, se
impuso la lengua y tradiciones guaranies. Asi explican muchos estudiosos la
supervivencia de esta lengua en un pais donde la raza indigena desaparecid cas
completamente para dar paso a mestizaje. Curiosamente este bilinglismo es, segin
algunos criticos, €l responsable de la escasez de manifestaciones literarias del Paraguay,

ya que, siguiendo este criterio, una de las consecuencias de este fendbmeno es que los

®> Amparados en la Cédula Real de 1537, los espafioles que se asentaron en esta region
hicieron suyo €l principio del derecho de los pueblos a autogobernarse en ausencia de la
autoridad central. Esta relativa autonomia les permitié engendrar una prole de siervos y
establecer de esta manera un apacibley alavez férreo dominio.

® Es més o menos comun citar las précticas poligdmicas de la cultura guarani como
gjemplo de esta pretendida apertura de los indigenas hacia la posibilidad de unién de sus
muijeres con los esparioles. Parece ser que esta costumbre fue adoptada rapidamente por
los conquistadores ibéricos, sin embargo, esta supuesta alianza entre indigenas y
peninsulares no parece haber sido tan pacifica, sino més bien fue producto de una
sangrienta guerra de sometimiento. En este sentido se puede hablar de una paradoja pues
aunque €l mestizgje fue casi total y mediante la union de espafioles y mujeres indigenas,
no dejo de tomar la forma de un dominio doloroso y traumético.



hablantes no pueden llegar adominar ni unani otralengua’. Por el contrario, otra parte de
la critica atribuye € caracter estético singular de la literatura de Roa Bastos, y de otros
escritores paraguayos, a esta misma condicion de bilinglismo.

La falta de intereses econdmicos en este territorio por parte de los colonizadores
favorecié que la Compariia de Jesls pudiera emprender un sistema de evangelizacion y
colonizacion més benigno que en otras regiones de América. El sistema de reducciones se
oponia a las encomiendas gue existian también pero en menor medida en esta area. Los
jesuitas establecieron un sistema de reducciones desde 1609 hasta su expulsion en 1767.
Las llamadas misiones gozaron de privilegios econdmicos, constituian estructuras
cerradas e independientes donde la evangelizacion y domesticacion de los indigenas era
una prioridad. Los jesuitas crearon un verdadero estado eclesiéstico que domind la zona
mas fértil y poblada en las margenes del Parana. Esta condicidén también favorece y
explica la resistencia de la lengua guarani, pues los jesuitas se dieron a la tarea de
aprender € idioma indigena como un método més efectivo de difundir la doctrina
catolica.

En 1750 se establecieron nuevos limites a las propiedades espafiolas, la mayoria
de las reducciones entraron a formar parte de los dominios portugueses, en ellos privaba

una politica de esclavitud tipica de |as plantaciones.® Este hecho propici6 la expulsion de

’Armando Almada Roche dedica un apartado para plantear e desarrollo de la discusion
acerca del papel que ha jugado el bilinglismo en la escasa produccion que ha
caracterizado a la literatura paraguaya. El autor después de resumir diversos puntos de
vista alrededor de esta cuestion, llega a concluir que e bilinglismo no es la causa del
atraso literario del pais sino que, por € contrario, puede ser un factor enriquecedor (op.
cit., pp. 32-35).

8 Véase ClaudiaMaria Gonzélez Fortaleza, Hijo de hombrey la reconstruccion cultural
del Paraguay, Litocolor SRL, Paraguay, 1998.
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los jesuitas de los nuevos territorios portugueses. En 1767 Carlos 111, Rey de Espaiia,
también decretd |a expulsion de los misioneros jesuitas de |as colonias espafiol as.

Con lacreacion del Virreinato del Rio de laPlataen 1776 se agudiz6 el problema
de las relaciones con Buenos Aires ya que los portefios competian con Asuncion por la
exportacion de yerba mate y de tabaco.

En e siglo XIX los estados recientemente independizados del dominio europeo
iniciaron también luchas territoriales entre si. En estas décadas de dificil convivencia de
los paises hispanoamericanos, Paraguay no podia afirmar que estaba en una situacion de
fortaleza frente alos embates expansionistas de las naciones vecinas.

Este pequefio pais lucho por una doble independencia, ya que durante la coloniala
Provincia de Paraguay forma parte del Virreinato del Rio de laPlata, se halla pues en una
situacién de doble sometimiento: frente a la metrdpoli y frente a Buenos Aires. Fue en
esta situacion que € Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia tomé el poder y declaré €l
nacimiento de la Republica del Paraguay. EI Supremo, como aln se conoce a quien
estableciera una de las més largas dictaduras en €l pais, determind que la mejor manera
de proteger a la nacion de las politicas agresivas de sus vecinos y de asegurar su
prosperidad econdmica, era aidar y silenciar a Paraguay. El Dr. Francia era gran
admirador de Rousseau Yy de la Revolucion Francesa, alentd un igualitarismo social
dentro de un férreo régimen dictatorial. Esta época, calificada como “utopia concreta’, se

extiende desde 1813 hasta la muerte de Francia en 1840°.

% Véase Eva Michel-Nagy, La blsqueda de la “ palabrareal” en la obra de Augusto Roa
Bastos:. €l testimoniar de la ficcion, Hispanica Helvetica 5, Lausanne, 1993.
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La figura de El Supremo, o Karai Guasi™, ha sido objeto de andisis e
interpretaciones diversas, la literatura ha dado vida a un personaje mitico, enigmatico y
temible. Uno de los mas vividos retratos es el que se ofrece en Hijo de hombre en voz del

vigjo Macario Francia, uno de |os personajes mas entrafiables de la novela:

...lafigura de El Supremo se recortaba imponente ante nosotros contra un fondo
de cielos y noches, vigilando el pais con € rigor implacable de su voluntad y un
poder omnimodo como €l destino,

-Dormia con un ojo abierto. Nadie lo podia engafier...

Veiamos los sétanos oscuros |lenos de enterrados vivos que se agitaban en
suefios bajo € ojo insomne y tenaz. Y nosotros también nos agitdbamos en una
pesadilla que no podia, sin embargo, hacernos odiar la sombra del Karai Guast.

Lo veiamos cabalgar en su paseo vespertino por las calles desiertas, entre
dos piquetes armados de sables y carabinas. Montado en el ceburno sobre la silla
de terciopelo carmesi con pistoleras y fustes de plata, ata la cabeza, los pufios
engarfiados sobre las riendas, pasaba a tranco venteando € silencio del
crepusculo bajo la sombra del enorme tricornio, todo é envuelto en la capa negra
de forro colorado, de la que solo emergian las medias blancas y los zapatos de
charol con hebillas de oro, trabados en los estribos de plata. El filudo perfil de
pajaro giraba de pronto hacia las puertas y ventanas atrancadas como tumbas, y
entonces aun nosotros, después de un siglo, bajo las palabras del vigjo, todavia
nos echabamos hacia atrés para escapar de esos carbones encendidos que nos
espiaban desde |o alto del caballo, entre el rumor de las armasy los herragjes.™

En estos afos de cautiverio, Paraguay se pudo sustraer al sistema econémico
mundial. Fue un caso Unico en América Latina ya que, mientras el resto de los paises se
debatian en luchas intestinas que dificultaban la consolidacion de |os estados nacionales y
se imponian, en muchos casos, grupos conservadores que pugnaban por mantener

estructuras feudales, Paraguay mantenia un estado y una economia auténomos. Este

periodo es descrito por Brigitte Heinhold:

19 En lenguaindigena: el gran sefior.

"Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre, 42 ed., Editorial Losada, Buenos Aires, 1960, p.
26. En adelante citaré esta edicion como Hijo de hombre (como €l lector podra deducir
por lafecha de publicacion, se trata de una edicion de la primera version en castellano de
lanovela)
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De esta manera € pais obtuvo, por una parte, la posibilidad de forjar un sistema
econdmico independiente del comercio exterior, que no lograron hacer tambal ear
los diversos intentos de boicot de sus paises vecinos Argentinay Brasil. Estaesla
fase de construccién naciona y de la independencia econdmica, que permite a
pais mantenerse independientemente de la politica de los poderosos estados
vecinos y del comercio mundial. Por otra parte, por medio de medidas
excepcionales drésticas del dictador se destruyeron con tal violencia las
estructuras sociales del tiempo colonia, que parecen adelantar ya desde un
principio los problemas sociales que el pais habra de tener en el futuro. El estrato
superior blanco pierde su libertad de accién, huye al exilio o se retira a sus
propiedades rurales al interior del pais, los patricios de Asuncion son en gran
parte encerrados en prisién o guedan privados de sus capacidades de accién a
causa de las medidas represivas del dictador. En cambio la clase media
campesina y mayormente mestiza florece gracias a la redistribucion del campo y
alcanza un cierto bienestar y una existencia asegurada dentro de los méargenes
establecidos por el dictador.™

Me interesa llamar la atencion a partir de esta cita sobre el trayecto de
“popularizacion” que vivio € Paraguay en esta época, ya que Si unimos este fendmeno a
la ‘proteccion’ que tuvo la cultura guarani gracias al fendbmeno de las reducciones, creo
gue podemos entender el proceso particular de mestizaje de esta region, en la que se
expresa con menor predominio la cultura propiamente blancay occidental.

Sin embargo, después de la muerte del Dr. Francia, un pais que no tenia deuda
externa abrid sus fronteras, en un momento en que el 98% del territorio era propiedad
publica, ya que e estado cedia € derecho a los campesinos de cultivar las tierras. Se
sucedieron en el gobierno Carlos Antonio Lépez, Francisco Solano Lépez, padre e hijo
respectivamente, quienes se propusieron romper el aislamiento politico y expandir €l

territorio. Politica que de inmediato suscitd la desaprobacion de Argentina y Brasil,

12«1 anovela del exilio Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos. Un andlisis en relacién
con el proceso histérico y socio-cultural en el paraguay” en José Moraes Saravia (ed.),
Homenaje a Algjandro Losada, L atinoamericana Editores, Lima, 1996, p.164.
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paises limitrofes. Los desacuerdos estallaron en el enfrentamiento militar entre Paraguay
y la®“Triple Alianza’, formada por Brasil, Argentinay Uruguay.

La guerra de la Triple alianza (1865-1870) significd una sangrienta derrota para
Paraguay. El botin de guerra fue un gran trozo del territorio paraguayo, la destruccion de
su economia y una dramatica reduccion de su poblacion. Se reestablecio €l sistema
latifundista y la insercion del pais en un régimen de dependencia frente a Argentinay a
Europa. Afirma, Eva Michel-Nagy que: “A partir de aguel momento y hasta nuestros
dias, lareedificacion y lareconstruccion del pais son un proyecto nuncarealizado.”

A causa de este conflicto, llamado también en Hijo de hombre “La guerra
grande”, retorna a Paraguay la dependencia colonial en forma de una oligarquia
econdmica nacional favorecida por €l ingreso del capital extranjero, se propicid también
el regreso de numerosos exiliados pertenecientes a las capas econdmicamente superiores.
El pais camina rgpidamente a una nueva dependencia colonial. La clase media campesina
habia sido aniquilada en la guerra, por lo que la sociedad se polariza con la formacién de
un proletariado rural ya para entonces privado de sustierras.

Para los albores del siglo XX Paraguay se encuentra envuelto en otro conflicto
bélico, esta vez animado por los intereses de dos empresas petroleras que suponian la
existencia del Ilamado oro negro en el Chaco. Ahora el enfrentamiento es contra Bolivia
en la Guerra del Chaco (1932-1935). Paraguay defiende su derecho de posesion sobre

esta region, la que en ese momento era méas de la mitad de su territorio. Las nuevas

pérdidas econémicas y humanas gue trgo este enfrentamiento dejaron muy atras las

B op. cit., p. 19.
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“doradas épocas’ de prosperidad que represento la dictadura del Dr. Francia. El poder
cay0 definitivamente en manos de los militares.

En 1938 toma €l poder € General José Félix Estigarribia, quien encabezd un
intento de gobierno socialista. Sin embargo, a su muerte € pais vividé una época de
violencia, golpes de estado e insurrecciones populares, hasta 1954 en que e Genera
Alfredo Stroessner tomo el poder y dio inicio a una larga dictadura. Fue una época de
violentas represiones y de exilios, entre los que resalta el nombre de Augusto Roa Bastos.

Dejo agui esta apretada sintesis de la historia paraguaya, lacua consideré
importante dadas las continuas referencias a hechos y persongjes histéricos en Hijo de
hombre. La he incluido, pues, como uno de los elementos contextuales que pueden
auxiliar en lalecturay comprension de la novela, asi como en el andlisis que ofrezco de
la misma. Buscando estrechar més € cerco que me permitird aproximarme al proyecto
estético de la novela, en las paginas siguientes me propongo realizar un recorrido por
algunas de las propuestas de la abundante critica que se ha ocupado de Hijo de hombre, y
asi trazar algunas lineas que me permitan apuntar hacia el lugar que ocupalanovelaen la

vastedad de la literatura hispanoamericana.

Lafundacion deuna literatura

Es interesante constatar que en no pocos estudios se hace notar que Hijo de hombre
marca un hito no solo en la obra del propio autor, sino también en las letras paraguayas e,
incluso, en las hispanoamericanas. Iré por partes. Aungue ya en las primeras colecciones

de cuentos se pueden distinguir muchos de los rasgos y preocupaciones que
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caracterizaran la literatura roabastiana, es con Hijo de hombre que su literatura entra de
Ileno alo que se hallamado ‘ nueva novela hispanoamericana .

Frecuentemente se identifica el llamado ‘boom’ de los afios sesenta con la nueva
narrativa hispanoamericana. No pretendo ahora definir ninguna de éstas denominaciones,
ambas implican un terreno sumamente movedizo, un territorio en e que los nombres de
obras y autores se suman 0 se restan con relativa facilidad, pues como Vargas Llosa
afirmaen e semanario Marcha en 1971, nadie sabe exactamente qué es el ‘boom’ y cada
quien tiene su lista™. Si apelamos ala definicién que lo caracteriza como un fenémeno de
mercado en & que las casas editoriales tuvieron mucha injerencia, podemos resaltar el
premio Losada que gand Hijo de hombre en 1959, ya que:

Los editores que propiciaron € surgimiento de la nueva narrativa en su
mayoria casas oficiales 0 pequefias empresas privadas [...] a tiempo que varias
de ellas encaraban concursos internacionales con premios atractivos, los cuales
dieron a conocer obras de calidad que € publico recibia refrendadas por jurados
calificados, con lo cual se les aseguraba una larga audiencia. Asi Losada
descubrié a Roa Bastos (Hijo de hombre), [...]"

En la lista que definitivamente si esta Hijo de hombre es en la que Karsten
Garscha propone. En esta lista se incluye una serie de novelas que fueron publicadas en
un corto periodo de tiempo comprendido en la década de los sesenta, y las cuales

tuvieron una amplia recepcion dentro y fuera de las fronteras de Hispanoamérica. Para su

ubicacion Garscha afade: “Asi como se habla del nouveau roman francés, de forma

14 Citado por Angel Rama, “El ‘boom’ en perspectiva’ en David Vifias, et al., Mas alla
del boom. Literatura y mercado, Marcha Editores, México, 1981, p 59.
> |bid., p. 66.
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analdgica se habla de la Nueva Novela Hispanoamericana o del Boom de la novela
|atinoamericana.” ** El mismo autor califica a estas obras como novelas fundacionales:

De cada una de las novel as hasta ahora mencionadas |a critica literaria afirmé que
marca el comienzo de una nueva época en el arte de narrar hispanoamericano,
concretamente e inicio de la nueva novela. [...] Estas novelas y relatos
constituyen indiscutiblemente (junto con €l libro de relatos Sagarana (1964) y la
novel Grande Sertdao Veredas (1956) del brasilefio Jodo Guimardes Rosa) en su
totalidad un nuevo paradigma narrativo: todos ellos son a la vez piedra angular y
fundamento de una audaz construccion continental. Este paradigma se caracteriza
en primera linea por la sustitucion de posiciones narrativas auctoriales por
estrategias narrativas introspectivas cuyo objeto es quebrar jerarquizaciones
culturales e ideologicas y poner a descubierto la realidad multicultural
hispanoamericana. Se trata invariablemente de la tensidn entre cultura dominante
y dominaday de la puesta en duda de | as pretensiones de legitimidad de la cultura
dominante. Se postula la igualdad de valor, e incluso la superioridad de
concepciones indigenas o africanas de larealidad frente al racionalismo utilitarista
occidental. *’

No para toda la critica fue tan clara la ubicacion de la primera novela de Roa
Bastos dentro de una “nueva novela” o de una novelainnovadora, ya que frecuentemente

se le catalogd como una novela de tipo documental o de denuncia o, incluso, como una

16 « A propiaciones de realidad en la novela hispanoamericana entre 1940 7 1968/1973” en
Hans-Otto Dill, Hans-Otto Dill/Carola Grundler/Inke GunialKlaus Meyer-Minnemann
(ed), Apropiaciones de realidad en la novela hispanoamericana de los siglos XIX y XX,
Frankfurt-Madrid, |beroamericana, 1994, p. 260. En este mismo articulo Garschaincluye
en la lista de obras y autores del ‘boom’ a: El sefior presidente (1946) y Hombres de
maiz (1949) de Miguel Angel Asturias (1899-1974, Guatemala), El reino de este mundo
(1949) y Los pasos perdidos (1953) de Algjo Carpentier (1904-1980, Cuba), El llano en
[lamas (1953) y Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo (1917-1986, México), Los rios
profundos, (1958) de José Maria Arguedas (1911-1969, Perd) e Hijo de hombre (1969)
de Augusto Roa Bastos (1917-2005, Paraguay).

Ybid., p. 268. La misma opinién externa Mar Langa Pizarro: “Como sefiala Donald
Shaw, en ella se encuentran ya presentes «una vision ciclica de la historia [...].La
incorporacion de mitos y simbolos, la discontinuidad narrativa, |os saltos cronoldgicos y
la aternacion de narradores» o, lo que es lo mismo, los elementos caracteristicos de la
nuevanovela’, (“Paraguay: narrativa e historiade unaislasin mar”, art. cit.).
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novela fallida. Nicasio San Martin®® explica esta diferencia de percepcién argumentando
gue en un principio la critica no alcanzd a ver los rasgos innovadores de Hijo de hombre
por ser una de |as primeras nuevas novelas latinoamericanas, es decir, fundaciona ™. Un
punto interesante sobre la manera que ha ido evolucionando la percepcion de la critica es
el hecho de que con la publicacién de Yo, el Supremo se pasara a una nueva etapa de
valoracion de Hijo de hombre: “El relumbron de Yo, el Supremo ha provocado, no solo
innumerables lecturas del mamotreto, como el propio Roa lo hallamado alguna vez, sino
afiebradas y morosas compulsas de vigjas lecturas, en busca de indicios y justificaciones
de vigas miopias.”®® No es pues, el autor el Unico que se empefia en establecer
conexiones entre sus obras, sino que los lectores, profesionales o no, también somos
seducidos por laidea de establecer nexos explicativos entre una obray otra, de forma tal

que una novela puede despejar dudas o provocar nuevas lecturas de la anterior®.

18 Nicasio Perrera San Martin “Hijo de Hombre: novela eintrahistoria’ en Alain Sicard y
Fernando Moreno (coord.), En torno de Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, Centro
de Recherches Latino-Ameéricanes de I"Université de Poitiers, Poitiers, 1992, pp.123-
137.

19 Sobre este descontrol que experiment6 la critica recién salidalanovelaalaluz piblica,
puede resultar ilustrativo consultar a Alain Sicard, quien en su articulo “Roa Bastos ante
la critica’, hace un recuento de las posibles razones de las dificultades que encontraron
los estudiosos para ubicar ala obra (En torno de Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos,
Centre de Recherches Latino-Americaines de I"Université de Poitiers, Poitiers, 1992, pp.
25-40).

“Nicasio Perera San Martin, art. cit., p. 137. En la misma direccién Angel Rama opina:
“La obra anterior a Roa Bastos se ordena en torno a este sol como un servicial sistema
planetario, para que podamos decir de dénde procedia la fragmentaria energia que, por
repentinos chispazos, animaba su escritura; [...]" (“El dictador letrado de la Revolucién
nacional latinoamericana” en Los dictadores latinoamericanos, Fondo de Cultura
Izilconémica, Meéxico, 1976. pp. 21).
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Es ilustrativo observar que aln cuando Adriana Valdés e Ignacio Rodriguez son
de los primeros investigadores que propusieron una lectura novedosa de Hijo de hombre,
consideran que:

No alterando en mucho su significado, podemos adaptar a esta novela una idea

gue Carlos Fuentes expresa respecto a Pedro Paramo: Roa Bastos procede, en

Hijo de hombre, a la mitificacion de las situaciones, los tipos y € lenguagje del

campo paraguayo... aclarando, desde ya, que Roa no logra, por el lenguaje ni por

la estructura, separarse totalmente de un cierto tipo de novela latinoamericana

«més cercana a la geografia que ala literatura», situdndose en el «limite entre dos

modos de narrar» en e continente.??

Es probable también que la desorientacion que experimentd la critica en las
primeras apreciaciones de la novela, sobre todo las que se orientaron hacia una
interpretacion sociolégica, tenga su origen en la opinién que € propio autor externd
acerca de Hijo de hombre al recibir €l ya citado premio Losada: “Esta literatura es, si, una
literatura comprometida: comprometida hasta los huesos con el destino del hombre, no
con intereses 0 consignas circunstanciales.” %

Si parala literatura hispanoamericana Hijo de hombre pudo significar una novela
fundacional, para la literatura paraguaya lo es doblemente ya que con la publicacion de
esta obra gané por fin un lugar en los manuales e historias de la literatura

hispanoamericana. José Rovira®®, por ejemplo, afirma que evidentemente Hijo de hombre

marca un antes y un después no solamente en la narrativa de Roa Bastos, sino  también

22 “Hijo de hombre: El mito como fuerza social” en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje
a Augusto Roa Bastos variaciones interpretativas en torno a su obra, Anaya Las
Américas, New York, 1973, p. 111. La cita hace referencia a La nueva novela
hispanoamericana de Carlos Fuentes.

23 Citado por Clara Passafari de Gutiérrez, “La condicién humana en la narrativa de Roa
Bastos” en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones
izzlterpretativasen torno a su obra, Anaya-Las Américas, New York, 1973, p. 29.

Art. cit.



en la letras paraguayas, € mismo critico afirma que su aparicién sorprendid porque
planteod a partir de ese momento la existencia de laliteratura en este pais mediterraneo.

La recepcion, pues, de los primeros afios de la novela fue un tanto fluctuante.
Mientras algunos lainscribian sin més en e realismo mégico® otros la calificaban como
literatura de denuncia®®. En el aspecto en que sf coincide la mayor parte de la criticaes en
el fuerte vinculo que Hijo de hombre, a igual que toda la narrativa del autor, tiene con la
historia de Paraguay. Para Juan Manuel Marcos®’ esta especie de obsesion hacia la
historia fue heredada por Roa Bastos de Rafagl Barret, quien en €l ensayo “Lo que son
los yerbales'?®, describe la vida inhumana que llevan los mensties que se dedican a la
recoleccién de la yerba mate. El comentario de Marcos es interesante si 10 pensamos ala
luz de las afirmaciones de otros estudiosos que hablan de |a pobreza de | etras paraguayas,
ya que indican la existencia de autorreferencialidad en el proceso literario de este
pequefio pais, sobre todo, si tomamos en cuenta otros estudios que establecen la cronica
de Montoya como otro de los referentes importantes de la novela.

El compromiso e interés de Roa Bastos por la situacion de su pais no esta por
documentar, la mayoria de los estudios de la obra del autor tocan esta temética, tampoco
es nueva laidea de explorar el vinculo que la literatura hispanoamericana plantea con su

referente histérico, las urgencias de la historia del continente hispanoamericano y en este

> Seymour Menton, “Realismo mégico y dualidad en Hijo de hombre” en Helmy F.
Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas en torno a
su obra, Anaya Las Américas, New Y ork, 1973, p 203-220.

% Manuela Sanchez Regueira, "Literatura de denuncia en Hijo de hombre" en Ludwig
Schrader, (ed.), Augusto Roa Bastos. Actas del Cologuio Franco-Aleman (Dusseldorf, 1-
3 dejunio 1982), Max Niemeyer, Tubingen, 1984, pp. 33-40.

?’Roa Bastos, precursor del postboom, Kat(in, México, 1983, p. 29.

%8 E| dolor paraguayo, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978.
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caso de Paraguay, constituyen una influencia innegable. Precisamente sobre las
circunstancias historicasy lafiliacion literaria de lanovela, Mar Langa Pizarro afirma:
Mientras los movimientos guerrilleros que trataban de derrocar a Stroessner
fueron fracasando, en literatura, la década de los afios sesenta se abrié con la
publicacion de Hijo de hombre (Buenos Aires, 1960), con la que Roa Bastos
confirmé su buen hacer literario, y su capacidad para mezclar lo rea y lo
simbélico en su critica sociopolitica.®
El didogo que establece Roa Bastos con e discurso literario-historiografico
paraguayo no sblo toma la forma de una influencia afirmativa, ya que €l discurso
colonial actlia como un contramodelo, concretamente Martin Lienhard® sefida a la
cronica La conquista espiritual en las provincias del Paraguay del jesuita Antonio Ruiz
de Montoya como un texto con un papel muy importante en la novela, pues se fijan los
origenes no nombrados aungue denodadamente debatidos en la narrativa de Roa Bastos.
Esta recurrencia temética alrededor de la historia de Paraguay llevd, segin
Nicasio Perera San Marin®, a Angel Rama a retomar el concepto Unamuniano de
“intrahistoria’** para analizar la relacion entre Hijo de hombre y la historia. Estaidea fue
después retomada por Hugo Rodriguez Alcad® y a partir de ahi el concepto ha
encontrado gran resonancia entre los estudiosos que se acercan a la obra de Roa Bastos.

Considero gue tacitamente la aceptacion de esta hocidn es una forma de admitir también

la importancia que la historia de Paraguay tiene en €l universo narrativo del autor, pero,

29 «Paraguay e historiade unaislasin mar”, art. cit.

%0y éase op. cit.

3L Art. cit., p. 131. Perera San Martin ofrece una explicacion del concepto de intrahistoria
y del uso que hace de éste Unamuno y, finalmente, realiza un balance y valoracién de la
utilidad del término para el estudio de Hijo de hombre.

% El cual podemos pensarla como un concepto emparentado a lo que ahora se conoce
como microhistoriay el cual se mencionaen €l capitulo anterior.

B Art. cit.
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sobre todo, apunta hacia un aspecto capital en la novela: la negacion que se hace de la
Historia con mayuscula para escudrifiar la maneraen que la historia se vive, se sientey se
piensa en la cotidianidad de las colectividades que conforman una nacidn. Este aspecto
me lleva a otro asunto retomado constantemente por la critica 'y, que a mi ver, resulta
muy esclarecedor de la filiacion poética de la novela Se trata de la constante
comparacion entre Hijo de hombre y Los rios profundos como dos novelas que se
inscriben y reflexionan alrededor de contextos historicos, linglisticos (bilingtismo y/o
diglosia) y culturales semejantes.

En efecto, resulta mas o menos sencillo establecer semejanzas en una primer
lectura de ambas novelas: e uso de un narrador infantil en primera persona, un fuerte
lirismo en el uso del lengugje y continuas referencias a culturas indigenas, guarani en €l
caso del paraguayo, quechua en e del peruano, entre otras similitudes posibles. Sin
embargo, creo que estas semejanzas son solo la punta visible de una rica veta que
atraviesa toda la historiay geografia de las letras hispanoamericanas. Martin Lienhard se
ha encargado de rastrear las manifestaciones mas remotas de una escritura que é llama
aternativa y la cual esta enmarcada en determinadas regiones culturales de raices
indigenas o africanas. Otros estudiosos han sustentado |a evidente confluencia de las
manifestaciones culturales arcaicas en buena parte de la llamada nueva narrativa
hispanoamericana, a partir de conceptualizaciones mas o menos diferenciadas, pero que
de alguna manera dan cuenta de la tensién existente en € proceso de transformacion de
discursos orales tradicionales en escritura literaria. Angel Rama® la estudié como

transculturacion narrativa, Carlos Pacheco como producto de lo que é llama comarca

%Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, Siglo XX1, México, 2004.
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oral®, Cornejo Polar como literaturas heterogéneas™®. Dejaremos la explicacion de estas
propuestas y el andlisis de la novela a la luz de éstas para €l cuarto capitulo. Ahora
simplemente me interesa evidenciar la posibilidad de someter a escrutinio a Hijo de
hombre, como el novedoso resultado de una tensa relacion entre dos universos culturales

distintos y a menudo enfrentados.

% Carlos Pacheco, La comarca oral, La casade Bello, Caracas, 1992.
%Antonio Cornejo Polar, “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto
socio-cultural”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 7-8, 1978, pp. 7-21
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Capitulo I11. Variaciones de una novela

Lafiliacion de Hijo de hombre.

L os aspectos de Hijo de hombre sobre los que més se ha preocupado |a critica son dos.
El primero se refiere a caracter fragmentario de Hijo de hombre y el segundo a punto de
vista: la alternancia entre la primeray tercera persona bajo l10s que se narran |os capitulos
impares y los pares respectivamente. En intima relacion con el primer aspecto surgen
frecuentemente dos interrogantes, la primera se cuestiona si la novela est4 dotada de una
coherencia narrativa, es decir, si existe algiin elemento que dote de ilacion ala novela, y
la segunda sobre el estatuto genérico.

Los mismos asuntos: la fragmentacion, lo difuso de los limites genéricos, y la
alternancia en los puntos de vista, han dado pie para dos valoraciones distintas de la
novela. En un caso sirve para demostrar e caracter ‘ defectuoso’ y, en €l otro, para abonar
afavor de la naturaleza innovadora de la misma. Como ejemplo de la primera tendencia
podemos citar a David Maldavsky:

Siendo € [se refiere a Miguel Veral, €l personge narrador de los capitulos

impares quien deberia dar cohesién ala obra, a carecer de una organizacion que

se exprese a través de un conflicto o una serie de ellos, a carecer de un conjunto
de contradicciones gue le dé sentido como persongje, entonces toda la estructura
general de la obra, en e nivel semantico, resulta endeble, y ello a pesar de la
coherencia de algunos de sus capitulos, como la casi totalidad del capitulo
primero o del VIII [...]

El fina de la obra es la expresion del fracaso del intento de cohesion en el
nivel semantico: queda resuelto a través de un personagje gque es gjeno a drama

central, es geno alatension semantica de la obra e inclusive de su narracién mas
superficial: Rosa Monzén.*

1 “Un enfoque semiético en la narrativa de Augusto Roa Bastos: Hijo de hombre” en
Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones inter pretativas
en torno a su obra, Anaya Las Américas, New York, 1973,el primer fragmento p. 92, €l
segundo p. 93.
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Sin negar las fallas de la novela dada su estructura fragmentaria, la mezcla de
géneros (cuento, novela, poesia y discurso dramatizado), la superposicion de hechos
histéricos y ficticios, Francisco Tovar, e emplificando €l segundo tipo de argumentacion,
valora positivamente estos rasgos. “Hijo de hombre, con su imperfeccion, asume la
responsabilidad de negarse a ser un documento rigido para aceptarse como proyecto
mestizo, tremendamente vitalista, en € que se tiende a subordinar la letra al espiritu, la
escrituraalaoralidad, a subvertir y animar los «textos establecidos»” [...]?

Relacionados a otras valoraciones criticas que hablan de un realismo
impresionista® o de influencia surrealista en tanto que crean «una realidad alucinada» en
la novela, no se pueden pasar por alto los estudios que han dirigido su atencién hacia la
funcion del mito, tanto indigena como cristiano. En esta linea destaca € importante
estudio de Adriana Valdés e Ignacio Rodriguez, en e que proponen a la visién mitica
como la responsable de dar sentido y coherencia a proyecto narrativo de la novela. Esta
sugestiva tesis gue coloca a la cultura guarani como un elemento capaz de dar coherencia
a unavision del mundo y a un proyecto estético, se puede conectar con la propuesta de
Martin Lienhard,* en la que concibe la obra del paraguayo como una manifestacion
cultural de un territorio definido, mas que por sus limites geogréaficos, por las raices
histéricas de sus préacticas literarias ancladas a un determinado tipo de conquista y
colonizacion. La insercidon de esta novela en esta region permite emparentar a Hijo de

hombre con la narrativa de Guimardes Rosa, y de Maira de Darcy Ribeiro, en tanto

2 “Hijo de hombre, de Augusto Roa Bastos, una historia de fragmentos’, El texto
latinoamericano vol. I, Fundamentos, Poitiers, 1994, p 91.

® Manuel Puebla, habla de estilo surredlista, impresionista, expresionistay superredista
en Hijo de hombre (art. cit., p. 47-62).

 “Roa Bastos y la literatura del «area tupi-guarani»”, Escritura, 322, Caracas, 1990, pp.
321-341.
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constituyen expresiones regionales de una determinada area geocultural. Este territorio,
parafraseando a Lienhard, nace en la época colonial, y sus manifestaciones literarias giran
en torno a las relaciones conflictivas instauradas por la conquista entre los invasores
europeos Yy los indios 0 sus descendientes més cercanos, esta comarca se congtituiria
entonces en una ‘invencion’ de los escritores jesuitas que escriben sobre las culturas
indigenas asentadas en territorio tupi guarani, y €l cual es caracterizado:
Por la penetracion europea en € sistema de parentesco indigena, la intervencion
«aculturadora» decisiva de los jesuitas, la esclavitud indigena en e marco de la
economia de los «yerbales» y de laimplantacion y, finalmente, el relativo fracaso
de laintegracién de sectores autdctonos més 0 menos vastos al sistema colonia y
poscolonial. La especificidad de este proceso de colonizacion tiene que ver, ala
vez, con las caracteristicas socio-culturales de los habitantes primitivos (o de sus
descendientes) y con una determinada actitud «antropolégica» de los
colonizadores. °
Me pareci6 oportuno detenerme y reproducir con méas o menos fidelidad algunos
planteamientos del critico suizo, por considerar gque Sus propuestas permiten no
solamente conectar 1a novela con un rico afluente de la literatura hispanoamericana, sino
gue también pueden ayudar a reconstituir los nexos de la novela con la historiay la
cultura que la origina. Esta Ultima posibilidad creo que tiene especial importancia, ya que
da forma a uno de los supuestos que orientan esta investigacion. Aungue breves y
panoramicas, las péginas anteriores dedicadas a la ubicacién de la novela en la narrativa
hispanoamericana me serviran como plataforma para conectar a Hijo de hombre con una
corriente novelistica hispanoamericana que encuentra sus raices en una literatura que se

define en la relacion que establecen dos universos culturales enfrentados, y cuya

formulacion, para € caso de Hijo de hombre, se puede definir como una dualidad

> |bid., p. 322.
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fundamental entre medio urbano y medio rural, entre escritura y oralidad. Es posible
también afirmar que esta Ultima polaridad en su dimension éticay estética, es la que Roa
Bastos recoge de Hijo de hombre para formular una de las caracterizaciones mas
difundidas y aceptadas por la critica que ha estudiado esta novela, y la cua aprovecho

paratitular el siguiente apartado.

La poética delasvariaciones
La primera novela de Augusto Roa Bastos fue Hijo de hombre de 1960, publicada por
Losada, |la editorial mas prestigiada en lengua espafiola en esos afios. Con € titulo Le Feu
et la Lepre en 1968 aparecio una traduccioén al francés que a Roa no le satisfizo, de tal
manera gue en 1982 publicd otra versiéon también en francés pero ahora con €l titulo Fils
d'homme, en 1985 apareceria la nueva version espariola, diferente a su vez de la segunda
publicacion francesa. Fue en la nota liminar de esta Ultima version de la novela que €l
autor califica a ese acto suyo de modificar una obra ya publicada «poética de las
variaciones»:
Corregir y publicar un texto ya publicado me parecié una aventura estimulante.
Un texto —me dije pensando en los grandes ejemplos de esta practica
transgresiva— no cristaliza de una vez para sempre s vegeta con el suefio de las
plantas. Un texto, si esvivo, vivey se modifica. Lo variay reinventa el lector en
cada lectura. Si hay creacion, ésta es su ética. También el autor —como lector-
puede variar € texto indefinidamente sin hacerle perder su naturaleza originaria
sino, por € contrario, enriqueciéndola con sutiles modificaciones. S hay una

imaginacion verdaderamente libre y creativa, ésta es la poética de las
variaciones.®

® “Liminar” a Hijo de hombre, edicién de Carmen de Mora, Anaya & Mario Muchnik,
Espania, 1994. P. 10. Paratodas las citas de |la segunda version del castellano de la novela
me remitiré a esta edicion, la cual citaré en adelante como: Hijo de hombre, 1994.
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L as sucesivas modificaciones de una narracion no es asunto novedoso en la obra
de Roa Bastos, ya habia editado diferentes versiones de cuentos, por gemplo “La
excavacion” se publico por primeravez en 1943 en El trueno entre las hojasy en 1967 se
incluyd, con modificaciones, en Los pies sobre € agua. Otros cuentos que también han
tenido diferentes versiones son “Moriencia’ y “Latijera’.

De acuerdo con ciertos estudiosos, la introduccion del concepto «poética de las
variaciones» para explicar las diferentes versiones de un mismo texto, esconde la
soberbia de un escritor que se niega a aceptar 1o que él considera los errores de una mala
traduccién, asi, Nicasio San Martin se pregunta:

Los méritos —tal vez algo excesivos— que Roa Bastos atribuye a una
mala traduccion (la expresion es nuestra, Roa nuncala usa), ¢serian algo asi como
e reverso de la medalla? ¢Una “buena’ traduccién no podria aspirar nunca a
ellos? Y mas ala de esto ¢cudles son los criterios que permiten calificar o
descalificar unatraduccion?

[...]

Modestiay soberbia se confunden hastatal punto en las breves paginas del
prefacio, que sOlo puede corresponderles un rendido homenagje, y la sabia
precaucion de echarse, subrepticiamente, entre pechos y espaldas, la ardua
cuestion de la“poética de las variaciones”.’

Por e contrario, para otros, las modificaciones que Roa introduce en sus textos,

significan una toma de posicion estética y ética, en tanto que: “[...] € origen de estas

obras debe rastrearse en ese texto oral guarani, en ese texto ausente que impone una

" Nicasio Perera San Martin, “Hijo de hombre. Estructuray funcionamiento semiol 6gico”
en Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.), En torno a Hijo de hombre de Augusto Roa
Bastos, Centre de Recherches Latino-Américaines de I"Université de Poitiers, Poitiers,
1992. p. 169.
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presencia en cuanto portador de las vivenciasy de los mitos que construyen la visién, la
historiay la nocién del mundo de toda una colectividad”®.

Eva Michel-Nagy sugiere que la decision de publicar una segunda version en
espanol de lanovelatiene que ver con el cambio de situacién politica en Paraguay, por 1o
gue €l autor pudo haber deseado “adaptar” su novela al nuevo momento que vive su pais.
Los afios en que se publicé la primer version de Hijo de hombre corresponden a un
momento de gran inquietud en Hispanoamérica, un momento de compromiso politico en
gue los intelectuales confiaban en lograr un cambio positivo para sus paises. El caso
paraguayo no es la excepcion, hay en esta época una gran agitacion entre los exiliados
paraguayos, quienes tratan de regresar a su pais parainfluir en un cambio. La denuncia es
una posibilidad para vencer la dictadura. Sin embargo, para la época de publicacién de la
segunda version de Hijo de hombre la situacion no es yala misma:

En 1983 el contexto politico paraguayo e internacional es diferente y el
autor ha recorrido un largo camino de reflexion sobre la significacion del
compromiso del escritor. El aspecto denunciativo inmediato se debilitay en lugar
de orientar la novela hacia explicaciones directas totalizadoras, €l narrador va en
busca de la expresion de la heterogeneidad de |as perspectivas de lo narrado.®
¢Estrategia publicitaria?, ¢persecucion de la ilusion de imitar la poética de la

tradicion oral?, ¢expresion del ego del autor?, ¢cambio de circunstancias historico-
politicas? Dificil dar con una respuesta absoluta, 10 que si me parece indudable es que

Roa supo ir construyendo una imagen de si mismo como escritor a través de los

paratextos que acompafian a sus obras, asi como a partir de entrevistas y de los

8 Fernando Moreno, “Para una nueva lectura de Hijo de hombre” en Alain Sicard y
Fernando Moreno (coord.), En torno a Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, Centre de
Recherches Latino-Ameéricaines de | Université de Poitiers, Poitiers, 1992, p 164.

® EvaMichel-Nagy, op. cit. p. 289.



numerosos escritos en los que reflexiona sobre su propia produccién y sobre € quehacer
literario en general. Sobre todo, me parece importante sefidlar que estos textos han
influido en la forma en que los lectores percibimos su obra. Es innegable también que la
publicacion de la segunda versiéon en espafiol de Hijo de hombre renovo €l interés sobre
la novela, se suscitaron renovadas lecturasy se dio lugar a nacimiento de una nueva veta
critica: € de comparar y dilucidar €l sentido de las variaciones de una a otra version.

Existen ya varios acercamientos a esta faceta de la produccion roabastiana, no
pretendo ofrecer ahora un resumen de ellos ni tampoco detenerme a hacer mi propio
examen sobre este asunto. SAlo me referiré a aquellos balances que ayuden a dar una
idea general del tipo de enmiendas existentes entre una y otra version, me detendré
también en los puntos que sean relevantes para dilucidar si estos cambios implican una
reorientacion en el proyecto literario original de lanovela

Con € fin de ganar en claridad en la exposicion, me permitiré bosquejar una
répida sintesis de la primera versiéon de la novela para enseguida ofrecer un igualmente
somero recuento de las principales modificaciones introducidas en la version de 1985.

El periodo que abarca estrictamente |a narracion va de la aparicién del Cometa
Halley en 1910 hasta € fin de la Guerra del Chaco en 1935, sin embargo, se evocan
momentos importantes de la historia del Paraguay: la colonia, los inicios de la
independencia con € dictador Francia, la guerra de la Triple Alianza y, finalmente, la
Guerradel Chaco.

En el primer capitulo Miguel Veraremonta su nifiez en Itapé, era un tiempo en €l
gue alin compartia los valores y creencias de los habitantes de este pueblo gque 1o vio

nacer. Por |o mismo, su narracion oscila entre el yo y el nosotros de la comunidad con la
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gue compartia su vision del mundo. El tiempo biografico se marca por los cinco afios de
edad con que entonces contaba €l protagonista, € tiempo histérico por la aparicién del
Cometa Halley. Este capitulo es dominado por las figuras de Macario Francia, un vigo
contador de cuentos, y por su sobrino Gaspar Mora, un carpintero leproso.

Macario, funciona como una especie de guia iniciativo para Miguel Vera,
representa el tiempo armonioso de la nifiez. Metaforicamente este personge es una
especie de eslabon entre el pasado y el presente no solo de Miguel Vera sino también del
Paraguay, ya que la muerte de Macario marca € transito de un tiempo en que los valores
comunitarios son abandonados para dejar paso a la modernidad.

Los cuentos del vigjo son enmarcados por € relato de Miguel Vera, Macario
trasmite a sus oyentes el horror de la dictadura de Gaspar Francia, trasmite también su fe
en la nueva religion fundada alrededor de la devocion popular por un cristo de madera
tallado por Gaspar Mora. Ambos persongjes, Macario y Gaspar Mora, son la punta de
unalinea de héroes colectivos que se ira desenrollando alo largo de lanovela. El capitulo
significativamente termina con la muerte de Macario sobre las vias del ferrocarril, que
por ese tiempo estaban llegando a ltapé.

“Maderay carne’ es el nombre del segundo capitulo, al igual que todos los pares,
es precedido por una voz en tercera persona, cuya atencion se va enfocando en distintos
personajes, la narracién toma por 10 mismo un acento mas impersonal, aungue seria mas
exacto decir que la narracion toma un matiz de colectividad, ya que € punto de vista que
la narracion intenta reconstruir es el de la comunidad donde se escenifican |os hechos.

Se relata la historia del arribo a Sapukai de un extranjero, Alejo Dubrosky, que

con € tiempo se convierte en un curandero milagroso y protector de la colonia de
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leprosos del pueblo, para después enloquecer y desaparecer tan misteriosamente como
llegd. A la par de esta historia se cuentan las de otros persongjes como la de Maria
Regalada, hija del sepulturero del pueblo y quien concibe un hijo del curandero apodado
el “doctor”. Se introduce también la historia de una familia que habita un vagon y que
noche a noche lo empuja haciala espesura del monte.

El capitulo tercero, titulado “Estaciones’, retoma la historia de Miguel Veraen el
momento en que éste decide incorporarse a los cuerpos militares y abandona su pueblo
para trasladarse a Asuncion, se describe este hecho como el rompimiento de Miguel con
su infancia'y con su pueblo, en suma, con sus raices. Se relata el viaje en tren durante €l
cua € adolescente escucha hablar mal del cristo de madera, pero no encuentra fuerza
para defender una fe que hasta hace poco compartia con e vigo Macario. Otro
acontecimiento importante es cuando Miguel, hambriento en medio del largo vige,
succiona los pechos de Damiana, |a criada que lo acompafia a Asuncién, robando asi la
leche a crio enfermo de la sirvienta.

“Exodo” se titula e capitulo cuarto, contintia una historia iniciada en el capitulo
segundo: la de la familia que empuja un vagon de ferrocarril a través del monte. Este
capitulo se sitia en Tukuru-Puku, un pueblo habitado por trabajadores atrapados por €l
cruel sistema econdémico de los yerbales. Se rememora también cdmo, gracias a la
delacion del telegrafista del pueblo, un tren cargado con explosivos estalla
inesperadamente en plena estacion de Sapukai y hace fracasar asi la causa de Casiano
Jara, lider revolucionario quien huye con Natividad, su mujer, hacia los yerbales, ahi

guedan atrapados en un férreo y cruel régimen de explotacion hasta que, a punto de la
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locura y de la muerte, emprenden una huida alucinada con su recién nacido hijo, para
finalmente refugiarse en su natal Sapukai, donde habitan el vigjo vagon.

En € siguiente capitulo titulado “Hogar”, Migue Vera narra como Cristobal, hijo
de Casiano y Natividad, lo conduce a través del monte hacia el ya mitico vagén. Situado
este suceso veinte afos después del relato del capitulo anterior, Miguel Vera trata de
reconstruir la huida de Cristébal y de sus padres a través de la selva. Cuando finalmente
[legan a vagon, un grupo de revolucionarios invita a Miguel a dirigirlos en una revuelta
popular. Miguel acepta pero muy pronto los delata en un momento de embriaguez, 1o que
propicia una nueva represion hacialos insurgentesy el encarcelamiento de Vera

El capitulo sexto, “Fiesta’, comprende la épica huida y persecucién de Cristobal
(Kirito), unico revolucionario que logra escapar de los militares tras la delacion de
Miguel Vera. Cristéba es ayudado por Maria Regalada y por Algo, e pequefio hijo de
éstay del curandero ruso. Los leprosos también se confabulan a favor de Kirito para que
huya en medio de un grotesco baile.

El capitulo “Destinados’ toma la forma del diario llevado por Miguel Vera en
prision, en é Miguel narralas miserias diarias de su vida en €l idote que hace las veces
de penal, asi como sus reflexiones acerca del sentido de la escritura y de algunos
episodios de la historia de su pais.

Relata también cdmo los prisioneros son indultados y Ilevados a combatir en la
Guerra del Chaco. Miguel es mandado al frente donde se extravia junto al batallén que
tiene bajo su responsabilidad, 10 que ocasiona que todos sus hombres mueran de sed y €l
sea presa de una especie de delirio que lo hace disparar y matar a Cristobal, pues,

irénicamente, es e hombre que se comisiona parallevar agua al batallon perdido.
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El capitulo octavo se titula “Mision”. La narracion retrocede temporalmente para
situarse en e momento en que a Cristébal le es asignada la mision de cruzar la guerra
para llevar agua al escuadron perdido en el frente. Cristébal es acompafiado por sus
compueblanos y por Salui, enfermera y exprostituta redimida gracias a su amor por
Cristébal. Es |la épica travesia del camién de Cristébal atravesando el desierto del Chaco
parallevar agua a agonizante Miguel Vera

Capitulo noveno: “Excombatientes’. Situada a final de la Guerra del Chaco en
una época en la que Veraregresa a ltapé, su pueblo natal, paratomar € cargo de alcalde,
la historia de Miguel ahora se focaliza en Crisanto Villalba, excombatiente de la Guerra
del Chaco. Crisanto es € ultimo de los excombatientes que regresa a pueblo ya que
sumido en una especie de locura se niega a aceptar que la guerra hafinalizado. Se destaca
también la historia de Juana Rosa, esposa de un soldado enloquecido. Ella, segin la
version de la india Conché Avahay, fue forzada por e anterior comisario del pueblo,
Meliton Isasi, a convertirse en su amante, pero seguin cuenta una beata |lamada Micaela,
en realidad Juana Rosa se entrega a hombre por su propia voluntad. En este capitulo
también se narran las relaciones de Meliton con Felicita Goiburd, otra de las mujeres del
pueblo.

Miguel Verarelata cdmo convencié con engafios a Crisanto para que se marchara
a Asuncion a recibir tratamiento para su enfermedad y como decide tomar bajo su
cuidado a Cuchui, €l hijo de Crisanto y Juana Rosa.

El relato termina con un fragmento de una carta de la doctora Monzon, personaje
al que Miguel Veraconocié en Asuncién, y quien acudio arecoger a Vera después de que

éste fue mortalmente herido cuando Cuchui jugaba con un arma. La doctora Monzén
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refiere que encontrd entonces los manuscritos con € relato de Vera, los cuales ella
transcribié y decidié enviar a alguien que pudiera publicarlos, ya que considera que
pueden ser de utilidad para comprender a un pueblo que “durante siglos ha oscilado sin

descanso entre larebeldiay la opresion”.

Variaciones para una novela

Quizas la modificacion mas obvia introducida en la segunda version de la novela es la
inclusion de un capitulo, con esto se rompe la estructura binaria de la primera version en
cuanto a la alternancia de puntos de vista, ya gque los impares son narrados en primera
persona por Miguel Veray losimpares por un narrador omnisciente. En la nueva version
encontramos que €l capitulo noveno ahora se titula “Madera quemada’ y € antiguo
capitulo noveno de la primera version pasa a ser e décimo conservando su titulo
“Excombatientes’.

“Madera quemada’ ya habia sido publicado como cuento con € titulo de
“Kurupi”, en Madera quemada en 1967, € capitulo guarda algunas diferencias con €l
cuento, la mas importante es quizas el cambio de modalidad narrativa. En €l cuento la
historia estd a cargo de un narrador en tercera persona, el capitulo, en cambio, estd
narrado en primera persona por la hermana Micaela, celadora de la Orden Terciaria.
Toma la modalidad de monodialogo ya que la mujer relata su historia a un silencioso
Miguel Vera quien escribe a medida que va escuchando.

Tal como mencioné antes, la vigja relata la historia de las relaciones que €l jefe
politico Meliton Isasi, mantenia con Juana Rosa y con Felicitas Goiburd. Uno de los

asuntos que se trata de desentrafiar es s Juana Rosa fue forzada o lo hizo
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voluntariamente. La vieja también cuenta la manera que los gemelos Goiburu, hermanos
de Felicitas, vengaron la afrenta de su hermana, ya que matan y posteriormente alzan a
Melitén en la cruz del cristo del leproso.

Otros cambios que saltan ala vista son la inclusién de una nota liminar en la que
Roa Bastos explica en que consiste la poética de las variaciones y € motivo de las
modificaciones que ha introducido en esta nueva version. El autor aduce que Yo, €l
Supremo significd una gran maduracién como escritor por lo que quiso aprovechar esa
experiencia para su primera novela. Se afiade también un nuevo epigrafe, una cita de W.
B. Yeats: “Cuando retoco a mis obras es a mi a quien retoco”, €l otro cambio, también
muy obvio, es el considerable recorte de la notafinal de la doctora Monzén hasta el punto
de quedar reducido atres parrafos.

Sin entrar aln a describir los cambios al interior de los capitulos, ya se puede
observar unatendencia a privilegiar lalégica de lavariacion de la oralidad sobre laldgica
de lainmutabilidad de la escritura, y a suprimir las explicaciones demasiado obvias para
tratar de crear un texto mas sugestivo que impositivo.

Carmen de Mora™® y Fernando Moreno' sostienen que los cambios son
fundamentalmente de dos tipos: los externos, los cuales corresponderian a los que hasta
aqui he venido describiendo, y los internos, efectuados a interior de los capitulos. No

todos los capitulos experimentaron cambios, no sufren modificaciones los capitulos

19“Hijo de hombre: de la historia a mito”, estudio introductorio en Augusto Roa Bastos,
Hijo de hombre, edicion de Carmen de Mora, Anaya & Mario Muchnik, Espafia, 1994,
pp.387-421.

" Fernando Moreno, art. cit.
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tercero, cuarto, octavo y sexto, en este Ultimo solo se cambia la palabra vestigios por
miasmas™Z.

Tanto Carmen de Mora como Fernando Moreno coinciden en sefialar que los otros
capitulos fundamentalmente sufriran agregados o supresiones de palabras o parrafos
enteros.

De las eliminaciones més trascendentes son las hechas a Ultimo capitulo, en €l
gue desaparecen las secuencias cuatro y cinco referidas a las relaciones de Méelitén Isas
con Juana Rosa y Felicita Goiburl. Estas historias pasaran a formar parte del nuevo
capitulo “Madera quemada’. En general, puedo afirmar junto a Fernando Moreno que las
supresiones tienden a

[...] extraer del texto toda una serie de modalidades estilisticas en las cuales se
pone de relieve, de manera demasiado explicita la estimacion que € hablante
tiene del mundo. Las formulaciones valorativas, las particulares disposiciones del
hablante con respecto a la materia referida seran asi atenuadas. Se moderan las
estimaciones, se debilita la certeza, se relativiza el grado de conocimiento del
narrador. La perspectiva autorial se diluye o, mas bien, disminuye. Por €l
contrario, aumenta la capacidad de insinuacién, la riqueza de lo no dicho, €l
enfoque de lo incierto. **

En los capitulos segundo y quinto, las adiciones se relacionan con la intervencion
del telegrafista de Itapé, Atanasio Galvan, quien de paso por Sapukai y en un descuido de
Cipriano Ovelar, telegrafista de este Ultimo pueblo, aprovecha para delatar ante las
autoridades a los revolucionarios que tramaban hacer explotar un vagén cargado con

dinamita en e cuartel de los militares aliados a poder politico. La delacién del

telegrafista de Itapé da por resultado un violento estallido en la estacion de Sapukai y una

12 para ver el sentido de esta transformacion véase ibid., p. 153.
3 |bid., p. 156.
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inmediata represion hacia 1os insurgentes. Respecto a estas Ultimas adiciones, varios
estudiosos opinan que €l objetivo es descargar |a culpa del telegrafista sapukeno para de
este modo emparentarlo con los héroes colectivos de la novela, al mismo tiempo que se
busca enfatizar €l caréacter traidor del telegrafista itapefio, para relacionarlo con Miguel
Vera, también oriundo de Itapé y también traidor de la causa revolucionaria. Existen otras
adiciones menos importantes que tienden a precisar y a detallar algin hecho o a aportar
nuevos matices que refuercen el poder sugestivo del texto.

El otro capitulo que registra adiciones importantes es el séptimo, “Destinados’, €l
cua esta escrito en forma de diario y abarca desde el primero de enero hasta €l 29 e
septiembre de 1932. Se afiaden varios dias: 18, 21y 22 de enero, 7, 8y 9 de febrero, 13
dejunio, y 1, 3y 4 de septiembre:

Tales adiciones dan cabida a otros personajes que conviven con Miguel Veraen el

destino militar de Pefla Hermosa, o de interés histérico como Fidel Maiz, o

sociologico como La Profetisa de Cerro Verde. Vaor anticipatorio tienen los

segmentos correspondientes al 1° del 1 y 3 de septiembre —donde se cuenta la
curacion gue le hizo Rosa Monzon a Miguel Vera de una herida que é mismo se
habia producido— [...]**

Obviamente estos afadidos refuerzan la idea del suicidio de Miguel Vera,
sugerido a fina de la novela, y niegan la posibilidad de una muerte accidental a manos
del Cuchui, € nifio protegido de Vera 'y a quien solia prestarle su pistola para que
“jugara’.

Otros segmentos adicionados que deseo destacar son los correspondientesal 7, 8y

9 de febrero y 4 de septiembre, en los que se extiende la reflexion sobre el poder y

4 |bid, p. 158.
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limitaciones de la escritura 'y sobre la condicién humana. Ambos temas ya eran objeto de
meditacién en la primera versién de 1960.

Respecto la orientacion de los afiadidos de este capitulo puede resultar
esclarecedora la opinién de Mario Goloboff, quien plantea que la nueva versién anuncia
la imposibilidad de juzgar como e tema fundamental de El Fiscal: “Alli estan las
primeras reflexiones sobre €l juicio de la posteridad, la variacion de los contextos, la
relatividad de las posiciones y declaraciones.”™ Y agrega Goloboff que, junto a la
reflexion de Vera sobre la persondidad y las acciones de Fidel Maiz,® se destaca
también una especie de mandato de escribir sobre este hecho y que precisamente Roa
recoge en lanovela El Fiscal: “ Alguien deberia escribir alguna vez la historia de la gente
como Maiz porgue llegara un dia en que patibularios fiscales se arrogaran €l derecho de
juzgar y condenar a este pueblo como s estuviera compuesto enteramente de cretinos y
bastardos.”*’

Existen interesantes estudios que combinan las posibilidades de comparacion
entre las diferentes versiones de la novela. Asi, por gjemplo Eva Michel-Nagy,™® en su

libro En busgueda de la palabra real en la obra de Augusto Roa Bastos. €l testimoniar de

1> «F fiscal o laimposibilidad dejuzgar”, art. cit, p. 77.

1% E| mismo Goloboff ofrece una visién de la actuacion histérica del Padre Maiz, la cual
me permito resumir: Fidel Maiz, o el Fiscal de sangre, como también se le conoce, fue un
opositor a inicio del régimen de Solano LOpez, quien manda apresar a su antiguo
preceptor. Maiz permanece seis afos en prision. Sin embargo, cuando Solano Lépez ve
peligrar su gobierno, nombra a Maiz capellan general de su gército, y le encomienda los
tribunales de guerra. Maiz durante cinco afos tortura y gjusticia a gran cantidad de
personas. Cuando L Opez es asesinado en Cerro-Cora, Maiz pide clemenciaa conde d'Eu,
general del gercito brasilefio, y a emperador de Brasil, Pedro Il. De esta manera se
acomoda rapidamente al nuevo régimen dirigido por los mismos invasores. La actuacion
del padre Maiz llevareflexionar a Miguel Vera sobre lo dificil que es juzgar y encontrar
una explicacion paralos verdaderos motivos de la actuacion del cura.

" Hijo de hombre, 1994, p. 228.

18 Op. cit., pp. 275-284.



la ficcion, dedica un apartado para examinar la relacion entre € capitulo noveno de la
primera version, € cuento “Kurupi” y € capitulo noveno de la segunda versiéon. Por su
parte Milagros Ezquerro™ se ocupa de comparar |as dos versiones en espariol de Hijo de
hombre y la segunda en francés, Fils dhomme, ya he citado e estudio de Fernando
Moreno y el de Carmen de Mora quienes se ocupan de hacer una comparacion general de
las dos versiones castellanas.

El cotgjo de las distintas ediciones corregidas de la novela, es sin duda un asunto
interesante y que amerita mucha més atencion que la dedicada aqui, sin embargo, no es el
objetivo de este trabgjo llegar a una conclusiéon sobre este tema, por 1o que dejaremos
pendiente este asunto para pasar a examinar |os principales elementos que intervienen en

la configuracion del mundo representado en Hijo de hombre.

19 «Egtructuray significacion: las tres versiones de Hijo de hombre”, América, 12, Parfs,
1993, pp. 81-89.
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Capitulo IV. Narrador

Binarismo y multiplicidad

Reiteradamente se ha sefidlado a Hijo de hombre como una novela cuya articulacion
artistica se basa en una concepcién dual del mundo. Su estructuracion y los sistemas
metafbricos que la vertebran asi parecen confirmarlo. Indudablemente existen en el texto
un sistema de oposiciones que suponen una vision binaria y que se expresa en la
organizacion de la narracion en capitulos pares e impares, en la presencia de dos
universos culturales antagonicos sefialados desde los epigrafes, y en un sistema de
matrices ético-estéticas que oponen oralidad y escritura, medio rural-medio urbano, cielo-
infierno, mito-historia, muerte-vida eterna, etcétera.

El origen y €l efecto de esta estructuracion dualistica han dado lugar a numerosas
reflexiones criticas’. Un punto de vista especialmente interesante es el de Carlos Pacheco
quien explica que & pensamiento binario es propio de la cultura oral guarani, por lo que
considera que es la vision del mundo indigena e modelo que Roa toma no sblo para la
novela sino para toda su produccion narrativa. Siguiendo el razonamiento de Pacheco, la
adopcién, como propuesta estética predominante de una forma de pensamiento propia de
una cultura subordinada en el contexto de las sociedades latinoamericanas, convierte a

Hijo de hombre en ejemplo sobresaliente de:

! Otros criticos que también tocan este aspecto son Jean L Andreu, “Hijo de hombre de
Augusto Roa Bastos. Fragmentacion y Unidad” Revista |beroamericana, 96/97, 1976, pp.
473-483; David William Foster, “Nota sobre el punto de vista narrativo en Hijo de
hombre de Roa Bastos en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos.
Variaciones interpretativas en torno a su obra, Anaya Las Américas, New York, 1973,
pp. 155-167; Gema Areta Mariag0, “El conocimiento de lo incierto”, Anthropos, Revista
de documentacion cientifica de la cultura, No 115, Barcelona, 1990, pp. i-iii; entre otros.

66



[...] lo que Angel Rama, siguiendo a Fernando Ortiz, llamara “neoculturacion

positiva en el ambito literario”, procedimiento estético que consiste en apropiarse

creativamente de ciertos elementos de la cultura tradicional popular, someterlos a

una posterior elaboracion artisticay llegar asi a resemantizarlos en el marco de un

proyecto de escritura ficcional .2

Entre las interpretaciones que buscan e origen del juego de contrastes en la
cultura que pretende representar una explicacion ampliamente aceptada esta la de
remitirlo ala dualidad que caracteriza el mestizaje de las sociedades latinoamericanas. De
esta manera se expone la contradiccion fundamental entre dos formas divergentes de vivir
y de pensar larealidad. Asi, ladualidad se expresaria no solo en la alternancia de los dos
puntos de vista, sino que también en e pensamiento escindido del intelectual procedente
de una comarcaoral pero instruido en los patrones escolares institucionalizados:

Para e escritor esta es la Unica manera de asumir este mecanismo de

contradiccion entre colectividad e individuo, oralidad y escritura, es decir, de ser

el vocero de un pueblo sin otorgarse un papel mistificador de dar la voz a la

colectividad sin caer en lafalsificacion delamisma.®

Ta como mencioné anteriormente, los efectos de este modelo dual han llevado a
valorar € discurso de la novela como la contraposicién de dos mundos sociales que
delinean una novelistica cercana a la literatura documental o testimonial, aunque también
se atribuye a este juego de contrastes la fundacion de un discurso inédito que rompe con
la novelistica precedente. Lo cierto es que, mas ala de esta dualidad que pareciera
organizar la narracion, la novela va tgiendo un sistema de oposiciones vy

complementariedades multiples y complejas. Los entrecruzamientos y movimientos de

los tiempos, los espacios, los persongjes y los narradores que establecen e mundo

2 Carlos Pacheco, op. cit., pp. 130-1.
% EvaMichel-Nagy, op. cit., p. 300.
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representado apuntan a la construccion de un universo inestable. En e nivel de la

escriturag, la historia del texto asi o confirma.

El texto a estudiar

La obra de Roa Bastos despliega una persistente vuelta a |os mismos personges,
temas y simbolos, pero -lo gque es méas importante para el tema que ahora me interesa- €l
autor se da a la tarea de una reedicion constante de sus obras. Resulta mas 0 menos
transparente, pues, la intencion del autor de crear en sus lectores la ilusion de que estan
ante una instancia narrativa que se construye a la manera del investigador social, € cual
examina incansablemente la historia de su pais desde perspectivas, voces 0 circunstancias
diferentes. Es decir, no son en realidad dos puntos de vista, ya sean contrapuestos o
complementarios, los que van modelando € objeto de representacion, sino una
multiplicidad de vocesy perspectivas.

Ahora bien, la existencia de dos versiones en castellano de la novela plantea la
problematica de la delimitacion del texto a estudiar. Aun cuando €l andlisis de las
variantes entre uno y otro texto mereceria una mayor atencion gue la concedida en
capitulos anteriores, considero que este tema me llevaria a terrenos que por ahora prefiero
dejar pendientes. Es necesario sefidar, sin embargo, que la existencia de dos versiones de
la novela es una problemética que, en € nivel de la escritura del texto, tiende a eludir una
vision estética del mismo asi como el de los limites estrictos que marcan la primeray la
Ultima palabra del mismo.

La ambigledad, la incertidumbre, € inacabamiento, la fragmentacién, la

multiplicidad, son algunos principios composicionales a través de los cuales el autor crea
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lailusiéon de un texto que se creay recrea a si mismo, de un texto que, segun esta logica,
nunca se completard ya que aspira a parecerse a los cuentos orales que se van
trasmitiendo y completando de voz en voz. Esta sera la orientacion que me guiaré en el
presente capitulo en e que € nivel enunciativo serda e tema a partir del que
propondremos una distincion entre las voces que organizan €l relato novelesco, para
mostrar como la complejidad e incertidumbre que caracteriza el texto tiene uno de sus

principios en lamultiplicidad de narradores.

Representacion dela diversidad

Probablemente uno de los desafios estéticos mas fecundos, por |o que se refiere aformas
literarias que se han ido generando a lo largo de la historia de la literatura
hispanoamericana, es €l de representar literariamente a aquellos sectores sociales que han
permanecido marginados, pues se ensaya Su puesta en escena en un lenguaje del que
histéricamente han permanecido gjenos.

Este planteamiento trae apargjadas una serie de preguntas. ¢guiénes estan en
condiciones de decir qué?, ¢desde donde?, y ¢cOmo? Es decir, si tratamos de explicar la
manera en la que los escritores han representado en sus obras el complejo problemade la
diversidad cultural que caracteriza a las sociedades hispanoamericanas, debemos
peguntarnos desde qué perspectivas y con qué formas concretas han dado respuestas a esa
demanda gque presenta la realidad que intentan representar.

En la pugna por dar cabida ala pluralidad cultural, la conformacion del sujeto y el
lugar de enunciacion se han convertido en un punto central desde €l nacimiento de la

literatura hispanoamericana, ya que desde ese momento se inicia la construccién de un
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espacio propio que se va conformando en los intersticios que en nuestras sociedades
genera la convivencia conflictiva de las distintas practicas culturales. De formatal que €l
lugar de enunciacion entendido como una instancia culturalmente determinada, que
articula el punto de vistay organiza el texto literario, constituye una entidad privilegiada
puesto que la narrativa hispanoamericana contemporanea privilegia el nivel enunciativo
y sittia el acto mismo de narrar como asunto central de la representacion. Ahora bien, con
e fin de diferenciar los distintos niveles narrativos del texto y siguiendo a Maria Isabel
Filinich, distinguiré la enunciacion literaria de la enunciacion ficcional :
La situacion narrativa implicita en e relato, que agui [lamamos ‘situacion
narrativa o enunciacion ficcional’, cuyos protagonistas son narrador y narratario,
ha de distinguirse claramente de la ‘situacion o enunciacion literaria’, cuyos
protagonistas son autor y lector, los cuaes, en principio, quedan fuera de la

situacion comunicativa representada en el relato —aunque pueda haber colisiones
entre unay otra situacién de comunicacion—.*

Entiendo la enunciacion literaria, mas que como un concepto que hay que aplicar,
como una instancia a analizar en cada obra en particular, determinada historicamente y
conformada por €l tiempo y el espacio desde donde se enuncia. En este sentido no le son
ajenos conceptos como institucion literaria, contexto cultural y regional, incluso puede
cobrar relevancia la biografia. La pertinencia de estos elementos estara determinada en
tanto sean Utiles para analizar €l horizonte ético, estético y cognitivo desde donde se

conforman y organizan los distintos discursos de la obraliteraria.

*Lavozylamirada. Teoriay andlisis de la enunciacion literaria, México/Puebla, Plaza
y Valdés/UAP/UI, 1997, pp., 32-33.
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Partiendo de la idea de que son las instancias enunciativas, ficcionales o no, las
gue tienen a su cargo la organizacion de los distintos materiales presentes en € texto,
ofreceré un andlisis de las mismas.

Uno de los aspectos més discutidos por la critica que se ha ocupado de Hijo de
hombre es la naturaleza del narrador. Algunos estudiosos dan por sentado que se trata de
una misma entidad la voz en primera persona gque narra los capitulos pares y la tercera
gue preside los impares. Otros registran la problemética de identificar como uno solo a
discursos que se presentan con distintas personas gramaticales, diferentes recortes de
conocimiento de |a realidad representada, distintos estilos®. Sin embargo, comtnmente se
termina restando importancia a las diferencias formales y se salva el escollo situdndolo
como un aspecto secundario que finalmente no reviste importancia para la comprension
delaobra

Desde la perspectiva del presente estudio esta problematica se torna central parala
comprension de la novela, de su modo particular de asentar los materiales a partir de los
gue construye su discurso narrativo, ya que es precisamente e narrador la forma
privilegiada desde donde se organiza al resto de los elementos de la narracion. Sin olvidar

también que constituyen una importante instancia generadora de puntos de vista y

® Eva Michel-Nagy sintetiza los diferentes postulados de la critica sobre este asunto. En
cuanto ala alternancia del punto de vistay siguiendo muy de cercaa Gladis Vila Barnes
ofrece un resumen de las diferentes opiniones. En sintesis sefiala dos posiciones; una
encabezada por Janina Montero y la otra por David William Foster. La primera sostiene
gue se trata de un solo narrador paratodos |os capitul os, esta postura también es sostenida
por Adriana Vadés e Ignacio Rodriguez, Andris Kleinberg, Rodriguez Alcala y
Christiane Tarroux-Follin, Alberto Madrid y la propia Gladis Vila Barnes, entre otros. El
segundo postula que son dos narradores distintos los de los capitulos pares e impares,
coincide con esta opinién Brigitte Heinhold. Por su parte Eva Michel-Nagy trata de
conciliar los dos criterios y sostiene como hipotesis que: “[...] los capitulos narrados en
primeray tercera persona, segun la ficcion, son la manifestacion de las dos maneras que
el narrador tiene de acercarse al material relatado.” (op. cit., p. 235).

71



significacién. Por este motivo presentaré una distincion de los narradores y de larelacion
gue guardan entre si.

La primera y més notoria forma que toma la narracion es la de una estructura
dual: un narrador en primera persona para los capitulos pares y uno en tercera para los
impares. Sin embargo, junto con esta division es posible distinguir otra disposicién de los
discursos donde unos van comprendiendo a otros. Es decir, €l relato en primera persona
de los capitulos impares se presenta como un manuscrito que fue recogido por un
compilador que hacia € final de la novela se presenta como la doctora Monzon, quien
después de someter la historia a una depuraciéon de los pasajes -que esta especie de
primera editora no desea que se conozcan- 10s envia a otra persona de quien no se da a
conocer su identidad pero que aparece como alguien que tiene la posibilidad de
publicarlos. Ambas modalidades, |a primeray la tercera persona narrativa, coexisteny se
complementan para la creacion de un discurso sumamente movil, que apunta hacia la
ambigledad caracteristica del texto, con continuos desplazamientos de perspectivas,
vocesy tonos.

Después de esta rapida explicacion en la que traté de exponer la complegjidad con
la que se presenta en una primera impresion la instancia enunciativa de la novela,
intentaré deslindar las principales voces y niveles narrativos de la misma.

Antes de adentrarme en la descripciéon de los narradores me detendré en la
configuracion de laimagen del autor, a que entiendo como un elemento que se erige en
el cruce del hombre y la obra, no hablo de la persona de carne y hueso sino de un

concepto que varfa histéricamente. Isabel Filinich® afirma que el autor se sit(ia en los

® Op. cit.
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lindes de la obra, constituye una presencia exterior a mismo tiempo que una interior.
Esto es, alin cuando no interviene directamente en |os acontecimientos narrados, el autor
cumple una funcion respecto a éstos ya que es €l responsable de su seleccion y
disposicion. Asi, se expresa una voluntad estructuradora que refracta y relativiza los
discursos articulados en la novela, a la vez que los proyecta hacia el presente de la
enunciacion.

Aun cuando estoy conciente de que la figura del autor se excluye en muchos
estudios y teorias’ y convencida de que la multiplicacién innecesaria de las instancias
narrativas en €l analisis de un texto puede constituir un peso inttil, en e caso concreto de
esta novela creo que se justifica a congtituir una figura dificil de obviar tanto por lo
notorio como por las variadas maneras en que se hace presente en la obray, sobre todo,
porque su andlisis ayuda a explicar la complgja construccion que la instancia narrativa
cobra en este caso particular. Ahora bien, € contorno del autor en esta obra es de dos
ordenes distintos, a saber:

En primer lugar, en las notas, aclaraciones, epigrafe y en el prologo y afadidos de

la segunda versién de Hijo de hombre se delinea la presencia del autor explicito® que, sin

" Ejemplo en el estudio ya citado de Luz Aurora Pimentel no se incluye la figura del
autor, tampoco lo incluye Gérard Gennete ni Mieke Bal, Teoria de la narrativa. (Una
introduccion a la narratologia), Céatedra, Madrid, 1995.

8 Filinich ofrece la siguiente definicién: “Entendemos por manifestacion explicita toda
intervencién mediante la cual e autor habla en su propio nombre, en tanto creador de un
universo de ficcion que reflexiona acerca del mismo. Diremos que son manifestaciones
explicitas las dedicatorias, los prélogos, las notas a texto, las intervenciones del autor
insertas en la obra que aluden a éste como mundo ficcional, con un estatuto de existencia
diferente a aquél en que vive su creador y que se refieren alos personagjes como entes de
ficcion no como entidades reales.” (I1bid., p. 39).
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intervenir en la ficcion novelesca, gravita sobre ésta para entablar un didlogo con €l
lector, y simulténea e inevitablemente configurarlo en esta misma accion’.

Aunque periférica, la presencia del autor es muy evidente sobre todo en la
segunda edicion. En el sélo acto de publicar otra versién de su novela, es decir, en la
decisién poco comin de omitir parrafos o afiadir paginas enteras para una nueva
impresion, se revela la voluntad creativa del autor. Voluntad por otra parte nada secreta
sino divulgada ampliamente a través de entrevistas, articulos, etcétera, en los que Roa
Bastos habla del ideal que alienta su obra:

Entre mis utopias de autor de obras de ficcion, la de compilador como sustituto

del autor ha sido una preocupacién constante de mi actividad de artesano de la

palabra escrita. Queria llegar a la abolicion completa del autor real, externo,

sustituido por esa entidad furtiva, un poco clandestina del compilador en funcion
de autor interno de la obray como uno méas entre sus persongjes...*°

| gualmente podemos concluir, tanto por sus declaraciones como por el prélogo de
la segunda edicién, que €l autor se delinea a si mismo con toda nitidez a imagen y
semejanza del contador de cuentos de la tradicion oral, devela uno de sus modelos y

gercita una de sus maximas preocupaciones. la reflexion sobre la escritura. Pretende

° A estos textos periféricos como titulos, subtitulos, epigrafes, prefacio, ilustraciones,
etcétera que acompafan a la obra literaria Gérard Genette les [lama “ paratextos’, 1os
cuales, afirma el tedrico francés dan presenciaal texto, en tanto lo convierten en libroy lo
presentan como tal ante sus lectores. No constituye asi un limite sino de un ‘umbral’, una
‘zonaindecisa unazonadetransiciony de ‘transaccion’, (Umbrales, Siglo XXI, México,
2001, p. 7). Es importante agregar que a pesar de la semejanza que puede presentar el
concepto de autor explicito y el de paratexto, en este estudio en particular prefiero
apoyarme en el primero ya gque creo que me permite utilizar un instrumental de andlisis
mas puntual en tanto me posibilita distinguir las distintas voces enunciativas que se
presentan en lanovela

10 Augusto Roa Bastos, “Aventuras y desventuras del autor como compilador”,
Anthropos, Revista de documentacion cientifica de la cultura, No 115, 1990, Barcelona,
p 14.
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también dotar ala palabra escrita del poder regenerativo propio de la oralidad, se pone de
manifiesto la naturaleza éticay estéticadel nivel enunciativo de Hijo de hombre:

Durante mas de veinte afios, durante toda mi vida, he imitado sin saberlo a vigo

Macario, y siento que todo autor, hasta el menosilustre y capaz y justamente por

ello mismo, debe proceder ala éticay ala poética de las variaciones. Lo que hace

de todos modos, aunque no se lo proponga, de un libro a otro, de tal modo que la
ultima version es exactamente, en la vuelta completa del circulo, la negacion dela
: 11

primera.

Me parece evidente que este juego del autor, mediante el que pretende crear en el
lector, por medio principalmente de la tematizacion de la dualidad oralidad-escritura, la
ilusion de una pretendida reconstitucion de la naturaleza de lo oral a través de la palabra
escrita, tiene la finalidad de arrojar una particular significacion de los hechos narrados
sobre el universo narrativo creado por la novela.

En segundo lugar, la otra forma del autor se muestra hasta el final, ya que solo
entonces se formaliza la presencia de un autor ficcional'®: “Después de |os afios, en estos
momentos en que € pais vuelve a estar a borde de la guerra civil entre oprimidos y
opresores, me he decidido a exhumar sus papeles y enviarselos, ahora que € no puede
retractarse, ni claudicar, ni ceder...”.*® Con este “enviarselos’ se introduce una figura a
quien la doctora Monzon dirige los escritos de Miguel Vera. Larelevancia de esta marca

gramatical es por su capacidad de activar €l problema de laidentidad de los sujetos de la

narracion. Es decir, s en una narracion desplegada en tercera persona omnisciente, €l

M« iminar”, Hijo de hombre, 1994, p. 11.

12 Esta manifestacion ficcionalizada del autor es definida por Filinich de la siguiente
manera: “El autor puede introducirse en el universo por é creado a condicion de asumir
el mismo estatuto de existencia que los demés entes que pueblen ese universo. Asi, €
autor puede ‘ficcionalizarse’ como narrador, como personaje 0 como narratario. [...] (op.
cit., p. 43).

3 Hijo de hombre, p. 281
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preguntarse quién narra no es una cuestion pertinente en tanto constituye una convencion,
en una narracién como la de Hijo de hombre, donde las entidades que intervienen en la
enunciacion de la historia son parte del universo ficticio o tienen algun grado de
intervencién en é, aparte de la de narrar, e estudio de las relaciones que estas figuras
guardan entre si constituyen un ineludible punto de reflexion para e andlisis de las
interrelaciones de | os discursos enunciativos de la novela.

Aun cuando la historia de los capitul os pares es referida por un narrador en tercera
persona, no resulta una narracion impersonal, pues aungque un narrador heterodiegético
aparentemente no participa en e mundo narrado, pienso siguiendo a Luz Aurora Pimentel
gue “[...] los grados de presenciag/ausencia del narrador en tercera persona pueden

14 s decir, un

observarse en distintas zonas del relato y no Unicamente en la diégesis.
narrador en tercera persona puede hacer sentir de distintas maneras su presencia en el
mundo narrado, €l gemplo clasico de este tipo de entidad es & del Quijote. En el caso
particular de la novela paraguaya se trata de un narrador en tercera persona que no sélo
hace sentir su presencia en el acto mismo de la narracion, sino que hay en el texto marcas

de una voluntad organizadora de los discursos que no pertenecen ni ala compiladorani a

Miguel Vera™. De tal forma que resulta obligado pensar en otra instancia organizadora

14 El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, UNAM-Siglo XXI, México, 1998,
p. 142.

> Tal es el caso de la siguiente anotacion “(De una carta de Rosa Monzén)” que precede
alatrascripcion de un fragmento del documento citado. De tal manera que es inevitable
pensar en otra instancia narrativa presente en el texto que desborda la impersonalidad de
la tercera persona omnisciente tradicional. Por otro lado, siguiendo con la l6gica de la
narracion, sabemos que la doctora monzén envio para su publicacion los manuscritos de
Vera a alguien a quien ella considera puede tener interés en publicarlos, de nuevo las
pistas nos conducen a pensar en el narrador en tercera persona como € mismo que
decidio insertar ese fragmento de la carta de la doctora, dar a su publicacién las memorias
de Veray completar su narracion en los capitul os pares.
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del relato. Desde mi punto de vista, estas marcas brindan también un importante indicio

de la presencia de una voluntad artistica que ordena 'y da sentido al universo narrativo.

Este horizonte cohesionador se deja sentir claramente a insertar algunos pasajes de la

carta de la doctora Monzon. Asi, e multicitado pasgje final de la primera version de la

novela, en el que la doctora Monzon explicalas razones por las que decide enviar para su

publicacion los manuscritos de Miguel Vera, ayuda a aprehender la imagen de autor
ficticio:

Creo que € principal valor de estas historias radica en e testimonio que

encierran. Acaso su publicidad ayude, aunque sea minima parte, a comprender,

mas que a un hombre, a ese pueblo tan calumniado de América, que durante

siglos ha oscilado sin descanso entre larebeldiay la opresion, entre €l oprobio de
sus escarnecedores y la profecia de sus martires.*

Con estas palabras e editor (si convenimos que su Unica funcion fue la de
publicar los escritos de Vera), o autor (si pensamos que es € mismo quien completa en
los capitulos impares la historia contada por Vera), queda inscrito en latradicion literaria
hispanoamericana testimonial de |os escritores que alavez que crean obras de ficcion, de
alguna forma, estan comprometidos con la realidad social que representan en sus obras
(ya sean éstas de tipo periodistico, politico o antropolégico), y a quien por estos motivos
alguien le confiala publicacion de unos escritos considerados de utilidad social.

En estos momentos se sitUa a lector frente a una convencion narrativa, muy
socorrida a finales del siglo XIX y principios del XX, que tiene por finalidad crear la

ilusion de verosimilitud, de transparencia respecto a la realidad, y que remite a una

18 Hijo de hombre, p. 281

77



concepcion de la literatura como indagacion de la redidad socia y a una aparente
disolucion entre el discurso de la historiay el delaficcion literaria

Mi insistencia en dejar asentada la dificultad de zanjar €l problema de la voz
narrativa de los capitulos pares no es para enfrascarme en un alegato sobre la identidad
del narrador, sino para mostrar como también en este nivel 1a novela exhibe €l principio
de incertidumbre o ambigliedad que caracteriza el discurso narrativo de esta novela;
muestra de esta dificultad es la atencién gue a este aspecto le ha dedicado la critica que se
ha ocupado de esta novela y las variadas hipétesis que se han lanzado alrededor de este
asunto, mismas que hasta ahora no han podido abonar suficientes argumentos como para
dirimir la problemética de forma definitiva.

Acaso constituya una estrategia narrativa, dirigida a desestabilizar més €l nivel
enunciativo de la novela hasta convertir la incertidumbre sobre el estatuto de los
narradores y de los hechos narrados, en uno de los elementos fundadantes del proyecto
estético de lanovela. Luz Aurora Pimentel'” afirma que en relatos donde |a perspectiva
se multiplica de inmediato se produce la desconfianza en el lector acerca de la exactitud y
veracidad de lo narrado, asegura la misma autora que tiene también el efecto de disminuir
laautoridad del narrador.*®

Inevitablemente a hablar del autor se convierte en tema obligado su interlocutor,
la presencia de un lector igualmente implicito a que se le exige una participacion activa
en la interpretacion y recomposicion de un material que no se le presenta acabado del

todo. Se trata de una historia que pide ser ordenada, asimilada, interpretada por un

17 :

Op. cit.
18 No se puede pasar por ato que ésta es una caracteristica notoria de la narrativa
posmoderna.
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receptor que tampoco esta configurado enteramente, sino que de forma simultanea al
narrador se va delineando en los sucesivos cambios de intencionalidad genérica del
discurso.

La actividad estética que se exige a lector para que se oriente hacia la obra
cuando se apela a un discurso que toma la forma del alegato, que busca convencer de las
injusticias del régimen social, econdmico y politico al que estan sometidos |0s personges,
no es definitivamente la misma que reclama |la reconstruccién de la historia mediante las
distintas versiones que de un mismo hecho ofrece la narracién mediante la recomposicion
de los episodios cuya historia se va hilando fragmentariamente a lo largo de los distintos
capitulos.

La siguiente entidad, que funciona no tanto como un narradora Sin0 como
“filtro”*® y como compiladora, la constituye la doctora Monzon, quien sdlo actlia como
transcriptora pero que cobra importancia en tanto contribuye, por un lado, a crear esa
ilusién de veracidad de disolucion de los limites entre realidad y ficcion de la que hablé
antesy, por €l otro, funciona en sentido inverso a esta tendencia a afirmar que ella no se
ha limitado ha copiar los papel es encontrados en la alcaldia del teniente Vera, sino que ha
suprimido lo que a €lla le concierne, con lo cua se nos coloca de frente a una version
incompleta o inexacta de la historia contada, permeada por voluntades e intereses g enos

al autor de los manuscritos.

19 giguiendo la conceptualizacion propuesta por Luz Aurora Pimentel en su estudio ya
citado, la presencia de la doctora Monzon funcionaria como una perspectiva en sentido
estricto entendida como un principio de seleccion y combinacion, como un filtro de la
informacion, en el que también cobra importancia el origen y la posicion a partir de los
gue se gjercen estos criterios.
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A lo largo de la obra se instaura un doble movimiento: se insiste en que los hechos
narrados poseen un apego maximo a la realidad, pero en una tendencia contrapuesta,
continuamente se refuerza la ambigiedad que sistematicamente cultiva el texto. Tanto los
narradores como |os personajes asientan reiteradamente que lo narrado es una version
pasada por diversos tamices: € de los intereses de la doctora Monzén, el de la memoria
traidora del Teniente Vera, el del tiempo transcurrido, pero, sobre todo, € de la
imposibilidad de acceder alaverdad de los hechos desde e testimonio individual.

En este punto no puedo menos que preguntarme S NO SoN precisamente estos
movimientos contradictorios del texto los que propician las interpretaciones tan disimiles
entre si de las que he hablado antes, pues mientras unos sin més la adscriben a la
literatura de denuncia o testimonial, otros la estudian como una propuesta novedosa, sin
faltar quien vea las ambigiiedades del texto como errores 0 mango deficiente del
género.°

Acaso estas oscilaciones de la critica no sean gratuitas sino un efecto de los
continuos deslizamientos del discurso del narrador hacia explicaciones historicas,
interpretaciones de los hechos narrados, o reflexiones sobre las injusticias del sistema
socia y econdmico de explotacion en el que se debaten |os persongjes. Digresiones estas
propias de un narrador que pretende convencer, testimoniar, o alegar a favor de una

determinada postura ideoldgica ante la realidad social. Asi se puede comprobar en la

20 \/éase David Maldavsky, quien en una de los primeras apreciaciones de la novela
afirma que la actitud ambigua y la poca decision para admitir sus culpas por parte de
Miguel Vera, narrador personaje de los capitulos impares, produce una falta de cohesién
general en la obra, ademés de originar la creacion de un persongje ‘desdibujado’, (art.
cit., pp. 92-93
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siguiente descripcion de la situacion que prevalece en los yerbales, lugar donde son

explotados algunos de |os persongjes principales de lanovela:
Tenian carta blanca [los capataces| para velar por los intereses de las empresas,
aplicando la ley promulgada por € presidente Rivarola, un poco después de la
Guerra Grande, “por la prosperidad y progreso de los beneficiadores de yerba 'y
otros ramos de la industria nacional...” Actuaban, pues, legamente, sin una
malignidad mayor que la propia ley. El articulo 3° decia textualmente: “El pedn
gue abandone su trabgjo sin el consentimiento expreso de una constancia firmada
por e patron o capataces del establecimiento, serd conducido preso al

establecimiento, si asi |o pidieren éstos, cargandose en cuenta al pedn los gastos
de remisién y demés que por tal estado origine.”*

Probablemente el uso de estos recursos es uno de |os aspectos que ha dado lugar a
una lectura de Hijo de hombre como el de una novela inscrita en el realismo social y
testimonial. Condicion, por lo demés, que de ninguna manera se puede obviar, pues la
novela ciertamente se inscribe en unarica linea de la novela hispanoamericana que pasa
por estos modelos y establece abiertamente un didlogo con esa tradicion. Sin embargo,
los lenguajes que esta novela reelabora le aportan un mayor grado de complejidad y por
lo mismo exigen una mayor tensién del género, tal como trataremos de mostrar més
adelante.

Situada ya en los narradores de |os capitul os pares e impares -a los cuales cede la
voz la doctora Monzon a enunciar que ella es, por un lado, solo la transcriptora de los
manuscritos de Veray, por € otro, latrasmisora de éstos a esa especie de ‘editor’ aquien
decide “enviérselos’-, iniciaré €l examen de éstos afirmando que independientemente de

la identidad de quien enuncia la narracion en tercera persona, lo cierto es que hay una

%! Hijo de hombre, p. 81.
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clara diferencia de perspectiva y estilo entre los capitulos narrados en tercera y los
narrados por una primera persona.

Miguel Veraelige parala escritura la forma autobiografica (confesién, testimonio
y diario), sin embargo, funciona como un narrador testimonia no solo de sus
experiencias individuales sino que se orienta hacia la exploracion de las experiencias de
una colectividad, implica un acto sensible de reflexion subjetiva y un problematico
encuentro con el pasado en € presente de la narracion, ya que su historia personal esta
contenida en la historia de una colectividad entera. La narracién en primera persona dota
alanovela, sin embargo, de muchos de los rasgos estilisticos y composicionales propios
del género autobiogréfico.

El narrador en tercera persona de los capitul os pares, exhibe un acento de épico,
de colectividad, de oralidad mas marcado que lo alga de la subjetividad propia de la
narracion en primera persona. Este narrador funciona como un colector de vocesy puntos
de vista, a menudo proporciona nuevos datos y perspectivas sobre los hechos narrados
por Miguel Vera, se constituye a si mismo en la heterogeneidad cultural, 1o cual puede
explicar el grado de conocimiento que posee, asi como € cambio de acento y de persona
gramatical:

Avanzan despacio en la maciega del monte. Mas rdpido no pueden.

Empujados por € apuro, por € miedo ya puramente animal, se cuelan a

empujones. Por momentos, cuando mas ciegas son las embestidas, la marafia los

rebota hacia atrés. Entonces el impulso de la desesperacion se adelanta, se va méas
lgjos, los abandona casi. ElI hombre machetea rabi osamente para recuperarlo, para
sentir que no estdn muertos, para tajear una brecha en el entramado de cortaderas

y ramas espinosas que trafican y retienen sus cuerpos como los grumos del

almidon en un cedazo, pese a estar tan flacos, tan aporreados, tan espectrales.’

Lamujer lleva a crio nacido hace poco. Su cabeza, para contrapesarlo, se
tuerce a un costado con los cabellos hirsutos, en e cansancio atroz que la
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derrenga. Ya no siente los brazos, gue se le han puesto como de madera, con ese
cuerpecito que late arriba.

Los tres van casi desnudos, embadurnados de arcilla negra. Menos que
seres humanos, ya no son sino monigotes de barro cocido que se agitan entre el
follgje. Bgjo la costra cuarteada, sus cuerpos humean en el himedo horno de la
selva que les va chupando los ultimos jugos en la huida sin rumbo.

La caracterizacion de esta voz narrativa no es tan sencilla como en una primera
lectura pudiera parecer. El narrador en tercera persona de este tipo de novelas es capaz de
admitir y apropiarse de una gran cantidad de lengugjes sociales y literarios, a los que
reproduce mediante distintas técnicas y con los que establece una relacion que permea no
solo €l edtilo de su discurso sino también su estructura misma, |0 que genera una
multiplicidad de puntos de vista, 0 quizéas sea mas exacto afirmar que se va construyendo
a partir de esa multiplicad de puntos de vista. Una forma de definirlo es como una
focalizacion interna multiple en la que:

[...] € desplazamiento de perspectiva coincide o bien con un desplazamiento
vocal —es otro € que narra, desde su propia perspectiva o bien se vuelve a narrar
una misma historia o0 segmento de la historia desde otra perspectiva figural, como
ocurre en Rashomon, o en The Alexandria Quartet/El cuarteto de Algjandria de
Lawrence Durell. %

Ahora bien, de alguna forma esta tendencia del texto a disolver la presencia del
autor, como €l creador de la ficcion novelesca, y del narrador, como la instancia que
organiza €l texto, a favor de la utopia de un discurso narrativo constituido a partir de
material es recopilados de distintas maneras y fuentes, puede verse como un anticipo de la

novela Yo, € supremo, donde € principio constructivo es precisamente la “ausencia’ de

ambas entidades.

%2 Hijo de hombre, p. 79
23 Luz Aurora Pimentel, op. cit., pp. 99-100.

83



Sin embargo, de ninguna manera podemos afirmar que estamos ante una entidad
neutra, que se limite a exponer los hechos. Por el contrario, continuamente emite
valoraciones, opiniones, adjetiva, proporciona abundante informacion de tipo histdrica, la
cual también es interpretada:

El penacho de fuego levantado por la bomba en la luctuosa noche del 1° de
marzo de 1912, habia inmovilizado con su fogonazo la instantanea del desastre.
Estarian viendo otra vez de seguro, € convoy aprontado por los insurrectos al
mando del capitan Elizardo Diaz, para caer por sorpresa sobre la capital con sus
dos mil aguerridos expedicionarios, entre soldados de lineay campesinos. Hasta
dos obuses de 75 tenian. Erala Ultima carta de la revolucion. Un verdadero golpe
de azar, pero que aun podia dar en tierra con € poder central. El telegrafista
Atanasio Galvan, con la barrita amarilla del Morse aviso a cuartel de Paraguari,
en poder de los gubernistas, o que se tramaba.

—iYolosderroté! —soliajactarse—. jMi probadalealtad a partido!

[...] El gigantesco torpedo montado sobre ruedas, con su millar y medio de
shrapnells aemanes, estallo en plena estacion de Sapukai, produciendo una
horrible matanza en la multitud que se habia congregado a despedir a los
revolucionarios. Luego vino la persecucion y e metodico exterminio de los
sobrevivientes. El telegrafista convertido en jefe politico por su “heroica accion
de contribuir a defender €l orden y alas autoridades constituidas” —solia repetir
a menudo con énfasis los considerandos de su nombramiento —, presidio los
ultimos fusilamientos en masa, el restablecimiento de la tranquilidad publica y
luego, al cabo de los afios, las obras de reconstruccion del pueblo de Sapukai.*

El discurso se construye en un movimiento contradictorio de su instancia
narrativa, por un lado se apela a construcciones con caracteristicas propias de la literatura
del siglo X1X, y por €l otro, se tiende a sustituir el concepto de autor y de narrador por €l
de compilador, como una forma de disgregacion de | as instancias narrativas tradicional es.

Si pensamos en la organizacion de los discursos narrativos como una serie de
circulos concéntricos, donde unos van englobando a otros, € siguiente narrador seria
Miguel Vera, autor de los capitulosimpares, él inicialanarracion de lanovelay desde las

primeras paginas relativiza sus propias palabras con las siguientes afirmaciones:

% Hijo de hombre, p. 49.



Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve méas que a medias.

Ahora mismo mientras escribo estos recuerdos, siento que a la inocencia, a los

asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, las

repetidas muertes de mi vida. No estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los
estoy expiando.”

No se trata del testimonio que aspira a ser objetivo del narrador testimonial
tradicional, sino de una subjetividad en primera persona que cumple con una compleja
funcion respecto alos hechos narrados. Asume él también lalabor de compilar materiales
tomados de la tradicion ora en la que destaca la rememoracion de los relatos del vigjo
Macario, especie de guia iniciético en la nifiez de Vera, bien por medio de entrevistas, 0
del testimonio de la experiencia gena como en la galeria de relatos incluidos en el
capitulo “Excombatientes’. En la segunda version de la novela se marca mas claramente
el afan de este personaje-narrador por reconstruir la historia a partir del testimonio ajeno,
ya gue se suma un nuevo capitulo a la novela en € que la beata Micaela, uno de los
persongjes que ya aparece incidentalmente en la primera versién, es ahora entrevistada
por Vera, para recabar informacion acerca de unade las multiples historias que se recrean
en la novela. En este singular relato me detendré més adelante, por ahora sélo quiero
subrayar las distintas modalidades de la reproduccion del discurso gjeno, con las que
Veravatratando de completar su historia.

Me interesa ahora centrar de nuevo la atencién en la cita anterior para destacar las
coordenadas temporales implicadas en el “entonces’ y e “ahora mismo”, pues sittan los

dos tiempos principales que articulan estos capitulos. El “entonces’ de la nifiez del

persongje cuando se pueden aceptar como ciertos y validos una serie de hechos, y cuando

% Hijo de hombre, p. 14.
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esa mirada de asombro le puede conferir ala realidad un cierto estatuto de maravilloso,
propio de lainfanciay del hombre imbuido en determinados valores culturales de los que
€l sujeto de la enunciacién constantemente se posesiona. El “ahora mismo”, indicativo
del presente desde € que se rememora los hechos, un ahora en el que e narrador-
personaje se caracteriza a si mismo como traidor y olvidadizo de esa mirada inocente y
asombrada con la que aceptaba la magia de la realidad vivida. Pero |o interesante es que
el contraste de esas dos perspectivas en constante didlogo es el que va construyendo una
terceramirada.

Esta perspectiva dolorosa, desde la que ahoravalora el pasado y el presente, no es
ni la inocente y asombrada que da por cierto la magia de los hechos insinuados
constantemente en la narracion, tampoco es la escéptica y traidora capaz de una
explicacién racional. Es precisamente la intercepcion de los dos puntos de vista la que
crea una tercera que se define en e contraste, en la ambiguiedad, y que impide filiar la
obra alavision determinista propia del realismo social, o ala mitica del realismo magico
o de lo real maravilloso, por mas gque a veces se sesgue hacia una o haciala otra.

Como ya sefialé antes, la critica frecuentemente sefidla a Miguel Vera como €l
Unico narrador de la novela, por |0 menos como la voz que da unidad a la misma, como
una especie de colector o0 cgja de resonancia del resto de las voces. Parece también claro
gue a estas afirmaciones le subyace la idea de que la estructuraciéon episodica y los
desplazamientos enunciativos y temporales, que he venido sefidlando como propios de
esta novela, se algjan de lo que normativamente se entiende como unidad narrativa, por 1o
gue se quiere depositar en € narrador-personaje de Miguel Vera una funcion gque, desde

esta perspectiva, alguna entidad debiera cumplir, pues, de no ser asi, se tendria que
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concluir que se habla de una novela falida. Por el contrario, me atrevo a sostener que
justamente la funcién de estos capitul os es la de oponerse o mostrar la diversidad de una
forma de narrar respecto ala exhibida en |os capitul os pares, puesto que esta novelayano
responde a una estética tradicional sino a una mas cercana a los principios posmodernos,
segun los cuales justamente de lo que se trata es de multiplicar |as perspectivas, para asi
mostrar lacomplgjidad y relatividad de los fendmenos que se intentan aprehender.

Este narrador autobiogréfico no se limita a proporcionar informacién, también
esta dotado de un cariz reflexivo desde e que registra una relacion conflictiva con la
realidad cultural narrada. Esta ultima facultad adquiere una dimensién muy importante ya
gue configura un individuo escindido entre dos universos culturales, contribuye con ello a
perfilar e nivel enunciativo como un cruce cultural, y a la vez, determina la
intencionalidad de su discurso, su perspectiva y no pocas de sus particularidades
estilisticas.

El discurso de este narrador recurre a testimonio, alaentrevista, alaconfesion, y
al diario como formas experenciales de registro de larealidad, englobadas o vaciadas en
la forma autobiogréfica de la primer persona que mediatiza la informacién, la subjetiviza
y le confiere propiedades tales como un fuerte cariz lirico, una posicién ambival ente ante
los hechos narrados y una intencionalidad determinada que tiene que ver con € sistema
de imégenes y simbolos que se construyen alo largo del relato.

Ese narrador exhibe un cierto grado de complgjidad, pues a la heterogeneidad
discursiva suma la problematica de su doble estatuto de narrador adulto, distancia desde
la que narra, y la perspectiva del narrador nifio desde la que se remontan los hechos en

algunos capitulos. Esta doble perspectiva narrativa brinda un lugar privilegiado para
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registrar e conflicto del sujeto escindido culturalmente, pues es capaz de dar cuenta del
proceso biogréfico del individuo en su relacién subjetiva con larealidad circundante.

Es interesante hacer notar que existen otras novelas hispanoamericanas que
recuperan una problemética semegjante y que también recurren al uso de una visiéon
infantil tales como Balin Canan de Rosario Castellanos y Los rios profundos de José
Maria Arguedas, en estas narraciones también encontramos rasgos del género
autobiografico y también e narrador persongje se debate entre dos culturas. Estas
similitudes indican una filiacibn comun de estos autores a un tipo de novela que,
enfrentada a referentes cultural es semejantes, encuentra soluciones estéticas semejantes.

La convergencia en la construccion de un lugar de enunciacién probleméatico no es
gena a las caracteristicas composicionales de la misma, en tanto todos estos autores
pertenecen y reflexionan en relacion a culturas cuyos principales rasgos estan signados
por e biculturalismo. A este respecto resultan sumamente interesantes los estudios de
Martin Lienhard quien explora el concepto de regién cultural-literaria a partir de autores
gue proponen un lenguaje y vision del mundo alternativos enraizados en determinadas
comarcas culturales dotadas de un fuerte componente indigena®.

A partir de estos planteamientos, puede resultar fructifero tomar distancia del
concepto de enunciacion estrictamente como la ficcionalizacion de una situacion
comunicativa (emisor-mensaje-receptor), para repensarla como una instancia instaurada

culturamente donde cobran relevancia elementos como region e incluso biografia en

% Precisamente en su articulo ya citado, “Roa Bastos y la literatura del area «tupi-
guarani»”, propone la inclusién de la narrativa de este autor en un sistema literario
regional demarcado en los antiguos asentamientos tupi-guarani, y € cua registra la
paulatina aparicion de un lenguaje alternativo.
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tanto permiten historizar el concepto y analizar bajo esta perspectiva sus marcas formales
en el discurso.

Una forma en que se manifiesta en Hijo de hombre la problemética que he venido
describiendo, es la presencia de un narrador transculturizado que Angel Rama?’ define
como e mediador que trabaja sobre la dispersion construyendo un significado tan
problematico y ambiguo como |os materiales con los que trabaja.

Una consecuencia de la fragmentacion de este narrador es la de propiciar una
relacion dinamica con €l objeto de representacion de la novela, se puede pensar también
como una solucion a un viejo problema de la historia literaria hispanoamericana: ¢cémo
otorgar voz desde laliteratura a culturas que no tienen acceso alatradicion letrada? Es un
problema estético, de tipo composicional y técnico, del que no son genas corrientes
como €l indianismo, e indigenismo y recursos como el realismo magico y € redl
maravilloso, que desde esta perspectiva se perfilan como distintas soluciones poéticas
para un mismo problema estético.

En Hijo de hombre se acude a la creacion de un narrador-personaje imbuido en
ambas culturas, escindido entre ellas y que, por 1o mismo, puede dar cuenta de ambas. Se
origina de esta manera una entidad sumamente movil, por momentos capaz de
solidarizarse con la visiéon del mundo mitica de muchos de los personajes, y en otros,
toma una distancia tal que adopta una perspectiva racionalista. Creo necesario insistir en
laidea de que este narrador que relativiza hasta tal punto el material narrado impide filiar
esta obra a una vision mitica, pues la actitud que predomina en el narrador respecto alos

hechos relatados es sumamente critica. La perspectiva mitica sisteméticamente se ve

%" Transculturacion narrativa en América Latina, op. cit.
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limitada por una explicacion l6gica. Asi, en la siguiente cita se puede apreciar un doble

enfoque: € magico propio del nifio y de una cultura que encuentra su arraigo en un

pensamiento mitico ancestral, y la mentalidad propia del adulto adentrado en el
pensamiento racional que proporciona la educacion formal:

Aun después de muerto Gaspar en € monte, mas de una tarde oimos la

guitarra. La voz de Macario se recogia temblona. En el silencio del anochecer en

gue ondeaban las chispitas azules de los musa, empezdbamos a oir bgjito la

guitarra que sonaba como enterrada, 0 como si la memoria del sonido aflorase a
nosotros bajo e influjo del vigjo.?®

No pocos criticos afirman que Miguel Vera funciona como una especie de
desdoblamiento del autor, en tanto es descrito como un intelectual que por medio de la
escritura pretende indagar, regresar y encontrar un lugar para si en la realidad cultural
sobre la que reflexiona. Aungue €l tratar de dar una respuesta a esta interrogante nos
conduciria a terrenos sumamente movedizos e incluso poco pertinentes para los fines de
este estudio, la observacion resalta un aspecto interesante: tanto este narrador-personaje
como €l de los capitulos pares estédn delineados como narradores cultos, ambos conciben
la escritura como una posibilidad de acceder o conocer la realidad cultural del pueblo
paraguayo.

Estas circunstancias de ninguna manera conducen a afirmar que el escritor real se
desdobla en alguna de sus entidades narrativas, pero si a sefialar como el gjercicio de la
escrituray la busqueda de adecuacién con la realidad que pretenden modelizar constituye
una fuerte preocupacion que encuentra eco en esta novelay en gran parte de la literatura

hispanoamericana en general. Estas problemaéticas buscan un lugar dentro del universo

%8 Hijo de hombre, p 21.

90



ficticio que este tipo de obras construye. La enunciacion misma se convierte en objeto de
representacion, es la manera que toma en esta novela la autoreflexibilidad sefialada por
Bajtin como una de las caracteristicas inherentes al género novel esco.

Para finalizar la exposicion de los niveles narrativos del texto, debo detenerme a
examinar el papel de dos persongjes: € vigo Macario Francia y la beata Micaela. Estos
son figurados como narradores orales y sus relatos dan pie también para reflexionar sobre
€l gercicio de laescritura. Los cuentos de fogdén del viejo Macario y €l relato de Micaela,
incluido sdlo en la segunda version de la novela, estdn enmarcados por e discurso de
Miguel Vera. El primero es recordado 0, mas bien, evocado por éste, el segundo toma la
forma de entrevista, 0 méas exactamente de monodiélogo, donde Vera se desempefia como
entrevistador o interlocutor silencioso.

Aungue no participan propiamente como narradores, entendidos como el
instrumento mediante el cual € autor dispone los discursos, ambos relatos cobran
importancia en cuanto gque representan formas alternativas de narrar, forjados en la
diversidad de la propia materialidad de la novela.

El relato de Macario se erige como alterno a de Miguel Vera ya gque se presenta
como una forma narrativa divergente. El relato del viejo es en guarani, y es descrito como
el propio de la oralidad tradicional: ante un grupo de oyentes reunidos alrededor de un
fogon, con lo cual se diferencia de la escritura y la lectura solitaria que implican los
escritos de Miguel Veray, con ellos, los de la hovela misma. Asimismo € relato oral de
Macario es evaluado éticamente por € narrador como auténtico, en cambio, € suyo es
valorado como “traidor”. Se subraya ademas €l caracter magico propio de este discurso

gue lo algade lareproduccion realista o exacta de |os hechos:
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...El aire de aquella época inescrutable nos sapecaba la cara através de la
boca del anciano. Siempre hablaba en guarani. El dejo suave de la lengua india
tornaba apacible €l horror, lo metia en la sangre. Ecos de otros ecos. Sombras de
sombras. Reflgjos de reflgjos. No la verdad tal vez de los hechos, pero si su
encantamiento.”

Las historias del vigjo contador de cuentos sefialan la divergencia respecto a la
memoria individual e incierta del “yo” narrante de Miguel Vera que carece de la
capacidad de “revivir” los hechos y que sblo puede acceder parcialmente al conocimiento
de la verdad. Asi, desde un principio, y a pesar del simbdlico apellido portado por €l
persongje-narrador, la suya es identificada como una memoriatraidora. Por €l contrario la
memoria colectiva, viviente de un pueblo, representada en €l anciano Macario Francia, es
provista de una autenticidad que no tiene que ver con la exactitud de los hechos pero que
es capaz de revivirlos: “No le entendiamos muy bien. Pero la figura de EI Supremo se
recortaba imponente ante nosotros contra un fondo de cielos y noches vigilando el pais
con el rigor implacable de su voluntad y un poder omnimodo como el destino.®

Macario simboliza la memoria viviente de la historia, de la cual no solo se conoce
la parte “objetiva y pelada’ a la que tiene acceso Miguel Vera por haberla leido en los
libros de historia, sino que sabe la otra parte: la historia que se ha vivido o que le fue
trasmitida por otras generaciones, por eso sus relatos tienen el “sabor y € color de lo
vivido”, es decir, es la otra version de la historia, la forma en que mas que analizada es
percibida de manera sensible por aguellos que no tienen acceso a la cultura escrita.

En la segunda version de Hijo de hombre se agrega la entrevistaa Micagla, con lo

cua se rompe la organizacion dualistica de los capitulos de la primera version de la

? Hijo de hombre, p. 15.
% Hijo de hombre, p. 114.
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novela®, este modelo se altera para destacar a la vieja beata como narradora del capitulo
noveno. El relato toma ahora la forma de lo que Angel Rama llamé monodidlogo. En
esta modalidad la autonomia del discurso narrativo es relativizada mediante la presencia
silenciosay catalizadora del entrevistador o interlocutor:
Este interlocutor que nunca habla pero sin cuya existencia e mondlogo no se
conformaria, aporta la incitacion modernizadora que conocemos a traves de las
formas del “reportaje’ para investigar una cultura basicamente agrafa, que sigue
trasmitiéndose por la via oral.[...] Este mismo esta transculturado, pues para
realizarse apela en primer término a una manifestacion tradicional, el discurso
hablado, extendiéndolo homogéneamente atodo el relato.*

Carlos Pacheco opina respecto a mododialogo que constituye una
estrategia narrativa que tiene la principal funcién de ficcionalizar un discurso oral popular
y con é, la vision del mundo y la expresion “caracteristicas de culturas regionales,
internas rurales y semiaisladas de América Latina: la sartanera en el caso de Guimaraes

Rosa, lajaliscience de Rulfo y la guarani-paraguaya en el de Roa Bastos.”*

3! Efectivamente, el mondlogo de Micaela da cuerpo a capitulo noveno que en la primera
version era ocupado por “Excombatientes’, éste Ultimo pasa entonces a ser el capitulo
décimo en la segunda version. Es necesario recordar que en la primeraversion Veraes el
narrador de todos los capitulos impares, mientras que en los pares existe una voz
narrativa en tercera persona. Con la organizacion de la nueva version, encontramos que
Veranarralos capitulos 2, 3, 5, 7, y 10; los capitulos 2, 5, 6 y 8 siguen siendo narrados
por la voz en tercera persona; mientras el capitulo noveno queda como un discurso
intercalado por varias voluntades narrativas pues aunque la narracion esta a cargo de la
beata Micaela, ésta es antecedida por una nota que anuncia que se trata de una
declaraciéon. Ademés, a lo largo del relato queda claro que éste se realiza a peticion de
Miguel Vera, quien transcribe mientras la beata habla. Pero alin tenemos el problema de
laidentidad de quien inserta la aclaracion que antecede a este relato: “ (Declaracion de la
celadora de la Orden Terciaria)” ¢Se trata de Miguel Vera, que ahora se constituye
también como editor? ¢O se tratadel autor-editor que ordena los papeles enviados por la
doctora Monzon? Como quiera que esto sea, 10 que me importa destacar es que una vez
mas se nos coloca ante la ambigiedad, multiplicidad y complejidad de la instancia
narrativa.

¥ Transculturacién Narrativa, op. cit., pp. 46-48.

B 0op. cit., p. 132.
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La inclusién de este nuevo capitulo revela, dentro del universo ficticio de la
novela, los mecanismos de los que se valio e narrador para completar su versiéon
testimonial de los hechos narrados. Por otro lado, subraya la imposibilidad de la
presentacion escrita de la oralidad y la reconstruccién fiel de los hechos. Se coloca asi €l
discurso novelesco ante sus limitaciones. Tal como sefilara Pacheco, los narradores
cultos quedan silenciados, y con ellos sus saberes modernizadores para poner en un
primer plano, por medio de la estilizacién o ficcionalizacion de un habla regional®, la
palabra oral, con las estrategias narrativas, laldgicay lavision del mundo propias de una
culturarural tradicional.

El monodidlogo en si mismo conlleva el germen de una trasgresion a diversas
formas de expresion tales como el didlogo, en cuanto constituye la trascripcion del habla
de uno solo de los interlocutores;, o del mondlogo interior, en cuanto existe un
interlocutor a que constantemente se interpela, tal como sucede en los casos estudiados
por Pacheco: Grande sertéo: veredas de Guimar&es Rosa, algunos relatos de Juan Rulfoy
el capitulo “Madera quemada’ de Hijo de hombre. Sin embargo, creo que existe una
diferencia fundamental en el uso del monodidlogo entre los dos primeros casos
mencionados e Hijo de hombre. En la novela de Guimardes Rosa se integran discursos
auténomos solo mediados por la presencia de un interlocutor “culto”, mientras el capitulo
“Madera quemada’ es un relato inserto en un texto mayor que contextualiza al

monodialogo: proporciona informacién sobre € entrevistado y e entrevistador, y

3 Carlos Pacheco habla de ficcionalizacion del discurso oral para referirse a las
estrategias narrativas y estilisticas mediante las que Rulfo, Roa Bastos y Guimarées Rosa,
entre otros, han buscado representar literariamente a culturas asentadas en diversas
comarcas interiores latinoamericanas, asumiendo, explica este autor, como fuentes
primarias de su literatura formasy lengugjes tradicionales, sin renunciar a las ventgas
de las mas sofisticadas formas literarias occidentales (véase I bid.).
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completa los acontecimientos relatados. No sdlo queda relativizada la autoridad del
entrevistador, sino que laversion del entrevistado es también cuestionada.

En efecto, en capitulos anteriores de la novela, la beata Micaela se presenta ligada
a concepciones religiosas, represivas e hipdcritas no genas a la mentalidad de las
poblaciones rurales hispanoamericanas, sin embargo, es indudable gue con la inclusién
de este capitulo, dotado de una cierta autonomia discursiva respecto al resto de la novela,
no solo se acentlia més € carécter heterogéneo y contradictorio del mundo representado,
sino gue se complgiiza més e estatuto de la voz narrativa al superponer la voluntad
estructuradora del autor, del narrador en tercera persona y de la beata Micaela. Esta
problematica puede llevar a preguntar quién es € narrador de este capitulo. Esta
interrogante cobra sentido y pertinencia porque reconoce la ambigtiedad del nivel
narrativo. La imposibilidad de una respuesta inequivoca es uno de los resultados de la
précticatrasgresora de la literatura de Roa Bastos.

Tanto los relatos de Macario como € de Micaela, ponen el acento en la diferencia
respecto a los narradores instituidos como tales en el texto. Hasta cierto punto funcionan
como contraimagen, como lo que no son. Hablan de aquello que e autor considera
imposible acceder por medio de la escritura. Y, en Ultima instancia, revelan la voluntad
del autor de abolir al maximo su presencia, a favor de la incorporacion de las multiples
voces de los actores de la historia.

Para finalizar este capitulo, es necesario destacar a una serie de personajes
incidentales que asumen ocasionalmente la funcion de contar, me refiero, por giemplo, a
grupo de contertulios que conversan sobre la procedenciay e comportamiento de Algjo

Dubrosky, el misterioso médico ruso que cuida de los leprosos; a los pasgjeros del tren
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gue conversan sobre €l cristo de Itapé; a hachero que ve a Gaspar Mora en €l monte y
cuenta después la situacion de éste; a la chipera que discute con unos soldados hasta
lograr dar de beber y comer a los presos que éstos conducen en un vagén de tren; o alos

soldados que platican sobre su vision del papel del gjército:

—Y 0 no sé por queé vinimos a matar a estos projimos —dijo el de pecho lampifio,
casi parasi—. jMeta bala sin compasién! No habian hecho nada todavia.
—Orden, es orden —replicé e otro, que parecia dormido bao la gorra—.
Nosotros estamos sirviendo a la patriay se acabd. Para qué vamos a plaguearnos
de balde.

—No entiendo eso Luchi. ¢Servir ala patria entonces quiere decir matarnos unos
alosotros?

—Estos se quisieron levantar contra el gobierno.

—Porque €l gobierno apreta desde arriba.

—Para eso es gobierno.

—Pero no apreta a sus correligionarios.

—jGualinte! Papa eraliberal y abuelo también eraliberal. Pero nunca salieron de
pobre. Nuestra chacrita de Limpio es cada vez mas chica porque hay més que
comemosy latierrano crece.

—Papa no era ni liberal ni colorado. Y lo mataron. Porque quiso esconder su
caballo de los gubernistas, como ser, de nosotros ahora.

[...]

—No, Luchi. No hay liberal ni colorado. Hay paguete y descalzo solamente. Los
gue estan arriba y los que estan abgjo. Eso no mas es lo que hay... —el pecho
lampifio se agitaba bajo |a blusa desgarrada.®

Son narradores colectivos, algunos ni siquiera tienen nombre, pero también
cumplen lafuncidn de completar historias, de dar su version de los hechos, representan el
extremo de un hilo narrativo en el que del otro lado estd Miguel Vera, quien asume
plenamente su funcién de narrar como una empresa asumida en su individualidad de

hombre escindido, asi, para Enric Miret entre estos dos tipos de narradores, €l individual

y el anénimo o colectivo tienen una funcién igual mente trascendente:

% Hijo de hombre, p. 146-7.
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“Esdecir, alo largo de toda la novela—y en todos sus niveles— el acto narrativo
esta presente como una funcion mas entre todas las que g ecutan |os personajes.
Esta omnipresencia del relato, esta insercién en el corazon de la actividad del
pueblo, constituye implicitamente una reflexion sobre lanarracién [ ...]%°
El acto de narrar se convierte pues en € objeto mismo de representacién en esta
novela. De una o de otra el discurso se convierte en una extensa reflexion sobre el acto de
escritura, sobre la forma de conocer y contar una historia. Los personajes son primero
oyentes y luego relatores como Macario y Miguel Vera. Incluso, en € caso del segundo
se puede pensar que mediante un ritual es introducido por Macario en € ciclo de los
contadores de historias. Los persongjes también pueden ser lectores y escritores como
Miguel que escribe para releer sus escritos,®” o como la Dra. Monzén que es lectora de
los escritos de Veray luego transcriptora. Siguiendo esta misma l6gica algunos capitulos
se pueden entender como una especie de metafora de como se construye una historia:
Si e capitulo quinto se interesaba en la manera en que yo puedo conocer una
historia que yo me propongo contar, € capitulo séptimo nos sitta delante de la
situacion misma de la escritura de una historia que yo conozco, porque yo la estoy
viviendo, € tiempo intimo. Este tiempo intimo se impone como escritura por
definicion y se autodesigna fuertemente como tal; se vera como prueba la fuerte
densidad de los signos que nos lo recuerda; escritura, signos, notas, cartas, anotar,
escribir, |&piz, renglén, diario.®

Para concluir con este tema quisiera referirme a la conexion que guarda el

problema de los narradores de esta novela con la ambigiedad de los lindes genéricos y

% Art. cit., p. 81.

37 “\eo el vapor que mana de mi cuerpo, mientras tanto estas cosas en mi libreta. ¢Por
gué lo hago? Tal vez para releerlas més tarde, al azar. Tienen entonces un aire de
divertida irrealidad, como s alguien me contara cosas desconocidas para mi.” ( Hijo de
hombre, p. 170).

% Christiane Tarroux-Follin. “Les rapports entre oralité et éscriture comme
problématique dans Hijo de Hombre de A. Roa Bastos’, Rio de la Plata. Littérature et
Société |, Universite Paul-Vaéry Montpellier, France, 1995, p. 87 (Latraduccion es mia).
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con la fragmentacién del discurso narrativo. Muy acertadamente Silvia Pappe relaciona
estos tres aspectos con la apertura del discurso narrativo de la novela. Segun esta autora
la multiplicidad de narradores en Hijo de hombre se relaciona directamente con la
frontera (0 con su ausencia) entre cuento y novela como géneros, ya que |os persongesy
narradores pasan de un relato a otro conservando o intercambiando su estatuto como
tales:

L as narraciones de Roa tratese de cuentos o de novelas, muestran la formacién de

un tronco de arbol: los distintos textos crecen, circulo tras circulo, en maderaviva.

Un grupo tematico, uno o varios narradores relacionados o no con temay accion,

distintos puntos de vista 'y procedencias varias. la forma naciente es abierta, no

conoce lo que es un fin determinante (aunque existe, en Hijo de hombre por
giemplo, la posibilidad de ponerlo uno como punto final). Pero € relato podria

seguir, casi siempre, o podria haber terminado antes. También puede volver a

relacionarse con una referencia, 0 por circunstancias con otros textos: anécdotas,

situaciones, personajes, narradores y el mismo autor lo permiten.*

Vemos pues, como Hijo de hombre constituye un juego multiple de espejos que se
interroga incansablemente sobre |as posibilidades que tiene €l escritor de prestar voz alos
gue han sido despojados de €ella. La instancia narrativa se presenta a si misma como un
reflejo o un agente de otras voces, siempre tratando de salvar la distancia entre las

posibilidades de poder acceder alaverdad de los hechosy poder ser fiel intermediario de

una colectividad.

¥ Silvia Pappe, op. cit., pp. 157-8.
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Capitulo V. Autobiogr afia

El género autobiogréfico implica un punto de vista relacionado con la subjetividad del
individuo, un tiempo y espacio donde transcurre € fluir de la vida y una imagen del
hombre que se revela en el marco de éstos. Elementos que en la obra literaria aparecen
articulados en un todo'. En Hijo de hombre el tiempo biogréfico que representa el
transcurrir de la vida humana introduce el género autobiografico como una de las formas
predominantes en los capitulos impares de la primera versién de la obra 'y en el primer,
tercero, quinto, séptimo y décimo de la segunda en tanto se presenta un narrador en
primera persona, oscilacion entre el pasado y presente y una parte de la narracién
estructurada en forma de diario, entre otras caracteristicas que iré explicando alo largo de
este capitulo.

El sentido de la vida en Hijo de hombre constituye un punto importante de
reflexion que se manifiesta a través de multiples sistemas metaféricos. La exposicion de
los mismos en este estudio girara principalmente en torno atres de ellos. El primero es el
que equipara el devenir humano con el cauce de los rios; en estrecha relacion con éste
coexiste el segundo que compara la existencia del hombre con una mision o un vigje; el
tercero se remite a universo cristiano a partir del que se construye un je metaférico que
tematiza nociones como culpa, castigo, pecado, expiacion, traicion. Este referente
cultural posee ademas caracteristicas que lo hacen especialmente apto para dar cuenta del
proceso de constitucion de laindividualidad:

Ha sido ya convenientemente puesto de relieve el doble enraizamiento de la

tradicion autobiografica occidental en los progresos del individualismo y en
ciertas formas de su desarrollo en el marco de la antropologia cristiana, pues la

! Véase Teoria y estética de la novela, op. cit.
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autobiografia descansa, como algunos otros géneros cercanos a €lla, en la creencia

en el individuo, en el yo.?

Considero que los tres ges antes audidos constituyen los principios
estructuradores basicos a partir de los que se traza en la novela el hilo biogréfico no solo
de Miguel Vera, sino de todos los persongjes. Por este motivo me servirdn de apoyo para
exponer la imagen del devenir existencial de Miguel Vera asi como para la de todos los
personajes que aqui son motivo de escrutinio. Es importante aclarar que no me propongo
concentrarme de una manera detenida y sistematica en la forma concreta que se
manifiestan en cada uno de los entes ficcionales, sino que me referiré aellos en lamedida
de su pertinencia para explicar € sentido o la conexién gque revelan los personajes entre si
y con la propuesta estéticay éticade lanovela

Ahora bien, para retomar la reflexion inicial de este capitulo, quiero agregar que
quizés el rasgo més importante derivado de este tiempo de la vida en la novela moderna
es que la subjetividad se convierte en objeto de representacion, esto es, se desarrolla un
punto de vista desde el que se valoran y se seleccionan |os hechos a narrar.

A partir de esa seleccion se construye paulatinamente la historia que Miguel Vera
quiere degjar asentada, también se fragua una imagen de si mismo, pues es precisamente
su papel en la historia narrada uno de los principales motivos de su introspeccion. La
figura del personaje Miguel Vera se construye a través del discurso del mismo en tanto
narrador de su propia historia, pues en ésta, como en todas las autobiografias, el discurso

es posterior al mundo evocado.

2 Dario Villanueva, “Redidad y ficcion: la paradoja de la autobiografia’ en J. Romera, A.
Yllera, M. GarciaPage e R. Calvet (eds.), Escritura autobiografica, UNED/Visor,
Madrid, 1992, p. 20.
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En e nivel estricto de la relacion que guarda Miguel Vera como sujeto de la
escritura con la elaboracion que hace de si mismo, €l lugar desde donde se representa
corresponde a un momento de clausura, de cierre de unavida desde donde repasay valora
el pasado, muchos de los pasajes incluso estén ya rubricados por laideadel suicidio. Ello
puede explicar la apariencia predominantemente discursiva del personaje: en tanto objeto
de representacion y reflexion carece de interaccién dindmica con € medio y con €l resto
de los personges. Estamos ante una entidad construida ante todo como discurso. Se

efectlia asi un traslado de la posicion de sujeto ala de objeto de la escritura.

L a autobiografiay otros géner os
Aungue €l género autobiografico dota de una estructura externa a los capitulos impares
de la novela, existen otros subgéneros por medio de los cuales se incorporan diversos
registros discursivos. memoriatestimonial, confesion y diario. Al constituir variantes con
un claro origen relacionado con la retérica y con espacios intimos, estos subgéneros
poseen una nitida y especifica orientacion hacia aguellos ambitos, sin embargo, en €l
texto estas formas estan articuladas y subordinadas a una intencionalidad general del
discurso: la reconstitucion desde el presente del pasado historico de la nacion como una
busgueda individua de identidad. Los estudios del género autobiogréfico
hispanoamericano han dado ya cuenta de esta especificidad, la cual se ha desarrollado a
partir del tiempo que siguio ala colonia, época en la gue la Corona constituia €l principal
interlocutor:

A esta crisis de autoridad corresponde un yo en crisis que escribe en un vacio

interlocutorio. Las dificultades del autdgrafo hispanoamericano, las vacilantes
figuraciones a las que recurre, € constante afdn por conquistar €l aprecio de los
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lectores, configuran un modelo ambiguo que siempre apunta a la misma pregunta

sin formularla abiertamente: “ ¢para quién soy yo un ‘yo’?” o, mejor dicho, “¢para

guién escribo “yo”? La vacilacién entre persona publicay yo privado, entre honor

y vanidad, entre sujeto y patria, entre evocacion lirica y registro de los hechos,

son solo algunas de las manifestaciones de la vacilacion que caracterizd (y acaso

sigue caracterizando) |a escritura autobiografica hispanoamericana.

Asi pues, la ficcion autobiogréafica hispanoamericana construye un trayecto propio
gue se aparta frecuentemente del canon europeo en la busqueda de adecuacion
representacional de sus preocupaciones nacionales. Estas no tienen que ver solamente con
el hecho de ser hispanoamericano, sino también con la particular condicién del ‘yo’ que
enuncia, en este caso se trata de un individuo gque se enfrenta al desgarrador drama de
una sociedad escindida por abismos culturales.

En los capitulos impares de Hijo de hombre, se pulsan aternativamente distintos
géneros emparentados con la autobiografia, cada uno de €ellos va marcando un
acercamiento cada vez mayor entre el momento de la enunciacién y e enunciado. Tal
como sefialé anteriormente, la evocacion de Miguel Vera no es siempre sobre su propia
experiencia sino que hay muchos momentos en los que estos modelos discursivos se
aprovechan para ceder la palabray referir historias de otros:

De las memorias a diario y de éste a ultimo capitulo —en donde €l
monologo interior se hace més evidente—, en el que € relato ofrece una serie de
historias, galeria de ex combatientes de la guerra del Chaco, escenas combinadas
del presente y del pasado de su pueblo de Itapé. Pero no cuenta casi con sus

propias palabras, sino que actda como una inteligencia central que escucha los
didlogos de los ex soldados y los comentariosy las historias de las mujeres, [...]*

% gylvia Molloy, Acto de Presencia. La escritura autobiogréfica en Hispanoamérica,
Meéxico, FCE, 1996, pp. 14-15.

* Paco Tovar, “Las personas del verbo en Hijo de hombre en Augusto Roa Bastos’ en
Augusto Roa Bastos, Premio Miguel de Cervantes, 1989, Anthropos, Barcelona, 1990, p.
88.
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Ahora bien, la relacion que la autobiografia guarda con otras modalidades
contiguas como la memoria, €l testimonio, la confesion y el diario no es inequivoca, ya
gue a menudo se subsumen unas modalidades en otras, guardan relaciones jerarquicas
distintas en cada caso especifico e, incluso, € deslizamiento de una modalidad a otra
muchas veces es précticamente imperceptible’, 1o que nos coloca ante un discurso

incierto en cuanto a su filiacion genérica.

Memoriay testimonio

Aungue en lo general se puede afirmar que la autobiografia es un género nacido
de la memoria y que las fronteras entre estas dos variantes son sumamente moviles y
confusas, la diferenciacion entre uno y otro mas comunmente aceptada, segun Georges
May, esta sustentada en la definicion que ofrece Trésor de la langue francaise: “Esta se
basa en la diferencia que hay entre las obras centradas en |a persona o en la personalidad
de quien las escribe y las que se centran en los acontecimientos narrados por éste’®, es
decir, si existiera una autobiografia “pura’ atenderia exclusivamente a la exploracién de
la conciencia del individuo, mientras que al testimonio le es inherente la narracion de la
experiencia exterior del sujeto, la cual no necesariamente concierne a su propia vida. En
los capitulos narrados por Miguel Vera observamos, pues, que hay una oscilacion entre la
narracion de lo que Vera piensay siente y la narracion de los acontecimientos de los que

él ha sido testigo, ésta ultima afirmacion nos lleva a la otra modalidad narrativa: el

® Para consultar las caracteristicas de la autobiografia y las diferencias entre otros
géneros cercanos, se puede acudir a Georges May, La autobiografia, Danubio Torres
Fierro (trad.), Fondo de Cultura Econdmica, México, 1982.

®Ibid., p. 143.
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testimonio. Los contornos de esta Ultima forma autobiografica, segun el ya citado George
May, delimitan mas que a un género a una intencionalidad discursiva. La indole
testimonia de una obra se degja captar cuando se formula como un objetivo la utilidad
socia que encierra: “Este término debe entenderse como la obligacién que sienten
numerosos autobidgrafos de hacer que aquello de lo que fueron testigos privilegiados, por
unarazon u otra, no desaparezca con ellos.’

La oscilacién entre la exhibicion de su propia conciencia por parte del narrador y
la narracion de los hechos a los que ha asistido como espectador, y las palabras que
cierran la novela en las que la doctora Monzén asegura “Creo que €l principal valor de
estas historias radica en € testimonio que encierran. Acaso su publicidad ayude, aungue
sea en minima parte, a comprender, mas que a un hombre, a este pueblo tan calumniado
de América [...]".2 me conducen a colegir que los capitulos narrados por Vera
frecuentemente resultan una combinacion de la memoria y € testimonio, o bien que
constituyen una memoriatestimonial.

El valor testimonial en la literatura hispanoamericana tiene una larga tradicion, se
conecta con el imperativo ético de procurar: “[...] hacer una historia a partir de las
experiencias, generalmente de opresion y victimizacion, de grupos subordinados.”® Esta
urgencia reivindicativa, segun Silvia Molloy, nunca desaparece de la autobiografia

hispanoamericana, slo va adoptando modalidades més variadas y sutiles.'°

" Ibid., p. 50.

® Hijo de hombre, p. 281.

® George Y udice, “Historiay heterogeneidad en laficcién actual”, La torre 4-5, Afio 11, p.
331.

10\/¢ase Sylvia Molloy, op. cit.
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A lamemoriay a testimonio le es inherente la relacion del sujeto con la verdad,
la cual puede plantearse en términos de hegemonia, tal como sostiene Josefina Ludmer
que sucede respecto a personaje autobiogréfico de Hijo de hombre™. Sin embargo, a
diferencia de Ludmer, creo que més bien se establece una relacion incierta, ambigua con
el material narrado; Miguel Vera actlia como observador y es la condicién a partir de la
gue elabora sus testimonios a través de la recopilacion e investigacion de otras versiones.
Son muchas las escenas de la novela en las que la figura de este protagonista se revela
como un investigador. Un momento importante para el asunto que ahoratrato de mostrar,
es la actitud que adopta Vera cuando regresa a Itapé y se encuentra con distintas
versiones respecto a Juana Rosa, uno de los persongjes alrededor del cua se entretgjen
distintas visiones:

Esto es lo que méas me [lamo la atencion cuando a mi regreso a Itapé, después de

tanto tiempo, casi como un extrafio, comenceé la tardia indagacién de los hechos,

no para ayudar alajusticia— que ya se habia cumplido al margen de las leyes—
sino parallegar a fondo de unainiquidad que nos culpaba a todos.*

La novelainicia con la evocacion de ciertos hechos por parte de Miguel Vera. La
memoria de este personaje, que a su vez rememora €l relato de otros, es el tamiz bajo €l
gue se narran los capitulos pares de la primera version y e I, 111, V, VIl y e X de la

segunda. El recuerdo es colocado en un primer plano como el dispositivo que orienta la

" Para esta autora en Hijo de hombre: “El yo que escribe es definido alli en términos de
conciencia 'y de hegemonia del conocimiento, sobre las otras instancias de personalidad.
Vera traicion0 cuando perdio la conciencia por € acohol, por eso e otro yo que
encuentra y publica sus escritos es una médica, la que encarna la verdad cientifica, ella
puede juzgarlo y publicar su escritura como testimonio, sin las partes que le conciernen.”,
“Las vidas de los héroes populares’, Cuadernos hispanoamericanos 493-94, 1991, p 117.

2 Hijo de hombre, p. 259.

105



narracion. De entrada se descarta una reconstruccion realista o transparente, y se le
caracteriza desde el punto de vista ético:
Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve méas que a medias.
Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que a la inocencia, a los
asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, las
repetidas muertes de mi vida. No estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los
estoy expiando.*®
La autorreflexividad de este pasaje ofrece importantes datos para la comprension
de la naturaleza de la narracion: sefida el recuerdo como el principio organizador de la
historia narrada, y revela parcialmente la naturaleza genérica del discurso al remitirlo a
una doble filiacion: a la confesion y a testimonio. Efectivamente, la escritura como
expiacion remite al género confesional. Los ecos de los antiguos escritos piadosos se

perciben ya desde las primeras paginas de la novela, pues se inicia con una serie de

t6picos que propician gue € discurso tome por momentos un tono reflexivo e intimo.

Confesién

En la memoria es frecuente que se pase de la narracion de hechos que € narrador
presenci6 o que otros le contaron, hacia la exteriorizacion de la propia subjetividad, de tal
forma que: “[...] cuando el objetivo del testimonio privilegiado del autobiografo es el
espectéculo de su propia conciencia, lo que cuenta puede entrafiar una confesion.”** No
en vano se considera el antecedente mas importante del género autobiografico el examen
de conciencia practicado por €l cristianismo, el cua posteriormente, bajo el influjo del

individualismo propio del humanismo renacentista, movié e centro de busgueda y

3 Hijo de hombre, p.14.
14 Georges May, op. cit., p. 51.
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reflexion del conocimiento de Dios hacia la busgueda del autoconocimiento del
individuo.

Es interesante ahora recordar |os numerosos episodios en |os que se muestra la
culpa que constantemente invade a Miguel Vera, existe en é un sentimiento que
encadenatraicion, culpa, pecado y expiacion. La critica ha sefialado |a similitud entre las
biografias de martires cristianos y el caréacter de alguno de los héroes miticos de la
novela, pero nunca a proposito de este narrador-persongje. Sin embargo, dentro del
sistema simbdlico de la novela, muy bien se puede hacer la misma lectura para Miguel
Vera, tanto en lo que se refiere ala presentacion de su vida interior como una conciencia
atormentada por dudas y vacilaciones, como por €l caracter tragico de su muerte
(¢Castigo? ¢Expiacion?) y e legado de su obra. Al igual que los personajes colectivos
quienes mueren en cumplimiento de una misién, después de un dificil y a veces doloroso
vigie y cuya muerte no representa un desenlace definitivo sino un relevo, la muerte de
Miguel Vera también se presenta como la culminacion de un cometido gque lo trasciende
individualmente. El personge autografo escribe hasta e udltimo minuto, la doctora
Monzon encontrd sus papeles con la tinta aln fresca, y ahora ella da continuidad a la
labor del escritor para dar testimonio del sacrificio de aquéllos que solo actlian pero no
tienen el poder de la palabra:

Bajo esta luz, la vida humana aparece como una simple etapa de un vigje
iniciado antes del nacimiento carnal [...] y que puede proyectarse después del
fallecimiento corporal. Estas transformaciones miticas sin embargo, se producen
siempre y cuando la existencia terrena —a partir de un determinado climax de
conciencia, producido a menudo por un impacto emocional especiamente
intenso— se convierta en un laborioso y constante gjercicio de unamision, en una

preparacion activa para esa muerte, en una trabajosa Moriencia, o muerte gradual
envida
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Esa misién adquiere rasgos diferentes para cada personaje.

El subgénero de la confesién confiere al discurso una serie de sistemas
metafricos (cruz, paraiso, vida eterna, etc.) y de tematizaciones (traicion, redencion,
expiacion, etc.), que contribuyen ala estructuracion del hilo argumental de lavida de éste
y otros persongjes, los dota de esta manera de una significacion ssmbolica al representar
el sentido del fluir de la vida individual y colectiva en funcion de una serie de
entrecruzamientos de valores cristianos y guaranies de donde surge un nuevo nivel de
significacion.

Entre lareligion de los guaranies existe la creencia de que |os grandes chamanes o
héroes culturales: “[...] tienen iguamente un efecto transformador sobre los seres
humanos dado que tienen como privilegio y obligacion la busgueda de las palabras que
‘abren’ el camino hacia la Tierra sin Mal, es decir, la busqueda de las «Bellas
Palabras».”'® Con esta referencia quiero apuntar hacia la posibilidad de interpretar al
persongje Miguel Vera como una especie de héroe cultural, erigido a partir tanto de la
simbologia cristiana como de la guarani.

La dimension metaférica del persongje constituye uno de sus niveles de
composicion, y es uno de los aspectos frecuentemente ignorados por la critica. Esta
omision ha llevado en ocasiones a una lectura bastante apegada al hilo argumental,
degjando de lado otras posibilidades que pueden conectar €l sentido de la escritura de
Miguel Veracon otros sistemas metaféricos y con el nivel enunciativo de lanovela. Estos

aspectos reformulan en otro nivel la oposicién oralidad-escritura, e instauran la escritura

1> Carlos Pacheco, op. cit., p. 133.
16 Eva Michel-Nagy, op. cit., p. 172.
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de la novela misma como la busgueda de una solucién estética a la problematica
planteada por este binomio. Es decir, asimple vistalavida de Miguel Vera puede parecer
una cadena estéril de traiciones y fracasos, como la antitesis del hombre justo y cabal —
representado en la novela por Macario, Gaspar Mora, Crisanto y Cristébal Jara— que en
un acto solidario convierte su vida en una mision de entrega a los demas. Sin embargo, s
concebimos la escritura misma como un acto comprometido, en tanto aspira a convertirse
en la voz de los que no tienen posibilidades de hacerse escuchar, la vida de Vera
entonces cobra otro sentido y la escritura se convierte también en acto solidario y de
amor hacialos otros.

Ahora bien, & género autobiogréfico posibilita que los hechos narrados se
circunscriban alo vivido por e narrador; a un pasado cercano como efectivamente ocurre
en este relato, sin embargo, la relacién que e persongje autobiogréfico guarda con los
sucesos esta tefiida de afioranza, es un tiempo significado como un pasado armonioso. Es
el tiempo mitico que aln cuando esta situado no muy lejos temporalmente, la tradicion
oral lo ha convertido ya en leyenda. Se presenta como un tiempo irrecuperable para un
hombre como Miguel Vera, pues a recibir una educacion escolarizada su mentalidad se
transformay pierde asi lainocenciay lafe para creer y acceder al mundo de su infancia.
Asi lo muestra la primera cita de abgjo en la que se refiere un suceso de la nifiez del
protagonista, en oposicion a la segunda donde se muestra €l pensamiento racionalista e
incrédulo que lo caracteriza en su vida de adulto:

Me salvé porgue sabia nadar y zambullir més que ellos. Pero sobre todo,
porque crefa firmemente en algo."’

" Hijo de hombre, p. 23.
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Ese vagdn hacia el cual me encaminaba, tras €l Unico bagueano que podia

Ilevarme hacia él, era uno de esos vestigios irreales de la historia. No esperaba

encontrarlo; mas aln, no creia en su existencia, mufidn de un mito o leyenda que

alguien habia enterrado en esa selva.’®

La escritura, asumida como una indagacién de la realidad, como una forma de
examinar el pasado, se presenta, no obstante, como la Unica posibilidad de regreso ya que
la solidaridad humana, sefialada por Macario como la llave de acceso al paraiso perdido,
aparentemente se ve cancelada para el personaje: “—El hombre, mis hijos —nos decia—,
escomo unrio. Tiene barrancay orilla. Nace y desemboca en otros rios. Alguna utilidad
debe prestar. Mal rio es el que muere en un estero...”*°

Asi, en e capitulo V, titulado “Hogar”, Miguel Vera guiado por Cristobal Jara —
encarnacion de los sucesivos héroes miticos de la novela emprende una supuesta
excursion hacia € vagon que fuera empujado a través de los afios por Cristobal y sus
padres hacia la profundidad del monte. En otro nivel, este recorrido se convierte en un
periplo simbdlico a través de un tiempo que oscila entre la increible marcha del vagén a
través de maciegas y bosgues, la historia de la rebelion popular sof ocada sangrientamente
con €l estallido del vagon y la reminiscencia biogréfica de la primeratriste noche de amor
de Miguel Vera:

Alli fue cuando entre la muerte y el recuerdo del horror, entre el hambre y €l

suefio, entre todo lo que ignoraba y presentia, succioné su pecho en la oscuridad

robando la leche del crio enfermo que dormia apretado en sus brazos,

traicionando también a medias a marido emparedado en la carcel. Asi habia

descubierto €l triste amor en la oscuridad junto a unas ruinas, como un profanador

o un ladrén en lanoche.

Acaso en ese mismo momento, en un legjano toldito de palmas de los
yerbales, este mismo Cristébal Jara que ahoraiba ami lado, que eraya un hombre

8 bid., p. 125.
2 pid., p. 15.
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entero y tallado, buscaba entonces con sus primeros vagidos la leche materna,

mientras el cuello del padre se hinchaba en el cepo de la comisaria. A veinte afios

de aquella noche, después de un largo rodeo, podria completar €l resto de una
historia que me pertenecia menos que un suefio y en la que sin embargo seguia
tomando parte como en suefios.?

El personaje emprende una travesia rumbo a un pasado que lo conduce hacia la
posibilidad de regresar a los valores, suefios y utopias comunitarios, simbolizados por €l
vagon y por las palabras del vigjo contador de cuentos, es decir, siguiendo €l hilo
argumental, hacia la posibilidad de participar en una insurreccién popular.?! Asi parece
entenderlo Miguel Vera desde la distancia temporal desde la cual escribe sus memorias,
pues a evocar los momentos en que caminando tras Cristobal Jara siente perdido el

rumbo, se pregunta reflexivamente: “O quiza verdaderamente ése erael camino.”

El diario

El diario como género, afirma Georges May®, es posterior a la autobiografia y aunque
aparentemente se pueden distinguir facilmente, pues el primero se refiere a una vida
completa 'y el segundo se escribe dia a dia, la diferencia no es tan sencilla cuando nos
enfrentamos a ejemplos concretos en donde la clasificacién es ambigua: en ambos casos
puede referirse sdlo un determinado lapso de tiempo y avanzarse en la narracion del
presente a pasado. G. May llega ala conclusion que los limites entre ambos géneros son

absolutamente frégiles. “Si en ocasiones la autobiografia adopta la apariencia del diario

2 pid., pp. 127-8.

%! Para entender este punto es necesario recordar que Cristébal conduce a Vera hacia el
vagon para que ahi se encuentre con un grupo de revolucionarios que lo invitaran a
dirigirlos en larebelién que estéan planeando.

2 1bid., p. 122.

2 Véase el capitulo tercero, de la segunda parte, titulado “Autobiografiay diario fntimo”
en op.cit., pp. 171-183.
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intimo, lo inverso es iguamente cierto, a veces €l diario intimo se desliza, sin que su
autor sea consciente, hacia la autobiografia.”* En realidad |a diferencia entre uno y otro
género es que @ tiempo entre e momento de la experienciay su anotacion es menor en €l
caso del diario. El hecho es importante s meditamos, afiade el autor, en lo que significa
la frescura de un momento capturado con prontitud por la escritura, que otro tamizado
por & tiempo, por €l contacto con otros recuerdos 'y, sobre todo, por € ordeny jerarquiaa
partir de lacua e sujeto puede reconstruir los hechos pasados alaluz de la experienciay
lareflexion. Sin embargo, para el caso de Hijo de hombre, tengo que sefidar que sblo la
diferencia referida a un tiempo més corto entre el suceso y su anotacién parece la Unica
giemplificable para €l capitulo séptimo, escrito en forma de diario, ya que esta parte
corresponde a uno de los momentos maés reflexivos a la vez que menos dindmicos y
espontaneos de la narracion:
Las moscas verdes entran y salen de sus fosas nasales. De tanto en tanto alguna se
desprende y hace un rapido giro de reconocimiento a mi alrededor, a ver si ya
estoy maduro. Sospecho que la enoja mi lentitud, mi resistencia. ESo es porque
soy incapaz de medir su paciencia. Disponen de un tiempo sin limite para hacer su
trabgjo. Una de ellas acaba de posarse sobre la hoja de mi libreta. Ha degjado un
trazo huimedo entre dos renglones que se sec en un pestafieo.”
El diario del capitulo “Destinados’ permite la fijacidén en e lento transcurrir del
tiempo cotidiano y del espacio cerrado de las intrigas y peguefias miserias humanas
escenificadas en un islote que hace las veces de presidio. Desde la percepcion del

persongje-narrador, este trozo de tierra parece conducir a los hombres ahi presos a un

también muy lento vigje através de la corriente del rio:

2 bid., p. 177.
% Hijo de hombre, p. 201.
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Afo nuevo, Aqui en €l destino militar de Pefla Hermosa, apenas nos apercibimos
del paso del tiempo. Los dias transcurren monétonos, iguales, parala cincuentena
de presos confinados en el islote. Estamos fondeados en medio de la lenta y
atigrada corriente, de méas de un kildmetro de anchura, que ahora, por la bajante,
hiede a limo recalentado por el sol. Cuando se la mira fijamente, a ciertas horas,
parece también detenida, inmovil, muerta. Entonces se tiene la sensacién de que
el pefion remontara e rio, entre las centellantes y |ejanas barrancas.?®

El tiempo se vuelve lento, sofocante. Es la narracion de los detalles nimios en un
tiempo inmovilizado que, sin embargo, proyecta una imagen de la sociedad a través de
las preocupaciones de los hombres que lo viven, funciona ademas como un eco del
acontecer de la vida de la nacion. Este tiempo-espacio enmarca la apologia-confesion del
personajey la busqueda simbdlica de un tiempo espacio mitico-utdpico:

¢Por qué escribo estas notas? No pretendo llevar un diario intimo, como los

pederastas o0 |as | eshianas célebres que coquetean por encima de sus miserias.

Vigjo vicio, este de la escritura. Circulo vicioso que se vuelve virtuoso cuando
se cierra hacia fuera. Una manera de huir del no-lugar hacia el espacio estable de
los signos; una manera de buscar el lugar que se llevé nuestro lugar a otro lugar.
¢Y no es éste e verdadero sentido de lo utdpico? La utopia del Hijo Prédigo
regresando al hogar que ya no existe; la de los desterrados, exiliados, confinados
que ansian volver a sitio de donde fueron arrancados y saben que aunque retornen
aese lugar yano serajamas el suyo. EI hombre mismo es, pues, |a utopia perfecta.

Para escapar de €ella se hacen vigjes, esta siempre yéndose hacia cualquier parte,

huyendo hacia atras o hacia delante, cada vez més lgjos...”*’

Paginas més adelante, cuando se relata cdmo se envuelve el pais en la guerra
contra Bolivia, llega la absolucién y la orden de reclutamiento de los presos para que

sirvan en las tropas que han de luchar en la Guerra del Chaco. El “vigje” através del rio

toca su fin: “La jarana continud en € lanchon. Sentado a popa, contemplé como se

% |bid., p. 168.
%" Hijo de hombre, 1994, p. 231-2
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alejaba €l idote. Ahora si parecia remontar rapido y seguro la corriente. Contra €l cielo
rojo cref ver por Ultima vez, entre los &rboles, unos blandos aletazos azules.”® Y Miguel
Vera finalmente llega a su destino a través de un viaje que ahora se representa como
efectuado através del tiempo, y que lo conduce al Desierto del Chaco mismo que, con la

Laguna Poi, se significacomo un edén emergido del génesis:

Al romper € dia nos pondremos en marcha. Falta poco. Y a esta aclarando. No es
todavialaluz, sino € imperceptible retirarse de las tinieblas. El sordo fragor de la
base, que no cesd en toda la noche, yace aplanado en una pesada calma chicha, a
la espera de la sefid de partida. Comienzan a perfilarse las siluetas de los
cobertizos, las masas de hombres y de material, chorreadas lividas sombras entre
el polvo insomney tenaz. Cerca brilla el fuego del vivac donde hierven los tachos
de cocido para la tropa. Muchos ya estan despiertos. Muchos al igua que yo, de
seguro no habrén pegado los ojos en toda la noche. Espian e movil horizonte
color malva que se despellgja por momentos. Pero sobre todo, la claridad que arde
entre pirizales y llanteses. Es lalaguna. La Laguna de Isla Poi, bautizada ya con el
ambicioso nombre de Laguna de laVictoria. No hay otra aguada en todo €l sector.
A su orilla, diminutos y oscuros, se recortan |os camiones aguateros cargando sus
tanques. Mas que en € cielo, e nacimiento de la luz se hace ominoso en el
tgjamar, lleno a medias de una agua cuya existencia 'y cuya edad son un enigma.
Palpita alli, en € bgo vientre de la loma, en la horqueta de los dos caminos que
llevan a campo de batalla. En la penumbra del aba, semea una vulva
infinitamente suave, orlada por el vello de la vegetacién acudtica, fermentando
bajo sus grandes manchas de moho, de un olor casi sexual. Es € Unico signo de
vida en medio de la planicie reseca. Bandadas de charatas madrugonas revuelan
sobre €lla, chillando de sed, como en un presagio. De esa vulva trémula depende

la suerte de lalucha’ %,

En efecto, e marco de percepcion de la redlidad que se refiere en el diario es
interpretado desde una cosmovisién judeo-cristiana, y en este caso se suma la
interpretacion mitico-utépica que del nuevo mundo se hizo durante la conquista y

colonizacion.

%8 Hijo de hombre, p. 182.
# |bid., pp. 186-7.
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Creo que en € libro de Ledn Pinelo se afirmay se prueba que €l paraiso Terrenal
estuvo situado aqui, en el centro del Nuevo Mundo, en el corazon del continente
indio, como un lugar “corpéreo, real y verdadero”, y que aqui fue creado €l
Primer Hombre. Cualquiera de estos érboles pudieron ser el Arbol delaViday €
Arbol del Bien y del Mal, y no seria dificil que en el agua de la Isla Po'i se
hubieran bafiado Adan y Eva, con los ojos deslumbrados ain por las maravillas
del primer jardin. Si el cosmdgrafo y tedlogo de Chuquisaca tuvo razon, éstas
serian las cenizas del Edén, incinerado por el Castigo, sobre las cuales|os hijos de
Cain peregrinan ahora trajeados de kaki y verdeolivo.

De aguellos lodos salieron estos polvos®.

De este modo, se configura la geografia americana, donde se desarrolla la lucha
del hombre contra el hombre, como un Edén maldito, donde, desde un tiempo inmemorial
y eterno por ello, los hombres vagan expiando su castigo. Se pierde €l origen de un
paraiso perdido, ubicado, en este pasgje, en un tiempo mitico abstracto.

En los ultimos dias que abarca la narracion del diario, €l tiempo nuevamente se
vuelve exasperante, se alarga en la lenta agonia de los combatientes condenados a morir
de sed en la Guerra del Chaco. Se insiste en ubicar los sucesos dentro de un tiempo
eterno, conforme con sistema metaférico y una serie de tematizaciones que contribuyen a
reforzar la idea de un tiempo casi inmovil y a enmarcar los sucesos en el tiempo de la
eternidad:

No lgjos del cafiadon, € bosque desagua a una hondonada con restos de
aluviones, acaso el antiguo lecho de un rio o de un lago evaporado en quién sabe

que época geol dgica™.

[-..]
La“plantada’ del batallon en la hoya antediluviana, estd empezando a dar
sus frutos™.

% |bid., p. 196.
* |bid., p. 195.
% |dem.
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En otros momentos, la lenta agonia de sed toma la forma de una pesadilla
escenificada en un espacio cuya significacion oscila entre un edén calcinado y un espacio
infernal por € que deben vagar los desterrados del paraiso. El funcionamiento de este
tiempo cotidiano vivido como un tiempo eterno o como un tiempo de la pesadilla, es
también auxiliar y siempre estd englobado en las series de los tiempos miticos e

histéricos.

Historia nacional y autobiogr afia

Ahora bien, para centrarnos nuevamente en las formas autobiogréficas que toma el
relato, hemos de recordar que en € capitulo anterior adelanté algunas consideraciones en
torno a la naturaleza de la perspectiva que ofrece este género. Sefialé principalmente la
incertidumbre sobre lo narrado que de por si implica la articulacion del relato desde una
conciencia individual y reminiscente. Igualmente destaqué la posicién privilegiada de un
narrador de este tipo a que ademas se le suma su naturaleza culturalmente escindida, en
cuanto que lo posibilita para otorgar unidad subjetiva a los elementos heterogéneos
implicados en €l relato.

Asi, la reconstruccion de la biografia del personaje no se hace totalmente al
margen del tiempo histérico, entendido como e tiempo en e que transcurre la vida
nacional y caracterizado por portar una serie de valores socioculturales sujetos al devenir.

En lavida del persongje, la intercepcion mas importante de estos dos tiempos es
el momento en que Miguel Vera abandona su pueblo natal para recibir una educacion
escolar en la ciudad de Asuncién, con la intencion de ingresar ala milicia. Con este acto

el personagje-narrador rompe con sus raices culturales, ingresa a un tiempo-espacio
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diferente a que tampoco se integra nunca del todo, sino que permanece en una especie de
umbral o interseccién de dos mundos desde donde refiere sus recuerdos e interpreta los
hechos.

Este acontecimiento es de eminente caracter biografico, sin embargo, la escision
gue trae consigo remite a la constitucion sociocultural heterogéneay contradictoria de la
realidad histérica: el mundo rural, con sus valores tradicionales y su universo oral frente
a urbano y escolarizado, con valores que son significados como artificiales en tanto que
despojan al individuo de su libertad natural y del contacto con la naturaleza.

La contradiccién de la realidad sociocultural, que lleva a congtituir al personaje
como un individuo esencialmente dividido entre dos mundos irreconciliables marca, una
ruptura en € tiempo novelesco que exige solucion en el texto. Esta afirmacion es
sostenible aln cuando en la subjetividad de Miguel Vera € tiempo frecuentemente toma
la forma de una eterna repeticion que lo conduce a callgones sin salida, pues este
conflicto no se dirime en €l nivel del tiempo de la narracion donde es planteado, sino que
en su dimensién simbadlica es proyectado hacia € tiempo de la enunciacién, donde el
gjercicio escritural de Miguel Vera se conecta con el legado permanente que significala
memoria escrita.

En los términos en que Luckas y Goldman definen a personaje, la contradiccion
gue ubica a Miguel Vera como un individuo dividido entre dos mundos lo constituye
Como un personaje novelesco. En este sentido se instaura como un antihéroe o un héroe
degradado en un mundo igualmente degradado. EI mundo de la epicidad y heroicidad
guedan definitivamente cancelados para este personaje gque abandona la unidad con €l

mundo. Sin embargo, no es esta condicion la que determinara su funcionamiento y su
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relacion con € resto de los elementos de la novela, pues en adelante se definira en la
relacion que se establece entre su configuracion como personajey €l nivel enunciativo de
lanovela

El ahora desde € que se han narrado |os hechos esta representado por la época en
gue Miguel Vera ocupa la acaldia de Itapé. Un circulo que se cierra en € mismo lugar
donde inicid, sblo que en un tiempo distinto en & que € persongje ya poseia €l
sentimiento del fracaso de su viday la certidumbre de su muerte prematura: “Por mi parte
no envejeceré. Ah vejez. Enfermaedad. Enfermedad, la Unica incurable..”®® Estos
sentimientos son refrenados por la representacion que el personaje tiene de su propiavida
como una cadena de acontecimientos sobre la que é no tiene ningln control, sino que
parece dirigida por una fuerza gena a su voluntad que lo lleva a cometer una serie de
traiciones. “Pero yo sabia en ese momento que tarde o temprano iba a aceptar. El ciclo
recomenzaba y de nuevo me incluia. Lo adivinaba oscuramente, en una especie de
anticipada resignacion. ¢No eraposible, pues, quedar al margen?’**

Ciertamente Miguel Vera se construye como un ente dotado de un ato grado de
autoconciencia que le permite constituirse como un personaje ambiguo, complego, con
contradicciones que exigen soluciones en el texto y que lo Ilevan hacia la busqueda del
sentido de su vida y de la historia nacional donde ésta se desarrolla. Sin embargo, esta
busgueda se ve refrenada por esa perspectiva fatalista que hace que el narrador represente
su vida y la historia de su pais, como un circulo de eternas repeticiones del que es
imposible escapar. Por dicha razon la biografia de este personge desemboca

inevitablemente en una muerte absurda.

% Hijo de hombre, 1994, p. 222.
% Hijo de hombre, p. 133.
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Se puede afirmar que Miguel Vera esta jaloneado por dos fuerzas distintas. Una
gue nace de su naturaleza conflictiva, que lo lleva a tomar distancia frente a mundo
narrado y arroja sobre éste una vision critica relativizante y que lo convierte en un
personaje novelesco, y otra, que lo dibuja como un persongje tragico empefiado en un
conflicto desigual con fuerzas gjenas.

El momento que Miguel Vera rememora es e de una comunidad que apenas
empieza a desperezarse de una “siesta de siglos’, es decir, un tiempo de transicion de una
sociedad, en la que alin rige una vision comunitaria, a otra en la que la simultaneidad de
lamuerte de Macario y lallegada a Itapé de las vias férreas marcan el inicio de una época
donde los valores individuales desplazan a los colectivos. La violencia de este proceso de
transformacién encuentra su correspondencia en la representacion del proceso biografico
de Miguel Vera, pues pasa de unainfanciaidilica alafragmentacion y ambigiiedad en su
conformacién como individuo que trae consigo su culpable arribo a mundo citadino de
Asuncién. La siguiente cita puede gjemplificar la anterior afirmacién, narra las primeras
impresiones que el persongje infantil recibe a su llegada ala ciudad:

Dejé a Damiana en la balaustraday me meti corriendo entre los canteros. Lleno de
sed me agaché a beber junto a una de las canillas. En ese momento boca abajo
contra € cielo, entrevi algo inesperado que me hizo atragantar €l chorrito. En un
rincon, entre plantas, una mujer atay blanca, de pie sobre una escalinata, comia
pajaros sin moverse. Bajaban y se metian ellos mismos chillando alegremente en
labocarota. Se me antojé sentir el chasquido de los huesitos.®

El recuerdo méas remoto que evoca Vera es cuando junto a otros nifios de su

pueblo escucha los relatos del vigjo Macario Francia. Este es un momento crucial ya que

% Hijo de hombre, p. 78.
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es, segun Eva Michel-Nagy, e momento de la emergencia de su yo escritural de entre €l
grupo de nifios receptores de las narraciones de Macario:

De este modo, € primer capitulo funciona como punto de partida de una

trayectoria de evolucién y de transformacién en este proceso de auto-creacion en

la escritura que desembocaria, a través de un recorrido, en €l regreso a punto
inicial y concluiria con la muerte del narrador-protagonista.

La convergencia de puntos de vista en la conciencia de Miguel Vera funciona
también como una forma de autodesenmascaramiento, a mostrar la no correspondencia
del interior con el exterior del individuo. Por eso un tono de ironia amarga resuena
constantemente en e discurso del persongje. Es la convocatoria del otro para que
testifique la diferencia siempre vergonzante.®’ Es significativo que Miguel no narre e
momento de la delacion de los revolucionarios. El episodio en el que, ya preso, es
interrogado para que proporcione mas informacion sobre la conspiracion es relatado por
el narrador innominado, quien describe en ese preciso momento a Miguel de la siguiente
manera: “La puerta entornada del calabozo le dejaba caer en mitad del pecho una
polvorienta barra de sol que partia su cuerpo en dos pedazos sombrios.”*® Este no es el
unico episodio donde se presenta a un Miguel escindido, habria que recordar también
cuando siendo nifio vigja por primeravez a Asuncion y pierde un zapato en la estacion de
Sapukai donde se habian detenido a dormir: “Y 0 no pude encontrar uno de mis zapatos.
Algun perro hambriento se lo habriallevado. Asi que sdlo tuve que guerrear con mis pies

la mitad de lo que me habia costado empaguetarlos la mafiana anterior. [...] Con un pie

% Eva Michel-Nagy, op. cit., p. 257.
3 supra cita correspondiente a nota a pie de pagina 19, p. 106.
% Hijo de hombre, p. 138.
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descalzo iba tocando la tierra de la desgracia”* Es la contradiccion, la ambigiiedad |o
gue vaadefinir al persongjey asu escritura:

Vera fue, durante toda su vida, este hombre hecho de dos pedazos, esta
mitad de hombre separada de su mitad histérica y colectiva por un espacio
imposible de colmar que es precisamente para el novelista de Hijo de hombre €l
espacio de lanarracion.

- La escritura como expiacion, nutriéndose de las fallas de la accidn,

desplegandose sobre el fondo de esta ‘incapacidad para obrar’ que caracteriza a

Vera®

La narracion en Hijo de hombre se proyecta hacia el presente de la enunciacion y,
a través de sus varios niveles en la novela, construye distintos sistemas metaforicos, por
lo que en este punto debemos volver sobre la oposicion basica que sienta la obra entre
oralidad y escritura, para reflexionar sobre el sentido que presenta este binomio sobre la
produccion del texto mismo. A lo largo de la obra se contraponen esas dos categorias
como formas culturales contradictorias e irreconciliables. Sin embargo, en cierto nivel
podemos interpretar € discurso de Miguel Veracomo un intento de recuperar, através de
la escritura, € sentido de ese universo ora del que é se siente arrojado. Aun cuando
reiteradamente se figura este intento como una empresa imposible, Miguel Vera escapa
del tiempo espacio bajo el que estuvo atrapado para, por medio del legado de su escritura,
trascender de los multiples olvidos que lo llevaron a las repetidas muertes de su vida, en
un juego metaférico que equipara, por un lado: olvido, traicion y muerte; y por € otro:

memoria, solidaridad y vida eterna.

% Hijo de hombre, pp. 77-8.

0 Alain Sicard, “Traicion y expiacion y escritura en dos textos de augusto Roa Bastos”
en Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.), En torno de Hijo de hombre de Augusto
Roa Bastos, Centro de Recherches Latino-Americanes de I"Université de Poitiers,
Poitiers, 1992, p .110.
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No hay que olvidar que es inherente a testimonio la nocién de la palabra escrita
como constancia futura de la experienciaindividual. Esta nocién contrarresta la tendencia
simultdneay contradictoria del texto hacialainstauracion de lainutilidad de la escrituray
de la vida misma del persongje. Desde esta perspectiva, Miguel Vera puede entenderse
como un héroe que lega su obra a la posteridad. Es su propia forma de vivir en los otros,
en la que su vidatoma laformadel rio que confluye en otro del que hablaba Macario. Es
por esto que, en palabras de la doctora Monzon, su testimonio es: “[...]la parte més viva
de este hombre ya inmoévil y agénico.”* Esta es |la manera en que Miguel Vera se salva
del olvido, de la muerte verdadera segun la escala de valores representada por Macario,
no podia ser de otra forma, lo contrario seria suponer que € texto portara su propia
negacion:

[...] —los puntos suspensivos con que acaban las memorias no solo dan idea de la

muerte del narrador en el cumplimiento de una mision expresiva atado a la pagina

y 18piz como Cristébal en su camion, sino la esperanza de que alguien continte €l

camino en € lugar que ha quedado interrumpido, siga narrando, en su dia aquello

que formé parte de su pasion—.

De ta suerte que ain cuando las formas autobiogréficas constituyen una
caracteristica dominante en los capitulos impares, en tanto que los dota de una forma
externa, éstas se vinculan a una organizacion poética que subordina la representacion
biogréfica individual a una finalidad testimonial e historica. Asimismo, la confesion y el
diario como modalidades de la autobiografia se ven subordinados a un tiempo general de

la narracion. Las modalidades temporales y espacial es de esos dos subgéneros ( confesion

y diario) contribuyen a reforzar el hilo argumental encarnando la vida del personaje en

“*I Hijo de hombre, p. 280.
“2 Paco Tovar, art. cit., pp, 88.
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tiempos- espacios historicos concretos, aunque no por eso trazan un recorrido biografico

menos ambiguo e incierto ya que la vida se convierte en un:

[...] concepto critico (y por supuesto historico): lo que queda cuando se eliminan
las actividades especializadas, 10 que se escapa, €l resto, lo irrealizado, €
sedimento, que se dice con un lenguaje donde no hay verdadero, ni universal ni
trascendencias. Y me refiero a sujeto como algo gque todavia nos cuesta definir:
un conjunto de problemas ligado con la nocién de fronteras, de temporalidades
multiples que coexisten, de ritmos barbaries o minorias, nacionalidades y voces,
exilios, diasporas, autoridades y resistencias. La combinacion de vida y sujeto,
cada vez més variable, constituye el estilo cada vez cambiante de Roa Bastos. El
archivo de vidas y sujetos de Roa bastos, es doble: por un lado una serie de relatos
de acontecimientos, guerras, derrotas y triunfos con sus héroes y fechas: la
historia nacional. Por el otro, una serie de relatos de vidas, esas otras historias.
Entre la historia 'y sus héroes y los héroes de las otras historias se dibuja uno de
los campos fundantes de su obra.

* Josefina Ludmer, art. cit., p. 11.
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Capitulo VI. Mito e historia

Ta como he asentado en los capitulos anteriores, entiendo a la novela como una
forma literaria esencialmente abierta y potencialmente capaz de reelaborar lenguajes
literarios y no literarios, tanto del pasado como del presente. La relacion entre culturay
novela queda sefiadl ada en esta definicion ofrecida por Bajtin, y que retomaré como una de
las ideas bésicas que guiaran el andlisis que propongo en este capitulo.

Siendo entonces la novela una forma literaria en proceso de formacion, establece
una relacion dindmica con la cultura que la origina, por 1o que en ella se expresan las
tendencias y preocupaciones de la época. Por eso no debe extrafiar que en la narrativa
hispanoamericana se manifieste el vinculo siempre conflictivo que las sociedades
establecen con sus herencias histéricas. Esta relacion se introduce frecuentemente como
una ruptura, ya que se presenta como una condicion necesaria para lograr el acceso a la
“modernizacion”, la cual, desde esta l6gica, se presenta como la solucion a todos los

mal es endémicos de nuestras culturas:

...no hace falta recordar que no es la primera vez en la historia cultural de
América Latina que la“modernizacion”, vinculada con la apertura “ hacia afuera”’
y laredefinicion de las formas de insercién en el ambito “mundial”, aparece como
posibilidad conjunta de cancelar los rezagos del pasado y acanzar una
“universalidad” de la que parecieran carecer la historia y la cultura del
subcontinente. Este movimiento periédico de modernizacion periférica,
generalmente impulsado “desde arriba’ y “desde fuera’, que suele violentar la
heterogeneidad de tiempos y espacios locales a los que buscan rearticular en
funcion de los requerimientos de movimientos de tiempos y espacios mas vastos
—Y no por ello necesariamente “mundiales’— constituye, en rigor, Sino uno de
los movimientos recurrentes gque atraviesan hasta hoy, estos movimientos de
modernizacion a saltos, que comparten a menudo con aquéllos que se les oponen
“desde dentro” y “desde abajo” laidea de que todo presente es inaugural y de que
el futuro promisorio depende de una ruptura radical con el pasado tampoco han
logrado convertir sus utopias en realidades. Parece mas bien que ambos
movimientos, no por opuestos menos entrelazados, siguen propiciando los
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entreveros de los diversos movimientos de la historia con la cristalizacion de

mitosy utopias.!

Asi pues, la tension entre la vision mitica y la histérica ha ocupado un lugar
central en la organizacién poética de las novelas hispanoamericanas; Hijo de hombre, no
es la excepcion. En esta obra, € vinculo que guarda el pasado con €l presente es una
relacion contradictoria que condiciona la forma novelistica, y proyecta los significados
hacia la dimension exploratoria del texto. Es decir, el pasado no se asume como un
sistema de valores acabado, sino que se actualiza, analiza e interpreta? en la perspectiva
del presente abierto de la enunciacion.

Mucho se ha hablado del caracter documental e histérico de la novela de Roa
Bastos. Se sefiala de esta manera una importante dimension del texto pues, alin cuando la
figuracion de procesos sociales, econdmicos y politicos no estd en e centro de la
preocupacion estética de Hijo de hombre, a igua que buena parte de la novelistica
hispanoamericana, la relacion entre e discurso literario y el historico constituye un
aspecto importante de la organizacién poética, es decir, de los correlatos que establecen
los tiempos, los espacios, 10s personges y los narradores de la novela. De forma tal que

larevision ala que se somete el discurso historico, tal como sefiad é en el primer capitulo,

! Francoise Perus “Dialogismo y la poética histérica bajtinianos en la perspectiva de la
heterogeneidad cultural y la transculturacion narrativa en América Latind’, Revista de
Critica literaria latinoamericana, No. 42, afio XXI, 1995, Lima-Berkeley, pp. 32y 33.

2 Francois Perus habla de esta relacién: “[...] a nosotros |a historia se nos vuelve mito
antes de que hayamos acabado de desentrafiarla. Sin embargo, la tension ahi queda, entre
tantas otras huellas de pasados cercanos 0 remotos, cuyos empefios y promesas
incumplidas no pueden dejar de seguir nutriendo nuestro presente histérico, atravesado
por las mismas discontinuidades, poco o mal sedimentadas, que nos formaron” (1bid., p.
30).
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le presta a la novela muchos de los rasgos estilisticos y composicionales propios de la
metaficcion historiogréfica.

El carécter emergente de la realidad social, politica y econdmica de nuestro
continente y la violencia de |os procesos sociales de |as naciones hispanoamericanas son
algunos aspectos gque pueden ayudar a explicar € caracter perentorio de la presencia de
la historia en la literatura. Todas estas peculiaridades, aunadas a ciertos rasgos comunes
en la narrativa hispanoamericana contemporanea -como la preferencia hacia persongjes
colectivos y/o despsicologizados, e predominio de las estructuras aditivas o
“fragmentarias’, narradores ambiguos, etcétera- pudieran entenderse como una de las
imposiciones del referente sobre € discurso literario y, por lo tanto, como diversas
manifestaciones de estarelacion.

En Hijo de hombre las mlltiples visiones, tanto miticas como histoéricas,
presuponen diversas formas de revisar la historia del Paraguay, constituyen una
dimensién importante de los discursos que conforman el lenguaje de la novela, en tanto
son maneras distintas de problematizar € objeto de representacion, de cuestionarlo, y de
ir construyendo una vision alternativa del mismo. En otras paabras, la historia
constantemente esta puesta en tela de juicio. La version oficial se confronta desde
distintos niveles. Por un lado encontramos la interpretacion de quienes se mueven en un
tiempo espacio remitido a concepciones del mundo ligadas a formas magico-miticas con
gue una buena parte de la poblacién |atinoamericana percibe el transcurrir del mundo v,
por el otro, la de quienes comparten una concepcion historicista del suceder de la nacién

pero cuestionan lavalidez y veracidad de |as interpretaciones oficiales.
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Tomando en cuenta estos antecedentes, resulta explicable que Hijo de hombre
articule en su organizacion discursiva algunas de | as caracteristicas mas sobresalientes de
la llamada nueva novela histérica: la combinacion del tiempo histérico con el tiempo
subjetivo, una relacion polémica con diversos discursos historiogréficos, y la
incorporacion de importantes sucesos histéricos como parte del hilo argumental de la
novela, entre otros ya mencionados en € primer capitulo. Las similitudes entre Hijo de
hombrey lanovela histérica se ven forzadas con laimportancia que se otorga en Hijo de
hombre a los distintos conflictos bélicos del Paraguay3, ademas de las continuas
referencias a personajes y hechos de su historia.

Siguiendo este mismo orden de ideas, resulta interesante recordar un aspecto ya
mencionado en los primeros capitulos. Martin Lienhard* muestra la posibilidad de leer
esta novela paraguaya como una réplica a la vision de la colonia que € jesuita Antonio
Ruiz de Montoya expone en su Conquista espiritual hecha por los religiosos de la
Companiia de JesUs en las provincias del Paraguay, Parand, Uruguay y Tapé. Por su
parte, Juan Manuel Marcos® sefidla como inspirador del capitulo “Exodo” a la obra
intelectual del paraguayo Rafael Barret” en la que ofrece una critica a la salvae
explotacion de los trabgjadores de los yerbales. En esta dimension, se establece un
didlogo y/o debate con latradicion historiografica.

En los capitulos narrados por Miguel Vera, éste propone su vision de la historia

integrada bajo |a perspectiva autobiogréfica en conexion con la tradicidn judeo-cristiana

% No hay que olvidar que durante mucho tiempo las conflagraciones bélicas fueron tema
cas exclusivo delanovelahistorica.

* Martin Lienhard, op. cit.

> Imprenta del corazon de Jes(s, Bilbao, 1892.

® Juan Manuel Marcos, op. cit.

" Art. cit.
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como modelo de percepcion del mundo, € cual viene cargado con sus propios temas,
simbolos y formas. Esta perspectiva permite vehicular en € texto a un conjunto
heterogéneo de elementos de la cultura nacional que aparecen en la realidad sin
posibilidades de articulacion. La vision de Miguel se mueve alternativamente de una
concepcion fatalista, en tanto que se representa tanto su propia vida como la historia
nacional a la manera de una repeticion eterna de un destino signado por inevitables
desastres y traiciones, a una puesta en escena de un relato biblico que no hace sino
reiterar un eterno castigo por un pecado origina que sufre tanto é como ala humanidad
entera.

Con base en los anteriores razonamientos, podemos afirmar que en Hijo de
hombre el tiempo-espacio biogréfico trasciende la esfera individual y cerrada propia del
género para relacionarse con las formas discursivas con que se introducen las diversas
concepciones presentes en la novela. Es decir, en Hijo de hombre, 1os tiempos miticos e
histéricos no se presentan aislados del resto de las series temporales, ya que funcionan
como los tiempos principales que engloban a biogréfico, a cotidiano, a de la pesadilla,
etcétera. Estos auxilian alos primerosy confieren coherenciaal hilo argumental, alavida
delos persongjesy alahistoria nacional donde aquéllos se representan.

En este punto de mi exposicion, considero importante aclarar que no parto de una
division tajante entre mito e historiaen la que las caracteristicas de uno y otra definan una
relacion excluyente, y en donde la primera se presente como propia del pensamiento de
ciertas sociedades primitivas y la segunda como correlativa a una fase de desarrollo
social y cultural superior o ‘més adelantado’. ES importante tener presente que ambas

modalidades (mito e historia) constituyen formas de recordar la historia. Sin ir mas all4,
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S observamos las concepciones temporales aludidas en Hijo de hombre, nos
percataremos que tanto |as tradicional mente consideradas miticas como |as histéricas, son
reubicadas a partir de la mirada del sujeto enunciador®. Ahora bien, ambas nociones, mito
e historia, constituyen formas narrativas que proveen a discurso literario de modelos

aptos para la organizacion tempora y espacial de experiencias tanto propias como

gjenas.’

Los tiempos miticos e histéricos frecuentemente se proyectan en espacios
abiertos, sobra la geografia americana. Por esta razon el espacio se define en funcion de

lo queesy delo quefue:

En aquel tiempo el pueblo de Itapé no eratodavialo que es hoy. A més de
tres siglos de su fundacion por mandato de un Igjano virrey de Lima, continuaba
siendo un villorrio perdido en € corazon de latierra bermeja de Guaira.

El virrey achacoso se habria limitado a posar |a ufia sobre la inmensidad
desconocida y vacia, despreocupado de las penurias y del sudor que empujaba a
nacer, como sucedia siempre cuando se trataba de repartir la tierra a los
encomenderos o de premiar |as fatigas de | os capitanegjos que habian contribuido a
reducir alastribus.

Ahora hay ruido y movimiento. Entonces no habia mas gque eso.

Y otra cosarestade aquel tiempo.

Como medida de lengua del pueblo se levanta €l cerro de Itapé. La
carretera pasa a sus pies, cortada por el arroyo que se forma en e manantial del
cerro. A ciertas horas, cuando e promontorio se hincha y se deshincha en las
refracciones se alcanza a ver e ranchito del Cristo en lo alto, recortado contra la
chapa incandescente del cielo. Alli solia solemnizarse la celebracion del Viernes
Santo.10.

8 En este caso entiendo el sujeto enunciador como un principio ordenador de la
superficie textual y € cual esta condicionado cultural e histéricamente.

° Los conceptos expuestos en este parrafo siguen muy de cerca los planeamientos
desarrollados por Frangoise Perus en e articulo titulado “Mito e historia: ‘grandes’ y
‘pequeiios’ relatos’, Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, Vol. XXIlI, 3, 1999,
pp. 435-43.

1% Hijo de hombre, pp. 11-13.
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Asi, desde la primera pagina de la novela se sitda la conquista y colonizacion
como € horizonte historico cultural de los hechos narrados. Este es el momento a partir
del que arranca la historia del universo modelizado. De forma tal que la geografia
americana anterior a estos acontecimientos es significada como “inmensidad desconocida
y vacid’, con lo cual de alguna manera se descartan las culturas prehispanicas como un
referente inmediato de la novela. La presencia de éstas toma la forma de los origenes no
nombrados con o que se les sitla, junto con €l epigrafe, en los margenes del texto. Por o
mismo, las referencias alos grupos indigenas de la época son escasas, como dando cuenta
de lairrepresentabilidad de su marginacion y olvido.

Por otro lado, la conquistay colonizacion son resumidas con un estilo despectivo:
“capitangjos ambiciosos’ y “un virrey achacoso y despreocupado”. El narrador toma asi
distancia también respecto a este periodo histérico. Sin embargo €l proceso de conquista
y colonizacion mantiene una mayor presencia en la novela. Simboliza los origenes del
circulo eterno de desastres del pueblo paraguayo. Las huellas de este periodo historico se
pueden leer en el entorno espacial:

El éxodo de la Guerra Grande llen6 de “entierros’ esta regién de valles
azules. Tres siglos atras los jesuitas tenian en ellos sus estancias cuyas cabeceras
Ilegaban hasta €l cerro Paraguari, donde |os padres habian dejado la leyenda de la
aparicion de Santo Tomé, superponiéndola habilmente, delicadamente, como |o
hacian siempre, a mito Zumé de losindios...

En una caverna del cerro, marcadas hondamente sobre las huellas del
basalto, se ven las huellas de los pies del santo patrono de la hierba mate, y
cuando hay viento se oye su voz resonando gravemente en |as concavidades.™

El paisae, pues, proyecta las huellas del tiempo. A este respecto opinan William

Rowe y Vivian Schelling que la conservacion de la memoria popular no solo se hace

1 |bid., p. 53.

130



trasmitiendo las experiencias de boca en boca sino que también asume una permanencia
material, ya que, afirman los mismos autores: “Desde este punto de vista, la historia no
se compone tan sblo de palabras, sino que se configura, asimismo, através de la vista, €
tacto y el olfato”*2. En Hijo de hombre forman parte de los vestigios de la historia no sdlo
la naturaleza y los objetos, sino también los hombres que lo habitan, como se muestra en
€l siguiente pasagje donde se describe la casa del médico ruso:
Alli estaba su casa intacta, acaso un poco mas negra con esa costra escamosa que
deposita el tiempo en la madera. No més que la casa, porgue é se habia esfumado
y nadie sabia donde estaba. Después de tantos afos, los sobrevivientes
continuaban esperando empecinadamente quiza € regreso de su benefactor.
Testimonio de esa esperalo daban su desamparo, esas criaturas que iban naciendo
y creciendo entre pustulas, ese pequefio pueblo de desdichados de Costa Dulce,
gue se iba desarrollando a espaldas del otro, como una joroba tumefacta, entre los
harapos del monte.*®
Las referencias espaciales y temporal es constituyen una dimension inseparable de
los hechos mismos, |os cuales solo cobran su pleno sentido al ser situados en un tiempo y
espacio historico concreto. Los elementos naturales, las casas, |0os muros, el campanario,
el cerro de Itapé, etcétera, son descritos en funcion del paso del tiempo, como huellas
gue cobran su sentido en cuanto devienen en signos de una cultura que ha impreso su
historia en ellos. Dicho sentido se refuerza con el uso de un lenguaje que continuamente
se desliza de la descripcion neutra para nombrar objetos y personas con €l idioma de los
naturales. “amambay, chiperas y aojeras’. Estos términos revisten una fuerte carga

cronotépica a ser parte de un lenguaje representativo de una cultura dada, el cual, por

otro lado, a recortarse sobre € horizonte del discurso neutro de la novela redista

2 William Rowe y Vivian Schelling, Memoria y modernidad. Cultura popular en
América Latina, Trad. Héléne Lévesgue Dion, Editorial Grijalbo, México, 1993, p 50.
3 bid., p. 118.
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decimonodnica, delinea una instancia narrativa culturalmente mas cercana a mundo
representado.

El narrador de los capitulos impares fija la época posterior e inmediatamente
anterior a la introduccion del ferrocarril como la de mayor interés. El constante
deslizamiento del “ahora”’ del tiempo en que se narray el “entonces’ como el tiempo del
gue arranca su relato contribuyen también afijar las lineas temporales en que se centrala
narracion. Esta se encuentra atravesada por otros ejes historicos que podemos sefialar
como sus referentes inmediatos, entre los principales se puede sefidlar la época de las
misiones jesuitas, la Guerra de la Triple Alianza, la dictadura del Doctor Franciay la

Guerra de Chaco. El “entonces’ es representado como un momento de ruptura:

Las vias férreas avanzaban sobre el tendido abriendo una roja rgjadura por €l
valle. Después de rebasar € cerrito, ya se podian ver las puntas de los rieles
centellando en &l campo.

Itapé iba a desperezarse de su siesta de siglos, pero € pueblo volviaadividirse en
dos bandos irreconciliables haciendo que €l jefe politico y e cura recobraran su
aflojado poder.

Macario vagaba a lo largo del camino escuchando el retumbo de los durmientes
bajo las palasy los picos de los cuadrilleros que trabajaban como forzados.

iAdios, Macariol—Ie gritaban al pasar.

Si se acercaban le daban alguna poquita cosa de sus provisiones bien magras.
Granos de maiz tostado, algun pedazo de mandiocalo que podia caber en € buche
de un pitogué.

Una mafana de invierno, lo encontraron duro y quieto sobre la helada, entre sus
guifiapos blancos al pie del cerrito. Lo azaron sobre una zorray lo trgjeron al
pueblo, entre las herramientas. El ruido de las ruedas sobre los flamantes rieles
fue su responso.

Lo enterraron en un cajon de criatural4.

4 |bid, p. 39.
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Es en el primer capitulo donde se establecen 10s g es temporales de la narracion, y
es el ultimo parrafo de éste donde se representa una doble ruptura. En primer término se
fija el despegue del pais hacia su insercion en la modernizacién simbolizada por el
ferrocarril, dejando atras |os siglos en que la nacion permanecio en € limbo de un tiempo
cuyo fin es figurado con la muerte de Macario (quien en muchos sentidos funge como €l
depositario de ese pasado). En segundo lugar, para € narrador personaje de este capitul o,
significa también la ruptura con un pasado arménico para sumirse en un tiempo de
contradiccionesy confusiones.

Si desde una perspectiva desarrollista e tiempo anterior a la introduccion del
ferrocarril es valuado como “una siesta de siglos’, desde la perspectiva nostalgica del
narrador de los capitulos impares es significada como el paraiso perdido. No hay que
olvidar que € transito de lainfanciaidilica del persongje alaincertidumbre de una edad
adulta se realiza a través de un viagje en ferrocarril, cuyo trayecto se inicia con una
sexualidad culpable. Es decir, abandona una época ‘pura para emprender una vida de
pecados, traiciones y arrepentimientos.

Sin ser la predominante, la vision progresiva de la historia se deja sentir en la
narracion a significar al pasado como un tiempo vacio, sin trascendencia, o en todo
caso, como una etapa de atraso de la que hay que sacudirse. Perspectiva introducida por
algunos personajes incidental es tales como |os estancieros, quienes sostienen el siguiente
did ogo mientras—muy simbdlicamente— viajan en ferrocarril hacia Asuncion.

A nuestro costado, en la otra fila de bancos, también hablaban del Cristo. Tres

hombres flacos y uno con facha de estanciero. Este contaba a los otros la historia,

y deshilachandola como si pasaralos dedos como unatramarota. No lo sabia muy
bien o la contaba mal a sabiendas para marear alos otros.
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L os itapefios estén orgullosos de é. Dicen que hace milagros

Bueno —dijo uno—. Donde hay fe siempre hay milagros.

Si eso fuera cierto, NUfiez —dijo otro como con un poco de rabia en la voz—,
Itapé, Kaacupé, Tobati, Kaazapa, todos los pueblitos con santos milagreros serian
los més adelantados de la Republica.

Claro —dijo €l interpelado—. Lafe estorba al progreso. Eso |o sabemos.

cViste Itapé? —insistio e otro—, todo esta ahi como hace un siglo, antes de la
Triple Alianza, como antes de las revoluciones.

Estaban levantando una fébrica de azlcar... —dijo €l hacendado.

No seriapor el Cristo, seguramente.

Aqui pudo ser distinto —dijo el estanciero, pasandose un pafiuelo por la ancha
cara himeda. En uno de los dedos chisped un anillo amelonado.

¢Digtinto? ¢Por gqué distinto?— pregunt6 la voz amargada.

El Cristo de Itapé a principio fue un herge...

Se rieron como de un buen chiste. Hasta el de lavoz rencorosaserio. Y labarriga
del estanciero enchapada de plata, también saltaba de la risa que no le llegd a la
cara. ¢Por qué vigjaria en segunda, como nosotros?..."

Dicha percepcién es sostenida también por otros personges cuya configuracion
responde a una estéticarealistaal tipificar en ellos rasgos de larealidad social. Pero debo
agregar que esta concepcion del tiempo histérico estd sumamente diluida y desplazada
por otras nociones por lo que el principio causal esta practicamente ausente de la novela.

En cambio, las concepciones miticas juegan un papel fundamental en la poética
del texto. Dotan la vida de Miguel Vera de una dimension metaférica, pero, sobre todo,
funcionan como un modelo predominante mediante el que se describe e mundo
configurado: la representacion de la explotacion a la que se ven sometidos los
recolectores de los yerbales, la guerra del desierto del Chaco, e sentido de la vida

humana, entre otras.

> |bid., p. 67.
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Por considerar que estos Ultimos aspectos constituyen momentos muy
significativos de la novela, nos detendremos en el andlisis del capitulo cuarto dedicado a

los yerbales.

Vigjehaciala‘Tierrasin mal”

El cuarto capitulo “Exodo” remite desde su titulo a la tradicién judeo-cristiana,
como uno de los modelos de interpretacion del mundo a partir del que se construira el
sistema metaf 6rico que regira en este apartado.

Ademas del titulo, a iniciar €l capitulo con € relato de la huida de un hombre,
una mujer y un nifio, duefios de los simbdlicos nombres de Casiano, Natividad y
Cristobal, respectivamente, se establece de inmediato un obvio paralelismo con € mito
biblico, € cual, dada la abundante critica que se ha ocupado de estos aspectos, me
permitiré obviarle, en cambio, centraré la atencion hacia la forma en que estos mitos se
anudan y superponen, por un lado en una concepcion del nuevo mundo, proyectada
desde la conquista “espiritual” y militar de Ameérica, y, por € otro, en una concepcion
utopica mesianica identificada en su origen con la cultura guarani.

Tras el mito biblico de la huidade Mariay José es posible percibir laalusion alLa
conquista espiritual del Padre Montoya. Apoyada un tanto en lainterpretacion que sobre
esta temética ofrece Martin Lienhard, haré una breve exposicion de las implicaciones
gue para € sistema de representaciones de la novela implica e didogo entre Hijo de

hombre y La conquista espiritual. Para ello y por la perspectiva panoramicay alavez

16 \véase Adriana Valdés, art. cit.; Urte Lehnerdt, “Ensayo de interpretacién de Hijo de
hombre a través de su simbolismo cristiano y social” en Helmy F. Giacoman (ed.),
Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas en torno a su obra, Anaya
Las Ameéricas, New Y ork, 1973, pp.169-185.
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sintética que ofrece, partiré de la siguiente cita donde Lienhard resume con mucha
pertinencia el modelo de representaciones con que el Padre Montoya concibe a nuevo

mundo:

El narrador describe la situacion del territorio tal como Montoya lo encontré a su
llegada, la organizacién y administracion de las reducciones, las entradas a las
“provincias’ de los infieles para incorporarlas a territorio jesuita, la defensa
contra los paulistas y e gran éxodo Parana abgjo para savar la empresa
misionera. La region se encuentra dominada por dos sistemas rivales: el infierno
de los yerbales (cap. 7) que volvemos a encontrar en Hijo de hombre, y los
pueblos misioneros, copias imperfectas de la Ciudad de Dios agustiniana. La
sociedad encomendera, duefia de los yerbales, es la primera encarnacion del
espiritu diabdlico que conocera el lector, combatida por la resistencia justificada
—Ilamentablemente “ pagana’— de algunos grupos indigenas (cap. 8). Todas las
ciudades menos Asuncion se hallan devastadas a raiz del huracan destructor que
desencadenaron los “vecinos de Sao Pablo” —espafioles, portugueses, tupis—.
Progresiva 'y pacificamente, Montoya y sus comparieros, acompafnados por indios
cristianizados, van invadiendo los territorios del Demonio, de los infieles. Los
indios inocentes reconocen a menudo en los misionarios a los sucesores de Santo
Tomés, discipulo de Jesucristo que evangeliz6 en tiempos remotos aunque no
olvidados vastas éreas de la América Meridional .*’

El mismo autor sefiala también que la lectura de la crénica de Montoya evoca un
vige a la vez real y metaférico a través de la selva. Tal parece, pues, que los
paralelismos entre la novela de Roa Bastos y €l relato del jesuita rebasan una semejanza
incidental y que, por o mismo, piden un estudio detallado. Por o pronto me interesa
destacar como en el capitulo “Exodo” se parte de una division territorial, semejante a la
del jesuita, que destaca a los yerbales como tierra ganada por € infierno y cuya

concrecion en un sistema de explotacion despiadado, lleva a los peones, “[...] a tres

siglos de distancia prolongaban, haciéndolas afiorar como idilicas y patriarcales, las

7 Op. cit., p. 258.
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delicias del imperio jesuitico.”18, en una superposicion de tiempo que reestablece en la
memoria colectiva de |os peones €l recuerdo de una épocainaugural.

En este capitulo, los personges de la novela emprenden, a igual que en
“Destinados’, un viaje metaforico através del tiempo. Sélo que ahora es un regreso hasta
el origen. Al inicio del capitulo se relata como la selva despoja a grupo de Crisanto y
Nati de sus vestiduras: “La selva igualadora arrancaba a pedazos toda piel postiza, toda
esperanza’,® dgandolos casi desnudos, es decir, desprovistos de todo rastro de
civilizacion para convertirlos, siguiendo una trastornada escaa darwiniana,
aternativamente en animales, plantas y, finalmente, confundirlos con e barro. Su
humanidad no se restituye si no hasta que en la huida de regreso a su “Hogar”, pueden
lavar € lodo que los cubre y silo entonces “Los rostros cadavéricos se fueron
humanizando.”20

Pero los yerbales no sblo se representan como un descenso en la escala biol égica,
sino también a los infiernos, ya que los esclavos de los yerbales eran como cristos
irresurrectos; y la selva'y su capataz, la cruz donde |os peones paraguayos debian penar
por una maldicién formulada sin mucha claridad.

La representacion de la selva como llave de acceso a otros tiempos y la
deshumanizacion de los personajes que la padecen, poseen un amplio registro en la
narrativa hispanoamericana. Estos significados indudablemente estan en perspectiva en
la novela, y funcionan como trasluz ante el que puede leerse € relato. Sin embargo, y a

pesar de la atencion que se presta en la narracion al efecto que gjerce en los hombres la

18 Hijo de hombre, p. 81.
2 bid., p. 84.
2 bid., p. 113.
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violencia de las fuerzas telUricas, tanto el desierto como la selva son vencidos por la
voluntad inquebrantable del hombre. En la huida de los yerbales estas potencias Ilegan
incluso a confabularse a favor de Casiano y Nati. Hecho que marca una diferencia
fundamental respecto a gran parte de la novelistica anterior, ya que se abandonalavision
determinista para dotar de un sentido mas positivo a las fuerzas que mueven la vida
humana.

La influencia que ha €jercido la cronica del descubrimiento y conquista de
América en la narrativa hispanoamericana tampoco es una idea nueva. La dimension
historica, la perspectiva descriptiva de |0s escenarios naturales, la inestabilidad del lugar
de enunciacién, asi pueden atestiguarlo. En el caso de Hijo de hombre, la crénica de
Montoya juega un doble papel. Por una parte, funciona como un texto impugnado,?!
mientras que por la otra, funciona como un modelo literario que organiza, en cierta
medida a menos, algunos de los sistemas metaforicos que atraviesan e discurso
novelesco?2.

En efecto, ademas de la figuracion de la geografia como unatierra dividida en un
territorio ganado por el Diablo y en otro por Dios, podemos encontrar en el texto de
Montoya referencias a la explotacién que los encomenderos de los yerbales someten a
los indigenas, asi como un relato del paso de Santo Tomas por las tierras paraguayas

sembrando yerba mate. De tal forma que no podemos menos que pensar en la atinada

2l Martin Lienhard afirma que la crénica del Padre Montoya funciona como un texto
rechazado. Sin embargo, esta afirmacion no es del todo exacta pues su presencia en
algunos pasgjes es tan fuerte que mas que descartada, es, mas bien, impugnada o rebatida
(op. cit.).

“2 Por otro lado, laimportancia de la crénica en la obra de Roa Bastos se ha hecho més
evidente con la publicacion de Vigilia del almirante, ya que e Diario de Colén se
constituye como el material narrativo primordial de esta novela.
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observacion de Lienhard que sefiala a Hijo de hombre como & extremo del hilo de un
relato que inicié con La conquista espiritual. |dea que piensa la escritura de la historia
COmMo sucesivas reescrituras de un mismo texto y refuerza la idea de la continuidad

ciclicadel tiempo delanovela

Ecos de otros ecos
Ahora bien, a este tiempo narrativo capaz de dar cuenta de procesos histérico-sociales,
asi como a tiempo biografico tedricamente capaz de dar cuenta de procesos
psicoldgicos, le corresponde la construccion de un personaje como Miguel Vera, dotado
de un cierto grado de complgiidad y con un cierto desarrollo de subjetividad individual.
Remite también a la tradicién realista como la forma literaria subyacente a este tipo de
modelo narrativo.z

De hecho, en diferentes grados, todos los persongjes son también construidos
como tipos sociales conforme a una estéticarealista. A este modelo responden sobre todo
personajes episodicos cuya funcion es ilustrar una vision del mundo propia de una clase
social. Los diferentes discursos portados por estos personges dan cuenta de la
heterogeneidad social y cultural propia de las sociedades latinoamericanas, y se
relacionan de distintas maneras con €l resto de los discursos presentes en el texto.
Aungue composiciona mente responden a una estética realista, dado su nulo desarrollo
como personagjes y su efimera participacion en la trama de la novela, se puede afirmar

gue devienen ante todo como ecos de visiones del mundo que sirven para refractar y

22 Modelo entendido en los términos que lo define luri Lotman en La estructura del texto
artistico donde habla del texto artistico como un conjunto de jerarquizaciones dinamicas
gue recrean una imagen de la realidad (Victoriano Imbert (trad.), Istmo, Madrid, 1988,
Col. Fundamentos, 58).
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polemizar con otras mas 0 menos estructuradas que ellas. Como otros g emplos de estas
entidades podemos mencionar a cura de Itapé, al telegrafista Anastasio Galvan y a
capataz de los yerbales.

Algunos de estos se conforman principalmente como voces que frecuentemente
toman la forma de didlogos, como en € caso de la conversacion de los soldados
encargados de vigilar e camién de Cristébal Jara® la cual resulta sumamente
interesante para jemplificar estas entidades de presenciafugaz en latramay constituidas
como paradigmas de una clase, un lengugje y una visién del mundo. Por o mismo,
tenemos que pensar en ellas como ecos de diferentes discursos sociales que se introducen
en lanovelay gque, en mayor o menor medida, entran en relacion con €l resto de visiones
del mundo representadas, ya sea para polemizar, refractar o complementar.

Con una técnica que recuerda a la cinematografia, el narrador focaliza la atencion
en persongjes incidentales, al cederles la voz momentdneamente los coloca en un primer
plano de la narracion. Aungue secundaria, laimportancia de este tipo de didlogos se debe
a que contribuyen a forjar los significados del texto en la medida en que polemiza con
otras visiones del mundo.

Tanto Miguel Vera como el narrador omnisciente, en cierta dimensién de su
composicion, son portadores de una vision historica. Ambos son capaces de hacer una
reconstitucion evolucionista de la vida nacional, ya que pueden citar fechas, persongjes,
batallas, leyes, etcétera. Especialmente en este capitulo el narrador se acerca en muchos

momentos a la narracion propia del realismo social,?> cuya principal finalidad es

2 Supra cita correspondiente a nota a pie de pagina 37, p. 91.
> Huasipungo, novela del ecuatoriano Jorge Icaza, seria uno de los mejores jemplos de
lanovelistica ala que me refiero.
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testimoniar, alegrar y convencer afavor de una determinada vision. Pero esta es sdlo una
de las formas posibles, en otras se funde con |os personajes se contagia de sus emaociones

y de laforma mégico-mitica de sus pensamientos:

Ha olvidado que puede tener un hijo. jA buena hora le daban la noticial Sin
embargo, debe ser bueno tener un hijo. La sangre se lo dice con ese nudo en la
garganta que no lo deja hablar. Debe ser bueno, aunque sea alli en Takurd-Puka,
donde sdlo las cruces jalonan las picadas. Ve sobre los carbones |0s 0jos oscuros
de Nati enredados en ese misterio que esta germinando en ella, o Unico eterno
gue pueden hacer un hombre y una mujer sobre la tierra, aungque sea en tierra de
cementerio.

Entonces dice:

Ahora hay que pelear por él

Si —dice Nati.

Si es hombre lo vamos a llamar Cristébal. Como €l abuelo...

El anciano de barba blanca, que habia fundado Sapukai con otros agricultores €l

afno tremendo del cometa, atraveso la crujiente pared de palmas y sonrio en la

oscuridad. Se tomaron de las manos. Nati sintio que las de é estaban himedas.

También los 0jos del menstl suelen echar su rocio, que es como el sudor del anima

sobre las penas cuando todas desde adentro |e pujan por ese poquito de esperanza

atada a corazon con tiras de propia lonja, mas dificil y mas pesada que el fardo

del raido. *°

Este pasgje es uno de los mas citados por la critica que se ha ocupado de la
dimension mitica de la novela, ya que en é se pueden descubrir varios elementos que
trascienden el plano documental y objetivo a un tiempo espacio que sitda la narracion en
el tiempo ciclico que une a los extremos de la vida: nacimiento-muerte; actualiza'y une
el tiempo de los antepasados del comienzo con el presente de la gestacion de una nueva

vida, y, finalmente, el narrador se instala en la subjetividad de los persongjes y admite

como cierto o sobrenatural.

% Hijo de hombre, pp. 91-2.
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El estilo y la composicion de este capitulo estan montados sobre dos formas
narrativas superpuestas. Por un lado la que desliza €l relato hacia un sustento realista y
objetivo, y @ otro que lo proyecta hacia una dimension épico-mitica. El resultado de la
tension gque gercen ambas tendencias es la de un relato sumamente movedizo, de dificil
ubicacion, y que se define precisamente en este movimiento oscilatorio que atiende a la
heterogeneidad de |os material es que organiza.

A diferencia del capitulo “Destinados’, donde € movimiento temporal es lento y
se encuentra anclado a una concepcion circular y fatalista de la historia 'y de la vida
humana, la velocidad narrativa de este capitulo se intensifica notablemente y se
encuentra precedido por una concepcion ciclica de la historiay de la vida humana. Esto
es, a pesar de la escision y movilidad que lo caracterizan. El narrador de “Destinados’
estd representado como una conciencia individual que no niega su filtracion
individualista romantica por cuanto se describe atrapado en una concepcion fatalista y
circular que tifie de un tono tragico los hechos narrados. Por €l contrario, € narrador en
tercera persona esta construido como un sujeto colectivo, dota a su narracién de un tono
épico pues adopta la concepcion ciclica del tiempo, propia de los personajes populares
que representa'y |o representan.

Es decir, si en la estructuracion externa de los capitul os pares actlia como género
dominante la autobiografia, que en muchos sentidos es la maxima expresion del
individualismo, en los capitul os pares compiten formas épico orales de narracion.

Ahora bien, para regresar a razonamiento inicial que me condujo a esta breve
reflexion sobre las divergencias enunciativas de la novela, recordemos uno de los

momentos de la autorreflexividad del texto, donde se sefida la habil superposicién,

142



ideada por los misioneros, del mito Zumé de los indios por € de Santo Tomé.
Observacion que parece dar cuenta del mismo procedimiento que se seguira para figurar
en la novela la fusion de la tradicion judeo-cristiana y la guarani en la actual cultura
paraguaya.

Aun cuando € estudio desde esta perspectiva no es imposible, creo que son
precisamente las formas superpuestas de convivencia siempre tensa y conflictiva de las
distintas tradiciones que confluyen en la cultura hispanoamericana en general, y en la
paraguaya en particular, el paradigma que explica la forma en que en Hijo de hombre se

representa la relacion entre la cultura cristianay la guarani®’.

El mito como fuer za gener ador a de la accion novelesca.

El examen de las formas que ha tomado la irrupcion de las culturas populares
hispanoamericanas en la estructura tradicional de la novela europea ha constituido una
rica linea en la critica literaria latinoamericana.2® Indudablemente una de las mas
fructiferas conceptualizaciones ha sido la de transculturacion narrativa con que Angel
Rama explicalarelacion que un importante afluente de |a literatura hispanoamericana ha
establecido entre los dos sistemas culturales que confluyen en e imaginario socia
| atinoamericano:

En & examen a que ya aludimos [€ de las fases del proceso de transculturacion:

RMB] y que puede deparar € redescubrimiento de valores muy primitivos, cas

olvidados dentro del sistema cultural propio, se pone en practica la tarea selectiva
sobre la tradicion. Es, de hecho, una busqueda de valores resistentes, capaces de

2\/éase Cornejo Polar, Art. cit.

%8 Manifestaciones que se pueden remontar, cuando menos, hasta José Carlos Mariategui
son sus Sete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, donde ya se apunta hacia
lamulticulturidad y su expresion en laliteratura.
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enfrentar los deterioros de la transculturacién, por lo cua se puede ver también

como una tarea inventiva, como una parte de la neoculturacion de que habla

Fernando Ortiz, trabajando simultdneamente con las dos fuentes cultural es puestas

en contacto.?’

De esta manera el critico uruguayo destaca el importante papel que desempefian
las tradiciones populares arraigadas en las regiones rurales latinoamericanas, en la
busgueda de propuestas propias a los retos que plantea la literatura vanguardista del siglo
XX.

En este mismo sentido, Martin Lienhard habla de literatura alternativa para
referirse a la misma corriente de la literatura hispanoamericana, el critico suizo hace
remontar sus origenes hasta la conquista y colonizaciéon y la define de la siguiente
manera

La configuracion “heterogénea’ de los textos alternativos se singulariza por la

presencia semidtica del conflicto étnico-social; yuxtaposicion o interpenetracion

del lengugje, formas poéticas y concepciones cosmoldgicas de ascendencia indo
mestiza o europea. La ausencia de cualquier tradicién homogenizadora normativa,
es flagrante. Pensamos poder mostrar, sin embargo, que un cierto denominador
comun existe en todos los textos de la literatura aternativa: el traslado —por

“filtrado” que sea— del universo oral ala escritura a un contexto que llamaremos

“colonia” caracterizado por la discriminacion de |os portadores de este universo a

los sectores marginados de ascendencia indigena o africana.?0

En una formulacién mas reciente de la misma problemética, Carlos Pacheco
habla de la ficcionalizacién de comarcas orales como una forma de configurar las

culturas tradicionales de regiones internas latinoamericanas, por medio de géneros

literarios de caracter occidental tales como € cuento y la novela:

 Transculturacion narrativa..., op. cit, p. 39.
% Martin Lienhard, opuscit. p. 18.
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Las tensiones entre regiones aisladas y centros metropolitanos, entre economias
agropecuarias e industriales, entre culturas orales tradicionales y letradas
modernizadas, entre lenguas indigenas o formas dialectales populares o formas
canonicas del espanol y € portugués —estas tensiones que son caracteristicas del
proceso historico y cultural de América Latina— viven e interactlian también en
muchos de los niveles estructurales de estas novelas. Tantos autores como |os

relatos (y dentro de ellos numerosos personajes, variantes linguisticas, simbolos, y

estrategias constructivas) cumplen asi un papel de mediacion cultural entre

ambitos geograficos, grupos sociadles y tradiciones culturales distintas y

contrastantes. “Mestizos de dos almas’. Como el propio Supremo y como Miguel

Vera, los llamaria Roa Bastos.3!

La adscripcion de la narrativa roabastiana en este afluente de la literatura
hispanoamericana, no parece tener discusion para ninguno de estos criticos.32 Por |o
mismo, es de destacarse € hecho de que sean real mente escasos |os estudios que abordan
las fuentes indigenas y las formas que asume su presencia en Hijo de hombre. La clave
para explicar la limitada atencion que ha merecido este aspecto de la obra, nos la
proporciona el mismo Lienhard? al sefidlar que la escasez de fuentes documental es hace
sumamente dificil el establecimiento de las supervivencias de las antiguas poblaciones
guaranies, asi como su funcién y relevancia socia en la moderna poblacién paraguaya.
El rastreo de esta tradicién en la novela es probablemente tan dificil de realizar como €l
estudio de la misma en la cultura paraguaya actual; ya que en los largos siglos de

conquista y colonizacién, como es sabido, se impusieron los patrones de la fe catdlica

que confinaron los valores indigenas a niveles subyacentes de las précticas rituales

3 Op. cit., p. 59.

¥ Garcia Mérquez, Guimardes Rosa, Juan Rulfo, José Marfa Arguedas, Rosario
Castellanos, son algunos de los escritores que se incluyen como parte de esta
constelacion.

% 0Op. cit., pp. 152-253.
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mestizas.3* Y es precisamente de estarealidad cultural que lanovela pretende dar cuenta.
Por eso en ella se entretgjen y mezclan distintas visiones del mundo, donde las complejas
formas de convivencia cultural constituyen el objeto de representacion.

En este punto es conveniente recordar que anteriormente he asentado que Roa
Bastos comparte con otros escritores |atinoamericanos preocupaciones antropoldgicas y
una biografia enraizada en regiones de marcada ascendente indigena, 10 que puede llevar
a explicar las preocupaciones éticas, cognitivas y estéticas que orientan su escritura. De
formatal que podemos entender ala region geocultural en la novela como unainstancia
cultural productora del texto, capaz de explicar la trascendencia poética que cobra la
tradicion popular de ascendenciaindigena.

Espero haber dejado claro hasta agui que la reconstitucion de la presencia de la
cultura guarani en la novela escapa del estricto interés y alcance de la presente
exposicion. Sin embargo, creo que algunos elementos asociados a la cosmovision y
sistema de valores guaranies resultan claves para explicar € sistema de metaforizacion y
representacion sobre e que descansalanovela.

Desde el epigrafe guarani se destaca la busqueda de un tiempo nuevo como uno
de los mitos centrales de Hijo de hombre. En efecto, si convenimos en que la

tematizacion de la busqueda de una sociedad mas justa es una de las constantes de la

3 También es destacable que en uno de los estudios més extensos y ambiciosos sobre la
problematica del mito en Hijo de hombre, sus autores, Adriana Valdés e Ignacio
Rodriguez, lleguen a la siguiente conclusion: “Si la religion tradicional no puede ser la
religion tradicional del pueblo, tampoco las semiolvidadas |eyendas de indigenas pueden
proporcionar la alternativa mitica necesaria. A ellas se alude con respeto [...], pero no
intervienen decisivamente en e simbolismo de la novela. Como € trégico individualismo
de Jménez —y de mismo Vera, mas escéptico y «moderno»— cristianismo y
religiosidad basada en €l folclor se sienten en esta novela como alternativas superadas.”
(art. cit., p. 146).
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novela, nos situamos de lleno en uno de los mitos fundamentales y en uno de los
elementos estructuradores més importantes del texto. Asi, la tradicion mitica de
raigambre indigena funciona como un punto de vista estructurador en la poética de la
obra; se convierte en un desencadenador de la accidn y bajo este impulso se desenvuelve
el hilo argumental, sobre todo el correspondiente a los capitul os pares. Asimismo dota de
sentido a la accion de los persongjes épicos-miticos, explica el tono épico-profético del
discurso del narrador omnisciente y parte de la dimensién simbdlica de lanovela

Tal parece que € mito de una edad dorada en esta novela no se sitla
necesariamente en un pasado remoto e irrecuperable; por e contrario, 10s persongjes,
sobre todo los de tipo colectivo, parecen ir tras la promesa de esa nueva sociedad ubicada
en un tiempo por venir.

Rubén Bareiro, entre otros criticos ha destacado y explicado el epigrafe en
relacion con otros elementos simbdlicos de la novela, principalmente con el de la ‘tierra
sin mal’ como uno de los mitos centrales de la cosmovision guarani:

Esto nos conduce a ultimo gran tema mitico-indigena presente en la obra, €l dela

busgueda del Yvy Maraey, latierrasin mal, sin mancha de los guaranies.

Luego del tema de la creacién aquél constituye €l otro gran € e estructurador de la

religion guarani. El mismo aparece después de la destruccion de la primeratierra,

la perfecta, en la que los humanos convivian con los dioses, compartiendo ciertos
atributos, en especial € de la inmortalidad. “El elegido” que era —que es— €l
guarani, nunca aceptd esa “capitis diminutio” dolorosa que se opera a partir de la
destruccién de la primera tierra. Y desde ese entonces la busqueda encarnizada
obsesiva de ese lugar en que se recuperan los atributos perdidos —ijel de la
inmortalidad!—, es una constante en el comportamiento social de los guaranies.
Reiteradas migraciones mesianicas son emprendidas, hasta nuestros dias para

llegar a esa tierra, que se encuentra en un pedazo de ésta en que vivimosy ala
gue se puede llegar después de la muerte, pero sobre todo en vida, gracias a la
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estricta observancia del ritual —oraciones, danzas, cantos— a fin de adquirir €l

aguyjé, la perfeccion necesaria para poder tener acceso al yvy maraey.35

La busqueda de una sociedad mas justa y la lucha por la tierra, propios de la
novela regional del corte realista, se desplazan en Hijo de hombre hacia la busqueda de
la mitica tierra sin mal. Asi, de un principio determinista que rige el desarrollo de la
trama y el accionar de los persongjes, se pasa a mito como principio estructurador de
estos elementos. La cosmovision mitica se constituye como un punto de vista
determinante ya que funciona como fuerza desencadenadora de la accion novelesca.

El mito, en relacion con la memoria colectiva y/o individual a través de la que
cobra existencia, es el principio que rige la organizacion novelesca. La logica de los
acontecimientos pasa del principio de causalidad econdmicay socia a de la logica del
recuerdo y e mito. Desde esta perspectiva, e choque entre materialidad esencialmente
oral del relato mitico y la de la palabra escrita de los géneros canonicos implicados en la
novela, es o que provoca la disgregacion del relato lineal en una estructura que oscila
entre la fragmentacion y la ambigledad propia de la memoria y la yuxtaposicion

caracteristicadel relato ordl.

Per sonaj es colectivos

En lo gque respecta a la construccion de los personajes, tenemos que, siendo € mito la
fuerza que mueve y explica su desenvolvimiento, por lo menos parcialmente, éstos
parecen moverse en un ambito sobrenatural, guiados por fuerzas que rebasan la

racionalidad del desarrollo psicoldgico o sociol égico.

% «| as dos caras del mito en Hijo del hombre de Augusto Roa Bastos’, Plural, 204,
1988, p. 46.
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Algunos como Maria Rosa, la loca del Carovivi, y € vigo Macario Francia
poseen una subjetividad que méas que individua podemos entenderla como la
manifestacion de un inconsciente colectivo, expresado, en el caso de Macario, mediante
el relato de acontecimientos de un pasado gque aunque cercano son revestidos de la
mentalidad magico-mitica propia de los sectores vinculados con las tradiciones
populares. Maria Rosa, cuya mente se encuentra trastocada por la locura, vuelca su
inconsciente en frases inconexas de un guarani casi ininteligible, pero capaz de expresar
verdades que trascienden el nivel anecdético de la novelay se conectan con € epigrafe,
es decir, con el nivel simbdlico del texto.

Otros de estos personajes no poseen vida interior, es decir, su subjetividad esta
escasamente representada y siempre através de valoraciones y comentarios del narrador.
Son entidades volcadas hacia el exterior pero dotadas de gran dinamismo, sin embargo,
contradictoriamente, resultan a menudo persongjes taciturnos y enigméticos, ya que la
escasa informacion gue se proporciona sobre sus motivaciones interiores dota su accién
y sus palabras de un halito magico.

Estas entidades escapan a la clasificacion de persongjes tipos, ya que a estar
construidos desde una multiplicidad de perspectivas no son precisamente entes planos ni
funcionan estrictamente como tipos de una clase social; méas bien representan un punto
de vista, unavision y una forma de insertarse en el mundo. El mejor g emplo de este tipo
de personajes es Kirito, quien, en uno de los pocos didlogos que se permite, hace la
siguiente revelacion:

—¢Crees en e milagro, Cristobal?

—cMilagro?
—Que ocurraalgo imposible. Eso que solo Dios puede hacer ...
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—Lo que no puede hacer e hombre, nadie mas puede hacer —dijo €

asperamente.

—Si... tal vez eso es la fuerza que hace los milagros.

—No sé. No entiendo lo que se dice con palabras. S6lo entiendo o que soy capaz

de hacer. Tengo unamision. Voy acumplirla. Eso es o que entiendo.36

Aungue la critica se ha encargado ya de resaltar la manera como esta declaracion
muestra la naturaleza irreflexiva y puramente dindmica de este personaje, insisto en ella
porque creo que ilustra la caracterizacion de todo un grupo de personajes que evocan
rasgos de larealidad cultural que se pretende figurar. 37

Cristbal o Kirito es, a su modo, una elaboracion compleja, pues en la
construccion de su imagen concurren varias perspectivas. Aunque indudablemente se
constituye como representante de una clase social determinada, sobresale la dimensién
simbdlica que lo configura como un persongje biblico a partir del relato de su nacimiento
y refrenando por su nombre. Posteriormente, es evocado por Miguel Vera, cuando
emprende junto a sus padres la mitica empresa de empujar un vagoén a través del monte.
Empresa que, desde la perspectiva racionaista de Vera, escapa de toda explicacion
logica. ElI chogque de esta perspectiva con la compleja realidad cultural que pretende
aprehender contribuye a la creacion de un personaje de visos legendarios. Por otro lado,
también distintas voces populares incorporadas en el discurso de la novela contribuyen a

mitificarlo como un héroe popular, a dotarlo de poderes sobrehumanos, gracias a los

cuales, por gemplo, puede escapar de la encarnizada persecucién de la que es objeto a

% Hijo de hombre, pp. 244-5.

3" Walter Ong muestra cémo para los individuos de las culturas orales o semiorales
carece de sentido € realizar un auto-andlisis, ya que éste requiere cierta abstraccion o
supresion del pensamiento situacional por 1o que los factores externos, operacionales y
vitales son los que privan en sus marcos de referencia (Oralidad y escritura. Tecnologias
de la palabra, Fondo de Cultura Econdmica, 1987, México, pp. 54-62).
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descubrirse la rebelion. Por esto no es gratuita la siguiente expresion admirativa de los
soldados a quienes se encomienda su captura: “—Ese uno gque escapl le picaen € forro.
iParece un pombero luego!” .3 Lo importante de la reproducciéon de este didogo es
destacar la comparacion de Kirito con un pombero, figura de la mitologia guarani,
mecanismo gue contribuye a dotarlo de una dimension mitica.

Por ultimo, tenemos €l relato de contextura épica que refiere la hazafa realizada
por Kirito a franquear € desierto y la guerra para cumplir una misién que se antoja mas
alla delas fuerzas de cualquier ser humano.

Asi pues, se puede afirmar que el relato tiende hacia la creacién de una imagen
mitica, de una leyenda popular, no sélo en el caso de Cristébal, sino también en el de
otros personagjes como Casiano (padre de Kirito) y Gaspar Mora (el carpintero de vida
giemplar que lega a sus semejantes € cristo leproso).

Todos los persongjes populares son representantes de una colectividad, de ésta
encarnan rasgos sociaes, pero sobre todo culturaes; es asi que se establecen como
simbolos:. todos en alguna medida son crucificados y/o redimidos; las mujeres son todas
Magdalenas y/o Marias; |os leprosos, |o0s peones de los yerbales y 1os soldados del Chaco
son cristos crucificados; algunos de los persongjes son traidores o falsos cristos como €l
médico ruso, los hermanos Goiburd, el campanero, los sacerdotes, €l telegrafista delator,
el comisario Meliton Isasi; etcétera.

Sin embargo, la promesa de un paraiso celestia después de una vida de

sufrimiento, y con ellalatradicion cristiana traida a América en la colonia, es desplazada

% Hijo de hombre, p. 144.
%9 Para més informacin acerca de esta figura consultar Martin Lienhar en op, cit., y “La
dos carasdel mito” en art. cit.
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por el mito guarani que ofrece €l paraiso en vida de la Tierra sin Mal. De tal forma que
aln cuando la simbologiay €l sistema metaférico basado en €l nuevo y viegjo testamento
sean los predominantes en el nivel estilistico y los mas facilmente identificables por €
lector no avezado en las tradiciones guaranies, € sistema de valores cristiano es
resemantizado por mitos guaranies. No son necesarias muchas explicaciones a respecto,
ya que desde el primer capitulo de la novelaresulta obvio que € sistema de valoresy las
instituciones cristianas se ven subvertidas a causa de lo que la novela se califica como
“[...] un rito éspero, rebelde, primitivo, fermentado en un reniego de insurgencia
colectiva|...].”40

En la segunda version de Hijo de hombre se introduce el testimonio de la beata
Micaela, quien a construirse también como un persongje popular muestra una forma
comun de introspeccion del cristianismo relacionado mas directamente a las formas de
sujecion instaurado en Ameérica desde la época de la colonia. Se establece asi un
elemento de contraste o relativizacion que habla de la complejidad cultural del mundo
gue se presenta, y que revelalavaloracion que de éste hace el autor.

Otro mito cristiano resemantizado en la novela es la promesa de una vida eterna
posterior a la muerte para aquéllos que han vivido conforme a la doctrina cristiana.
Macario Francia, especie de apéstol de la nueva religion fundada por Gaspar y su cristo
leproso, habla del hombre cabal que por medio de sus obras vive a través de |os demas,
en una especie de eternidad terrenal.

Con base en las anteriores ideas, podemos concluir que € mito de la Tierra sin

Ma y de la vida eterna son metaforas fundamentales sobre las que descansa la

“0Hijo de hombre, p. 13.
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organizacién poética de la novela. Bgjo sus principios se resignifican los presupuestos
del cristianismo, cobran sentido las acciones de los personges y, sobre todo, establece
como medular un tiempo que rearticula el resto de las series temporales de lanovela

Este tiempo instituye una forma atemporal del transcurrir de la vida, por eso los
personajes metaf éricamente nacen y mueren varias veces, en un ciclo donde los hombres
son rios o viagjeros o especies de eslabones cuyo ultimo destino eslaTierrasin Mal.

A diferencia de otras novelas hispanoamericanas como por gemplo El sefior
presidente de Miguel Angel Asturias, o Cien afios de Soledad de Gabriel Garcia
Marquez, € principio temporal que rige los destinos de los persongjes y del mundo
representado no es el de larepeticion infinitaeirrevocable de la historia, sino ladel ciclo
donde los personagjes son capaces de romper con los circulos de injusticia que los
oprimen. Baste recordar como Cristobal y Natividad logran escapar de los yerbales, de
donde “Tal vez venian huyendo de la eternidad.”4! Los personajes tampoco estan presos
en la actividad, muchos poseen una voluntad inquebrantable que los impulsa mas alla de
sus fuerzas y que hace imaginar su accionar como impulsado por un poder sobrehumano:
“Ellos, pues, un hombre que apenas puede ya aguantar un machete y una mujer que
apenas puede sostener a su hijo, estan intentando por segunda vez lo imposible. Se
arrastran hacia la caida del sol.”* Bareiro®3 ha destacado la Ultima parte de la cita,
sefidlando gque el mito guarani sitla la Tierra sin mal precisamente hacia el poniente. Se
ha sefidlado asimismo reiteradamente el carécter mesidnico de la cultura guarani y las

sucesivas migraciones que este pueblo ha emprendido a través de la historia, empezando

“L|bid., p. 110.
2 | dem.
3 Véase “Las dos caras del mito en Hijo del hombre de Augusto Roa Bastos’, art. cit.
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por la relatada y encabezada por el padre Montoya. La huida de los yerbales hacia la
tierra de los antepasados permite leerse como una actualizacion de la historia, pero
también como una vision optimista que hace radicar en la fuerza del hombre la
posibilidad del advenimiento de un tiempo de ventura. De forma tal que, en una vision
esperanzadora, lanovela no cancela la posibilidad de acceder a un mundo mejor.

Asi, @ circulo de larepeticidn con que se representan la biografia de Miguel Vera
-la pesadilla de la guerra, e infierno-purgatorio de los yerbales y € reiterado
aplastamiento de las revueltas populares- se ve englobado por un tiempo mas general que
trasciende el destino individual de los persongjes para situarlo en € tiempo de la
colectividad, del ciclo que abarca no sdlo las historias personales sino también |a historia
del Paraguay. Por este motivo es posible también afirmar que €l escrito de Miguel Vera
no perpetia e fatalismo de un destino individual; se constituye como la historia de una
colectividad, como el testimonio de su devenir. No hay que olvidar que a testimonio
como género le subyace un carécter abierto hacia el presente y hacia el futuro. Es decir,
es un género fundamental mente dial 6gico en cuanto esta orientado hacia la posteridad.

Ahora bien, aun cuando €l tiempo ciclico, propio de las comunidades rurales, rige
la estructuracion y orienta los significados del mundo representado hacia laforma con la
gue amplias capas de la poblacion mestiza latinoamericana viven y se explican la
realidad, la presencia del autor, €l tiempo historico en que se sitllay la proyeccion de un
punto de vista intelectual sobre la novela, contribuyen también, aunque en otro nivel, a
gue € mundo representado no se conforme como un pasado cancelado, ya que éste es
interpretado en la perspectiva del presente en devenir y de las sucesivas lecturas que

habran de ir completando |a historia necesariamente inconclusa de Hijo de hombre.
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Conclusiones

A lo largo de las paginas anteriores me he referido constantemente al carécter ético que
porta determinada postura o alguna cosmovision, en estas Ultimas paginas quisiera
detenerme para tratar de anudar la imagen artistica del mundo que se encarna en Hijo de
hombre, a partir del concepto de lo ético entendido como mecanismo de constitucion y
afirmacion del yo en su relacion con e otro. Bajtin' habla de la responsabilidad que
conlleva la enunciacién como dispositivo de construccién del individuo con relacion al
otro, como unaforma de repensar el mundo.

En esta novela, el mundo narrado y los seres que en é se mueven pugnan por su
actualizacion en € contexto espacial y temporal de su enunciacion, fundan un espacio de
encuentro conflictivo de dos universos culturales enfrentados para la instauraciéon de un
sentido diferente, que no es el del pasado ni el del presente sino el de un tiempo en
devenir.

Aun cuando e mundo evocado se presenta a veces como un pasado historico
remoto (la conquista y colonizacion, o las guerras sufridas por Paraguay después de su
independencia) o0 como un pasado casi inmediato a acto de enunciar (el caso del diario
gue escribe Vera en e Pena Pefia Hermosa), es un tiempo que cobra su significacion y
verdadero sentido al traerse al presente de la enunciacion en € que recae todo el impulso
valorativo del creador quien se sitla frente a ese pasado para organizarlo, modelizarlo y
proyectarlo hacia el futuro prometedor que implicala aperturade lanovela

En Hijo de hombre es €l recuerdo e dispositivo principal a partir del que se

organiza €l material narrado. El convertir a la memoria en € principal mecanismo de

! Mijail Bajtin, Hacia una filosofia del acto ético. De los borradores y otros escritos,
Tatiana Bubnova, Anthropos-EDUPR, Barcelona, 1997.
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recuperacion de la historia implica, composiciona y egtilisticamente, un efecto de
dispersion, de fragmentacion, de ambigtiedad, pero también de confrontacion de puntos
de vista pues la memoria solo puede funcionar mediante el recuerdo de otras voces, otros
tonosyy otras visiones del mundo.

Es en ese presente de la enunciacion -en el que se condensan todas las
temporalidades para tratar de dar un sentido ala historia, alaexistenciaindividua y ala
vida misma, la cual es concebida como una mision, como un viaje hacia é mundo
armonico de la solidaridad humana-, los narradores relevan a Macario en e resguardo y
transmision de la memoria, porque € recuerdo tiene lafuncion de traer al presente hechos
pasados para dotarlos de una significacion siempre renovaday, por lo tanto, actual de las
acciones gque los hombres inscribieron en la historia.

El presente desde el que se narra es significado como un momento de crisis, de
zona fronteriza de una sociedad en la que alin rigen los valores de una colectividad
tradicional y una sociedad en la que los valores individualistas van ganando terreno. La
frontera implica la heterogeneidad cultural, un espacio en €l que el yo y €l otro estan en
constante fluctuacion, encarnados en € conflicto de dos mundos gjenos. La frontera en
Hijo de hombre toma varias formas: la del guarani-castellano, oralidad-escritura, medio
urbano-medio rural, etc. Los espacios limitesimplican un espacio centrifugo, que prefiere
los mérgenes, un mundo ambiguo, movedizo. Probablemente por eso se haya elegido la

figurade un intelectual a caballo entre dos mundos para que represente este momento.

He mencionado también péginas atrés que los dos momentos escriturales de la

novela corresponden, e primero, a un momento de ascenso de los movimientos
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insurreccionales en América Latina en e que € intelectual se siente llamado a ser
participe y, € segundo, porta ya una clausura de ese tipo de compromiso, en € que las
certezas son desplazadas por la busgueda de un nuevo lugar probablemente menos seguro
y més dinamico aunque igualmente comprometido, no en vano la critica ha insistido
permanentemente en la vocacion testimonial de la obra roabastiana, l1a cual se sittia en un
momento de crisis de ese carécter militante que toca la contradiccion entre el escritor y su
circunstancia historica, la cua es definida por un momento de conflicto ideolégico
causada por el desencanto de muchos intelectuales respecto a los regimenes socialistas.
De muchas maneras el escritor asume su tarea también como una gran interrogante acerca
de las poshilidades que tiene e intelectual de convertirse en portavoz de las
colectividades victimizadas por la historia.

Son a estas preocupaciones, gue en aguna dimension de su configuracion como
ente ficcional, responde el personge-narrador Miguel Vera, quien representa a un
intelectual que nunca se sintié capaz de imitar e comportamiento y comprender a los
otros que habitaban ese mundo de dolorosos recuerdos, siempre volcados hacia €l
presente desgarrador de un sujeto que buscaba desesperadamente su otro yo, su yo
colectivo que habitaba en ese otro que se moldeaba humilde, taciturno, capaz de los
mayores sacrificios y las mayores hazafas. L os buscaba a través del hechizo utépico de la
palabra escrita, para asi aprehender la imagen de ese otro que lo definiay lo negaba a
mismo tiempo en una lucha encarnizada por encontrar el camino de regreso a esa otredad
significada como un paraiso perdido. Sin embargo, €l yo escindido de Miguel Vera fue

capaz de hacer fluir para la posteridad en un sélo cauce los sacrificios y suefios de su
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historia y la historia de sus otros yo, valiéndose para €llo de la escritura como acto
creativo y de compromiso.

Por eso, la pugna de los sujetos en Hijo de hombre se define como una relacion
exotdpica, como una relacion externa que no obstante permite comprender lo interno. La
posicion que fija cada sujeto es un campo limitado que sélo puede ser complementado
por € otro, pues ain narrando e mismo evento cada uno asume una posicion y
perspectiva determinada que e otro no puede ocuparlas a mismo tiempo, se trata de
visiones diferentes que completan €l significado de una cierta manera en la que el lector
tampoco puede permanecer ajeno pues se define ‘un otro lugar’ como un espacio utopico
que més gque una suma resulta un complemento.

La exotopia implica una aternancia de narradores, una dinamica compleja de los
sujetos narrantes que junto a esa sucesion enunciativa conlleva un cambio de posiciones
sociales y valorativas. Por eso, la entidad enunciativa en Hijo de hombre —tanto la de los
capitulos pares como la de los impares- se construye como una instancia ambigua y
movil, en una busgueda constante del tono preciso que permita dar vida y valorar a otro
y llenar los espacios ausentes que posibiliten la unidad en la dinamica discursiva.

Uno de esos espaci os ausentes de dolorosa vigencia en Hijo de hombre se anuncia
ya desde los epigrafes que aluden a las dos grandes herencias presentes en la memoria
sensible de los paraguayos. Son referencias asumidas como realidad conflictivay siempre
presente en la complejidad de la naturaleza mestiza del pequefio pais hispanoamericano.
Precisamente la funcion del testimonio es hacer visible aguello que la historia oficial ha
ocultado, en la novela constantemente se aude a ello en términos de ausencia, de

marginalidad, busca expresarlo en el lenguaje del otro, por principio gjeno alanovela, ya
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gue constantemente pareciera que solo en guarani es posible expresar 1o imposible, 1o
intraducible a castellano o, bien, se acude alo simbodlico como una forma de delinear eso
gue no se puede formular cabalmente, como una Unica manera de asirlo. Laimagen de la
viday del hombre que se erige en Hijo de hombre no es determinista, sino la de un ser
responsable de si y de los otros, que se debate en una pugna constante contra fuerzas
sociales y naturales que no pocas veces parecen rebasarlo. Es el hombre volcado hacia
sus semejantes, encarnado en los sucesivos héroes populares, en las mujeres, en la
promesa de los nifios, en Miguel Vera, en todos los que persiguen la consecucion de la
justicia, de la solidaridad, €l resguardo y transmision de la memoria. De esta lucha no se
siente gjeno e mismo creador de la novela quien dice encarar el conflicto de dotar de voz
al otro, de buscar todas | as posibles maneras de contar una historia, de salvarla del olvido.
Para esta empresa acude a multitud de voces, de recuerdos individuales y colectivos. De
ahi la fragmentacion, la ambigiiedad, la incertidumbre y el inacabamiento semantico del
discurso, pues la historia no es una sola de una vez para siempre, Sino que se reconstruye
cada vez gque un nuevo lector virtualiza las potencialidades contenidas en la pluralidad de
los lenguajes de lanovela. Asi pues, metaf6ricamente, los multiples narradores de Hijo de
hombre asumen la tarea delegada por Macario y asi logran vivir en la memoria de los
otros, como una retribucién sélo concedida al hombre cabal que ha sabido cumplir su

compromiso solidario con los otros.

159



160



Bibliografia

Almada, Roche, El estilo de la tierra. Augusto Roa Bastos, El pez del pez, Argentina, 1998.

Andreu, Jean L. “Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos: Fragmentacién y Unidad”, Revista
Iberoamericana, 96/97, 1976, pp. 473-483.

Areta Mariagd, Gema, “El conocimiento de lo incierto”, Anthropos, Revista de documentacion
cientifica de la cultura, 115, 1990, Barcelona, pp. i-iii.

Bajtin, Mijail, Teoria y estética de la novela, Helena S. Kirlkova y Vicente Cazcarra (trad.),
Taurus, Madrid, 1989.

——, Hacia una filosofia del acto ético. De los borradores y otros escritos, Tatiana Bubnova
(trad.), Anthropos-EDUPR, Barcelona, 1997.

Bal, Mieke, Teoria de la narrativa. Una introduccion a la narratologia, Catedra, Madrid, 1985.

Bareiro-Saguier, Rubén, “El temadel exilio en la narrativa paraguaya contemporanea’, Cahiers
du Monde Hispanique et Luso-Brésilien (Caravelle), 1970, 14, pp. 79-96.

——, Badran,-Jacqueline, “Las dos caras del mito en Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos’,
Plural, 204, 1988, pp. 38-47.

Barrera, Trinidad, “Augusto Roa Bastos. la gemplaridad de la escritura’ en Augusto Roa
Bastos, «Premio Miguel de Cervantes» 1989, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 19-37.

Barret, Rafael, El dolor paraguayo, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978.

Beltran Almeria, Luis, Palabras transparentes. La configuracion del discurso del personaje en
la novela, Cétedra, Madrid, 1992.

Campra, Rosalba, “Lectura de un sistematextual en los cuentos de Augusto Roa Bastos’, Nueva
Revista de Filologia Hispanica, 2, Tomo XXXV, México, 1987, pp. 789-817.

Corngjo Polar, Antonio, “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto socio-
cultural”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 7-8, 1978, pp. 7-21.

Diaz de Arce, Omar, “El paraguay contemporaneo (1925-1975)” en Pablo Gonzalez Casanova
(coord.), América Latina: historia de medio siglo, Siglo XXI, México 1979, pp. 327-578.

Ezquerro, Milagros, “De Yo, € Supremo a Yo, el Supremo. Variaciones escénicas de una figura
novelesca” Anthropos, 115, 1990, Barcelona, pp. 59-62.

———, “El cuento ultimo primero de Augusto Roa Bastos’, Revista de Critica Literaria

Latinoamericana, Lima, afo X, 19, 1984, pp. 117-124.

, “Estructura y significacion: las tres versiones de Hijo de hombre”, América, 12, Paris,

1993, pp. 81-89.

Ferndndez, Carla, “Contravida: hacia una poética de las repeticiones en la obra de A. Roa
Bastos” en Augusto Roa Bastos. La obra posterior a Yo, € Supremo, Centre de
Recherches Latino-Américaines, Poitiers, 1999, pp. 61-72.

Filinich, Maria Isabel, La voz y la mirada. Teoria y analisis de la enunciacion literaria,
Meéxico/Puebla, Plazay VadésUAP/UI, 1997.

Foster, David William, “Nota sobre el punto de vista narrativo en Hijo de hombre de Roa
Bastos” en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones
inter pretativas en torno a su obra, Anaya Las Ameéricas, New York, 1973, pp. 155-167.

Garscha, Kasten “Apropiaciones de realidad en la novela hispanoamericana entre 1940 vy
1968/1973" en Hans-Otto Dill, Hans-Otto Dill/Carola Grindler/Inke Gunia/Klaus Meyer-
Minnemann (ed.), Apropiaciones de realidad en la novela hispanoamericana de los
siglos XIX 'y XX, Frankfurt-Madrid, |beroamericana, 1994, pp. 257-382.

155



Goloboff, Mario, “El Fiscal o la imposibilidad de juzgar” en Augusto Roa Bastos. La obra

posterior a Yo, el Supremo, op. cit., pp. 73-92.

“La obra de Augusto Roa Bastos. nuevos caminos para la narrativa hispanoamericana’
en Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.), En torno a Hijo de hombre de Augusto Roa
Bastos, Centre de Recherches Latino-Américaines de |"Université de Poitiers, Poitiers,
1992, pp. 41-57.

Gonzdlez Fortaleza, Claudia Maria, Hijo de hombre y la reconstruccién cultural del Paraguay,
Litocolor SRL, Paraguay, 1998.

Heinhold, Brigitte, “Lanoveladel exilio. Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos. Un andlisis en
relacion con el procesos historico y socio-cultural en e Paraguay”. en José Moraes
Saravia (ed.), Homenaje a Algjandro Losada, Latinoamericana Editores, Lima, Perq,
1986, pp. 163-183.

Langa Pizarro, Mar, “El novelista paraguayo como re-escritor de la Historia’, América sin
nombre (en lined), No. 4, 2002, consultado e 17 de abril 2005, disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/09257287774892077410046/p00000
08.htm.

, “Paraguay e historia de una isla sin mar” (en linea), consultado el 17 abril de 2005,
disponible en
http://www.cervantesvirtual .com/servlet/SirveObras/27849280532309117471902/p00000
06.htm.

Lehnerdt, Urte, “Ensayo de interpretacion de Hijo de hombre a través de su simbolismo cristiano
y social” en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones
interpretativas en torno a su obra, Anaya Las Américas, New Y ork, 1973, pp.169-185.

Lienhard, Martin, La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-social en América Latina

(1942-1988), Casa de las Américas, La Habana, 1990.

, “Roa Bastos y la literatura del «area tupi-guarani»”, Escritura, 322, Caracas, 1990, pp.

321-341.

Lotman, luri, La estructura del texto artistico, Victoriano Imbert (trad.), Ediciones Istmo,
Madrid, 1988.

Ludmer, Josefinag, “Las vidas de los héroes populares’, Cuadernos hispanoamericanos 493-494,
1991, pp. 113118.

Luna Sellés, Carmen, “La presencia de Rafael Barret en la obra de Augusto Roa Bastos’, pp.
381-390.

Maldavsky, David, “Un enfoque semidtico en la narrativa de Augusto Roa Bastos. Hijo de
hombre” en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones
interpretativas en torno a su obra, Anaya Las Ameéricas, New Y ork, 1973, pp. 79-95.

Marcos, Juan Manuel, Roa Bastos, precursor del postboom, Katin, México, 1983.

Martul Tobio, Luis, “La funcion del narrador en la obra de Roa Bastos’, Anales de Literatura
Hispanoamericana, Madrid, 1977, pp. 151-174.

May, Georges, La autobiografia, Danubio Torres Fierro (trad.), Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1982.

Menton, Seymour, “Realismo mégico y dualidad en Hijo de hombre” en Helmy F. Giacoman

(ed), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas en torno a su obra,

AnayalLas Américas, New York, 1973, pp, 203-220.

, La Nueva Novela Histérica de la América Latina, 1979-1992, Fondo de Cultura

Econdmica, México, 1993.

156



Michel-Nagy, Eva, La busgueda de la “ palabra real” en la obra de Augusto Roa Bastos: €l
testimoniar de la ficcion, Hispanica Helvetica 5, Lausanne ,1993.

Miret, Enric, “En torno a Hijo de hombre” en Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.), En
torno a Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, Centre de Recherches Latino-
Américaines de I"Université de Poitiers, Poitiers, 1992, pp. 73-87.

Molloy, Sylvia, Acto de Presencia. La escritura autobiografica en Hispanoamérica, México,
FCE, 1996.

Mora, Carmen de, “Hijo de hombre: de la historiaa mito”, estudio introductorio en Augusto Roa
Bastos, Hijo de hombre, edicién de Carmen de Mora, Anaya & Mario Muchnik, Espafia,
1994, pp. 387-421.

Moreno, Fernando, “Para una nueva lectura de Hijo de hombre” en Alain Sicard y Fernando
Moreno (coord.), En torno a Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, Centre de
Recherches Latino-Ameéricaines de I"Université de Poitiers, Poitiers, 1992, pp. 151-165.

Ong, Walter, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, Fondo de Cultura Econémica,
1987, México.

Pacheco, Carlos, “ Autobiografia, intertextualidad y metaficcion en Contravida, de Augusto Roa

Bastos’, Hispanic Research Journal: Iberian and Latin American Studies, No. 3, Val. 2,

2001, pp. 245-51.

, Lacomarcaoral, Lacasade Bello, Caracas, 1992.

Pappe, Silvia, Desconfianza e insolencia, Universidad Nacional autonoma de México, México,
1987.

Passafari de Gutiérrez, Clara, “La condicion humana en la narrativa de Roa Bastos” en Helmy F.
Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas en torno a
su obra, Anaya-Las Américas, New Y ork, 1973, pp. 25-45.

Perera San Martin, Nicasio, “Hijo de hombre. Estructura y funcionamiento semioldgico” en

Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.), En torno a Hijo de hombre de Augusto Roa

Bastos, Centre de Recherches Latino-Américaines de |"Université de Poitiers, Poitiers,

1992, pp. 167-185.

, “Hijo de Hombre: novela e intrahistoria’ en Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.),

En torno a Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, Centre de Recherches Latino-
Américaines de I"Université de Poitiers, Poitiers, 1992, pp.123-137.

Perus, Francoise, “Dialogismo y la poética histérica bajtinianos en la perspectiva de la
heterogeneidad cultural y la transculturacion narrativa en América Latina’, Revista
Critica literaria latinoamericana, No. 42, afio XXI, 1995, Lima-Berkeley, pp. 29-44.

——, “Mito e historia: ‘grandes’ y ‘pequefios relatos” Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, Vol. XXIIl, 3, 1999, pp. 435-43.

Pimentel, Luz Aurora, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, UNAM-Siglo XXI,
México, 1998

P4, Josefina, “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha, Cuadernos Hispanoamericanos

231, Madrid, 1969, pp. 645-654.

, “Literatura paraguaya en €l siglo XX”, Cuadernos Americanos 120, México, XXI, 1962,

pp. 68-90.

Puebla, Manuel, “El estilo de la narrativa de Augusto Roa Bastos’ en Helmy F. Giacoman (ed.),
Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas en torno a su obra, Anaya-
Las Américas, New York, 1973, pp. 47-62.

157



Rama, Angel, “El ‘boom’ en perspectiva’ en David Vifias, et al., Mas alla del boom. Literaturay
mercado, Marcha Editores, México, 1981, pp. 51-110.

——, “El dictador letrado de la Revolucion nacional latinoamericana” en Los dictadores

latinoamericanos, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1976, pp. 20-41.

, Transculturacién narrativa en Ameérica Latina, Siglo XXI, México, 2004.

Roa Bastos, Augusto, “Aventuras y desventuras del autor como compilador”, Anthropos, Revista
de documentacién cientifica de la cultura, No 115, 1990, Barcelona, pp. 13-16.

———, Contravida, Norma, Bogota, 1995

—, El baldio, Losada, Buenos aires, 1966.

———, El fiscal, Alfaguara Hispanica, México, 1993.

——, El trueno entre las hojas, 42ed., Losada, Buenos Aires, 1991.

———, Hijo de hombre, edicion de Carmen de Mora, Anaya & Mario Muchnik, Espafia, 1994.

——, Hijode hombre, 52ed., Losada, Buenos Aires, 1960.

———, “La narrativa hispanoamericana actual” en Saul Sosnoski (ed.), Augusto Roa Bastosy
la produccién cultural americana, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1986, pp. 117-
138.

———, “Liminar”, Hijo de hombre, edicion de Carmen de Mora, Anaya & Mario Muchnik,

Espafia, 1994, pp. 9-11.

, Los pies sobre el agua, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1967.

, “Luchahastael alba’, Texto Critico, 12, Universidad Veracruzana, México, 1978.

, Madama Sui, Alfaguara, Madrid, 1996. (Libros de mar amar, 6).

, Madera quemada, Editorial Universitaria, Santiago, 1967, (Coleccion Letras de

América, 6).

, Moriencia, Monte Avila, Caracas, 1969.

——, “Rafael Barret. Descubridor de la realidad social del Paraguay” en Rafael Barret, El

dolor paraguayo, Biblioteca ayacucho, Caracas, 1978, pp. iX-XXXii.

, Vigilia del almirante, Alfaguara, Madrid, 1992.

, Yo, el Supremo, Catedra, Madrid, 1983.

Rodriguez Alcald, Hugo, “Hijo de hombre, de Roa Bastos y la intrahistoria del Paraguay” en
Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas
en torno a su obra, Anaya Las Ameéricas, Madrid, 1973, pp. 63-78.

Rovira, José Carlos, “Sobre los origenes del universo narrativo de Augusto Roa Bastos’,
Antrophos, Revista de documentacion cientifica de la cultura, 115, 1990, Barcelona, pp.
28-35.

William, Rowe y Schelling, Vivian, Memoria y modernidad. Cultura popular en América Latina,
Trad. Hélene Lévesque Dion, Editorial Grijalbo, México, 1993

Ruiz de Montoya, Antonio, Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compafiia de
Jesus en las provincias del Paraguay, Parana, Uruguay y Tapé, Imprenta del corazon de
Jesus, Bilbao, 1892.

Sanchez Regueira, Manuela: “Literatura de denuncia en Hijo de hombre” en Ludwig Schrader,
(ed.), Augusto Roa Bastos. Actas del Coloquio Franco-Aleméan (Dusseldorf, 1-3 de junio
1982), Max Niemeyer, Tubingen, 1984, pp. 33-40.

Sicard, Alain, “Roa Bastos ante la critica” en Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.), En torno
a Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, Centre de Recherches Latino-Américaines de
I"Université de Poitiers, Poitiers, 1992, pp, 25-40.

158



———, “Traicién y expiacion y escritura en dos textos de Augusto Roa Bastos’
en Alain Sicard y Fernando Moreno (coord.), En torno de Hijo de hombre de Augusto
Roa Bastos, Centre de Recherches Latino-Américaines de |'Université de Poitiers,
Poitiers, 1992, pp. 107-121.

Tarroux-Follin, Christiane, “Les repports entre oralité et éscriture comme problématique dans
Hijo de Hombre de A. Roa Bastos”, Rio de la Plata Littérature et Société I, Université
Paul-Valery Montpellier, France, 1995, pp. 79-110.

Tovar, Francisco, “Hijo de hombre, de Augusto Roa Bastos, una historia de fragmentos” en El

texto latinoamericano vol. |1, Fundamentos, Poitiers, 1994, pp. 89-105.

, “Las personas del verbo en Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos’ en Augusto Roa

Bastos, Premio «Miguel de Cervantes», 1989, Anthropos, Barcelona, 1990, pp, 19-37.

Valdés, Adriana, Rodriguez, Ignacio, “Hijo de hombre: El mito como fuerza social” en Helmy F.
Giacoman (ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas en torno a
su obra, Anaya Las Américas, New York, 1973, pp. 79-95.

Vila Barnes, Gladis, Sgnificado y coherencia en el universo narrativo de Augusto Roa Bastos,
Madrid, Origenes, 1984, pp. 51-54.

Villanueva, Dario, “Realidad y ficcién: la paradoja de la autobiografia” en J. Romera, A. Yllera,
M. Garcia-Page e R. Calvet (eds.), Escritura autobiogréafica, UNED/Visor, Madrid, 1992,
15-31.

Y udice, George, “Historiay heterogeneidad en la ficcién actual”, La torre 4-5, Afio I, 1997, p.
331-353.

159



	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Posmodernidad y Metaficción Historiográfica en Hijo de Hombre
	Capítulo II. El Texto y sus Contornos
	Capítulo III. Variaciones de una Novela
	Capítulo IV. Narrador
	Capítulo V. Autobiografía
	Capítulo VI. Mito e Historia
	Conclusiones
	Bibliografía

