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Prólogo 
 

  

El presente trabajo comenzó a tener existencia como un aspecto apenas enunciado en mi 

tesis de licenciatura, donde nos propusimos explorar el tópico de Heráclito y Demócrito 

en la poesía de sor Juana Inés de la Cruz. En aquel entonces, saltaba a la vista la 

importancia del motivo del llanto pues, según nuestra lectura, aparecía cultivado con 

especial atención. En el conjunto de la lírica sorjuanina, un grupo de poemas donde se 

daba un lugar especial a los lloros hacía contraste con otro registro poético donde, para 

sorpresa de algunos críticos, sor Juana cultivaba la parodia, la burla e incluso los 

epigramas picantes, a la manera de Marcial. 

 Fue la Dra. Margo Glantz quien confirmó la pertinencia de profundizar en el 

tema que ahora presentamos. Bajo su dirección, comenzamos a trabajar en el proyecto 

titulado “La poética del llanto en la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz”, como trabajo 

de investigación para obtener la Maestría en Literatura Mexicana, en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UNAM. Así, desarrollamos en México una buena parte del 

presente trabajo. Ya en ese entonces resultaba claro que el tópico del llanto no era un 

motivo aislado en la obra de nuestra Décima Musa y que, evidentemente, se insertaba en 

las tradiciones poéticas de España y del Nuevo Mundo durante el siglo XVII. 

 Tiempo después, gracias a la beca que me otorgó la Universidad de Zaragoza y 

el Banco Santander Central Hispano, para realizar estudios de doctorado en España, 

tuve la gran oportunidad de continuar trabajando sobre este proyecto, bajo la dirección 

de la Dra. Aurora Egido. Durante este segundo período, desarrollamos, sobre todo, la 

parte comparativa con otros poetas españoles, analizando principalmente la poesía de 

Garcilaso por su importancia inaugural. Por otra parte prestamos especial atención a las 

relaciones que el tema guarda con la estética contrarreformista.  

Aunque nos hemos ceñido a tratar únicamente la poesía lírica de sor Juana, 

incluimos entre nuestro corpus estudiado a El divino Narciso y algunos de los 

villancicos, sobre todo los compuestos para la fiesta de San Pedro Apóstol, en 1683. 

Hacemos tal excepción dada la importancia que en estas obras adquiere lo que por 

entonces se denominaba la “retórica de las lágrimas”. 



 Hemos seleccionado un conjunto de composiciones con imágenes donde 

intervienen las lágrimas, entendiendo por “imagen” los versos donde el llanto se 

presenta como un elemento poético sobresaliente, ya sea en el plano temático, que es el 

más frecuente, o bien con repercusiones sobre la forma y los géneros poéticos. Dejamos 

fuera otra serie de alusiones al llanto, menores en número y en importancia.  No hemos 

entrado en la discusión sobre el concepto moderno de “imagen poética”, pues aunque 

resulta de innegable interés, en nuestro estudio preferimos seguir las perspectivas que 

aporta el conocimiento del horizonte estético de la misma época en que fue producida la 

poesía que analizamos. El estudio de este conjunto de motivos poéticos, lejos de 

representar un simple repertorio temático tamizado por figuras retóricas, nos ha llevado 

por distintos e interesantes derroteros. Ha sido necesario tratar la lírica de sor Juana 

como fruto de la confluencia de las tradiciones clásicas y petrarquistas, que aportó el 

Renacimiento, cuyas repercusiones prosiguieron sin discontinuidad hasta la época del 

Barroco.  

Aunque en la poesía de cancionero castellana aparecen frecuentemente algunos 

tópicos del llanto, no hemos considerado este conjunto poético, sino que tomamos como 

punto de partida la poesía de Garcilaso, donde confluyeron de manera contundente y 

modélica la escuela petrarquista y la tradición clásica.  

 De manera paralela, la abundante bibliografía que actualmente se ha acumulado 

sobre la melancolía, estudiada como complejo cultural, nos ha permitido explorar 

algunos aspectos del largo recorrido del síndrome atrabiliario. Así, hemos encontrado 

datos para entender la manera en que la medicina y la filosofía se relacionaban con la 

práctica y la preceptiva poéticas, pues, entre otros aspectos, el estudio del llanto en la 

poesía implica indagar sobre la forma en que los contenidos médico-filosóficos se 

insertaban en el discurso poético. 

 No hemos dejado de lado las relaciones entre las corrientes de la poesía amorosa 

y espiritual, que desde la Edad Media mantenían estrecha relación, pues es 

preponderante el papel que jugaban las lágrimas en la unión amorosa humana y en la 

divina. Al respecto, son de gran interés los influjos que de la producción poética italiana 

llegaban al resto de Europa, en el siglo XVI; especialmente la fortuna y la influencia 

que ejerció en España un poema de Luigi Tansillo conocido como las Lagrime di San 

Pietro. Desde la época de la Contrarreforma y hasta bien entrado el siglo XVIII, las 

lágrimas como signo de arrepentimiento tuvieron una eclosión no solamente en la 

literatura sino en las artes en general.  Sin embargo, tampoco hemos entrado en el 



estudio de la abundante literatura espiritual que vuelve constantemente sobre el tema de 

las lágrimas, en manuales de confesores, biografías de monjas, tratados espirituales, 

entre otros géneros. 

 La presencia del llanto en la poesía lírica española obedecía, bien es cierto, al 

dominio que aún ejercían las escuelas retóricas durante los siglos XVI y XVII; sin 

embargo, la equivalencia de canto y llanto que ya planteaba Petrarca en el Canzoniere 

parece haber sido decisiva en la formación de los géneros menores de la poesía en 

lengua española; sus repercusiones a nivel formal y estructural se plasmaron en los 

géneros menores de raigambre clásica ―églogas, elegías y epístolas― así como en toda 

la poesía de corte petrarquista que, en general, aportaba una buena dosis de tradición 

latina. Cabe señalar, sin embargo, que prescindimos de la perspectiva que nos aportaría 

el análisis de los géneros en prosa herederos de estas mismas tradiciones, como las 

novelas de caballerías o la novela pastoril. 

El recuento de todos estos elementos permitió identificar un repertorio de los 

tópicos relacionados con el llanto, no de manera simplista sino aportando un contexto 

útil para valorar su función estética, en la medida de lo posible. Así, identificamos un 

repertorio de núcleos temáticos, relacionado directamente con otras unidades de 

contenido ―como las filosofías de las épocas en que aquellos se presentan―, y con 

elementos formales como los cauces métricos y estilísticos que caracterizan algunos 

géneros. 

Consideramos que, como los lectores y escritores del barroco, podemos hablar 

cabalmente de una “retórica del llanto”, pues este conjunto de tópicos y recursos mucho 

tiene que ver con la retórica suasoria que la oratoria clásica había heredado a los 

géneros menores. Incluso podemos hablar de una “poética del llanto”, puesto que esta 

tópica en su riqueza significativa permitía a los poetas hacer una apropiación personal, 

de acuerdo con su época o con las características del género ejecutado. Así, cuando 

utilizamos el término “poética”, no nos referimos a su acepción de preceptiva, sino a la 

particular elección que hacen los autores sobre éste conjunto de recursos y su utilización 

en una obra en particular. 

 La poética del llanto, así formada en épocas anteriores, sirve como cantera a la 

poesía amorosa del siglo XVII. Al parecer, los poetas barrocos pueden volver 

indistintamente sobre cualquiera de los aspectos ya tratados por la tradición en materia 

de llanto, con la condición de poseer, además de erudición considerable, una capacidad 

de análisis en la observación de los “sujetos” poéticos y un gran ingenio que efectúe 



sorprendentes uniones de las partes observadas. Sin olvidar, por supuesto, una digna 

vestimenta elocutiva, como quería Herrera.  

 Sor Juana retoma, de esta manera, los géneros y materiales poéticos que en torno 

al llanto heredaba la Nueva España del siglo XVII, y los pone en juego de una manera 

organizada. Ella parece cultivar dichos tópicos con una completa libertad, como lo 

hacían ya Garcilaso y tantos otros poetas, negando en una composición lo que afirma 

contundente en otra. En nuestra opinión, lo que da estructura a su tratamiento del tema 

no es una posición doctrinal, sino, como poeta de su tiempo, una estética conceptual 

cuya última correlación filosófica habría que buscarse en el campo de la filosofía moral 

más que en el neoplatonismo casi ubicuo en la poesía amorosa del período áureo.   

Consideramos que la principal característica que sor Juana imprime al cultivo de 

los tópicos del llanto es su inserción en una preocupación general en torno a los límites 

del lenguaje, que aparece formulada en su lírica. La identidad entre canto y llanto y sus 

relaciones con el silencio y la palabra, hicieron posible que sor Juana insertara la poética 

del llanto en un cuestionamiento de las capacidades del lenguaje, los alcances de la 

ciencia, y la repercusión que el buen ejercicio de todo ello tiene en un ideal de vida.  

Empresa que ya había desvelado a Vives y que muy probablemente llegara a sor Juana a 

través de toda la cultura de su tiempo, pero de manera muy particular, quizá, a través de 

Baltasar Gracián. 

Cabe reiterar que la “poética del llanto” que nosotros presentamos es 

precisamente una propuesta, un posible ordenamiento en la elección que sor Juana 

realizara en este sentido. Las cárceles retóricas que la poesía del siglo XVI y XVII 

daban margen a cierta libertad que los grandes poetas hicieron propia. A nosotros nos 

parece que sor Juana ejerce esa libertad en su “poética del llanto”, que no plasma en 

ninguna obra en particular, sino que la inserta de manera versátil al lado de otras 

preocupaciones como la señalada crítica al lenguaje, o en su cultivo del discurso 

científico en la poesía, entre otras áreas de su obra. No olvidemos que uno de los rasgos 

de la estética conceptual imperante en el siglo XVII, era precisamente un tratamiento 

disperso de la “agudeza de ingenio”, como había señalado Gracián. Dicho en otras 

palabras, si el presente trabajo no ha logrado establecer una visión unificada sobre el 

tratamiento sistemático que sor Juana da a los tópicos del llanto, al menos el estudio y la 

contextualización de su apropiación iluminará algunos aspectos de la obra sorjuanina 

donde se hallan insertos. 
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formando maestros y alumnos; a los profesores que evaluaron este trabajo, la Dra. 
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Fernández, por su apoyo constante y por todo lo que de ellos he recibido en las aulas. 
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I. Antecedentes de la “retórica de las lágrimas”  
 
 
 
En el Segundo volumen de las obras... de sor Juana Inés de la Cruz, impreso en 1692, aparece 

por primera vez el soneto “Esta tarde mi bien cuando te hablaba”, el epígrafe que lo acompaña, 

escrito quizá por don Juan de Orúe, anticipa el contenido del poema al señalar: “En que 

satisface un recelo con la retórica del llanto”.  Este pequeño comentario, parece indicarnos la 

familiaridad con que los escritores y lectores de los Siglos de Oro identificaban los tópicos y 

recursos de la “elocuencia de las lágrimas”. La crítica actual también suele utilizar estos 

términos para referirse a las imágenes poéticas que giran en torno al llanto, sin embargo, nos 

parece que, hasta la fecha, pocos y muy acotados han sido los estudios dedicados a aclarar con 

amplitud qué se entiende por la “retórica de las lágrimas”. Ésta adquiere especial atención en la 

obra de sor Juana, no obstante su largo y reiterado cultivo en la tradición hispánica. Cabe 

señalar que las imágenes lacrimosas y su contexto juegan un papel principal en composiciones 

que se hallan entre las más antologadas y celebradas de la Décima Musa mexicana1.  

Las imágenes de la lírica de sor Juana, donde interviene el llanto, incluyen una serie de 

tópicos de la lírica hispánica que pueden remontarse hasta la poesía trovadoresca. La continua 

presencia de dichos tópicos atraviesa varias épocas literarias y, al llegar al Barroco, adquiere 

relaciones significativas condicionadas por el momento que experimentaba la poesía amorosa, 

caracterizado en buena medida por la ideología de la Contrarreforma. Entre otros aspectos, el 

estudio de estos motivos en la obra de sor Juana Inés de la Cruz nos permite observar en qué 

medida, ya en pleno siglo XVII, se retoman materiales poéticos cultivados desde la temprana 

edad moderna.  

Los tópicos del llanto llegan a la lírica de la península ibérica mediante distintos cauces 

que van confluyendo a lo largo del tiempo. Se hallan presentes ya en la lírica galaico-

portuguesa y, en virtud de la herencia trovadoresca común a toda Europa, llegan también con la 

                                            
1 Me refiero a los sonetos “Esta tarde mi bien cuando te hablaba”, “Detente sombra de mi bien esquivo” y a las 
liras “Amado dueño mío”, entre otros poemas. En cuanto al ámbito de la poesía religiosa, la temática de las 
lágrima es central en El Divino Narciso y en los villancicos compuestos para la fiesta de San Pedro Apóstol, 1683. 
En este trabajo citaremos la obra de sor Juana Inés de la Cruz, por la edición anotada de Alfonso Méndez 
Plancarte, Obras completas t.I-IV, Fondo de Cultura Económica, México, 1951-1975 (Cabe señalar que el último 
tomo de esta edición estuvo a cargo de Alberto Pérez Salceda). Lo anterior, salvo en el caso de El Divino Narciso, 
que citaremos por la edición de Robin Anne Rice, EUNSA, 2005. 
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renovación poética que consolida Garcilaso, como parte del petrarquismo cultivado en lengua 

castellana. Por otro lado, la tradición de la lírica amorosa anterior al petrarquismo influye 

igualmente en los poetas castellanos a través de Ausias March y de Boscán, según indica Pilar 

Manero Sorolla: 

 
Así, en la configuración de nuestra poesía renacentista y aún barroca, se hallan, pues, autores y 

obras procedentes de nuestro legado medieval, capaces de contener la herencia trovadoresca como 
intrasistema, junto a filtraciones stilnovísticas y dantescas ―punto también atendido por Lapesa en torno 
a nuestro problema [el del repertorio de imágenes petrarquistas en la España renacentista] y explicitado, 
en general, por otros estudiosos― más evidentes cristalizaciones petrarquistas que forzosamente están 
presentes en la formación de nuestros líricos quinientistas alineados entre los seguidores del movimiento 
creado por el cantor de Laura2 

 
 

Resulta, entonces, indispensable considerar el papel que juega dentro del petrarquismo 

la temática de los lloros, si pretendemos estudiarla en una poeta como sor Juana, dado que la 

poesía barroca fue, en gran medida, una evolución de la renacentista. Para comenzar, es 

necesario deslindar, en la medida de lo posible, lo que se ha entendido como petrarquismo, en 

cuanto a la repercusión que el Canzoniere ha tenido en la lírica española.  Por una parte se ha 

señalado la pertinencia del término aplicado a las imitaciones del Canzoniere en lo que atañe a 

su estructura, es decir la composición y ordenación de un poemario. Ahora bien, desde la 

misma época del poeta aretino, existieron dos interpretaciones distintas que desembocaron en 

dos modos de entender el petrarquismo. Para algunos, el Canzoniere era una historia de amor 

donde se inmortalizaba la existencia real de la pasión por una mujer. La otra interpretación 

consideró a Laura como mero símbolo en una obra ordenada a manera de exemplum  medieval 

que narra el paso del amor humano al divino3. Antonio Prieto señala la fecunda tensión que 

existe en el Canzionere: una estructura ejemplar medieval conviviendo con la aspiración 

renacentista a la gloria poética. Bajo esta última perspectiva se ha estudiado la manera en que 

los poetas de la España renacentista y barroca han imitado la estructura petrarquista.4  

                                            
2 MANERO SOROLLA Pilar, Imágenes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento, Barcelona, PPU, 
1990, p. 60.  
 
3 Antonio PRIETO “El Desengaño de amor en rimas, de Soto de Rojas, como cancionero petrarquista” Sertha 
Philologica F. Lázaro Carreter, II. Madrid, Cátedra, 1983, p. 403. 
 
4 Sobre las diversas circunstancias en torno a la pasión de amor que abordan tanto Marino como Soto de Rojas, 
véase Juan Manuel ROZAS, Sobre Marino y España, Madrid, Editora Nacional, 1978; José Lara Garrido trata el 
tema, en el caso de las Diversas Rimas de Vicente Espinel, Pilar PALOMO VAZQUEZ et al., Estudios sobre 
Vicente Espinel, Universidad de Málaga (Anejos de Analecta Malacitana 1), pp. 17-30, 1979, reimpreso en LARA 
GARRIDO y GARROTE BERNAL, Vicente Espinel. Historia y antología de la crítica, II, 1993, pp. 319-330; 
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Sin embargo, se admite también el uso del término “petrarquismo” para referirse a la 

imitación de las Rime en el plano de los procedimientos retóricos5, o a la presencia de ciertos 

repertorios temáticos6. Estamos de acuerdo con la aseveración que hace P. Manero Sorolla 

sobre la pertinencia y utilidad del estudio de este repertorio temático en el conocimiento de la 

poesía española renacentista y barroca. Ahora bien, incluso dicho “petrarquismo” ―que no 

tiene en cuenta la estructura del Canzoniere― se ha estudiado casi siempre de manera 

fragmentaria, olvidándose por completo de la dimensión estructural7.  

Una vez admitida la utilidad que adquiere el estudio individual de los tópicos del llanto, 

será imprescindible analizarlos en el conjunto de la obra poética a la que pertenecen,  

atendiendo a los orígenes y a la tradición que respaldan el trayecto general de las imágenes 

petrarquistas,8 es decir, atendiendo a las tensiones estructurales de las Rime, que en el siglo 

XVII sirvieron a las expresiones poéticas del desengaño barroco. En el trabajo que ahora 

presentamos, aunque se trata del estudio de un motivo petrarquista como muchos otros, es 

fundamental considerar la dimensión estructural en la que se insertaba ya en el Canzionere y 

cuyas consecuencias repercuten hasta el siglo XVII. 

                                                                                                                                          
sobre Garcilaso y Boscán,  Antonio ARMISÉN, Estudios sobre la lengua poética de Boscán: la edición de 1543, 
Universidad de Zaragoza, 1982; Antonio PRIETO analiza el caso de Soto de Rojas en “El Desengaño...”, y el de 
Garcilaso en La poesía española. Andáis tras mis escritos. I, Cátedra, Madrid, 1984; también sobre Soto de Rojas, 
Aurora EGIDO “La enfermedad de amor en el Desengaño de amor de Soto de Rojas”, Al ave el vuelo. Estudios 
sobre la obra de Soto de Rojas, Universidad de Granada, 1984, reimpreso en EGIDO Aurora, Silva de Andalucía 
(Estudios sobre poesía barroca), Málaga, Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial, 1990, pp. 143-
172. En su tesis dedicada al Desengaño, Cabello Porras discute algunas de estas perspectivas, llamando la 
atención sobre las marcas estructurales del petrarquismo que conserva el cancionero barroco, Gregorio 
CABELLO PORRAS, Barroco y cancionero, Universidad de Almería-Universidad de Málaga, 2004.  
  
5 Estudiados por Dámaso ALONSO, Estudios y ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1970, entre otros. 
 
6 Sobre este aspecto, señala A. PRIETO, “Pero el Canzoniere no es sólo, claro está, una historia que progresa de 
manera secuencial, sino que puede leerse como un texto que conjunta autónomos motivos esenciales regidos por 
el yo del poeta…No es lo esbozado un petrarquismo de cancionero sino de núcleos temáticos…”, “El 
Desengaño...”, p. 405. 
 
7 La recopilación que hace Pilar MANERO SOROLLA, Op. cit., parece ser el intento de más largo alcance luego 
de una serie de acercamientos fragmentarios, que ella señala, pp. 33-61. 
 
8 Cabello Porras, Barroco y cancionero., pp. 27-28, ha señalado la necesidad de ampliar el punto de vista de los 
estudios “positivistas” del petrarquismo entre los que señala como “modélico” al de  J. G. FUCILLA, Estudios 
sobre petrarquismo en España. Madrid, CSIC, 1960. Propone, siguiendo a J. LARA GARRIDO, “La lírica de 
Barahona de Soto. Poética manierista y texto plural”, La poesía de Luis Barahona de Soto (Lírica y épica del 
manierismo), Málaga, Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Málaga, 1994, pp. 103-284,  y a 
A. QUONDAM, Petrarchismo mediato. Per una critica della forma “antologia”, Roma, Bulzoni, 1974, realizar 
un estudio del petrarquismo basado en el concepto de “microcancionero” que ha acuñado éste último estudioso. 
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Otro gran eje de conocimientos que debemos tener en cuenta es la herencia clásica que 

llega a los quehaceres poéticos del siglo XVI, igualmente en el marco de la obra garcilasiana. 

Los géneros clásicos latinos condicionaron los usos y destinos de la imitación petrarquista, y 

con ellos la suerte que corriera la temática de las lágrimas. 

En cuanto al análisis específico sobre las imágenes del llanto en la poesía española, uno 

de los primeros trabajos fue el de L. Beszard, donde resalta la relevancia que adquiere la 

descripción del llanto derramado por los héroes, en los cantares de gesta medievales9.  Más 

tarde, la labor crítica en torno a la poesía de Garcilaso, a partir de la década de los veinte, ha 

aportado ―aunque de manera tangencial― datos al contexto en el que aparecen las imágenes 

poéticas de las lágrimas. Charles Aubrun, por su parte, dedica un breve artículo a señalar 

algunas formulaciones del imperativo “Salid lágrimas...”10, verso de gran fortuna en la poesía 

española de los siglos XV y XVI. El interés por el estudio de este verso, en su recreación 

garcilasiana, continúa vigente dentro de la abundante bibliografía dedicada a la Égloga I.11 

Uno de los estudios más apreciados por la crítica, en cuanto a nuestro tema, es el que 

llevó a cabo Vittorio Bodini12, donde aborda la poesía de Quevedo y de Góngora.  Alude el 

estudioso a un cambio diacrónico en el funcionamiento del tópico, partiendo de Petrarca 

mismo, pasando por el petrarquismo italiano del XVI, la época que va de Garcilaso a Herrera, 

y propone enseguida un cambio radical para cuando el Barroco lo cultiva. Sostiene que a 

Quevedo corresponde efectuar una desvalorización de las lágrimas fundamentada casi siempre 

en conceptos donde se oponen fuego y agua. En la poesía de Góngora, Bodini advierte una 

ampliación de perspectivas en el tratamiento del tópico mediante una serie de correlaciones que 

lo enriquecen y lo alejan de la univocidad en que se encontraba, esto es, de la simple 

equivalencia con el dolor.  Señala, igualmente, en la poesía del cordobés la presencia de las 

                                            
9 L. BESZARD, “Les larmes dans l’epopé (Étude de litterature comparée)”, Zeitschrift für romanische Philologie, 
XXVII, 1903, pp. 385-412 y 513-49, y XXVIII, 1904, pp. 641-74. 
 
10 Charles V. AUBRUN “Salid Lágrimas”, en Bulletin Hispanique., LX, 1958, pp. 505-7. 
 
11 Andrés ROIG, “Las lágrimas de Salicio en la Égloga primera de Garcilaso de la Vega”. Actas del XII Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas. 21–26 de agosto de 1995, Birmingham. Vol. III: Estudios Áureos 
II, Birmingham, The University of Birmingham Vol. III, 1998, p. 163–73. 
 
12 Vittorio BODINI, "Las lágrimas barrocas" en Estudio estructural de la literatura clásica española. Barcelona, 
Martínez Roca, 1971. 
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lágrimas como ríos y de las “lágrimas cansadas”, sintagma que indicaba una crítica gongorina a 

los excesos en el uso del tópico.  

Por la misma época que Bodini, Jacqueline Risset señala la importancia que Maurice 

Scève13 concede al tema en su poesía, y hace una comparación de las imágenes lacrimosas en 

dicha obra y en la de Góngora. Aparentemente sin relación alguna entre su artículo y el de 

Bodini, Risset coincide con éste al ver en la poesía de Scève ―y en la de Góngora― una 

“complication” del universo semántico al cual aluden las lágrimas, interpreta tal coincidencia 

como una tendencia común a los dos poetas en la evolución literaria que va del Renacimiento 

al Barroco. 

Lara Garrido, en su estudio sobre las Diversas Rimas de Espinel, retoma de Bodini y de 

Risset el postulado que considera a las lágrimas como un signo que evoluciona y cambia su 

funcionamiento en las épocas literarias que atraviesa; además propone el análisis de este tema 

como un elemento particularmente importante del nivel significativo, funcionando como 

elemento formal; se apoya igualmente en los comentarios realizados por E. Chiorbolle14 y 

Natalino Sapegno15 sobre la transformación de las lágrimas en las Rime de Petrarca, y en la 

diferenciación de signo, síntoma y símbolo trazada por A. Prieto16. Así considera que este 

signo en particular se ha comportado como síntoma durante el Renacimiento, como signo en el 

Manierismo y como símbolo en el Barroco.  

Al igual que Bodini, Lara Garrido admite una lexicalización de las imágenes lacrimosas 

y una amplificación o conversión en símbolo que efectuara el Barroco. Por otra parte señala 

una operación distinta asociada con una manifestación manierista: la “aclaración explícita de la 

relación significante”. Con tal concepto se refiere a una parte de la tradición que, en este caso, 

suele introducir en la lírica las precisiones del saber médico-filosófico sobre la producción de 

las lágrimas. Esta intención no es muy perceptible en el Canzoniere, o pasa desapercibida 

                                            
13 Jacqueline RISSET “Un thème pregongoresque: les larmes chez Maurice Scève“, Atti del convegno 
internazionale sul tema : Premarinismo e pregongorismo (Roma, aprile 1971). Roma,  Accademia Nazionale Dei 
Lincei, 1973. La importancia de las lágrimas para Scève es visible en el título de su obra Le blason de la larme. 
 
14 E. CHIORBOLE, “Il pianto di Laura”, Studi Petrarquesqui, I, 1948, pp. 51-62. 
 
 
15 Natalino SAPEGNO, Historia de la literatura italiana (traducción de Juan Petit), Labor, Barcelona,1964, p. 79. 
 
16 Quien a su vez se fundamenta en los conceptos de Morris, en Ensayo semiológico de sistemas literarios. 
Barcelona, 1972, p. 23. 
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dentro de la multivocidad de los llantos en los versos de Petrarca17; sin embargo se halla 

formulada claramente en Garcilaso y se presenta igualmente en Herrera18, en Figueroa19 y en 

Lope de Vega, entre otros poetas. Vertiente, ésta, que veremos mucho más frecuentada por sor 

Juana, comparada con la supuesta amplificación barroca del tema. 

Gregorio Cabello Porras, por su parte, retoma el señalamiento de Lara Garrido acerca 

de la importancia que los lloros tienen en el Desengaño de amor en rimas de Soto de Rojas y 

recoge toda la gama de valencias que adopta el tópico tanto en los ciclos que componen las 

rimas de exaltación y de ausencia, donde las lágrimas participan en la casuística de la pasión 

amorosa, como en aquellos otros ciclos que integran las rimas de desengaño, donde funcionan 

como signo de contrición y conversión, y que, en este caso, contribuyen a construir la 

estructura de exemplum del cancionero de Soto. 

Aunque la poesía de sor Juana no se organice en un cancionero con estructura de 

exemplum, pues se aleja bastante de los rasgos que G. Cabello Porras señala como código de la 

imitación petrarquista20, podemos afirmar que en sus versos se encuentra ese otro petrarquismo 

al que hemos aludido, a nivel de núcleos temáticos e incluso ideológicos derivados del 

petrarquismo estructural. En este caso, los tópicos de las lágrimas funcionan en una casuística 

bastante racional de la pasión amorosa, donde sor Juana sigue en mayor medida la tradición de 

acudir a los saberes médico-filosófico, como había hecho el Dolce stil nuovo. Así, vemos estos 

contenidos aun vigentes en el siglo XVII, aunque con una perspectiva estética que se alejaba 

cada vez más de sus antecedentes renacentistas, pues las vicisitudes que compendiaba el tópico 

se poetizaban bajo el imperio de lo conceptual. 

La poética del llanto se presenta, sobre todo, en la poesía profana de Juana Inés, 

mientras que el valor ejemplarizante de las lágrimas repercute en composiciones como los 

villancicos cantados en la fiesta de San Pedro Apóstol celebrada en la Catedral Metropolitana 

de la ciudad de México en el año de 1683. Valor piadoso del llanto que resulta igualmente 

esencial en la compleja alegoría del Divino Narciso. Cabe señalar que este auto sacramental, 

donde juega un papel central la simbología del agua y el tema del llanto purificador, representa 
                                            
17 J. RISSET, Art. cit.,  p. 157, señala la presencia de tal tendencia en la poesía de Scève. 
 
18 Oreste MACRÍ,  dedica algunos párrafos al tema en la poesía de Herrera, en “La preocupación científica”,  
Fernando de Herrera. Madrid, Gredos, 1972, pp. 123-142  
 
19 Antonio PRIETO trata el tema en relación a Figueroa en La poesía española...p. 18. 
 
20 Barroco y cancionero..., p. 33-37. 
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también una conversión a lo divino de la pasión de amor humano, aunque con una valoración 

positiva de ésta. El peso literario que en la época de la Contrarreforma adquirieron las lágrimas 

queda atestiguado por la fortuna que disfrutó un poema como Le lagrime di San Pietro de 

Luigi Tansillo, poema que tradujo incluso el mismo Cervantes21. Tansillo trabó amistad con 

Garcilaso y se rodeó de otras muchas personalidades llegadas de la península ibérica a la 

ciudad de Nápoles. Su famoso poema fue objeto de traducciones, imitaciones o simplemente 

fue punto de partida para otras composiciones en castellano.22 Su influencia llega sin duda a la 

época  de sor Juana en la Nueva España.  Igualmente  corre con fortuna en esta época el tema 

de las lágrimas de la Magdalena, cuyo tratamiento, según Quondam23 y otros críticos, se 

concentra en la sensualidad del pecado previo a la conversión.  

Se ha señalado que sor Juana examinó inquisitivamente toda una serie de circunstancias 

propias de la pasión amorosa, sin voluntad de realizar ninguna sistematización coherente de sus 

opiniones y que, sorprendentemente, los mismos conceptos y agudezas cultivadas en la poesía 

amorosa pasan a los poemas de tema religioso24.  En nuestra opinión, el tratamiento de los 

tópicos lacrimosos reafirma el anterior señalamiento. Sor Juana cultiva, en más de una ocasión, 

la conversión a lo divino de las imágenes lacrimosas, en un principio patrimonio de la poesía 

amorosa;  sin embargo no hay vía alguna de conversión en estas contrafacturas. De manera 

distinta, en la poesía profana, el tratamiento de estos temas sí presenta un mayor grado de 

organicidad o, dicho en otras palabras, estos tópicos son tratados en el marco de las 

permanentes preocupaciones sorjuaninas: la búsqueda del conocimiento, la capacidad 

discursiva del lenguaje o las cárceles retóricas y morales de su tiempo. 

                                            
21 En el capítulo XXIII de la primera parte del Quijote, aparece una octava de este poema, aparentemente 

traducida por Cervantes, según opinión de la crítica que confirma F. Rico en Miguel de CERVANTES, 
Don Quijote de la Mancha, (edición del Instituto Cervantes, 1605-2005, dirigida por Francisco Rico), 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, p. 220.  

 
 
22 J. Graciliano GONZÁLEZ MIGUEL, Presencia napolitana en el Siglo de Oro español. Luigi Tansillo (1510-
1568), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979. 
 
 
23 QUONDAM, La parola ni laberinto. Società e scrittura del manierismo a Napoli, Bari, Laterza. 1975, p. 15, 
cit. en G. CABELLO PORRAS, Barroco y cancionero..., p. 269.  
 
24 TERRY, Arthur, "Human and Divine Love in the Poetry of Sor Juana Inés de la Cruz ." en JONES, R. O.(ed.), 
Studies in Spanish Literature of the Golden Age Presented to Edward M. Wilson, London, Tamesis, 1973, 297-
313. 
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La crítica ha admitido la presencia del desengaño en la poesía de sor Juana, sin 

embargo, en una perspectiva  bastante alejada del ámbito religioso: 

 
Ai vertici dell’allegoria trasfigurante della poesia di Sor Juana ci troviamo, dunque, stranamente di fronte 
a due strade solo in apparenza contraddittorie: da un lato, a una sfiducia per tutto ciò che non sia 
sensibilmente verificabile, contro ogni illusione e ogni ombra senza speranza del suo giorno; dall’altro, a 
una fiducia nelle posibilita della fantasia creatrice.  La zona del libero arbitrio viene così estesa in due 
direzioni diverse e divergente, ma non contrapposte e l’un l’altra annullantesi.  A una fede tutta umana 
responde un estremo disincanto, igualmente umano e nient’altro che umano. 25 
 

Así, observaremos la actualización que sor Juana hace del tópico de las lágrimas, como 

motivo de su poesía amorosa en el horizonte literario que prevalecía durante la segunda mitad 

del siglo XVII novohispano, que había sido condicionado en gran medida por la ideología de la 

Contrarreforma.  

Margo Glantz ha señalado la relación que guardaban, en la obra de sor Juana, los 

tópicos que ahora consideramos con la ardua expresión del corazón.26 Para esas fechas, los 

tópicos del llanto y de la difícil expresión del corazón eran motivos que habían sobrevivido en 

una literatura cortesana que pasó del código amoroso al ars vivendi. Con los mismos 

contenidos de antaño se creaban discursos que respaldaran una nueva técnica de vivir y de 

sobrevivir. Permítasenos señalar, en este ambiente, la experiencia personal de sor Juana que, 

siendo religiosa profesa, se muestra públicamente como escritora de letras profanas, y que en 

los últimos años de su vida es obligada a renunciar a su vocación intelectual y a llevar a cabo 

una supuesta “conversión” 27. Aunque actualmente se da por perdido El equilibrio moral, 

tratado filosófico de la jerónima, así como la producción literaria más docta que prometía ya en 

la dedicatoria de su Segundo volumen, ciertas regiones de su poesía profana, como aquella 

donde funcionan las imágenes del llanto, se enlazan con la perspectiva moral que sor Juana 

trataba de formular ante la encrucijada que le tocaba vivir.  

                                            
25 Dario, PUCCINI, “Al vertici dell’allegoria trasfigurante: ‘amor-locura’ ed estremo ‘desengaño’”, Sor Juana 
Inés de la Cruz. Studio d’una personalità del Barocco Messicano. Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1965, p. 144. 
 
26 Margo GLANTZ, “El jeroglífico del sentimiento” en  PASCUAL BUXÓ José (ed.), La producción simbólica 
en la América colonial: interrelación de la literatura y las artes, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2001. 
 
27 Según la noticia que aporta Teresa CASTELLO YTURBE, “Encuentro entre el conde de la Cortina y el 
capellán del convento de San Jerónimo”, Georgina SABAT DE RIVERS, Sor Juana y su mundo: una mirada 
actual, 1998, México, pp. 175-178, después de la muerte de sor Juana  se hallaron en su celda varios folios de 
composiciones sacras y profanas lo que comprobaría que la escritora continuaba en actividad aunque ya no 
poseyera ni su biblioteca ni sus instrumentos científicos. 
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II. Melancolía y lágrimas: teoría humoral y “espiritual”: pneumofantasmática 
 

 
Una lectura del Primero Sueño puede darnos idea del interés que para Sor Juana Inés de la Cruz 

tenían los conocimientos médicos. En este poema,  las condiciones del sueño son tanto el 

sosiego nocturno del mundo como la especial fisiología del cuerpo dormido. La noche induce en 

el cuerpo un estado, no sólo susceptible, sino propicio para la comunicación con las instancias 

espirituales superiores, mediante las funciones más elevadas de la mente —aquellas que efectúa 

la fantasía.   

      Ya se ha deslindado al Sueño de las Soledades de Góngora, poemas que pareciera 

emular a la distancia. En cuanto a la inventio, las diferencias saltan a la vista, los poemas 

gongorinos tienen como asunto una descripción bucólica mientras que el Sueño poetiza sobre 

asuntos filosóficos y científicos. En cuanto al lenguaje, se ha observado una mayor cercanía de 

esta silva sorjuanina con el ideal elocutivo de Herrera1, aunque reste por estudiarse relaciones 

tan interesantes como la que existe entre la obra de la Décima Musa mexicana y la obra de 

Baltasar Gracián.  

Las relaciones entre medicina y literatura han comenzado ya a ser estudiadas y prueba de 

ello es la abundante bibliografía que podemos encontrar en torno a la melancolía, estudiada 

como un complejo cultural y en no pocas ocasiones estrechamente ligada a las manifestaciones 

literarias de distintas épocas.2 En el campo de los Siglos de Oro también se ha comenzado a 

prestar atención al papel jugado por los conocimientos médico-filosóficos, pero en el caso de 

sor Juana, poco se ha escrito al respecto.  Para estudiar el tema que nos hemos propuesto, resulta 

indispensable hacer una pequeña revisión a fin de hacernos una idea de los conocimientos 

médicos que podía tener un escritor culto por aquellos tiempos.  Más adelante comentaremos 

                                            
1 Rosa PERELMUTER PÉREZ, Noche intelectual: obscuridad idiomática, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1982. 

 
2 No sería este el lugar más adecuado para recopilar dicha bibliografía que puede encontrarse, algunos de estos 
trabajos son los de Raymond KLIBANSKY, et. al, Saturno y la melancolía, Madrid, Alianza, 1991; Aurora 
EGIDO, Cervantes y las puertas del sueño, Barcelona, PPU, 1994, donde encontramos numerosas referencias a 
otras obras que abordan el tema; Guillermo Serés, La transformación de los amantes. Imágenes del amor de la 
Antigüedad al Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1996; o Felice Gambin, Azabache, Il dibattito sulla malinconia 
nella Spagna dei Secoli d’Oro, Pisa, Edizioni ETS-Università degli Studi di Verona, 2005 y Aurora EGIDO, “Don 
Quijote, enfermo de amores”, Los rostros del Quijote, Ibercaja, Zaragoza, 2005. 
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con un poco más de precisión las relaciones que guardaban los contenidos y las formas 

cultivadas por los poetas de los Siglos de Oro.  

 El conjunto de conocimientos sobre el cuerpo humano, que había  partido de la 

Antigüedad con Aristóteles, conoció cantidad de comentarios y discusiones durante la Edad 

Media.  Pensemos, por otra parte, que hasta entonces se escriben largos tratados médicos dentro 

de textos filosóficos y se sostienen corrientes de pensamiento relacionadas estrechamente con 

los conocimientos que aportaba la fisiología de la época.  Acerca del mundo hispánico del siglo 

XVI, nos dice José Luis Abellán: “en nuestra tradición filosófica se da como característica 

ininterrumpida la existencia en todas las épocas de un grupo de médicos que se sienten atraídos 

por la filosofía, que leen y escriben sobre ella y que con relativa frecuencia hacen interesantes 

aportes a esta disciplina”3.  Bajo este entorno, podemos entender la trascendencia que tiene, en 

un poema como el Primero Sueño cuyo tema es la búsqueda del conocimiento, la descripción de 

la fisiología del sueño.  La medicina cobra un significado igualmente medular en otros registros 

poéticos de nuestra jerónima, donde participa el funcionamiento del corazón, de las “virtudes 

interiores”, que se concentra en la aparición del llanto. 

 Consideraremos a las lágrimas primeramente como un complejo signo durante largo 

tiempo inscrito en la historia de las pasiones; la más oscura de estas, la melancolía, atraviesa 

prácticamente toda la historia de Occidente, de manera que la época contemporánea aún no 

logra desentrañar los misterios que encierran una serie de padecimientos o comportamientos 

psicológicos agrupados en el síndrome del “humor negro”4. 

En el ambiente científico de la España del siglo XVI tuvo gran importancia la escuela de 

medicina de Alcalá, con miembros como Laguna, López de Corella, Vallés y Vega.5  En textos 

como el Remedio de cuerpos humanos y silva de experiencias, del médico Luis Lobera de Ávila 

                                            
3 Historia crítica del pensamiento español, La Edad de Oro, t. II. Madrid: Espasa-Calpe, 1979, 207. 
 
4 Roger BARTRA,  “Melancolía y cultura.   Notas sobre enfermedad, misticismo y demonología en la España del 
Siglo de Oro” en Historia y Grafía, No. 8. México: Universidad Iberoamericana, 1997, p. 32. 
 
5 Guillermo Serés, en su introducción a Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, Cátedra, 1989, 
p. 17, llama la atención sobre estos autores y remite a los estudios de J. M. LÓPEZ PIÑERO, Ciencia y técnica en 
la sociedad española de los siglos XVI y XVII, Barcelona, 1979. y Luis GRANJEl, Historia general de la medicina 
española, II: la medicina española renacentista, Salamanca, 1980. Existen además numerosos trabajos de López 
Piñero sobre la ciencia y medicina en España. 
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(1480-1551)6, que vió la luz en Alcalá de Henares el año 1542, conocido igualmente como 

Declaración en suma breve de la orgánica y maravillosa composición del microcosmos o 

menor mundo que es el hombre ordenada por artificio maravuilloso en forma de sueño o 

ficción, se introducía la alegoría del cuerpo humano como castillo, visión que curiosamente le 

había venido durante un sueño. Lobera relata ahí su visión del cuerpo humano como una torre, 

de tierra deleznable dada la caducidad y final destino de la materia carnal. Márquez Villanueva 

valora este texto como una propuesta semi-ascética que encontraría buena fortuna en un 

ambiente, el de la Europa del siglo XVI, donde los conocimientos sobre el cuerpo humano 

comenzaban a desarrollarse y a ser materia de obras como la de Rabelais, cuya línea continuaría 

hasta autores como La Mettrie.7  En opinión del estudioso, los ascéticos daban ya una notable 

muestra de modernidad al interesarse por los componentes naturales del cuerpo humano, punto 

de partida de su camino espiritual, aunque el interés del pensamiento ascético por la fisiología 

humana se había iniciado ya con autores como San Ambrosio, durante la Edad Media.   

Siguiendo a Lobera de Ávila, Las Moradas, de Santa Teresa, desarrollarían aún más la 

alegoría del cuerpo como castillo, poblado de un sin fin de personificaciones de las potencias 

naturales. La santa agregaría, además, su bagaje de asidua lectora de libros de caballerías y de 

poesía de cancionero, géneros poblados y, en ocasiones, estructurados por las realizaciones 

literarias de lo que en los tratados médicos se identificaba como la enfermedad de amor. El 

capítulo siete de Las fundaciones trata por entero el problema de recibir en los conventos a 

miembros con propensiones a la melancolía, ese mal que asolaba los monasterios como un 

efecto secundario o padecimiento de los contemplativos. Ésta era una preocupación que llevó a 

muchos escritores de orientación “espiritual” a tratar el tema en sus escritos, como hacen 

Francisco de Osuna en su Tercer abecedario místico espiritual (1525-1554)8 y Lobera de Ávila, 

quien realizó uno de los primeros estudios sobre la melancolía, en el Remedios de cuerpos 

                                            
6 Reproducido en Luis ALBERTI LÓPEZ, La anatomía y los anatomistas españoles del Renacimiento, Madrid, 
CSIC, 1948. Lobera de Ávila también publicó tratados como Vergel de sanidad o banquete de nobles caballeros  y 
“El regimiento de la salud, y de la esterilidad..." y el Libro de las quatro enfermedades cortesanas (1544) 
(reproducción facsímil), Fundación de Ciencias de la Salud, 1992. 

 
7 Entre otros médicos españoles que escriben por la misma época, tenemos Bernardino MONTAÑA DE 
MONSERRATE, Anatomía del hombre (1551), Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid, 1973.  
 
8 Con edición y estudio por Melquíades Andrés, Biblioteca de Autores Cristianos, 1972. 
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humanos. Pedro Mercado, de manera similar, dedicó uno de sus Diálogos de philosophía 

natural y moral (1558) a la melancolía9. 

Como veremos a lo largo de este trabajo, el tratamiento literario y científico tanto de la 

enfermedad de amor como de su superación hacia las escalas mayores del espíritu compartirán 

el mismo sistema anatómico y casi idénticos procesos fisiológicos y psicológicos con el 

conocimiento, con las actividades intelectuales y con los ejercicios poéticos.  Así, persistiría la 

idea platónica que ponderaba al furor erótico por encima de los arrebatos profético, religioso y 

poético. Aurora Egido ha estudiado la enfermedad de amor en diversos géneros, por ejemplo ha 

señalado su utilización como alegoría y fuente de un lenguaje en la obra de Santa Teresa. La 

erudita resume las confluencias en las que cada género o propósito literario aprovechaba uno u 

otro polo de la metáfora amorosa: 
La religión de amor proveía, en los cancioneros y en las llamadas novelas sentimentales, 

caballerescas o pastoriles, de toda una simbología de dolencias, martirios y pasiones que corren parejas 
con el petrarquismo y otras corrientes afines a la enfermedad como metáfora amorosa. A ello cabría añadir 
el auge de la melancolía en la filosofía oculta desde Agripa a Ficino.  Melancolía que ocupa un lugar 
relevante en la obra teresiana.  El eros neoplatónico tiene evidentes paralelos con San Juan de la Cruz 
cuyos versos y prosas abundan en heridas, sequedades y locuras amorosas, al igual que en la obra de su 
hermana en religión.10 

 

Hasta hace poco los estudiosos de sor Juana hacían un tajante deslinde entre su obra y la 

de Santa Teresa. Al establecer este distanciamiento, se quería llamar la atención sobre un 

carácter marcadamente racional en la obra de nuestra jerónima. Sin embargo los críticos 

pasaban por alto que sor Juana compartía con la santa de Ávila y con otros escritores 

espirituales el acervo de la filosofía mística; más adelante volveremos sobre este punto. Por 

ahora nos parece importante señalar, entre el Sueño y los escritores espirituales, este común 

interés por la fisiología corporal, como fundamento de las más altas operaciones del espíritu que 

podía experimentar el individuo.  

                                            
9 Marquez Villanueva señala que Santa Teresa muy probablemente leyera a estos médicos, sigue principalmente a 
Lobera, con él considera a la melancolía verdadera locura y propone para su curación un régimen bastante duro, 
dado el peligro demoníaco que representaba. Mercado propondría mayor tolerancia para los que sufrían esta 
enfermedad, con sorprendentes coincidencias con nuestras contemporáneas terapias grupales, recomendaba 
reunirse para contar los padecimientos y lograr reír de uno mismo, Op. cit., 519-521. 
 
10 Aurora EGIDO, “La enfermedad como camino de perfección en la Vida de Santa Teresa”, Congreso 
Internacional Teresiano : 4-7 octubre, 1982 (edición dirigida por Teófanes Egido Martínez, Víctor García de la 
Concha y Olegario González de Cardenal), Universidad de Salamanca-Universidad Pontificia de Salamanca-
Ministerio de Cultura, Madrid, 1983, p. 172. 
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Con una separación de más de un siglo, entre la época de Sor Juana y la de los místicos 

españoles, mediaría una obra de tanta trascendencia como el Examen de ingenios para las 

ciencias (1575) de Juan Huarte de San Juan, cuyas repercusiones tanto en la práctica como en la 

teoría literaria se han señalado en obras tan importantes como El Quijote, de Cervantes  y la 

Philosophia Antigua Poética, de Alonso López Pinciano. Todas estas obras otorgan un lugar 

preponderante a los fundamentos naturales y corporales que condicionan la actividad intelectual 

y por lo tanto, la producción literaria. Por otra parte, Méndez Plancarte ya señalaba las estrechas 

relaciones entre los pasajes del Sueño dedicados a la fisiología del cuerpo dormido y la 

Introducción del Símbolo de la Fe (1583). En otro lugar analizaremos las relaciones entre el 

mencionado pasaje del Sueño y la obra de Fray Luis de Granada. Sobre este último escritor se 

ha señalado la influencia de Lobera de Ávila, particularmente en cuanto a un común optimismo 

antropológico.11 

Vemos, entonces, que el dominio de Sor Juana sobre la fisiología de su tiempo no es un 

caso aislado ―en ella indudable dado su amplia erudición12― sino resultado de una actividad 

constante en los siglos XVI y XVII, pues incluso, ya bien avanzado este último, en España se 

seguían publicando tratados espirituales con idéntica atención a lo corpóreo como la Lucerna 

mystica (1692) de José López de Ezquerra13. Vale la pena señalar que, en la Nueva España, la 

Universidad da continuidad a las actividades científicas, en las áreas de filosofía y medicina, 

entre otras. Cabe mencionar, igualmente, que en el Nuevo Mundo florece una abundante 

escritura de monjas que, dirigidas por sus confesores, reflejaban en sus escritos autobiográficos 

los rigores ejercidos por las reglas conventuales sobre el alma y sobre el cuerpo. En las 

minuciosas descripciones de sus ejercicios disciplinantes y de sus encuentros con Cristo, se 

refleja igualmente la atención a lo corpóreo que aportaba la tradición espiritual de la que fueron 

continuadoras, en algún modo. 

                                            
11 Pedro LAÍN ENTRALGO, La antropología en la obra de Fray Luis de Granada, CSIC, Madrid, 1988. 
 
12 Erudición basada tanto en polianteas como en obras originales, en varias lenguas, según ha mostrado Sagrario 
López Poza en su análisis del Neptuno alegórico, a la usanza de los escritores cultos de su tiempo, ver “La 
erudición de Sor Juana Inés de la Cruz en su Neptuno Alegórico”, La perinola, núm 7, 2003. 
 
13 Aurora EGIDO, “La enfermedad como camino de perfección...”, p. 162.  
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Las imbricaciones entre medicina, filosofía y literatura habían partido desde mucho 

tiempo atrás. La búsqueda que la Antigüedad y la Edad Media realizaron en torno a las pasiones  

cristalizó en dos corrientes que se complementaron y se mantuvieron vigentes por lo menos 

hasta el siglo XV: la teoría humoral y la teoría neumática. Según la teoría humoral, la salud  o la 

enfermedad están determinadas por el equilibrio de las cuatro sustancias: sangre, cólera, flema y 

bilis negra.  El termino “humor” designó un líquido corporal, pero también cierto influjo 

inmaterial, como parece indicarnos el sentido actual de la palabra, que refiere un estado de 

ánimo. El hecho de que la sangre fuera considerada como una de las sustancias centrales en el 

funcionamiento del cuerpo es evidente incluso para la sensibilidad actual, tanto por su color 

fascinante como por la cantidad que de ella existe en los organismos. La bilis amarilla o 

“cólera” y la flema o linfa  también son sustancias identificables físicamente. No sucede así con 

la bilis negra, atrabilis, o melancolía; los tratados médicos no dan certeramente su ubicación en 

el cuerpo, aunque algunas consecuencias de su desequilibrio se manifiesten en las cavidades del 

cerebro.  En general, la bilis negra es considerada un subproducto de la sangre, y en ocasiones 

un desecho. 

Raymond Klibansky explica la formación de la teoría humoral, desde sus orígenes 

griegos, básicamente a partir de tres elementos: el pensamiento numérico pitagórico, un afán 

analítico de explicar lo complejo mediante partes simples en una expresión numérica ―en el 

sentido pitagórico― ordenada en un equilibrio. Luego se establecería una relación entre las 

sustancias reales que podían encontrarse en el cuerpo y que conferían a éste las cualidades de 

los cuatro elementos que se encontraban en el cosmos. Con algunas dificultades tras haber 

descartado considerar multitud de sustancias poseedoras de las distintas cualidades cuyo 

equilibrio, según había asentado Alcmeón, confería la salud. Klibansky, resume así todos estos 

elementos: 

 
La idea de los humores como tales procede de la medicina empírica.  La idea de la tétrada, la 
definición de la salud como equilibrio de las distinta partes y la de la enfermedad como perturbación 
de ese equilibrio son aportaciones pitagóricas (recogidas por Empédocles).  La idea de que al correr 
de las estaciones cada una de las cuatro sustancias prevalece por turno parece ser puramente 
empedocliana.   Pero el mérito de combinar todas estas ideas en un solo sistema, y con ello crear la 
doctrina del humoralismo que dominaría en el futuro, se debe sin duda el poderoso escritor que 
compuso la primera parte del De la naturaleza del hombre.14 

                                            
14 KLIBANSKY, SAXL, PANOFSKY, Saturno y la melancolía. Madrid: Alianza, 1991, pp. 29-34 
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Pero si los humores se correspondían con los cuatro elementos, y estos eran neutros, ni 

perjudiciales ni benéficos, el sistema presentaba un escollo: un desequilibrio en los cuatro 

humores no solamente originaba una enfermedad sino que podía ser simplemente un 

“temperamento”, es decir una “temperación” humoral que daba lugar a las complexiones 

flemática, sanguínea, colérica o melancólica. Tales denominaciones, que a partir sobre todo del 

temperamento melancólico, funden el hábito y la fisonomía con la patología, significan tanto 

aptitud constitucional como enfermedad, igualmente a partir de la obra hipocrática. Aunque en 

la Antigüedad la teoría humoral se fue formando en medio de diversas discusiones que 

derivaron en varias direcciones, después de los textos de Rufo de Éfeso y de Galeno permaneció 

casi intacta durante la Edad Media y el Renacimiento. Constantino el Africano (De 

melancholia) introduce los saberes de éstos dos últimos autores en el pensamiento Europeo, 

aprovechando el trabajo de Ishaq Ibn Imrán, máximo exponente entre los médicos árabes que se 

ocuparon de la melancolía asimilando las contribuciones teóricas griegas más tardías.15 Luego, 

los tratados sobre la melancolía de la escuela árabe fueron retomados por la escuela de Salerno. 

 Ishaq Ibn Imran, vecino de Bagdad entre los siglos  IX y X, así ajustado a la escuela 

galénica, recogía la idea de que la melancolía podía presentarse bajo tres formas16, todas 

provocadas por la bilis negra, pero originadas en distintas partes del cuerpo: La primera se 

produce en el cerebro, como consecuencia del sobrecalentamiento de la bilis amarilla17 y se 

manifiesta en forma dinámica en una especie de manía.   La segunda forma es provocada por la 

presencia de la bilis negra en todo el cuerpo, alternando los síntomas de la anterior con 

momentos de miedo y depresión, en una especie de trastorno maníaco-depresivo. La tercera, la 

melancolía del hipocondrio (zona superior del abdomen, relacionada con el corazón) es 

provocada por el derrame, en el epigastrio, de la bilis negra que secundariamente llega al 

                                            
15 Ibid., p. 100.  
 
16 Roger BARTRA, Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo de Oro. Barcelona, 
Anagrama, 2001, p. 32, da noticias de este médico citando los textos de Mary F. WACK, Lovsickness in the Middle 
Ages. The Viaticum and Its Commentaries  y ULLMAN M., Islamic Medicine 
 
17 Este es el proceso que sufre Don Quijote, de naturaleza colérica. Una alimentación mesurada propia de los 
hidalgos empobrecidos juntamente con el calor veraniego le producen un humor melancólico. 
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cerebro; presenta como síntomas flatulencia, pesadez, vómitos agrios y por último, llantos 

constantes. 

Al parecer, después del De melancholia, de Constantino, los tratados médicos comienzan 

sus apartados dedicados a la melancolía vinculando este padecimiento con el “amor hereos” 

estableciendo así una influencia decisiva en la invención del “amante melancólico” de la 

literatura.18 

Para Averroes, el exceso de atrabilis en sí misma provocaba la apariencia propia del 

“melancólico”: ser terroso, retraído, mezquino. Tiempo después, Amato Lusitano, médico del 

siglo XVI  —oponiéndose a Averroes, según Roger Bartra— opina que es el humor negro, dado 

su color, el causante de los síntomas. De manera cercana al tercer tipo de melancolía que 

describe Isaac Ibn Imrán, considera el derramamiento de lágrimas como parte de esta patología: 

 
El paciente despierta muy perturbado...se siente aliviado al eructar, bostezar y derramar lágrimas; pues 
así el humor se atenúa y transforma en vapor negro.  Este vapor retenido en el estómago y el corazón es 
liberado al bostezar y al eructar.  De la misma manera la porción de humor que asciende a la cabeza 
llega a la comisura de los párpados y a los senos nasales. Después por una violenta conmoción se escapa 
en lágrimas de la misma forma en que el que llega a la vejiga es excretado en la orina19 

 

 Según esta opinión se entiende que la atrabilis se separa en una fase líquida y otra 
gaseosa o “vaporosa”; la parte líquida se excreta en dos humores transparentes: la orina y las 
lágrimas, mientras que el “vapor negro”, ya invisible, se libera al bostezar y eructar.  

Los autores que seguían la tradición de los humoral cultivaron también la llamada teoría 

de los “espíritus” o teoría neumática, según la cual existe un pneuma o principio único que 

anima todo el universo, tanto a las esferas celestes como al mundo natural en la tierra, y que 

actúa mediante ciertas partículas cuya naturaleza se encuentra entre lo corpóreo y lo incorpóreo. 

Esta doctrina comenzó a integrarse probablemente a partir del siglo V. Demócrito de Abdera —

genio “melancólico” contemporáneo de Hipócrates y padre del atomismo— formuló una teoría 

                                            
18En este punto, Klibansky sigue sobre todo el artículo de I. L LOWES, “The Loveres Maladye Of Heroes”, en 
Modern Philology, XI (1914). 

 
19 Amato LUSITANO, Centúrias de curas medicinais (trad. al portugués de Firmino Crespo), t. III, UNL, Lisboa, 
circa 1980, p. 77 y Harry FRIEDELWAND,  “Two Jewish Physicians of the Sixteenth Century” en The Jews and 
Medicine. Essays, The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1944, p.397; ambas traducciones del original Curationum 
medicinalium centuriae quatuor, Venecia, Balthesarem Constantinum, 1557, (cuarta centuria, curación 42), ambos 
textos son citados en R. BARTRA, Cultura y melancolía..., p.104. 
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igualmente “atómica” para explicar la relación entre el alma y el cuerpo; propuso la existencia 

de partículas discretas que,  a un tiempo, intervienen en el funcionamiento del organismo y son 

vehículo del alma.  El siguiente gran momento de la teoría “espiritual” llega con los estoicos, 

luego es sistematizada en gran medida por Aristóteles, que al ofrecer una versión naturalista de 

la teoría platónica del amor, explicó igualmente la función del pneuma en términos materiales. 

Así en el De generatione animalium, de Aristóteles, encontramos ya la idea de esta especie de 

energía universal20, e igualmente en el De anima se expresa la concepción del amor como una 

pasión o movimiento de los sentidos.21 

 Con anterioridad a Galeno, los textos médicos afirmaban que en el cuerpo humano el 

pneuma proviene, o bien de las exhalaciones de la sangre, o bien del aire aspirado, y distinguen 

entre un neuma vital, alojado en el corazón, y un neuma psíquico en el cerebro. Estos son los 

antecedentes del pneuma que los pensadores estoicos toman como principio central de su 

cosmología. Para ellos el neuma tiene una naturaleza corpórea, sutil y luminosa. A veces en 

confusión o en fusión con la teoría humoral, se llegó a una clara concepción de tres tipos de 

partículas semicorpóreas, llamadas “espíritus”, que se mantuvo presente entre los pensadores 

europeos incluso hasta el mismo René Descartes.  Según el pensamiento clásico, había tres 

clases de espíritus: el pneuma o espíritu vital tenía una naturaleza material aunque sutil, se 

abastecía de aire por medio de los pulmones, los poros de la piel y por la digestión de la comida 

(sorprende la cercanía de estas ideas con los procesos de respiración y oxidación que explica la 

fisiología moderna); el espíritu animal o pneuma psíquico, estaba asociado con el cerebro y con 

las actividades del sistema nervioso; luego se añadiría el espíritu natural asociado con el hígado 

y con el crecimiento22. 

 Así, la teoría humoral y la teoría neumática trataban de explicar la actividad natural y  

mental del ser humano, asumiendo siempre la existencia de una relación estrecha entre el alma y 

cuerpo que, en el siglo XVII, refutaría Descartes.  
                                            
20 JACKSON, Stanley W., Historia de la melancolía y la depresión (trad. de Consuelo Vázquez de Parga), Madrid, 

Turner, 1989, p. 27-28. 
 
21 La mejor compilación donde se explica detalladamente el desarrollo de esta tradición, desde sus orígenes estoicos 
más antiguos es la obra de Guillermo SERÉS, La transformación de los amantes...ed. cit., pp. 54-86. Aunque en 
general todo el volumen se ocupa de esta compleja teoría.  
 
22 Ibidem. 
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Es en el corazón, órgano de las pasiones nobles y fuente central de calor en el cuerpo, 

donde se generan los espíritus vitales al combinarse las partes más sutiles de la sangre con el 

aire inspirado; luego, mediante la arteria que sube al cerebro, los espíritus vitales entran en la 

cabeza, sufren un filtraje en el cerebro y los más sutiles de entre éstos se convierten en los 

espíritus animales que participan tanto en la actividad muscular como en la recepción de las 

percepciones que pueden ser externas, aquellas que detectan los sentidos, o internas, las 

“pasiones del alma” como la voluntad o la aversión. Los espíritus animales son también los 

vehículos de la inteligencia, la voz, la reproducción y los cinco sentidos.  

Es opinión común a todos estos textos médico-filosóficos, y a los textos poéticos, que 

los espíritus animales se generan en el cerebro, como una transformación de los vitales, nacidos 

en el corazón, y luego de un segundo filtraje dan origen a los “espíritus visivos” o “rayos 

visuales”. Así entran en funcionamiento conjunto los ojos, el corazón y las potencias mentales, 

de manera que el cuerpo humano, partícipe del mundo inferior, puede serlo también del mundo 

suprasensible gracias a la operación de la más alta de estas virtudes, la fantasía, y del menos 

incorpóreo de los espíritus, el fantástico: 

 
Desde el cerebro el espíritu animal llena los nervios e irradia por todo el cuerpo, produciendo la 

sensibilidad y el movimiento.  Desde la celda fantástica se ramifica en efecto el nervio óptico que, 
bifurcándose, alcanza los ojos.  En la cavidad de este nervio pasa el espíritu animal, que aquí se hace 
todavía más sutil y, según una teoría, sale de los ojos como espíritu visivo, se dirige hasta el objeto a 
través del aire, que funge para él de “suplemento” y, habiéndose informado de su figura y de su color, 
regresa al ojo y de allí a la celda fantástica; según otra teoría, el espíritu visivo, sin salir de los ojos, recibe 
a través del aire la impronta del objeto y la transmite al espíritu fantástico. Un mecanismo análogo vale 
para el oído y los otros sentidos. En la celda fantástica, el espíritu animal actúa las imágenes de la fantasía, 
en la celda memorial produce la memoria y, en la logística, la razón.23  
 

Giorgio Agamben remonta hasta Platón la idea del pensamiento por imágenes que 

proponía la teoría neumática o pneumofantasmática. Intervienen en el proceso las funciones o 

cavidades cerebrales que, descritas por Galeno, son consideradas de manera muy variante entre 

los escritores medievales. Para Avicena son “cinco virtudes” internas las que participan, 

mientras que para Averroes entran en juego tres instancias, el ojo, el sentido común y la 

fantasía: 

                                            
23 Giorgio AGAMBEN, Estancias, fantasma y palabra en la cultura occidental. Valencia, Pretextos, 1995, p. 169. 
Guillermo Serés también recoge la distinción entre las dos vertientes del proceso visivo, La transformación..., p. 
61. 
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 Decimos pues, que el aire mediante la luz recibe primeramente la forma de las cosas, después la 
entrega a la red externa del ojo y ésta la transmite poco a poco hasta la red última, después de la cual 
se encuentra el sentido común. En medio la red granizosa comprende la forma de las cosas: ésta es 
como un espejo cuya naturaleza es intermedia entre la del aire y la del agua.  Por eso recibe las 
formas del aire, puesto que es semejante a un espejo, y las transmite al agua, puesto que su naturaleza 
es común a entrambas.  El agua, de la que Aristóteles dice que se encuentra después del humor 
granizoso, es lo que Galeno llama vítreo y es la extrema porción del ojo: es a través de ella como el 
sentido común ve la forma.24 

 
Esta es una de las primeras fases mediante las cuales las percepciones debían irse 

despojando de su naturaleza material, para que, luego de pasar sucesivas etapas, pudieran llegar 

finalmente al intelecto como puras abstracciones. El proceso debía continuar de la siguiente 

manera:  
 
Apenas el sentido común recibe la forma, la transmite a la virtud imaginativa, la cual la recibe de 
modo más espiritual; esta forma pertenece pues al tercer orden. Las formas tienen en efecto tres 
órdenes: el primero es corpóreo, el segundo está en el sentido común, y es espiritual, el tercero se 
encuentra en la imaginación, y es más espiritual.  Y puesto que es más espiritual que en el sentido 
común, la imaginación no necesita, para hacerla presente de la presencia de la cosa externa; 
inversamente, en el sentido la imaginación no ve aquella forma y no abstrae su intención sino 
después de una atenta y prolongada intuición. 25 

 

 Esta repetida “denudatio” va realizándose mediante una transmisión de espejo en espejo, 

cada vez más sutiles, hasta llegar a la potencia corporal más fina que es la fantasía. Esta 

potencia interior era el eslabón que unía al cuerpo con el alma, pues comunicaba las especies, ya 

sin rastros de materia, al intelecto, potencia del alma racional. Si, al igual que la contemplación 

amorosa ―sobre la que insistiremos más tarde― todo proceso cognoscitivo se daba a través de 

un paso de espejo en espejo de la imagen exterior hasta llegar a la fantasía, o virtud imaginativa 

                                            
24 G. AGAMBEN, Op. cit., p. 169. 
 
25El Comentador abunda en la explicación de este proceso especular: “Los órdenes de esta forma en estas virtudes 
son pues, según Aristóteles, como sí un hombre tomase un espejo que tuviese dos caras y, mirando en una de ellas, 
pusiese la otra en dirección del agua.  Si ahora alguno mirase en la segunda cara del espejo, es decir en la que está 
vuelta hacia el agua, verá aquella misma forma descrita por el agua en el espejo.  La forma de aquel que mira es la 
cosa sensible, el espejo es el aire mediano y el agua es el ojo; la segunda cara del espejo es la virtud sensitiva y el 
hombre que la comprende es la virtud imaginativa.  Si por lo tanto aquel que mira mirase ahora en este segundo 
espejo, la forma desaparecería del espejo y del agua y permanecería aquel que mira en la segunda cara del espejo 
imaginando la forma.  Y así sucede con la virtud imaginativa con la forma que está en el sentido común; y por qué 
cuando el objeto sensible se ausenta, inmediatamente se ausenta también su forma del sentido común y permanece 
la imaginación en acto de imaginarla, se explica por el hecho de que el sentido común ve la forma mediante el ojo, 
el ojo mediante el aire, y la ve en el humor acuoso que está en el ojo”, AVERROES, Aristotelis stagiritae omnia 
quae extant opera cum Averrois cordubensis...commentariis, vol. VI, Venetiis, 1552, citado en Agamben, Op. cit. 
145. 
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que entra en comunicación con el alma, era posible pasar de los procesos sensuales y “bajos” a 

los espirituales y “altos”. Nos parece que esta función fisio-psicológica que explicaba el proceso 

cognoscitivo resultó fundamental en el proceso de conversión de lo erótico hacia lo espiritual, 

concebido en manifestaciones concretas de la cultura como la “contrición” de los fieles que 

procuraba la iglesia católica y que condicionó géneros literarios desde el cancionero petrarquista 

hasta la poesía religiosa del siglo XVII. Para todas estas manifestaciones culturales y literarias 

era crucial la dinámica de las imágenes en el alma.  

Estas operaciones del pensamiento tenían lugar sobre todo en los melancólicos y en los 

enamorados que veían extenuadas sus energías en el constante cultivo de las imágenes, ya sea 

porque su naturaleza sensual los impulsaba a iniciar el proceso contemplativo o porque su 

natural inclinación meditabunda mezclaba de esta manera el espíritu y el deseo; en ambos casos 

vivían una intensa y rica experiencia interior que los hacía apartarse de la realidad. Lo anterior 

podía desembocar en una grave patología, el morbo melancólico, o en las realizaciones de los 

hombres ilustres. Para Klibansky no es sino hasta el Renacimiento cuando los viri literati 

asocian su experiencia vital e intelectual al síndrome atrabiliario; en especial Marsilio Ficino 

influye en toda Europa con su interpretación de un posible influjo alto y noble de Saturno26. 

Durante la Edad Media se persiguió pues a la melancolía, en los monasterios bajo la 

denominación de “acidia” y entre los laicos como un peligro de posesión diabólica27. Sin 

embargo, Agamben sostiene que también durante el Medievo existió una interpretación positiva 

de la melancolía, en el contexto de la doctrina pneumatológica. Para probarlo nos ofrece una 

cita del De insomniis de Sinesio como muestra de una cristalización “sin residuo” del neuma y 

el fantasma, ya presente en el neoplatonismo, en la idea de un “espíritu fantástico”, sujeto de la 

sensación, de los sueños, de la adivinación y de los influjos divinos: 

 
 El espíritu fantástico es el sensorio más común y el primer cuerpo del alma.   Se esconde en la 
interioridad y gobierna al ser viviente como desde una ciudadela.  La naturaleza le ha construido en 
efecto alrededor toda la fábrica de la cabeza.  El oído y la vista no son verdaderamente sentidos, sino 
instrumentos del sentido, ministros del sentido común como porteros del ser viviente, que refieren al 

                                            
26 KLIBANSKY, Raymond, Erwin PANOFSKY y Fritz SAXL, Saturno y la melancolía Madrid, Alianza, 1991. 
 
27 BARTRA, Cultura y melancolía... 
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amo lo que perciben en el exterior... El espíritu fantástico es, en cambio, un sentido perfecto en cada 
una de sus partes...sin intermediarios, es el más cercano al alma y ciertamente el más divino28. 

 

Hubo pues, según Agamben, un resurgimiento de la neumatología durante la Edad 

Media que comienza en la literatura latina del siglo XI, con Constantino el Africano, y tiene su 

primera cúspide con la traducción del De differentia animae et spiritus de Costa ben Luca. Este 

complejo doctrinal “alimentará tan fecundamente la ciencia, la especulación y la poesía del 

renacimiento intelectual desde el siglo XI hasta el XII. La síntesis que resulta de ello es tan 

característica, que la cultura europea de ese período podría definirse con razón como una 

neumofantasmología, en cuyo ámbito se circunscribe a la vez una cosmología, una fisiología, 

una psicología y una soteriología”29. Sor Juana, como Sinesio,  consideraba al sueño no como 

un impedimento para la búsqueda del conocimiento, sino una especie de liberación de las 

potencias mentales: 

 
y más, Señora mía, que ni aun el sueño se libró de este continuo movimiento de mi imaginativa; antes 
suele obrar en él más libre y desembarazada, confiriendo con mayor claridad y sosiego las especies 
que ha conservado del día, arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera hacer un catálogo muy 
grande, y de algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormida mejor que despierta, y las dejo 
por no cansaros… 

           OC, IV: 460 

 

una liberación fundamentada, no obstante, en el funcionamiento del cuerpo. El viaje del alma 

hacia la contemplación cognoscitiva comienza gracias a la disposición propicia de los humores:  

 
Ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 
templada hoguera del calor humano, 
al cerebro envïaba 
húmedos, mas tan claros los vapores 
de los atemperados cuatro humores, 
que con ellos no sólo no empañaba 
los simulacros que la estimativa dio a la imaginativa  
y aquésta, por custodia más segura, 
en forma ya más pura 
entregó a la memoria que, oficiosa, 
grabó tenaz y guarda cuidadosa, 
sino que daban a la fantasía 

                                            
28 Giorgio AGAMBEN, Op. cit., p. 165. Una de las consecuencias de situar tanto al proceso amoroso como al 
cognoscitivo en la cabeza, contribuyó a relacionar los procesos intelectuales con la cabeza y el cerebro, mientras 
que se consideró que las pasiones tenían por sede al corazón; todo esto en contra de la opinión del Filósofo. 
29 Ibid., 167. 
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lugar de que formase  
imágenes diversas. 

      OC, I: 341, vv. 251-266 

    

Octavio Paz comentó este pasaje del sueño, haciendo un apretado resumen de la 

tradición filosófica que se volcaba en la factura de tales versos, ahí nos habla de la “teoría de los 

humores y la de los espíritus vitales, que sor Juana no distingue enteramente”. Pero 

precisamente gracias a investigaciones posteriores al trabajo de Paz, que han indagado sobre el 

caudal de conocimientos fisiológicos todavía vigentes en la era barroca, nos parece que no es la 

décima musa quien confunde la indispensable “krasis”30 o temperamento de los humores 

corporales que posibilitaba de la mejor manera las funciones de sutiles procesos como la visión 

o el sueño. Las discusiones que a lo largo de los siglos se hicieron sobre estos temas se nos 

presentan ahora como un cúmulo de literatura con incontables pequeñas variaciones que la 

hacen un tanto difícil de seguir. Sin embargo con la somera revisión que hasta ahora hemos 

expuesto resulta claro que las potencias interiores no podían trabajar con entidades materiales 

como lo eran los cuatro humores.  Los versos de sor Juana dicen que los temperados humores 

“daban a la fantasía lugar de que formase imágenes diversas”, es decir simplemente permitían el 

funcionamiento de las potencias interiores. No nos parece, entonces, que exista ninguna 

confusión en estos versos del Primero Sueño.  

Cabe hacer otra observación en torno a los conocimientos fisiológicos que se poetiza en 

este pasaje del Sueño. Siguiendo las notas de Alfonso Méndez Plancarte, es opinión 

generalizada que al decir “templada hoguera del calor humano” Sor Juana  se refiere al 

estómago; sin embargo, ni en este fragmento ni en ninguna otra parte del poema, hay prueba 

directa y segura para hacer una afirmación tan contundente. En el verso 204 se comienza a 

hablar del corazón, luego una tirada de veintidós versos describe al pulmón y los sentidos, y 

enseguida se habla de un órgano que tiene funciones de centro calorífico, distribuidor de 

alimento y finalmente punto de partida de los humores que intervendrán en la actividad de la 

fantasía. Pero la poeta nunca da un nombre directo para este órgano y, si se tratara del 

estómago, sería muy difícil atribuirle todas estas funciones. 

                                            
30 Como ya hemos comentado, en la obra de Klibansky puede encontrarse la larga discusión sobre la armonía de 
los cuatro humores y sus consecuencias en el campo de  la fisiología, la fisiognomía y la filosofía moral. 
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  Me parece que sor Juana comparte la posición averroísta en los versos que siguen, en 

este pasaje del Sueño, al considerar a la fantasía como punto de unión entre el alma y el cuerpo. 

Con esto no intento afirmar que ella hubiera hecho una lectura directa del médico árabe, pero es 

innegable que sus lecturas del campo médico iban más allá de Fray Luis de Granada, como lo 

discutiré más adelante.   

En todo caso, lo que nos interesa resaltar, por el momento, es que, dada la tradición 

existente en España sobre todos los asuntos concernientes a la medicina, no resultaría nada 

extraño que los conocimientos de sor Juana fueran igualmente profundos, en la medida que lo 

permitía su época. Como veremos más adelante las relaciones entre medicina y poesía no eran 

triviales, nos atrevemos a afirmar que prácticamente todo escritor o pensador de los Siglos de 

Oro las tendría muy en cuenta. En el mismo fragmento de la Respuesta a Sor Filotea  que 

acabamos de citar hay otro indicio de que Sor Juana tenía un dominio bastante amplio del tema,  

pues nos relata una discusión que sostuvo con los médicos que la atendían durante una 

enfermedad. Si esta discusión tuvo lugar realmente, ella, valiéndose de la teoría “espiritual”, se 

atrevía a contradecir el tratamiento que le prohibía sus horas de lectura: 

 
 y en una ocasión que, por un grave accidente de estómago, me prohibieron los médicos el estudio, pasé 
así algunos días, y luego les propuse que era menos dañoso el concedérmelos, porque eran tan fuertes y 
vehementes mis cogitaciones, que consumían más espíritus en un cuarto de hora que el estudio de los 
libros en cuatro días  
        OC, IV: 460 

 
  Tiempo atrás la doctrina “espiritual” se había alojado en la poesía amorosa del siglo XIII 

y en la obra Dante Alighieri. Los “spiritelli” de Cavalcanti y de Dante son el espíritu fantástico, 

agente del enamoramiento y del conocimiento. El poeta vivía una experiencia intelectual y 

sensual, amorosa y cognoscitiva donde desempeñaba un papel central la contemplación del ser 

amado. Dante se deslumbra ante la visión de Beatriz, que lo impulsa luego en su viaje 

intelectual; Petrarca, de otro modo, relata con fruición las coordenadas de tiempo y lugar en que 

vio por primera vez a Laura. 

Una de las más conocidas formulaciones de esta “escena de la mirada”, explicada en 

términos de los “espíritus visuales” es el soneto V de Garcilaso que sor Juana toma como 

modelo para escribir otro, “Mandas Anarda que sin llanto asista”. El poeta toledano no llega a la 

trascendencia de la contemplación amorosa mediante el canto a la amada, sino a través del canto 

a su ausencia; en este soneto, a la constelación del corazón, mente y ojos, agrega el llanto. Sor 
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Juana escribe su versión de este soneto garcilasiano, y retoma la doctrina neumofantasmática 

que lo antecede, de manera sistemática, en su poesía amorosa, desarrollando el motivo del llanto 

en los encuentros o desencuentros de los amantes. Enseguida mostraremos que las lágrimas 

jugaron un papel fundamental en la obra de Garcilaso, y sus seguidores utilizaron el caudal de 

tópicos, significaciones y recursos que les ofrecía la “retórica de las lágrimas”. Sor Juana 

también acudió a esta veta, ya casi exigua, de la poesía amorosa con el éxito que su ingenio 

sacaba de motivos tan recurrentes. El devenir epistemológico pronto cortaría definitivamente el 

cordón umbilical con que la filosofía alimentaba la poética del llanto en los Siglos de Oro. 

Regresaremos a comentar ambos sonetos, el de Garcilaso y el de sor Juana, más de una vez, 

pues constituyen parte fundamental del tema que nos ocupa. 
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III. Lágrimas en la obra poética de Garcilaso 

 

De las abundantes imágenes del llanto en la obra poética de Garcilaso  podemos distinguir dos 

grupos que coincidirían a grandes rasgos con la división de tendencias petrarquista, vertida en 

coplas, sonetos y canciones, y clasicista, compuesta por las odas, elegías y églogas27. El 

tratamiento de los lloros como parte de la temática amorosa, donde en buena medida intervienen 

los saberes de la fisiología médica antigua, se encuentra en toda la obra del toledano sin atender 

a esta división esquemática; sin embargo, en las églogas y en las elegías, el tratamiento del 

llanto forma parte de la estructura y carácter genéricos. 

La doctrina neoplatónica sobre el amor, que en gran medida fue continuadora de la teoría 

neumofantasmática medieval, se halla vertida principalmente en dos composiciones de 

Garcilaso, los sonetos V y VIII. El soneto V describe la imagen de la dama grabada en el 

alma28: 

 
Escrito ‘stá en mi alma vuestro gesto 
y cuanto yo escribir de vos deseo: 
vos sola lo escribistes; yo lo leo, 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto 

 
      Soneto V, vv. 1-4 

 
El motivo de la imagen grabada en el corazón tiene dos consecuencias centrales en el 

tema que nos ocupa, por un lado, es la “imagen” platónica de la que el lenguaje intentará dar 

cuenta y, por otro lado, según la filosofía natural, dispara la producción de llanto, un llanto que 

equivaldrá a expresión poética.  

El soneto VIII está dedicado por entero a describir el mecanismo productor de lágrimas, 

lo transcribimos completamente aquí, dada la importancia que tiene este poema inaugural en la 

poética del llanto de los Siglos de Oro: 

 
  De aquella vista pura y excelente 
salen espirtus vivos y encendidos, 
y siendo por mis ojos recebidos, 
me pasan hasta donde el mal se siente; 

                                            
27 VEGA, Garcilaso de la, Obra poética y textos en prosa. Edición de Bienvenido Morros, estudio preliminar de 
Rafael Lapesa. Barcelona, Crítica, 1995, p. LXI. En adelante, citamos la obra de Garcilaso por esta edición. 
 
28 Bienvenido MORROS, ofrece una extenso recuento de este tópico desde poetas griegos, como Meleagro, 
provenzales, sicilianos, toscanos, stilnovistas, poetas de cancionero catalanes y castellanos, op. cit., p. 369-375. 
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  éntranse en el camino fácilmente 
por do los mios, de tal clamor movidos, 
salen fuera de mí como perdidos, 
llamados d’aquel bien que ‘sta presente. 
 
  Ausente, en la memoria la imagino; 
mis espirtus, pensando que la vían, 
se mueven y se encienden sin medida; 
 
  mas no hallando fácil el camino 
que los suyos entrando derretían 
revientan por salir do no hay salida.29 
 
    Soneto VIII 

 
 
Aunque no se diga aquí explícitamente que los “espíritus” se transforman en lágrimas, la 

similitud con los versos 62 a 71 de la canción IV, que examinaremos un poco más adelante, no 

deja lugar a dudas. La doctrina que respalda a todas estas composiciones, según vemos, es 

bastante consistente. La contemplación de la belleza mundana, produce una copia o imagen 

impresa en el corazón y en la memoria. Todo el proceso se verifica mediante la acción de los 

“espíritus”; así, no sólo el corazón sino todo el cuerpo participa del contacto con esta “imagen 

divina”. Recordemos que la contemplación de la imagen divina impresa en el alma humana 

puede remontarse hasta Platón y Aristóteles30.   

Si, según la doctrina platónica, el lenguaje  intenta dar testimonio de la belleza concebida 

en el alma, para Garcilaso la poesía será una traslación de lo que la dama escribe en el corazón  

(soneto V), o bien de la imagen femenina también ahí alojada. En palabras de Guillermo Serés, 

                                            
29 La crítica ha observado dos posibles fuentes para este soneto, ya sea una lectura de Dante, en una de las 
temporada que Garcilaso pasó en Nápoles, ver H. KENISTON, Garcilaso de la Vega: A Critical Study of His Life 
and Works, Nueva York, 1922, 195-196, o bien la influencia directa del Cortegiano, de Castiglione, cuya 
traducción al castellano, supervisara Garcilaso, a petición de Boscán. Antonio GARGANO hace un recuento de los 
caminos en que la crítica ha seguido buscando las fuentes de este soneto, Fonti, miti, topoi, cinque studi su 
Garcilaso, Nápoles, Liguori Editore, 1988, pp. 55-60, este autor reporta una gran cantidad de estudios que se han 
dedicado al asunto, y que pueden ser divididos en dos partes. La primera de ellas es un conjunto de propuestas 
realizadas de manera individual, todas anteriores a 1925,  que señalan diversos autores como posibles fuentes de 
Garcilaso.  La segunda se inicia con la edición que realizó ese mismo año Hayward Keniston y se caracteriza por 
asignar al soneto VIII una sola fuente, Il Cortegiano, de Castiglione, en esta línea de opinión intervinieron después 
Altolaguirre, Rivers, y luego fue ratificada por Alberto Blecua y Rafael Lapesa. 
 
30 Platón, en el Filebo (39a) y en el Teeto (191de)  y Aristóteles en el De anima (1424a, 15-20) y en el De memoria 
(450a). Dos de los estudios más sugerentes sobre estos aspectos de la teoría neoplatónica son los de Giorgio 
AGAMBEN, Op. cit. y Guillermo SERÉS, La transformación....Otros muchos estudiosos han comentado estos 
aspectos en los sonetos V y VII de Garcilaso, recogidos en las notas de Bienvenido MORROS, Op. cit.  
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“La descripción de todo el proceso imaginativo-espiritual es, precisamente, el poema (su 

inventio).”31   

En Petrarca ya se encontraban las dos vertientes que, a nuestro parecer, animó la copiosa 

producción poética de imágenes en torno al llanto. Primeramente la idea de origen platónico y 

ciceroniano, de la imagen mental que se intenta traducir mediante el lenguaje verbal o pictórico; 

esta gran aspiración está detrás de la equivalencia entre llanto y canto que resulta central en el 

Canzoniere. Por otro lado, ya en ésta obra se encuentran amalgamados, o al menos proyectados, 

géneros clásicos como la elegía y la epístola, aunque a veces se pasa por alto la presencia de la 

literatura latina en la poesía vernácula de Petrarca. Así, leemos que es Amor quien dicta los 

versos al poeta: “e ‘l nome che nel cor mi scrisse Amore” (Canzoniere, LXII, VII, 49). Ovidio 

ya narraba, en las Metamorfosis, que el diosecillo alado, al flechar a Apolo, daba origen a una 

especie poética que rivalizaría con la épica.  En los Amores, no sin ironía, encontramos al dios 

confiriendo a su víctima sufrimientos y por lo tanto “res” poetizable.  Al fin y al cabo, con las 

notables diferencias que separan la elegía latina de su posterior descendencia en la poesía 

europea, aquella se ideó como un discurso donde era indispensable el llanto y el lamento.  

Otro de los refinamientos de la elegía latina es el frecuente establecimiento de 

paralelismos entre las fábulas mitológicas y las vicisitudes amorosas.  Las funciones que los 

mitos tuvieron en la elegía romana parecen proyectarse de manera importante en la poesía de 

Garcilaso; por lo que comentaremos con especial interés las historias de Dafne y Apolo, Orfeo y 

Eurídice, Adonis y Venus, que se articulan en los tópicos y procedimientos en torno al llanto.  

Ahora bien, conviene realizar, en la llamada poesía petrarquista o cancioneril de 

Garcilaso una subdivisión que separe nuestras imágenes, según el llanto se asocie con la 

presencia o ausencia de lenguaje verbal. Muchas de las imágenes garcilasianas, y en general de 

la poesía amorosa de los Siglos de Oro, donde interviene el llanto, giran en torno al tópico del 

secreto amoroso. Como sabemos, este tópico se cultiva en la poesía de cancionero, en España, 

incluso antes de la influencia petrarquizante. El poeta oscila entre una entrega o renuncia al 

llanto, según el caso, en la medida de la exigencia con que se observe el código cortés. Es decir 

que hay aquí una exploración de varios momentos en la vida amorosa y no una postura 

consistente que el poeta mantenga en todo momento. Dicho de otra manera, los usos del código 

                                            
31  quien ha estudiado de manera exhaustiva el tópico de la imagen en el corazón (1996) 
 



 

 28

cortés proporcionaban al poeta materiales de los juegos conceptuales que ya se fraguaban en la 

poesía cancioneril.  

 

 

III.1 Voz y lágrimas 

 

Tanto en la copla III como en la canción II, se habla de un llanto derramado en silencio. 

En el primero de estos casos la glosa hace una amplificación de la cancioncilla inicial (primer 

cuarteto), donde el enamorado declara un callado tormento que ulteriormente podrá quedar de 

manifiesto32: 

  
Yo dejaré desde aquí 
de ofenderos más hablando 
porque mi morir callando 
os ha de hablar por mí. 

                  Copla III, vv. 1-4 
 

Enseguida, la glosa expone una idea en cada cuarteto: primeramente, las palabras del 

enamorado sólo logran ofender a la cruel dama; la segunda estrofa pone de manifiesto que unas 

lágrimas silenciosas expresarán, a su vez, el “callado tormento” dando voz al poeta.   
 

 Gran ofensa os tengo hecha 
 hasta aquí en haber hablado, 
 pues en cosa os he enojado 
 que tan poco me aprovecha. 

 Derramaré desde aquí  
mis lágrimas no hablando 
porque quien muere callando 
tiene quien hable por sí. 

                  Copla III, vv. 8-15 
 

Encontramos justamente el caso contrario, en la canción II: otros enamorados han podido 

llorar y consolarse, gracias a la catarsis de las lágrimas. Pero un sentimiento mucho más intenso 

                                            
32 En cuanto al motivo tradicional del amor callado, además los antecedentes en Ausias March y los poetas 
castellanos del siglo XV  y Boscán, que señala R. LAPESA, Garcilaso: Estudios completos (La trayectoria poética 
de Garcilaso. Edición corregida y aumentada, Madrid, Istmo, 1985, 82, 48-49 y 83, Bienvenido  MORROS, op. 
cit., p. 361, señala la presencia del tópico en Manrique (“porque alguna vez hablé, halleme dello tan mal…”, XX, 
7-12) y en Soria (“Encúbroos el mal que siento…”); en cuanto a este aspecto del amor callado remite al trabajo de 
P. Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et portugaise à la fin du Moyen Age, vol. I, Plihon, Rennes, 1949. 
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no se consuela con lágrimas, y el enamorado sufre en silencio ante la imposibilidad de 

verbalizar lo que se alberga en su “fantasía”: 

 
  Mas esto me es vedado, 
con unas obras tales, 
con que nunca fue a nadie defendido, 
que si otros han dejado 
de publicar sus males, 
llorando el mal estado a que han venido, 
señora, no habrá sido 
sino con mejoría 
y alivio en su tormento; 
mas ha venido en mí a ser lo que siento 
de tal arte, que ya en mi fantasía 
no cabe, y así quedo 
sufriendo aquello que decir no puedo 
 

 Canción II, vv. 40-52 
 
 
     La ausencia de lágrimas coincide, en este caso, con una declarada ausencia de expresión. 

 

 

III.1.1 Entre el silencio y la palabra 

 

El provecho del consuelo contrasta con la inutilidad de unas lágrimas que, lejos de ser 

persuasivas en beneficio del enamorado, son ignoradas por la cruel dama:  
 

En fin a vuestras manos he venido 
do sé que he de morir tan apretado, 
que aun aliviar con quejas mi cuidado 
como remedio m’es ya defendido; 
… 
Mis lágrimas han sido derramadas 
donde la sequedad y el aspereza 
dieron mal fruto dellas, y mi suerte. 
 
¡Basten las que por vos tengo lloradas! 
¡No os venguéis más de mí con mis flaquezas; 
allá os vengad, señora, con mi muerte! 

  
     Soneto II, vv. 1-4, 9-14. 

 
La débil persuasión, que este llanto puede ejercer sobre la dama, se convierte en 

argumento para elaborar una imprecación que pide cesar la tortura y otorgar la muerte al 

prisionero de amor.  Desde otra perspectiva, la lectura de este soneto hasta el primero de los 
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cuartetos, parecería avanzar hacia una retractatio, pues al reconocer el poco provecho que tiene 

el llanto, se sugiere el error en que vive el enamorado. Sin embargo, en el último terceto, se 

manifiesta la persistencia en la vía de la pasión amorosa, con redoblado sufrimiento, pues ofrece 

a la dama no sólo la fineza de callar los amores, sino la de morir definitivamente en el momento 

que cesen las lágrimas; no es gratuito que se entretejan aquí el tópico del “reo de amor” y el del 

llanto. El tiempo que ha sido propicio para el lamento coincide con la sobrevivencia del reo; la 

ausencia de lágrimas coincide con la muerte.  

 

 

III.1.2 Lágrimas y discurso 

 

En la canción IV, donde la crítica ha visto vertida la descripción de la pasión amorosa33, 

el llanto que embarga al enfermo de amor se presenta asociado al consuelo, así sucede también 

en la Égloga II. En el caso de la canción, el poeta enlaza la declaración de amor con el mundo 

religioso: la confesión34 antes de morir. Igualmente, en esta composición podría verse un atisbo 

de intención ejemplarizante, pues el enamorado declara al lector su estado de enfermedad, una 

“aspereza” que ha de traducirse en “razones”.  De otra manera el poeta declara trasladar al 

lenguaje articulado, a un discurrir poético, los “efetos” del mal de amores, ese traslado se 

propone en términos de llanto: 
  El aspereza de mis males quiero 
que se muestre también en mis razones, 

                        como ya en los efetos s’ha mostrado;   
lloraré de mi mal las ocasiones; 
sabrá el mundo la causa  por que muero, 
y moriré a lo menos confesado, 
pues soy por los cabellos arrastrado 
de un tan desatinado pensamiento, 

 
      Canción IV, vv. 1-8 

                                            
33 LAPESA, op. cit. , 184-185, ha advertido que “el tema de la lucha interior tiene en ella un desarrollo de marcado 
sabor medieval”, Bienvenido MORROS, op. cit.  apunta en Ausias March (XCIII, XVII,  el motivo de la batalla 
alegórica entre apetito y razón. 
 
34 Herrera censuro la voz “confesado”: “Este verso humilló mucho la grandeza desta estanza”. Yendo en contra de 
esta opinión, el Prete Jacopín puntualizó la aparente razón de esta censura, “mas los que pueden juzgar della hallan 
que ni el número, ni aquella voz “a alo menos” son muy buenos para aquel lugar; y les parece en tan grande y 
generosa canción humilde modo de decir: “a lo menos confesado”. Y la voz, traída la religión, no es muy 
conveniente, aunque declaréis lo que todos: aviendo publicado mi mal” (Respuesta, 10). Es decir que incomodaba 
un poco la forma utilizada por Garcilaso, pero los lectores de la época reconocían perfectamente la canónica 
publicación del mal de amores. 
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 Llorar implica confesar una pena que por grande no puede contenerse. La confesión, a su 

vez, equivale a la narración de los tormentos, y esta narración que se nos anuncia coincide con 

la escritura poética. 

Ya en estos versos podemos incluso ver una señal del espíritu elegíaco. Los males de 

amores, afectos, desequilibrios humorales, excesos melancólicos han de convertirse en 

“razones”, es decir se asociarán a lo verbal. En nuestro siguiente capítulo volveremos sobre este 

asunto, pues la expresión de los afectos en lenguaje razonado que supone la elegía, implica una 

catarsis que une a este género con el noble fin de la tragedia.  

 En la Égloga II también hay un valor consolatorio asociado a la expresividad que 

conllevan las lágrimas, en este caso vertidas ante un confidente. De esta manera, Amor da una 

tregua a su torturado juguete, para luego arreciar los tormentos, que se pasan en silencio: 

 
  Amor quiere que muera sin reparo, 
y conociendo claro que bastaba 
lo que yo descansaba en este llanto 
contigo a que entretanto m’aliviase 
y aquel tiempo probase a sostenerme, 
por más presto perderme, como injusto 
me ha quitado ya el gusto que tenía 
de echar la pena por la boca; 
así que ya no toca nada dello 
a ti querer sabello, ni contallo 
a quien solo pasallo le conviene, 
y muerte sola por alivio tiene. 
 

      Égloga II, vv. 374-385 
 
 
 
 
 
III.1.3 El “deshacerse en llanto” 

 

En la canción IV, ―al igual que en los sonetos V y VIII― se encuentra vertida, en 

buena medida,  la tradición humoral y espiritual sobre la pasión de amor. En esta composición, 

además del fragmento que hemos citado, se vuelve sobre el motivo del llanto. Una vez que se ha 

relatado la llegada del amor como destino y el final vencimiento de la razón (segunda y tercera 

estancias), se describe las señales del dolor (cuarta estancia): 
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    Los ojos, cuya lumbre bien pudiera 
tornar clara la noche tenebrosa 
y oscurecer el sol a mediodía, 
me convertieron luego en otra cosa, 
en volviéndose a mí la vez primera 
con el calor del rayo que salía 
de su vista, qu’en mí se difundía; 
y de mis ojos la abundante vena 
de lágrimas, al sol que me inflamaba, 
    no menos ayudaba 
a hacer mi natura en todo ajena 
de lo que era primero.  

               Canción IV, vv. 61-72 
 
      Los rayos que se intercambian en el encuentro de miradas encienden la sangre en el corazón 

del enamorado y se produce así un exceso de espíritus que saldrán al exterior en forma de 

lágrimas. Vale la pena advertir que en los versos de Petrarca, que los críticos han señalado como 

modelos de este pasaje garcilasiano, ocurre también una transformación35. En el caso de la 

canción IV podría tratarse de la transformación de amante en amada36 o bien de la 

transformación de la sangre, y además del corazón, en lágrimas. En otras ocasiones se habla no 

sólo de una transformación del corazón, sino de las “entrañas” y del cuerpo todo en llanto. El 

tópico del “deshacerse en llanto” aparece en poemas como la canción IV; en la Elegía. vv. 18-

24 y vv. 223-232; y en el soneto XIII, entre otros37. 

  
Lo que dura la furia del tormento 
no hay parte de mí que no se me trastorne 
y que en torno de mí no esté llorando, 
     de nuevo protestando 
que de la via espantosa atrás me torne. 
 

                                               Canción IV, vv. 127-131 

 
de tu lloroso estado no mejoras, 
antes, en él permaneciendo donde― 
quiera que estás, tus ojos siempre bañas, 
y el llanto a tu dolor así responde, 

                                            
35 Canzoniere, XXIII, 38 “ei duo mi trasformaro in quel c’hi’ sono”  
 
36 Transformación que ha documentado exhaustivamente Guillermo SERÉS, La transformación de los amantes. 

Barcelona, Crítica, 1996. 
 
37 “El tierno pecho, en esta parte humano, / de Venus, ¿qué sintió, su Adonis/ de su sangre regar el verde llano? /   
Mas desque vido bien que, corrompiendo / con lágrimas sus ojos, no hacía / sino en su llanto estarse deshaciendo, /   
y que tornar llorando no podía / su caro y dulce amigo de la escura / y tenebrosa noche al claro día, / los ojos 
enjugó y la frente pura /   mostró con algo más contentamiento,” Elegía I, vv.  223-232; “vuelve y revuelve amor 
mi pensamiento, / hiere y enciende el alma temerosa, / y en llanto y en ceniza me deshago.”, Soneto XXIII. 
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que temo ver deshechas tus entrañas 
en lágrimas, como al lluvioso viento  
se derrite la nieve en las montañas38 
 

                                            Elegía I, vv. 18-24 

   
 Morros ofrece numerosos lugares de la poesía clásica que contienen el símil de las 

lágrimas y la nieve que se derrite, sin embargo no nos dice nada de los versos 21 y 22 de la 

Elegía I, donde se habla de la transformación de las entrañas en lágrimas. En la genealogía 

poética de este motivo, encontramos una imagen muy cercana en los versos de Cavalcanti: 

 
Io non pensaba che lo cor giammai 
Avesse di sospir’ tormento tanto, 
Che dell’anima mia nascesse pianto 
Mostrando per lo viso agli occhi morte39 

 

Algunos traductores, al tratar pasajes de la obra de Cavalcanti o de Ficino, donde se 

alude a esta transformación de los “espíritus” en lágrimas, eligen la forma “deshacerse en 

llanto”. Hasta  ahora no podemos asegurar si es debido a que la forma verbal italiana “nascere” 

implica en sí misma una transformación, o más bien sucede que los traductores están influidos 

por la tan peregrina frase del “deshacerse en llanto”. Una tercera posibilidad es que han elegido 

traducir de tal manera tomando en cuenta la fortuna del tópico en la poesía española de los 

Siglos de Oro. Lo cierto es que en los versos de Cavalcanti no hay propiamente una liquefacción 

del corazón. La fórmula se explica mucho mejor al considerar una confluencia de esta 

transformación “espiritual” y de las imágenes del mundo clásico que señala Morros. Vale la 

                                            
38 El símil aparece en la Consolatio  ad LIviam: “Liquitur ut quondam Zephyris / solibus ictae / solvuntur tenerae 
vere terperite nives” y en Fracastoro: “Ac ne tu in lacrymas paulatim Aotus abires,  / liquitur ut pluuio tacta pruina 
Noto”. Morros advierte que los comentaristas de Garcilaso la han calificado de “comunísima” y agrega otras 
fuentes: Ovidio (Amores, I, VIII, 57-58: “Suspensaeque diu lacrimal fluyere per ora / qualiter abiecta de nive mat 
aqua”); Séneca (Fedra, 381-383: “lacrime cadunt per ora et asiduo genae / rore irrigantur, qualiter Tauri iugis / 
tepido madescunt imbre perfusae nives”; Estacio (Thebaida, II, 193-195: “Ibant in lacrimas, veluti cum vere 
reverso / Bistoniae tepuere nives, submittitur ingens / Lemus et angustos Rhodope / descendit in amnes”; y Petrarca 
(Canzoniere, CXXVII, 43-44: “Qua or  tenera neve per li colli, / dal sol percossa” 
 
39 “Yo no pensé que el corazón jamás / atormentado suspirase tanto / que a mi alma hiciera deshacerse en llanto, / a 
otros ojos mi faz mostrando muerte.”, en Guido CAVALCANTI, Cancionero (edición y traducción de Juan Ramón 
Masoliver), Madrid, Siruela, p. 22. No es la única ocasión en que un traductor del italiano al castellano elige la 
forma “deshacerse en llanto”: Rocio Villa, al traducir el De amore, de Ficino, consigna: “deshecho en lágrimas”, en 
FICINO, Marsilio,  De amore : Comentario a "El Banquete" de Platón, Madrid, Tecnos, 1986, p. 179; María Pía 
Lamberti y José Luis Bernal, proceden de igual manera en Marsilio Ficino, Sobre el amor, comentarios al banquete 
de Platón, México, UNAM, 1994. 
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pena visualizar muy bien las ocasiones en que Garcilaso retoma el tópico del “deshacerse en 

lágrimas” de la que podemos decir casi sin temor a equivocarnos que es una fórmula 

prácticamente inexcusable para los poetas de los Siglos de Oro,40 y que se presenta incluso en 

registros no propiamente poéticos, por ejemplo en documentos de la doctrina católica41.  No 

obstante, esta difundida imagen tiene una gran presencia en la lírica de sor Juana; la poeta tiene 

la habilidad de renovarla en uno de sus sonetos más logrados y de mejor fortuna, composición 

que abordaremos más de una vez a lo largo de este trabajo. 

 

 

   III.2 Apolo y Dafne, lágrimas y gloria poética. La elegía 

 

             Ya hemos visto el papel que juegan las lágrimas en la posible o imposible traducción de 

la dama o su imagen, vale decir, la fuente poética alojada en las potencia interiores.  Volvemos a 

esta idea central a propósito de la presencia en Garcilaso del mito de Apolo y Dafne. Se ha 

sugerido que las lágrimas de Apolo en el soneto XIII, “A Dafne ya los brazos le crecían”, no 

sólo introducen un elemento emotivo en el tratamiento del mito clásico, sino que se asocian 

precisamente con la creación poética:  

 
El último terceto quizá signifique no sólo el “circulo vicioso del dolor amoroso” (Rivers), sino 
también que al llorar y escribir sobre la amada Dafne (el laurel) crece también su propia poesía que 
merece también el laurel, o sea, la gloria. En Petrarca, Laura y el laurel se identifican a veces con su 
propia escritura y quizá en Garcilaso funcione un mecanismo semejante42  

 

      H. Keniston43 advierte que en este soneto la fuente de Garcilaso es Ovidio y no Petrarca. Tal 

señalamiento nos parece certero, pues en los versos de Petrarca que Garcilaso podría haber 

                                            
40 Como diría Sor Juana, no hay poeta que en esto “no se roce”, el tópico es extendidísimo en la poesía de los 
Siglos de Oro. 
 
41 “Devotio est quedam cordis teneritudo, qua quis in pias faciliter resolvitur lacrimas. La devoción es cierta 
ternura del corazón, por la cual alguien se deshace fácilmente en piadosas lágrimas”,  Dionys. Cartus.: De 
quotidiano baptisme lacrimarum, t. XXIX, página 84. De oratione, tomo XLI, págs. 31-55, cit. en  Johan 
HUIZINGA, op. cit., Alianza Editorial, 1994, p. 272 
 
42 Bienvenido MORROS ofrece esta nota en su edición de la Obra poética, la atribuye a Alcina pero no precisa la 
ubicación de la cita; quizá se trate de una nota preparada justamente por Alcina para esta edición pues, de hecho, 
participa en ella con las traducciones de las odas latinas.  
 
43 H. KENISTON, Op. cit. 
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imitado, en realidad es el poeta mismo quien se transforma en laurel44. Igualmente acertada nos 

parece la opinión de Alcina, pues también en el Canzoniere podemos encontrar la descripción 

del laurel plantado en el corazón, cultivado por el arado de pluma y regado con llanto:  

 
Vomer di pena, con sospir’ del fianco,  
e ‘l piover giú dalli occhi un dolce humore  
l’addornâr sí, ch’al ciel n’ando l’odore,  
cual non so già se d’altre fronda unquanco”45 
 

                                                                              Canzoniere, CCXXVIII, vv. 5-8  
 
 
              Es en la poesía de Garcilaso donde aparecen las lágrimas de Apolo ―puesto que no 

están en el texto ovidiano―, como parte fundamental en esta recreación del mito, que 

sintetizado en forma de soneto funciona como un emblema capaz de ser descifrado en el marco 

de la teoría amorosa.   Garcilaso echa mano, en este caso como en otros, de las fuentes clásicas 

y de la herencia trovadoresca, al fin y al cabo en la conjunción de clasicismo y petrarquismo que 

ha propuesto la crítica, pero de manera unificada. Otras ocasiones en las que los temas 

mitológicos se ligan con el llanto se dan en la Elegía I con el duelo de Venus, que ya hemos 

citado, y en el soneto XII, con el llanto ejemplar de Ícaro. 

 

 

 III.3 Orfeo y Eurídice, la naturaleza y el llanto. La égloga 

 

 En cuanto a las églogas y elegías de Garcilaso, los tópicos del llanto merecen una 

detenida consideración, pues son elementos constitutivos de dichos géneros. La égloga, en su 

proceso de formación, dio cabida a estilos y asuntos diversos46, centrándose finalmente en los 

temas amoroso y funeral. Al prevalecer el primero de estos temas sobre el segundo47, podemos 

                                            
44 “e ‘n duo rami mutarsi ambe le braccia” (Canzoniere, XXIII, v. 49), 
 
45 Con arado de pluma, y con suspiros, / y con la dulce lluvia de los ojos / floreció de tal modo, que hasta el cielo / 
llegó su olor cual nunca de otras frondas (Cancionero, II: 699) 
 
46 Aurora EGIDO “Sin poética hay poetas. Sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro”, Criticón, 30, 1985, p. 
43. 
 
47 Begoña LÓPEZ BUENO, La égloga. IV Encuentro Internacional sobre Poesía del Siglo de Oro, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2002, p. 19. 
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considerar la queja pastoril o querimonia como un rasgo característico del género.  Recordemos 

que se ha visto a la Égloga I como un poema compuesto por dos elegías una amorosa y otra 

funeral, en boca de Salicio y Nemoroso. 

           La historia, la ficción y el mito proporcionan el material vertido en la égloga. Aunque 

suele confundirse con el empleo de la ficción y de lo imaginario, el mito funciona al menos de 

dos maneras: ya sea como parte de la ficción subordinada (argumento de canciones o exemplum) 

o bien se utiliza para establecer un paralelismo entre la mitología y la ficción.  

 
…es el caso antes aludido del mito de la Edad de Oro, que se proyecta en ese ambiente en el que 
transcurre la égloga; o el caso de la figura mítica de Orfeo, que con su señalada capacidad musical 
encantadora de la naturaleza y con su bien conocida desgracia amorosa, aparece como paradigma implícito 
de la figura del pastor48. 
 

        La Égloga I emplea este paralelismo entre la música órfica que arrastra a la naturaleza y los 

lamentos pastoriles.  El mito de Orfeo puede considerarse proyectado sobre el lamento de 

Salicio, que evoca también el mito de Polifemo y Galatea. 

          La equivalencia que establece Garcilaso, en el plano de la persuasión, entre la música 

órfica que conmueve al mundo natural y el llanto pastoril ―formulado además de manera 

bella― resalta la crueldad de Galatea y el sufrimiento de Salicio. La primera estancia del 

monólogo recapitula los tópicos de la enfermedad amorosa también tratados en los poemas que 

ya hemos comentado: el enamorado agoniza, avergonzado de sí, desdeñado por la dama que, 

paradójicamente siempre presente en el alma, opone a los encendidos espíritus del corazón una 

dureza cifrada en la blancura y la frialdad marmórea, razones que lógicamente hacen fluir la 

primer intervención del famoso verso “Salid sin duelo, lágrimas corriendo”. 

Se atribuye a este estribillo un origen formal a partir de la égloga VIII de Virgilio. 

Herrera fue quizá el primer crítico en señalar la presencia en este verso de las Lamentaciones de 

amores de Garci Sánchez de Badajoz49, la crítica moderna ha señalado otras fuentes50. Al 

parecer Garcilaso retoma, para construir su famoso estribillo, dos versos de la segunda estrofa 

                                            
48 CRISTÓBAL, Vicente, “Las églogas de Virgilio como modelo de un género” en Begoña LÓPEZ BUENO, La 
égloga. IV Encuentro Internacional sobre Poesía del Siglo de Oro, Sevilla, Universidad de Sevilla, 35 
 
49Julia Castillo reproduce en su edición, que es la que nosotros consultamos, un manuscrito publicado por 
Rodríguez Moñino, el Cancionero de Pedro del Pozo (Salamanca, 1547), Garci SÁNCHEZ DE BADAJOZ, 
Cancionero de Garci Sánchez de Badajoz, (edición preparada por Julia Castillo), Madrid, Editora Nacional, 1980.  
 
50 Ch. AUBRUN, “Salid lágrimas”, en Bulletin Hispanique., LX, 1958, 505-7.  
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de las Lamentaciones51.  Salicio oscila entre dos actitudes: ya sea narrar o dirigirse a Galatea, 

para reiteradamente dirigirse a las lágrimas en el estribillo.  En la penúltima estancia del 

lamento, hace variar el esquema y habla a Galatea con el mismo verso, cambiando el imperativo 

“salid” por  “salir” que indica una consecuencia del desdén recibido. Con este giro sorprendente, 

que hace aparecer al lamento todo como una glosa del estribillo, el poeta manifiesta su 

insistencia en convocar al llanto que Galatea hizo “salir sin duelo” ―sin piedad, como ha 

explicado la crítica―.  En el lamento de Salicio, entonces, las lágrimas adquieren una gran 

importancia como signo de la pasión amorosa.  

Ya hemos comentado las distintas direcciones en que la poesía petrarquista conducía las 

relaciones entre el tópico del amor callado y el llanto. También hemos comentado de qué 

manera el valor catártico de las lágrimas se introduce en la Égloga  II, para plantear la 

vacilación entre el llanto verbalizado y el silencio.  Ahora bien, este “dolor atenuado” gracias a 

las lágrimas coincidiría con el llanto pastoril que caracteriza a la égloga. La confluencia de la 

égloga y la tradición petrarquista permitía así que los pastores se convirtieran en verdaderos 

“filósofos”, pues al fin y al cabo al llorar no hacían sino sacar al exterior la mejor copia posible 

de los “conceptos” alojados en el seno del alma: 

                                            
51 Tanto en la edición que publica Julia Castillo, como en la de A. Rodríguez Moñino, se lee: 

Lágrimas de mi consuelo 
que mis penas encubrillas 
no podéis 
salid, salid sin recelo 
y regat estas mexillas 
que soleis. 
 

Enseguida el poeta se dirige a los “suspiros” y pone en boca de ellos las siguientes 18 estrofas que 
Rodríguez Moñino dispone entre comillas, como corresponde a la intervención de un personaje distinto al poeta; la 
última estrofa aparece ya sin comillas y la voz poética se dirige al corazón. Julia Castillo dispone todas las estrofas 
sin comillas y por otra parte presenta dos glosas a otra “canción de Garci Sánchez de Badajoz”, en Garci 
SÁNCHEZ DE BADAJOZ, op. cit.,  que reproducimos aquí: 

 
 Canción 
 
Salgan las palabras mías 
sangrientas del coraçon 
entonadas de aquel son  
que cantaua Hieremias 
en el monte Sion 
 

 Las retomamos por el parecido del verso “Salgan las palabras mías” con otro en las endechas de Sor 
Juana: “ salgan del pecho, salgan / en lágrimas ardientes…” (OC, I, Endecha 204, vv. 10-11). 
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SALICIO: ....  

¿Cómo, y no tienes algún hora enojo 
de ver que amor tu misma lengua ataje 
o la desate por su solo antojo? 

ALBANIO: Salicio amigo, cese este lenguaje; 
  cierra tu boca y más aquí no la abras; 
  yo siento mi dolor, y tú mi ultraje. 
  ¿Para qué son magníficas palabras? 
  ¿Quién te hizo filósofo elocuente, 
  siendo pastor d’ovejas y de cabras 
 

      Égloga II, vv. 386-397 

 

En este poema, Albanio finalmente complace a Salicio y cuenta su pena. Los reparos que 

Albanio opone previamente insertan la discusión sobre el estilo “bajo” al que se asociaba lo 

pastoril y los asuntos y lenguaje elevados que la égloga, como género menor, había ido 

albergando en su dignificación52. La inclusión de los amores, que no habían tenido el prestigio 

de la “res” heroica en la escala virgiliana, sin embargo, introducía finos conocimientos sobre el 

alma. A través de estos tercetos vemos que la temática sobre la vida amorosa podía considerarse 

también asunto de “filósofos”, tal como lo había establecido la schola amoris. 

 
 
III.4 La Égloga III 

 
En la cercanía, señalada por la crítica, con que Garcilaso hace sentir el paisaje, quizá el 

elemento más importante sea el aprovechamiento de las imágenes simbólicas del agua. Un 

paralelismo entre las corrientes acuosas, el llanto y el discurrir poético, es una característica 

permanente en la poesía del toledano. En la Égloga III, donde se concentran magistralmente 

tantos elementos de la poética garcilasiana, se encuentra dicho paralelismo, en estrecha relación 

con un aprovechamiento de los tres mitos clásicos que ya hemos tenido en cuenta en estas 

páginas.  

                                            
52 “La historia confirma, sin embargo, su versatilidad y proteísmo para aparecer en los más variados géneros, 
incluidos aquellos que fueron de invención renacentista, como la prosa novelesca y la tragicomedia pastoriles. Por 
lo mismo adaptó su materia en todos los niveles del decoro estilístico y de la jerarquía social, abarcando desde la 
voz y el porte del pastor cazurro o bobo hasta el pastor cortesano o filosófico de escuela.”, en Aurora EGIDO “Sin 
poética hay poetas. Sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro”, Criticón, 30, 1985, 43. Inés AZAR, por su 
parte, en Discurso retórico y mundo pastoral en la “Egloga segunda” de Garcilaso. Purdue Univ. Monographs in 
Romance Langs. Amsterdam: John Benjamins, 1981, ha señalado el conflicto entre el pastor y el amante y la 
solución retórica que Garcilaso ofrece al problema. 
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Según Anne Cruz, Garcilaso utiliza los mitos clásicos de una manera sistemática y 

consciente para dar unidad y armonía a su obra.53 En la Égloga III, Garcilaso evoca no sólo los 

contenidos de los mitos sino también las composiciones donde él los ha reelaborado.  La 

proyección que Garcilaso hace del mito de Orfeo, como hemos comentado, es una característica 

del género que se encuentra en estrecha relación con el llanto; además en las dos primeras 

églogas, las implicaciones de este mito participan en el carácter autorreflexivo de la poesía 

garcilasiana.  En palabras de Aurora Egido: 

 
“El dulce lamentar” afecta así al fondo y a la forma, configurando una poética del sufrimiento 

amoroso que nunca pierde esa armonía contenida en el “cantar sabroso” que Garcilaso destina en la 
Égloga I al Virrey de Nápoles.  Gracias a esa escuela de amor que subyace en toda la tradición pastoril, se 
operará el milagro de una “espedida lengua y rigurosa” como la que reclama Albanio en la Égloga II54 
 

A. Cruz ha sugerido que Garcilaso sigue la técnica petrarquesca de hacer un recorrido 

por distintos estados psicológicos valiéndose de diversos mitos55. Ambas travesías, la de 

Petrarca y la de Garcilaso, implican un carácter autorreflexivo, poetizan al mismo tiempo que 

analizan y justifican su quehacer poético. En esta reflexividad del discurso poético se deslizan 

irremediablemente los tópicos de las lágrimas. El poeta del Canzionere, además de convertirse 

en laurel, como hemos advertido, se equipara con el cisne que llora y canta antes de la muerte, y 

con Byblis, transformado del todo en una fuente de lágrimas.56  

                                            
53 Anne CRUZ, en Imitación y transformación. El petrarquismo en la poesía de Boscán y Garcilaso de la Vega, 
Amsterdam-Philadelphia, John  Benjamins, 1988, ha analizado la importancia de la mitología en la poesía de 
Garcilaso, haciendo una comparación con el Canzionere de Petrarca, basándose en conceptos del psicoanálisis 
lacaniano relacionados con la metáfora y la metonimia. La autora propone establecer una diferencia entre la poesía 
de Petrarca y la de Garcilaso, sobre todo a partir del “retrato” global que los poetas hacen de sus respectivas damas. 
La poética de Petrarca obedecería sobre todo a un fenómeno donde la imagen de Laura se dispersa mediante el 
desmenuzamiento de la filosofía amorosa, mientras que la poesía de Garcilaso se fragua bajo una aspiración a la 
armonía clásica que coincide con un consistente “retrato” de Elisa. En este bien pensado plan clasicista, Garcilaso 
emplearía el mito mediante una “imitación explícita”, estableciendo metáforas que permiten acercarse al lenguaje 
del inconsciente ―en términos lacanianos―, creando una distancia entre la referencia mitológica y su propia 
experiencia. Por su parte, Petrarca habría realizado una “imitación implícita”. Dejando aparte esta perspectiva 
lacaniana, lo más interesante de este estudio es la comparación que Cruz hace de la poesía de Garcilaso con el 
Canzoniere.  
 
54 Aurora EGIDO, “El tejido garcilasista en la Égloga III”, De la mano de Artemia, 2004, p. 82. La autora ofrece 
además bibliografía sobre los estudios del valor modélico que tiene Orfeo en la equivalencia entre pastor y poeta. 
 
55 La estudiosa utiliza como un apoyo para sus hipótesis conceptos lacanianos que nos parecen un poco superfluos. 
Nos parece que su comparación entre la poesía de Garcilaso y la de Petrarca se sostiene por sí sola, sin necesidad 
de ajustar sus hallazgos al psicoanálisis.  
 
56 “He is turned into a laurel; after his hope has been struck down like Phaeton...he grieves for it like Cygnus and 
becomes a swan ―a lamenting poet.   In a second cycle, after she steals his heart, he breaks her commandment not 
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La Egloga III, contiene en sí misma un recorrido por todas estas reflexiones e 

implicaciones, de una manera armónica y planificada. Los tres mitos que hacen de tema en las 

telas de las ninfas pueden ser vistos como tres momentos del lamento pastoril y elegíaco ya 

elaborado en otras ocasiones, pero esta vez ya sin proponer vacilación alguna sobre el valor del 

llanto y de la poesía.  La tela de Filódoce reitera el papel de Orfeo, modélico para los pastores 

enamorados, continuamente recurriendo a la imagen de la amada y llorando las penas de 

amores: 

 
y cómo, después de esto, él, impaciente  
por mirarla de nuevo, la tornaba 
a perder otra vez, y del tirano 
se queja al monte solitario en vano 

     
Égloga III, vv. 141-144 

 
 

La historia de Apolo y Dafne es, sin lugar a dudas cifra, de la gloria poética obtenida por 

el cultivo de los géneros menores.57 El texto ovidiano narraba  la venganza de Cupido ante un 

Apolo que se ufanaba de haber vencido en los trabajos de la guerra; así se justificaba la 

institución de los certámenes que conmemoran la hazaña del dios: 

 
  En ellos todo joven que, ya fuera con los puños, ya con los pies o las ruedas, había obtenido la 
victoria recibía una condecoración de hojas de encina; todavía no existía el laurel, y Febo se ceñía con 
hojas de cualquier árbol las sienes que embellecía su larga cabellera. 

El primer amor de Febo fue Dafne, la hija del Peneo, y no fue producto del ciego azar, sino de la 
violenta cólera de Cupido. A éste lo había visto el Delio, orgulloso de su victoria sobre la serpiente, en el 
momento en que  el otro doblaba los extremos de su arco tirando de la cuerda, y le dijo: “¿Qué tienes tú 
que ver, niño retozón, con las armas de los valientes?...Tu conténtate con estimular con tu antorcha no sé 
qué pasiones amorosas, y no trates de aspirar a la gloria que me es propia.” A lo que respondió el hijo de 

                                                                                                                                            
to speak of his love, and like Battus he es turned into a stone, reduced to crying out to her with pen and ink since he 
cannot speak.  But his humility merely inflames her pride, and so like Byblis he turns into a fountain of tears; the, 
like Echo, into bones and a disembodied voice; then like Actaeon, into a stag pursued by his own dogs.”, M. 
Durling, The Figure of the Poet in Renaissance Epic. Cambridge, Mass., Harvard University Press, cit. en Anne 
Cruz, op. cit., p. 113. 
 
57 Anne Cruz, op. cit., p. 112, sostiene que Garcilaso no ha precisado el árbol en el que se convierte Dafne y que, 
por consiguiente, el laurel ha perdido su significado como premio poético. Saca esta conclusión a partir de la 
aplicación del concepto lacaniano sobre la relación entre la metáfora y la “objetificación” o “cosificación” del 
objeto amoroso. Aunque, en  efecto la poesía de Garcilaso no consigne en ningún momento la palabra “laurel”, está 
evocando indudablemente al mito ovidiano y sus connotaciones petrarquistas. Si en los versos de Garcilaso no hay 
ninguna indicación al respecto, no hay porqué dudar sobre la variación de los elementos míticos involucrados. La 
innovación que sí introduce, y que hemos señalado ya, la del llanto de Apolo, la hace de manera totalmente 
explícita tanto en el soneto XIII como en esta égloga. 
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Venus: Aunque tu arco atraviese todo lo demás, el mío te va a atravesar a ti,  en la misma medida en que 
todos los animales son inferiores a la divinidad, otro tanto es menor tu gloria que la mía”.58  
 

El germen de la metamorfosis de Dafne era la venganza de Cupido sobre Apolo, así este 

mito se convertía en el estandarte de la poesía elegíaca (hoy interpretada como lírica 

fragmentaria), que aspiraba a encumbrar el mirto de los poetas mélicos ante el prestigioso laurel 

que coronaba a los épicos. En la Égloga III, tenemos nuevamente, como en el soneto XVII, al 

dios de la poesía llorando penas de amores: 

 
  Mudar presto le hace el ejercicio 
la vengativa mano de Cupido, 
que hizo a Apolo consumirse en lloro 
después que le enclavó con punta d’oro 

 
       Égloga III, vv. 149-150 

 
  Siguiendo adelante en esta composición, no nos parece casual observar que el mito de  

Venus y Adonis, sea colocado al final, tras haber aludido al canto órfico y al laurel de la poesía 

escrita. Al fin y al cabo el poeta nos avisa que “La blanca Nise no tomó a destajo / de los 

pasados casos la memoria” (Égloga III, vv. 193-194). Si seguimos de cerca la geométrica 

propuesta de Garcilaso habrá que recordar el papel que este mito tiene en la consolatio de la 

Elegía I: 

  
El tierno pecho, en esta parte humano,  
de Venus, ¿qué sintió, su Adonis 
de su sangre regar el verde llano?  
Mas desque vido bien que, corrompiendo 
con lágrimas sus ojos, no hacía  
sino en su llanto estarse deshaciendo,  
y que tornar llorando no podía 
su caro y dulce amigo de la escura  
y tenebrosa noche al claro día,  
los ojos enjugó y la frente pura  
mostró con algo más contentamiento 

 
      Élegía I, vv. vv.  223-232 

 

 De los tres mitos comentados, éste es el que más pertinentemente puede ser leído en 

clave de exemplum, no en balde el papel que desempeña al ser presentado en la consolatio de la 

                                            
58 OVIDIO, Metamorfosis (Int. y notas de Antonio Ramírez de Verger), en una de sus notas, el editor advierte que 
Dafne, equivale en griego a “laurel”. 
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Elegía I. En la estructura de la Égloga III, entonces, puede ser visto con el mismo valor 

ejemplarizante, cerrándose así el ciclo del dolor convertido en voz que, gracias a la catarsis 

verbal, conducía a un mejor estatus ético. 

  Los poetas del renacimiento, como Garcilaso y Herrera, utilizarían los mitos para 

hiperbolizar el dolor, ya sea propio o de una persona cercana, siguiendo a los elegíacos latinos 

que habían poblado de mitología sus “miserables” y sin embargo cultos discursos elegíacos 

―donde se esperaba por tanto que el lector desentrañase el significado del exemplum y su 

relación con los casos de amor presentados.59.  

Finalmente, cabe insistir que en la Égloga III resuena toda la poética del llanto 

garcilasista que el poeta venía cultivando en sus sonetos. Bien podríamos calificar de 

“imaginación material”, a la manera de G. Bachelard, a esta presencia del agua en la obra del 

toledano. Aunque las descripciones sobre el mundo natural tengan una factura retórica, es decir, 

la composición de lugar, el llanto y la poesía tenían su metáfora idónea en los sonoros flujos de 

agua.  Sin embargo, no hay “miroir perilleus” que refleje imágenes detenidamente; en la Égloga 

III, las ninfas ya están tejiendo las imágenes de los amores, de manera que más bien es el río 

que acompaña la voz de los pastores. Como veremos en el siguiente apartado, el símil del llanto 

y los ríos será el tópico por excelencia de la elegía funeral renacentista. 

En el magnífico soneto XI, Garcilaso ya presentaba la conmiseración que las ninfas 

habitadoras de las aguas sentirían ante las penas del enamorado, cabe decir, la conmoción de los 

afectos ante los lamentos élegos o elegíacos, mientras el de la voz literalmente se convertía, se 

“deshacía” en el agua del Tajo o del Tormes; corriente, discurso, donde hallaría finalmente 

consuelo y un nuevo estado espiritual ―pues tales eran, de alguna manera, los fines de la elegía 

renacentista que, si no nos engañamos, albergaba en ella no pocos ecos de la tragedia―. 

Tomando en cuenta lo anterior, valdría la pena revisar la aparente “lexicalización” de las 

imágenes del llanto que Bodini y Lara Garrido atribuyen a la herencia petrarquista, cuyos 

últimos ecos así llegarían al Barroco. Pues tales imágenes no se circunscribirían a ser un simple 

sinónimo del dolor. Pensamos, que en el fondo se encuentra esta capital idea renacentista: el 

llanto como equivalente del canto y del lenguaje es quizá lo que mejor pueda dar cuenta de las 

                                            
59 Así lo indica Lía SCHWARTZ, en “Blanda pharetratos elegeia cantet amores”, en La elegía (edición dirigida 
por Begoña López Bueno), Universidad de Sevilla, Sevilla, 1996, p. 115; nos advierte igualmente que el 
tratamiento dado por Ovidio a los mito es un tanto particular, desde una perspectiva irónica y como argumento 
retórico de juegos y conceptos. 
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imágenes divinas alojadas en el alma. Además, como veremos en el siguiente apartado con un 

poco más de detalle, la “retórica del llanto”, casi ubicua en la poesía de los Siglos de Oro, 

entroncaba con la estructura de géneros como la elegía, la égloga y la epístola, y sus funciones 

iban más allá de un signo que aludiera al dolor sin tener mayor consecuencia.  
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IV. En torno a la elegía 
 
Escucha de mis afectos 
las tiernas voces humildes, 
que en enfáticas razones 
dicen más de lo que dicen. 
 

Sor Juana Inés de la Cruz,  
Romance 5, vv. 13-16.  

 
 
 

Regresemos ahora a las dos composiciones que Garcilaso mismo concibió como 

“elegías”, pues resulta de especial interés para nuestro tema un género que tiene ―al igual que 

la égloga― entre otras marcas de identidad moldes retóricos, características métricas, 

vocabulario, y repertorio de imágenes directamente centrados en los lamentos o llantos que los 

poetas verbalizan. 

El tratamiento de la elegía en la poesía de Garcilaso, entre otros poetas de su tiempo, nos 

viene a confirmar la confluencia de la tradición petrarquista y la imitación clásica en un común 

tratamiento de las filografías renacentistas. Si a las imágenes petrarquistas, vertidas sobre todo 

en sonetos y canciones, las respaldaban la continuidad de los tópicos del amor cortés ―el 

encarecimiento del secreto amoroso, las finezas del amante, entre otras, y toda una teoría 

filosófica, según hemos visto―, a la elegía la condicionaba, desde una de sus primeras 

definiciones como género, la existencia de una lamentatio ya fuera con una temática amorosa o 

funeral. 

La tradición poética europea, en continua osilación, va diferenciándose o acercándose al 

crucial legado de los elegíacos romanos, Catulo, Propercio, y Ovidio, sobre todo. De sobra 

conocida es la repercusión de las artes amatorias ovidianas en el mundo medieval, cuyas 

interpretaciones condicionaron el comportamiento amoroso de las cortes europeas. Luego habría 

consecuencias tan disímiles al mundo latino como el servicio de amor, que significó una vía de 

idealización y superación moral para los enamorados y los poetas.1  

                                            
1 En cuanto a la influencia de los elegíacos romanos sobre la poesía provenzal, véase J. Denomy, “Inquiry into the 
Origins of Courtly Love”, Medieval Studies VI, 1944, pp. 175-180 y  también  Paule VEYNE, L’elegie érotique 
romaine: l’amour, la poésie et l’Occident, Paris, Editions du Seuil, 1983, de esta obra existe la traducción al 
español, editada por el Fondo de Cultura Económica, México, 1991. La influencia que las obras de Ovidio tuvieron 
sobre la enfermedad de amor también ha sido señalada en Aurora EGIDO, “La enfermedad de amor en el 
Desengaño de amor de Soto de Rojas”, Al ave el vuelo. Estudios sobre la obra de Soto de Rojas. Universidad de 
Granada, 1984. 
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Así, tras el paso de Petrarca ―además de los elementos de la literatura clásica que pueda 

contener el Canzionere―, los humanistas siguen a los elegíacos latinos. Aunque Garcilaso no 

parece partir inmediatamente de los clásicos, sino que lo habría hecho gracias a la 

intermediación de los humanistas italianos. 2 

Los temas de la elegía eran variados en su primigenia época griega. Luego, en la Roma 

de Augusto, existió una separación entre la preceptiva y la práctica poética que parece 

evidenciar el hecho de que Ovidio, con los conocidos verso: “Blanda pharetratos elegeia cantet 

amores / Et leuis arbitrio Iudat amica suo”, reafirme el tema amoroso como propio de la elegía.3 

Es decir que, en tiempos de los elegíacos latinos, teóricamente se atribuiría a la elegía el tema 

funeral, mientras que la práctica poética se ocupaba sobre todo del amoroso. 

 Durante la Edad Media, en algunos casos, la elegía pervivió despojada de sus moldes 

formales; luego con el resurgimiento del género entre los humanistas italianos se emuló el 

dístico latino mediante el terceto endecasílabo. Los problemas genéricos se multiplicaron, pues 

en dicho molde se recreó igualmente la epístola y el capitolo, abriendo aún más las 

posibilidades de indefinición genérica.   En gruesas pinceladas, tal es el estado que presenta la 

elegía en el siglo XVI. 

Ni el lamento ni la llamada “actitud elegíaca” implican necesariamente la presencia de 

imágenes cuyo contenido enuncie el campo semántico de las lágrimas, aunque sin lugar a duda 

son el espacio idóneo para su proliferación.  Dicho de una manera más precisa, la historia de la 

elegía, que representa quizá la médula de la poesía amorosa europea, nos ilustra sobre la manera 

como se fue formando la tópica que nos hemos propuesto analizar. 

La crítica actual aborda con grandes dificultades el estudio de la elegía. Al efectuar una 

exploración sobre el problema, aunque somera como la que aquí hemos realizado, hemos 

aprendido que éste género no existió de manera bien definida, prácticamente en ninguna época, 

salvo quizá en la Grecia antigua. La dificultad de esta definición genérica no resulta extraña si 

tenemos en cuenta que ni siquiera en la Antigüedad latina existieron las prácticas poéticas ni las 

                                            
2 Ibidem, p. 103. En cuanto a la influencia de los humanistas italianos en este aspecto, ver el estudio de Walter 
LUDWIG, “Petrus Lotichius Secundus and the Roman Elegists: Prolegomena to a Study o f Neo-Latin Elegy”, 
Classical Influences on European Culture, A. D. 1500-1700, Oxford, Cambridge University Press, 1974., pp. 171-
190. 
 
3 En esta defensa que hace Ovidio, muy citada por los críticos, se trasluce que al poeta no se le reprocha tratar de 
amores en versos elegíacos, sino una falta de decoro acorde con el tema y el género involucrados. Tal vez era en 
este rasgo que Ovidio se apartaba de la preceptiva. 
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preceptivas que permitieran delimitar al género.4 Hace ya varias décadas, W. Ludwig avisaba 

sobre la carencia de un estudio general que diera cuenta sobre la formación de la elegía, 

tomando como punto de partida el esquema latino de géneros que dio lugar a su realización en 

las diversas lenguas vernáculas.5 Al parecer, el problema sigue vigente, al menos en cuanto a su 

vertiente en lengua española, pues no existen todavía estudios que planteen el problema de 

manera general. En este panorama son de relevancia estudios como el de Eduardo Camacho 

Guizado quien dedica un volumen a explorar la elegía funeral en la literatura española6 o como 

la colección de artículos reunida por Begoña López Bueno en los años noventa7.  

Ante esta dificultad, algunos críticos opinan que es necesario delimitar los objetivos que 

nos lleven a introducirnos en el estudio de la elegía o la poesía “elegíaca”, ya sea tomando en 

cuenta sólo un subconjunto del “corpus elegíaco”, por ejemplo la elegía funeral o la elegía 

heroica o ya sea considerando solamente las elegías escritas en tercetos, entre otros posibles 

enfoques.8 Especialmente, en opinión de J. Lara Garrido, resulta del todo estéril buscar una 

descripción del género a partir de criterios no relevantes observados en períodos demasiado 

largos de la historia literaria, sin un estrecho apego a los textos.9 

 Al margen de este debate, debido a lo acotado de nuestro acercamiento, observaremos 

simplemente los rasgos relevantes de la elegía en algunos momentos claves de su historia que 

nos sean de utilidad para analizar el problema que nos ocupa. Una de estas épocas, 

evidentemente, se encuentra marcada por la obra de Garcilaso.  Ya hemos al menos evocado, en 

el apartado anterior, los elementos de la obra garcilasiana que entroncan con la elegía como 

género y, por supuesto, con la tópica de los lloros. Ahora será de utilidad proseguir con las 

siguientes observaciones que hace Lía Schwartz acerca de la elegía: 

                                            
4 Jordi JULIÀ, “Meditación sobre de la ausencia, ideas teóricas sobre la elegía”,  María José VEGA y Cesc 
ESTEVE, Idea de la lírica en el Renacimiento (entre Italia y España), Barcelona, Mirabel Editorial, 2004. 
 
5 W. LUDWIG, Art. cit., p. 173. 
 
6 Eduardo CAMACHO GUIZADO, en  La elegía funeral en la poesía española, Gredos, Madrid, 1969. 
 
7 Begoña LÓPEZ BUENO (ed.), La elegía, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996. 
 
8 Gregorio CABELLO PORRAS, Dinámica de la pasión barroca, Málaga, Universidad de Almería-Universidad de 
Málaga, 2004, p. 237, propone este método para acercarse tanto a las elegías y túmulos de Pedro Soto de Rojas. 
 
9 José LARA GARRIDO, “Si naciera sembrada la hermosura”, en Aurora EGIDO, Lecciones Calderonianas, 
Ibercaja, 2001, p. 472, quien cuestiona los criterios seguidos en estudios como los que se presentan en el volumen 
B. LÓPEZ BUENO (ed.), Op. cit. 
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Para los autores renacentistas, el estilo y la temática de una composición poética determinaban 

fundamentalmente el género literario de la misma, así como el conjunto de fuentes que resultarían objeto de 
la imitatio. El “saber de amor” de los poetas de la segunda generación de petrarquistas abarcaba, pues, 
además de la tradición italiana y de la poesía de cancioneros, el repertorio de topoi que se fueron 
construyendo en los discursos amorosos de la elegía romana.10 

 
 

Aquí trataremos de operar de manera contraria, es decir valiéndonos de los estudios que se 

han realizado sobre el problema genérico de la elegía, observaremos los aspectos de la temática, 

el estilo y los tópicos, que desde la época romana son constituyentes de lo que en el siglo XVII 

terminó denominándose la “retórica de las lágrimas”. 
 
 

   VI.1 El fondo 

 

 A menudo se dice que las dos elegías de Garcilaso parecieran equilibrar la doble 

temática, amor y muerte, propia de este género. Hecho que parece confirmarse si consideramos 

que, como ha sido señalado en no pocas ocasiones, la Égloga I incluye dos elegías, una de tema 

amoroso y otra de tema funeral. Aunque en sus orígenes griegos la gama de asuntos vertidos en 

la elegía era más amplia y podía albergar desde los tristes asuntos de las ausencias hasta los 

tonos alegres11. Según L. Schwartz, Garcilaso en la elaboración de sus dos elegías no sigue 

directamente a los elegíacos romanos, sino que se vale de las recreaciones neolatinas italianas; 

de manera que, en este momento de la tradición castellana, pasa desapercibida la vena satírica 

que Ovidio había legado y que sería retomada por Quevedo, en el siglo XVII12. En cambio R. 

Lapesa, ―sin dejar de admitir la filiación de la Elegía I, con el poema de G. Fracastoro, la 

Consolatio ad Liviam de morte Drusi Neronis filii eius, y con las elegías de Bernardo Tasso y de 

Pietro Bembo―, advierte que tal recreación fue realizada atendiendo también a otras 

                                            
10 Lía SCHWARTZ, De Fray Luis a Quevedo. Lecturas de los clásicos antiguos, Universidad de Málaga, 2005, p.  
 
11 Eduardo CAMACHO GUIZADO, en  La elegía funeral en la poesía española, Gredos, Madrid, 1969, señala este 
hecho mientras que Jordi JULIÁ, en Op. cit., p. 299,  advierte que en la poesía griega aunque se identificara a la 
raíz élegos, con un dístico que era cauce de los lamentos funerarios, el termino elegía servía para diferenciar entre 
un tipo de poesía que se cantaba acompañada de instrumentos de viento y la lírica que se hacía acompañar por 
instrumentos de cuerda. Por otra parte, los dísticos tampoco tenían como tema exclusivo el lamento por la muerte 
de una persona, sino que podían albergar asuntos de orden público: políticos, sociales, o patrióticos.  
 
12 Art. cit., p. 110 
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sobresalientes fuentes clásicas e italianas13.  L. Schwartz argumenta, sin embargo, que las 

composiciones de Garcilaso representan un estado experimental de la elegía en castellano, 

puesto que el toledano no ha dejado en claro los textos latinos que imita y en general no recrea 

el espíritu de la elegía erótica romana.14 De cualquier modo, tras el cultivo de la elegía en la 

Antigüedad latina con tema eminentemente amoroso, y tras el cultivo de los dos asuntos, amor 

ymuerte, entre los neolatinos italianos, lo relevante es que Garcilaso establece en su obra las dos 

vertientes temáticas, manteniendo el equilibrio que podemos observar tanto en sus dos elegías 

como en la estructura de la Égloga I. 

Al parecer, hay indicios que nos hacen pensar en un origen griego de la elegía como 

lamento funerario. Algunos autores ubican el origen del género en el síglo VII a. C., con los 

poetas griegos Arquíloco, Semónides y Solón, siendo composiciones musicales ejecutadas al 

acompañamiento de la “flauta doble”, de menor rango que aquellas acompañadas de la lira. 

Posteriormente el uso del metro elegíaco se extendió entre los poetas griegos hasta abarcar una 

amplia gama de asuntos al tiempo que mantenía su estatus de género menor15. Después, y 

debido seguramente a la consecuencia de interpretaciones medievales de la poética horaciana, 

algunos teóricos del siglo XVI consideraron que había existido en la literatura latina una primer 

temática funeral en la elegía y más tarde una adaptación de los asuntos amorosos.16 Así, López 

Pinciano reconoce que el tema de la muerte se ubica en los orígenes de la elegía, ―lo cual 

posibilitaría que se asimilara con las endechas que, a su parecer, “házense a destierros, 

absencias, disfauores de amor y golpes de fortuna“― para luego resaltar a la elegía como un 

                                            
13 Cicerón, Virgilio, Horacio, Tibulo en Petrarca, Sannazaro y Ariosto, R. LAPESA, Op. cit., p. 144. 
 
14 Lía SCHWARTZ, en “Blanda pharetratos elegeia cantet amores”, en La elegía. Edición dirigida por Begoña 
López Bueno, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1996, p. 110. 
 
15 José A. SÁNCHEZ MARÍN, “La elegía, de la Antigüedad a Julio César Escalígero”, Retórica, poética y géneros 
literarios, Universidad de Granada, Granada, 2004, p. 387., que sigue en este punto a F. R. ADRADOS, “Lirica 
griega” en LÓPEZ FÉREZ, J. A., MARTÍNEZ DÍEZ, A. (eds.), IX Congreso español de estudios clásicos, Historia 
de la literatura griega, vol. 4,  Ediciones Clásicas, Madrid, 1988. 
 
16 “The querimonia, which Horace gave as its primary function, had nothing to do whith amatory elegy. The 
statement was based on grammatical theory, not on contemporary practice. In speaking of the miserabiles elegi of 
Tibullus, Horace jokingly connected amatory and mourning elegy. And in the elegy on the death of Tibullus, Ovid 
included, under exceptional circumstances, a mourning elegy among his amatory poems…Thus, later theoreticians 
faced a puzzling situation. They read that elegy was a plaintive poem of mourning, but did not find very many 
examples of them, whereas its theoretically unexplained use as an amatory poem was prevalent…In the Middle 
Ages…Authors of Artes usually chose either the querelae or the amores for their definition of elegy. Only Joannes 
de Garlandia…thirteenth century, may have seen the problem…is the first definition of elegy in the sense of 
querimonia ammantium, W. LWDWIG, Art. cit., p. 175 
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poema que, sobre todo, encausaba las quejas de los enamorados, según se lee en la Philosophia 

Antigua Poetica:  
Sigue la dicha elegía, la qual es, en general, poema narratiuo, miserable, como antes diximos; y, agora 

aya tomado su origen de muertes de algunos, agora de las querellas de los ama[n]tes, tiene varios sugetos 
segú[n] las lamentaciones del poeta y las causas dellas, porque, agora se quexan, agora abominan los días y 
tiempos, agora hazen votos, agora cuentan sus vidas, agora lloran, agora en medio de sus lla[n]tos no caben 
de regozijo, y esto, especial, aco[n]tece a los amantes; dexo las co[m]paraciones q[ue] hazen d[e] sí a sus 
co[n]trarios, y au[n] las amenaças y maldiciones, y los acogimientos y alabanças de sus damas; y, en suma, 
el q[ue] quisiere poner en número determinado esta materia, podría poner el número de los pensamientos de 
los vacíos enamorados:17 

 

 Opinión que había respaldado unos cuantos años atrás Herrera, quien en sus 

Anotaciones, le atribuye a la elegía una preponderante temática amorosa, aunque admita 

igualmente un origen amoroso y funeral. En la práctica, el sevillano compone un número mucho 

mayor de elegías de tema erótico en comparación con las de tema funeral. Pero de manera 

paralela, según demuestra B. López Bueno, sobre la distinción temática que atañe a la elegía 

Herrera hace una distinción, fundamentada en el estilo, de tres géneros que identifica no 

obstante con formas estróficas: el lírico, el epigramático y el elegíaco. El lírico, representado 

por la canción, corresponde al más alto rango estilístico, pues a Herrera le interesaba unir el 

estilo heroico y la canción petrarquista. El epigramático, correspondiente al soneto, se ocupa de 

juegos del ingenio y aunque toca en cierta medida los asuntos propios de la elegía, puede 

distinguírsele. Siguiendo este esquema de géneros, la elegía abarca los versos más “lascivos” y 

le corresponde un estilo medio. En opinión de B. López Bueno, en la práctica Herrera es 

consecuente con su teoría pues en las canciones que compone mantiene siempre el más elevado 

estilo elocutivo aunque en algunas de ellas, la menor parte, trate de amores. Ahora bien, en sus 

elegías amorosas, hará uso de un estilo medio y de frecuentes apelaciones a la emotividad. La 

estudiosa propone considerar en la teoría y práctica herrerianas, una oposición canción-elegía en 

correspondencia con la oposición lírico-mélico, que marcarían la diferencia entre una expresión 

de lo público y de lo privado.18 En este esquema, el criterio estilístico tiene una mayor jerarquía 

que el temático, parece evidenciarse pues la relevancia de asignara la elegía un estatus dentro 

                                            
17 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua Poetica (edición de Alfredo Carballo Picazo), Madrid, 1973, 
p. 507. 
 
18 Begoña LÓPEZ BUENO, “De poesía lírica y poesía mélica: sobre el género “canción” en Fernando de 
Herrera”, Hommage a Robert Jammes, (Anejos de Criticón, 1), Toulouse, PUM, 1994, pp. 721-738. 
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del esquema estilístico.  Sin embargo, como se sabe, la teoría de los estilos comenzaba a tener 

fisuras irreversibles para romperse definitivamente en el transcurso del siglo XVI. 

 

 

           IV.2 La forma 

 

En cuanto al aspecto formal, las elegías de Garcilaso supondrían una consolidación del 

terceto como la estrofa propia del género, sin embargo, se trata de una cristalización que 

aparentemente no tuvo un eco de largo alcance. El uso del terceto hizo aún más difusas las 

fronteras del género elegíaco debido a que, siguiendo a los italianos, se recreó en este metro la 

epístola y el capitolo. En el ámbito de la poesía garcilasiana no resulta problemático identificar 

al terceto como la forma del género elegíaco, pues  la elección de tal métrica es contundente, al 

adoptarla en sus dos elegías. Además como se sabe, el mismo Garcilaso llama elegías a estas 

composiciones y reafirma, en la segunda, su identidad genérica: es bien conocido el pasaje de la 

Elegía II donde el poeta advierte la tenue línea divisoria que la separa de la epístolay luego 

aclara su naturaleza elegíaca.19 Con la preferencia de Garcilaso por el terceto se estaría 

confirmando esta forma estrófica como la óptima traducción del dístico elegíaco latino. En su 

época, éste metro fue considerado en cierta medida como el cauce propio de las querimonia, 

aunque estas no fuesen por fuerza quejas amorosas. Aunque mucho se alude a los famosos 

versos de Ovidio, “Blanda pharetratos...” que relacionan la elegía con el tema amoroso, el Arte 

poética de Horacio no entra en aseveraciones sobre el tema de los versos elegíacos, sino que 

simplemente señala: 

 
Versibus impariter iunctis querimonia primum, 
post etiam inclusa est uoti sententia compos; 
quis tamen exiguos elegos emiserit auctor, 
grammatici certant et adhuc sub iudice lis est.20 

        vv. 75-79 
                                            
19 Keniston y Guillén han llamado la atención sobre esta tendencia a lo epistolar en la Elegía II , ver notas de 
Alcina en la edición de B. Morros. 
 
20 “En versos desigualmente unidos se expresó primero el lamento; después también se incluyó en ellos el 
agradecimiento por un deseo cumplido. Discuten, sin embargo, los gramáticos ―y aún está el litigio en los 
tribunales― la identidad del inventor de los humildes versos elegíacos”, HORACIO, Arte poética, (estudio, 
traducción y comentarios de Manuel Mañas Núñez), Cáceres, Universidad de Extremadura-Caja Duero, 1999. 
Sobre estos versos del Arte poética comenta J. JULIÀ  que el sentido de “querimonia” puede ser también el de 
“reclamo” y este podría tener incluso “un sentido judicial de requerimiento”,  Art. cit., p. 299. 
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Sin embargo, al parecer, en la poesía neolatina, gracias a la confluencia de petrarquismo 

y clasicismo, finalmente se identificó a la queja amorosa como propia de la elegía. Después de 

la Edad Media, es de general aceptación la preeminencia amorosa de la elegía en la elegía latina 

y por lo tanto se consolida la idea de que la elegía comporta una “queja de enamorados”. 

Escalígero, después de algunas dubitaciones manifiestas en los libros primero y tercero de 

sus Poetice libri septem, admite que las commiserationes amantis, fueron marca de la elegía 

desde la época latina, asumiendo así a la queja de amores como un rasgo esencial del género.21 

Alonso López Pinciano, que como ya hemos comentado, se acoge también a esta conclusión, 

reconoció una imitación fónica del llanto en el dístico elegíaco, cuando afirma: “Fué, entre los 

latinos, marauillosa inue[n]ción para este poema el exámetro con el pe[n]támetro cuya juntura 

de sylabas significa la miseria misma q[ue] tiene el q[ue] se lame[n]ta.” (Epístola XII) 22. Cabe 

recordar que la traslación al terceto endecasílabo del dístico latino no es más que un caso, el del 

italiano, entre las reformulaciones que se hicieron en lenguas vernáculas; en francés por 

ejemplo, se traduce en pareados. Como hemos visto, Herrera admite que incluso el soneto puede 

ser una forma elegíaca aunque le corresponda mayormente el género epigramático.23 Tenemos 

entonces que, en opinión de los preceptistas españoles, el terceto endecasílabo no es el único 

metro que se ofrece como equivalente del dístico. Pinciano admite que el terceto está muy 

identificado con elegía pero que igualmente le va bien a otros géneros. Y puesto que, según él, 

se entiende ya como elegía cualquier poema “lutuoso y triste”, señala que este género se viene 

escribiendo tanto en tercetos, como en endechas o en coplas:  

 
Y, si buscamos algú[n] metro que responda al elegíaco latino, exámetro y pentámetro, no estoy mal 

en la copla castellana de ocho, con su quebrado, la qual parece quebrar de la manera que el exámetro y 
pentámetro, aunque no es tan sonoro. Exemplo sean las coplas de don Iorge Manrique24.  

 
 

Era lógico hallar una afinidad de la endecha con la elegía, puesto que había sido desde 

antiguo el molde de los plantos funerales. Otro punto de coincidencia entre las endechas y el 

                                            
21 W. LUDWIG, Art. cit., p. 177. 
 
22 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Op. cit., p. 507 
 
23 HERRERA, Anotaciónes, ed. cit., p. 515. 
 
24 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Op. cit., p. 321. 
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terceto, es que tanto las endechas como los dísticos latinos contenían “un pensamiento 

acabado”; así, esta característica de la elegía, “artificiosa característica imitada de los latinos”, 

en la apreciación de Herrera, no se observa en las elegías de Garcilaso25.  Para el sevillano, el 

uso del terceto italiano y castellano en imitación de los dísticos latinos había sido un acierto, en 

este sentido agrega: “En estas elegías o tercetos vulgares se requiere acabado el sentimiento en 

el fin del terceto, i donde no acaba, si no se suspende con juizio i cuidado, viene a ser el poema 

áspero i duro, i con poca o ninguna gracia.  I esto es traído de la elegía latina, que no puede no 

acabar la sentencia en el pentámetro si no es con cuidado y artificio”. Herrera, en su comentario 

a los versos 5 a 11 de la Elegía I, atendiendo a los recursos fónicos, sobre todo del primero de 

estos versos, “se descargase un poco y s’acabase”, advierte una acertada imitación de los 

sollozos:  

 
“Descargase. Esta dición, que se encuentra siendo intermedia con las consonantes de la segunda y tercera 
rima hasta mitigase, que es última, sirve de cadencia para el llanto; porque de los que lloran ―como dice 
Maranta― es guardar i repetir aquel mesmo acento en lo que hablan”26. 
 
 
Aunque efectivamente se ha señalado una sobresaliente noción de metro que define a la 

elegía sobre todo en la Antigüedad27, esta concepción no estaba separada del “sujeto”, pero tal 

sujeto no era ni el amor ni la muerte, sino simple y llanamente, el lamento. Por lo tanto la 

noción de la pérdida y el lamento no emerge en las literaturas modernas, sino que existió en la 

elegía romana y se recogió incluso en la preceptiva horaciana. 

La crítica actual, ante la tan dificultosa definición genérica de la elegía, ha propuesto 

como elemento unificador el concepto de “modalidad”, introducido por Claudio Guillén. De 

manera que, en vez de hablarse de la elegía, se habla de “lo elegíaco”, un tono capaz de 

manifestarse prácticamente en cualquier género y en diversas métricas. En otras palabras, un 
                                            
25Fernando de HERRERA, Op. cit., p. 570. 
 
26 Ibid., Lucullianarum Questionum Libri Quinque... de Bartolomeo Maranta, Basilea, 1564, que contendría esta 
opinión sobre la imitación que los poetas hacen a los sonidos del llanto, es una de las fuentes críticas utilizadas por 
Herrera. 
 
27 Así comenta, Begoña LÓPEZ BUENO (ed.), Op. cit., p. 8 “...pues si en las literaturas antiguas (y más valdría 
decir directamente en la latina, donde se fija con concreciones textuales claras) la elegía es sobre todo un modo 
poético atenido a la forma (a la forma métrica del dístico elegíaco), en las literaturas contemporáneas la elegía se 
asocia más a una sustancia (o, si se quiere, a una forma sustantiva): es la poesía de la pérdida y lamentación 
consiguiente. Aunque por debajo de ambas polaridades o extremos hay un terreno compartido que vertebra y da 
unidad y sentido a toda la historia occidental de la elegía: las nociones tonales de ausencia, melancolía y nostalgia, 
el ámbito ―si así quiere llamarse― de la sentimentalidad.” 
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rasgo que la elegía puede compartir con otros géneros es el tono lamentativo y el sentimiento de 

ausencia. Sin embargo ―excluyendo a la elegía griega, que parece haber tratado una gama de 

asuntos que incluía tanto lo triste como lo alegre― una marca siempre presente en la historia de 

la proteica elegía, ha sido precisamente un elemento textual concreto: la puesta en juego de 

recursos retóricos que cristalizan en la formulación verbal de un lamento. 

Cabe resaltar demás, la preocupación de los teóricos, clásicos y modernos, por la 

imitación del llanto que los recursos fónicos del verso podían proveer. En la adaptación que se 

buscaba en métrica castellana, se esperaría de los versos elegíacos, ya fuesen tercetos, endechas 

o coplas de pie quebrado, que imitasen la tristeza, o el sonido de los sollozos, a fin de imitar la 

tristeza de los lamentos, en conjunción con el resto de los recursos estilísticos. 

  

 

IV.3 La estructura 

 

IV. 3.1 La elegía funeral 

 

En opinión de B. López Bueno la elegía funeral escrita en tercetos, cuya realización se 

imitaba de Garcilaso, fue el concepto más generalizado que sobre el género se tuvo en el siglo 

XVI28. Criterio que parecería contradecir las opiniones de Herrera y de López Pinciano que 

hemos citado arriba, donde parece primar una concepción de la elegía como poema amoroso. Lo 

cierto es que los componentes de la elegía funeral fueron señalados desde la retórica clásica, así 

tenemos que consta del epainos o ruego personal, del threnos o lamento, y del paramuthia o 

consolación.29 Más específicamente, E. Camacho Guizado ha propuesto un modelo hacia el cual 

tiende  la elegía funeral española que consistiría de las siguientes partes: “presentación del 

acontecimiento o anuncio de la muerte”, el “lamento, que puede ser una invitación al lloro o 

magnificación de éste”, un “panegírico” y una “consolación”.30  En su estudio sobre la elegía 

funeral, este autor parte de una idea bastante abierta de este género, donde incluye a todo aquel 

                                            
28 Begoña LÓPEZ BUENO, “De la elegía en el sistema poético renacentista o el incierto devenir de un género”, La 

elegía, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996, 147-148. 
 
29 Jordi JULIÀ, Art. cit. 
 
30 Eduardo CAMACHO GUIZADO,  La elegía funeral en la poesía española, Gredos, Madrid, 1969. 
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poema compuesto en torno a la muerte; fundamentado en esta premisa va realizando un 

recorrido por las manifestaciones de los textos de este tipo que se incluyen en registros tan 

diversos como las manifestaciones populares de índole no literaria (endechas judeo-españolas), 

pasajes de poemas narrativos castellanos, poemas religiosos, obras como el Libro de Buen 

Amor, poesía de cancionero, el romancero, hasta llegar a la elegía funeral renacentista.31 Entre 

los tópicos propios de esta última, el autor señala la “comparación y magnificación del llanto”. 

Un ejemplo de este tópico, que nosotros preferimos llamar “procedimiento típico”, sería la 

quinta estancia de la Égloga I (vv. 323 a 337), donde se describe el llanto del ruiseñor, evocando 

las Geórgicas de Virgilio. Garcilaso estaría buscando precisamente incluir en el lamento 

elegíaco el gusto y el prestigio de la literatura clásica.  

Otro de los procedimientos descritos por Camacho Guizado, consiste en la 

“ejemplización del llanto” que recupera la fábula de los mitos clásicos, narrados en la 

lamentatio con el fin de “universalizar el lamento”. Uno de los mitos que la Elegía I, presenta 

en este sentido es el de Lampetia, hermana de Faetón, a la manera de Fracastoro: 

 
Y no de otra manera repitiendo 
vas el amado nombre, en desusada 
figura a todas partes revolviendo, 
que, cerca del Erídano aquejada, 
lloró y llamó Lampetia el nombre en vano, 
con la fraterna muerte lastimada: 
“¡Ondas, tornáme ya mi dulce hermano 
Faetón; si no, aquí veréis mi muerte, 
regando con mis ojos este llano!”. 
    vv. 43-51. 

 

Así, la elegía funeral del siglo XVI se caracterizaría por estas comparaciones eruditas 

que apelaban a los clásicos. En contraste, este mismo procedimiento durante la Edad Media 

había hecho uso de fuentes literarias mucho más populares, entre las más socorridas estaban las 

                                            
31 El estudio de Camacho Guizado es coherente, toda vez que ha advertido este presupuesto en los preliminares de 
su libro. Tal perspectiva se justifica además mediante una extensa nota donde el autor advierte que, en su más 
remoto origen griego, la poesía elegíaca y la yámbica ―separadas esencialmente de un tercer género, el lírico― se 
nutrió de los textos empleados en ritos y celebraciones,  Op. cit., p. 10. Desde esta perspectiva, en la obra de 
Garcilaso, serían elegías funerales, además de la Elegía I, la Égloga I (o el monólogo de Nemoroso, más 
precisamente), la Égloga III, y el soneto XXV, donde tienen lugar las partes constitutivas de la elegía funeral 
propuestas por Camacho Guizado. 
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versiones medievales de la caída de Troya32, que sin embargo no están del todo ausentes en las 

elegías de Garcilaso, como veremos enseguida.  

Ya hemos comentado que este procedimiento puede ser identificado en la querimonia en 

su más amplio sentido, es decir tanto en la lamentatio propia de la elegía funeral como en las 

commiserationes ammantis. Los elegíacos romanos habían realizado igualmente ponderaciones 

del dolor y del llanto ―ya sea del poeta mismo, ya sea de la persona a quien se pretende 

consolar― utilizando a menudo historias mitológicas dieran una especie de carácter general a 

los lamentos verbalizados.  Como señalamos en su momento, se trata de un procedimiento que 

Garcilaso utiliza de manera bastante generalizada, que evoca y armoniza de manera 

compendiosa en sus elegías, pero sobre todo en la Égloga III.  

 En esta composición Garcilaso parece evocar su propia obra, no solamente en cuanto al 

mito clásico se refiere. Existe una operación similar que consiste en evocar la equivalencia del 

río y del llanto, que el toledano ha hecho en otros géneros (soneto XI, Égloga II).  Petrarca 

había introducido ya diversas imágenes del mundo natural utilizadas para amplificar el llanto 

del poeta, donde se presenta a las lágrimas acaudalando fuentes, lagos, ríos, mares. De manera 

que el símil de las corrientes naturales y el llanto no pertenece exclusivamente a la elegía 

funeral. No obstante, en la elegía funeral española se ha observado este recurso como un tópico 

instaurado por Garcilaso33; un ejemplo paradigmático estaría contenido en la “amplificación del 

llanto” inherente a la lamentatio, precisamente en la Elegía I: 

 
            El viejo Tormes, con el blanco coro 
      de sus hermosas ninfas, seca el río 
      y humedece la tierra con su lloro, 
            No recostado en urna al dulce frío 
       de su caverna umbrosa, mas tendido 
       por el arena en el ardiente estío,  
            con ronco son de llanto y de gemido, 
       los cabellos y barbas mal paradas 
       se despedaza y el sotil vestido; 
    vv. 142-150 

 
B. Morros señala la representación, en la literatura latina, de los ríos como deidades 

tendidas recostadas sobre una urna. La imagen del río que llora, acompañado de sus ninfas, en 

                                            
32 Ibid., p. 134-135. 
 
33 E. CAMACHO GUIZADO, Op. cit., p. 139. 
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este caso parece muy cercana a los versos de la Arcadia, de Sannnazaro.34 Este sería uno de los 

tópicos de mayor fortuna en la elegía funeral renacentista, incluso perviviría hasta el Barroco en 

otras manifestaciones poéticas; por ejemplo, es frecuente encontrar el símil del río y del llanto 

en la poesía de Góngora. 

 La fábula de los mitos fue utilizada también en la consolatio. En este punto, los 

neolatinos y luego Garcilaso estarían siguiendo el uso que habían hecho Propercio y Tibulo. L. 

Schwartz señala que este rasgo de la poesía garcilasiana sí fue tomado de los elegíacos latinos.35 

Así, el mito de Adonis y Venus, por ejemplo, era bien susceptible de ser incluido en la 

consolatio, puesto que ya el mito ovidiano narra cómo la diosa, al no poder reanimar al amado, 

simplemente levanta la cabeza y echa a andar. 

En el desarrollo de esta consolatio, que ya hemos citado arriba, justo antes de retomar el 

mito de Adonis y Venus, Garcilaso alude al duelo por la muerte de Héctor, que E. Camacho 

Guizado ha considerado como característica de la elegía medieval.   

 
No fue el troyano príncipe llorado 
siempre del viejo padre dolorido, 
ni siempre de la madre lamentado, 
  antes, después del cuerpo redemido 
con lágrimas humildes y con oro, 
que fue del fiero Achiles concedido, 
y reprimiendo el lamentable coro 
del frigio llanto, dieron fin al vano 
y sin provecho sentimiento y lloro. 

         vv. 214-222 

 

Estos procedimientos y tópicos pasaron de la tradición latina a la renacentista española, 

en sus dos vertientes, la amorosa y funeral, aunque en la primera, sin embargo, la delimitación 

estructural que hemos mencionado no parece tan clara.  La elegía amorosa renacentista se 

caracterizaría por una estructura mucho más fluctuante donde se van hilando “recurrencias 

retóricas” semejantes a las estancias de la canción.  

 

                                            
34 Garcilaso de la VEGA, Op. cit., p. 99, “Trovai in terra sedere il venerando iddio, col sinnistro fianco appogiato 
sovra un vaso di pietra che versava acqua; la quale egli in assai gran copia face maggiore con quella che dal volto, 
da’ capelli e da’ peli de la umida barba piovendoli continuamente vi aggiungeva... E dintorno a lui con disusato 
mormorio le sue ninfe stavano tutte piangendo, e senza ordine o dignità alcuna gittate per terra non alzavano i mesti 
volti”, Arcadia, vv. 37 
 
35 Art. cit., p. 115, nos indica igualmente que el tratamiento dado por Ovidio al mito es un tanto diferente, desde una 
perspectiva irónica y como argumento retórico de juegos y conceptos. 
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IV. 3. 2 La elegía amorosa 

 

 Al parecer, la elegía renacentista neolatina tuvo como principal tema al amoroso, pues 

los poetas de esta época adaptaron tanto la métrica como el carácter fragmentario de las elegías 

romanas a la estructura petrarquista de cancionero, que reunía una serie de pequeños poemas 

amorosos dedicados a la dama única. En opinión de W. Ludwig, los elegíacos neolatinos 

buscaron en la literatura clásica, como modelo a imitar, algo que pudiera equipararse al 

cancionero. Las primeras mezclas de petrarquismo y clasicismo se dan, entonces, en lengua 

latina, en poetas como Petrus Lotichius Secundus.36  

 La repercusión de los elegíacos latinos en la posterior poesía amorosa europea es del 

mayor interés. Pues no sólo debemos tomar en cuenta la mezcla de elementos petrarquistas y 

clasicistas que tiene lugar en el Renacimiento italiano sino que, como bien se sabe, es 

imprescindible tener en cuenta la repercusión del Ars amandi de Ovidio en el siglo XII y la 

influencia de los mismos poetas elegíacos latinos en la poesía provenzal, que al fin y al cabo 

recoge Petrarca en su Canzoniere. Es decir, que si en el siglo XVI se realiza una adaptación de 

motivos y tópicos clásicos a las convenciones petrarquistas, el petrarquismo en sí presupone una 

evolución de un discurso amoroso que tuvo entre sus elementos constituyentes a la elegía 

amorosa latina.  Podemos ver incluso esta opinión en el mismo Herrera, que considera a 

Petrarca como poeta “élego”37.  Sin ser éste el lugar de una revisión de los nexos entre motivos 

y tópicos clásicos en el Canzoniere de Petrarca, cabe recordar que la elegía, en el ámbito latino, 

es considerada un género menor, nugae cuya extensión se encuentra entre el epigrama y el 

poema elegíaco extenso, escritos en genus humile. Catulo, considerado poeta previo al 

nacimiento de la elegía romana, aportó la idea de narrar la historia de un amor único para atraer 

al lector. Propercio, a su vez, compone un “monobiblos”, dedicado enteramente a la amada.  Por 

otra parte, en opinión de algunos críticos la elegía erótica romana se aleja de los elevados estilos 

para dar cabida a una forma de expresión más cercana a la particularidad y subjetividad del 

                                            
36 W. LUDWIG, Art. cit., p. 172-173.  
 
37 A propósito de la canción II de Garcilaso, Herrera comenta sobre Petrarca, “Ningún poeta élego, conforme a lo 
que yo he leído de ellos, y me acuerdo, pudo alcanzar a decir tanto como esto”, Anotaciones, ed. cit., p. 272. 
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poeta. En este sentido, José A. Sánchez Marín, fundamentándose en Pierre Grimal, concluye 

que “En Roma ha sido el género predilecto para  los poetas deseosos de asimilar los 

sentimientos nuevos; ha permitido que se expresen todos los sentimientos a los que, hasta 

entonces, la literatura no daba posibilidades de expresión”38.   Durante la Edad Media, al 

margen de la poesía provenzal, la elegía no se abandonaría del todo, persistió, aunque diluida 

por completo su forma, en textos de prosa mezclados con versos, que se consideran cauces 

continuadores de la expresión elegíaca del dolor.39 

 Sin embargo, en la somera revisión que hemos realizado pareciera que pocos críticos de 

la literatura española se detienen a analizar con profundidad la influencia que hay de los 

elegíacos latinos en el Canzionere. J. Sánchez Marín, al menos, hace una mención de esta 

influencia, cuando afirma que “Petrarca y Bocaccio ejercen influencia sobre el resto de los 

poetas, y provocan, con sus poemas latinos y el Canzoniere del primero, un acercamiento entre 

la égloga y la elegía.40  

 

 

IV.4 El estilo 

 

Herrera mostró en su obra una preferencia por las elegías de tema amoroso, práctica 

poética que se combinaba consistentemente con una teoría del género manifiesta en sus 

Anotaciones a la obra de Garcilaso de la Vega. En el amplio espacio que Herrera dedica al 

comentario de la elegía admite un origen funeral, como ya hemos comentado, para luego 

desarrollar sus opiniones sobre la historia de la elegía amorosa.  

Una vez salvado este punto, Herrera discurre sobre la ubicación esquemática del modo 

imitativo y de la jerarquía de estilo propios del género elegíaco. Propone entonces un modo de 

enunciación mixto, dada la variedad de asuntos amorosos:  

 
I porque los escritores de versos amorosos o esperan o desesperan, o deshazen sus pensamientos i 
induzen otros nuevos, i los mudan i pervierten, o ruegan o se quexan o alegran, o alaban la hermosura de 

                                            
38 José A. SÁNCHEZ MARÍN, Art. cit., p. 390.  
 
39 Ibidem, este autor, se apoya a su vez en A. MICHEL, “L’elegie dans la tradition littéraire de Rome jusqu’à nos 
jours”, L’Elegie Romaine.  Enracinement. Thèmes. Diffusion, Paris, 1980, pp. 283 ss. 
 
40 Ibidem. L. Schwartz también ha estudiado los motivos de los elegíacos latinos presentes en el Canzoniere,  
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su dama o explican su propria vida i cuentan sus fortunas con los demás sentimientos del ánimo, que 
ellos declaran en varias ocasiones, conviniendo que este género de poesía sea misto, que ahora habla el 
poeta, ahora introduze otra persona es necessario que sea vario el estilo.41 

  

Precisamente la naturaleza del tema amoroso condiciona la elección del estilo, pues las 

reglas de la retórica heredadas en la teoría y prácticas poéticas, señalaban un uso preciso del 

genus dicendi, según la res tratada. Igualmente necesario era aclarar qué modo de enunciación 

correspondería según marcaba el modo de imitación aristotélico. El amor no es un tema de 

naturaleza tan noble como los que se tratan en la épica, sin embargo, en opinión de Herrera, es 

un asunto susceptible de ser ennoblecido por la palabra misma, ejemplo de ello sería Petrarca, 

quien “pinta esto tan poéticamente i tan apartado i lleno de onestidad en las vozes i el modo que 

es maravilloso su artificio”42.  Lejos ya de la concepción medieval de la escala virgiliana, 

Pinciano también opinaba que la jerarquía del estilo no venía ni de la jerarquía de los 

personajes, ni de los asuntos tratados sino de manera que las “cosas baxas se leuantan en alto 

estilo con vocablos grandes, los quales lo pueden ser, o por su propia significación, como 

diximos del principio del séptimo de la Eneyda, o por lo inusitado, nueuo y peregrino.”43 

Esta minuciosa inspección de la vida interior del poeta que repercute en la variedad de 

subtemas tratados, además de un modo mixto de enunciación exigiría un estilo bajo o medio, 

según la teoría de los tres genera dicendi, que sin embargo aspiraba a tener una gran 

expresividad.  Los críticos actuales en general admiten que Herrera consideraba la elegía como 

un género con un estilo medio44, conclusión extraída sobre todo de los adjetivos “ni muy 

hinchada, ni muy humilde”, que Herrera propone de la siguiente manera: 
 

Conviene que la elegía sea cándida, blanda, tierna, suave, delicada, tersa, clara i, si con esto se puede 
declarar, noble, congoxosa en los afetos i que los mueva en toda parte; ni muy hinchada ni mui humilde; 
no oscura con esquisitas sentencias i fábulas mui buscadas; que tenga frequente comiseración, quexas, 
esclamaciones, apóstrofos, prosopopeyas, escursos o parébases.45  
 

                                            
41 Anotaciones, (ed. cit.), p. 560. 
 
42 Ibid., p. 271. 
 
43 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Op. cit., p. 257. 
 
44 Así lo señalan, por ejemplo Cristóbal CUEVAS en su edición, Poesía castellana original completa, Madrid, 
Cátedra, 1985, p. 83, y Begoña LÓPEZ BUENO, en De la elegía en el sistema poético renacentista..., p. 162. 
 
45 Anotaciones, (ed. cit.), p. 560. 
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           Ahora bien, no podemos dejar de ver en las opiniones de Herrera una concepción de la 

elegía como un género con aspiraciones, si no de erudición, de un estilo elevado. Los elementos 

que nos hacen pensar esto son que Herrera quiere ver en la elegía una variedad tanto en el modo 

enunciativo como en la elección elocutiva y, sobre todo, la presencia de los recursos que 

muevan los afectos. Hasta donde nosotros podemos observar en el fragmento que hemos citado, 

Herrera se refiere precisamente a esos ideales de variedad, e insiste y amplifica en el siguiente 

párrafo su ideal de variedad de estilo en las realizaciones del género. De manera que no sólo la 

variedad de los “cosas” tratadas se reflejarían en la factura de los poemas elegíacos, sino 

también la discreción y el juicio de cada poeta 

 
 I de aquí procede en parte la diversidad de formas del dezir, pareciendo unos más fáciles i blandos, 
otros más compuestos i elegantes, otros, según la materia sugeta, o claros o menos regalados y oscuros. 
I en un mesmo elegíaco se puede considerar esta diferencia, i por esto no se deven juzgar todos por un 
exemplo ni ser comprehendidos en el rigor de una mesma censura. 46 

 

Ya al inicio de sus Anotaciones, Herrera arremetía contra aquellos poetas incompetentes 

que se hacían “humildes” porque en su falta de noticias y de conocimiento del mundo latino, 

seguían únicamente a Petrarca o a los toscanos.  

Pero en lo que atañe al lenguaje persuasivo que menciona Herrera, cabe señalar que es 

precisamente en este fragmento de su “pequeño tratado” donde asocia a la elegía una  “claridad” 

no carente de “nobleza”, y pide también para el género una importante actuación de los recursos 

que mueven los afectos. Es sabido que, sobre todo en cuanto a la aparición de los géneros 

poéticos menores en el siglo XVI, se hace ya muy difícil sostener el sistema preceptivo de los 

modos y los estilos tal como se había transmitido en la tradición retórica. Quizá en el caso de la 

elegía nos encontremos con uno de estos escollos dentro de la teoría herreriana, pues el manejo 

de los afectos era una tarea que la retórica ciceroniana asociaba al estilo alto de la peroración, y 

la poética aristotélica, al noble discurso de la tragedia.    

Según Cicerón, el más alto de los estilos correspondía al oficio retórico de la persuasión, 

y antes que él la Retórica de Aristóteles había establecido que para la tarea de convencer eran de 

vital importancia tanto la presentación del ánimo del orator como el preciso manejo de los 

afectos en los oyentes.  Como se sabe, según la retórica ciceroniana, el estilo humilde y preciso 

correspondía a la dialéctica, cuyo objetivo era probar; el estilo medio a la tarea de deleitar y, 

                                            
46 Ibidem. 
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finalmente, al oficio de convencer correspondía el estilo más elevado.  Curiosamente el estilo 

vehemente se encargaba de tirar las cuerdas de los afectos.  Esta aparente contradicción entre la 

jerarquización de los estilos y las partes del alma a las que están dirigidos, era ya analizada por 

el mismo Aristóteles, quien introduce el concepto del pathos, es decir, en palabras de G. 

Ueding, “una emoción teleológica, acompañada por sensaciones de placer y disgusto y que 

surge sin planteamientos racionales que se distingue significativamente de los instintos 

meramente animales”47. En opinión de este autor, la misma retórica aristotélica habría 

concebido a los afectos “como un tipo de juicio, un tipo de opinión, una suposición de un estado 

de cosas mediatizado por el ‘logos’”, un juicio orientado a una actuación48.  Incluso con 

anterioridad a Aristóteles, Gorgias ya hablaba sobre los poderes que el lenguaje y la música 

tenían sobre el cuerpo humano, a la manera como actuaban los medicamentos sobre los humores 

corporales49. La retórica aristotélica establecía el fin moral al que debía encaminarse la 

conmoción de los afectos, desencadenada por medio de la palabra, pero también dirigida por 

este “logos”  hacia lo útil y conveniente. 

El pensamiento aristotélico estableció un mecanismo similar en el campo de la poética, 

una relación entre la naturaleza del discurso y las pasiones, es decir, el valor terapéutico que 

sobre los afectos ejerce la palabra, concepción sobre la que se fundamenta la finalidad de la 

tragedia. Entonces, si el período medieval y renacentista daba continuación a los quehaceres 

poéticos cobijados por la influencia de la retórica, es natural que con los praexercitamenta se 

heredaran también la tarea ética que la retórica atribuía al discurso, así lo establecía la poética 

horaciana del delectare et docere.    

Así, si la elegía, según dice B. López Bueno, era concebida en el sistema herreriano 

como el género poético donde privaba lo individual y afectivo, a diferencia de la “lírica” que era 

                                            
47 Gert UEDING, “Rethorica movet: acerca de la genealogía retórica del pathos”, Anuario Filosófico, 1998 (31), 
567-579. 
 
48 Ibid., p. 573. 
 
49 “La eficacia del discurso se halla en relación al orden del alma de la misma manera que la disposición de drogas 
a la constitución corporal: pues como otras drogas expulsan otros humores del cuerpo y así como unas terminan 
con la enfermedad y otras con la vida, así también entre los discursos unos producen pena, los otros placer y un 
tercer tipo temor, y todavía otros surten en el oyente un estado de ánimo optimista; otros más embriagan y encantan 
el alma con una mala conversión.  Así queda demostrado que ella [Elena], si fue persuadida por el discurso, no 
cometió injusticia, sino que fue víctima de la desgracia”, “Panegírico a Elena”, Reden, Fragmetne und Testimonien, 
griego-alemán, ed. y trad. por Th. Bucheim, Hamburg, 1989, 14s., cit. en Ibidem. 
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del dominio de lo público y lo objetivo50, adquiría entre los géneros menores una función 

equiparable a la que tenía la tragedia entre los géneros mayores. 

Esta conmoción afectiva que la retórica suministró al sermón, a la poesía y al arte en 

general, y que tan bien aprovechada fue por los ideólogos de la Contrarreforma, formó parte de 

la fecunda discusión que el siglo XVI desarrolló sobre el arte y el ingenio. Según Antonio 

García Berrio, en las últimas décadas de ese siglo en España, se desarrolla la idea del ingenium 

regido por la razón, siguiendo, como en no pocas ocasiones, a los tratadistas italianos.  En 

determinado momento de esta discusión se trató no sólo de la recepción de la poesía, sino 

también de su producción. La influencia de Huarte de San Juan sería determinante en la 

intervención de dos tratadistas que con el mismo antecedente difirieron en sus resultados, esto 

es Alfonso de Carvallo, con su Cisne de Apolo (1602) y Alonso López Pinciano, con su 

Philosophia poética (1579).  Huarte había señalado la atención a los elementos naturales que se 

hallaban en la constitución del cuerpo y alma humanos, y el papel que tal naturaleza tenía en las 

manifestaciones ya inmateriales del ingenio. Sería, sin embargo López Pinciano quien retomaría 

la importancia de la naturaleza ―los humores y las partes más bajas en la jerarquía del cuerpo y 

el alma― no ya como los receptores de un discurso razonado, sino como elementos que tenían 

una participación dinámica en el proceso de creación artística.51  En el Examen de ingenios para 

las ciencias se manifiesta igualmente la importancia que Huarte de San Juan concedía a la 

observación del mundo natural y a lo que él llamaba las “causas segundas” que todo filósofo 

natural debía tener en cuenta.  López Pinciano, a su vez, incluso señala a las pasiones como 

causa eficiente de la producción poética de autores bien determinados: 
La ira, dize Horazio, que armó a Archiloco de iambos. La indignación, dize Iuuenal que le hizo 

hazer versos. La codicia y el interés, dize Persio, que hace a los cueruos y picaças poetizar. El odio hizo a 
Salaya hazer las diras y maldiciones; y, en suma, todo affecto, quando es mucho, engendra furor, y añade 
al poético gran parte. Yo, a lo menos, conocí vn hombre que dezía de sí que, quando estaua enojado, 
Demósthenes le podía seruir el aguamanos y Cicerón el paño, y que de Quintiliano no hazía caso, porque 
era vn rateruelo.52 
 

                                            
50 B. LÓPEZ BUENO, “Las Anotaciones y los géneros poéticos”, Las “Anotaciones” de Fernando de Herrera. 
Doce estudios, Universidad de Sevilla, 1997, p. 195. 
 
51 Fátima COCA RAMÍREZ, en su artículo “Los afectos como causa eficiente de la poesía en Alonso López 
Pinciano”, Humanismo y pervivencia del mundo clásico, III.2 (2002), 749-759, ha enfatizado esta postura del 
Pinciano que, ―apoyado en Aristóteles y en Huarte de San Juan, según la autora―, inicia su exposición haciendo 
un repaso de las jerarquías del alma, cosa que juzga fundamental para hablar sobre poesía. En todo su tratado se 
manifiesta igualmente la importancia que concedía a la observación del mundo natural y de lo que Huarte de San 
Juan llamaba, las causas segundas que todo filósofo natural debía tener en cuenta. 
  
52 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Op. cit., p. 120. 
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Las concepciones que por entonces se tenían, sobre la creación poética y sobre la elegía 

misma, pueden ser útiles para comprender un género donde tanta importancia tenía mostrar las 

pasiones que parecían dominar al poeta, en una retórica cuyos asuntos eran obsesivamente el 

dolor y las señales del sufrimiento. De ahí también la importancia de ordenar dichas colecciones 

de elegías, o de poemas elegíacos en cancioneros que como el de Petrarca, divididos por una 

cesura, que representaba el dominio de los afectos. En otras palabras no nos parece nada casual 

en el siglo XVI, en cierta medida, se conciba a la elegía como un discurso que desencadena una 

curación por medio de la palabra. Al fin y al cabo la estructura del Canzoniere, 

―considerándolo, al igual que Herrera, poesía elegíaca―, supone precisamente un avance 

espiritual que lleva al enfermo de amores del error a la conversión.   

El pathos del poeta, entonces, ayudado por las reglas del arte, se concretaba en un 

discurso poético cuyo género por excelencia era la elegía, al igual que su casi inseparable 

compañera, la égloga. Así, los desdichados sucesos de los deudos o de los enamorados ―que en 

efecto mucho tenían en común según el neoplatonismo florentino― se organizaban en tópicos y 

motivos, dentro de los cuales aquellos relacionados con el llanto jugaban quizá el papel 

principal, dado que el lamento o “querimonia”, ya fuera por amores o por muerte, constituía una 

de las marcas de ambos géneros. 

Haya sido por la escasa “rentabilidad” de los modelos garcilasianos o herrerianos, o bien 

porque toda la poesía amorosa europea había surgido de una tradición donde se cantaba sobre 

todo a la ausencia, a la pérdida o en todo caso al deseo, la elegía renacentista tiene una corta 

vida, sus características se disuelven y perviven de manera dispersa en lo que hoy conocemos 

como lírica.  

Según Ruiz Pérez, cuando el sistema de concepción del mundo neoplatónico comienza a 

resquebrajarse, la elegía se disgrega como género y se difumina como modalidad en la poesía 

toda de la época. Un neo-estoicismo generalizado se impone sobre las penas de amores como 

fuente poética y se retoma el tema funeral de la elegía, pero como la proyección de una angustia 

epistemológica  que se vivía ya en el siglo XVII. 53 La expresión del “yo” que habría comenzado 

ya en tiempos de los elegíacos romanos, se manifestaría fuertemente en los poetas del XVII que 

                                            
53 Pedro RUIZ PÉREZ, El discurso elegíaco y la lírica barroca: perdida y melancolía, B. LÓPEZ BUENO, La 
elegía, ed. cit., p. 317-356. 
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se valen tanto de este legado elegíaco, como de cauces donde se privilegia la expresión 

individual tales como la epístola.  

Sin pretender tratar de ajustar a este esquema la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, 

veremos en el siguiente apartado un fragmento de ésta, donde pervive la elegía como género, 

comentaremos también algunas manifestaciones de los rasgos epistolares que daban forma a las 

expresiones propias de su época ya bastante entrada en el Barroco. 

 

IV.5 La epístola: dos modelos, Tansillo y Fray Luis de León. 

 

El problema que planteaba la Elegía II de Garcilaso, como modelo de la elegía amorosa en 

lengua española54, radicaba en su tendencia a ser entendida como epístola, pese a la aclaración 

explícita del toledano en los conocidos versos “Mas ¿dónde me llevó la pluma mía? / que a 

sátira me voy mi paso a paso, / y aquesta que os escribo es elegía ”. Los géneros epístola y 

elegía nacieron con una frontera ya bastante difusa debido, por una parte al marco epistolar que 

presentaban las elegías agrupadas en las Heroidas de Ovidio y por otra parte al trasvase 

―realizado primero por los italianos y luego confirmado por Garcilaso― en tercetos 

endecasílabos de dichos géneros. Tal problema no había existido en el sistema de géneros 

clásico, entre otros factores, ya que en hexámetro dactílico se escribían las epístolas mientras 

que las elegías se componían en dísticos55, formados a su vez de un hexámetro y un pentámetro 

donde se combinaban alternativamente los ritmos yambos y dáctilos.  

El caso es que el modelo diferencial de elegía y epístola establecido por Garcilaso parece no 

tener demasiada repercusión en el devenir de la tradición española. En cuanto a la elegía, si 

acaso, queda afianzado el uso del terceto endecasílabo, aunque no por mucho tiempo, pues 

como ya hemos comentado, los teóricos admiten otros metros como cauce formal del género y 

luego, ya en el siglo XVII, la práctica poética parece confirmar o bien el desbordamiento del 

género elegíaco que se convierte en modalidad o bien la continuidad del género en metros bien 

distintos, según vemos en la poesía de Lope de Vega o de Sor Juana Inés de la Cruz, por 

mencionar algunos ejemplos.  

                                            
54 Encontramos dicha opinión generalizada en el volumen colectivo ya mencionado, B. LÓPEZ BUENO, La elegía, 
ed. cit., p. 143 y otros. 
 
55 Valentín NÚÑEZ RIVERA, “Entre la epístola y la elegía. Sus confluencias genéricas en la poesía del 
Renacimiento”, en B. LÓPEZ BUENO, La elegía, ed. cit, p. 179-180. 
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Las elegías de Boscán o de Herrera, quienes cultivarían sobre todo la vertiente amorosa, 

tendrían una vida un poco más afortunada como modelos poéticos. Entre el intervalo que va de 

Boscán y Garcilaso a Herrera, igualmente importante resultan las elegías amorosas compuestas 

por Hurtado de Mendoza, Hernando de Acuña y Gutierre de Cetina. En especial queremos 

comentar las versiones que estos tres poetas hacen de la elegía “Se quel dolor, che va innanzi al 

morire”, de Luigi Tansillo, poeta cuya importante presencia en la poesía española 

comentaremos con mayor detalle más adelante. Dicha composición en tercetos, fue imitada por 

Hernando de Acuña, en su Elegía a una partida56, y por Gutierre de Cetina, en “Si aquel dolor 

que da sentir la muerte”57. Hurtado de Mendoza realiza, más que una versión, una traducción a 

la que se ha titulado Epístola a una partida58. Reparamos en tal conjunto de poemas, 

primeramente porque se ha considerado a estas versiones castellanas las primeras elegías 

consolidadas ya como género en lengua española59, puesto que en esas tres realizaciones se 

integra los elementos necesarios y suficientes en esta distinción, entre otras: el primordial 

lamento por la ausencia, un estilo medio de dicción y la presentación retórica de un “yo” 

lastimero que mueva a compasión a su lector (más que al amado real o ficticio, en nuestra 

opinión). Por otra parte, además de la repercusión que la elegía como género tiene en la llamada 

“retórica del llanto” y que hemos querido revisar en este capítulo, creemos que el modelo 

tansilliano tiene descendencia identificable en la poesía de Sor Juana, pues encontramos 

composiciones (“Amado dueño mío”, “Si acaso Fabio mío”, “Ya que para despedirme” y 

“Agora que conmigo”) que parecen oscilar en torno al modélico poema de Tansillo. Por estas 

razones y porque reúnen algunas de las marcas con que se identifica a la epístola y a la elegía 

                                            
56 Varias poesías (ed. de Luis F. Díaz Larios), Cátedra, Madrid, 1982, p. 178.  
 
57 El poema se encuentra con el título de “elegía” en el cancionero mexicano Flores de baria poesía (edición crítica 
y prólogo de Margarita PEÑA), UNAM, México, 1980, p. 356. 
 
 
58 Graciliano GONZÁLEZ MIGUEL, obtiene esta conclusión al comparar los cuatro poemas, Presencia napolitana 
en el Siglo de Oro español. Luigi Tansillo (1510-1568), Salamanca, Universidad de Salamanca 1979, p. 194-203. 
B. LÓPEZ BUENO, De la elegía..., p. 151-152, confirma esta opinión. 
 
59 “sólo a partir de este momento alcanza entidad propia la fijación de un canon cuyo estereotipo lo constituye la 
Elegía a una partida, exento de contaminaciones formales con la epístola o el capítulo como las manifestaciones 
precedentes de Boscán y Garcilaso. Por su misma excepcionalidad ese paradigma genérico incontaminado no 
conocerá apenas predicamento en la praxis poética posterior, donde continuarán menudeando por largo tiempo las 
indistinciones sistémicas.”, Valentín Nuñez Rivera, B. LÓPEZ BUENO, La elegía, ed. cit., p. 197. Begoña López 
Bueno, comparte esta opinión, aunque considera que el género se consolida en la obra de Herrera, Ibidem, p. 150. 
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hemos querido dedicar unas líneas a este conjunto, pues se trata de algunos de los poemas 

sorjuaninos donde se expresa en gran  medida la “poética de las lágrimas”60.  

No obstante, cabe tener presente otro poema modélico, la “traducción” que realizó Fray Luis 

de León61 de la elegía II.3 de Tibulo, “Al campo va mi amor, y va a la aldea”.  Lía Schwartz ha 

estudiado esta versión, en tercetos, de Fray Luis, aclarando que se trata más de una recreación 

que de una traducción, con frecuentes omisiones e incluso con una intención distinta a la del 

original.62 Ya en el primer verso puede verse que el poema de Fray Luis se inicia con el motivo 

de la partida, en este caso un viaje al campo; el mismo Cupido y Venus, se hacen campesinos, 

Apolo, como en el mito ovidiano, se encuentra sometido a la acción del Amor, también se 

encuentra de pronto en medio de los quehaceres campesinos.  

Queremos resaltar estos dos antecedentes, el de Fray Luis y el de Tansillo, en los poemas de 

Sor Juana que arriba hemos mencionado. Los cuatro casos son poemas de ausencia, y en todos 

ellos, como ya hemos comentado, la voz poética adquiere un tono de lamento donde se 

encuentran operando los tópicos del llanto.  En todos ellos también se presenta el tópico de la 

partida, en algunos de los casos se compara de manera extensa esta ausencia con la muerte.  

Ahora bien, ninguna de estas composiciones está escrita en tercetos, a diferencia de los poemas 

modélicos con los que pretendemos relacionarlas.   

Nos parece encontrar en el primero de estos poemas, las liras 211, “Amado dueño mío”, un 

eco de la traducción luisiana.  Las dos primeras sextinas introducen el carácter misivo del 

poema, estableciéndose por tanto la lejanía del destinatario del que se nos dice, ya en la tercera 

sextina, que se encuentra en el campo.   

 
Óyeme con los ojos, 
ya que están tan distantes los oídos, 
y de ausentes enojos 
en ecos, de mi pluma mis gemidos; 
y ya que a ti no llega mi voz ruda, 
óyeme sordo, pues me quejo muda. 
   Si del campo te agradas, 

                                            
60 Georgina SABAT DE RIVERS, en “Veintiún sonetos de Sor Juana y su casuística del amor”, Sara POOT 
HERRERA (ed.), Sor Juana y su mundo. Una mirada actual, México, Universidad del Claustro de Sor Juana, 
1995, pp. 397-445,  menciona sólo de manera tangencial, en la introducción de su estudio, la impronta de las 
Heroidas en la tradición de la poesía europea. 
 
61 B. López Bueno ubica en la segunda mitad del siglo XVI, dos grupos de poetas continuadores de la elegía 
amorosa. Por una parte el círculo de clasicistas castellano-salmantinos, al que pertenecería Fray Luis de León 
diferenciados de otro supuesto grupo garcilacista, cuyo último representante sería Fernando de Herrera. 
 
62 Lía SCHWARTZ, De Fray Luis a Quevedo. Lectura de los clásicos antiguos, Universidad de Málaga, p. 25-41. 
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goza de sus frescuras venturosas, 
sin que aquestas cansadas 
lágrimas te detengan, enfadosas; 
que en él verás, si atento te entretienes, 
ejemplos de mis males y mis bienes. 
 

               OC, I, lira 211, vv. 7-18   

 
Más adelante analizaremos los juegos que esta introducción hace entre voz y escritura, 

escritura y lamento, vista y símbolos, en relación también con el resto del poema. En cada una 

de las estrofas se presenta elementos del paisaje que serían imitación del dolor por la ausencia, y 

se va oponiendo cada uno de éstos: la tórtola que gime, el ciervo herido, el arroyo, entre otros, al 

placer que ofrecen a quien los contempla; así todos ellos terminan por convertirse en emblemas 

del dolor, gracias a la oportuna glosa. 

 No podemos dejar de escuchar en estas liras, aunque sea lejanamente, un eco del 

mencionado “Al campo vas...” de Fray Luis.  Aunque el tono de este poema no es el tono 

elegíaco que privilegia la voz dolorida de la ausencia, me parece que es necesario tomar en 

cuenta que se trata precisamente de la recreación de una elegía latina. Por otra parte, hay que 

considerar que también  existieron  algunas otras imitaciones de esta versión castellana, como es 

el caso del soneto de Pedro Soto de Rojas “Al campo Fenix vays? vays a la aldea” 63.   

 De otra manera, me parece que podemos ver a estas liras como una epístola amorosa de 

tono eminentemente elegíaco. Lo anterior con todas las reservas que cabe el tratar de identificar 

continuaciones de los modelos renacentistas de origen clásico, en fechas tan lejanas como la 

segunda mitad del siglo XVII. El principal factor que impediría considerar esta composición de 

la monja, y las tres restantes que comentaremos, como una elegía sería efectivamente su cauce 

formal, puesto que no está escrita en tercetos.  Sin embargo es innegable su relación con el 

género puesto que son poemas de ausencia, con los elementos canónicos de la elegía: una 

presentación conmovedora del “yo” poético, un estilo medio con abundancia de recursos 

suasorios que buscan incidir en las emociones del lector. Lo anterior se reafirmaría dada su 

filiación temática con la que se ha considerado la primera elegía en lengua española, puesto que 

todos estos poemas se centran en el tema de la despedida y de la muerte.  Algunos de estos 

poemas sorjuanianos, sin embargo caminarían sobre la difusa línea divisoria entre elegía y 

epístola, pues en este primer caso, tanto las dos estrofas iniciales, que abren la perspectiva de la 
                                            
63Gregorio Cabello Porras a su vez ha señalado la presencia de esta traducción en el soneto de Pedro Soto de Rojas 
en “Significación y permanencia de Horacio y Tibulo en el ‘Desengaño de amor en rimas’ de Pedro Soto de Rojas”, 
Castilla: Estudios de Literatura, 11, 1986, pp. 81-110. 
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comunicación misiva, como las estrofas finales, que interrogan al amado sobre el momento del 

reencuentro, son elementos canónicos que abren y cierran un programa epistolar. 

Sobre estos poemas, Octavio Paz observa acertadamente que su único tema es la 

ausencia, luego señala simplemente las “abundantes metáforas que tienen por tema la escritura”. 

Para el nobel, nuestra jerónima habría recurrido a las ficciones de la muerte, de gusto un poco 

dudoso, para dar libertad a su fantasía erótica.64 Nosotros, sin pretender observar una proyección 

personal de la escritora, advertimos simplemente las marcas del género que está cultivando. 

 Las metáforas de la escritura, encuentran en la epístola un género que le es natural, pues 

el discurso que se fundamenta precisamente en la lejanía del confidente y en la comunicación 

escrita, contendrá casi inexcusablemente, referencias metapoéticas65 o metaescriturales. Aunque 

aquí haremos incapié principalmente en la estirpe de las Heroidas en la literatura española, no 

es extraño que los procedimientos metaescriturales del mundo clásico dejaran su huella en los 

poetas de los Siglos de Oro, como sucede en las epístolas de La Circe.66 Este y otros ejemplos 

dan testimonio de una “tradición de la epístola como poética de la escritura, del estilo y de la 

carta misma.”67 

 El romance 6 de Sor Juana, “Ya que para despedirme”, presenta una estructura epistolar 

aún más marcada que las liras. El marco epistolar se encuentra lleno de imágenes escriturales, 

conteniendo ya en ellas los elementos elegíacos que saltan a la vista, desde los primeros versos. 

La voz poética se muestra imbuida por las pasiones, que intervienen materialmente en el 

proceso de escritura, una interferencia ―a la que aludiremos en otro momento de este trabajo― 

a través de las lágrimas.  Tenemos pues, una captatio que invita a leer el poema, precisamente 

como la escritura de ese llanto, la carta va escrita con una mezcla de tinta y de lágrimas: 
... 
  háblente los tristes rasgos, 
entre lastimosos ecos, 

                                            
64 Octavio PAZ, Las trampas de la fe, Seix Barral, Barcelona, 1982, p. 376-377. 
 
65 Núñez Rivera señala sobre los géneros epístola y elegía: “Mientras que el primero intenta paliar esta situación de 
incomunicación mediante el envío de la carta que ha escrito (por eso la epístola es esencialmente metapoética) el 
segundo (y me refiero a los casos en que no existe contaminación epistolar) ratifica la separación del objeto amado 
mediante lo que podríamos definir como una “retórica de las lágrimas” “,  Art. cit., p. 177. 
 
66 Aurora EGIDO señala esta característica en las epístolas de Ausonio y la abundancia de la metaescritura en estas 
cartas de Lope, en “Lope al pie de la letra”, La voz de las letras en el siglo de Oro, Madrid, Abada Editores, 2003, 
p. 70-71. 
 
67 Ibidem, 72, señala también que lo metaescritural se presentaba igualmente en otras estructuras genéricas, como 
en el fronte y el envío de la canción petrarquista. 
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de mi triste pluma, nunca 
con más justa causa negros. 
  Y aun ésta te hablará torpe 
con las lágrimas que vierto, 
porque va borrando el agua 
lo que va dictando el fuego. 

 

OC, I: 23, Romance 6, vv. 5-12 

 

     Prosigue entonces la narratio que, según la técnica ignaciana, induce al lector a una 

contemplación de los signos  del dolor que provoca la despedida, comparados siempre con los 

efectos de la muerte. Tenemos enseguida, bien identificables, la petitio y la conclusio, en esta 

última se introduce también una imagen lacrimosa que insiste sobre la materialidad de la 

escritura: 
 

Y perdona si en temer 
mi agravio, mi bien, te ofendo, 
que no es dolor, el dolor 
que se contiene en lo atento. 
   Y a Dios; que, con el ahogo 
que me embarga los alientos, 
ni sé ya lo que te digo 
ni lo que te escribo leo.  

 
     vv. 101-108 

 
 La relación entre las liras 211 y el romance 6, se dejar ver incluso por el parecido entre 

la sextina que hemos transcrito y la siguiente cuarteta: 
 

  Oye la elocuencia muda 
que hay en mi dolor, sirviendo 
los suspiros, de palabras, 
las lágrimas, de conceptos. 

vv. 17-20 
 

 Este romance juega con las equivalencias y ponderaciones entre despedida y muerte de 

tal manera que no se sabe si se trata de una despedida transitoria o del último adiós.  Queremos 

ahora advertir sobre la relación que observamos entre los cuatro poemas sorjuaninos 

mencionados y la elegía tansilliana “Se quel dolor, che va innanzi al morire”. Aunque ni este 

poema ni sus descendientes en español lleguen a desarrollar una ambigüedad entre despedida y 

muerte, son un antecedente además de probable, inexcusable del tópico central que sigue la 

epístola sorjuanina.  
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Si el dolor del morir es tan crecido 
que iguale al que me da pensar no verte, 
cualquier hombre se duela en ser nacido68 
 

Epístola a una partida, vv. 1-3 
Hurtado de Mendoza 
 

 
 Como vemos en la traducción hecha por Hurtado de Mendoza, la elegía tansilliana sin 

las marcas epistolares que sí presentan el romance 6 y la lira 211 de Sor Juana, expone 

inmediatamente la comparación entre ausencia y muerte. En el romance de Sor Juana vemos 

que prácticamente toda la narratio gira en torno a estas ponderaciones:  
 
  Mira que el cuerpo amante, 
rendido a tanto tormento, 
siendo en lo demás cadáver, 
sólo en el sentir es cuerpo.  
  Mira cómo el alma misma 
aun teme, en su sér exento, 
que quiera el dolor violar 
la inmunidad de lo eterno. 

 

OC, I, Romance 6, vv. 33-40 

 
En ambos poemas, la comparación de despedida y muerte trae asociada la idea 

neoplatónica del intercambio de almas que ocurre entre los amantes si el amor es recíproco, y el 

riesgo que corre el amante si su alma no es recibida en el corazón del amado.  

 
  La muerte mata el cuerpo solamente, 
mas cuando el amador de su bien parte, 
partes se hace el alma juntamente. 
  La más perfecta de ella y mejor parte 
queda puesta en los ojos de lo amado, 
que de su mano Amor la corta y parte. 69 
 

Epístola a una partida, vv. 7-12,  
 
 Sin confusión posible con la estructura epistolar, en la traducción de Mendoza hay una 

petición final, una lágrima de la amada, mientras que la petitio del romance 6, es precisamente 

la aceptación de este intercambio de almas, en palabras de Sor Juana, aceptar esta “fineza rara” 

que los amantes ofrecen, más tarde regresaremos a este tema. 
 

                                            
68 Poesía completa (ed., int., y notas de J. Ignacio Díez Fernández), Planeta, Barcelona, p. 255-256. 
 
69 Hurtado de MENDOZA, Ed. cit., p. 256 
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dame algún consuelo tú 
en el dolor que padezco; 
y quien en el suyo muere, 
viva siquiera en tu pecho.  

 
Romance 6, vv. 81-84  

 
 Los dos poemas que nos quedan por comentar están escritos en endechas. En este metro 

podían estar escritas las elegías, según la opinión del Pinciano e incluso la de Herrera, como ya 

hemos señalado.  Se trata de un molde de tradición popular, en el que de antiguo se cantaban los 

plantos funerales. “Si acaso, Fabio mio” presenta en toda su extensión el juego con las 

equivalencias de despedida y muerte, aparece igualmente el tema del intercambio de almas, sin 

esclarecerse si se trata de un adiós o una agonía. 

A diferencia de los dos primeros poemas, desaparece por completo el marco epistolar y 

con él las alusiones al mundo de la escritura. Permanece, sin embargo, la enunciación y la 

retórica suasoria dirigida al amado, el supuesto destinatario y una dispositio no muy distinta a la 

epistolar. La captatio no deja de sugerirnos cierto parecido con el poema tansilliano, con la 

diferencia que este último introduce con un condicional la hiperbolizacion de la pena por 

ausencia, mientras que las endechas de Sor Juana destacan la existencia misma del canto, en 

medio de la agonía: 

 
Si acaso, Fabio mío, 
después de penas tantas 
quedan para la queja 
alientos en el alma; 
  si acaso en las cenizas 
de mi muerta esperanza 
se libró por pequeña  
alguna débil rama, 
  adonde entretenerse 
con fuerza limitada,  
el rato que me escuchas, 
pueda la vital aura; 
 

OC, I, endecha 76, vv. 1-8 
 

Finalmente, las endechas “Agora que conmigo” es un poema con tema funeral, tal como 

fue interpretado en el epígrafe que dice “Expresa...el sentimiento que padece una mujer amante 

de su marido muerto”.  No por eso, sin embargo sigue la estructura ni los tópicos de la elegía 

funeral. Tampoco hay marco epistolar alguno, ni destinatario real ni ficticio. Se expresa 

únicamente el yo poético en un “llanto” o queja ocupa casi por completo la extensión del 

poema. 
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No debemos perder de vista otro común denominador en las cuatro composiciones que 

venimos comentando, es decir el género de la voz poética, pues en España, la carta femenina de 

amores había tenido una importante tradición que se remontaría a las Heroidas de Ovidio. Esta 

colección de cartas, donde mujeres míticas se dirigen a un interlocutor masculino para dolerse 

de la ausencia y pedir el regreso, había permanecido en la tradición europea durante la Edad 

Media y España no fue la excepción.70 La pervivencia del libro ovidiano también ha sido 

señalada en grandes poetas de los Siglos de Oro71, de manera que no parece extraña la presencia 

de las Heroidas en la obra de nuestra jerónima, quien muy probablemente contaba a Ovidio 

entre sus lecturas.  No nos parece descabellado, por todas las razones que hemos aludido, que 

estas cuatro composiciones de Sor Juana centradas en la queja femenina por una ausencia de 

amores, tengan por antecedente tanto la tradición de la elegía tansilliana, como la voz femenina 

que ideó Ovidio. 

La influencia de las Heroidas se hizo patente también en los poetas elegíacos que hemos 

mencionado: Hurtado de Mendoza a quien se le atribuye una traducción de la carta de Dido, 

escribió epístolas que siguen el modelo ovidiano; Gutierre de Cetina recreó, a su vez, la carta de 

Filis y Penélope, entre otras, y cultivó la epístola amorosa, manteniendo la insistencia en el 

proceso material de escritura, en las letras y renglones72.  

 
Querría que mi alma te leiesse, 
assí como los siente, estos renglones, 
porque en la tuya alguno se imprimiese. 73 
 

Epístola, vv. 91-93. 
Gutierre de Cetina 

 

                                            
70 Valentín NÚÑEZ RIVERA, Art. cit., p. 180. 
 
71 El influjo de las Heroidas ha dejado su huella en la estructura y el lenguaje de obras como las primeras novelas 
sentimentales, la Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, La Celestina, la Dorotea de Lope de Vega, o la 
Introducción al símbolo de la fe, de Fray Luis de Granada, entre otras, así lo señala Vicente Cristóbal, en su 
introducción a OVIDIO, Heroidas, Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 40-51, donde dice seguir principalmente el 
estudio introductorio de Antonio ALATORRE a Heroidas, UNAM, México, 1950. 
 
72 Valentín NÚÑEZ RIVERA, Art. cit., p. 196. 
 
73 Flores de baria poesía, Ed. cit., p. 151. 
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Señalamos la presencia del tópico en este poeta renacentista debido a su importancia en 

la difusión de la poesía de cancionero en la Nueva España74; sería, muy probablemente, un 

poeta que tendría alguna repercusión en la poesía de nuestra Décima Musa.   

Los tópicos que, relacionados con las lágrimas, señalamos en la tradición epistolar ya 

aparecen en las Heroidas de Ovidio. El llanto que ataja la escritura de la carta sería el más 

importante de ellos, así leemos en la versión prosificada que ofrece V. Cristóbal, de la carta a 

Aquiles. 

 
La carta que estás leyendo te la envía la raptada Briseida, escrita en griego con dificultad por esta mi mano 

de extranjera. Los borrones que verás en ella los hicieron mis lágrimas, pero, aún así, también las lágrimas 
tienen el valor de la palabra. 75 

 
 

Pero es que los tópicos de las lágrimas aparecen sistemáticamente en las Heroidas76  y la 

carta empañada por el llanto o la sangre aparece también en la carta de Safo, en la de Cánace o 

en la de Dido, como podemos leer en la traducción que Cetina hace de la carta a Eneas:   

  
O si pudieses ver de la manera 
que te escriuo esta carta, tan enuano 
salida de mi mano verdadera. 
 
La pluma tiene mi derecha mano, 
y la siniestra para el triste oficio 
tiene la espada el cruel troyano. 
... 
Mis lágrimas la bañan y, tras esto, 
pues lo permite así mi desuentura, 
la bañaré en mi sangre yo muy presto. 
 

             “Epístola de Dido a Eneas, traduzida de Ovidio”,  
   vv. 259-264, 268-270. 

              
Este procedimiento acerca en gran medida al destinatario, real o ficticio, de la epístola 

con el lector que tiene ante sus ojos el poema manuscrito o impreso. Parece bastante claro que 

                                            
74 Cetina habría realizado dos viajes a la Nueva España, donde finalmente moriría de manera trágica. Según el 
análisis que realiza Margarita Peña, sería muy probable que él mismo hubiera compilado el cancionero Flores de 
baria poesía, o por lo menos intervenido directamente llevando a México tanto su propia obra como manuscritos de 
los demás poetas ahí antologados, Ibidem, p. 21-27.   
 
75 Briseida a Aquiles, Heroidas, ed. cit., p. 79.  
 
76 Vicente Cristóbal señala la frecuencia del tópico en las heroidas I, III, IV, V, VI, X y XV cuya atención remite al 
estudio de A. R. BACA, “The themes of querela and lacrimae in Ovid’s Heroides”, Emerita 39 (1971), 195-201, 
Ibidem, p. 22. 
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en las Heroidas tenemos el punto de partida de este tópico que hallamos en la poesía de los 

Siglos de Oro, no solamente en epístolas o en elegías, sino también en variados moldes, 

recordemos el soneto “Quiero escribir y el llanto no me deja”, de Lope. El origen de este tópico, 

la carta donde se mezclan lágrimas y tinta, lo habría aportado ―como caso aislado, por lo que 

hasta ahora sabemos― Propercio, pues, en su libro IV, escribe una carta de Aretusa a su esposo 

Licotas: 

 
Estas advertencias envía Aretusa a su amado Licotas. Por si aún puedes ser mío, a pesar de que tantas 

veces te ausentas.  Y si al leer mi carta encuentras emborronadas algunas líneas,  será por culpa de mis 
lágrimas; o si no aciertas a descifrar mi escritura porque mis letras no están bien trazadas, ello será señal de 
que mi diestra ya desfallece...77 

 
 
Por otra parte hay grandes diferencias entre estas elegías ovidianas y los poemas de Sor 

Juana; no se conserva de aquellas ni el estilo elevado fundamentado en la procedencia 

mitológica o literaria de las heroínas, ni la evocación marítima común a aquellos discursos78. 

Los poemas de sor Juana se circunscriben prácticamente a la queja, a excepción de la liras, 

donde prácticamente el único asunto desarrollado por los recursos retóricos son las imágenes de 

la muerte.  Sin embargo tomando en cuenta la importancia que en la obra de Sor Juana adquirió 

el universo de lo femenino, en medio claro está, de una tradición literaria eminentemente 

masculina, no parece casual el interés que hubiera tenido en reelaborar la heroida, subgénero 

identificable para el lector de los siglos áureos que privilegiaba la voz femenina. 

 

 

IV. 6 La elegía funeral barroca 

    

Las liras “A estos peñascos rudos”, de sor Juana, es otra composición elegíaca que sin 

involucrar ninguna imagen lacrimosa queda emparentada tanto con el poema de Tansillo como 

con las Heroidas ovidianas, puesto que se trata de un lamento por ausencia, enunciado en voz 

femenina. En el grupo de poemas que hemos tratado, es uno de los que más se acerca al modelo 

tansilliano y a los antecedentes renacentistas españoles, dada la insistencia en la paradójica 

agonía por la muerte del amado y la persistencia de la vida.  

                                            
77 Ibidem, p. 26-27. 
 
78 Ibidem, p. 24. 
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Dicho poema sorjuanino ha sido considerado, algunas veces, como una elegía 

aparentemente funeral, pero que se deslinda de este género al constituir una “queja íntima por la 

muerte del ser amado”.79 En opinión de F. J. Martínez Ruiz, este poema de Sor Juana Inés de la 

Cruz es una elegía “íntima”, que desarrolla sobre todo la lamentatio, según el esquema que él 

mismo propone. Así, puesto que la elegía en el siglo XVI sería una evolución de la elegía 

funeral renacentista, divide a la producción elegíaca barroca en tres vertientes: además de dicha 

elegía “íntima” existiría una elegía “reflexiva”, que por  privilegiar la consolatio se acercaría 

irremediablemente a la epístola, y una elegía “heroica” originada por el privilegio de la laudatio 

y por lo tanto cercana a las características de la oda pindárica y la canción.80  

Según Martínez Ruiz, la lamentatio de la elegía íntima se convierte en una auténtica  

expresión de dolor “si la muerte ha golpeado de cerca al sujeto de la enunciación”, un ejemplo 

tipo serían las mencionadas liras “A estos peñascos rudos”, de sor Juana.81 Sin embargo, 

consideramos difícil admitir este condicionamiento en una época literaria donde las 

convenciones rigen toda producción poética, ya provenga ésta de un deseo de expresión 

personal o de razones extraliterarias. Cabe señalar que estas liras suponen la creación de una 

ficción poética, donde el verso “¡Ay dulce esposo amado!” evidentemente no se refiere a 

ninguna de las experiencias biográficas de una monja profesa. Esta elegía de sor Juana presenta 

las características del género, entre las que no faltan los recursos encaminados a mover los 

afectos, pero no por eso podemos asegurar que se trate de un poema biográfico. Por otra parte 

tampoco es imposible que los recursos elegíacos sirvan a expresiones tan personales como 

puede ser, en efecto, la elegía que Lope de Vega dedica a la muerte de su pequeño Carlos.  

 Es innegable que la elegía funeral barroca conservó la estructura a la que había llegado 

el género durante el Renacimiento, así lo afirmó, en su estudio, E. Camacho Guizado82, quien 

propuso una estructura modélica de la elegía funeral, cuyas partes ya hemos señalado. Camacho 

Guizado identificó una “elegía privada” y  una “elegía heroica” en el Renacimiento y mostró 

ejemplos de ambos subgéneros ya en la obra de Garcilaso, de manera que serían dos tendencias 

                                            
79 Francisco Javier Martínez Ruiz, “Hacia una caracterización de la elegía funeral barroca”, Begoña LÓPEZ 
BUENO, La elegía, Universidad de Sevilla, 1996, p.  
 
80 Ibidem, pp. 294-309. 
 
81 Ibidem, pp. 300. 
 
82 Eduardo CAMACHO GUIZADO,  Op. cit. 
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que inauguraba el toledano. La primera de estas tendencias se constituía básicamente como un 

lamento que, sin renunciar a la reivindicación de los modelos clásicos, por ejemplo, o 

respondiendo a los moldes de la égloga, permitía la expresión del individuo (se tratase o no de 

asuntos biográficos). De otro modo, Garcilaso comenzaba a cultivar molde y tópicos de los 

lamentos mortuorios donde se expresaban valores de interés nacional, vinculados con la 

nobleza, como sucede en la Elegía I, en efecto deudora de la Ad Liviam Augustam de morte 

Drusi Neronis. 

La propuesta de Martínez Ruiz, que reproduce en parte lo expuesto por Camacho 

Guizado, no se sostiene, además, puesto que en la elegía funeral barroca más cultivada, la 

dedicada a la muerte de personajes de las clases nobles, formara parte o no de las exequias 

públicas, siguen presentes, al menos, tanto la consolación como el panegírico. En palabras de 

Camacho Guizado: 

 
Tanto en las elegías regias como en las dedicadas a nobles y personajes famosos se encuentran las 

mismas características estructurales: desaparición de la lamentación, reemplazada por invariable 
consolación retórica y un empleo sin tasa de la hipérbole y el tópico.83 
 
 

 Sin embargo, cuando este autor habla de una desaparición de la lamentación, se refiere a 

los signos del dolor, tal y como él rastrea este rasgo en la poesía funeral desde antiguo y durante 

la Edad Media, siempre de acuerdo con el planteamiento que ha hecho en su estudio, al 

considerar toda la poesía funeral hispánica como elegía. En su opinión, en el período barroco se 

conservan, no obstante, los tópicos que ya existían en la lamentatio de la elegía funeral 

renacentista, eso sí expresados con el más alto grado de formulismo.84 Las razones de este 

fenómeno podrían ser un rechazo de la lamentación por adhesión a la doctrina cristiana de la 

muerte.85 Ante tales apreciaciones habría que atender al genus dicendi, pues si la elegía de 

carácter público o “heroica” pertenecía al estilo alto, quedaban excluidos los contenidos y los 

recursos del estilo medio propios de la elegía o poesía mélica.  

                                            
83 Ibid, p. 159 
 
84 Por otra parte convendría revisar si, en efecto el lamento por el difunto desapareció por completo en esta elegía 
funeral oficial.  
 
85 Ibid, p. 176, menciona también la influencia del “formulismo petrarquista”, sin embargo no explica en qué 
consistiría tal influencia. 
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Así, la elegía heroica del Barroco, o aquellas composiciones compuestas para los 

funerales de personajes eminentes, tiene una naturaleza tópica, con un repertorio casi por 

completo lexicalizado, al igual que toda la poesía que se producía para funcionar en el ámbito 

de las celebraciones públicas. Lo cual tampoco aseguraba estrictamente el imperio de una 

retórica vacía, pues incluso en esta poesía de circunstancias los poetas lograban realizaciones 

que ahora valoramos como grandes obras. Y fue precisamente, quizás a consecuencia de que la 

elegía funeral se cultivó sobre todo como parte de las exequias, que cuajó un léxico reconocible 

por los destinatarios de tales discursos, de la misma manera que compartían un mismo léxico las 

letras de los villancicos, e incluso el lenguaje de los autos sacramentales. No olvidemos que una 

de las funciones de las exequias era precisamente el adoctrinamiento. La fiesta, en todas sus 

modalidades, fue central en la política española del siglo XVII. Las celebraciones funerales, en 

opiniones de algunos autores, superaban en aparato y pompa a cualquier otra festividad.86 Tal 

como el arco triunfal era la composición plástica y poética propia de las aclamaciones, en las 

celebraciones funerales lo eran los túmulos, catafalcos, capelardentes, o piras funerarias, pues 

con todos estos nombres se denomina al “monumento”, en su sentido mortuorio, según nos 

indica Julián Gállego, que se erigía al interior de las catedrales en ocasión de las celebraciones 

exequiales. A una complicada res picta se agregaba una no menos hiperbólica res scripta.  

Seguramente, la ceremonia exequial en sí misma podía incluir textos elegiacos, por ejemplo 

aquellos que se cantaban en los oficios, pero  por el momento nos interesa centrarnos en las 

letras concebidas para acompañar las composiciones plásticas, en palabras de J. Gállego: 

 
Nos importa ante todo por el papel preponderante que concede a los “Hieroglificos” (o 

“Hieroglíficas” ―sobrentendiendo Letras―, pues el autor como de costumbre, no está muy seguro del 
género más conveniente) no solo en la decoración del catafalco, sino de la iglesia entera [...] La iglesia 
está cubierta de negras colgaduras que hacen destacar numerosos poemas elegiacos en castellano, latín, 
griego y hebreo.87 
 

La Casa de Austria se caracterizó por la promoción de esta arquitectura funeral, túmulos 

donde se proyectaba la estructura de un emblema triplex. Así el mote y la figura, el alma y el 
                                            
86 Si las gloriosas entradas de reyes, reinas y príncipes han hecho trabajar a arquitectos, escultores, pintores y poetas 
del Siglo de Oro, son nada junto a la severa suntuosidad de los capelardentes o catafalcos, que brotan en todos los 
rincones de España en cuanto fallece una persona de sangre real, lo que sucede muy a menudo en la Casa de 
Austria, Julián GÁLLEGO, Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Cátedra, Madrid, 1987, p. 
139. 
 
87 Ibidem, p. 142  
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cuerpo, condicionaban el programa iconográfico, mientras que la descripción poética se 

plasmaba en una publicación cuyo autor no era necesariamente el mismo diseñador del 

catafalco.88 Uno de los primeros despliegues de fastuosidad en las celebraciones mortuorias de 

la Nueva España fueron las exequias, celebradas en la ciudad de México, a la muerte de Carlos 

V, cuya descripción corrió a cargo de Francisco Cervantes de Salazar.89 

Tanto en los programas iconográficos como en las descripciones poéticas se cultivaba la 

poesía elegíaca funeral, en cuya naturaleza formulaica Camacho Guizado señala la pervivencia 

de tópicos renacentistas como los ríos de llanto, o la ponderación del lamento mediante los 

mitos clásicos, donde el de Apolo y el de Orfeo serían los más frecuentes.  Así en el Real 

Mauseolo [sic] y funeral pompa...a las memorias de....Don Baltassar Carlos (ciudad de México, 

1647), se transcribe algunas de las letras compuestas para la ocasión, entre las que leemos un 

lamento en voz de los cuatro elementos: 

 
El agua soy y llórome sin ojos 
cuando mares de lágrimas me anegan; 
hoy, Baltasar, tus resplandores rojos 
a mucha noche lóbrega se entriegan. 
Reviento por llorar tantos despojos 
que al rigor de la hoz floridos llegan. 
Agua sobra, ojos faltan; ¡oh pesares, 
que falten ojos donde sobran mares!90 

 

 Otro de los rasgos renacentistas que pervive en la elegía barroca  es el paso de un 

“antes” dichoso a un “ahora” miserable, que incluso se identifica como el “elemento elegíaco 

por excelencia”91, microestructura que cultivaría con no poco gusto el espíritu barroco amigo de 

oposiciones y enlaces de contrarios. El panegírico se cultiva de manera general en la poesía de 

circunstancia, mientras que en el ámbito elegíaco privan las metáforas y comparaciones de tipo 

                                            
88 Adita ALLO MANERO, “Organización y definición de los programas iconográficos en las exequas reales de la 
Casa de Austria”, El rostro y el discurso de la fiesta, Universidad de Santiago de Compostela, 1993, pp. 223-235 
 
89 Túmulo imperial de la gran ciudad de México, Antonio de Espinosa, ciudad de México,1560, en  Francisco 
CERVANTES DE SALAZAR, México en 1554 y Túmulo imperial (edición, prólogo y notas de Edmundo 
O’Gorman), Porrúa, México, 1972.  Sobre el tema ha tratado Francisco de la MAZA, Las piras funerarias en la 
historia y en el arte de México ; grabados, litografías y documentos del siglo XVI al XIX, UNAM, México, 1946.  
 
90 en José PASCUAL BUXÓ, Muerte y desengaño en la poesía novohispana, UNAM, 1975, p. 89 
 
91 E. CAMACHO GUIZADO, Op. cit, pp. 179-180 
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astral; sobre todo se compara constantemente al difunto con el sol92. Aparentemente, en las 

descripciones de exequias realizadas en la Nueva España prolifera la comparación de los 

difuntos con el recorrido solar de Occidente a Oriente, del amanecer al ocaso, que compendia el 

nacimiento de los personajes nobles en la península y su muerte, acaecida o conmemorada, en 

occidente. La consolatio, por su parte, giraría casi perennemente en torno al doctrinal paso de 

una vida terrestre inferior a una superior vida celeste.  

 Buena parte de la producción poética de Sor Juana no es otra cosa que la llamada poesía 

de circunstancia, pero pocos de estos poemas están dedicados a celebraciones funerales, a saber: 

un soneto dedicado a la muerte de Felipe IV, un tríptico de sonetos a la muerte de la Marquesa 

de Mancera y otro tríptico a la muerte del Duque de Veraguas, estos dos últimos personajes 

muertos en 1673. El soneto a la muerte de Felipe V, ”¡Oh cuán frágil se muestra el ser humano” 

es la primera composición fechable de su juvenil mano, pues la noticia del deceso llega a la 

Nueva España en 1666. No se sabe si alguna de estas composiciones formó parte de los 

“jeroglíficos” que se colgaron en los catafalcos erigidos en la catedral de la ciudad de México o 

en Puebla, por la muerte de estos personajes.93 Así se trasluce por las dudas que sobre la fecha 

de composición de este primer soneto han mostrado los editores de la obra de sor Juana.94 Más 

tarde, cuando el Arzobispo Virrey, Fray Payo Enríquez de Rivera celebra, en 1673, exequias 

pontificales a la Marquesa de Mancera, sería extraño que el tríptico de sor Juana no hubiera 

aparecido entre los “jeroglíficos” de la pira funeral erigida para la ocasión. 

 El soneto dedicado a Felipe IV incidía precisamente en el tópico consolatorio que 

consideraba a la muerte como el paso hacia un mejor estado que el de la vida. Sor Juana, a la 

usanza de la época, hacía operaciones conceptuales sobre los materiales que proporcionaban los 

tópicos, en este caso, los dogmas católicos sobre el cuerpo y el alma. Cabe resaltar que, al 
                                            
92 Ibidem. 
 
93 Al parecer es casi seguro que no participara entre los escritores que dieron “alma” al catafalco dedicado a Felipe 
IV, al parecer fue Isidro de Sariñana quien diseñó el programa iconográfico y compuso las letras que aparecen en el 
Llanto de Occidente en el ocaso del más claro sol de las Españas, México, 1666. En José PASCUAL BUXÓ, 
Muerte y desengaño..., se editan algunos fragmentos de este documento. Por otra parte, según los críticos tampoco 
se mencionan composiciones de sor Juana en las “Descripción poética de las funerales pompas...”, descripción a 
cargo de Diego de Ribera.  
 
94 Gabriela Eguia Lis Ponce, en su tesis inédita, da por hecho que este soneto no figuró en ninguna pira funeral de 
las celebradas en México, pues eran ocasiones demasiado solemnes. Por otra parte da por hecho que pudo haber 
aparecido en el libro de Ribera, pero que no fue así; sin embargo en su tesis no reporta haber consultado este 
documento. Méndez Plancarte no da noticia alguna sobre la aparición de este soneto en tal documento. Sobre este 
autor novohispano ver José PASCUAL BUXÓ (edición y prólogo), Arco y certamen de la poesia mexicana 
colonial, siglo XII, Universidad Veracruzana, Jalapa, 1956. 
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parecer, durante el período barroco se condensaba, en buena medida, la consolación y el 

panegírico, como podemos ver en este soneto de sor Juana. El primer cuarteto hace las 

funciones del lamento, aludiendo a la vana intención de preservar el cuerpo mediante la 

momificación; luego, en los tercetos se expone la consolación por el amable paso a una mejor 

vida, sin embargo predomina el panegírico, pues se singulariza esta separación de alma y cuerpo 

como si fuera único privilegio del monarca. Otro rasgo que parece privilegiar el valor 

panegírico de este soneto es que la voz poética se dirige al difunto y no a sus deudos. 

En el tríptico de sonetos a la muerte de la Marquesa de Mancera podemos observar, 

igualmente, la estructura y los tópicos de la elegía funeral barroca. En opinión de O. Paz, estos 

sonetos se hallan sometidos a la tiranía de la estética barroca y del decoro, por lo que le parecen  

convencionalmente correctos pero fríos. Otros críticos atribuyen al mismo dolor la incapacidad 

expresiva de los dos primeros sonetos, sin embargo detectan un cambio en el tercero, “Mueran 

contigo Laura, pues moriste”, en el que observan un “auténtico” sentimiento.95 En efecto, ésta 

última composición es quizá la que permanece más cercana a nuestra estética, sin embargo una 

lectura a partir de los presupuestos genéricos que aquí hemos considerado nos puede ofrecer una 

ventaja como lectores, independientemente de nuestros gustos personales. 

 En el primero de los sonetos, “De la beldad de Laura enamorados”, se realiza la 

“presentación de la muerte”, creando conceptos a partir de los saberes neoplatónicos:  la 

virreyna sube a los cielos debido a la pasión de amor que en aquéllos desatara su belleza 

corporal. A manera de panegírico, igualmente bajo las operaciones del concepto, se trae a 

cuento la omnipresente metáfora solar: la virreina ha descrito la trayectoria del astro, nacida en 

Oriente y difunta en Occidente. En el siguiente soneto “Bello compuesto en Laura dividido”, 

tenemos la consolatio, que de manera tradicional versa sobre las ventajas que, según la doctrina 

cristiana, reporta la muerte. No obstante, con una fuerte carga platónica se declara que el cuerpo 

y alma de Laura se han separado, para así poder experimentar el placer de volver a unirse el día 

del juicio final. Así llegamos, finalmente, al tercer soneto, que la crítica encomia por sobre los 

dos anteriores. En efecto hay aquí un cambio de estilo y quizá este haya sido uno de los motivos 

de la crítica para considerarlo mejor logrado. No se trata ya los contenidos de la doctrina 

                                            
95 Así Gabriela Eguía Lis, admitiendo que se trata de un gusto personal y contrariamente a Paz supone que no se 
divulgaron de manera pública, pues se trataría de una expresión personal donde “el profundo dolor sentido al 
escribirlos es el causante de que el lenguaje, incapaz de expresar lo que se experimenta, parezca ineficiente o 
poéticamente “congelado”. Sin más afán que el de patentizar la más subjetiva de las opiniones, el tercero de ellos 
me parece uno de los sonetos más logrados que se hayan escrito en lengua española”, La prisa de los traslados.... 
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cristiana, al menos no como material de la invención. En cambio, encontramos no pocos rasgos 

que nos harían considerarlo una elegía en toda regla. La voz poética se dirige a una persona 

ausente, aunque la función pragmática de este discurso es presentar la pulsión de muerte 

motivada por dicha ausencia.   

 
  Mueran contigo, Laura, pues moriste, 
los afectos que en vano te desean, 
los ojos a quien privas de que vean 
hermosa luz que un tiempo concediste. 
 
  Muera mi Lira infausta en que influiste 
ecos, que lamentables te vocean, 
y hasta estos rasgos mal logrados sean 
lágrimas negras de mi pluma triste. 
 
  Muévase a compasión la misma Muerte 
que, precisa, no pudo perdonarte; 
y lamente el Amor su amarga suerte, 
 
  pues si antes, ambicioso de gozarte 
deseó tener ojos para verte, 
ya le sirvieran sólo de llorarte. 
 

       OC, t. I, soneto, 189 

 
 La voz poética anhela la muerte propia que acompañe la de Laura, al pedir la muerte 

misma de la pena, de los afectos y la muerte de los ojos que antes gozaron de la belleza, sobre la 

cual versaron los dos sonetos anteriores; se presenta al discurso mismo como un ente 

agonizante, no casualmente aludiendo a los versos miserabili de la elegía, según sor Juana los 

“ecos, que lamentables te vocean”, estableciendo un nexo con su traslado sobre el papel, con la 

negrura de la tinta y las atribuciones de la melancolía, entre las que se encuentra la debilidad de 

la palabra96. Y esta es quizá el tipo de elegía que por apelar a los afectos, acaso sea interpretada 

como “íntima”, cercana a los sentimientos de los poetas, biográfica o auténtica.  

 Así, tenemos insertada, en un tríptico de sonetos básicamente funerales ―se hayan 

divulgado o no en su momento― una lamentatio, una elegía íntima, o una elegía simplemente, 

en donde es admisible que sor Juana expresara su pena por la virreyna que la protegiera en vida 

                                            
96 Como ha observado Christine Orobitg en Garcilaso et la melancolie, Presses Universitaires du Mirail, 1997. 
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y a quien tan cercana muestran otros poemas donde se observa una comunicación y amistad 

estrechas97.   

La retórica de las lágrimas en franca relación con la influencia de las Heroidas que 

hemos ya comentado confluye con la herencia petrarquista, incluyendo la alusión mitológica, a 

la manera que había enseñado Propercio. Se pide la conmoción de dos entidades sobrehumanas, 

la muerte y el hijo de Venus. Mediante un enlace conceptual la muerte misma lamenta su 

naturaleza justiciera, que no pudo hacer una excepción con la vida de Laura. Mientras que al 

hijo de Venus, se atribuyen motivos de lamento por partida doble, ante la bella difunta 

emplearía los ojos, no en la contemplación platónica, sino en el llanto. El componente 

petrarquista está presente también en el equivalente de lágrimas y tinta, vale decir lágrimas y 

poesía ―que no excluye al equivalente de lágrimas y pena―. Vale la pena advertir la evocación 

de las voces femeninas ovidianas que llamaban la atención sobre los signos de la pena 

plasmados en la carta, borrones causados por las lágrimas, por la mala escritura de un pulso 

trémulo o por el desconocimiento de la lengua.   

Queda a la vista, me parece, la adscripción de este poema al género elegíaco, aunque en 

el siglo XVII la vertiente de la elegía íntima se haya proyectado sobre todo en el ámbito de una 

lírica personal, desbordando los límites del género, si es verdad esta aseveración que, a grandes 

rasgos y por el momento ofrece la crítica. 

                                            
97 Por ejemplo en el soneto “En la vida que siempre tuya fue”, con un tono mucho más cercano a la “poesía de 
circunstancia” que el tercer soneto aquí analizado.  
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V.  Lágrimas y Contrarreforma 
 

V. 1  Lágrimas de San Pedro de Luigi Tansillo 

 

V. 1. 1 Catequesis del arrepentimiento  

 

La retórica clásica había enseñado cómo valerse de las emociones para seducir al auditorio, y 

tales técnicas se empleaban en los ministerios de la Iglesia medieval. Las comunidades recibían 

con grandes manifestaciones emocionales los pequeños y grandes acontecimientos de la vida, y 

el llanto jugaba un papel principal en sus celebraciones, incluso la elocuencia de los mejores 

predicadores se aderezaba con un profuso derramamiento de lágrimas.1 La religión impregnaba 

el resto de la vida toda con una emotividad que se expresaba fuertemente; en el siglo XV los 

partidarios de la devotio moderna, optarían por una actitud más tranquila de vivir la religión, 

pero sin excluir el abandono a los llantos: 

 
Devotio est quedam cordis teneritudo, qua quis in pias faciliter resolvitur lacrimas. La devoción 

es cierta ternura del corazón, por la cual alguien se deshace fácilmente en piadosas lágrimas. Hay que 
pedir a Dios el “bautismo diario de las lágrimas”; ellas son las alas de la oración o, según la expresión 
de San Bernardo, el vino de los ángeles.  Hay que rendirse a la gracia de las loables lágrimas, 
preparándose para recibirla y estimulándose durante todo el año; más principalmente en la cuaresma, a 
fin de poder decir con el salmista: Fuerunt mihi lacrimae mae panes die ac nocte. Muchas veces acuden 
tan solícitas, que oramos entre sollozos y gemidos, ita ut suspiriose ac cum rugitu oremus.  Pero cuando 
no sobrevienen por sí mismas, no se deben hacer saltar por la fuerza, sino que hay que contentarse con 
las lágrimas del corazón, y en presencia de los demás es menester evitar todo lo posible las señales de 
una insólita devoción.2  

 
 
 Las lágrimas eran deseables, entre otras manifestaciones de la piedad, siempre que no 

fueran desmesuradas, pues la vida contemplativa recomendada por la misma devotio moderna 

podía hacer de los fieles “hipocondríacos o locos por causa de ella”3.  Recordemos la difusión 

casi epidémica del “demonio meridiano” o enfermedad melancólica que nos refiere Giorgio 

Agamben4, ya que la devoción de otros países como Francia, al parecer, continuó por una vía 

                                            
1 Johan HUIZINGA, op. cit., Alianza Editorial, 1994, p. 270-272 
 
2 Dionys. Cartus.: De quotidiano baptisme lacrimarum, t. XXIX, página 84. De oratione, tomo XLI, págs. 31-55: 
Expositio hymni audi benigne conditor, tomo XXXV, V, 34, citado y comentado en Johan HUIZINGA, op. cit, p. 
272-273. 
 
3 Juan Gerson, De monte contemplationis, Opera, III, p. 562, cit. en Ibidem, p. 276 
 
4 Estancias. Palabra y fantasma en la Edad Media, Pretextos, Valencia, 1982. 
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más propensa a la emoción y a las extravagancias de la fe.5 En todo caso, en ambas vertientes de 

la religiosidad europea se instaba a producir ese “vino de los ángeles”, o a derramar esa  “lluvia 

al revés” que ascendería a los cielos6.  

La importancia de las lágrimas en la vida piadosa aparece también en los tratados de 

Santa Catalina de Siena, en uno de ellos, la doctora distingue y jerarquiza la acción de las 

lágrimas:  

 
“las lágrimas de los hombres malvados del mundo son lágrimas de condenación”, “las del temor, las de los 
que se levantan del pecado por temor a la pena, y por temor lloran”, “las de aquéllos que, levantados del 
pecado, comienzan a tener gusto en mí, y lloran con dulzura, y comienzan a servirme; pero como el amor 
es imperfecto, por eso lo es el llanto”, “el de quienes han alcanzado la perfección en la caridad con el 
prójimo, amándome sin ningún interés propio; estos lloran, y su llanto es perfecto”, “es el de las lágrimas 
de dulzura, derramadas con gran suavidad”...“Todas estas situaciones pueden darse en el alma, elevándose 
del temor y del amor imperfecto para alcanzar la caridad perfecta y el estado unitivo”7 
 

Pero la ideología de la Contrarreforma concentró la acción de los llantos en el momento 

de la contrición, bajo un ambiente moralizante que incluyó tanto a las élites intelectuales como a 

los habitantes en masa. La iglesia postridentina diseñó una rigurosa práctica penitencial para 

encauzar a sus fieles, y una liturgia orientada también en este sentido. Los párrocos se 

encargarían de exigir a los feligreses un minucioso examen de conciencia desembocado en una 

confesión exhaustiva de los pecados8. Por otra parte, la liturgia postridentina fijó las 

celebraciones ―de los viernes, sábados y domingos comprendidos entre el Domingo de Ramos 

y la Semana Santa― que desde el siglo VIII eran conocidas como el “Oficio de las 

Lamentaciones”. Las ceremonias incluían un planctus Virginis dentro de las lectiones y, a partir 
                                                                                                                                            
 
5 Johan HUIZINGA, op. cit., p. 274. 
 
6 Estas expresiones metafóricas que podrían remontarse al siglo V, como puede leerse en un sermón de Crysologus: 
“En mutatur ordo rerum, pluviam terrae coelum dat semper: ecce nunc rigat terra coelum, immo super coelos et 
usque ad ipsum Dominum imber Humanarum prosilit lacrymarum”, Sermo XCIII en Migne, Pat. Lat., LII, 
columna 463, citado en Perry J. POWERS, “Lope de Vega and Las lágrimas de la Madalena”, Comparative 
Literature, vol. VIII, núm. 4, 1956, p. 283. Este autor también ofrece una cita del “The Weeper” de Crashaw: 
“Upwards thou dis weepe / Heavens bosome drinks the gentle streams”. 
 
7 Santa CATALINA DE SIENA, Obras de Santa Catalina de Siena.  El Diálogo. Oraciones y Soliloquios,  
Biblioteca de Autores Cristianos, 1996, p. 209 y ss. 
 
8 “Lo que sucede en los catecismos del XVII es que se trata de llevar a la práctica, de la manera más contundente e 
inflexible, el principio que se había establecido en Trento acerca de la distinción específica y numérica de los 
pecados, con arreglo a la cual, era preciso confesar todos los pecados diversos entre sí, y en tal número como se 
hubiera cometido, con la mayor exactitud posible”, Luis RESINES, La catequesis en España. Historia y textos, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1997, p. 335. 
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del siglo XVI al menos, el texto de algunas de éstas era tomado de los cinco primeros capítulos 

del libro de las Lamentaciones de Jeremías. Esta liturgia y la cultura religiosa que venimos 

refiriendo es un fuerte elemento que llevaría,  a finales del siglo XVI en Italia y otros países de 

Europa, una proliferación de poemas sobre las lágrimas de los grandes santos penitentes.  Le 

lagrime di San Pietro, de Luigi Tansillo, se inspiraría tanto en los Evangelios como en el “llanto 

de la Virgen” de las lecciones del Viernes Santo, pues en su versión larga compuesta de 42 

octavas reales incluye el lamento de María.9 En la versión castellana que aporta Gregorio 

Hernández de Velasco y que enseguida trataremos, Pedro, prometiendo un eterno y humilde 

llanto, suplica a la Virgen  que cesen ya sus lágrimas, pues los dos licores santos derramados, 

sangre de Cristo y lágrimas de la Dolorosa, podrían “salvar a mil mundos”. 

 

 V. 1. 2. Le lagrime di San Pietro de Luigi Tansillo 

 

 Le lagrime di San Pietro se publica en Venecia, no se sabe a ciencia cierta la fecha de su 

impresión, aunque con seguridad puede ubicársele entre 1538 y 156010. Al parecer, de Italia 

llega esta influencia al resto de Europa, o por lo menos a Francia, a Inglaterra y especialmente a 

España: “El éxito del poema viene confirmado también por las numerosas “Lágrimas” que le 

siguieron y que frecuentemente eran publicadas con las de San Pedro: “Lágrimas de la 

Magdalena”, “Lágrimas de Cristo”, “Lágrimas de la Virgen”, “Lágrimas del penitente”, etc… 

No sólo en Italia, sino también en Francia, donde lo imitó en su juventud el poeta Malherbe en 

su poema Larmes y las parafreaseó R. Estienne”.11 

                                            
9“Chi mi ti rende figlio? ove gli ardenti / Miei prieghi drizzo? e ’n chi debbo por fede? / Per gli estinti fratelli le 
dolenti / Sorelle, talhor caddero al tuo piede / E l’orbe madri per li figli spenti;/ E pregando, di vita, hebber 
mercede: / Hor per te (lassa) chi pregar poss’io, / Frate, e figlio, e Signore, e padre, e Dio?[...] / Così la croce, onde 
pendesti, aspersa / Fosse stata del sangue d’ambedue: / Deh perché teco, da la turba aversa / Offerta anch’io per 
vittima, non fui? / Ma dove il sangue tuo, figlio, si versa, / Huopo non è del mio, nè de l’altrui: / Che di quel liquor 
santo una, o due stille / Salvar potriano mille Mondi, e mille. / Ma spargendosi il tuo, il mio si sparse; / Non va l’un 
senza l’altro. Non è questo, / Del qual la tua bell’Alma degnò farse / La veste sua; più mio, che sia cotesto / Onde 
tue membra io vedo tinte, e sparse; / E viva, oltre il dover tuttavia resto: / Che s’io de la tua vita mi nudriva, / 
Com’esser può, che tu già morto, io viva?”, cit. en Maria Teresa IMBRIANI, Appunti di letteratura lucana, 
ventisette ritratti d'autore dal Medioevo ai giorni nostri, (Con un saggio introduttivo di Nicola De Blasi), Consiglio 
Regionale della Basilicata, Potenza, 2000, p. 16-18. 
 
10 J. Graciliano GONZÁLEZ MIGUEL, Presencia napolitana en el Siglo de Oro español. Luigi Tansillo (1510-
1568), Universidad de Salamanca, Salamanca, 1979, p. 228. 
 
11 Ibidem., pp. 237-238: La imitación de Malherbe, por ejemplo se publicaría cuatro veces entre los años que van de 
1587 a 1599 en París. Perry J. Powers, Art. cit., ofrece numerosos títulos de poemas que sobre el llanto de la 
Magdalena se escribieron por estos años en Francia, Inglaterra y España.  
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Entre las ediciones que tuvo el poema de Tansillo existen tres redacciones con notables 

diferencias. La primera de ellas es una versión corta que consiste en 42 octavas y cuya primera 

impresión vio la luz bajo el nombre del cardenal Puci; luego, de 1571 a 1589 se siguieron cinco 

ediciones más de la misma versión ya con el nombre del verdadero autor. Tansillo realizó una 

versión más larga que Giambatista Attendolo modificó enormemente y organizó en 13 “llantos”, 

se publicó en 1585 y tuvo más de 13 ediciones entre 1587 y 1613. Tomasso Costo, amigo de 

Attendolo, se encargó de la edición aparecida en 1606, dividida en 15 cantos, mucho más 

respetuosa que la anterior pero con mucho menor éxito editorial, pues no tuvo más ediciones 

sino hasta 1788.12 

La edición corta, de 42 octavas, la única publicada en vida de Tansillo fue muy bien 

recibida en España. Se conocen siete imitaciones o traducciones de esta edición, aparte de otras 

cuatro que se dan por perdidas, entre éstas últimas una de Hurtado de Mendoza. Graciliano 

González Miguel concluye que la ejecutada por Gregorio Hernández de Velasco es, además de 

fiel al original, una traslación bastante aceptable en castellano.13 En España se realizaron 

también algunas imitaciones o traducciones de la edición larga mutilada por Attendolo y luego 

se dieron una larga serie de poemas inspirados en el de Tansillo.14 

Natalino Sapegno coloca a la versión de 15 cantos de las Lagrime di San Pietro dentro 

de los poemas “breves épico-líricos”, cultivados al abrigo del clasicismo y al margen de la 

imperante escuela petrarquista en la Italia del siglo XVI; así este poema serviría de modelo a las 

Lagrime della Madallena de Erasmo di Valvasone15, a Le lagrime di Maria Vergine Santissima 

et Giesu Christo Nostro Signore di Torquato Tasso16 y otras muchas “lagrime” que 

contribuyeron a difundir también Sannazaro y Ariosto17. Como hemos señalado, se ha dicho 

                                                                                                                                            
 
12 J. Graciliano GONZÁLEZ MIGUEL, Op. cit., p. 227-237. 
 
13 Publicada en José López de Toro, Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Tomo VII, vol I, CSIC, Madrid, 1957, 
pp. 331-349. 
 
14 Graciliano GONZÁLEZ MIGUEL, op. cit, dedica gran parte de esta obra está dedicada a describir la fortuna de 
este poema en España.  
 
15 Natalino SAPEGNO, op. cit., p. 215. 
 
16 Maria Teresa IMBRIANI, op. cit., p. 16. La autora señala que el poema además inspiró piezas musicales como 
los Madrigali a 7 voci, compuestos por Orlando di Lasso, en 1595. Refiere bibliografía sobre Luigi Tansillo y Le 
Lagrime de San Pietro posterior al estudio de Graciliano González Miguel. 
 
17 Graciliano GONZÁLEZ MIGUEL, Op. cit., p. 314. 



 

 87

también que el poema de Tansillo está inspirado en la liturgia católica y que “traspone a un 

molde épico el antiguo planctus virginis que a su vez desarrollaba las Lectiones del viernes 

santo y la prosa mariana del Stabat Mater”.18  

Para dar una idea de la importancia de Tansillo, un autor olvidado por la crítica, los 

estudios que comienzan a aparecer en la segunda mitad del siglo XX sobre la obra del italiano 

acostumbran señalar los siguientes hechos: en la corte de Pedro de Toledo, en Nápoles, 

Garcilaso conoció a Luigi Tansillo, ahí trabaron amistad y tiempo después el toledano quiso 

ponderar su arte poética en uno de sus versos19; entre los traductores las Lagrime di San Pietro, 

se cuenta al mismo Miguel de Cervantes20; Torquato Tasso, según comentario de Stagliani, 

ponderaba a Tansillo como “mejor poeta lírico che non il Petrarca medesimo”21, entre otras 

puntualizaciones. De manera que además del propicio ambiente contrarreformista del engarce 

de siglos XVI y XVII, Tansillo gozaba de un gran prestigio como poeta, que justifica la gran 

difusión en España de sus Lagrime, al menos en su versión breve. En nuestra opinión, el valor 

estético de su poesía se trasluce en la versión castellana de las Lagrime di San Pietro que ofrece 

Gregorio Hernández de Velasco.22   

En esta traducción que consta de 41 octavas ―pues se omitió una― además del tema 

central, se desarrollan otros aspectos de la historia del apóstol. Siete octavas están dedicadas a 
                                                                                                                                            
 
18 María Teresa IMBRIANI, op. cit., p. 16. 
 
19 “Tenía poco más de veinte años y estaba aún en sus primeros pasos de poeta y de servidor de España, cuando ya 
Garcilaso daba a conocer su nombre en uno de sus sonetos…el XXIV dedicado a doña María de 
Cardona….«Ilustre honor del nombre de Cardona / décima musa del Parnaso, / a Tansillo, a Minturno, al culto 
Taso / sujeto noble de inmortal corona»”, Graciliano GONZÁLEZ MIGUEL, Op. cit., p. 71. 
 
20  “Y para confirmación de esta verdad te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansillo en el fin 
de su primera parte de las Lágrimas de San Pedro, que dice así:  «Crece el dolor y crece la vergüenza / en Pedro, 
cuando el día se ha mostrado, / y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza / de sí mesmo, por ver que había pecado: 
/ que a un magnánimo pecho a haber  vergüenza / no sólo ha de moverle el ser mirado: / que de sí se avergüenza 
cuando yerra, / si bien otro no vee que cielo y tierra». Así que no escusarás con el secreto tu dolor, antes tendrás 
que llorar contino, sino lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple doctor 
que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que con mejor discurso se escusó de hacerla el prudente 
Reinaldo”, Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, (edición del Instituto Cervantes, 1605-2005, 
dirigida por Francisco Rico), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, cap. XXXIII p. 220.  En palabras de G. 
González Miguel: “Indudablemente Cervantes tomó esta octava de la edición corta de 42 octavas del poema de 
Tansillo, pues sólo en esa edición ocupa el último lugar a que hace referencia Cervantes”, Op.cit., p. 306. F. Rico 
ratifica tal opinión generalizada, sobre la atribución a Cervantes de esta traducción.  
 
21 Ibidem, p. 78. 
 
22 Sobre esta traducción “hay que colocar la fecha de su realización en el amplio espacio de tiempo que va desde la 
primera publicación del poema italiano en 1560 hasta 1586.”, p. 251. 
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narrar la pulsión de muerte que siente Pedro al contemplar su propia traición, y otras cuatro a 

comparar la cobardía del viejo apóstol ―que salva su vida negando a Cristo― con el martirio 

de los Santos Inocentes que, sin saber hablar, dieron mejor testimonio. Se inicia el poema 

describiendo la mirada que Cristo dirige a Pedro, detalle que narra el Evangelio de Lucas (XXII: 

62): “Y en aquel momento, estando aún hablando, cantó un gallo, y el Señor se volvió y miró a 

Pedro, y recordó Pedro las palabras del Señor, cuando le dijo: «Antes de que cante hoy el gallo, 

me habrás negado tres veces». Y saliendo fuera, rompió a llorar amargamente”. A partir de este 

motivo, Tansillo desarrolla, con moderación, las imágenes neoplatónicas sobre el amor que nace 

a partir de las miradas: el corazón de Pedro se incendia al encontrarse con la mirada de Cristo, 

los ojos del señor le hablan largamente en un solo instante y  le producen una herida mortal pues 

son los espejos donde ve claramente dibujada su culpa.  Las lágrimas de Pedro no se atribuyen, 

sin embargo, a la transformación de los “espíritus”, si no que: 

 
 Qual gran monton de nieve que quexada 
de hibierno en hondo valle está escondida 
del sol del verde Abril es calentada 
se buelbue en agua y corre derretida: 
así el temor y cobardía elada 
quel alma del buen Pedro tiene asida 
dándole el sol del ojo sacrosanto 
se derritió y corrió en copioso llanto.23 

 
    Lágrimas de Sant Pedro, oct. 9 
 

     
 Tenemos aquí la imagen del llanto como nieve de los montes transformada en corrientes 

primaverales, que provenía de la literatura clásica. Recordemos que así aparece en la Égloga I 

de Garcilaso con los numerosos antecedentes que ha señalado Bienvenido Morros y que se 

remontan a la Odisea24. Por otro lado, el alma cobarde de Pedro es como la frialdad de las 

damas desdeñosas, pero en este caso no puede resistirse a la mirada divina que todo lo penetra.  

Según el poema, el perdón es otorgado justo cuando comienza ese llanto, puesto que es ya un 

                                            
23 Citamos por la edición que del poema hace José LÓPEZ DE TORO, Art. cit. p. 343. 
 
24 “de tu lloroso estado no mejoras, / antes, en él permaneciendo donde- / quiera que estás, tus ojos siempre bañas, / 
y el llanto a tu dolor responde, / que temo ver deshechas tus entrañas / en lágrimas, como al lluvioso viento / se 
derrite la nieve en las montañas”, Garcilaso de la VEGA, Op. cit., Elegía I, vv. 18-24; “y Penélope oyendo dejaba 
ir su llanto; su rostro / derretíase cual nieve estancada en las cumbres serranas / que ha llevado allí el céfiro y 
funden los soplos del euro / y al fundirse deslízase a hinchar la corriente de los ríos”, HOMERO, Odisea 
(Introducción de Manuel Fernández-Galiano, traducción de José Manuel Pabón), XIX, vv. 204-12, Gredos, Madrid, 
p. 408. 
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arrepentimiento sincero, sin embargo, Pedro sufre terriblemente la víspera de la Pasión de Cristo 

y sigue sufriendo toda su vida: 

 
  Y no fue el llanto así como arroyuelo 
que corre con la lluvia y cessa en primavera; 
que aunque en aquel momento el rey del cielo 
tornó al buen Pedro a la amistad primera 
perpetuo le fue el llanto, angustia y duelo 
nunca jamás en oyendo el gallo despertaua 
y su lamento amargo renouaua. 

 
       Lágrimas de Sant Pedro, oct. 10 
 

El poema no insiste en la gravedad de la culpa, pero sí en la aflicción que ya no 

abandona el corazón de Pedro, desde que Cristo a los ojos lo mirara: 

 
Fixo los ojos el señor clemente 
con tierno affecto en Pedro su querido 
que al vil temor de la enemiga gente 
oluidado a su dios se auia rendido: 
fue tal la llaga, el golpe tan vehemente 
con que su corazón quedó herido 
que forcado le fue para sanarle 
con lágrimas de llanto eterno untarle  

Lágrimas de Sant Pedro, oct. 2 
 

Quizá no sea sorprendente esta formulación donde a Cristo se atribuye la facultad, propia 

de la belleza femenina, de desatar una pasión dolorosísima en el corazón del enamorado, dada la 

fecunda movilidad y ambivalencia, entre los terrenos sacro y profano, que había ya vivido la 

poesía amorosa. Si al fin y al cabo la donna angelicata era una prefiguración de la belleza 

verdadera, y ésta se revela Pedro de manera directa, en la mirada misma de Cristo, forzoso es 

que su dolor sea mucho más grande que el de cualquier enamorado y que su llanto sea eterno. 

Deseable será también que no haya cura para este enamorado y que persevere en el arrebato 

amoroso, en este caso equivalente al estado de Gracia. Y así se esperaría que ocurriera con todos 

los lectores del poema.  

La pequeña historia del apóstol arrepentido era, en sí, muy atractiva para la sensibilidad 

católica de la época; por otro lado cabe insistir en que el poema resalta la edad avanzada de 

Pedro y que el tratamiento literario del “amor hereos” implicaba el triunfo de la razón sobre las 

pasiones, de la prudente edad madura sobre el juvenil error. El emblema de Alciato que tanto 
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difundió en España el tópico de Heráclito y Demócrito muestra al lloroso mucho más viejo que 

al risueño. Igualmente en el ámbito pictórico los Heráclitos llorosos no son nada jóvenes, al 

punto que las representaciones del filósofo y del afligido Pedro pueden llegar a fundirse.25  Las 

lágrimas de arrepentimiento, tanto en la escuela petrarquista como en los poemas religiosos, son 

observadas con una mirada positiva, que no podemos dejar de relacionar con las ideas 

renacentistas sobre el paso del tiempo y los frutos que trae la vejez: la prudencia, el honor de las 

letras, el perdón divino. El paso del tiempo haría aumentar el horror por la decrepitud, y ya 

avanzado el siglo XVII esta visión se haría del todo sombría26.  

Sea como fuere, la tradición fundada en el poema tansilliano no feneció del todo hasta 

entrado incluso el siglo XVIII, y en el siglo XVII seguramente llegó al Nuevo Mundo, ya sea 

mediante la imitación o traducción directa de las Lagrime, o bien indirectamente en la lírica 

litúrgica. 

 
 

V. 1. 3  Las lágrimas de la Magdalena 
 

 
Entre las “lágrimas” del ambiente contrarreformista, surgió una variante de las Lagrime 

di San Pietro igualmente difundida, nos referimos al llanto de una figura bíblica femenina. 

Erasmo da Valvasone, al parecer siguiendo a Tansillo, publica en 1586 sus Lagrime de Santa 

Maria Maddalena. La fortuna de esta variante se engarza con la tradición medieval que trataba 

el arrepentimiento de María Magdalena, a través de diversos géneros, y que recogía varios 

motivos en torno a la gran pecadora redimida27.  A fines del XVI y principios del XVII el tema 

se expande con gran éxito en España, Inglaterra y Francia.  Cabe señalar esta vertiente de las 

                                            
25 Sobre el tema en la pintura española ver Las lágrimas de San Pedro en la pintura española de los Siglos de Oro, 
Museo de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao, 2002. 
 
26 Antonio BERNAT VISTARINI y John T. CULL, “Las edades del hombre en los libros de emblemas españoles”, 
Criticón, 71, 1997, pp. 5-31.  Los autores hacen un compendio de los emblemas sobre el paso del tiempo y la vejez. 
Advierten que, en lo tocante a este tema, la tradición petrarquista y la emblemática se superponen. Aunque 
concluyen con la visión pesimista del barroco que hemos mencionado, se echa de ver, en los mismo ejemplos que 
ofrecen, una convivencia de las dos visiones, esperanzadora y sombría, del paso del tiempo, incluso a finales del 
siglo XVII. 
 
27 Pensemos por ejemplo en La vida de Santa María Egipciaca. Perry J. Powers, Art. cit., señala entre los 
elementos que la tradición recoge, una fusión entre María Magdalena, María la hermana de Martha y Lázaro, y la 
mujer que unge con un carísimo perfume y con sus lágrimas los pies de Cristo.  
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lagrime puesto que el llanto femenino repercutirá en obras como Las lágrimas de Angélica 

(1586) de Luis Barahona de Soto y  Las lágrimas de la Madalena, de Lope de Vega (1614). 

En la épica culta italiana había una gran presencia del tema lacrimógeno marcado por el 

Orlando Furioso de Ariosto, punto crucial de la tradición donde se inserta las Lágrimas de 

Angélica. El llanto en la epopeya, y particularmente en la obra de Ariosto, ha sido observado 

como un elemento importante que presenta una gran “variedad lírica”28 

El libro de Barahona de Soto, habiendo salido bien librado del famoso escrutinio que 

Cervantes puso en manos del cura y el barbero29, cayó en el olvido de la crítica hasta la década 

de los ochentas en el siglo XX. La crítica ha distinguido en Las Lágrimas de Angélica dos 

grandes campos: los elementos épicos de las prestigiosas genealogías y la alegoría amorosa, con 

su función ejemplarizante.30 Tal combinación fue introducida por Boiardo, al trasladar la 

Angélica de su cancionero al Orlando Inamoratto31. La Angélica del Inamoratto seguiría 

siendo, entonces, la dona angelicatta de la poesía petrarquista. Ariosto se aparta de su antecesor 

puesto que en la épica burlesca introduce una perspectiva crítica de la Angélica que derrama 

falsas lágrimas para dominar a su enemigo. En Las lágrimas de Angélica el tema amoroso 

introduce el debate de las pasiones del alma, de la sensibilidad y la razón, personificadas en 

Arsace y Angélica. Pero ésta última adquiere tal función en la alegoría sólo después de haber 

pasado por una vía de purificación. 

Si en algún momento las prácticas del amor cortés favorecieron una revaloración de la 

mujer y le confirieron una mayor dignidad, se trata de un fenómeno acotado. Aunque pervive en 

la aristocracia la aspiración a los refinamientos cortesanos, tanto las interacciones sociales como 

                                            
28 L. BESZARD, “Les larmes dans l’epopé (Étude de litterature comparée)”, Zeitschrift für romanische Philologie, 
XXVII, 1903, pp. 385-412 y 513-49, y XXVIII, 1904, pp. 641-74, realiza un amplio recorrido del motivo de las 
lágrimas desde la epopeya antigua hasta llegar a manifestaciones como la epopeya burlesca del siglo XVI. 
 
29 “―Lloráralas yo ―dijo el cura en oyendo el nombre― si tal libro hubiera mandado quemar, porque su autor fue 
uno de los más famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la traducción de algunas fábulas 
de Ovidio”, Miguel de CERVANTES, El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (Edición dirigida por 
Francisco Rico), t. I, Instituto Cervantes-Crítica, Barcelona, 1998, p. 87    
 
30 El primer estudio contemporáneo sobre la obra lo realiza Esther LACADENA, Nacionalismo y alegoría en la 
épica española del XVI: “La Angélica” de Barahona de Soto, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1980, al año 
siguiente José LARA GARRIDO edita con un estudio introductorio  Las lágrimas de Angélica, Madrid, Cátedra, 
1981. Lara Garrido ha destacado el sentido contrarreformista de este poema en “Las lágrimas de Angélica y las 
continuaciones contrarreformistas del Furioso. El sentido del título en el poema de Barahona de Soto”, en Los 
mejores plectros: teoría y práctica de la épica culta en el Siglo de Oro, Universidad de Málaga, Málaga, 1999, pp. 
332-333. 
 
31 Antonio PRIETO, Coherencia y relevancia textual, Madrid, Alhambra, 1980 pp. 117-179, pp.  
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las expresiones literarias quedan en manos masculinas. Hay que advertir que la poesía del amor 

cortés, de exaltación a la dama, implicaba sin embargo al fin y al cabo la expresión de la voz 

masculina sobre la vida amorosa, la adoración de la dama en teoría y práctica implicaba la 

perfección que era capaz de seguir el varón en acciones y pensamientos. En la transformación 

que experimenta la Angélica de Boiardo a la de Barahona vemos que, si la mujer no cumple las 

leyes de amor, y no se ajusta a los ideales de los héroes que la idolatran, será fuertemente 

fustigada. Así, en la épica culta renacentista los poetas van transformando y agregando en 

Angélica a la dona angelicata (Boiardo),  la belle dame sans mercie, luego la prostituta 

(Brusantini) hasta llegar a la María Magdalena que recrea Barahona de Soto.32 En esta 

metamorfosis,  las lágrimas que formaban parte de la bella indumentaria femenina pasan a ser 

también las lágrimas de la penitencia. Podemos concluir entonces que, si a principios del siglo 

XVI, a pesar del avance del petrarquismo el tópico de las lágrimas no se lexicaliza como un 

simple sinónimo de dolor ―como creemos haber mostrado―, a fines de dicha centuria las 

lágrimas se convirtieron efectivamente en un signo icónico del arrepentimiento. Así que, si los 

esquemas pueden ayudarnos a un mejor entendimiento del fenómeno, podemos considerar que 

en esta época se tiende nuevamente hacia la hipercodificación del símbolo. Así como las 

lágrimas-dolor fueron lexicalizadas, hasta cierto punto, por las huestes petrarquistas, las 

lágrimas de arrepentimiento adquieren un carácter lexical en la literatura devocional y en la 

lírica litúrgica.  

En el petrarquismo, las lágrimas significaban también poesía, la lluvia que nutría el 

laurel. Ahora un nuevo “árbol” crece si quien derrama las lágrimas es la dama, y la honra 

femenina adorna la frente de un nuevo Apolo, varón que ya no es tanto cantor sino filósofo 

moral satisfecho de las mejores causas que incitan los nuevos llantos. Esta es la lectura que 

propone Joan de Faría, en uno de los sonetos preliminares al poema de Barahona de Soto: 

 
Dichosa edad que aquel siglo dorado 
aventaja el febeo movimiento, 
y en  cuanto ha rodeado el firmamento 
en nuestra España el fruto ha mejorado. 
 
Con un Apolo nuevo, enamorado 
de Dafne no, de Angélica contento, 
sus lágrimas cantando y su lamento, 

                                            
32 José LARA GARRIDO, “Las Lágrimas de Angélica..., p. 339. Esa también es la lectura del personaje femenino 
que hace el Quijote, cuando comenta “―Esa Angélica ―respondió don Quijote―, señor cura, fue una doncella 
destraída, andariega y algo antojadiza”, Miguel de CERVANTES, Op. cit., t. I, p. 638. 
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del árbol que ellas riegan laureado. 
 
Parnaso y Citerón con nuevas flores 
adornan frente y sien del nuevo Apolo 
por mano de sus musas, confesando, 
 
se mueren por Angélica de amores, 
después que está sus lágrimas cantando 
nuestro español ibero, Soto solo.33 

 

Esta propuesta, que pone a la Contrarreforma por encima de la Edad Dorada sería poco 

convincente, sin embargo, para la edad barroca cuyo sentimiento elegíaco se desbordaría a 

través de diversos géneros. Las lágrimas de valor penitencial aparecerán en sor Juana evocando 

lejanamente el poema de Tansillo, en los villancicos. Las lágrimas de San Pedro, de la Virgen, o 

del niño Jesús son parte del repertorio utilizado en éste género. No sucede lo mismo con las 

lágrimas de la Magdalena penitente, que prácticamente nunca aparecen en los villancicos de sor 

Juana. Las lágrimas de Magdalena, sin embargo, aparecen en la Carta Atenagórica, son las 

lágrimas derramadas en los momentos que preceden a la resurrección de Cristo. En el Sermón 

del Mandato, Antonio Vieira se apoya en éste llanto de la Magdalena para argumentar que la 

ausencia de Cristo representó un dolor mayor que la muerte misma y que por lo tanto significó 

una fineza mayor: María Magdalena,  que no había llorado al pie de la cruz, llora al encontrar el 

sepulcro vacío. Sor Juana, en la Carta Atenagórica, refuta, entre otros, este argumento: 

  
 Y así digo: que de llorar la Magdalena en el sepulcro y no llorar al pie de la Cruz, no se infiere que sea 
mayor dolor el de la ausencia que el de la muerte; antes lo contrario. 
 
      O.C., t. IV, Carta Atenagórica, p. 419.   
          

La jerónima explica dicho fenómeno con un razonamiento que también aparece en la 

obra de Descartes y en la de Montaigne: el dolor mayor se vive sin lágrimas; volveremos sobre 

este aspecto en otro capítulo de este trabajo. Pero si no fuera suficiente dicho argumento, agrega 

otros casos similares en el Evangelio:  Cristo llora por la muerte temporal de Lázaro y no llora 

por la muerte eterna de Judas, Magdalena llora por la muerte de su hermano Lázaro y no llora 

por la de Cristo, la Virgen María no llora al ver a su hijo muerto, cuando las demás mujeres si lo 

hacen, de todos ellos se desprende que el mayor dolor no se presenta con llanto. 

                                            
33 Luis BARAHONA DE SOTO, Las lágrimas de Angélica. Introducción de José Lara Garrido. Madrid, Cátedra, 
1981. 
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Pero regresemos a explorar en algunos ejemplos la repercusión que tuvo esta fascinación por las 

lágrimas de la poesía petrarquista de fines del XVI y del XVII, de manera que nos sea posible 

entender  la producción lírica de la Fénix mexicana en éste ámbito. 

 
 
V. 2   Sobre el cancionero barroco 

 
      En Petrarca hallé una copia 
    de una Laura, o de una duende, 
    pues dicen que ser no tuvo 
    más del que en sus versos tiene. 

 
O.C., Romance, vv. 33-36 

 
 

Como hemos visto, en el siglo XVII la ideología dominante comporta unas exigencias 

morales bastante estrictas que dan pie a una intensificación de la capacidad moralizante 

intrínseca al tema amoroso, donde la imaginería de las lágrimas mantiene como uno de sus 

contenidos al dolor. Las lágrimas, pues, intervienen desde Petrarca y hasta los poetas españoles, 

en la doble significación de la poesía amorosa: la capacidad ejemplarizante y la preocupación 

por la gloria poética.  

Desde las noticias más tempranas que tenemos sobre la larga indagación en torno al 

fenómeno amoroso, se habla de un estado alterado del alma. Así, aunque se identificaba ya un 

complejo patológico desde tiempos de los griegos, quizá sea a partir del tomismo y su 

separación entre ética y estética que la patología amorosa se observa principalmente desde una 

perspectiva moralizante.34 Es decir, la belleza que se encuentra en el mundo real y provoca el 

amor es un engaño, sólo lo bueno es bello.  La literatura, subordinada a las preocupaciones 

éticas, no se ve, sin embargo, amordazada o impedida para acudir una y otra vez al obsesivo 

tema amoroso, sino que, apoyada en su intención didáctica, hace de esta inspección una parte 

imprescindible en los exempla que produce; de esta manera da origen a una actitud 

ejemplarizante que comunica géneros diversos. Siempre o casi siempre hay un espacio de los 

textos dedicado a desmenuzar las vicisitudes de las pasiones, el enamorado se convierte 

entonces en campo de las batallas entre la razón y la percepción. Quizá sea de utilidad hacer un 

                                            
34 Aurora EGIDO, Enfermedad de amor, “La enfermedad de amor en el Desengaño de amor de Soto de Rojas”, Al 
ave el vuelo. Estudios sobre la obra de Soto de Rojas. Universidad de Granada, 1984, p. 37. En el panorámico 
recorrido que la estudiosa realiza sobre los acercamientos filosóficos al fenómeno amoroso y las elaboraciones 
artísticas, nos avisa sobre la visión tomista del deseo carnal como ofuscación racional y causa de condenación.  
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esquema como punto de partida, existen tres momentos clave en las narraciones del amor hereos 

literario:  el “estado alienado” del alma dominada por las pasiones, la psichomaquia o batalla de 

las potencias anímicas y finalmente un avance espiritual.  

Cabe destacar otra perspectiva éticamente positiva de la pasión amorosa pues el 

cumplimiento del código cortés debía enmarcarse en un afán de perfeccionamiento personal por 

parte del enamorado. El dolce stil novo desarrolló aún más la posibilidad de ascender en la 

escala espiritual mediante la contemplación amorosa gracias a su expresión poética, de manera 

que los stilnovi privilegiaron la práctica discursiva de sus aspiraciones éticas; su control de la 

pasión amorosa se daría gracias a la elaboración de un discurso poético digno de los 

conocimientos médicos que sobre el asunto habían acumulado35.   En este caso entonces, sería 

válido considerar como un paso del campo literario  al filosófico, al neoplatonismo florentino 

dirigido por Marsilio Ficino que se nutrió de la escuela poética de los stilnovi y ofreció una 

formulación sistemática de la teoría amorosa buscando reconciliar el bien y la belleza dentro de 

la cristiandad.36  Para los stilnovi el discurso amoroso implicaba el máximo refinamiento 

mientras que en el Canzionere de Petrarca, la “palinodia del enamorado” participaba en la 

dignificación de sus logros como docto humanista.  

Recordemos que hemos partido en este trabajo del modelo petrarquista en el que las 

lágrimas son evidencia de la pasión amorosa. Las lágrimas brotan una y otra vez en el 

Canzionere, puesto que la “cornice” que define su estructura no se ofrece en forma secuencial 

sino en continuos evocaciones del “juvenil error” y de la “edad adulta”. Así, dos sonetos 

dispuestos consecutivamente plantean el avance espiritual en términos de canto y de lágrimas: 

 
Cantai, or piango, et non men di dolcezza 
del pianger prendo che del canto presi, 
ch’a la cagion, non a l’effetto, intensi 

                                            
35 “La novedad de esta lengua consiste en una deliberada búsqueda de levedad fantástica y de rarefacción espiritual, 
en cuya virtud toda imagen y toda palabra nos traslada a un mundo ideal y refinado, en el que los sentimientos se 
desarrollan en toda la pureza de su propia línea, sin que nada corpóreo venga jamás a tocarlos y envilecerlos.  El 
espíritu característico del “stil novo” reside, en suma, en la persuasión de comprender mejor y más íntimamente la 
realidad de la vida amorosa, y en general psicológica, y de saber dar una representación más adecuada a ella.”, 
Natalino SAPEGNO, Historia de la literatura italiana. Traducción de Juan Petit. Barcelona: Labor, 1960, pp. 18. 
Para un desarrollo más amplio sobre este aspecto de los stilnovi ver BLANCO VALDÉS, Carmen F., El amor en el 
Dolce stil novo : fenomenología, teoría y práctica. Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de 
Compostela, 1996. 
 
36 Erwin PANOFSKY, Estudios sobre iconología. Alianza, 1995.  
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son i miei sensi vaghi pur d’altezza37 
 
    Canzionere, CCXXIX, vv. 1-4 

 
I’ piansi, or canto, ché ‘l celeste lume 
quel vivo sole alli occhi mei non cela, 
nel qual honesto Amor chiaro revela 
sua dolce forza et suo santo costume;38 

 
    Canzionere, CCXXX, vv. 1-4 

 

Por el contrario, las imitaciones estructurales del Canzionere, en la poesía española, tales como 

las Diversas rimas (1591) de Vicente Espinel y el Desengaño de amor en rimas de Soto de 

Rojas (1623) establecen de una manera mucho más clara la importancia que el signo de las 

lágrimas adquiere bajo una lectura inequívoca en clave penitencial: puesto que las lágrimas han 

sido expresión y medida de la pasión amorosa, los poetas  asocian a ese mismo signo ―dada su 

relación con el canto mismo y con la expresión― una importancia capital en la retractatio 

poética.  

Si como dice Cabello Porras no se ha atendido en las letras españolas el estudio de 

petrarquismo estructural39, en los pocos estudios que sí lo han hecho no se ha dado el paso 

definitivo que señale a las lágrimas como uno de esos símbolos petrarquistas, que aunque podía 

ser recogido de manera aislada,  en la época de la Contrarreforma formó parte de las imitaciones 

estructurales del Canzionere y de la aspiración a la gloria poética vertida igualmente en los 

textos.   

 

V. 2. 1 Diversas rimas de Vicente Espinel 

 

En su estudio sobre el Desengaño de amor en rimas, Cabello Porras hace un repaso de 

los elementos imprescindibles del modelo petrarquista ―al que sigue cercanamente un poeta 
                                            
37 Canté, ahora lloro, y no menor dulzura / del llanto tomo que tomé del canto;/ que a la razón, y no al afecto, 
tienden / mis sentidos ansiosos de altas cosas (Canzionere, ed. cit., t. II, p.701) 
38 Lloré, ahora canto, pues su luz celeste / a mis ojos no oculta aquel sol vivo, / en el cual casto   Amor claro revela 
/ su dulce fuerza y su costumbre santa; (Canzionere, ed. cit., t. II, p. 703). 
 
39 “La trayectoria poética que inician las rime de Petrarca no ha sido suficientemente estudiada en lo que concierne 
a la literatura española, partiendo de la forma concreta en que cada cancionero pospetrarquista interiorizó las 
tensiones estructurales del modelo, el Canzionere, ya con armonioso equilibrio, ya con una dinámica de 
dispersión”,  Gregorio CABELLO PORRAS Barroco y cancionero. Universidad de Almería-Universidad de 
Málaga, 2004, p. 26-27. 
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como Soto de Rojas y del que se alejan otros poetas contemporáneos o incluso anteriores a éste 

último―, proponiendo como elementos relevantes del modelo: la inclusión de un poema de 

apertura y uno de cierre que hacen explícita la estructura ejemplar, el componente narrativo en 

tensión con el carácter ejemplar, el culto a un amor único, la variación formal o polimetría, una 

cesura en la secuencia del cancionero que significa el paso del error al arrepentimiento y 

finalmente una (no poco contradictoria) lucha contra el paso del tiempo.40 Si en las Diversas 

rimas de Espinel no se verifica la cabal imitación del petrarquismo en cuanto a su estructura, 

puesto que no se consigue la “unidad del sujeto ejemplar”, es decir que en vez de seguir el curso 

de un camino o historia amorosa, el cancionero de Espinel explora la psicología amorosa en 

general, de una manera casuística ―posibilidad que había iniciado el manierismo41―. No  

obstante sí hay una clara, por explícita, afiliación a la tradición petrarquista de la retractatio y 

un énfasis en el signo sobre el que los poetas cifran el triunfo de la razón, es decir las lágrimas. 

Como ha señalado Lara Garrido, Espinel introduce los lloros con su valor penitencial 

desde el ofrecimiento que hace al Duque de Alba, don Antonio Alvarez de Veamonte; tras 

recorrer los tópicos de las dedicatorias ―falta de talento, espera de una mejor ocasión para 

mostrar la admiración y la amistad― cifra su cancionero en términos de lágrimas y de canto: 

 
Oy, entre riscos y asperas montañas 
          Los mal peynados versos entretanto 
          De los habitadores de cabañas       
Lágrimas y bellezas, lloro y canto, 
          Reliquias dignas de abrasarse al fuego, 
          Que abrasó el pecho conservado en llanto. 
Que del tiempo que anduue a ciegas ciego 
          (Perdoneme la causa o no perdone) 
          La obediencia por Dios le quito y niego, 
Ya mi atrevida Musa se dispone, 
          A descubrir de Alquimia sus tesoros, 
          Dalde licencia, y animo que entone 

                                            
40Gregorio CABELLO PORRAS op. cit.,  p. 33-37.  
 
41 José LARA GARRIDO en Pilar PALOMO VAZQUEZ et. al., Estudios sobre Vicente Espinel. Universidad de 
Málaga (Anejos de Analecta Malacitana 1), 1979, p. 24. De cualquier manera ya el Canzionere era una 
recopilación de poemas que exploraban diversos momentos de una vida amorosa no necesariamente en un orden 
cronológico, aunque evocaran las mencionadas historia amorosa y la subsiguiente conversión del enamorado. Una 
gran diferencia entre el cancionero de Espinel y el de Soto sería la explícita secuencia de este último en un 
peregrinar barroco con una primera parte asociada claramente a las pasiones y al error, la cesura de la conversión y 
una segunda parte donde abundan los poemas piadosos que muestran el mejor estadío del alma, ver Gregorio 
Cabello Porras, op. cit., p. 23 y Aurora EGIDO, Introducción a Pedro SOTO DE ROJAS, Desengaño de amor en 
rimas, Real Academia Española-Caja de Ahorros de Ronda, Málaga, 1991, p. XXIX-LII. 
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      Llorados cantos, y cantados lloros.42 
 

 
 Tan lejos y tan cerca de la dedicatoria que Garcilaso envía al virrey de Nápoles, en la 

Egloga I, no de un cancionero sino de los lamentos de Salicio y Nemoroso donde el dolor de las 

lágrimas poco tiene de penitencial.  

 Alonso de Valdés en su prólogo a estas Diversas rimas insiste en la licitud y el valor de 

la lírica y concluye que si el “letor” puede hallar además de diversos conocimientos “grauedad y 

dulzura”, el poeta merece tanto la honra por sus trabajos como el favor del mecenas. El apellido 

del poeta da pie a una asociación de la que se valen casi todos los sonetistas que escriben los 

encomios: Espinel no sólo ha conseguido con sus versos la guirnalda de laurel, sino una superior 

corona, la de espinas: 

 
    Y verá que haze mas, que a Febo admira 
    Trocando de sus cosas el gouierno: 
Que está ya mudo el Lauro, que solia 
     (De los casos futuros adiuino) 
     Dar al mundo respuestas tan confusas: 
Y por templar de muchos la osadia, 
     Su santa boz ha puesto en un Espino, 
     Y espinas son defensa de sus Musas.43 

 

Al igual que el Juan de Faría, en el soneto preeliminar a Las lágrimas de Angélica, Valdés avisa 

al lector sobre el provecho que puede encontrar en el poemario, hiperboliza además la ventaja 

de vivir en la Edad del Arrepentimiento y no en la Dorada. Espinel retomará un filón bien 

conocido de la tradición lacrimosa, aquel que vertía en poesía los asuntos de la filosofía natural;  

en su poema inicial anuncia el sentido que tendrá la fisiología de las lágrimas en sus Diversas 

rimas: 
Ya mi atreuida Musa se dispone, 
     A descubrir de Alquimia sus tesoros, 
     Dalde licencia, y animo que entone 
     Llorados cantos, y cantados lloros.44 

 

                                            
42 Vicente Espinel, Diversas Rimas. Edición e introducción por Dorothy Clotelle Charke, Nueva York: Hispanic 
Institute, 1956, p. 34. 
 
 
43 Ibidem., p. 39. 
 
44 Ibidem., p. 34. 
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Ante la concentración de Espinel por los mecanismos fisiológicos de la producción de llantos, 

Lara Garrido propone que la estética manierista explicaría tal perspectiva pues en una necesidad 

de conferir nuevos significados al desgastado signo se habría concentrado en una detenida 

explicitación de sus causas naturales45.  Como hemos ya comentado, los stilnovi, en toscano, y, 

en lengua castellana, Garcilaso y sobre todo Herrera acudieron a los saberes de la filosofía 

natural sobre la psicología amorosa. En efecto la nueva alquimia tendrá mejores causas; así, en 

los momentos de más grande sufrimiento hace al poeta imprecar incluso al cielo: 

 
Y assi del fuego que se enciende, y arde 
    En mis entrañas, libremente dexo 
    Correr el humor calido 
    ... 
Cielo inhumano, de mi bien verdugo, 
     Sordo a la ronca boz de mi querella, 
     Si a la muerte me emplaza 
     La espantosa amenaza, 
     Y aquel rigor de tan malina estrella, 
     Como en mi origen decretar te plugo, 
     Deste pesado jugo 
     Quando podré liberarme?46 

 

El sujeto ejemplar en cuestión ―en una antítesis del bíblico Job, pues no resiste la prueba de los 

cielos― ofrece esta escena de “apariencia tan fea / Ya que el dolor, y la passion confiessa:”47―. 

Los humores del corazón surgidos y derramados en el llanto serán más tarde consuelo del alma 

afligida e incluso alegría, paz y antesala de una clara adhesión a la iglesia: 

 

 

                                            
45 Según la opinión de Lara Garrido, tanto en Herrera como en Espinel se verificaría “una aclaración explícita de la 
relación significante. El manierista busca la novedad de forma ultraconsciente, a través del mundo del saber, 
complicando lo recibido en la tradición renacentista de forma que actúe sobre el intelecto”...“Por eso en Herrera 
aunque aparentemente el signo continúe en el estricto valor petrarquista se ha producido una mutación que afecta 
sobre todo el mecanismo productivo de las lágrimas, a la génesis humoral del signo.  Procediendo desde el mundo 
del saber, Herrera quiere explicar de forma científica, desde un organicismo aristotélico-galénico”...“Desde idéntica 
concepción manierista Espinel profundiza la “alchimia” de las lágrimas con una explicación humoral que renueva 
la validez significante del signo y explicita el admitido síntoma del dolor amoroso:” José LARA GARRIDO en 
Pilar PALOMO VELASQUEZ, op. cit., p. 27-28 
 
 
46 Ibid., p. 56. Espinel, al igual que Garcilaso (soneto V), describe en un soneto el proceso que iniciado en el 

corazón “Hasta que del celebro distilado / El llanto rompe” casi al mismo tiempo que se descubre la 
ausencia de la amada. 

 
47 Ibidem 
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Llegado agora al deseado puerto 
     En blando lloro el pecho enternecido 
     Embia al rostro la señal del centro: 
     Que estas ardientes lagrimas que vierto 
     No son causadas; no, del bien perdido 
     Sino del gozo, que se engendra dentro, 
     Ya en tus terminos entro 
     Salud, y paz en Dios tajadas peñas, 
     ... 
     Salud ciudad, salud plebeya gente, 
     Salud dichoso clero, 
     De quien mi gloria, y mi reparo espero:48 

 

En buena medida aplicó Espinel esta poética herreriana al sentimiento de la penitencia 

pues, como hemos visto muy cercanas estaban aun las décadas donde tuvieron gran fortuna los 

poemas sobre los llantos penitenciales de santos como la Magdalena, el apóstol Pedro, la Virgen 

y el mismo Cristo.  

 

 

V. 2. 2 Desengaño de amor en rimas, Pedro Soto de Rojas 

 

Para 1623, fecha en que Soto de Rojas publica su Desengaño de amor en rimas, la 

lexicalización del signo lacrimoso como equivalente del dolor había incorporado un tercer 

término a la ecuación: la penitencia y el arrepentimiento. Este cancionero es quizá la más tardía 

imitación estructural del petrarquismo. Soto de Rojas sigue de manera cercana el modelo 

definido por del Canzoniere, que hemos mencionado, intensificando en este caso su potencial 

ejemplarizante  de una manera clara y explícita.   

Entre los tópicos caros a la poética del llanto que venimos explorando, Soto de Rojas 

recoge el de la imagen de la dama grabada en el corazón del poeta”, en el soneto titulado 

“Invocación”49 y el del llanto derramado en la contemplación de una “imagen” o un “conceto” 

en la memoria, en el soneto “Pretende satisfacer al amor callando”50. Subrayamos ambos 

poemas evidentemente por hallarse inscritos en la tradición iniciada por Garcilaso (sonetos V, 

“Escrito ‘stá en mi alma vuestro gesto” y soneto VIII, “De esta vista pura y excelente”) y porque 

                                            
48 Ibid., p. 72-73. 
 
49Pedro SOTO DE ROJAS, op. cit., p. 3. 
 
50 Ibidem, 13. 
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su genealogía continuaría viva aun más de medio siglo después en la poesía de Sor Juana Inés 

de la Cruz, como veremos más adelante. Según Cabello Porras, entre los tópicos ausentes en el 

Desengaño de amor en rimas estaría el paso de la amada al corazón a través de los ojos51, sin 

embargo el tópico sale al encuentro a cada momento de este cancionero, pues diríamos que es 

prácticamente inexcusable en la poética petrarquista, aunque, como bien señala el estudioso, en 

Soto de Rojas se da siempre privilegiando la intervención del fuego cordial. Cabello Porras 

subraya en el soneto II, del Desengaño este rasgo de la poética del llanto que Soto de Rojas 

singulariza: el fuego surgido en el corazón enamorado lo socorre ante las pruebas que impone 

tanto el silencio del recato cortesano como la imposibilidad de expresar la belleza estampada en 

el alma.  

Lo que a nos interesa subrayar en este caso es que dicha acción ígnea se presenta en 

oposición al agua de las lágrimas de manera constante: 

 
En su ámbito de clausura, los opósitos fuego/lágrimas adquieren una valencia novedosa, dentro 

del general proceso de revitalización poética que comporta la representación barroca.  El silencio, castigo 
inmerecido, enciende en fuego el pecho del amante, la llama asciende y, desde sus ojos, imposibilitada la 
comunicación del mal de amor, desciende convertida en lágrimas y suspiros como transfiguración de un 
fuego estéril.52 

 

 El tópico del silencio cortesano es desarrollado en numerosos poemas: “Amor habla 

callando, mata y eterniza”, “Quexas disculpadas”,  “Mandóle que callase”, entre otros.  Éste 

último guarda una estrecha relación con el soneto de sor Juana “Mandas Anarda que sin llanto 

asista” que estudiaremos en su momento. En el soneto de Soto de Rojas la dama ordena el 

silencio, en el de la jerónima demanda la ausencia del llanto; al fin y al cabo Fénix y Anarda 

exigen lo mismo: la mayor fineza del enamorado, la que implique más dolor y mayor esfuerzo: 

 
Fénix si muero en este triste estado 
    serás mas que leon, que tigre fiera, 
    Pues hoy me intimas que callado muera, 
    Porque es menor el mal comunicado: 
De tal suerte me tienes rodeado, 
    Que hallo duros peligros por doquiera, 
    En el bien; el tormento que me espera, 
    Y en el (o gran dolor!) el ser callado: 
Menos eres, que Falaris piadosa,  
   Que el permitio le diessen boca al toro, 
    por do la voz saliesse lastimosa; 

                                            
51Cabello Porras, op. cit., p. 85. 
 
52 Ibidem,  
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Y tu tirana (en tanto, que te adoro) 
    Me atormentas, y sellas rigurosa 
    Si suspiro mis labios quando lloro.53 

 

En el Desengaño de amor en rimas la “palinodia del enamorado” llega de manera 

gradual, hasta que prevalecen los poemas reflexivos y moralizantes,  plenamente en la temática 

contrarreformista. Mientras tanto, en ese declive, Soto de Rojas alude a dos momentos claves en 

la tradicional  “retórica de las lágrimas”: 

 
A las lagrimas de Fenix 
 
Hazed ostentacion muda eloquencia, 
retorica amorosa 
estudiada en mi escuela dolorosa: 
mensageros suauues 
salid, salid, corriendo, 
que si bien os entiendo: 
oy de aquel fuerte me entregays las llaues,54  

 
 

Garci Sánchez de Badajoz y Garcilaso son evocados mediante el famoso verso “salid sin 

duelo, lágrimas corriendo”. Por otro lado, transcribimos el título del poema para mostrar que 

aparece también aquí Barahona de Soto y sus Lagrimas de Angélica, con la significación del 

llanto trasladado a la figura femenina, al igual que los poemas de asunto religioso que cantaron 

las lágrimas de la Magdalena. En fin, consideramos que el llanto en el Desengaño de amor en 

rimas merecería un estudio aparte puesto que el libro parece inundarse de ellas. Este hecho 

parece evidenciarse en el soneto “Amor no se harta de lágrimas” 55. Las imágenes lacrimosas 

casi omnipresentes bien podrían valerle a este cancionero el título de “Desengaño de amor en 

lágrimas”.  Soto de Rojas decidió hiperbolizar el llanto por la frecuencia con la que aparece, 

consciente de todos los significados que compendiaba. El estudio de Cabello Porras, que aquí 

                                            
53 Pedro SOTO DE ROJAS, op. cit., f. 21 v.  
 
54 Ibidem, f. 99 r. 
 
55 “Que sed es esta amor de idropesia, / Que tus entrañas tienen por mi llanto / Es posible cruel, que beuas tanto? / 
ya con la muerte beues a porfia. / Tomar ser de mis lagrimas podria / otro diluuio causador de espanto: / Otro 
mortal Fiton de mi quebranto: / Expuesto al arco de la ingrata mia: / Pero es tu fuego tal tirano acero, / Que es echar 
a una fragua humedad poca / echarle de mi llanto un mar entero. / Qual parTe di de fiera amor te toca? / Y a mi que 
eterna parte, quando muero? / ni tu te hartas, ni el llorar se apoca”, op. cit., f. 32 v. Esta desmesura de las lágrimas 
no olvida nunca que está expresando la desmesura del fuego en el corazón. 
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hemos considerado en gran medida, sería un punto de partida para un análisis del motivo de las 

lágrimas en Soto de Rojas.56  

 

V. 2. 3 Sor Juana Inés de la Cruz: Amor profano y amor divino 

            

Si algunos poetas contemporáneos y posteriores a Soto de Rojas, en su poesía amorosa 

se hallan bastante lejos de esta imitación estructural del Canzionere57, en la obra de Sor Juana 

encontramos apenas unos ecos de lo que fue dicha estructura. No hay una ordenación de 

canzionere en las ediciones que se hicieron de sus obras, aunque ella  misma haya tenido cierta 

intervención sobre los materiales que las componen,  es decir que no existe una estructura de 

exemplum con los canónicos poemas de apertura y de cierre. No existe un sujeto ejemplar ni 

tampoco un amor único, aunque la crítica haya querido distinguir una posible proyección 

autobiográfica en buena parte de la poesía amorosa que compone la monja. No hay una línea 

narrativa, queda si acaso el fragmentarismo que explora distintas circunstancias de la vida 

amorosa.  Existe sí una polimetría en las composiciones, pero no relacionada con la imitación 

directa de la diversidad métrica del Canzionere. Por otra parte un rasgo petrarquista que merece 

mirarse con detenimiento en el caso de Sor Juana es la medida en que la lucha contra el paso del 

tiempo subyace en su producción lírica, la manera en la que la voluntad de memoria y la 

problemática gloria del humanista que se dividiría entre las rimas juveniles y los doctos 

estudios. Este último aspecto resulta problematizado aún más por el hecho de que nuestra 

humanista58 pertenece a la segunda mitad del siglo XVII, en el Nuevo Mundo y es una monja 

profesa.   

                                            
56 “A lo largo de las rimas hemos recorrido el campo semiológico de la lágrima, desde su consideración como 
síntoma privilegiado de la pena amorosa, su conexión con el fuego y el ardor amoroso, su función conmovedora, 
etc.  Ahora, la lágrima, en la órbita contrarreformista en la que Soto esparce sus versos hacia la constitución del 
exemplum, es síntoma de dolor espiritual, propia de aquéllos que han accedido al conocimiento de la vía verdadera, 
arrepintiéndose de su pasado”, op. cit., 269. 
 
57 Ver nota 40. 
 
58 Octavio Paz comentó que la erudición que Sor Juana mostraba en obras como el Neptuno Alegórico era más bien 
de segunda mano, obtenida de ediciones misceláneas y polianteas, Las trampas de la fe, Seix-Barral, Barcelona, 
1982, p. 213 . Sagrario López Poza revisa el alcance de este juicio y fundamentada en el análisis del Neptuno, 
concluye que en efecto, como cualquier ingenio del siglo XVII, sor Juana se valía tanto de polianteas como de 
obras que consultaba directamente, así las citas que hace en este arco triunfal muestran un conocimiento directo de 
los tratados de Cartari y Conti, empleados para la argumentación mitográfica, además de un manejo de la Biblia, y 
de autores clásicos, “La erudición de Sor Juana Inés de la Cruz en su Neptuno Alegórico”, La perinola, núm 7, 
2003. También Marie-Cécile Benassy Berling había hecho un recuento más amplio de las fuentes manejadas por 
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Es de sobra conocido el conflicto que la jerónima tuvo que sortear a raíz de su fama 

surgida ya antes de profesar y que la siguió acompañando una vez instalada en el convento. En 

la polémica desatada se le reprochó sobre todo el escribir versos profanos.59 Podemos imaginar 

qué tan fuertes serían estas recriminaciones a una monja, si también al joven Góngora se le 

acusó entre otras cosas de “tratar con representantes de comedias y escribir coplas profanas”60   

La Inundación Castálida se publica en 1689, en Madrid, gracias a la intervención de la 

Condesa de Paredes, María Luisa Manrique de Lara. Es la primera vez que se compendia un 

libro de la monja, aunque anteriormente se habían dado a la estampa algunos poemas sueltos, el 

Neptuno Alegórico y los juegos de villancicos que componía para las catedrales de la capital y 

de Puebla. Alguna intervención debió tener Sor Juana en la ordenación de los materiales, puesto 

que María Luisa Manrique de Lara parte con ellos hacia España en 1688.  

Sor Juana afirmó, en no pocas ocasiones, que no tenía gran estima a sus versos. Para una 

parte de la crítica se trata de una “falsa modestia”61 o en todo caso de una modestia retórica. 

Pero es necesario distinguir entre el tópico de origen clásico según el cual el poeta declara 

publicar sus escritos por ruegos de sus amigos, una modestia falsa o “de etiqueta” cuando los 

poetas se refieren a sus versos, y el poco valor atribuido por los intelectuales a los géneros 

menores. A esto habría que agregar el recelo y la admiración con los que siempre se habían 

mirado los arrebatos platónicos relacionados con la poesía. Es necesario distinguir, entonces, en 

qué momento la jerónima se refiere a sus versos con una modestia retórica, en qué momentos 

habla en serio, como pueden serlo las dos ocasiones en que toma la pluma para defenderse a sí 

misma. La primera de tales ocasiones, dirigiéndose al jesuita Antonio Núñez de Miranda: 

                                                                                                                                            
sor Juana, que concuerda con el de López Pozas en cuanto a las fuentes del Neptuno Alegórico, Marie-Cécile 
BÉNASSY-BERLING Humanisme et religion chez Sor Juana Inés de la cruz. La femme et la culture au XVII 
siècle, Éditions Hispaniques- Publications de la Sorbonne, 1982, 107-121. 
 
59 En la ciudad de México abundaban los conventos de monjas, ellas eran el valuarte que garantizaba la salvación 
del resto de los ciudadanos. Las monjas debían observar una vida ejemplar, siempre bajo la vigilancia de un 
confesor. Estos editaban las narraciones que obtenían de aquellas que destacaban en su vida de rigores y de 
santidad, así hubo una abundante producción de literatura edificante, ver Dolores BRAVO, La espiritualidad 
dirigida, UNAM, 1998.  Salvadas las distancias, el confesor de sor Juana, consiguió vigilar algunos de los 
villancicos que la monja escribió antes de 1680.  
 
60 Jesús Ponce CÁRDENAS, Góngora y la poesía culta del siglo XVII, Arcadia de las letras, Madrid, 2001, p. 16. 
61 Fundamentado en algunos datos algo imprecisos, Paz afirma que sor Juana se afanó por publicar su obra en 
España, habla de una abundante obra impresa entre 1676 y 1680 que no existió y no aclara que es la Condesa de 
Paredes quien se lleva a España los escritos de Sor Juana.  
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Éstos [los versos] he rehusado summamente el hacerlos, y me he excusado todo lo posible, 
―no porque en ellos hallase yo razón de bien ni de mal, que siempre los he tenido (como lo son) por 
cosa indiferente;...sólo digo que no los hacía por dar gusto a V. R., sin buscar ni averiguar la razón de su 
aborrecimiento... pero esto no fue posible observarlo con tanto rigor que no tuviesse algunas 
excepciones, tales como dos villancicos a la Santíssima Virgen que, después de repetidas instancias, y a 
pausa de ocho años, hice con venia y licencia de V. R., la qual tuve entonces por más necesaria que la 
de el Sr. Arzobispo Virrey, mi prelado, y en ellos procedí con tal modestia, que no consentí en los 
primeros poner mi nombre, y en los segundos se puso sin consentimiento ni noticia mía, y unos y otros 
corrigió antes V. R.62 

 

Y en la Respuesta a Sor Filotea, tras defender por largo espacio su natural inclinación a las 

letras ―cabe decir hacia el estudio― inserta en pocos párrafos el asunto de los versos: 

 
 Pues por la ―en mí dos veces infeliz― habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagrados, ¿qué 
pesadumbres no me han dado o cuáles no me han dejado de dar? 
... 
 Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hacer versos ―que en mí es tan natural, 
que aun me violento para que esta carta no lo sean, y pudiera decir aquello de Quidquid conabar dicere, 
versus erat―, viéndola condenar a tantos tanto y acriminar, he buscado muy de propósito cual sea el 
daño que puedan tener y no le he hallado... 

...confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se habrá visto una copla mía 
indecente. Demás, que yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos 
ajenos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman El 
Sueño. 
 

  O.C., t. IV, Respuesa a Sor Filotea, p. 452, 469, 470-71. 
 

 Las ocasiones de estas aseveraciones son también numerosas en sus versos.63 Pero lo que 

ella reitera no es que su musa sea ruda, sino que versifica desde pequeña de manera casi innata, 

que cuando lo ha hecho ha sido por mandato o por ruego, en el tiempo libre de sus obligaciones 

y que aunque no le cuesten mucho trabajo los versos están bien hechos. Paralelamente Sor Juana 

reitera retóricamente su condición humilde: mujer y monja, precisamente porque anhela que se 

le reconozca su formación autodidacta, sus trabajosos estudios y el conocimiento así adquirido.   

En el siglo XVII pervive una actitud ambivalente en la valoración de la lírica. Por una 

parte los géneros menores no se consideraban como obra que consagrase a un poeta64, pero por 

otro lado el mismo Canzionere había significado una dignificación de la poesía fragmentaria. 

                                            
62 Editada en Antonio ALATORRE, “La Carta de Sor Juana al P. Núñez (1682)”, en Nueva Revista de Filología 
Hispánica, año 87, núm. XXXV, El Colegio de México, 1987, pp. 591-673. 
63 “y para probar las plumas, / instrumentos de mi oficio, / hice versos, como quien / hace lo que hacer no quiso”./ 
OC, t. I, Romance 50, vv. 57-60, entre otros ejemplos. Aquí cuando dice “oficio” se refiere a su trabajo como 
contadora del convento. 
 
64 María José RAMOS VEGA y Cesc ESTEVE, Idea de la lírica en el Renacimiento (entre Italia y España), 
Barcelona, Mirabel Editorial, 2004. 
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Trabajando sobre los géneros menores, Garcilaso y Herrera habían sido el creador y el teórico 

que dieron a la lengua castellana, de manera práctica y consciente, la capacidad de expresar los 

más sutiles conceptos con “gravedad” y “dulzura”; los teóricos seguían los cánones marcados 

por los poetas, y el mismo Gracián tomaba ejemplos de ellos en su Agudeza y arte de ingenio.  

Lo cierto es que las obras de la jerónima se publican, por iniciativa de María Luisa 

Manrique. Sor Juana seguramente escribió la mayoría de su producción poética bajo el amparo 

de esta mecenas, aunque no se sabe en qué medida la recopilación de los escritos que hacen 

ambas en 1688 incluiría composiciones que la monja hubiera hecho antes de 1680, año en que la 

virreina llega a la ciudad de México y protege a sor Juana estimulando su producción literaria. 

Al fin y al cabo la religiosa accedió de buen grado al “mandato” de publicar sus textos, sabía 

perfectamente que esos versos a los que no hizo mucho caso aumentarían su ya considerable 

fama en el orbe hispánico, pues se publicarían no en la Nueva España sino en la Península. Sor 

Juana pudo ver seis ediciones de su obra impresa ―cosa infrecuente entre los poetas de los 

Siglos de Oro―, y en los catorce años que siguieron a su muerte se imprimirían otras catorce.  

No obstante, cuando la Condesa de Paredes inicia el proyecto de la publicación, se tienen 

que hacer copias, pues la monja no coleccionaba su poesía, así se constata en los documentos 

preliminares de la Inundación castálida  y en el romance que  hace las veces de prólogo a la 

segunda edición de este volumen, realizada en 1690  

 
Estos versos, lector mío, 
que a tu deleite consagro, 
... 

  Bien pudiera yo decirte 
por disculpa, que no ha dado 
lugar para corregirlos 
la prisa de los traslados; 
   que van de diversas letras, 
y que algunas, de muchachos, 
matan de suerte el sentido 
que es cadáver el vocablo; 
 

      O.C., I, Romance 6, vv.1-2, y 33- 40 
 
 Valga toda esta digresión para entender el peso de este prólogo en relación con el ya 

lejanísimo “Voi qu’ascholtate in rime sparse il suono”. Aunque la dimensión ética y religiosa 

sea una preocupación genuina en la obra de Juana Inés, en este romance no promete a sus 

lectores ni espejos morales, ni batallas entre la razón y pasión, ni avisos a los peregrinos del 

corrompido mundo, sino una colección de versos para ser sancionada con el gusto del lector: 
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  Pero todo eso no sirve, 
pues pensarás que me jacto 
de que quizá fueran buenos 
a haberlos hecho despacio; 
  y no quiero que tal creas, 
sino sólo que es el darlos 
a la luz, tan sólo por 
obedecer un mandato. 
     Esto es, si gustas creerlo 
que sobre eso no me mato, 
pues al cabo harás lo que 
se te pusiere en los cascos. 
     Y a Dios, que esto no es más de 
darte la muestra del paño: 
si no te agrada la pieza, 
no desenvuelvas el fardo. 

       
      O.C., I, Romance 6, vv. 49-64 
 

Tal es el poema que abre la colección de rimas sorjuaninas, un romance que ofrece el 

resto del libro, insistimos, no al mejoramiento moral del lector sino a su deleite.  
 

  Y siempre te sirvo, pues 
o te agrado, o no te agrado: 
si te agrado, te diviertes; 
murmuras, si no te cuadro. 

 
   O.C., I, Romance 6, vv. 49-64 

 
 El tópico de la publicación por mandato o por ruego se mezcla en este caso con dos 

asuntos. Primeramente con el libre albedrío, tan importante para Sor Juana, al que ella apela por 

parte del lector. Segundo, los escritores de los documentos preliminares de la Inundación 

castálida aprovechan la ocasión para apoyar a Sor Juana en las dificultades que está viviendo en 

la Nueva España, a consecuencia de su prestigio intelectual.  Tanto en la aprobación de Fray 

Luis Tineo como el prólogo atribuido a Francisco de las Heras, se argumenta a favor de la 

licitud en los estudios de Juana Inés, y se insiste en que “el componer versos no es profesión a 

que se dedique, sino habilidad que tiene”65. Se incluye en los preliminares también un soneto de 

otra monja, doña Catalina de Alfaro Fernández de Córdova,  quien dice que los versos amorosos 

son lícitos por la fineza con que son tratados, sin resaltar tampoco el aprendizaje moral que 

                                            
65 Prólogo a la Inundación Castálida, edición de Madrid, 1689, f. XVI . Consultada en 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12826401998062638532624/index.htm 
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pudieran contener66. Llama la atención, entonces, que las obras de una religiosa sean 

encomendadas con fines de entretenimiento más que de aprendizaje, incluso el jesuita Diego 

Calleja, amigo epistolar de nuestra jerónima, afirma en la aprobación que cualquier lector puede 

encontrar en los versos de sor Juana un descanso de sus pesadas ocupaciones.67  

 El interés de estos preliminares era avisar al lector que se encontraría en las páginas de la 

Inundación con excelente poesía, pero si tal lector era de buen entendimiento no le sorprendería 

que fuera una mujer la autora, y mucho menos dudaría que estos menesteres fueran lícitos y 

decentes. 

Después del prólogo en metro romance y de la dedicatoria, en metro, a la Condesa de 

Paredes, comienza la colección con un soneto de “desengaño”, “Este que ves de engaño 

colorido” y luego se suceden los poemas de amor, los de circunstancia, los filosóficos, sin 

ninguna ordenación especial. Al final se incluye el Neptuno Alegórico y los juegos de 

villancicos que ya habían sido impresos en México.  Salta a la vista, en efecto, que la poesía 

religiosa ocupa tan sólo una quinta parte del volumen, aproximadamente.  

En cuanto a la poesía amorosa de sor Juana, la crítica ha considerado una posible 

proyección autobiográfica, que vendría de su pasada vida cortesana o de un amor imposible 

durante su encierro conventual. Otras opiniones sostienen que Sor Juana simplemente está 

siguiendo las convenciones literarias de su época.68  Pero lo interesante, evidentemente, es 

indagar la manera de seguir tales convenciones. Ya hemos comentado la ambivalencia con la 

que atraviesan el tiempo los componentes de la poesía amorosa europea: El petrarquismo del 

siglo XVII, en el que estamos intentado ubicar la poesía de Sor Juana, implicaba que la poesía 

amorosa debía leerse en la clave de la religio amoris, iniciada en la antigua lírica provenzal. El 

neoplatonismo había concretado, por otra parte, un sistema filosófico donde fundamentar la 

alegoría amorosa. La dama celebrada como deidad en los cancioneros en todo su esplendor era 
                                            
66 “Qué sutil si discurre! Que elocuente / Si razona! Si habla, que ladina / y si canta de Amor cuerda es tan fina, / 
que no se oye rozada en lo indecente” , Ibidem., f. IV. 
 
67 Gabriela Eguia-Lis Ponce en su tesis doctoral inédita La prisa de los traslados. Análisis crítico e interpretación 
de variantes encontradas en las ediciones antiguas (siglos XVII y XVIII) de los tres tomos de la obra de Sor Juana 
Inés de la Cruz, dirigida por la Dra. Margo Glantz y presentada en la Facultad de Filosofía y Letras, de la UNAM, 
México, 2002, hace un minucioso análisis de los documentos preliminares de las varias ediciones antiguas de las 
obras de Sor Juana. Pone de relieve la función de estos preliminares en la defensa de sor Juana ―organizada 
aparentemente por la Condesa de Paredes― y en algunas cuestiones sobre la estructura de las ediciones antiguas, 
sin entrar en la problemática de la valoración de la lírica ni de los antecedentes petrarquistas. 
 
68 Octavio PAZ, op. cit., Georgina SABAT DE RIVERS, Introducción a Sor Juana INÉS DE LA CRUZ, 
Inundación Castálida, Castalia, Madrid, 1982, p. 41.  
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apenas una prefiguración de la verdadera divinidad, y la poesía dedicada a ella se transformaría 

y mejoraría indeciblemente al dedicarla ahora al Dios verdadero. A la develación de esa cifra 

estaba asociada un complejo haz de opuestos: lo sacro contra lo profano, la sensibilidad contra 

la razón, el pecado contra la conversión, la juventud contra la vejez. Pero no se trata de 

elementos que puedan permanecer unidos, no son concordia discors, ni son polos opuestos en 

equilibrio, sino gradientes que implican una flecha de un solo sentido indicado infaliblemente 

por la filosofía moral. Es decir, implican un movimiento lineal que los lleve a un equilibrio: es 

el peregrinaje que ha enfatizado Aurora Egido en un cancionero como el de Pedro Soto de 

Rojas, y que estaba ya señalado en los textos preliminares del poemario. 

Sor Juana utilizó la alegoría de la religio amoris, en la estructura de sus textos 

dramáticos, nos referimos al Divino Narciso y a su correspondiente Loa. En esta última se 

concibe a las religiones prehispánicas no como engaños del demonio sino como prefiguraciones 

de la religión verdadera. En el Divino Narciso, la tradición de la alegoría se explota de una 

manera muy eficiente en el diseño de personajes, en el texto dramático y en el diseño escénico 

en combinación con una aprovechamiento del mito de Narciso, como veremos en otro capítulo 

de este trabajo.  En la lírica sorjuanina también podemos encontrar la teoría neoplatónica propia 

de la época: retratos, tópicos de la ausencia, escarceos cortesanos, entre otros, aunque la monja 

lo haga con la genial renovación que le dio fama.  Sin embargo, no emplea la alegoría para dar 

estructura a su libro, ni se interesa por la vía ejemplarizante que ofrecía esta vena literaria69. No 

hay el camino de perfección que la filosofía moral y la natural conminaban a verter en los 

cancioneros, exponiendo una y otra vez los distintos niveles de dominio que el alma debía 

operar sobre sus potencias. No podía ser de otro modo si la Inundación castálida no fue 

concebida como una obra. Sin embargo si nos concentramos exclusivamente en la poesía 

amorosa de sus obras, podríamos hablar de un elemento unificador: la constante dialéctica con 

que desmenuza casuísticamente las posibilidades de los asuntos amorosos, de hecho la crítica ha 

                                            
69 “Nor is there much evidence of the characteristic Neoplatonic progression from sensual to spiritual love. Though 
the love of beauty is described in a number of poems, notably in those addressed to the Marquesa de la Laguna, 
there is no suggestion that this may lead to the contemplation of God, just as, at the other end of the scale, there is 
no indication that the woman’s reflected beauty may be legitimately possessed”, nosotros estamos de acuerdo con 
esta opinión de Arthur TERRY “Human and divine love in the poetry of Sor Juana Inés de la Cruz” en Royston 
Oscar JONES Studies in Spanish Literature of the Golden Age: presented to Edward Wilson, Tamesis Books, 
Londres, 1973, p. 303. 
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señalado ya esta preocupación por el análisis70 que de cualquier manera se coló en el poemario 

de Sor Juana, y que nos permite ahora encontrar más noticias sobre sus ideales filosóficos que 

sobre sus intimidades personales.  En esta poesía, sin tal peregrinaje, se parte de un estado de 

equilibrio, ya en un estado desengañado desde el principio71. Hay, sí, una evocación de la 

tradición que enfrentaba razón y pasión72, pero no formulada en la alegoría de la peregrinación 

amorosa,  el hecho de presentar con evidencia que ella está tratando los asuntos amorosos desde 

un razonado análisis, mostraba un dominio de la razón sobre la pasión, que además se traducía 

en conclusiones prácticas y, por decirlo, así “mundanas”, quizá más que tratar de ver Petrarca 

convendría que buscásemos a Gracián detrás de estas composiciones. En los sonetos de “amor y 

discreción”, como los clasifica en su edición Méndez Plancarte, es evidente que impera el 

ejercicio retórico, los juegos de ingenio, pero siempre regidos por razonamientos que no dan 

resultados del todo fatuos: 

 
Al que ingrato me deja, busco amante; 
al que amante me sigue, dejo ingrata,  
... 
pero yo por mejor partido escojo 
de quien no quiero, ser violento empleo, 
que, de quien no me quiere, vil despojo. 

 

                                                               OC, t. I, soneto 168, vv. 1-2, 12-14  
 

La vía del loco amor o la vía de la retractatio pueden aparecer de manera aislada si es 

que así se lo propone la monja73, pero como vemos ella llevaba el tratamiento de tales tópicos 

por el derrotero que le interesaba. En cuanto al asunto de las lágrimas, pocas veces, sino es que 

                                            
70 “Recordemos que en su poesía también se impone lo intelectual.  Sor Juana apenas expresa sentimientos, sino 
que analiza aspectos del amor, atada, en varios casos, a la demostración de una teoría (47), a unos consonantes (67), 
o a un tópico determinado (38). Cuando más, nos participa reminiscencias que su mente analítica ha elaborado”. 
Georgina SABAT DE RIVERS, Introducción a Sor Juana INÉS DE LA CRUZ, Inundación Castálida, Castalia, 
Madrid, 1982, p. 41. 
 
71 Y porque además no existe un paradigma de conversión femenina ni una posibilidad de subir por la escala 
espiritual, mucho menos alcanzar a un tiempo el dominio de las pasiones  y la gloria poética, al respecto ver Julián 
OLIVARES y Elizabeth S. BOYCE (Edición, introducción y notas) Tras el espejo la musa escribe. Lírica femenina 
de los Siglos de Oro. Siglo Veintiuno Editores, Madrid 1993, p. 15 que comenta: “Debido a su situación social, la 
mujer no tenía esa experiencia en el mundo que tenía el hombre y que le ocasionaba a rechazar el mundo a favor de 
la vida espiritual.  y aunque pasara por una crisis de conciencia, la mujer carecía de una imagen de renunciación” y 
remite para este asunto a Carolyn Walker Bynum, Jesus as Mother: Studies in the Spirituality of the High Middle 
Ages, Berkeley, Los Angeles, Londres, California University Press, 1984, p. 227. 
 
72 Artur THERRY, art. cit., p 307. 
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ninguna, dentro de la poesía profana, toca su sentido penitencial. Esta es una posibilidad que 

deja bien delimitada al conjunto de los textos religiosos, y aun en este campo de manera 

moderada. Sor Juana se concentrará en el valor retórico y semántico de las lágrimas, explotando 

las convenciones de la imaginería neoplatónica, los contenidos de la filosofía natural, e incluso 

un tópico tan lexicalizado como “el corazón deshecho en lágrimas”, así lo veremos en el 

capítulo central de este trabajo. 

Si aquí hemos querido al menos enunciar el sentido de la obra de sor Juana en la lejana 

genealogía que la liga al modelo petrarquista, cabe señalar un último elemento en este sentido. 

Imaginemos qué problemático pudo ser el hecho de que una mujer publicara versos de amor, 

cuando era un ejercicio poético y moral hecho por hombres y para hombres74, pues como dice 

Ann Rosalind Jones: 

 
Dejaba el hogar privado para el mundo literario, apetecía el reconocimiento y la fama para sí 

misma.  Si se había adiestrado en las convenciones del petrarquismo y del neoplatonismo, ahora ejercía 
sus argumentos y elocuencia para sus propios fines.   Sobre todo, entraba en la arena del discurso 
público, descubriendo así la belleza de su discurso, similar a su cuerpo, a la vista masculina. En vez de 
servir de espejo al hombre, cuyo poder sobre ella su misma cultura le confería, estaba re-enfocando, 
escapando o estrellando el espejo.  No sólo manifestaba su conocimiento de “poesía desvergonzada”, 
sino que ella misma la producía.  Al declararse poeta, la mujer afirmaba su deseo de la fama en vez de 
su supeditación a los ideales masculinos o a la inspiración divina75  

 

Sor Juana no fue la primera mujer que compuso versos en su época, pero sí la única que 

vio su obra convertida en éxito editorial. Además de la pluralidad de metros que hay en su lírica, 

hay una pluralidad de voces a partir de su apropiación del discurso petrarquista. La impostación 

de la voz a la manera de un escritor masculino (“Mandas Anarda que sin llanto asista”), la voz 

femenina con un discurso por tradición masculino (“Detente sombra de mi bien esquivo”), la 

voz neutral que deja sin definir la identidad genérica de quien escribe (“Esta tarde mi bien 

cuando te hablaba”), la voz femenina que retrata paródicamente a otra figura femenina (“El 

Pintar de Lisarda la Belleza”)76, entre otras. Este es un aspecto que merecería un estudio aparte. 

                                            
74 ver Julián OLIVARES y Elizabeth S. BOYCE op. cit., en cuya introducción donde puede encontrarse 
bibliografía como punto de partida para el estudio de la perspectiva de género en la lírica de la época. 
 
75 Anne Rosalind JONES, The currency of Eros, Women’s Love Lyric in Europe, 1540-1620, Indiana University 
Press, Bloomington e Indianápolis, 1990, p. 27-28, citado en castellano en Julián OLIVARES y Elizabeth S. 
BOYCE, op. cit., p. 10. 
 
76 Julián Olivares y Elizabeth S. Boyce, op. cit., proponen una gama de apropiaciones femeninas del discurso 
petrarquista, citan un solo ejemplo de Sor Juana (p. 32) para evidenciar una aceptación simple del discurso 
masculino sin tener en cuenta la multitud de opciones que pueden encontrar en la poesía de la jerónima. 
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Bástenos por ahora insistir en que la jerónima logró la gloria poética y la memoria a la manera 

masculina y guardó para sí los logros que en letras y ciencias había logrado el esfuerzo de su 

estudio. Una vez que ya no cuenta con la protección de los virreyes y tras una fuerte polémica 

donde se enfrascaron los intelectuales de la Nueva España77, ya sea en su defensa ya sea en su 

persecusión, sor Juana ―por mandato o por decisión propia, una vez más no lo sabemos― 

vende su biblioteca privada y sus instrumentos científicos, y entrega a los pobres el beneficio de 

la venta. También renueva sus votos y firma una petición causídica. Mucho se ha escrito sobre 

la “conversión” de Sor Juana.  Lo cierto es que esos años de retiro que van de mediados de 1693 

a 1696, año de su muerte, son los primeros años de su éxito editorial; apenas en 1692 había 

enviado a España los textos que compondrían el Segundo Volumen de sus obras y, como ya 

hemos comentado, ella ve impresas sus obras a razón de un volumen por año. Cabe señalar, por 

tanto, que una vertiente de la crítica ha optado por suponer una conversión superficial o 

“conveniente” por parte de Sor Juana, amparada en un senequismo que le permitiría “despreciar 

las exigencias mundanas” desde “el sentimiento de su propia dignidad y del dominio interior de 

sí misma”78.  Algunos otros datos, como el estilo jurídico y nada personal de la Petición 

causídica, junto con la posible continuidad en la actividad de sor Juana como escritora, 

confirmarían dichas hipótesis, pues a la muerte de la jerónima se habrían hallado en su celda 

varios folios de composiciones sacras y profanas.79 

Pero volviendo a los textos de nuestra escritora, debemos mencionar otra característica 

relevante, el uso de las imágenes propias del amor profano en los poemas religiosos.  Dejamos 

para el capítulo correspondiente el tratamiento del Divino Narciso, comentamos ahora aunque 

sea someramente algunos ejemplos en el resto de la lírica.  Cabe mencionar rápidamente que 

tanto la “sacralización” de las imágenes del amor profano, como la utilización de un lenguaje 

propio del cristianismo para describir la experiencia erótica, eran procedimientos que se habían 
                                                                                                                                            
 
77 Sobre esta polémica van apareciendo nuevos datos como los que aporta José Antonio RODRÍGUEZ GARRIDO, 
en La carta Atenagórica de Sor Juana: textos inéditos de una polémica, UNAM, 2004; tras los hallazgos, en Perú, 
de documentos inéditos en torno al escándalo que suscitó la publicación de la “Crisis de un sermón”.   
 
78 Marie-Cécile BENASSY BERLING, “Sobre el senequismo moral de Sor Juana Inés de la Cruz”, en Karl Kohut 
y Sonia V. Rose (eds), Pensamiento europeo y cultura colonial,  Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt-Madrid, 
1998, p. 238-243. 
 
79 Teresa CASTELLO YTURBIDE, “Encuentro entre el conde de la Cortina y el capellán del convento de San 
Jerónimo”, Sor Juana y su mundo: una mirada actual, Universidad del Claustro de Sor Juana, México, 1998, pp. 
175-178.  
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seguido desde la poesía de cancionero y que eran vigentes en el siglo XVII80. En este interesante 

ir y venir de los elementos profanos y religiosos en uno y otro sentido de entre las dos 

correspondientes venas de la poesía,  se ha hablado de la “fusión sacroprofana” cuando 

tratándose un asunto claramente religioso se emplea un lenguaje profano, llevado un poco al 

límite de lo permisible.  Tal procedimiento se halla, por ejemplo, en la oratoria sagrada, en 

particular en el Sermón del Mandato de Antonio de Vieira que examina cual será “la mayor 

fineza” que Cristo realizara por el género humano. La refutación de Sor Juana se realiza 

igualmente en los términos de la amorosa cortesía. En el campo de la lírica un poema como 

“Traigo conmigo un cuidado”, emplea todas las imágenes dolorosas de los enamorados y 

declara una rotunda preferencia por el “loco amor” ya que éste equivale a permanecer siempre 

preso de las “penas divinas”. 
 

  ¡Oh cuánta fineza, oh cuántos 
cariños he visto tiernos! 
Que amor que se tiene en Dios, 
es calidad sin opuestos. 
... 
   Así alimentando, triste, 
la vida con el veneno, 
la misma muerte que vivo, 
es la vida con que muero. 
   Pero valor, corazón: 
porque en tan dulce tormento, 
en medio de cualquier suerte 
no dejar de amar protesto.81 

 
                                                                       OC, t. I, Romance 56, vv. 17-20, 69-76. 

 

 Sin embargo, ni en este poema ni en los de tema llanamente religioso  encontramos 

ningún entronque importante con el tema que nos ocupa, es decir, el asunto de las lágrimas no 

                                            
80 El tema por supuesto es bastante amplio. Anotamos solamente algunos textos fundamentales: O. GREEN, 
“Courtly love in the Spanish Cancioneros” en The Literary Mind of Medieval and Renaissance Spain, Lexington, 
Kentuchy, 1970, pp. 40-92; “La hipérbole sagrada en la poesía castellana del siglo XV”, Revista de Filología 
Hispánica, núm. 8, 1946, pp. 121-130;  Michael Gerli, “La «religión de amor» y el antifeminismo en las letras 
castellanas del siglo XV”, Hispanic Review, núm. 49, 1981, 65-86, éste autor se sostiene que la “religión de amor” 
habría comenzado con el uso, por parte de los poetas del amor cortés, de un lenguaje religioso debido a que era la 
mejor manera de expresar la experiencia erótica. Guillermo SERÉS, en su estudio La transformación de los 
amantes. Imágenes del amor de la antigüedad al Siglo de Oro, Crítica, Barcelona, 1997, p. 87-100, se inclina a 
pensar que la apropiación del lenguaje religioso fue realizada de manera conciente tomando como base los textos 
de los padres de la iglesia. Serés ofrece también una bibliografía fundamental sobre el amor cortés que partiría en 
dos direcciones, los seguidores de Étiene Gilson y otra iniciada por Moshé Lazar, Peter Dronke y Keith Whinnom. 
81 Sor Juana establece paradójicamente el estado patológico a la amistad con Dios: ¡Oh humana flaqueza nuestra, / 
adonde el más puro afecto / aun no sabe desnudarse / del natural sentimiento!” OC, Romance 56, vv. 41-44. 
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tiene algún lugar especial en este subconjunto de textos, que además es bastante pequeño: los 

“Ejercicios de la Encarnación” escritos en prosa, cinco sonetos82 y ocho romances83.  Uno de 

estos, dedicado a Pedro retoma el tópico de las lágrimas, resaltando en el apóstol la piedad en 

vez de la  penitencia ejemplar: 

 
Del descuido de una culpa, 
un gallo, Pedro, os avisa, 
que aun lo irracional reprehende, 
a quien la razón olvida. 
... 
Así templad vuestros ojos 
con la piedad la justicia, 
cuando lloran como reos, 
lo que como jueces miran 

 
OC, t. I, Romance 55, vv. 1-4, 21-24 

 
 El poema de Tansillo que nos ocupó páginas atrás, tendría en este romance un ejemplo 

de su repercusión, pero sobre todo la tendrá en la lírica religiosa que la monja cultivaba en la 

época aquella cuando su contacto con la literatura era a grandes rasgos su oficio de villanciquera 

de las catedrales de México y de Puebla.  Pero esta influencia estaría justificada casi 

exclusivamente por esa inmensa fortuna que el tema tuvo en España y que naturalmente se 

convirtió en tradición, puesto que no se advierte demasiada influencia directa del poema de 

Tansillo en los villancicos de Sor Juana, por lo que podemos concluir a partir de la versión corta 

traducida por Hernández de Velasco. 

En1603, Diego Ávalos Figueroa publica en Perú su traducción de las Lagrime di San 

Pietro a partir de esta versión breve. González Miguel considera que aporta algunos pasajes 

bien logrados, pero que es, en general, de valor desigual: 

 
No sabemos la importancia que el libro de Miscelánea Austral pudo tener.  Publicado en Perú, con 
temas ya muy estudiados anteriormente y en un momento en que los gustos comenzaban a cambiar, 
no parece que avale demasiado una notable difusión de esta traducción en España.  Pero es ya un 
hecho importante que la fama de Tansillo y de su poema traspasara el océano y llegara al Nuevo 
Mundo para sostener y acrecentar aquella fe y piedad que Tansillo mismo admira y canta en la 
edición larga de sus Lagrime84 

                                            
82 “La compuesta de flores Maravilla”, “Firma Pilatos la que juzga ajena”, “Si un pincel, aunque grande, al fin 
humano”, siete romances (“Que hoy bajó Dios a la tierra”, “Hoy es del divino amor”, “Nace de la escarcha fresca 
rosa“, “¿Quién, que regale visto y no comido? 
 
83 “Que hoy bajó Dios a la tierra”, “De la más fragante rosa” “Del descuido de una culpa” “¿Quién habrá, Josef, 
que mida?, “¿Escuchen qué cosa y cosa?” “Traigo conmigo un cuidado”, “Mientras la Gracia me excita”, “Amante 
dulce del alma”. Cabe recordar, además, la poesía espiritual contenida en El divino Narciso. 
84 Graciliano GONZALEZ MIGUEL, op. cit., p. 268. 
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V. 3 Lágrimas en los villancicos de Sor Juana  
 
  

El llanto de la Virgen, del Niño Jesús, y de San Pedro Apóstol, eran temas frecuentes de 

este género. En la segunda mitad del siglo XVII, comienzan a ser más abundantes los 

villancicos de Navidad en la península ibérica mientras que en la Nueva España  parecen ser 

más frecuentes los dedicados a  San Pedro o al tema mariano.85  En este cultivo del género en la 

Nueva España no resulta extraño que se escuchara aún la influencia de las Lagrime di San 

Pietro de Tansillo.  Sor Juana escribe dos juegos de villancicos dedicados a San Pedro Apóstol, 

en 1677 y en 1683. En su edición, Alfonso Méndez Plancarte incluye otros cinco juegos de 

villancicos dedicados al santo, pero dentro de los villancicos atribuibles, de manera que sólo se 

tiene la plena certeza de que la jerónima escribió los dos primeros juegos mencionados.  En los 

de 1677 el motivo del llanto aparece imbricado en los conceptos que giran en torno a algunos de 

los atributos de Pedro, como contador mayor de la Iglesia, como maestro de latín, como 

argumentador escolástico, o como navegante86. Se puede ver en estos fragmentos que en general 

el tono se va haciendo cada vez más jocoso, hasta llegar a la ensalada donde se equipara la 

cobardía de Pedro con la de una gallina, no es extraño por tanto que “cante” a la par del gallo: 

 
    Temblando, después, del Gallo, 

cantó un sacristán cobarde 
que un gallina no fue mucho 
que con el Gallo cantase. 
... 
Bien es que el riesgo repare, 
pues no me anima el amar, 

     que pedro supo juntar 
     el flevit con el amare, 
     nullus plorabit por mí. 
 

                                                                                                                                            
 
85 Martha Lilia TENORIO, Los villancicos de Sor Juana. México, COLMEX, 1999, p. 50 
 
86 Así en el Villancico V: “A su Maestro vengando, / un verso heroico empezó; / mas negando, /el pentámetro 
imitó / cojeando. / Entonces mudos enojos / su negación condenaron; / y en despojos, / las sílabas liquidaron /de 
sus ojos”, vv. 30-39. Villancico VI: “Mas ya veo que advertido, / viendo el caso sin remedio, / lloráis como 
arrepentido; / que es arte de hallar el medio / de no quedar concluído”, vv. 60-64. Villancico VIII: “Ensalada:   
Cristo es tua Estrella polar, / e se a su luz atendendo / se anon inclina tu aguja / va perdido o regimento. /   
Navegasáon mais segura / podes tener en ti mesmo, / pois dan tuos olllos dos mares / e tus suspiros dan vento. / vv. 
57-64 
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     OC, t. II, San Pedro Apóstol 1677, vv. 37-48 
 
 

Sin embargo ninguna de estas letras parece inspirarse en el poema de Tansillo, pues no 

aparece ninguno de los motivos que interesaron al italiano, la alusión que más se acercaría, la 

menos jocosa, que resalta a las lágrimas en su calidad de joyas penitenciales es imagen muy 

difundida en la época: 

 
Suma los quilates 
que de su fe acendra, 
porque son de oro 
todas sus finezas, 
  bien que alguna vez, 
con inadvertencia, 
negó una partida 
por yerro de cuenta;   
 mas luego, soldando 
de su fe la quiebra, 
lo que faltó en oro, 
satisfizo en perlas. 
 
 OC, t. II, San Pedro Apóstol, 1677, vv. 37-48 

 

 No podemos afirmar que la imagen de las lágrimas como perlas provenga de Tansillo. 

Por ahora sólo podemos señalar que en Góngora las lágrimas frecuentemente equivalen a perlas, 

pero como una transformación del elemento líquido al sólido, y desde una apreciación 

plástica.87 

Por el contrario, el llanto del apóstol sí es tema central en los villancicos a San Pedro de 

1683; en los villancicos I, III y IV88 se toca dicho tópico en algunos momentos, mientras que los 

villancicos V y VII, de principio a fin, tratan el llanto del divino Clavero.  La ensaladilla 

también contiene un “romancillo” escrito en latín, su estribillo alude al flevit amare de San 

Lucas (XXII, 62) : 
                                            
87 Jacqueline RISSET, « Un thème pregongoresque: les “larmes” chez Maurice Scève » Atti del convegno 
internazionale sul tema : Premarinismo e pregongorismo (Roma, aprile 1971). Roma : Accademia Nazionale Dei 
Lincei, pp. 153-155 ha destacado los procesos de “disolución” y “mineralización” que opera Góngora en su 
tratamiento de las lágrimas. 
 
88 Villancico I:   “le permite que le niegue, / para que más se confunda: / que para una perfección, / le examina en 
una culpa. /  Llora, y vuélvele a su gracia: / para que en ambapps fortunas, / ni pecador desconfíe, / ni Santo de sí 
presuma” vv. 17-24.; Villancico III: “Solo entre todos negó / a su Maestro sagrado; / mas de manera lloró, / que con 
su llanto bañado, / más limpio que antes quedó. / Y en fín, lo que causa el llanto, / es que hasta el Solio mayor / a 
que se levantó tanto, / haber sido pecador / le sirvió como el ser Santo.”, vv. 21-30; Villancico IV: “  angular 
Fundamento, / en cuyo eterno jaspe / asientan de la Iglesia / los muros de diamante; /    Piedra herida a los golpes / 
del dolor penetrante, / desatando tu yelo / en dos puros raudales” vv. 5-12. 
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―Quare lachrymosum, 
rogo, video, et flentem, 
illum qui Caelorum 
Claves potens tenet ?  
 
    ―Quia sapit amare, 
coepit amare flere. 
… 
  ―Quare maestum video, 
quem vidi potentem 
et fortem, in Horto, 
turbis se praebere?89 
 
 Villancico VIII, Ensaladilla, vv. 65-70 

 
 

Sin embargo, Sor Juana no desarrolla el resto de los motivos que aparecen en el poema 

de Tansillo. 

 El villancico V está escrito en las mismas sextinas ideadas para los villancicos a la 

Asunción, en 1679 y que luego volvió a emplear Sor Juana en el Divino Narciso.  En las tres 

ocasiones que emplea este metro se halla presente un llanto, en ambos juegos de villancicos el 

universo entero enmarca los lamentos, gracias a los cuatro elementos que se incluyen en el 

“cierre geométrico” de las sextinas: 
  ¡Oh Pastor, que has perdido 
al que tu pecho adora! 
Llora, llora: 
y deja, dolorido, 
en lágrimas deshecho 
el rostro, el corazón, el alma, el pecho. 
  Si el arrepentimiento 
tu corazón oprime, 
gime, gime, 
lastime tu lamento 
y doloroso anhelo 
a la tierra, a la mar, al aire, al Cielo. 
 
                Villancico V, vv. 1-12 

 

En este villancico también interviene el tópico del corazón y el cuerpo deshecho en 

lágrimas que hemos comentado ya en la poesía de Garcilaso. Lo señalamos aquí por ser, 

                                            
89 “―¿Por qué veo lloroso, / decidme, y gimiente, / a quien tiene, excelso, / las Llaves celestes? / ―Porque sabe 
amar, / llora amargamente.”, esta es la traducción que ofrece Méndez Plancarte en sus notas, advierte además sobre 
el equívoco de amare, “amargamente” y “amar”, y señala el “hispanismo” que Sor Juana introduce: “sapit por 
“sabe”...(sapere es saborear, o proceder con cordura)”, sin embargo quizá tal hispanismo  sea parte del equívoco ya 
que amare alude precisamente a un sabor desagradable. 
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aparentemente, unas de las primeras veces ―1677 y 1683― que Sor Juana utiliza este conocido 

tópico de importancia central en las imágenes del llanto cultivadas en su lírica profana. Antes 

ya, en los villancicos para la fiesta de San Pedro Nolasco de 167790, Sor Juana escribía, 

encuadrando en la unión de risa y llanto, la conmiseración y fortuna que a la humanidad 

aportaba el fundador de los mercedarios: 

 
  Llorad, y deshechos 
en líquido humor, 
busque por los ojos 
puerta el corazón. 
 
 Villancicos: San Pedro Nolasco 1677, vv. 35-38 

Pero volviendo a los villancicos de San Pedro Apóstol, veamos que el número VII lanza el 

problema de la falsedad verbal, consubstancial al lenguaje: 

 
Hoy de Pedro se cantan las glorias 
al dulce, al doliente, al métrico són 
de suspiros que forman conceptos, 
de dolor que es lira, de llanto que es voz 
... 
  Desatado en raudales el pecho, 
en fuentes perennes vierte el corazón, 
e inundando en cristales sus penas, 
anega con llanto lo que antes negó. 
 
 Villancicos: San Pedro Apóstol 1683, VII, vv. 1-4, 9- 

 

En su momento trataremos esta vena de imágenes lacrimosas ligadas a la opacidad del lenguaje. 

Bástenos por ahora señalar que los llantos seguían siendo un tema recurrente en las 

manifestaciones literarias ligadas a la liturgia católica. Cabe mencionar que las imágenes de 

lloros son también profusas en los villancicos que Sor Juana escribió para la Asunción en 1679 

y para la Navidad en 1689, los cuales no trataremos en este trabajo para centrarnos más bien, 

como hemos propuesto, en la lírica personal.  

 

 

                                            
90 También en este villancico aparece el llanto sustituyendo a la palabra: “Escuchad mi llanto, / a falta de viz, / que 
también por señas / se explica el dolor.”, Villancico II, vv. 11-14. 
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VI. Poesía y ciencia 

 

Algunas obras poéticas de los Siglos de Oro donde la inventio se nutre de asuntos 

aparentemente extraliterarios, pertenecientes al dominio de otras ciencias y artes, a menudo han  

sorprendido a la crítica.  José Gaos expresó la dificultad de insertar el Sueño de sor Juana en la 

tradición de la poesía española, ante la imposibilidad de encontrar nada semejante que lo 

precediera ni que lo sucediera en la poesía en lengua española1. El metro y el título, asentado 

por la autora, vincula a este apretado discurso poético con la silva gongorina, pero la naturaleza 

de su inventio y la filiación de su elocutio lo alejan considerablemente. Rosa Perelmuter tras 

advertir en el ideal de oscuridad poética tres fases ―la doctrinal, la conceptual y la idomática― 

se ciñe a estudiar ésta última en el Primero Sueño.2 Los estudiosos de Sor Juana a menudo han 

reparado en tales diferencias, pero no siempre se ha estudiado desde las perspectivas retóricas y 

poéticas que en la misma época de composición respaldaban al poema. En el fundamental 

artículo de Gaos ―pues fue uno de los primeros que con gran acierto trató el poema más 

importante de nuestra jerónima―, además de enunciar las áreas de conocimiento que atestiguan 

los versos3, identifica el escepticismo que inspira el carácter del poema y lo vincula hacia el 

pasado con pensadores como Francisco Sánchez, “El Escéptico”4, y hacia el futuro con obras 

como el Fausto de Goëthe. La crítica, de manera unánime, ha señalado el mérito del Primero 

Sueño, considerando precisamente el asunto que trata, en ese sentido apuntamos la opinión de 

Antonio Alatorre: 

 

                                            
1 Uno de los primeros artículos importantes sobre el Primero Sueño ha sido el de José GAOS, “El sueño de un 
sueño”, Historia Mexicana, 10, no. 1 (Julio-Septiembre, 1960): 54-71. 
 
2Rosa PERELMUTER PÉREZ, Noche intelectual: la oscuridad idiomática en el Primero Sueño, UNAM, México, 
1982,   
 
3 El filósofo mexicano ya señalaba las distintas disciplinas que se habían vertido sobre el poema: “El saber 
atestiguado por la poetisa con este poema es: astronómico, en los pasaje relativos a la noche y el día; físico, en la 
referencia a la linterna mágica; fisiológico y psicológico, en las descripciones del dormir, el despertar y el sueño; 
humanístico clásico y bíblico, y el clásico, mitológico e histórico, en detalles esparcidos por todo el poema; jurídico 
y político, como en la reflexión sobre los efectos de la publicación de los castigos y en alguna observación más 
incidental, así las referentes a los deberes de vigilancia de los monarcas y a la consiguiente pesadumbre de la 
corona; filosóficos, por último, en la narración del sueño” José GAOS, Ibidem. 
 
4 Aunque otros críticos como Mauricio BEUCHOT, Una filosofía barroca, Universidad Autónoma del Estado de 
México, Toluca, 1999, no reconocen que en la obra de sor Juana se adscriba cabalmente al escepticismo. 
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Sería absurdo pelear y poner el Primero Sueño por encima de la Primera Soledad. Son dos poemas 
incomparables, poemas cumbres los dos. Pero una cosa hay que reconocer: que la materia de Góngora, los 
paisajes amenos, los prados y los bosques, las dulzuras de la vida bucólica, estaba ya predispuesta para 
hacerse poesía, mientras que la materia de Sor Juana es -dice Calleja- árida por naturaleza: es materia 
científica y filosófica.5 

 

 Sin embargo, para profundizar un poquito más sobre estas consideraciones es necesario 

tener en cuenta que sí existía en la tradición hispánica una práctica poética y una preceptiva 

―aunque quizá a la saga de la primera― que admitía en el discurso poético materiales de 

prácticamente cualquier campo del conocimiento.  

 En cuanto a los autores españoles, ésta característica también ha dejado perpleja a la 

crítica. A Barahona de Soto, en sus Lágrimas de Angélica se le señala, por ejemplo, el hecho de 

que "no puede disimular su orgullo profesional y necesita exponer sus conocimientos en las 

explicaciones científicas de algunos exordios morales o en ciertas observaciones que van 

jalonando el poema”6. Así E. Lacadena señala que este mismo desacierto “echará a perder 

numerosos versos de Lope de Vega, en La Circe, por ejemplo”7. Georgina Sabat de Rivers, al 

hacer el inventario de los tópicos presentes en el Primero Sueño, proporciona no pocos 

antecedentes cuyas fuentes son evidentemente de carácter científico ―las “Octavas sobre el 

bien de la vida retirada” y la “Epístola a Arias Montano” de Aldana, la Arcadia de Lope de 

Vega y varios poemas de Fray Luis de León, entre otros― pero concluye que tales “tópicos 

científicos” eran considerados de escaso valor poético y poco frecuentes.8 No obstante, después 

de la reivindicación de Góngora a principios del siglo XX, han resultado indiscutibles los 

alcances estéticos del Primero Sueño, sin importar el tema elegido, y muchas veces 

precisamente, según comenta A. Alatorre, atendiendo a la dificultad que este representaba.  

                                            
5 Antonio ALATORRE, Sor Juana y los hombres, Estudios. Filosofía, historia, letras, Invierno, 1986, versión 
digital sin número de páginas, consultada en la Hemeroteca Virtual ANUIES, el 15 de junio de 2005, 
http://www.hemerodigital.unam.mx/ANUIES 
 
 
6 Esther LACADENA, Nacionalismo y alegoría en la épica española del XVI: “La Angélica” de Barahona de 
Soto. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1980, p. 112.  
 
7 Ibidem, p. 112. 
 
8 Georgina SABAT DE RIVERS, El “Sueño” de Sor Juana Inés de la Cruz. Tradiciones literarias y originalidad, 
Londres, Tamesis Books Limited, 1977, pp. 111-116. 
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Otros críticos, sin embargo, han ido hilando más fino para tratar de entender la aparición 

de los conocimientos científicos de manera explícita, en la poesía áurea. Antonio Prieto observó 

la presencia de los conocimientos médico-filosóficos que la teoría medieval sobre el amor había 

aportado, precisamente señalando el especial tratamiento que a ellos dio el discurso poético de 

los stilnovi: 
...en la poesía italiana muy especialmente por la intervención intelectual de Guido Cavalcanti, se 

realiza un proceso poético aristocrático que le concede a su poesía de amor un especial rango doctrinal por la 
traslación a ella de un universo, como los spiriti, que pertenecía a la cultura filosófica. En ésta, difundida por 
tratados averroístas, estaba la noción de los espíritus con su doble movimiento del corazón al exterior y de 
éste al corazón que, si se interrumpía, provocaba la muerte.9 

 

        Sin embargo, Prieto no advierte continuidad en la pervivencia de esta herencia italiana, 

sino que la considera como algo esporádico y tardío, señalando que Figueroa sería el primer 

poeta español comparable con Cavalcanti, en su aprecio por el papel de los contenidos 

filosóficos en la poesía10. Lo anterior puesto que en Figueroa, entre otros poetas, se verifica 

igualmente la atención y la exposición de los saberes científicos, en un soneto a imitación del 

garcilasiano “D’aquella vista pura y excelente”: 

 
  Partiendo de la luz, donde solía 
venir su luz, mis ojos han cegado: 
perdió también el corazón cuitado 
el precioso manjar de que vivía. 
 
  El alma desechó la compañía 
del cuerpo, y fuese tras el rostro amado; 
así en mi triste ausencia he siempre estado 
ciego y con hambre y sin el alma mía. 
 
  Agora que al lugar, que el pensamiento  
nunca dexó, mis pasos presurosos 
después de mil trabajos me han traído, 
 
  cobraron luz mis ojos tenebrosos 
y su pastura el corazón hambriento 
pero no tornará el alma a su nido11 

        Soneto LXXIX 

 

                                            
9 Antonio PRIETO, La poesía española del siglo XVI, t. I, Andáis tras mis escritos, Madrid, Cátedra, 1984, p. 18. 
 
10 Ibid. 
 
11Francisco de FIGUEROA, Poesía. Edición de Mercedes López Suárez. Madrid, Cátedra, 1989, p. 196. 
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Es evidente que la teoría neoplatónica del amor se hizo patrimonio común de los poetas en 

el siglo XVI y XVII, de manera sistemática, sobre todo a partir de la obra de Ficino y Petrarca, 

en Italia, y de Castiglione, León Hebreo y Garcilaso en España. Sin embargo, al menos en la 

poesía española, hay en efecto una doble posibilidad de tratar dicho complejo filosófico. En la 

poesía de Petrarca y Garcilaso, en general, las referencias a la ciencia natural que tienen que ver 

con los acervos filográficos, se encuentran esparcidas de una manera asimilada que no se 

expone ni se explica, solamente se evoca. De otra manera, al menos en el caso de Garcilaso, en 

ciertos momentos sí se realiza una exposición detallada e intencionada de la doctrina 

neoplatónica, buscando mostrar un conocimiento preciso sobre el fenómeno, como se ve en el 

soneto VIII, “De aquella vista pura y excelente”, que ya hemos estudiado (o tendremos 

oportunidad de comentar detenidamente). En esta cuestión, como en tantas otras, Garcilaso de la 

Vega y Fernando de Herrera representan los puntos de partida, poético y teórico, inaugurales. 

En los acercamientos críticos que venimos relatando sobre la función de los asuntos 

filosóficos en la poesía, resulta tan esclarecedor como útil el panorama que ha trazado Aurora 

Egido, a fin de tener en cuenta las distintas dimensiones que han de considerarse en el estudio 

de los textos poéticos: 

 
La concepción universal de la poesía concebida como ciencia que todo lo abarcaba obliga a tener en 

cuenta los más diversos métodos, en justa correspondencia con la diversidad de invención que entonces 
imperaba.12 

 
 
 Así concluye la estudiosa tras señalar aspectos de vital importancia en un gran recorrido 

de la práctica y preceptivas poéticas que van del Renacimiento al Barroco: la observancia y 

adecuación de las reglas retóricas en cuanto a géneros, estilos y asuntos, y más aún la 

indagación sobre la esencia de la relación ―problema de poetas y preceptistas― entre los 

asuntos tratados y los recursos verbales empleados. Uno de los puntos que destaca la estudiosa 

es el prestigio que finalmente había adquirido el poeta, donde podríamos ver la lucha de dos 

fuerzas opuestas. Por una parte, el poeta culto representa al más elevado de los ingenios, no en 

balde el complejo cultural de la melancolía, mediante el neoplatonismo florentino, había 

difundido su cara luminosa, haciendo de los humanistas los genios melancólicos depositarios 

                                            
12 Aurora EGIDO, “Voces y cosas. Claves para la poesía del Siglo de Oro”, en Prosa y poesía. Homenaje a 
Gonzalo Sobejano, Gredos, 2001, p. 121. 
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del furor platónico y de los más altos valores intelectuales. De manera complementaria los 

poetas buscaban deliberadamente el conocimiento y la erudición, pues como señala A. Egido:  

 
En el horizonte común del Humanismo la poesía era además comentario.  El poeta ejercía y 

buscaba la exégesis para convertirse en clásico, pero, sobre todo, para ver premiado un esfuerzo que iba 
más allá de la elegancia elocutiva y atendía al conocimiento13 

 
Entre los críticos modernos que han venido indagando esta unión de filosofía y poesía 

que tuvo lugar en las últimas décadas del siglo XVI, en España, O. Macrí, observando la 

“preocupación científica” característica de Herrera nos dice del ambiente intelectual de aquella 

época:  
Estamos en el período culminante del aristotelismo. Los entes sicológicos surgen de la vida 

misma y del mundo interno de los Cancioneros, herederos del decadentismo occitánico, del alegorismo 
franco-italiano y de la “rhétorique” francesa, para perfilarse y concretarse sobre el fondo de la ciencia 
clásica, aristotelica, estoica, a través del naturalismo renacentista italiano. Sobre esta base aristotélica 
actúan las tendencias y sentidos del estoicismo y del neoplatonismo hebraico y cristiano, que constituyen 
el elemento romántico del sistema.14 

 

Admitido este auge aristotélico con matices platónicos, los estudiosos de la época han 

ido agregando precisiones sobre dicho horizonte de expectativas. En opinión de Guillermo 

Serés, a finales del siglo XVII, tras la recuperación del legado grecolatino, inicia la gran 

separación de los saberes en distintos campos, al tiempo que se busca organizar  cada uno de 

estos mediante el impulso de la lógica y la dialéctica. 15 

            Aparentemente, los humanistas de esta segunda generación se asumen mucho más como 

filósofos o como científicos, que como filólogos. La memoria tiene aún una gran presencia, pero 

se ve un poco desplazada por otras potencias y hábitos del cuerpo o del alma, como la 

imaginativa y el ingenio.16 Hay una gran preocupación por la observación del universo todo y 

un gran prestigio de quienes buscan en el mundo “las causas intermedias”, aunque se admita que 

la causa última e indiscutible es la divina. En un pasaje del Examen, un filósofo ridiculiza a un 

                                            
13 Ibidem, 105. 
 
14 Oreste MACRÍ, “La preocupación científica”, Fernando de Herrera (Biblioteca Románica Hispánica). Madrid, 
Gredos, 1972,  
 
15 Introducción a Juan HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios para las ciencias, Madrid, Cátedra, 1989, 
pp. 19-20. En opinión de G. Serés, se trataría, a grandes rasgos, de un renacimiento del método lulliano 
 
16 G. SERÉS, Op. cit.. p. 26.  
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gramático que atribuye todos los fenómenos a la causa divina17; un poco más adelante el autor 

reafirma: “...porque a los filósofos naturales no les está bien reducir los efectos inmediatamente 

a Dios, dejando por contar las causas intermedias”18. Autores como Huarte de San Juan o 

Francisco Sánchez “El Escéptico” menosprecian a aquellos que tan sólo pueden retener lo que 

han leído sin la capacidad, propia de los ingenios superiores, de indagar en los fenómenos 

naturales. En cuanto a las repercusiones que tal horizonte de expectativas pudo tener en la época 

o en el pensamiento de nuestra autora, resultan reveladoras las líneas de la Respuesta a Sor 

Filotea, donde la monja relata precisamente que podía prescindir de los libros en sus estudios: 

 
Una vez consiguieron con una prelada muy santa y muy cándida que creyó que el estudio era cosa de 

Inquisición y me mandó que no estudiase.  Yo la obedecí (unos tres meses que duró el poder ella mandar) en 
cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no 
lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crió, 
sirviéndome ellas de letras, y de libros esta máquina universal.  

 
        O.C., t. IV, p. 258 

 
 Prosigue, en la Respuesta, relatando las observaciones que hacía del mundo natural: 

las diferentes reacciones de los ingredientes mezclados en la cocina, el impulso conservado en 

un trompo con el que juega una niña y las espirales que dibuja en su movimiento, la engañosa 

perspectiva de las líneas que corren paralelas en un plano, entre otras, e incluso reflexionando 

sobre el mismo tema que tanto había interesado a Huarte de San Juan:  

 
Así yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas; de tal manera que de las mismas personas con 
quienes hablaba, y de lo que me decían, me estaban resaltando mil consideraciones: ¿De dónde 
emanaría aquella variedad de genios e ingenios, siendo todos de una especie? ¿Cuáles serían los 
temperamentos y ocultas cualidades que lo ocasionaban? 
         O.C., t. IV, p. 259 
 

                                            
17Juan HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios para las ciencias. Introducción de Madrid: Cátedra, 1989, 

p. 236-240. 
 
18 Ibidem, p. 295. En un grado intermedio del ingenio, Huarte coloca a aquellos que “han menester oír la ciencia de 
buenos maestros que sepan mucho, y tener copia de libros, y estudiar en ellos sin parar; porque tanto sabrán menos, 
cuanto dejaren de leer y trabajar...porque todo cuanto han de saber y aprender lo han de oír a otro primero, y sobre 
ello no tienen ninguna invencion”, enseguida Huarte dice de los ingenios más perfectos “no han menester maestro 
que los enseñen, ni les digan cómo han de filosofar; porque de una consideración que les apunta el doctor sacan 
ellos ciento, y sin decirles nada se les hinche la boca de ciencia y saber...A los demás que carecen de invención no 
había de consentir la república que escribiesen libros, ni dejárselos imprimir; porque no hacen más de dar círculos 
en los dichos y sentencias de los autores graves, y tornarlos repetir, y hurtando uno de aquí y tomando otro de allí, 
ya no hay quien no componga una obra.”, Ibid., p. 344. 
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        De manera que se estaría situando a sí misma en el selecto grupo de los filósofos naturales 

que encomiaba el Examen de ingenios para las ciencias.  A partir de estos dos puntos de interés, 

la pregunta por la combinatoria de los temperamentos y la valoración del filósofo que no 

necesita de “ejemplares” para el estudio, podríamos encontrar en la Respuesta a Sor Filotea  de 

Sor Juana un eco del Examen de Ingenios o, por lo menos, una permanencia de preocupaciones 

similares que, surgidas a finales del siglo XVI, pervivían en el XVII.19  

        Pero volviendo al ámbito del discurso poético recordemos que un problema discursivo 

involucraba, además de la retórica y la filosofía moral ―evidentemente debido a la intervención 

de las potencias del alma implicadas en los procesos intelectuales― , a todas aquellas otras artes 

que el poeta lograse dominar, y probablemente el área de más interés para los poetas fuera la 

descripción fisiológica que sentaba las bases naturales de las capacidades intelectuales y 

elocutivas, que había regido hasta entonces la retórica. Así parecen abundar en la cultura 

hispánica la combinación de la inclinación por los quehaceres poéticos sobre todo con la 

medicina. López Pinciano, médico de profesión inicia su Philosophia Antigua Poética, 

precisamente con una clara exposición sobre las potencias del alma, de las virtudes morales y de 

los hábitos intelectuales relacionados, aclarando desde el principio la estrecha relación que une a 

medicina y poesía,  
 Más ¿para qué lector te canso con esta apología, si sabes que Apolo fue médico y poeta, por ser estas 
artes tan afines que ninguna más? Que si el médico templa los humores, la Poética enfrena las costumbres 
que de los humores nacen.20  

 
 O en otras palabras, si se conocen las potencias del alma y sus funciones, mejor se podrá 

templarlas para la creación poética: 

 
Torno a mi propósito, porq [ue] co[n]uine desmenuçar esta parte animal, y, después, la racional del 

ho[m]bre, a causa q[ue], viendo los deleytes de la vna y de la otra, se entienda el número y eficacia dellos.21 

                                            
19 G. Serés apunta una opinión similar a la de Huarte en el Quod nihil scitur, de Francisco Sánchez    “según él, 
aquellos que precisen libros para todo forman el conjunto más mezquino de los hombres: quienes todo lo 
fundamentan en el juicio y la experiencia ajenos, viene a decir, están obligados a leer siempre, desconectándose, 
por tanto de la realidad...Constata por lo mismo, la necedad de los que buscan la ciencia únicamente en los libros, 
prescindiendo de las cosas”,  Ibid., p. 26. G. Serés, remite para abundar sobre la relación entre Huarte de San Juan, 
Sánchez y Gómez Pereira, al trabajo de Esteban TORRE, Sobre la lengua y literatura en el pensamiento científico 
español de la segunda mitad del siglo XVI, Sevilla, 1984. 
 
20 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua Poetica (Edición de Alfredo Carballo Picazo), Madrid, CSIC, 

1973, p. 8. 
 
21 Ibidem, p. 36. 
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 Además de Marsilio Ficino, médicos fueron también Escalígero y Barahona de Soto,  entre 

otros que combinaron los quehaceres médicos y poéticos, mientras que algunas figuras como 

Lope de Vega aspiraban a ser reconocidos como poetas y filósofos.  Para Pinciano, la ciencia es 

uno de los cinco  “hábitos intelectuales”, surgidos del entendimiento (potencia) y la memoria. 

La “ciencia”, al igual que el “entendimiento” (hábito) y la “sabiduría”, es un hábito 

especulativo, pero ésta además es adquirida con demostración, valga decir por observación del 

mundo natural:  

 
¿Qué llamáys sciencia?, preguntó el Pinciano. 
Fadrique respondió: Vn hábito adquirido con demostració[n]; como seria dezir en lo natural este discurso 
(doy exemplo de un acto sólo): « todo graue dezie[n]de a lo baxo; las piedras son graues; luego, las piedras 
dezienden a lo baxo» 
Y si alguno, dixo el Pinciano, quisiesse negar la consequencia, ¿cómo se prouaría mejor? 
Vgo respondió: Yo diré cómo: haziendo poner debaxo a esse tal hombre, y dexar. que cayese una piedra de 
lo alto. 
El Pinciano dixo: No es menester más prueua; yo concedo la 
demonstración de esse acto en la physica disciplina; passemos adelante.22 

   

 Si el conocimiento directo del objeto y la experiencia eran tan valoradas, la siguiente tarea 

consistía en crear un texto en cuya estructura y lenguaje verbal se correspondiera perfectamente 

con los asuntos a tratar y con los lectores a quienes estaba dirigido. 

         El papel que a Herrera corresponde en esta vena de la tradición hispánica ha sido enfocado 

por O. Macrí, al afirmar que: “A través de las Anotaciones se percibe la nueva cultura 

humanística y renacentista del naturalismo pagano que, por primera vez en España, Herrera 

asimila sistemáticamente, poniéndola al servicio de una poética orgánica y filosófica...”23.  

Macrí considera que la atención a las causas naturales dentro de el discurso poético surge de 

manera analógica a la utilización de la perspectiva en la pintura, se trataría en el caso de la 

poesía de una “perspectiva lingüística” que al igual que la pintura buscaba realizar conexiones 

con la realidad. Apuntamos esta observación del estudioso aunque actualmente ya se ha 

cuestionado el supuesto realismo de la pintura barroca.  

         El Divino advierte el grado de originalidad y dificultad que implicaba la manera de 

comentar los textos en las Anotaciones,  justo al comentar la primera composición garcilasiana, 

el soneto I: “No dudo que este modo de anotar, por ser nuevo en nuestra lengua, á de parecer 
                                            
22 Ibidem. 
23 Oreste MACRÍ, Op. cit., p. 128. 
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difícil i oscuro a los que sólo entienden el habla común, i que dessearán más claridad, pero es 

demasiada afetación procurar esta facilidad en todo i se seguiría d’ella fastidio”.24 Herrera está 

comentando, por primera vez de manera sistemática y por extenso,25 un género que las 

autoridades no habían tratado, la lírica en lengua española. Sus modelos si acaso serían los 

italianos, Escalígero, sobre todo, a quien, según la crítica actual, tanto debe Herrera26. En efecto 

podemos aquilatar la originalidad y mérito de Herrera en una época donde la lírica aún no tenía 

un lugar definido entre los géneros. En seguida, al comentar el soneto II, Herrera explica la 

fisiología del llanto, en términos de humores: las lágrimas se producen por el calentamiento de 

los vapores cordiales, que a causa de un dolor suben al cerebro donde por un movimiento 

involuntario salen convertidos en lágrimas. Herrera no señala sus fuentes, pero sabemos que la 

medicina de la época explicaba en términos similares la producción de lágrimas.  La exposición 

no es muy distinta de la que ya había hecho Castiglione, y que se ha identificado como la fuente 

del soneto VIII de Garcilaso, filiación que ya hemos comentado27. Cabe señalar que Herrera 

resalta en esta descripción el movimiento de ascenso y descenso que realizan los vapores 

lacrimógenos:  

 
 Porque cuando ocupa al ombre la tristeza, que aprieta i contrae l’alma, aquella concussión o sacudimiento 
i golpe, que causa i trae semejante estrecheza i encogimiento, abraça i cerca las entrañas, de donde se 
endereça al cerebro grandíssima esalación de umores.  I cuando están llenas todas las partes cóncavas de él 
con la exhalación, que proviene de la tristeza, corre aquel umor arrojado a las túnicas de los ojos, i despedido 
para demostración de aquel movimiento no voluntario, deciende abaxo la graveza del umor, assí como 
cuando suelen las nuvezillas convertirse en rocío, i d’esta manera sucede que se regalen i resuelvan en 
lágrimas aquellos vapores engrossados.28 

 

                                            
24 Fernando de HERRERA, Anotaciones a la poesía de Garcilaso (Edición de Inoria Pepe y José María Reyes), 
Madrid, Cátedra, pp. 285-286. 
 
25 Amelia FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ , “Una idea de maravillosísima hermosura”. Poética y retórica ante la 
lírica en el siglo XVI, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, p. 32-37, según el esquema de comentarios 
descrito por Vives, el Brocense habría realizado un commentarius simple mientras el de Herrera sería in aliud, es 
decir que daba la posibilidad a elaborar opiniones orientadas a intereses propios del autor, los de Herrera serían 
sobre todo lingüísticos. 
 
26 Ver R. D. F. PRING-MILL, “Escalígero y Herrera: citas y plagios de los Poetices libri septem en las 
Anotaciones”, Actoas del II Congreso Internacional de Hispanistas, Nimega, 489-498. 
 
27  Ver supra, p. 25. 
 
28 Fernando de HERRERA, Anotaciones a la poesía de Garcilaso (Edición de Inoria Pepe y José María Reyes), 
Madrid, Cátedra, 2001, pp. 289-290.  
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 Además del cambio de sentido que en su doble trayectoria trazan las lágrimas, Herrera 

destaca el “engrosamiento” que experimentan estos vapores originados en el corazón. Hasta 

donde nosotros hemos podido ver, este detalle no fue desarrollado por Garcilaso, sin embargo 

no pasó desapercibido para otros poetas e incluso para la emblemática. Amor, ut lacryma, ex 

oculis oritur, in pectus cadit, reza el mote del emblema que Otto Vaenius recoge en su Amorum 

emblemata, y que Santiago Sebastián traduce “Amor, como las lágrimas, nace en los ojos y cae 

en el pecho”29. Sor Juana tomará, como veremos luego, la otra minucia que hemos señalado, la 

adquisición de cuerpo y materia que experimentan los espíritus al convertirse en lágrimas.  

 Ya hemos comentado los poemas de Garcilaso que serían los modelos en torno a los 

tópicos del llanto. Las Anotaciones de Herrera, al tratar dichas composiciones y anotarlas 

extensamente, mostraban, por una parte, la importancia de reconocer tales asuntos en la obra de 

Garcilaso,  y por otra el acierto y pericia del toledano al tratarlos en lengua española. Herrera 

continúa la exposición sobre la filosofía del amor con igual profusión sobre todo en las notas al 

Soneto VIII (“D’aquella vista pura y excelente”)30.  Herrera no se priva de anotar incluso las 

composiciones que otros poetas y él mismo han realizado en torno a los mismos “sujetos”.  

 Así, parece claro que tanto los conocimientos filosóficos sobre el amor  como la fisiología 

del llanto representan una temática con bastante presencia en el discurso poético. La razón es, 

quizá, como expusimos en el capítulo dedicado a Garcilaso, la relación de las lágrimas con la 

operación ―respaldada en el acervo platónico y ciceroniano― de sacar a la luz, aunque sea de 

manera aproximativa, las ideas cuyas perfectas figuras se hallan en el interior de las potencias 

del alma.  Los poetas-filósofos no podían ignorar estos conocimientos que son piedra angular 

del sustento teórico de su misma labor intelectual y poética.  La explicación “espiritual” y 

“humoral” del poder elocutivo de las lágrimas continuará siendo patrimonio de los poetas 

renacentistas, pervivirá incluso cuando se acentúe el valor penitencial de las mismas y 

sobrevivirá en tiempos del conceptismo que Sor Juana aún cultiva con gran maestría. 

                                            
29 La mejor emblemática amorosa del Barroco. Heinsius, Vaenius y Hoof, Coruña, Sociedad de Cultura Valle-
Inclán, p. 113. Otto Vaenius, maestro de Rubens, publica en 1608 el Amorum emblemata, secundando a Heinsius, 
donde nos dice Santiago Sebastián “hizo alarde de su cultura clásica y de su dominio de las fuentes literarias: 
Ovidio, Séneca, Tibulo, Propercio, Virgilio, Calímaco, Teócrito, etc.”, Op. cit, p. 20. El grabado muestra a la dama 
enviando las flechas desde sus ojos hacia el corazón del enamorado, mientras Amor, parece dormir. La inscriptio 
en latín, destacaría la similitud  de trayectorias que tienen los rayos visuales o flechas de amor nacidas de los ojos 
femeninos y las lágrimas que nacen en los ojos del enamorado, pues ambas van a dar al corazón.  
 
30 F. de HERRERA, Op. cit., p. 333-345. 
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 La crítica coincide al afirmar que el interés de las Anotaciones, evidentemente, no radica 

en el simple apuntamiento de las fuentes a las cuales ha apelado el poeta31, sino que profundiza, 

aunque no sistematice del todo, evaluando los recursos del lenguaje que han sido empleados, de 

la mejor manera hasta entonces realizada, por Garcilaso. Igualmente se ha dicho que en la 

dispersión que presentan las Anotaciones, el elemento cohesivo es un ideal lingüístico.32 

   Herrera está preocupado sobre todo por dejar en claro que la lengua española, llevada a 

sus máximas capacidades en el discurso poético  puede dar cuenta de las minucias más difíciles 

y las ideas más recónditas por mucho que se encuentren en el interior del corazón.  Las 

funciones elocutivas de la poesía serán posibles puesto que en un nivel más básico, la lengua 

española posee la capacidad de dar fiel, cuenta de la realidad. A propósito del soneto XI, 

“Hermosas ninfas que en el río metidas”, Herrera alaba la claridad alcanzada por Garcilaso, 

fruto de una adecuada sintaxis entre las palabras “la claridad d’ellas que está puesta en la 

construcción.  La cual no es otra cosa que una acomodada i simple mutación de palabras dicha 

con orden para entendimiento del sentido encerrado en ellas”, además “bien se ve que el hilo del 

parlar i la textura i coligamiento de las diciones lo hazen claríssimo, porque las palabras son 

imágenes de los pensamientos”.33 La claridad se sirve de la la puridad y elegancia de la lengua, 

enseguida sobre  esta “elegancia” afirma que: 

 
Las palabras que usa son claras, llanas, nativas (llamo nativas las que se sinifican con el sentido i 

son casi nacidas con las mesmas cosas) i tales que ninguna dureza se halla en ellas, i finalmente la mesmas 
que usa la pureza.34 

 
 

                                            
31 I. Pepe y J. M. Reyes en su introducción a HERRERA, Op. cit., remiten a los estudios de Bienvenido MORROS, 
“Las fuentes y su uso en las Anotaciones a Garcilaso” y otros autores recogidos en B. López Bueno (ed.), Las 
Anotaciones de Fernando de Herrera. Doce estudios, Universidad de Sevilla, 1997.  
 
32 “En el último tericio del siglo XVI la ‘defensa de la lengua española es casi unánime’...Para comprender esta 
necesidad herreriana de defensa de la lengua es preciso acudir al prólogo con el que Medina acompaña a las 
Anotaciones...”, Amelia FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ , Op. cit. p. 41. La autora también señala que “Es en este 
punto preciso en el que la poesía de Garcilaso, erigido en clásico, importa ante todo por su dimensión formal y por 
su naturaleza primera lingüística.  La reflexión lingüística es por tanto el centro que organiza el discurrir difuso de 
la lectura herreriana” 
 
33 F. de HERRERA, Op. cit. p. 350. Sobre el concepto de “claridad”, Herrera prosigue en su comentario al soneto 
XIII. 
 
34 Ibid. 
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 La lírica, para Herrera, será la “imitación de las cosas”, que puede hacerse gracias a la 

efectividad y transparencia de las voces que se corresponden exactamente con los objetos y con 

las ideas, pues nos dice:  “de todas las cosas que vienen al sentido, ninguna hay menesterosa y 

necesitada de voz que la declare y señale”. Así el poeta tiene todos los elementos materiales 

para alcanzar la claridad, es decir, la unión de puridad y elegancia, y cuando se proponga imitar 

la realidad podrá realizar tal imitación con la deseada “oscuridad”, en palabras de Herrera, “que 

procede de las cosas i de la dotrina, es alabada i tenida entre los que saben en mucho”35.  Ya al 

estudiar la elegía hemos citado el siguiente fragmento de las Anotaciones, donde se puede ver 

que Herrera consideraba que la mayor o menor oscuridad del discurso procedía de las cosas 

mismas.  El poeta, con su pericia elocutiva tendrá la delicada tarea de elegir el estilo que más 

convenga al asunto tratado: 
  I de aquí procede en parte la diversidad de formas del dezir, pareciendo unos más fáciles i blandos, otros 
más compuestos i elegantes, otros, según la materia sugeta, o claros o menos regalados y oscuros..36  

 

 La teoría de los estilos que había llegado al siglo XVI ya con bastante alejamiento de las 

prácticas poéticas, se repliega, en buena medida, al buen manejo de los recursos elocutivos.37 

Para Herrera, al igual que para Bembo, la elocución tiene incluso la capacidad de adecuar las 

cosas al estilo medio o al estilo alto. 
 I es claríssima cosa que toda la ecelencia de la poesía consista en el ornato de la elocución, que es 

en la variedad de la lengua i términos de hablar i grandeza i propiedad de los vocablos escogidos i 
sinificantes con que las cosas comunes se hazen nuevas, i las umildes se levantan, i las altas se tiemplan, 
para no eceder según la economía i decoro de las cosas que se tratan.38 

 

                                            
35 Ibidem., p. 351. 
 
36 Ibidem, p. 560. 
 
37 Amelia FERNÁNDEZ  RODRÍGUEZ, Op. cit., p. 56-73, reseña la evolución de los genera dicendi, a partir de su 
primera aparición de relevancia en la Rethorica ad Herennium, hasta llegar al panorma que presentaría el siglo 
XVI. Época en la que se suscita una ruptura entre la adecuación del estilo y el tema tratado. Previamente el 
Canzionere de Petrarca habría aportado unidad a la lírica fundamentada en una referencia literaria de índole moral 
y, en cuanto a la forma, en la variación métrica, dejando a un lado la unidad temática. Luego, Bembo idearía los 
conceptos de variazione, fundamentados en la gravità templada por la piacevolezza que serían las categorías a 
partir de las cuales se podía valorar a los autores. Tal es el panorama al que se enfrentaría Herrera, quien sobre todo 
alabaría lo acertado de la elección del estilo en la obra de Garcilaso a partir de las categorías: variedad, claridad, 
puridad, elegancia. 
 
38 F. de HERRERA, Op. cit., p. 561. 
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 Estas consideraciones de Herrera nos hacen confirmar que los poetas tenían carta abierta 

para tratar cualquier tipo de asunto. Pues el mérito estaría en el modo de tratarlo por más reacio 

que fuere a la poetización.  

 Por una parte el discurso poético puede ser concebido como una “imitación de cosas”, en 

la medida que el poeta domine los diversos campos de las letras y ciencias tendrá mayor 

prestigio. Pero al fin y al cabo, la imaginativa trabaja con entidades abstractas, desembarazada 

ya de las sensibles, y la pericia del poeta va a radicar en sacar a la luz las ideas o imágenes que 

grabadas en el corazón, o en la memoria, se mezclan incesantes en la fantasía. Los “conceptos”, 

así nacidos se convertían en el “sujeto”o que definía al nuevo género de la lírica.  

  Una vez más, de manera aristotélica se admitía que todo fenómeno podía y debía 

explicarse a partir de sus “causas intermedias”, incluso las obras artísticas podían partir tanto del 

mundo sensible como de los asuntos más graves y elevados. Pero el camino no era directo, sino 

que teniendo que pasar por el alma creadora, se explicaba de manera platónica la formulación en 

lenguaje de los partos del entendimiento, composiciones de imágenes, asociaciones de entidades 

no sensibles, “conceptos”, al fin y al cabo. 

 La pervivencia de la poética del llanto hallaría así una razón más. La tradición médica 

―igualmente de filiación aristotélica― explicaba las causas naturales que daban origen a la 

poesía y al llanto. Al fin y al cabo si Petrarca y Garcilaso habían identificado llanto y poesía, las 

lágrimas que continuamente el encendido corazón enviaba al exterior, remitían al lejano origen 

de la lírica y del conceptismo, a la variazione, del Canzionere, que sin imitar acciones como los 

géneros mayores, no cesaba de sacar a la luz los conceptos que las cogitaciones amorosas y 

melancólicas hacían surgir sin cesar. 

 Vale la pena mencionar que quizá tanto el afán de erudición como la aspiración a tratar 

con suficiencia elocutiva la oscuridad doctrinal fue el frente en el que Lope de Vega quiso 

atacar al ver que su prestigio literario mermaba ante la novedad que el Polifemo llevaba a 

Madrid en 1613.39 Ese mismo año Lope publica La Circe, donde retomaba los contenidos del 

neoplatonismo. Ahí aparece el soneto..., composición muy preciada para Lope, al juzgar por el 

número de ocasiones en que él mismo lo incluye en sus publicaciones. En opinión de Dámaso 

                                            
39 Dámaso ALONSO, “Lope, poeta filosófico”, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Gredos, 
1966, p. 461. 
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Alonso, este soneto sería una manera de reaccionar, ofreciendo una oscuridad doctrinal ante la 

dificultad elocutiva de Góngora.  

 En efecto, la presencia del discurso filosófico, o perteneciente a cualquier otra ciencia, en 

la poesía puede ser vista como un afán de sorprender mediante la exposición de dichos 

contenidos, pero no circunscrita a una línea estrictamente manierista, como afirmaba Lara 

Garrido precisamente en relación con el tema de las lágrimas.40 

 Sin la posibilidad de hacer mayores conclusiones, por el momento, nos limitamos a señalar 

algunos aspectos relacionados con la presencia de los contenidos filosóficos en la poesía 

española desde época muy temprana, y así entender un poco mejor la formulación explícita de 

los mecanismos fisiológicos del llanto que encontramos frecuentemente, sobre todo en la estirpe 

del soneto garcilasiano “D’esta vista pura y excelente”. 

 Quizá la máxima expresión de este ideal de erudición y oscuridad doctrinal en la poesía de 

los Siglos de Oro, sea en efecto el Primero Sueño, que abarca contenidos de lo más diverso 

donde no faltan, como ya hemos comentado los saberes médico-filosóficos. El Sueño, 

finalmente, logró en aquella época lo que Lope había deseado para su propia poesía, esto es, la 

invitación al comentario. Juan Navarro Vélez, calificador del Santo Oficio y censor de la 

reimpresión barcelonesa del Segundo volumen en 1693, decía sobre la más famosa silva 

sorjuanina: 

 
 “Pero donde a mi parecer, este Ingenio grande se remonta, aun sobre si mismo, es en el Sueño...que ha 
menester ingenio bien despierto, quien huviere de descifrarle, y me parece no desproporcionado argumento 
de pluma docta, el que con la luz de unos comentarios se vea ilustrado, para que todos gozen los 
preciosísimos tesoros de que está rico”41 

 

  

 

                                            
40 Como hemos comentado, Lara Garrido, retoma la idea de V. Bodini, quien afirmó que los tópicos de las lágrimas 
se habían convertido, durante el Renacimiento, en un signo cuyo significante era la pena de amor. De manera que 
apoyándose en la opinión de Orozco Díaz sobre el manierismo, sostiene que: “El manierismo recibe un signo cuya 
sintomatización está igualmente agotada, pero su actitud no es la de cambiarlo por otro signo; no se trata ahora, 
como en la línea barroca, de una sustitución sinonímica que produzca un símbolo sino de una profundización, una 
aclaración explícita de la relación significante. El manierista busca la novedad de forma ultraconsciente, a través 
del mundo del saber, complicando lo recibido en la tradición renacentista de forma que actúe sobre el intelecto”, 
José LARA GARRIDO, Estudios sobre Vicente Espinel..., p. 27 
 
41 CRUZ, Sor Juana Inés de la, Segundo volumen de las obras..., Barcelona, 1693, Joseph Lopis, 3v. 
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VII. Lágrimas en la poesía profana de Sor Juana Inés de la Cruz 
 
 

VII.1 El pensamiento por imágenes: “Detente sombra de mi bien  
        esquivo” 

 

 En el Renacimiento, conocer y amar compartían los instrumentos del alma y los 

instrumentos del cuerpo en un proceso que implicaba, en palabras de G. Agamben, “juntamente 

imaginación y memoria en una asidua rabia en torno de una imagen pintada o reflejada en lo 

íntimo del hombre”1. Según hemos visto, en los tratados médicos medievales se consolidó la 

línea de pensamiento que concebía a la cognición como un proceso “especulativo” en sentido 

casi literal. Como puede apreciarse en los textos de Averroes y los médicos árabes, el sentido de 

la vista se destaca como una función que prefigura la contemplación intelectual, es decir el 

conocimiento.  Tanta era la importancia que se daba al sentido de la vista que, de forma general 

en los tratados médicos, preceptivas y textos poéticos se considera que el proceso cognoscitivo 

se lleva a cabo en las potencias interiores, como una sucesiva transducción de imágenes que se 

van reflejando de una potencia a otra, como si fuera de un espejo a otro, de manera que se va 

realizando una “denudatio” de la imagen sensible hasta obtener una especie abstracta e 

inteligible.2 Así, el funcionamiento de los “espejos” aéreos y acuosos del ojo fueron 

considerados una prefiguración de la “especulación”  que  tenía lugar en las potencias interiores.  

Averroes había sostenido que la inteligencia era algo único y supraindividual, de la cual 

los individuos participaban como “coinquilinos”: “el intelecto posible es único y separado, 

incorruptible y eterno, se une sin embargo a los hombres individuales, para que cada uno de 

ellos pueda ejercer libremente la intelección a través de los fantasmas que se encuentran en el 

sentido interno”. De manera contraria, Santo Tomás opinaba que: “así como una pared no ve si 

no que es visto su color, así el hombre no podría comprender, sino que sus fantasmas serían 

comprendidos por el intelecto posible. Por lo tanto es imposible, según la posición de Averroes, 

                                            
1 Giorgio AGAMBEN, Op. cit. La obra de Guillermo SERÉS, en especial, La transformación de los amantes..., es 
fundamental en el estudio de estos temas. 
 
2 Ver supra, p. 19. 
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que el hombre singular entienda”3.  Ambas partes de la polémica, sin embargo admitían que los 

procesos del entendimiento se realizaban de una manera equiparable a la manera en que el 

sentido de la vista realizaba sus operaciones. Como ya hemos comentado, toda esta literatura 

médica que nutrió la doctrina neoplatónica renacentista, llega al siglo XVII, además, por la vía 

literaria, puesto que los escritores renacentistas y barrocos se nutrían tanto del neoplatonismo 

sistematizado por Ficino y popularizado en tratados como el de León Hebreo y el de 

Castiglione. 

 La operación del entendimiento mediante imágenes se encuentra planteada en El Sueño: 

antes de que el alma emprenda el acto de conocer ―ya sea por la vía analógica,  ya sea 

dividiendo las cosas  en categorías y antes aun de que aparezca la duda metódica―, se plantea 

un estadio fisiológico del cuerpo humano que sea propicio. Es decir, se plantea una ineludible 

relación del cuerpo con el intelecto. El punto de despegue o trampolín del alma es la “fantasía” 

merced a las operaciones que aplica a las imágenes.  Esta vía de conocimiento mediada por el 

spiritus phantasticus establecería un punto de unión entre el pensamiento de sor Juana y la 

corriente aristotélica de raigambre averroísta que hemos referido. Por otra parte se han señalado 

las relaciones que eventualmente podrían existir entre el Primero Sueño y la tradición mística 

que ligarían a esta silva con poetas contemplativos como Fray Luis de León y con los 

metafísicos ingleses, en una supuesta elección de la vía mística para perseguir la inefabilidad 

divina. Así el Sueño estaría más ligado al De coniecturis de Nicolás de Cusa que a los textos de 

Kircher.4 Tales precisiones sobre esta filiación del Sueño aun no se han realizado, sin embargo 

cabe recordar que en el segundo capítulo de este trabajo hemos, al menos enunciado las 

relaciones que existen entre la obra de Santa Teresa y otros médicos españoles y la famosa 

silva.5 

 Hasta hace poco se había impuesto una opinión, en la crítica sobre sor Juana, que la 

deslindaba totalmente de cualquier influencia mística.6 Tal hecho se debe, acaso, al deseo de 

                                            
3 Giorgio AGAMBEN, Op. cit. 154. 
 
4 Rocío OLIVARES ZORRILLA, “Sor Juana y la tradición mística”, Isaías LERNER et al, Actas del XIV Congreso 
Internacional de Hispanistas, Nueva York, Vol. 4, 2004 pp. 487-493. 
 
5 Ver supra, pp. 11-12 
 
6 A esta opinión se adscribían estudiosos, desde mediados de siglo pasado, como Xavier VILLAURRUTIA, “Juana 
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hacer resaltar la vocación científica de la monja y al predominante carácter intelectual o racional 

plasmado en su obra. Existía una intención de distanciar la personalidad intelectual de sor Juana 

de una religiosidad emotiva que era frecuente entre las monjas del período barroco. Esta es, 

probablemente, una de las razones que han obstaculizado el estudio de la filosofía mística en 

Primero Sueño. Nos parece que a menudo se reduce el término “misticismo” a esa emotividad 

religiosa que la crítica ha querido separar de sor Juana. Como ha señalado R. Olivarez Zorrilla, 

el estudio de la filosofía mística en la obra de sor Juana es un tema prácticamente inexplorado. 

Ya que algunos críticos como Amado Nervo, Menéndez y Pelayo y Méndez Plancarte han 

señalado la presencia de San Juan de la Cruz en la poesía espiritual del Divino Narciso, en 

breve, nosotros enunciaremos algunos puntos de coincidencia entre este auto y el Cántico 

espiritual.  

 G. Agamben sostiene que uno de los locus amoenus medievales por excelencia era la  

fuente o el espejo; el mito de Narciso, por lo tanto adquirió un lugar central en la literatura 

amorosa. La identificación del “espejo peligroso” de Narciso con la Fuente de Amor aparecería 

quizá por vez primera en el Roman de la Rose, de Guillaume de Lorris e igualmente reflejaría 

una concepción, difundida en la poesía del siglo XII y del XIII, que ve en Narciso la figura 

emblemática del amor.  Todo parece indicar que en la poesía de Sor Juana el mito de Narciso 

también tenía los significados erótico  e intelectual que, como señala Agamben, se perdieron en 

la literatura de épocas posteriores. Veremos este asunto, en nuestro apartado dedicado al Divino 

Narciso. 

 La imagen del ser amado grabada en una u otra de las potencias interiores del alma 

constituyó un tópico literario que pervivió desde los trovadores provenzales hasta las últimas 

décadas del Barroco. Este tema ha ocupado a los estudiosos del soneto V de Garcilaso, en obras 

que ya hemos aludido; el trasfondo puede remontarse incluso a las ideas platónicas y 

aristotélicas sobre la blanda cera donde se imprimen las percepciones o la tábula rasa del alma.7 

                                                                                                                                            
Inés de la Cruz”, Universidad Michoacana, núm. 28, marzo-abril de 1952, pp. 41-51. Más recientemente Yolanda 
MARTÍNEZ-SAN MIGUEL, anotaba al respecto: “Algunos estudiosos han comparado las vidas de Santa Teresa y 
Sor Juana, señalando algunas similitudes en su acceso a la escritura y sus actitudes hacia la adquisición de 
conocimiento individual, pero destacando las diferencias en cuanto a los medios utilizados para adquirir un saber, 
místico en el caso de Santa Teresa y filosófico, científico y teológico en el caso de Sor Juana. Para más información 
ver Santa Teresa y Sor Juana: un paralelo imposible de Julio Jiménez Rueda.”, Saberes americanos : 
subalternidad y epistemología en los escritos de Sor Juana, Pittsburg, Universidad de Pittsburgh, 1999. 
 
7 Ver supra,  pp. 26 y ss. 
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Así  podemos admitir una relación lejana en el tiempo, sin embargo innegable, entre dos poemas 

como la Lai de l’ombre (siglo XIII) de Jean Renart y el  soneto “Detente sombra de mi bien 

esquivo” de Sor Juana.  En el poema de Renart, el caballero amante logra ensartar en el dedo de 

la amada el anillo de amor, cuando ella se lo devuelve con desprecio, él cambia inmediatamente 

de interlocutor y se dirige a la imagen reflejada.8 Hemos comentado que, ―a partir del soneto 

VIII de Garcilaso y de el resto de las composiciones que en su obra hacen eco de estas 

concepciones neoplatónicas― se adopta en la tradición hispánica la veneración de una imagen 

alojada en el alma que se dibuja por amor o por conocimiento y que los rétores, científicos y 

poetas tratan de expresar por medio de la palabra. La obra de Guillermo Serés, que ya hemos 

citado anteriormente, analiza exhaustivamente el motivo de la imagen alojada en el corazón, 

como una parte del tópico de la transformación de los amantes, con todo su contexto filosófico, 

que pervivió desde la Antigüedad hasta el Barroco. 

 Largamente, tanto especialistas como legos se han preguntado sobre la existencia 

histórica del amante ―o los amantes― a quien están dirigidos los más encendidos poemas 

amorosos de Sor Juana Inés de la Cruz. Antonio Alatorre supone que algunos de estos poemas 

eróticos estaban dedicados a la virreina María Luisa Manrique de Lara; pero en muchos casos, 

los  versos amorosos quizá hablen más de una tradición que de una experiencia personal. Como 

en el caso de los estilnovistas, de Petrarca o Garcilaso, Juana Inés versificaba sobre la 

veneración de una imagen: 

  Detente, sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quién penosa vivo. 

                                                                                 OC, I: 287, vv. 1-4 

                                                                                                                                            
 
8 Jean RENART, L’immagine riflessa, trad. Italiana de Alberto Limentani, Torino, 1970, vv. 871-901, cit. en 
AGAMBEN, Op. cit., p. 126, donde se ofrece la traducción al español: “Al volverlo a tomar dijo: ¡Gran merced! 
¡Seguro que no se ha ennegrecido el oro / si viene de ese dedo gracioso! / Ella sonrió, pues creía / que debía volver 
a ponerlo en el suyo; / él en cambio cumplió un acto de gran sentido,  / que después lo puso en gran alegría. / Se ha 
apoyado en el pozo / que sólo era de una toesa y media / de profundidad; y no dejó de discernir / en el agua, clara y 
limpia, / el reflejo de la dama que era / la cosa que sobre todas amaba en el mundo. / —Sabed —dice— en una 
palabra / que no me lo llevaré conmigo, / sino que lo recibirá mi dulce amiga, / la cosa que más amo después de vos 
/ —¡Dios!— responde ella— Aquí estamos solos; / ¿dónde la encontraréis tan pronto? / —Por vida mía, pronto os 
será mostrada / la valiente, la gentil que lo recibirá. / —¿Dónde está? —Por Dios, vedla ahí, / vuestra bella sombra 
que lo espera. El anillito toma y hacia ella lo tiende. / —Tomad —dice— mi dulce amiga; /ya que mi dama no lo 
quiere, /vos bien lo tomaréis sin inconveniente—. / El agua se ha turbado un poco / con la caída que el anillo hizo, / 
y cuando la sombra se deshizo: / —Ved —dice—, señora, ya lo tiene”.   
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 Estos dinámicos versos, interpelación del huidizo amado, cobran otro significado si 

consideramos que la voz poética se dirige directamente a la sombra del amado, pues lo recalca 

en cada verso del cuarteto: sombra, imagen, ilusión, ficción. Se trata de un  léxico poético que, 

como Méndez Plancarte señala en sus notas, era empleado por Lope, Quevedo y muchos más. 

Sin embargo ¿en qué medida la “sombra divina”, la “ilusión del sentido”, el “cuerpo de la 

fantasía”, conservaban el sentido médico-filosófico medieval en la Edad de Oro? La revisión 

que hemos realizado, aunque somera, en otros poetas de la época, nos aclara la precisión con 

que eran utilizados todo el léxico verbal y los tópicos neoplatónicos, incluso en la era barroca. 

De cualquier manera, vemos que el primer cuarteto de este soneto se dedica a reiterar la 

naturaleza mental o ficticia de la imagen a la que enseguida se habla como si lo hiciera al amado 

mismo: 

 
  Mas blasonar no puedes, satisfecho, 
de que triunfa de mí tu tiranía: 
que aunque dejas burlado el lazo estrecho 
 
  que tu forma fantástica ceñía, 
poco importa burlar brazos y pecho 
si te labra prisión mi fantasía  
 

OC, I: 287, vv. 1-4 

    

para aclarar que si el  real “lazo estrecho” de los brazos y el pecho queda vacío, no sucede lo 

mismo con la fantasía, reino capaz de aprisionar para siempre las “formas fantásticas”, es decir 

las imágenes retenidas en los espejos del alma. Nos parece pues, que Sor Juana utilizaba estos 

términos con todo el sentido filosófico y psicológico que hemos expuesto hasta ahora y del cual 

alguna reminiscencia queda en la vaga concepción que el lector moderno hace de este 

vocabulario. La impronta que el tópico de la amada grabada en el alma o en el corazón se había 

insertado con tanta fortuna en la poesía hispánica, a partir de Garcilaso, que sin duda podemos 

considerar este soneto dentro de tal tradición. 

 Comenzamos, así, mostrando que la función de las “imágenes” y el “enamoramiento por 

sombra” eran ideas que Sor Juana heredó del pensamiento medieval  ―mediando por supuesto 
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el neoplatonismo florentino y la poesía renacentista española― para luego relacionar lo que en 

su poesía amorosa, en cuanto a lloros, debe a esta tradición. 

 Según Agamben, los poetas del dolce stil novo y Dante llevaron su doctrina hasta sus 

últimas consecuencias en el plano del significado. Para ellos el fenómeno amoroso-cognoscitivo 

llegaba a su apogeo en la palabra, en el canto; confiados en la eficacia del lenguaje, aspiraban a 

alcanzar los niveles más altos para el alma humana a través del trovar. En las siguientes épocas 

de la poesía europea ocurren cambios sustanciales.  Petrarca y Mallarmé sucumben al deseo no 

satisfecho, la ausencia se apodera de su poesía y Thanatos sustituye a Narciso.9 Como hemos 

visto anteriormente, la ausencia equivale a muerte en el sustrato elegíaco que late en toda la 

poesía culta europea. Así, la lírica de Garcilaso permanece muy cerca de la de Petrarca, en el 

“dolorido sentir”, bajo el dominio del deseo y de la ausencia.  Otros tantos poetas renacentistas 

siguen cultivando la estética elegíaca de la poesía amorosa. Mas tarde, como hemos señalado, 

en el siglo XVII, ocurre un cambio substancial, aunque se sigan tratando en la poesía amorosa 

los mismos materiales y tópicos renacentistas. Admitimos que sor Juana aún puede transcribir 

los últimos ecos de este sentir melancólico, pero agrega un gran sentido investigativo en su 

poesía amorosa, una gran desconfianza en las palabras para, finalmente, como una anticipación 

de la sensibilidad del s. XVIII, confiar a las lágrimas la misión de la expresividad. 

 

 VII. 2 Los ojos      
 

  Mandas, Anarda, que sin llanto asista  
a ver tus ojos, de lo cual sospecho 
que el ignorar la causa es lo que ha hecho 
querer que emprenda yo tanta conquista 
 
  Amor, señora, sin que me resista, 
que tiene en fuego el corazón deshecho 
como hace hervir la sangre allá en el pecho, 
vaporiza en ardores por la vista. 
 
  Buscan luego mis ojos tu presencia, 
que centro juzgan de su dulce encanto; 
y cuando mi atención te reverencia, 
 
  los visüales rayos, entretanto,  
como hallan en tu nieve resistencia, 

                                            
9 G. AGAMBEN¸ Op. cit., p. 223-224. 
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lo que salió vapor, se vuelve llanto 
       OC, I: 293 

 

Transcribimos aquí este particular soneto que, haciendo evidentes los contenidos 

médico-filosóficos que utiliza como materiales poéticos, se inscribe en la estirpe del soneto VIII 

garcilasiano (“De aquella vista pura y excelente”), al igual que otros tantos sonetos, de Lope, 

Figueroa o Soto de Rojas, por mencionar algunos. En el capítulo anterior tratamos de ubicar este 

tipo de composiciones en una estética que aspiraba a abarcar poéticamente la totalidad del 

conocimiento10. En esta composición, Sor Juana admite que los rayos visuales salen del ojo que 

observa y se dirigen al objeto observado. Estos “vapores” calientes por naturaleza se encuentran 

con la frialdad del desdén y, lógicamente, se condensan y convierten  en agua, en lágrimas. En 

el modelo de Garcilaso, por el contrario son los espíritus visuales que provienen de la amada y 

que luego de atravesar el aire entran por los ojos y llegan hasta el corazón “donde el mal se 

siente” y ahí provocan la agitación de los espíritus del amante que, cuando la amada está 

ausente, engañados por la presencia de su fantasma en el sentido común, no encuentran allanado 

el camino en los ojos como solía ser y revientan en su esfuerzo por salir a través de puertas 

cerradas. Así uno y otro poeta se adscriben a las dos posibles teorías aceptadas acerca del 

fenómeno visivo: ya sea que los rayos visuales salgan del ojo que ve y regresen a éste mismo 

con información sobre el objeto observado o bien que el objeto emita por sí mismo los rayos 

visuales que entran por los ojos del observador.11 

 Ambos poemas son una exposición bastante científica de la producción de lágrimas12. 

Ya hemos apuntado que, aunque en ningún verso del soneto VIII de Garcilaso se mencione 

explícitamente a las lágrimas, la imitación de sor Juana y la relación de este soneto con la 

Canción IV, del mismo toledano, no dejan lugar a dudas sobre el tema y modo de tratamiento, 

comunes a ambos poetas.13 En los dos  casos, el llanto es causado por la resistencia del ser 

amado. Sin embargo en el soneto de Garcilaso el llanto es provocado por la ausencia y el 

recuerdo, hay una evocación y la memoria juega un papel central, tal como lo apreciaban los 

tratados médicos, una estimativa atrofiada permitía una función anómala en la memoria y en la 

                                            
 
11 Ver G. SERÉS, Op. cit., p. 144-147. R. BARTRA en Cultura y melancolía..y Guillermo SERÉS, La 
transformación de los amantes...recogen estas dos opiniones.  
 
13 Ver supra, pp.26-28, 32. 
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fantasía, de manera que el alma, o los espíritus, de los enamorados se consumía al contemplar 

insistentemente la imagen atesorada.14  En el soneto de Sor Juana las lágrimas surgen en el 

encuentro entre el amante y la fría amada, de manera que existe una reunión física, el llanto no 

lo provoca la ausencia ni la hipertrofia de la memoria, más bien se justifica el comportamiento 

del enamorado, más adelante analizaremos este aspecto. Ambos sonetos atraen en su inventio 

los saberes fisiológicos sobre la producción de llanto. En la época de Sor Juana esta 

característica nos parece más explicable por los afanes de erudición poética que por los 

presupuestos de una estética manierista, tal como lo había señalado Lara Garrido.15  Tras las 

exploración que hemos llevado a cabo sobre la inserción de los contenidos filosóficos en la 

poesía áurea16 podemos advertir que al elegir este modelo, sor Juana, sin desdeñar las fuentes 

tradicionales de la inventio, apuesta por dar una lectura propia, fundamentada en un cambio de 

perspectiva, lectura que depende en mayor grado del ingenio. Acentuando aún más la dimensión 

expositiva del fenómeno natural que tiene lugar en el encuentro de estos amantes, no sólo se 

describe la fisiología del llanto, sino un fenómeno puramente material, una condensación de los 

vapores al chocar con un cuerpo frío. Al soneto de Garcilaso que habían imitado tantos otros 

poetas, Figueroa o Lope, entre otros, Sor Juana añade esta distinta perspectiva, describiendo al 

llanto como la conversión del vapor de agua al estado líquido. No se elimina ninguno de los 

términos de la  comparación, tanto el tópico del cortesano enamorado y lloroso como el campo 

del proceso puramente físico de la condensación del vapor. 

Por otra parte, tanto en “De aquella vista pura y excelente” como en  “Detente, sombra de mi 

bien esquivo”, entran en juego los procesos visuales y las imágenes que hemos estudiado; sin 

embargo no hay en ninguno de los dos casos una fuente que defina el locus amoenus.  Sin 

embargo en “Mandas, Anarda...” hay entre los amantes unos ojos anegados de lágrimas. En los 

espejos del ojo hay una corriente de agua; ésta es la Fuente de Amor donde Sor Juana reúne a 

los amantes.  Este otro aspecto, o circunstancia del encuentro lacrimógeneo de los amantes, será 

desarrollado en múltiples direcciones en el auto sacramental más celebrado de la Décima Musa. 

   

                                            
14 SERÉS, Op. cit. 
 
15 Ver supra, p. 5-6 
 
16 Sobre este aspecto tratamos en el capítulo VI, supra, pp. 119-132. 
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 VII.2.1 La fuente de amor y el Divino Narciso 

 

 Que Sor Juana estaba familiarizada con la concepción de la fuente como emblema del 

amor y del conocimiento en estrecha relación con el mito de Narciso, lo prueba la factura de su 

más celebrado auto sacramental donde se atribuye al agua el poder de unir a los amantes; 

aunque, en este caso, para ajustar el conjunto con la alegoría religiosa se agregue a la fuente 

otros significados, esto es, la Gracia Divina, la Virgen María juntamente con su prefiguración en 

Esther, e incluso la voluntad de la Naturaleza Humana que la encamina en la vía ascética hacia 

el  encuentro divino.  

 La representación de los  autos sacramentales supone una estrecha relación entre los 

elementos plásticos, musicales y textuales cultivados en la época.  La naturaleza alegórica del 

auto en sí lo emparenta evidentemente con la estructura de los jeroglíficos y de los emblemas17. 

 Aunque el auto sacramental florece en una época de religiosidad acentuada, algunas 

opiniones han señalado que seguramente mucho del contenido teológico escapaba a la 

comprensión de los espectadores. La comunidad religiosa sería la principal destinataria de los 

autos;  aunque la cantidad de recursos económicos destinados a estas representaciones indican 

una labor de propaganda más extensa. En opinión de F. de la Flor, las descripciones de fiestas, 

en general, indicarían la preocupación por insistir en un contenido doctrinal que no acababa de 

incidir en las masas.18 Opiniones contrarias, sin embargo, nos muestran al auto sacramental 

precisamente como un eficaz cauce de predicación contrarreformista que, fiel a la estética 

sensorial, aprovechaba los exuberantes recursos visuales de la escenografía contemporánea y 

tendía hacia lo didáctico y lo reiterativo. En este sentido, A. Egido ha advertido sobre la 

                                            
17 FLECNIAKOSKA Jean Louis (1961), La formation de l’«auto» religieux en Espagne avant Calderón (15550-
1635), Université de Paris-Faculté de Lettres et Sciences Humaines, Montpellier. La crítica sobre los autos 
sacramentales, en general, insiste sobre la semejanza de entre su estructura y la del emblema triplex, así lo comenta 
Aurora EGIDO en “La fábrica de un auto: Los encantos de la culpa”, Javier APARICIO MAYDEU (ed.) Estudios 
sobre Calderón,  Vol. 2, 2000, pp.   
 
18 FLOR, Fernando de la, Barroco: representación e ideología en el mundo hispánico, 1580-1680, Cátedra, 
Madrid, 2002.  
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familiaridad que las operaciones alegóricas tenían para una comunidad eclesiástica educada 

también en el arte de la predicación que cultivaba con perseverancia el exemplum, retomando 

materiales de cuentos, novelas y mitos. 19 Así, parece innegable, como en otras expresiones 

artísticas de aquella época, al menos la posibilidad de diversos niveles de lectura que permitía 

integrar a un público heterogéneo.20 El Divino Narciso no sería la excepción en su género, a una 

estructura en  principio expositiva, reiterativa y didáctica, la autora une una fuerte carga de 

contenido teológico además de  los símbolos, contenidos y subgéneros de la poesía renacentista 

que el Barroco había heredado, bajo la estética conceptista de ésta época.  

No obstante, una lectura desde la perspectiva de la emblemática podría contribuir  a 

explicar los distintos niveles en la recepción de un auto sacramental como el Divino Narciso y a 

entender el tratamiento del mito que Sor Juana decidió emplear en este caso, en estrecha 

relación con la teoría amorosa que venimos explorando.   

 En la literatura de la segunda mitad del siglo XVII, los mitos clásicos eran interpretados 

de acuerdo con la fe católica. Mitología y teología no constituían materiales literarios 

antagónicos, ni siquiera paralelos. Después del Renacimiento, la ideología católica llevaba la 

voz cantante y difícilmente se concedía a la mitología pagana una validez propia. Los dramas 

mitológicos españoles realizaron una actualización de los mitos en el mundo católico moderno; 

es decir existía cierta libertad para la narración del mito siempre y cuando armonizara con la 

ideología contrarreformista21. No ocurría lo mismo con los autos sacramentales; todos ellos y en 

especial los autos mitológicos tenían como objetivo la revelación de una verdad cifrada en las 

narraciones paganas; en este sentido la esencia del auto sacramental mitológico era 

emblemática. En la loa de El Divino Narciso Sor Juana  anuncia y resalta dicha esencia: las 

deidades y ritos prehispánicos son sistemas de signos ocultos a la espera de ser develados por la 

fe.  Ya a partir de la loa, sor Juana proponía la existencia de una prefiguración de la fe cristiana 

                                            
19 Aurora EGIDO, “La fábrica de un auto...”, p. 95. 
 
20 Así lo había señalado Bruce W. WARDROPPER, Introducción al teatro religioso del Siglo de Oro (Evolución 
del auto sacramental), Madrid, 1953, posteriormente otros críticos no se muestran tan lejanos a esta opinión, por 
ejemplo, José María DIEZ BORQUE sostiene la utilidad de considerar que los autos están dirigidos a un “público 
feligrés”, más que a un “público teólogo”, ver “Teatro y fiesta en el Barroco español: El auto sacramental de 
Calderón y el público. Funciones del texto cantado, en J. APARICIO MAYDEU, Op. cit. 
 
21 Sebastián NEUMEISTER, Mito clásico y ostentación. Los dramas mitológicos de Calderón, Kassel, Edition 
Reichenberger, 2000. 
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en los cultos prehispánicos; en el auto, de manera similar, realiza una conversión de la fábula 

mitológica que supone una reivindicación de Narciso al representar la cifra de Jesucristo. Tal 

interpretación del mito, aunque no era única ni se daba por vez primera en la tradición europea, 

había convivido con una previa moralización de Narciso, que lo mostraba como símbolo de 

vanitas.  Vale la pena señalar que la “moralización” y la “conversión a lo divino” obedecían a 

dos técnicas distintas con una larga tradición en la cultura europea, pues los últimos filósofos 

griegos realizaron una interpretación moralizante de sus mitos y dioses, los Padres de la Iglesia 

siguieron en esa línea, de manera que la ideología contrarreformista confirmaba dicha tradición, 

a pesar de las aportaciones científicas del Renacimiento a la mitología clásica. 22 En el caso del 

mito de Narciso, parece claro que existían ambas interpretaciones, la moralizante, que tomaba 

lección de ésta fábula, y el “contrafactum”, que realizaba las operaciones necesarias para 

presentar el caso como una alegoría de los contenidos y valores cristianos. 

Cabe advertir que la conversión a lo divino de las fábulas mitológicas tanto en comedias 

como en autos, no era una operación simple, además de analizar e identificar los “accidentes” 

que permitían relacionar los mundos pagano y católico, era necesario efectuar una adecuación 

de estilo para elevar al sentido anagógico los materiales hallados en las letras humanas. Así, al 

menos teóricamente, el auto sacramental debía escribirse en estilo alto, según dictaban las leyes 

del decoro, puesto que se trataban las verdades más nobles, esto es, las divinas.23 

Una de los géneros más difundidos que presentaba al mito de Narciso como símbolo de 

vánitas fue sin lugar a dudas el Emblematum Liber de Alciato (1546) que bajo el lema: 

Philautia (Orgullo, según la traducción francesa de 1549) muestra un joven arrodillado junto a 

una fuente, en un jardín, contemplando su propia imagen. En la letra se advierte a los que, como 

Narciso, prestan demasiada atención a sí mismos: 
 

Por lo muchísimo que te gustaba, Narciso, 
tu hermosura, se convirtió en flor y verdura 
de conocida estupidez.  Es la filautia 
marchitez y plaga del ingenio, que arruina y 
ha arruinado a muchos hombres doctos que, 
despreciando el método de los antiguos, 
buscan nuevos dogmas y no transmiten sino 

                                            
22 Aurora EGIDO, “La fábrica de un auto..., pp. 13-23 
 
23 Ibid, p. 23. 
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sus propias fantasías.24  
 
Tomando en cuenta una interpretación del mito bastante cercana a esta “letra”, y en 

general a la significación de Narciso como símbolo de vanidad, en la segunda mitad del siglo 

XX, se ha observado como defecto en la composición alegórica de Sor Juana el haber escogido 

al personaje egoísta por excelencia para representar a Cristo, quien amó a los hombres más que 

a la vida misma.25 Ludwig Pfandl asoció con esta elección de sor Juana, una proyección de su 

propio narcisismo, entendido con una connotación negativa, a la manera freudiana. Marie-

Cécile Benassy, con mucho sentido común y convenientemente apegada al texto, expone entre 

las debilidades más sobresalientes de la fábula más bien el hecho de que Eco emprenda una 

iniciativa de seducción después de un terminante rechazo, y el uso de la figura de un Narciso 

ególatra y adolescente que no puede representar cabalmente a Cristo adulto y enamorado de la 

humanidad si no es atribuyéndole características de la personalidad de Orfeo, como señaló 

Méndez Plancarte en sus notas.26 

En la crítica más reciente sobre El divino Narciso, aunque se admite el papel central que 

tienen los saberes neoplatónicos ―sobre todo los juegos entre apariencia y verdad― en la 

elección de Narciso como figura espiritual, se sigue considerando que la equiparación llevada a 

cabo por sor Juana es única entre toda la literatura renacentista y barroca.27 Evidentemente, 

                                            
24 ALCIATI, Andrea, Emblemas. Edición de Santiago Sebastián, prólogo de Aurora Egido, traducción de Pilar 
Pedraza, Madrid, Akal, 1985. 
 
25 Ludwig PFANDL,  Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de México: su vida, su poesía, su psique, UNAM, 
1963. Curiosamente, este autor sí identificó en El Cántico Espiritual una reelaboración del mito que nos ocupa, 
aparentemente sin considerar esta noción de “narcisismo” 
 
26 Marie Cécile BENASSY, Humanisme et religión chez Sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la culture au XVII 
siècle. Paris, Éditions Hispaniques-Publications de la Sorbonne, 1982, pp. 385-397. No nos parece que en ningún  
momento Eco pretenda lanzar un segundo intento de seducción; en todo caso, dentro de la metáfora amatoria, ella 
encarna cabalmente el papel de la mujer despechada que utilizará cualquier medio para impedir la unión de su 
amado y su rival. No podemos suponer una doble lectura con respecto de las intenciones de los personajes, puesto 
que la profundidad del drama no está en un hermetismo psicológico de los personajes sino en el modo como se van 
insertando sus intenciones transparentes en la metáfora continuada en la que participan. 
 
27 Robin Anne RICE, en su introducción a El divino Narciso, EUNSO, Pamplona, 2005, recoge datos sobre el mito 
de Narciso previos a Ovidio, así como distintas formulaciones realizadas durante la Edad Media y el Renacimiento, 
sin embargo deja en el tintero algunos otras no menos sobresalientes. Menciona los elementos que habrían causado 
a sor Juana gran dificultad para hacer la conversión a lo divino de este mito.  La clave de la alegoría tendría que 
buscarse en el afán de conocimiento, presente en Primero Sueño. A nosotros nos parece que los enlaces que se 
establecen entre Narciso y Cristo los aportan claramente los contenidos filográficos que aún operaban como cantera 
poética en el siglo XVII.  La conexión que, en efecto, el Divino Narciso tendría con Primero Sueño estribaría 
precisamente en el hecho de que, como es sabido, el amor y el conocimiento comparten las mismas potencias 
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como procedimiento general de la estética conceptista, el ingenio del creador hallaría, en la 

medida de sus posibilidades, la concordia discors que revelara las verdades cifradas, sin 

embargo la posibilidad de convertir a lo divino la pasión amorosa ya tenía una tradición bastante 

prolífica antes de sor Juana y el mito de Narciso podía ser transformado de esta manera, como 

de hecho ocurrió. Así aparece el bello adolescente, a lo divino, en la Epístola a Arias Montano:  

 
¿Y qué debiera ser, bien contemplando, 
el alma sino un eco resonante 
a la eterna beldad que está llamando 
 
y, desde el cavernoso y vacilante 
cuerpo, volver mis réplicas de amores 
al sobrecelestial Narciso amante;28 

 
            vv. 58-64 
 
La contribución de nuestra autora, en este sentido, era precisamente una factura 

ingeniosa, plasmada en el haz de significados y símbolos que se agavillan en su versión de la 

fábula. En la Agudeza y arte de ingenio, Gracián clasifica como “agudeza por proporción 

misteriosa” a las correlaciones establecidas mediante una causa tan recóndita que el poeta debe 

explicar. De cualquier modo nos parece que el caso del Divino Narciso no caería bajo este tipo 

de agudeza, pues como hemos señalado, no resultaba extraña esta conversión a lo divino. Bajo 

la mirada graciana, en todo caso, se trataría de una agudeza compleja por acumulación de 

correlaciones, entre los distintos accidentes de la fábula que se van engarzando en la alegoría del 

auto. 

 En vista de todo lo anterior nos parece pertinente considerar dos aspectos teóricos de 

ciertos elementos que entran en juego en el Divino Narciso. Primeramente la estructura abierta 

del mito, que aunque muy limitado por la ideología de la época se manifestó en esta creación de 

nuestra jerónima. Una sencilla y lineal narración de éste —además de los generosos recursos de 

los elementos visuales—le permitió ir acumulando e integrando símbolos arcaicos, pasajes 

bíblicos y tópicos medievales, entre otros elementos. Ya A. Egido apunta que el público de los 

                                                                                                                                            
anímicas y semejantes procesos especulativos, según enseñaban las escuelas neoplatónicas. 
 
28 Francisco de ALDANA, Poesías castellanas completas, Madrid, Cátedra, 1985. A. Méndez Plancarte señala, en 
sus notas, otras obras que utilizan igualmente la figura de Narciso. 
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autos conocía bien el final de la jornada, pues se esperaba todos los años una historia diferente 

sobre el mismo argumento.29 En seguida y de manera más importante nos parece que, si hemos 

de hacer una lectura emblemática del Divino Narciso, habrá que atender al carácter cerrado de 

este género. Consideramos que el emblema integrador del total de los símbolos participantes en 

este auto es, sin duda, la fuente, elemento plástico presentado al espectador en tres dimensiones. 

Entonces tendríamos en el texto dramático, la “letra” de esta “figura”. La creación poética de la 

autora discurrió, pues, ceñida por la estructura del emblema, pero, no obstante su naturaleza 

cerrada, el texto dramático o “letra” de tema mitológico permitió una considerable libertad de 

movimiento. 

 Octavio Paz en Las trampas de la fe advertía que Sor Juana no era el monstruo de lectura 

que pudiera creerse, sino que su erudición se nutría de manuales y diccionarios. Otros 

especialistas han afirmado que el uso de polianteas no era extraño en aquella época, y que el 

caudal de conocimiento y erudición que sor Juana poseía era el acervo propio de todo humanista 

que mereciese tal apelativo en el siglo XVII.30 No es nada extraño que sor Juana conociera de 

primera mano los libros de Ovidio, tal como se trasluce en su obra, en este y otros casos. Tanto 

en el texto ovidiano como en otras versiones medievales, el amor que Narciso tiene por sí 

mismo no es la causa de su muerte, sino un destino fatal solamente evitable “si no se 

conociere”. El error de Narciso estriba en admirarse a sí mismo, pero también en confundir una 

imagen con la realidad. Pero, casi sin lugar a duda, podemos considerar que sor Juana ideó al 

Narciso enamorado gracias al tópico medieval de la fuente de amor, que llegó a ella a través del 

petrarquismo y en especial a través de Garcilaso y de la poesía amorosa en general. 

Posiblemente nos encontramos con dos elementos estrechamente ligados, Narciso arrebatado 

por la pasión amorosa y el significado simbólico y filosófico de la fuente. Vale la pena señalar 

que ésta es un elemento central del locus amoenus ya a partir del texto de Ovidio: 

 
Había una fuente sin fango, argéntea de nítidas ondas, 
A la cual ni pastores ni cabras en el monte pacidas 
U otro ganado habían tocado; a la cual ave ninguna 
Ni fiera había turbado, ni rama caída del árbol. 
En torno había grama que la próxima humedad fomentaba, 

                                            
29 A. EGIDO, “La fábrica de un auto...”, pp. 97 
 
30 Ya hemos referido, en el capítulo V, la opinión que en este sentido aporta Sagrario López Poza, “La erudición de 
Sor Juana Inés de la Cruz en su Neptuno Alegórico... 
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Y una selva que por ningún sol tibiarse el lugar dejaría31 
 

      Ovidio, Las metamorfosis, Libro III, vv. 406-412 
 

Además, como hemos visto, la filosofía y la medicina consideraban a la “imagen” como 

la unidad donde se fundamentaban facetas de la vida anímica como el amor y el conocimiento; 

los poetas a su vez trasladaban tales valores a la simbología de la fuente. Estos valores, e incluso 

la proyección del mito de Narciso, son elementos trascendentales en una obra que, sin lugar a 

dudas sor Juana tendría muy presente al elaborar esta versión a lo divino de Narciso, nos 

referimos al Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz.  Sor Juana alude a esta obra mediante el 

común procedimiento imitativo, insertando literalmente, versos de San Juan en su auto, 

desarrollando además de una simbología y temática comunes con el Cántico. Como sabemos, 

no sería ésta la única ocasión en que Sor Juana evocara, las grandes realizaciones que la habían 

precedido.   

G. Agamben señala la interpretación positiva y muy difundida que tuvo el mito de 
Narciso durante la Edad Media, formando parte de las corrientes filosóficas y realizaciones 
artísticas que dicho estudioso denomina  “neumofantasmática”32.  Por otra parte Domingo 
Ynduráin, ha comentado la simbología de la fuente en relación con los ojos y la fenomenología 
amorosa, en la poesía de San Juan de la Cruz. En sus comentarios recoge, entre otras 
perspectivas, la síntesis que sobre el caso ofrece Dámaso Alonso, a propósito de la poesía de 
Garcilaso: 
 

La larga cadena empieza en lo mitológico y abarca el desarrollo del género pastoral, fuente de Narciso, 
agua ―fuente o serena playa― en que se miran los pastores, desde el monstruoso de Teócrito y Ovidio y 
el Coridón virgiliano hasta el lloroso Salicio y el aristocrático Albanio de Garcilaso.  Es el último término 
el que ahora nos resulta interesante.  La fuente, antes elemento incidental en lo pastoril, se convierte en la 
Égloga segunda, en lugar donde se centra la acción.  Así, el tema de la fuente acompaña al desarrollo de 
toda la trama.  En ella hablan siempre a la fuente, en vocativo ―los mismo que en San Juan―, ninfas y 
pastores:33 

 
Todo este trasfondo es común a las letras profanas que ambos autores, Sor Juana y San 

Juan, ponen en clave religiosa en estas dos obras, por lo que no nos parece aventurado ver en la 

                                            
31 Publio Nasón OVIDIO, Metamorfosis, libros I-IV (introducción, versión rítmica y notas de Rubén Bonifaz Nuño, 

UNAM, México, 1979. 
 
32 Op. cit.,148-150  
 
33 Dámaso ALONSO, “La poesía de San Juan de la Cruz”, Obras completas, t. II, Madrid, Gredos, 1973, pp. 
891.892, cit. en Domingo YNDURÁIN, Introducción a San JUAN DE LA CRUZ, Poesía, Cátedra, 1983, p. 77-78. 
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alegoría del Divino Narciso esta perspectiva del simbolismo asociado a la fuente, a la 

contemplación amorosa y al mito del bello joven, además de una estrecha relación con  la poesía 

del místico.   

Este auto es el único caso en la obra de sor Juana donde se evoca explícitamente el mito 

ovidiano; veremos enseguida que en el desarrollo de la representación entra en juego la 

tradición poética del llanto, también presente en la lírica sorjuanina. Si Narciso representaba al 

enfermo de amores, arrebatado por sí mismo, cuyo fin era la muerte, en una contrafactura a lo 

divino de la historia se obtiene precisamente un Amante Divino, loco de amores por la 

humanidad, cuya muerte en realidad significa la vida.  Los signos de la pasión amorosa sufren la 

misma inversión, entre todos estos, nos interesa subrayar que las lágrimas humanas y 

despreciables, se cambiarán por las lágrimas de arrepentimiento, vale decir el vino de los 

ángeles; se pasaba así de las lágrimas más despreciables a las más edificantes, según enseñaba la 

escala de Santa Catalina de Siena, entre tantos otros tratados espirituales, hasta llegar a las 

lágrimas gozosas, signo de unión entre el alma y Dios.   

Cabe recordar que algunos críticos, como A. Méndez Plancarte y M. C. Bénassy-

Berling, han mencionado, con mucha razón, que las atribuciones de Orfeo están proyectadas en 

este Narciso. Insistimos sobre esta consideración pues nos parece relevante que se trate de una 

historia de amor y muerte representada mediante pastores que entonan en su canto elegías 

funerales y amorosas. Recordemos que uno de los rasgos genéricos de la égloga es precisamente 

una proyección del mito órfico, la música que conmociona tiene su realización verbal en el 

“canto” o “llanto” de los pastores, de lo cual no fue excepción esta égloga a lo divino que al fin 

y al cabo es el Narciso de sor Juana. La retórica de las lágrimas será pues central en esta 

representación dramática, como lo fue en sus modelos más primigenios, es decir, las églogas de 

Garcilaso. 

Ya hemos señalado que la línea temporal que conduce el desarrollo del auto sacramental 

se ve extremadamente simplificada, corresponde a la secuencia del mito, que además, 

suponemos, era conocida por buena parte de los espectadores. Ellos sabían de antemano la serie 

de hechos que tendría lugar así como la conducta de unos personajes, siempre caracterizados 

verbalmente por sus propios parlamentos o por los de los demás. 

 En cuanto al espacio, por el contrario, hay una explotación máxima y una participación 
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de grandes y costosos recursos a fin de integrar la unión de los emblemas que propone la autora,  

acorde con su carácter alegórico.  Como si se tratara una metamorfosis que operase sobre un 

juego de emblemas cuya res picta pasara de la segunda a la tercera dimensión y de una res 

poesis llevada de la muda escritura a la representación dramática sonora. El auto sacramental 

aparece ante nuestros ojos como un atestado “carrefour” de relaciones significativas donde 

además de las conexiones entre el texto dramático y el espectacular, el argumento mismo de la 

ficción consiste en una constelación de las analogías concebidas por la dramaturga. 

 Si en Castilla no ocurrió precisamente una “animación” de los carros alegóricos34, en 

Cataluña y en Valencia las estatuas de los desfiles sí comenzaron a ser sustituidas por actores 

que iban poco a poco introduciendo el canto y la danza; finalmente estos cuadros pasaron a 

constituir pequeños “cuadros al vivo”, representacions o entremesos. Estos cuadros al vivo no 

llegaron a tener el desarrollo de los autos sacramentales castellanos que fueron, más bien 

continuación del teatro representado en las iglesias a partir de que se viera desterrado de éstos 

espacios y tuviera que buscar un sitio en las celebraciones municipales. Se llegó incluso a llevar 

el auto sacramental al corral de comedias, experimento que fracasó totalmente. Una vez que la 

representación encontró su espacio en la celebración del Corpus, se utilizó una invención 

proveniente de Valencia, allá habían empleado plataformas con ruedas para transportar las 

pesadas “estatuas vivientes”.  De esta manera se llegó a la complicación que fueron los 

escenarios ambulantes donde se representaba el auto. 

 Las descripciones, que Calderón hace en sus Memorias de apariencias, de los cuatro 

carros requeridos para la representación de su auto La vida es sueño, y en general de los autos 

sacramentales, muestran lo aparatoso que eran estos escenarios móviles. Estas memorias del 

dramaturgo, que muestran su preocupación por dejar elementos necesarios para las posteriores 

representaciones de sus autos,35 son la única documentación existente  sobre los carros que 

componían el escenario del auto sacramental; un hecho que al parecer, ha dificultado el 

conocimiento sobre el lenguaje escénico de los autos sacramentales.36 Estas necesidades 

                                            
34 Bruce W. WARDROPPER, Op. cit., pp. 45-52. 
 
35 Ángel VALBUENA PRAT, introducción a Pedro CALDERÓN DE LA BARCA, Autos sacramentales, Madrid, 
Lectura, 1926. 
 
36 Rafael ZAFRA, “El carro de auto sacramental: un espacio para la maravilla”, Loca ficta: espacios para la 
maravilla en las letras de los Siglos de Oro,  Edition Reichenberger-Universidad de Navarra, 2005, ver también 
LARA ESCUDERO y R. ZAFRA, Memorias de apariencias y otros documentos sobre los autos de Calderón de la 
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escenográficas contrastaban con las de las comedias donde podía bastar con una indicación o 

enunciación verbal en boca de los personajes para que el espectador asumiera la presencia de 

cierto espacio escenográfico. Los grandes requerimientos escénicos y escenográficos de los 

autos muestran claramente el nivel de lectura visual dirigido a las grandes masas, de manera que 

si los elementos verbales escapaban a la mente de los espectadores, los elementos visuales 

reforzaban y hacían seguro el éxito del espectáculo. Los recursos visuales debieron, por fuerza, 

facilitar la transmisión del contenido de las alegorías teológicas.  Esta opulencia de recursos 

visuales escénicos en el auto calderoniano, ha sido justificada por el dominio de este autor sobre 

los recursos del teatro cortesano europeo contemporáneo.37 Así, estos espacios maravillosos que 

en la corte eran pompa y lustre, sin dejar de serlo en la fiesta del Corpus estarían encaminados a 

la catequización. 

 Aunque no se sabe siquiera si el Divino Narciso finalmente fue representado en Madrid, 

como se tenía planeado, podemos imaginar que los requerimientos escénicos del auto más 

memorable de Sor Juana demandaban al menos tres carros. En el primero tienen lugar las 

escenas I a III que guardan cierta simetría pues la Naturaleza Humana lleva asociadas consigo a 

la Sinagoga y a la Gentilidad, mientras que Eco tiene al Amor Propio y a la Soberbia. La 

primera escena se inicia con música y baile, de acuerdo con los cánones del género, pues el auto 

combinaba de tal modo música y representación dramática que ha sido considerado en buena 

medida una “ópera sagrada”38.   

Enseguida los personajes despliegan sus parlamentos cantando como solistas 

acompañados por dos coros diferentes. Las intervenciones de la Gentilidad y la Sinagoga 

plantean la belleza sobrehumana de Narciso, a la que se equipara con la música órfica que 

arrastra tras de sí a las criaturas y a la naturaleza misma. En efecto, la crítica ha señalado la 

proyección del mito órfico sobre el auto del Divino Narciso, pero sin advertir que estas 

proyecciones implicaban alusiones a la estructura de la égloga, que plantea la enfermedad 

amorosa de los pastores cuyo canto, como hemos visto contiene al discurso elegíaco. 

 
Y pues Su beldad hermosa, 

                                                                                                                                            
Barca, Kassel-Pamplona, Edition Reichenberger-Universidad de Navarra, 2002. 
 
37 A. EGIDO, “La fábrica de un auto...”, p. 26. 
 
38 Ibid., p. 104. 
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soberana y prodigiosa, 
es de todas la mayor, 
cuyo sin igual primor 
aplauden los horizontes, 

 
      OC, t. III, vv. 165-170 
 

En dicha primera escena la Naturaleza Humana expone el sentido de la alegoría, y luego, 

en la segunda, expone el conflicto del argumento: no puede gozar de la presencia de Narciso 

porque ha cometido delitos en cuyas turbias aguas se deforma su natural belleza, de manera que 

Narciso no puede reconocerla. El largo parlamento de la Naturaleza Humana propone las 

atribuciones simbólicas del agua que serán aludidas en el auto. Así, el agua turbia de los 

pecados provoca la separación del amante divino y el alma humana, la enferma de amores desea 

con fruición merecer nuevamente la mirada divina: 

 
  Y así, bien es que yo nombre 
aguas turbias a mi culpa, 
cuyos obscenos colores 
entre mí y Él interpuestos, 
... 
tanto alteran mis facciones, 
que si las mira Narciso, 
a Su imagen desconoce. 

   vv. 232-35, 238-40 

 
Plantea, pues la necesidad de buscar una Fuente de aguas purificadoras, en donde pueda 

reflejar un semblante semejante al de Narciso.  

 
…¡Oh, quiera el Cielo 

que mis esperanzas topen 
alguna Fuente que, libre 
de aquellas aguas salobres, 
represente de Narciso 
enteras las perfecciones! 

       vv. 249-254 

 
Ya puesta en camino de tal búsqueda, hace un llamado a la música de las lágrimas, que 

como plegaria y como don divino era un símbolo profundamente arraigado en la sensibilidad 

religiosa de la época: 

 
Y mientras quiere mi dicha  
que yo sus cristales toque, 
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vosotros, para ablandar 
de Narciso los rigores, 
repetid Sus alabanzas 
en tiernas aclamaciones, 
uniendo a cláusulas de llanto, 
porque es lo mejor que oye. 
... 
...vamos a buscar 
la Fuente en que mis borrones 
se han de lavar, sin dejar 
las dulces repeticiones 
de la Música, diciendo 
entre lágrimas y voces: 
 
  Coro 1 
¡ Alabad al Señor todos los Hombres! 

                vv. 255-62, 269-75 

 
 La música es un elemento importante en toda la pieza y especialmente  en  el primer 

cuadro donde llega a ser uno de los principales recursos espectaculares pues el texto no 

menciona ningún otro elemento visual que acompañe la aparición de la pastora Naturaleza 

Humana y las ninfas Sinagoga y Gentilidad. De la escena II a la IV se presenta, en oscilaciones, 

tanto la evocación del agua turbia del pecado y el agua vengativa del diluvio como el agua clara 

de la purificación. Naturaleza Humana, al exhortar al canto a las ninfas, en la tercera escena, les 

pide agregar lágrimas a los cantos pues con sus efectos sonoros, de sollozos, éstas se unirán a la 

musicalidad de las alabanzas y ruegos que persuadan a la piedad divina.39 

 Los feligreses que acudían a la representación del auto, reconocerían en este llamado la 

tradición de las plegarias lacrimosas o las lágrimas del arrepentimiento que, como hemos 

comentado, estaban ya presentes en la cultura bíblica, habían pasado a formar parte en el ritual 

de la liturgia católica y se cultivaban profusamente en géneros poéticos, musicales y pictóricos a 

partir de las últimas décadas del siglo XVI.40 Así el lamento órfico, de origen pastoril, se mezcla 

en el Divino Narciso con el planctus religioso y la música de los “afectos” que los dramaturgos 

barrocos bien sabían utilizar para amplificar el efecto que el contenido del texto dramático 

alcanzara en el auditorio. A partir de estas décadas era común que la composición tradujera 

mediante elementos musicales los “movimientos” o “afectos” del alma, así la música 

                                            
39 Las lágrimas en las plegarias que buscan la piedad de Dios, aparecen en el Antiguo Testamento, en el Libro de 
Jeremías ver Esther COHEN, “La bondad de las lágrimas... 
 
40 ver supra, cap. IV, pp. 
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acompañaba el sentido de los textos, comentándolos o contradiciéndolos.41 Las lágrimas se 

convirtieron en un signo esencial en la dramaturgia musical. En la ópera, frecuentemente el 

llanto aparece entonado por protagonistas femeninas que lamentan la crueldad de sus indignos 

consortes ―no sería extraño que este hecho se explique por una relación con los llantos 

femeninos de las Heroidas ovidianas. Según apunta R. Mellace: 

 
 Se trata del topos del “lamento”: técnicamente, una composición para una voz sola con 
acompañamiento del bajo continuo, que a menudo se vale, con objeto de intensificar el carácter patético 
y obsesivo del llanto, de la fórmula del bajo obstinado, o sea, la repetición obsesiva de una misma 
frecuencia rítmico melódica (por norma, un tetracorde descendiente).42 

 
 En la música sacra, las lágrimas como motivo del arrepentimiento, también 

condicionaban la composiciones de oratorios como el Gesú Cristo negato da Pietro de Pietro 

Pariati o las mismas Pasiones de Bach. El topos musical del “lamento” también había llegado a 

la música de cámara, entre otros géneros. Al parecer todo este universo musical, había hecho su 

eclosión a partir de la difusión de los poemas religiosos conocidos como lagrime, cuyo cultivo 

primigenio en Italia se había difundido en toda Europa, según hemos comentado en el capítulo 

V de este trabajo.  Desde aquella época, el arrepentimiento de San Pedro fue tema de numerosos 

oratorios, entre ellos las Lagrime de San Pietro, del flamenco Orlando di Lasso, quien se basó 

en una selección de la edición larga de las Lagrime de Luigi Tansillo. Nos parece pertinente 

tener en cuenta toda esta cultura musical que, venida del ámbito eclesiástico y del profano, tiene 

buena repercusión en el auto sacramental que nos ocupa.  

En la tercera escena, Eco expone mediante una larga intervención ―230 versos― una 

reafirmación de la intención alegórica y justifica también su identidad, insertándose en la fábula, 

explica su rol de antagonista que consistirá en enturbiar la imagen de la Naturaleza Humana de 

manera que Narciso no pueda reconocerla.  Se unen entonces elementos verbales con los 

elementos musicales de la representación. Las fuerza conmovedora de la música órfica, no se 

proyecta solamente sobre Narciso, sino también sobre la Naturaleza Humana. La misma Eco, 

                                            
41 Raffaelle MELLACE , “La escuela de las lágrimas. La sensibilidad barroca y la música”, AULLÓN de Haro P. 
(ed.) Barroco, Madrid, Verbum, 2004, p. 973. En ésta época, los “afectos” musicales corresponden a sus 
homónimas pasiones del alma: “El universo sonoro se regula sistemáticamente mediante un alfabeto de 
signos...fácilmente decodificados por el público...con connotaciones de alegría, desesperación, melacolía, etc. 
Signos que, lejos de agotarse en el espacio de una temporada, imponen su gestualidad, Ibid, p. 974. Una de las 
normas en el decoro de la poética musical es la unidad de afecto, cuando esta se altera es signo de locura. 
 
42 Ibidem, p. 975 
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admite el efecto persuasivo que las lágrimas en las plegarias han tenido ya sobre la cólera 

divina: 

      
Mas no obstante estos delitos, 
nunca han faltado centellas 
que de aquel primer origen 
el noble sér le acuerdan; 
y pretendiendo volver 
a la dignidad primera 
con lágrimas y suspiros 
aplacar a Dios intentan43 

       vv. 527-534 

 
 La cuarta escena comienza en el segundo carro que como ya hemos señalado 

probablemente se ubicaba en uno de los costados del primer tablado, visto desde una 

perspectiva frontal. Se verían, entonces a los profetas del antiguo testamento haciendo plegarias 

y pruebas de amor a Dios, para expresar un arrepentimiento que vuelve a plantearse en términos 

de lágrimas: 
 

y pretendiendo volver 
a la dignidad primera, 
con lágrimas y suspiros 
aplacar a Dios intentan. 
 

vv. 531-34  

 

Se desenvuelve ahí el efecto usado en las “comedias de santos”44, es decir pasan 

cantando, girando y elevándose las figuras de Abel, Enoc, Abraham y Moisés, todos 

presentados “como lo pintan”  señala la acotación, (si esto es así habrá sido necesario el 

desplazamiento de Naturaleza Humana y de Eco hacia este carro).   

Aparece entonces, Narciso, en lo alto de un monte que se “descubre”, según el texto, y 

esto se hace probablemente mediante una cortina. Narciso se presenta, finalmente como pastor 

de égloga, circundado por una naturaleza que le acompaña en sus pesares. Luego mediante el 

mismo artefacto, un cortinaje, se vuelve a cubrir el monte y aparece Eco, quien requiere de 

                                            
43 Ibidem, 205. 
 
44Los ascensos y descensos de actores se hacían al parecer por medio del pescante, que junto con otros elementos 
de efectos visuales eran considerados ya como elementos de un teatro ingenuo asociado a las “comedias de santos”, 
a principios del siglo XVII, ver Otón ARRÓNIZ, Teatros y escenarios del Siglo de Oro. Madrid, Gredos, 1977. 
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amores a Narciso, mostrándole belleza y riqueza del mundo, como a Cristo en el desierto tentara 

el demonio. Ella misma anticipa la atracción por los ojos del divino amante que sólo podrá 

disfrutar más tarde la Naturaleza Humana: 

 
  Pues Tú mejor conoces 
que los claros imanes 
de Tus ojos arrastran 
todas las voluntades 

      vv. 723-26 

 
Las riquezas naturales que le ofrece son las bellezas del mundo pastoril, con la misma 

técnica “imaginativa” que ha usado en algunos de los poemas elegíacos que hemos considerado, 

es decir proponiendo verdaderos iconos visuales, introducidos a cada estrofa, con el imperativo, 

“Mira..”. Entre estas cuartetas, encontramos el tópico donde el rocío de la mañana se toma como 

el llanto de la Aurora: 
  Mira, en el mar soberbio, 
en conchas congelarse 
el llanto de la Aurora 
en perlas orientales 

      vv. 767-770 
 

Enseguida se abre un tercer carro, el de la fuente, al costado de un paisaje de “bosque y 

prado”, quizá también descubierto mediante un cortinaje pues sabemos que es independiente de 

la fuente, ya que el texto indica que ésta se moverá de un extremo al centro del escenario. En 

este ambiente pastoril la iniciativa de la Naturaleza Humana hará posible que aparezca la 

Gracia. Se entiende que ambas saldrían de un extremo del tablado o carro, guardando cierta 

distancia entre ellas y acercándose al mismo tiempo que van hacia el extremo donde se 

encuentra la Fuente.  La Naturaleza Humana entona una queja de amores, y relata los signos del 

sufrimiento, sin omitir el llanto: 

 
   Díganlo las edades que han pasado 
díganlo las regiones que he corrido, 
los suspiros que he dado, 
de lágrimas los ríos que he vertido, 
los trabajos, los hierros, las prisiones 
que he padecido en tantas ocasiones 

vv. 837-42 

 
             A. Mendez Plancarte consideró como una de las principales virtudes de El divino 
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Narciso, la fusión de aciertos que la crítica había alabado por separado en los autos de Calderon 

y en los de Lope, es decir, un brillante diseño dramático y una “dulce y delicada poesía”45. En el 

Narciso de Sor Juana, esta belleza lírica estaría sobre todo en la poesía espiritual que se remonta 

a la Biblia pero que también se afiliaría a la poesía de San Juan de la Cruz. En efecto 

encontramos en estos versos la innegable referencia al Cantar de los cantares, que señalaba ya, 

acaso por vez primera, Marcelino Menéndez y Pelayo46. No es casual que esta referencia sea 

visible igualmente en la poesía de San Juan de la Cruz.  

           La crítica ha señalado en la poesía de San Juan una influencia del Cantar mucho menor 

en comparación con otras huellas, entre las que destacan la de la poesía amorosa renacentista.  

En todo caso la conversión del cantar bíblico en una égloga mística ya había sido realizada por 

los poetas renacentistas italianos47. En cuanto al Divino Narciso, de manera complementaria, se 

ha señalado en muchas ocasiones esta presencia bíblica que, por otra parte, era un elemento 

tópico en los autos sacramentales. 

           Al menos en dos momentos del Narciso, sor Juana retoma versos de San Juan de la Cruz, 

según lo enseñaba la imitación compuesta, apelando al reconocimiento del modelo. La primera 

de esas ocasiones es precisamente, en la escena VI, cuando la Naturaleza Humana comienza su 

peregrinación en busca del amado: 
            ¡Oh Ninfas que habitáis este florido 
         y ameno prado, ansiosamente os ruego 
         que si acaso al Querido 
         de mi alma encontrareis, de mi fuego 
         Le noticiéis, diciendo el agonía 

                                            
45 A. MÉNDEZ PLANCARTE, en el “Estudio Liminar” que ofrece al tercer tomo de las Obras completas, p. 
LXXVII 
 
46 Ibidem, p. LXXV, según señala Méndez Plancarte, a Menéndez y Pelayo le parecía que en este auto sor Juana se 
había librado de la mala influencia culterana y conceptista para ceñirse a otro registro poético: “y muy 
particularmente ponderó ‘las Canciones’ de este Auto como ‘lo más bello de sus poesías espirituales’, y ‘tan 
bellas...y tan limpias, por lo general, de afectación y culteranismo , que mucho más parecen del siglo XVI que del 
XVII, y más de algún discípulo de San Juan de la Cruz y de Fray Luis de León’, que no de quien ‘vivió en 
comunicación...con doctores y poetas...de los más enfáticos y pedantes’ “..., Menéndez y Pelayo, Antología de 
Poetas Hispano-Americanos, t. I, Madrid, 1893, pp. LXVI y LXXII-III. Méndez Plancarte refiere también otros 
comentarios, como el de Amado Nervo, que insistían en el alto valor de la poesía espiritual del Divino Narciso. 
 
47 Paola Elia y María Jesús Mancho ofrecen, en su edición, una abundante bibliografía que se ha encargado de 
estudiar este aspecto preponderante en la poesía de San Juan de la Cruz, sobre todo las aportaciones de Dámaso 
Alonso, Alberto Blecua, Cristóbal Cuevas y Alexander Parker. Al parecer, tras todos estos estudios parece 
irrefutable la preeminencia de la filografía neoplatónica sobre la tradición bíblica en la poesía de San Juan, ver 
Cántico espiritual y poesía completa (edición prólogo y notas de Paola Elia y María Jesús Mancho, estudio 
preliminar de Domingo Ynduráin), Barcelona, Crítica, 2002, pp. LV-LX. 
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         con que de amor enferma el alma mía! 

        vv. 849-854 

  
 El inicio de esta lira es prácticamente idéntico al de la canción 31 del Cantico Espiritual: 

“¡Oh ninfas de Judea! / en tanto que en las flores y rosales / el ámbar perfumea / morá en los 

arrabales, / y no queráis tocar nuestros umbrales”48. Méndez Plancarte advierte la filiación de 

estos versos sorjuaninos con San Juan de la Cruz, en los siguientes términos: 

 
Abundando en tal juicio, añadiremos que sus liras “¡Oh siempre cristalina / clara y hermosa 

fuente ¡”..., y sus endechas “Ninfas habitadoras”..., bien merecieron verse atribuidas ―con el más 
inocente error― a la Clarisa de Tunja, santa mística de los Sentimientos Espirituales y a la suave poetisa 
de “El habla delicada”...Las liras de “las señas del Amado”, por otra parte, nos saben, en verdad, a San 
Juan de la Cruz; y aun quizá de él provienen, concretamente, esas “Ninfas” garcilasescas en lugar de las 
bíblicas “Hijas de Jerusalén”...49 

  

 Bien señalaba, el editor de sor Juana, el antecedente de esta lira en San Juan de la Cruz, 

acertaba también al advertir la procedencia garcilasista que la crítica admite actualmente sobre 

los citados versos del carmelita.50 En cuanto a la poesía de Garcilaso, hemos comentado la 

repercusión del verso “Hermosas ninfas, que en el río metidas” (soneto XI) en la Égloga III, 

donde se plasman imágenes míticas de amores, muerte y llanto, haciendo un recorrido por un 

camino espiritual que conducía a una reflexión y aprovechamiento personal. 

Siguiendo con el manejo del espacio dramático en el auto, entendemos que en el 

mencionado tercer carro, por el otro extremo ―el mismo de donde salieron la Gracia y la 

Naturaleza Humana― del escenario, como lo indica el texto, sale Narciso y se va acercando a la 

Fuente que simultáneamente se ha ido acercando al centro de la escena. Por fin Narciso se mira 

en las aguas, es decir que el clímax de la historia acontece con la fuente en primer plano y en el 

punto central del tablado que llevan, según vemos, el mayor peso del significado espacial.  Sin 

acotaciones al respecto, se entiende que la Naturaleza Humana y la Gracia salieron de escena 

antes de que se moviera la Fuente. Entonces, tras la contemplación de su imagen en estas aguas, 

sobreviene la pasión de Narciso-Cristo que se aparta de la Fuente ―y será bueno reparar en este 

detalle― mientras se va quejando de sus dolores; luego “cae” hacia la parte de atrás, 

                                            
48 San JUAN DE LA CRUZ, Op. cit., pp. 37. 
 
49 Alfonso MÉNDEZ PLANCARTE, “Estudio Liminar”, OC, t. III, p. LXXVI. 
 
50 San JUAN DE LA CRUZ, Op. cit, pp. LVI. 
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simbolizando su muerte, como solían “caer” hacia el vestuario los actores del teatro de 

comedias. El clímax, entonces, corresponde al encuentro amoroso de la divinidad y del alma, 

mientras que en el desenlace, en anticlímax o descenso, se presenta, junto a la fuente la 

transformación de Narciso en la flor de la hostia. Baste aquí por el momento resaltar el nivel 

principal que adquiere este emblema en el espacio escénico de la representación. 

 Volviendo al esquema emblemático, consideremos los tres componentes del emblema 

triplex: la figura, el lema y la letra. Me parece, por todo lo que llevo expuesto que Sor Juana 

planeó el texto dramático de su auto a partir de los componentes visuales.  Así la representación 

se decodificaría siempre en torno al icono más importante: La Fuente, a la que podríamos 

considerar como elemento central de la res picta. El lenguaje verbal fue aludiendo, desde el 

inicio del auto, los distintos simbolismos del agua, preparando la escena climática donde, 

mediante el lenguaje icónico, el carro de la Fuente los compendia y reafirma de una manera 

efectista. De modo que sin comprometerse con lema alguno, la autora fue insertando 

muchísimos tópicos en el desarrollo del texto dramático que podemos considerar, en su totalidad 

como la “letra” de este emblema destinado a extraer todo el significado posible y “verdadero” 

de la historia de Narciso.  

 Las lágrimas, no obstante, están estrechamente relacionadas con la simbología de la 

fuente, de manera que vuelven a aparecer muchos versos después de la escena IV y, como era 

común a la poesía amorosa de la época, van a parar a las corrientes naturales de agua, en este 

caso la Fuente. Las lágrimas de la fe, se mezclan pues en este espejo, donde pueden reunirse el 

alma y el Amado, contemplarse y transformarse. 

Así, en la escena VII, unas lágrimas más perfectas que aquellos primeros llantos del 

arrepentimiento, suponen quizá, como quería Santa Catalina, una unión más perfecta con Dios. 

Entonces, la Gracia y la Naturaleza Humana cantan, como si fueran un solo personaje, unas 

hermosas sextinas dedicadas a celebrar la Fuente de Salvación —la Virgen María que se 

convierte en luz y en sol, preservada de la infección original—  en una métrica de antecedentes 

gongorinos pero desarrollada por Sor Juana y que ella suele utilizar cuando el tema involucrado 

es la corriente del agua o la del llanto: 

  
Canta la GRACIA: 

¡Oh, siempre cristalina, 
clara, y hermosa Fuente: 
tente, tente; 
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reparen mi rüina 
tus ondas presurosas, 
claras, limpias, vivíficas, lustrosas! 

 

NATURALEZA HUMANA: 

 
No vayas tan ligera 
En tu corriente clara, 
pára, pára, 
mis lágrimas espera: 
vayan con tu corriente 
santa, pura, clarísima, luciente51 

       vv. 1085-1096 

 

 Ya hemos comentado, en el capítulo cuarto, la forma de estas liras, al estudiar los 

villancicos para la fiesta de la Asunción de 1979. Hemos visto que se trata de una forma 

frecuente en la poesía de sor Juana, que aparece varias veces en los villancicos. Esta forma 

estrófica está emparentada con el procedimiento gongorino empleado para mezclar los atributos 

de los cuatro elementos, artificio que luego Calderón retomaría en sus autos hasta la saciedad, 

tal como lo muestra E. Wilson. En tal procedimiento, Góngora formulaba uniones sorprendentes 

entre las fronteras de los cuatro elementos y, en el último verso, ennumeraba criaturas o 

componentes de los distintos universos correspondientes al agua, aire, tierra o fuego. 52  

Vale la pena señalar que, en sor Juana y en San Juan, precisamente en este cauce 

estrófico aparece la fuente como núcleo del “locus amoenus” donde se unen los amantes. A 

pesar de las diferencias entre las liras de San Juan, y estas otras particulares liras de sor Juana,  

en esta ocasión nuevamente se trata, casi sin lugar a dudas, de una alusión a la canción 11 del 

                                            
51 Ibidem, 236. Sor Juana ya había utilizado esta forma estrófica en los villancicos dedicados a la Asunción en 1579 
y en aquellos de la Fiesta de San Pedro, en 1683. Méndez Plancarte nos dice que esta forma estrófica aparece en la 
comedia “Los Juegos Olímpicos” de Salazar y Torres, anterior a 1675; Martha Lilia Tenorio¸ Op. cit., confirma 
esta aseveración.  Dámaso Alonso ha llamado a este recurso de la escuela de Petrarca y presente también en 
Góngora “correlación plurimembre”, Dámaso, ALONSO, Seis calas en la expresión literaria española, Madrid, 
Gredos, 1970, p. 287, y nos advierte que de esta manera el poeta cordobés acostumbraba cerrar geométricamente 
algunas canciones.  Sin embargo en este caso se busca un efecto más lírico que conceptual, bajo el marco ya 
bastante alegórico del auto sacramental, Sor Juana pretende destacar la musicalidad creada por el bisílabo repetido 
que da un tiempo corto en contraste armónico con el tiempo más largo del endecasílabo. Entonces la forma evoca 
vivamente la fluidez de una corriente: en todos los casos en que la monja usa esta estrofa el tema involucrado es un 
flujo, sea un río, una fuente o un llanto. 
 
52 E. WILSON, “Los cuatro elementos en la imaginería de Calderón”, Javier APARICIO MAYDEU (ed.) Estudios 
sobre Calderón, vol. I, Istmo, Tres Cantos (Madrid), 2000, p. 442–463. Publicado en Modern Language Review, 
XXXI, 1936, p. 34–47.  
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Cántico: 

 
Oh, cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente  
los ojos deseados, 
que tengo en mis entrañas dibujados53 
 
  Canción 11 
 

Según Dámaso Alonso, el uso “a lo divino” en San Juan de la Cruz, de este metro propio 

de la poesía culta renacentista habría llegado vía Garcilaso y luego mediante Fray Luis de 

León.54 Por otra parte, el análisis de la fuente como símbolo en la poesía de San Juan ha 

ocupado a numerosos críticos desde mediados del siglo pasado. Tales acercamientos se pueden 

dividir básicamente dos líneas, los que admiten una relación con la filosofía y literatura 

islámica, particularmente la mística sufí, entre los cuales encontramos a H. Hatzfeld, L. López 

Baralt, A. Valente; y aquellos otros como L. Pfandl, D. Alonso y M. R. Lida de Malkiel  que no 

admiten la teoría del origen árabe.55  En opinión López Baralt, la pertinencia de buscar el origen 

en la mística árabe, además, parece innegable puesto que en “numerosos ejemplos en los que la 

fuente del conocimiento místico refleja unos misteriosos ojos en el momento justo de la 

transformación es porque en árabe la palabra ‘ayn ... significa simultáneamente ―y entre otras 

cosas― “fuente”, “ojo”, “identidad” y “lo mismo”. Vale la pena mencionar que aunque no hay 

acuerdo en cuanto al origen de este complejo simbolismo, en general se admite que la fuente 

tiene para san Juan, la significación que tenía en la cultura renacentista, y que hemos venido 

comentando, vale decir, el espacio donde surge la contemplación amorosa, el espejo 

indispensable para que el alma pueda conocer, siempre mediante imágenes y mediante la 

                                            
53 San JUAN DE LA CRUZ, Op. cit, p. 17. 
 
54 D. ALONSO, “Sobre los orígenes de la lira”, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Gredos, 
Madrid, 1966, pp. 219-305. Alberto Blecua ha puesto en duda esta aseveración al afirmar que la lira más bien se 
difundió a través de la novela pastoril, pues para este estudioso la canción V, de Garcilaso, escrita en liras, tenía 
más bien un raigambre clásico y no era susceptible de brindar materiales para hacer una conversión amorosa a lo 
divino. A nosotros, nos parece que en la canción V se mezclan tanto los antecedentes clásicos como la poesía 
elegíaca y bucólica, tal como lo hemos mostrado en el capítulo tercero. No obstante, tiempo después Herrera al 
intentar sistematizar los géneros menores atribuyó a la canción el estilo más elevado e intentó diferenciarla de la 
poesía elegíaca.  
 
55 Paola ELIA y María Jesús MANCHO, en sus notas a Cántico espiritual y poesía completa, (ed. cit.), pp. 457-
461. 
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transformación de los amantes. 

Para L. López Baralt, en Cántico el alma sale en busca del amado y en su recorrido se va 

despojando de su materialidad, como lo muestra su rápido paso por espacios relatados a partir 

de una perspectiva aérea. Aunque no admite que exista la formulación de un “locus amoenus”, 

puesto que no hay un espacio único que enmarque la unión o la separación amorosa, señala un 

tratamiento del mito de Narciso: 

 
En esta lira sobrecogedora, San Juan subvierte el viejo mito de Narciso, que se mira en la fuente y 

se enamora de sí mismo: aquí la protagonista también se va a enamorar de sí misma ―y con todo 
derecho― porque está en proceso de transformación con lo que más ama. 56 

 
 
 Al igual que D. Ynduráin, Baralt interpreta que el alma, al contemplarse en la fuente está 

mirándo los ojos del amado, que desde las entrañas, y por la extraña transformación que tanto 

hemos referido, asoman a sus propios ojos.57 D.  Ynduráin resalta entre los motivos 

neoplatónicos que desarrolla San Juan en su poesía el de las miradas y la fuente, que 

desencadenan el proceso amoroso, cuyo trasfondo, en su opinión, es sobre todo la tradición 

médica averroísta. Igualmente destaca la insistencia en la “hermosura” a lo largo de todo el 

Cántico58. No nos parece casual que estos dos elementos sean igualmente preponderantes en El 

Divino Narciso. 

López Baralt ve en esta manera de contar lo “inefable” otro punto de unión con el mito 

de Narciso, pues el alma, al partir en busca del Amado, en realidad iba en busca de sí misma, y 

un plateado espejo era el único medio posible de encontrarse. Para los místicos musulmanes el  

encuentro del alma con la divinidad implicaba una fusión absoluta que hacía considerar al alma 

como a Dios mismo. Para Narciso, como para los místicos musulmanes, el conocimiento de sí 

mismo implicaba muerte, de la misma manera que los místicos cristianos ansían la muerte que 

                                            
56 Luce LÓPEZ BARALT, “El narcisismo sublime de San Juan de la Cruz: la fuente mística del Cántico 
espiritual”, Ínsula, 1991, núm. 537, septiembre, p. 13. 
 
57 Para San Juan, según sus comentarios en prosa, el encuentro en la fuente es una prefiguración del verdadero 
encuentro del alma con la divinidad. Así, según las mismas palabras del santo, la fuente simboliza la fe, y los 
“semblantes plateados” de la canción 11 aluden a unos “semblantes dorados” que están aun provenir. La crítica, sin 
embargo, observa una distancia entre la experiencia mística que  San Juan plasmó en su poesía, y los comentarios 
en prosa, mediante los cuales se pondría a salvo de la vigilancia inquisitorial. En general, se acepta que el encuentro 
en la fuente es precisamente el comienzo de la unión mística.  
 
58 en  San JUAN DE LA CRUZ, Poesía, Cátedra, 1983, p. 73. 
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coincide con el momento de la contemplación.59 

En el Divino Narciso la escena climática corresponde precisamente al encuentro de los 

amantes. Así nos parece, además, por el manejo del espacio dramático tal como aquí lo hemos 

expuesto.  

Las lágrimas, imprescindibles en el encuentro divino de los amantes, entonces, 

mezcladas con las aguas de la gracia, forman el espejo donde el Divino Amante pueda encontrar 

un “miroir perilleu” 

 
¡Fuente de perfecciones, 
... 
Mi imagen representa 
si Narciso repara, 
clara, clara; 
porque el mirarla sienta 
del amor, deseos, lágrimas, afectos....60 
 

       vv. 1097, 1115-1120 

 

   A diferencia del Cántico espiritual, donde se nos relata el éxtasis individual del alma, 

en este auto la experiencia amorosa se desdobla puesto que la experimentan tanto a la 

Naturaleza Humana como Narciso. Entonces, es el Divino Amante el dueño de las mayores 

perfecciones como amante, pues el encuentro amoroso provocará verdaderamente su muerte. 

Cuando Narciso se contempla en la Fuente, describe la hermosura de la imagen que contempla, 

es decir la Naturaleza Humana, o más bien a sí mismo. En este punto del auto, al igual que en la 

canción 11 del cántico, como comentan los críticos de San Juan de la Cruz, las identidades de 

los amantes están tan confundidas, tal que el mito de Narciso adquiere su plena pertinencia pues 

al fin y al cabo cada amante se ama a sí mismo en el otro.   

La imagen se remonta, bien es cierto, al Cantar bíblico, sin embargo Sor Juana sigue a 

San Juan al utilizar el singular igual que en el verso “en uno de sus ojos llagado”. 

  Las lágrimas vuelven a la escena en un primer plano significativo, como era de 

esperarse, luego de la escena de la contemplación en la Fuente ―es decir después de la 

espectacular aparición de este emblema― en un momento que podríamos considerar como 

                                            
 
59 Luce LÓPEZ BARALT, Art. cit. 
 
60 El divino Narciso, ed. cit., p.  237. 
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segunda cresta climática y en paralelismo con el carácter trágico que, de igual manera adquirió 

Eco al ver el feliz destino de su rival. Tras la muerte de Narciso la Naturaleza Humana convoca 

a las ninfas de las aguas y de los árboles y a los pastores a llorar la muerte del amado. Aquí, 

como en muchos lugares de la lírica de Sor Juana, los ojos llorosos son también fuentes donde 

los amantes, o los reflejos, pueden estar seguros, sino del anhelado contacto, al menos de una 

segura reciprocidad. Así acompañada por un coro, la Naturaleza Humana representa: 

 
    MÚSICA 

    ¡Llorad, llorad Su Muerte! 

 

    NATURALEZA HUMANA     

De la fuerza del llanto 
mi rostro se entumece  
y se ciegan mis ojos 
con lágrimas que vierte. 
Mi corazón en medio 
de mi pecho parece 
cera que se derrite 
junto a la llama ardiente 
 ¡Sentid, sentid mis ansias; 
llorad, llorad Su Muerte!61 
  vv.  1766-1776  
 
Mirad Su Amor, que pasa 
el término a la Muerte, 
y por mirar Su imagen 
al Abismo desciende; 
 pues sólo por mirarla, 
en las ondas del Lethe 
quebranta los candados 
de diamantes rebeldes. 
    vv. 1779-1785 
 Corran mis tristes ojos 
de lágrimas dos fuentes. 
buscad su cuerpo hermoso, 
porque con los ungüentos  
de preciosos aromas 
ungirlo mi amor quiere. 
  vv. 1791-1795 

        
 En este caso no es el amante contemplativo, sino la imagen misma que, desdoblada, deja 

correr las lágrimas para hacer pleno al encuentro amoroso. Vale la pena recordar la elegías en 

voces femeninas, de inspiración ovidiana, que estudiamos en el capítulo cuarto de este trabajo. 

En un entramado con el motivo evangélico de las dolorosas, que buscan el cuerpo de Cristo en 

                                            
61 Ibidem, p. 270. 
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el sepulcro, la Naturaleza Humana continúa su llanto derramado a causa también de una imagen 

fugitiva.  
 

Buscad mi vida 
en esa imagen de la muerte 
pues el darme la vida  
es el fin con el que muere 

 
(Hacen que lo buscan) 
 
 Mas, ¡ay de mí, infeliz 
que el Cuerpo no parece! 
Sin duda le han hurtado, 
¡Oh, quién pudiera verle! 

 
(Sale la Gracia) 
 
 GRACIA 
 
Ninfa bella, ¿por qué 
lloras tan tiernamente? 
¿Qué en ese sitio buscas? 
¿Qué pena es la que sientes? 
 
  

NATURALEZA HUMANA 
 
Busco a mi dueño amado, 
ignoro donde ausente 
Lo ocultan de mis ojos 
los hados inclementes. 
 
 GRACIA 
 
¡Vivo está tu Narciso; 
no llores, no lamentes 
ni busques entre los muertos 

                                            al que está Vivo siempre!62 
       vv. 1927-1946 

 

Queda demostrado, me parece, que tanto en su poesía amorosa como en el Divino Narciso, Sor 

Juana se muestra heredera de la perspectiva medieval del mito ovidiano. Desde este punto de 

vista desaparece todo vestigio de debilidad en la elección del motivo de Narciso y la fuente para 

representar la unión de Dios y el alma. Por otra parte reitero que el continuo entretejido de la 

naturaleza líquida de las lágrimas con los múltiples significados del agua, presentadas una y otra 

                                            
62 Ibidem, p. 279. 
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vez en este auto sacramental como elementos musicales y verbales dan cuenta del mismo valor 

que Sor Juana daba al llanto en su lírica, tal como se venían relacionando los géneros clásicos, 

elegía y égloga, con la poesía amorosa. 

De igual manera, nos parece que en la poesía amorosa hay una insinuación dramática de 

esta “escena de la mirada y el llanto”, en donde se destaca la capacidad de las lágrimas para  

“reflejar” las emociones, mientras que la palabra se encuentra limitada en sus cárceles retóricas.  

En cambio, en el Divino Narciso, al no existir quizá elementos visuales de grandes dimensiones 

que pudieran emplearse para destacar el valor estético y significativo del llanto, Sor Juana 

resuelve el problema traduciendo el brillo de las lágrimas a los elementos auditivos que hemos 

descrito por medio de la música y del verso.  

Permítasenos, por último,.insistir en este juego de espejos trastocados, la Naturaleza 

Humana, resulta ser una imagen dentro de la “res picta” del emblema dramático y  se convierte 

en un amante capaz de retener en su “fantasía” la imagen de Cristo-Narciso y serle fiel, 

auxiliada por la “figura” de la hostia, en la Eucaristía. La unión de la Naturaleza Humana con 

Dios se dará, pues, sólo si acontece la contemplación y el entendimiento de una imagen. 

 
 
 
VII. 3   El corazón: “Esta tarde mi bien, cuando te hablaba” 

              
 
Aproximadamente en el siglo V se inicia, con los filósofos griegos, la discusión acerca de la 

naturaleza y la ubicación del alma y con ella, muy probablemente, la identificación de alma y 

corazón. Anaxágoras lanzó la idea de una base espiritual del universo en conjunción con una 

base material. Hipócrates es el primero que con algún éxito, gracias a su prestigio de médico 

practicante, postula que la sede del pensamiento es el cerebro y no el corazón. Posteriormente 

Platón hace una división de funciones, en la cabeza localiza el alma inmortal, en el corazón los 

pensamientos puramente racionales y los sentimientos mientras que en el hígado ubica las 

propiedades psíquicas inferiores y los apetitos sensuales. Aristóteles se opone terminantemente 

a  Hipócrates y a Platón, para él el alma es única e indivisible y se encuentra alojada en el 

corazón; el cerebro, órgano frío tiene una función meramente refrigerante, su localización en la 

cabeza permite que el calor irradiado por el corazón no distorsione la información que proviene 
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de los sentidos.   

En la escuela de Alejandría, durante los siglos IV a III, a. C., Herófilos y Erasístratos 

participaron en este debate gracias a sus constante práctica de la disección. Herófilos esclareció 

la función de los nervios: si no toda el alma, al menos las percepciones sensoriales y la 

ejecución de los actos voluntarios tienen su asiento en el cerebro que rige los movimientos 

musculares y recolecta la información sensorial mediante los nervios que salen de él y se 

expanden por todo el cuerpo; quizá el corazón es sobre todo una fuente de calor. Demócrito 

(siglo V a. C.) ya había sostenido que los nervios conducen el pneuma anímico y las venas el 

pneuma vital. Erasístratos que continuó con esta opinión, describe por vez primera la función 

conjunta del corazón y los pulmones pero la idea de que las venas solamente conducen aire o 

pneuma impidió que admitiera la circulación de la sangre. Así queda el asunto para la época del 

último eminente médico alejandrino, Galeno (131-200 d.C.) quien vuelve a la división platónica 

del alma: en el cerebro se localizan las facultades mentales, en el corazón las pasiones y en el 

hígado los bajos apetitos sensuales.63 Como sabemos, los médicos árabes introducen a la Europa 

medieval la escuela galénica. La doctrina pneumofantasmática, como hemos visto en los 

capítulos anteriores, efectuó una buena conciliación en esta disputa, pues concebía que el alma 

no se localiza en órgano alguno sino en las partículas del pneuma, a medio camino entre lo 

corpóreo  y lo incorpóreo en constante movimiento entre el corazón, el cerebro, el hígado y el 

resto del cuerpo, viajando por los vasos sanguíneos y por los nervios. La función más alta del 

cuerpo, la más cercana al alma se localiza en la fantasía ─cavidad media del cerebro─ pero el 

origen de los procesos fantasmáticos está en el corazón pues ahí se realiza la mezcla de la 

sangre con el aire inspirado que engendra los espíritus vitales, precursores de los espíritus 

animales. Por lo tanto este órgano conservó su lugar preeminente en los procesos paralelos del 

enamoramiento y de la cognición. Así, ya en la poesía del Trecento encontramos 

frecuentemente la alusión a la imagen de la amada impresa en el corazón, tópico que ya hemos 

abordado en varias ocasiones. Es decir que aunque se admitía que las imágenes se generaban en 

el cerebro, la imagen impresa comienza a existir con la “pasión” o movimiento de los espíritus 

vitales en la hoguera del corazón. 

                                            
63 Richard LEWINSOHN, Historia universal del corazón. Erótica, simbólica, cirugía fisiología, psicología (trad. 

del alemán por Carlos Martín Ramírez), Madrid, Aguilar, 1962. 
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 Por otra parte, aunque hemos visto que las pulsaciones cardíacas no significaron gran 

cosa para los médicos de la Antigüedad y del Medievo, sí constituyeron un medio auxiliar en el 

problema de la medición del tiempo a la par que se consideraban como un problema musical o 

matemático. Así Plinio el Viejo escribía: “Para determinar la armonía del pulso con respecto a la 

edad y a la enfermedad se necesita, según Heróphilo, el talento de un músico o de un 

matemático”64. Los médicos comienzan a valerse del reloj para medir el pulso cardíaco en la 

Inglaterra de fines del XVII y principios del XVIII.    

Durante la alta Edad Media, la interpretación de piezas musicales se dejaba a la intuición 

del ejecutante y su reloj interior; así dos o tres pulsaciones constituían el tiempo de una 

“brevis”, lo cual era un método bastante impreciso.  Desde entonces los tiempos musicales 

adoptaron como medida el tiempo “interno” del cuerpo humano; Ludovico Zacconi, entre los 

siglos XVI y XVII, relacionó el ritmo del pulso con el de la marcha, el paso normal de un adulto 

correspondía al período de una pulsación, así se designó como andante  al tiempo musical 

normal. A pesar de lo anterior se adoptó el tiempo astronómico para construir los relojes 

personales, que seguían siendo bastante imprecisos; en la época de Sor Juana el ritmo cardíaco 

era todavía el patrón más confiable.65  

Santiago Sebastián señala que ya en la época de la patrística existía una devoción por el 

corazón de Cristo. Charbonneay-Lassay66, por su parte da testimonios sobre una devoción al 

corazón ligada a la esfera religiosa, desde la época de los templarios.67  

Durante el siglo XIII, la idea del “cuerpo místico” —compuesto por la asamblea de 

fieles, el cuerpo y Cristo, la cabeza—  pasa del ámbito litúrgico al político y jurídico, las 

“cabezas” de estos cuerpos eran sus líderes. En el Rex pacificus, texto del siglo XIV, se compara 

                                            
64 Cit. en LEWINSOHN, Op. cit. 138. 
 
65 Sor Juana, discípula de Pedro Cerone según su nota autógrafa, consideraba que el estudio de la música se reducía 
a un problema de medición en dos gamas, la de los tonos y la de los compases, así lo leemos en el romance que 
ofrece en vez de su tratado de música: “si a dos mensuras es toda / la Música reducida, / la una que mide la voz / y 
la otra que el tiempo mida; /   si la que toca a la voz, / o ya intensa, o ya remisa, / subiendo o bajando, el Canto / 
Llano sólo la ejercita, /    Mas la exterior, que le toca / al tiempo en que es proferida / mide el compás y a las notas / 
varios valores asigna 
 
66 L. CHARBONNEAU-LASSAY, Estudios sobre simbología cristina. Iconografía y simbolismo del corazón de 
Jesús (traducción de Victoria Argimon), Ediciones de la Tradición Unánime, Barcelona, 1983. 
 
67 Santiago SEBASTIÀN, Contrarreforma y Barroco. Lecturas iconográficas e iconológicas, Alianza Forma, 
Madrid, 1981, 322-323. 
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a los órganos principales del cuerpo con los máximos líderes del mundo laico y del religioso. En 

el marco de la disputa entre Felipe IV de Francia y Bonifacio VIII, se asocia al Papa con la 

cabeza y al Rey con el corazón.  Se argumenta a favor de este último órgano y por lo tanto a 

favor del monarca68.  

La devoción por el Sagrado Corazón de Jesús, que se consolida en el siglo XVIII, hace 

referencia a las representaciones que aportan las biografías de monjas, supervisadas por sus 

confesores, desde la época medieval y que continúan en esta misma tónica hasta bien entrado el 

siglo XVII.69  Las religiosas, como Lutgarde  d’Aywières que se hacía llamar “la primera 

confidente del corazón de Cristo”, narraban frecuentemente apariciones en que el Redentor les 

revelaba la herida en el pecho, o bien las estrechaba contra su costado para beber de la herida. 

En otros relatos el corazón de Jesús es un refugio habitable o bien un misterio como el que 

habría sentido san Juan evangelista cuando posaba su cabeza sobre el pecho de Cristo durante la 

última cena. Otras religiosas como Mechtilde de Hackborn o Béatrice de Nazareth e incluso 

Catalina de Siena confiesan haber vivido  un intercambio de corazones con el Esposo divino, 

prueba de amor infalible en la unión de los amantes, que transforman sus almas recíprocamente. 

Esta tradición de visiones de religiosas llega a las visiones de Margarita María de Alacoque: 

Cristo deposita el corazón de la monja en el horno ardiente de su propio corazón, colocado en 

un trono de llamas. La fiesta del Sagrado Corazón se instaura así, ocho días después del Corpus 

Christi.70 

La concepción del corazón como residencia del alma pasó a la tradición de los libros de 

emblemas según nos dice J. Gállego, en el Emblèmes ou Devises Chrestiennes composées par 

Damoiselle Georgette de Montenay, publicado en latín en 1548, y en español bajo el título Cien 

emblemas cristianos (Francfort, 1619). Mario Praz reproduce uno de los grabados de este libro 

donde se muestra un enorme corazón bajo una roca con el mote “Non tuuis viribus”.71 Luego, 

esta iconografía se consolidaría entre los jesuitas al parecer con el Emblemata Sacra de Daniel 

                                            
68 Leonor CORREA ETCHEGARAY, “El corazón.  Dos representaciones en los mundos científico y religioso” en 
Historia y Grafía, 8,  México, 1997 . 
 
69 Ibid. Para las biografías de monjas ver Dolores BRAVO ARRIAGA, La espiritualidad dirigida... 
 
70 Leonor CORREA ETCHEGARAY, Art. cit.  
 
71 Mario PRAZ, Imágenes del barroco. Estudios de emblemática (traducción de José María Parreño), 1989, p. 51.  
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Cramer. Para cuando, la compañía rinde exequias a la emperatriz María de Austria en el Colegio 

de Jesuitas de Madrid, la gente arrasa con las imágenes cordiales que adornaban el catafalco.72  

Santiago Sebastián sitúa en el siglo XVI la eclosión de la literatura emblemática que 

acompañó a este movimiento. Entre los libros más difundidos señala el Cor Jesu Amanti 

Sacrum , de Antoon Werix y el Schola cordis sive aversi a Deo cordis ad emdem reductio et 

instructio, como el que más contribuyó a la difusión del corazón en su vertiente piadosa.73 La 

serie de emblemas del Schola cordis conducía al lector por un camino espiritual, cada una de 

sus imágenes cordiales representaba una estación, una de éstas se titula Cordis effusio o 

momento en que el alma humana llora las lágrimas del arrepentimiento, hasta convertirse en un 

corazón o cántaro de agua que se derrama ante la benevolencia del creador.74 La fortuna de esta 

iconografía atravesaría el siglo XVII, y llegaría al  XVIII. Durante este último siglo se pintan lo 

murales que adornan el templo de Jesús Nazareno en Atotonilco, Guanajuato, donde aparece un 

viacrucis con la imagen de Cristo sustituida por un corazón de tamaño similar al del cuerpo 

humano.75 

 En la lírica de sor Juana no hay demasiadas alusiones a la iconografía del corazón en su 

versión piadosa, sin embargo sí retoma con frecuencia la representación del corazón como 

órgano de las pasiones, precisamente en las imágenes donde surgen las lágrimas.  

De otro modo, el Primero Sueño de Sor Juana nos remite a dos representaciones del 

corazón, como reloj interno y como soberano del cuerpo dormido: 

 
el cuerpo siendo, en sosegada calma, 
un cadáver con alma, 
muerto a la vida y a la muerte vivo, 
de lo segundo dando tardas señas 
el del reloj humano 
vital volante que, si no con mano, 
con arterial concierto, unas pequeñas 

                                            
72 J. GÁLLEGO, Op. cit., 142. 
  
73 Santiago SEBASTIÀN, Contrarreforma y Barroco. Lecturas iconográficas e iconológicas, Alianza Forma, 
Madrid,1981, 322-323. Igualmente, Praz reproduce uno de los emblemas de Wiericx, donde se ve al Amor Divino 
barriendo de alimañas un enorme corazón. 
 
74 Ibidem, 324. 
 
75 Ibidem, 326. Sobre el tema ver la tesis doctoral, al parecer inédita, de Santiago Silva, Fuentes iconográficas y 
documentales de la pintura mural del Santuario de Jesús Nazareno en Atotonilco, Guanajuato (México), 
Universidad Politécnica de Valencia, 2000. 
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muestras, pulsando, manifiesta lento 
de su bien regulado movimiento. 76 

   OC, I:340, vv. 201-209 
 
Estas dos representaciones evocadas en el Sueño preceden a los versos que describen las 

actividades cardiaca y pulmonar como funciones excepcionales de la vida, pues son las únicas 

que funcionan de la misma manera durante el sueño y durante la vigilia.  

 
 

  Este, pues, miembro rey y centro vivo 
de espíritus vitales, 
con su asociado respirante fuelle 
—pulmón, que imán del viento es atractivo, 
que en movimientos nunca desiguales 
o comprimiendo ya, o ya dilatando 
el musculoso, claro arcaduz blando, 
hace que en él resuelle 
el que lo circunscribe fresco ambiente 
que impele ya caliente, 
y él venga su expulsión haciendo activo 
pequeños robos al calor nativo,  
algún tiempo llorados, 
nunca recuperados, 
si ahora no sentidos de su dueño 
que repetido no hay robo pequeño—; 
éstos, pues, de mayor, como ya digo, 
excepción, uno y otro fiel testigo, 
la vida aseguraban,  
mientras con mudas voces impugnaban  
la información, callados, los sentidos 
—con no replicar sólo defendidos—, 
y la lengua que, torpe, enmudecía, 
con no poder hablar los desmentía 

        vv. 210-233 

 

 Enseguida tenemos unos versos bastante difíciles de interpretar, no sólo por las variantes 

que ha presentado en las ediciones antiguas y modernas sino también por la teoría médica 

generada hasta la época del Barroco, plena de pequeñas variaciones.  El Sueño nos habla de un 

órgano donde es fundamental la acción de la temperatura: 

                                            
76 Hemos considerado la edición realizada por Alberto PÉREZ AMADOR ADAM, El precipicio de Faetón. Nueva 
edición, estudio filológico y comento de Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, Iberoamericana-Vervuert, 
Madrid-Frankfurt, 1996, sin embargo preferimos citar por la edición de A. Méndez Plancarte, pues consideramos 
que ―al menos, en los fragmentos que aquí nos interesan― aún está pendiente una mayor documentación y 
estudio que permita obtener una lección más autorizada  que la del ilustre editor. El cotejo de las ediciones antiguas 
que realiza A. Pérez Amador Adam es, sin duda, de gran valor, sin embargo en cuanto a los conocimientos 
fisiológicos vertidos en Primero Sueño, no abunda mucho más allá de los datos ya aportados por A. Méndez 
Plancarte, O. Paz, y G. Sabat de Rivers. 
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Y aquella del calor más competente, 
científica oficina 
próvida de los miembros despensera,  
que avara nunca y siempre diligente, 
ni a la parte prefiere más vecina 
ni olvida a la remota, 
y en ajustado natural cuadrante 
las cuantidades nota 
que a cada uno tocarle considera, 
del que alambicó quilo el incesante 
calor, en el manjar que —medianero 
piadoso— entre él y el húmedo interpuso  
su inocente substancia 
pagando por entero 
la que, ya piedad sea, o ya arrogancia, 
al contrario voraz, necia, lo expuso 
—merecido castigo, aunque se excuse, 
al que en pendencia ajena se introduce—; 
ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 
templada hoguera del calor humano, 
al cerebro enviaba 
húmedos, mas tan claros los vapores 
de los atemperados cuatro humores, 

    vv. 234-256 

 
Méndez Plancarte asume en su prosificación, que la “del calor más competente oficina” o 

“templada hoguera del calor humano” es el estómago; lo siguen en esta opinión aun quienes han 

cuestionado la edición de este pasaje.  Si admitimos lo anterior, según el poema, el estómago 

tiene la función de distribuir por todo el cuerpo, en perfecta equidad, el “quilo” alimenticio. Sin 

embargo esto se contradice con las notas ilustrativas que proporciona el mismo Méndez 

Plancarte, es decir ciertos extractos del Símbolo de la Fe escrito por Fray Luis de Granada. 

Antonio Alatorre opina que este texto fue la única fuente de filosofía médica para Sor Juana, y 

que ella no leyó directamente ni a Galeno ni a los médicos árabes. Si admitimos que Sor Juana 

sigue “al pie de la letra a Granada para no equivocarse”, como dice Alatorre,  en los versos que 

acabamos de citar, no se refiere al estómago sino al hígado.  Pues Fray Luis de Granada escribe 

sobre las funciones primeraso o funciones corporales, en los siguientes términos: 

 
Y así él [el Creador] fabricó el estómago para cocer el manjar, las tripas para recebirlo y purgarlo, el 

hígado para hacer la masa de la sangre, el corazón para criar los espíritus de la vida, los sesos del celebro 
para criar los espíritus animales, las venas para repartir la sangre, las arterias para llevar los espíritus vitales, 
y los niervos para repartir los animales y así otros muchos que pudiéramos aquí contar.77 

                                            
77 Fray Luis de GRANADA, Introducción del símbolo de la fe (edición de José María Balcells), Cátedra, Madrid, 
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Granada afirma que el estómago es el “cocinero” del cuerpo humano, y que en efecto, 

mediante su hervor se continúa la purgación del manjar que ya se inicia en la boca, pero que no 

finalizará hasta pasar por el hígado:  

 
 Mas volvamos agora al estómago, el cual comienza luego a alterar el manjar que recibe, y a darle otra 
forma, y aquí se hace la segunda digestión. Y porque esta no se puede hacer sin calor y sin fuego, sirve para 
esto primeramente el corazón, que es su vecino, y es miembro calidísimo, y así influye calor en esta olla del 
estómago.78 
 
 
Por lo tanto, según el padre Granada, no es el estómago quien realiza la repartición del 

“quilo” alimenticio; más bien describe cómo esta sustancia blanca pasa a la parte más “delgada 

de las tripas” desde donde se absorbe gracias a una intrincada red de venitas que confluyen en la 

“vena porta” y de esta manera la entregan al hígado. 

 
Agora volvamos al hígado, donde se hace la tercera digestión y alteración del manjar, el cual atrae a sí lo 

más líquido dél por aquellas venas delgadas (que dijimos)...79 
 
 

Así, el hígado lleva a cabo una “purgación más perfecta” del manjar puesto que es aquí 

donde el quilo cambia de color y se transforma en sangre. Luego continúa Granada: 

 
Para esto se ha de suponer que el hígado es como el despensero de un gran señor, que reparte sus 

raciones y da de comer a todos los de su casa, de suerte que, como el estómago es el cocinero, así el hígado 
es el repartidor y despensero.80 

 

Una parte de esta sangre, en la que van mezclados los cuatro humores, es distribuida a 

todos los órganos y miembros mediante las venas gracias a una “función regidora”; así reciben 

todos ellos su alimento; la otra parte de esta sangre va directamente al corazón donde será aún 

más purificada gracias a la ebullición que propicia este órgano y a la ayuda del pulmón. Esta 

sangre purísima, que contiene los espíritus vitales, también será distribuida a todos los órganos y 

                                                                                                                                            
1989, p. 417. 
 
78 Ibidem, p. 422. 
 
79 Ibidem, p. 425 
 
80 Ibidem, p. 429 
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miembros, es la responsable de infundirles el calor, y el ánima que de otro modo los 

abandonaría81. La sangre portadora del pneuma se reparte también en dos, una porción 

desciende a los miembros que se encuentran abajo del nivel cardíaco y el resto sube a la cabeza 

donde le espera una purificación final que dará origen a los espíritus animales, con los cuales 

operan los sentidos exteriores y los interiores, es decir las potencias mentales. 

Así resulta que, según Granada, tenemos dos órganos que intervienen en la generación de 

la sangre, pues en ella proporcionan alimento y calor en forma separada: el hígado y el corazón. 

De igual forma hay dos redes de vasos sanguíneos encargadas de ofrecer a cada uno de los 

órganos el sustento. De manera separada las venas efectúen la repartición del alimento, mientras 

que las arterias, portadoras de la sangre espirituosa, son las responsables de mantener el calor 

del cuerpo humano.   

Granada se refiere al hígado como “despensero”, dos veces en párrafos contiguos. Estos 

cuatro humores se encuentran ya equilibrados en la sangre que sale del hígado, así que sólo éste 

o el corazón podían enviar aquellos vapores al cerebro. Ahora bien, la sangre podía moverse 

gracias a la función “atractiva” de cada uno de los órganos que atraía a sí mismo todas las 

sustancias que le eran necesarias.   

Así, y por todo lo que hemos aducido, cuando sor Juana dice “científica oficina próvida 

de los miembros despensera”, sólo podría referirse o bien a este órgano o bien a la red de venas 

y arterias que distribuyen alimento y calor en el cuerpo. Lo anterior, en caso de que esté 

efectivamente siguiendo a Granada al pie de la letra. Definitivamente no se trata del estómago 

porque, aunque en este “vaso” corporal contribuyan, según Granada, todos los demás órganos, 

incluido el corazón, con su calor natural, al “cocinero” en ningún autor se le considera como 

centro del calor del cuerpo, además solamente realiza la primera fase digestiva, nunca su 

distribución.  

Gabriela Eguia Lis propone que Méndez Plancarte nos ha dado una lección no 

satisfactoria en el verso 235 del Sueño. La edición de 1692 consigna “centrífica oficina”, el 

término no existía en aquella época, es un neologismo que lanza Sor Juana, nos dice Eguía Lis, 

a partir de las consideraciones que hace Alatorre: “el adjetivo centrífica, creación tal vez de Sor 

                                            
81 Ibidem, p. 431 
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Juana, significa “que hace centro”, y francamente le está mejor al estómago que científico” 82. 

Ya hemos demostrado que no se habla del estómago en ese pasaje, no es el centro de calor del 

cuerpo, ni centro de los órganos, aunque esté más o menos a la mitad del abdomen. Sin 

embargo, si sor Juana se refiere a la red venosa y arterial que realiza la distribución de alimento 

y de calor a todos los organismos del cuerpo, habría que repensar la adecuación del adjetivo 

“científica”. 83 

De cualquier modo no descartamos que nuestra jerónima se refiera al corazón en este 

pasaje del Sueño. En toda la literatura médica de la época, el corazón es el “órgano calidísimo”, 

“hoguera del cuerpo”, en fin al único que podría considerarse como “aquella del calor más 

competente / centrífica oficina”; si su temperatura no puede granjearle la comparación de 

“fragua de Vulcano” de ningún otro órgano podría decirse que es la “templada hoguera del calor 

humano”. De ser así, al asignarle tanto la característica de ser la fuente de calor como la tarea de 

repartir equilibradamente el alimento, el calor y de enviar al cerebro los humores, en su mejor 

temperación, tendríamos que admitir que la monja no era tan ajena a los más recientes 

descubrimientos en materia fisiológica. Como se sabe, Miguel Servet había llegado a esta 

conclusión, así como a la descripción de la “circulación menor” de la sangre, entre los pulmones 

y el corazón, es decir que estuvo a punto de describir la “circulación mayor”, aunque no fuera él 

sino William Harvey quien demostrara el retorno venoso del fluido.     

De cualquier manera creemos que hay una considerable separación entre la opinión de 

Fray Luis de Granada y la de sor Juana. Otras razones indican la existencia de fuentes médicas 

en la biblioteca de Sor Juana, adicionales a la Introducción del Símbolo de la Fe. Granada 

admite la existencia en el cuerpo humano de las potencias sensitiva, imaginativa, estimativa 

(animales) o cogitativa (seres humanos), y memoria, en ese orden van de la más orgánica a la 

más espiritual, las tres son partes del alma pero todas tienen una localización corpórea, son 

cavidades cerebrales. También en este orden, el sentido común transmite a la imaginación la 

                                            
82 ALATORRE, Antonio, “Notas al Primero Sueño de Sor Juana”, en Nueva Revista de Filología Hispánica, tomo 
XLIII, num. 2,  México, COLMEX, 1995, p. 389. 
 
83 R. Olivares Zorrilla, por su parte piensa que el sintagma “científica oficina” se refiere a la conjunción de 
estómago e hígado, pues dada su función de distribuidores equitativos del alimento al cuerpo, representan un 
emblema que hace armonía con las imágenes del corazón como reloj y como vital volante, todas estas imágenes 
serían símbolos de prudencia, “Tradición de la poesía visionaria y emblemática mística y moral en el Primero 
Sueño, de sor Juana”, Florilegio de estudios de emblemática. Actas del VI Congreso Internacional de Emblemática 
de The Society for Emblem Studies”, A Coruña, 2002, Sociedad de Cultura Valle Inclán, 2004. 
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información que le brindan los sentidos exteriores, las imágenes pasan de ahí a la cogitativa 

donde existen ya como abstracciones y finalmente pueden ser almacenadas en la memoria. 

Existe sin embargo otra potencia sin relación con ningún órgano, la potencia intelectiva, aunque 

imbuye todo el cuerpo y lo anima; esta potencia es la más cercana al alma. El esquema de las 

potencias interiores que expone el Sueño es bastante diferente: los sentidos exteriores y común 

entregan la información a la estimativa, ésta envía su información a la imaginativa que bifurca 

su salida hacia la memoria, por una parte, y hacia la fantasía, por otra. Gracias a esta última 

potencia y cavidad cerebral se realiza la composición de imágenes a partir de la información 

recibida durante la vigilia. Como en el modelo de Averroes, la fantasía realiza las operaciones 

mentales más altas, es el eslabón que une al cuerpo con el alma.   Con lo anterior no 

pretendemos afirmar que Sor Juana hubiera leído directamente al médico árabe, pero lo que sí 

podemos asegurar es que en este punto no sigue a Granada al pie de la letra. En el Símbolo de la 

Fe no se le atribuye al "quilo" alimenticio la importancia en los procesos mentales que sí tiene 

en este pasaje del Sueño. 

  
que con ellos no sólo no empañaba 
los simulacros que la estimativa 
do a la imaginativa 
y aquésta, por custodia más segura, 
en forma ya más pura 
entregó a la memoria que, oficiosa, 
grabó tenaz y guarda cuidadosa, 
sino que daban a la fantasía 
lugar de que formase  
imágenes diversas. 

        vv. 257-266 

 

Encontramos esta idea en el  médico español Miguel Sabuco: “El núcleo de la teoría 

médica de Sabuco es la teoría del jugo nerveo: ‘jugo blanco, que nombran quilo’, el cual se 

elabora mediante tres operaciones: compresión de boca y dientes, cocción en el estómago y 

evaporación durante el sueño hasta el cerebro, desde donde desciende al resto del cuerpo, 

informado la sangre y presidiendo en general, nuestra fisiología.84 De manera que si no hemos 

logrado desentrañar la identidad de esta “próvida despensera” al menos queda abierta la 

posibilidad de considerar que Sor Juana iba más allá de Fray Luis de Granada en sus lecturas 

                                            
84 José Luis ABELLÁN, Op. cit., p. 218 
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médico-filosóficas. Tampoco sería extraño que una religiosa de claustro, tuviera que disfrazar 

sus escritos, oscureciendo sus opiniones sobre estos asuntos, un campo de los más vigilados por 

el  Santo Oficio. 

En esta época se sabía que no el estómago sino el corazón efectuaba la “ajustada” y 

equilibrada distribución de la sangre a todos los miembros del cuerpo. En Las pasiones del 

alma, René Descartes, califica de “verdadera” la teoría de Harvey y además subraya como 

conocimiento “general y difundido” que “los jugos de los alimentos pasan por el hígado y se 

mezclan con la sangre aumentando su cantidad”, asimismo “cómo está compuesto el corazón y 

cómo toda la sangre de las venas puede circular fácilmente de la vena cava al lado derecho del 

corazón y pasar desde aquí al pulmón por el vaso que se llama vena arterial, volver luego desde 

el pulmón al lado izquierdo del corazón por el vaso llamado arteria venos y pasar, finalmente, 

desde aquí a la arteria mayor cuyas ramificaciones se extienden por todo el cuerpo”85. El 

comentario de Descartes nos hace ver que el funcionamiento del corazón era un conocimiento 

bien general.  No obstante, este pensador conserva de la tradición la idea del corazón como 

fuente calorífica del cuerpo y como origen de los espíritus mediante los cuales el cerebro dirige 

los músculos. Por otra parte retoma el postulado aristotélico al sostener que el alma es única e 

indivisible. Como sabemos uno de los grandes rompimientos con la tradición platónica es 

afirmar que el alma no está relacionada con ninguna parte del cuerpo, y que las pasiones se 

sienten en el corazón porque existe un nervio que lo conecta con el cerebro. La única parte del 

cuerpo sobre la que actúan las pasiones es una pequeña glándula... 

 
...car c’est l’unique partie que n’est pas doublée...La raison qui empêche l’âme de pouvoir changer ou 
arreter ses passions c’est que elles sont accompagnées pour une émotion qui se fait dans le coeur, et 
par conséquent en tout le sang et les esprits. ..Ansi l’âme ne peux pas surmonter les grandes passions 
sino après que l’émotion du sang et des esprits est apaisée...Est ce n’est qu’en la répugnance qui est 
entre le mouvements que le corps par ses esprits et l’âme par sa volonté tendent à exciter en même 
temps dans la glande, que consistent tous le combats qu’on a coutume d’imaginer entre le partie 
infèrieure de l’âme qu’on nomme sensitive, et la supérieure qu’est raisonnable, ou bien, entre les 
appétits naturels et la volonté. Car il n’y a, en nous qu’une seule âme, et cette âme n’a  en soi aucune 
diversité de parties.  La même qui est sensitive est raisonable, et tous ses apétits sont des volontés.86 

  

                                            
85 René DESCARTES, Las pasiones del alma, Barcelona, Ed. Península, 1972. 
 
86 René DESCARTES, Discours de la méthode. Les passions de l’ame. Paris, Bader-Dufour, 1948, p.167. 
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Las razones que hemos expuesto dan indicios de que Sor Juana estaba bastante al día en 

materia de conocimientos médicos. Mientras que, sin contradicción con lo anterior, en su poesía 

amorosa persistía el tópico  del corazón como residencia de las pasiones y su posible o 

imposible expresión por medio de la palabra, de acuerdo con la larga tradición y variedad de 

significados y funciones que se veían plasmadas en la poesía áurea a través de la filografía. La 

imagen del corazón que sufre una metamorfosis y, convertido en lágrimas, sale al exterior, 

agrupa un conjunto de poemas donde distinguimos al menos dos líneas. Un lugar especial 

merece el soneto que ya hemos estudiado, “Mandas Anarda que sin llanto asista”, en cuanto al 

ideal de erudición de los poetas barrocos. En otra línea estarían el resto de este corpus que 

cultiva el tópico con distintas consecuencias. El equilibrio que logra este soneto entre el 

discurso científico y la poética cortesana lo distingue del conjunto.  

Vale la pena hacer un comentario sobre la edición de este soneto.  Gabriela Eguía Lis se 

inclina a pensar que la lección ofrecida por Méndez Plancarte del séptimo verso del mencionado 

soneto "como hace hervir la sangre allá en el pecho" es discutible porque es poco probable que, 

según la fisiología de la época, la vaporización de la que se habla fuera provocada por la 

ebullición de la sangre y porque además las ediciones antiguas de la Inundación Castálida, 

consignan "huir".87  Recordemos que entre los síntomas que consigna Galeno, en los tres tipos 

de melancolía que describe, la inflamación abdominal podía provocar que al cerebro 

ascendieran vapores producto de la evaporación de la bilis negra; además en De las partes 

afectadas, el médico habla de un tipo de melancolía que podía ser "producida por un intenso 

calor que hace hervir la bilis amarilla o la sangre más espesa y oscura"88. Lo anterior nos haría 

reconsiderar la intervención de Méndez Plancarte en este verso, pues en todo caso no estaría 

cancelada por la falta de sustento teórico sino por la prueba de las ediciones antiguas que 

consignan "huir" en vez de "hervir". De cualquier modo haría falta una mayor documentación y 

cotejo con la abundante tratadística médica de aquella época. 

No ha sido inútil o inconexo detenernos en algunos de los detalles sobre la concepciones 

que las disciplinas naturales habían generado hasta la época barroca acerca del corazón, pues 

éstas se van entrecruzando en los discursos literario, plástico e incluso jurídico. El tópico del 

“corazón deshecho en lágrimas”  es una imagen que según la nota de Méndez Plancarte aparece 

                                            
87 Gabriela EGUÍA LIS PONCE, La prisa de los traslados...., p. 156. 
 
88 Stanley W. JACKSON, Op. cit., 29. 
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también en el Examen de Maridos  de Alarcón (Sale en lágrimas deshecho/ el corazón) y de 

Luis Pérez el Gallego de Calderón (por la boca y por los ojos / todo el corazón deshecho). En 

efecto se trata de un tópico muy difundido en la poesía y la prosa de los Siglos de Oro. Nosotros 

hemos comentado la estirpe del tópico a partir de la obra garcilasiana.89 Recordemos que el 

tópico  se encuentra ya en la misma Odisea y en otras fuentes de la literatura latina, sin olvidar 

la decisiva formulación en Dante y en Cavalcanti. En la poesía de Sor Juana la imagen se 

presenta, como hemos visto en el caso del soneto “Mandas Anarda...”,  enmarcada en la 

exposición de las causas naturales. Un tópico al que la Décima Musa prestará atención constante 

y cuyas primeras formulaciones fechables aparecen en los Villancicos a San Pedro Apóstol en 

1683. Este juego de canciones gira en torno al tópico de las lágrimas de San Pedro, vertidas tras 

negar a Cristo.  Anteriormente ya hemos comentado las particularidades de estas imágenes en la 

poesía de la Contrarreforma.90 En la doctrina católica es la voluntad divina quien permite la 

flaqueza del apóstol para que sobrevenga el arrepentimiento y con él un amor más elevado y 

fuerte.  En estos villancicos el corazón, el rostro y el alma se transforman en lágrimas: 

 
¡ Oh Pastor, que has perdido 
al que tu pecho adora! 
Llora, llora: 
Y deja, dolorido 
En lágrimas deshecho 
El rostro, el corazón, el alma, el pecho. 

   OC, II: 79, Villancico V, vv. 1-6 

 
 Es la primera de las seis sextinas que conforman esta canción, de estructura idéntica a las 

sextinas de los Villancicos a la Asunción, 1679. Forma que Sor Juana utiliza también en El 

divino Narciso, de influencia gongorina en buena medida.91 En dichos villancicos dedicados a 

San Pedro volvemos a encontrar el tópico del corazón deshecho en lágrimas, nuevamente con 

ecos de Góngora : 

                                            
89 Ver supra, p. 30-33. 
 
90 Ver supra, cap. V, pp. 81-116. 
 
91 Ver supra 115-116, ahí comentamos los antecedentes de este tipo de estrofa que señaló A. Méndez Plancarte. 
Wilson, por su parte, señala que sería Góngora el primero en utilizar este artificio consistente en formular en la 
estrofa la unión de los espacios reservados a los cuatro elementos, para luego cerrar geométricamente aludiendo a 
criaturas o a componentes de estas cuatro entidades. Sería un procedimiento detectado por Calderón quien lo 
emplea hasta convertirlo en un mecanismo, E. WILSON, Art. cit.  
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Desatado en raudales el pecho, 
en fuentes perennes vierte el corazón, 
e inundando en cristales sus penas, 
anega con llanto lo que antes negó 

   OC, II: 79, Villancico VII, vv. 4-7 

        
la imagen que la monja venía formulando y reformulando, ya insertándola en el marco de la 

teoría médica, ya en las sextinas líricas, ya en las cuartetas conceptuosas, sirvió, ya totalmente 

lograda como cierre a su soneto de mayor fortuna (al menos en la crítica contemporánea), que 

forma parte central en su “retórica del llanto”: 

 
  Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba, 
como en tu rostro y tus acciones vía 
que con palabras no te persuadía, 
que el corazón me vieses deseaba; 

       Soneto 165, vv. 1-4. 

 
No es ya la atrabilis que se libera en lágrimas y orina, además de vapores negros, como 

decía Amato Lusitano, ni los vapores que vienen de la ebullición de la sangre, sino el corazón 

mismo transformado en líquido.  

En el constante vaivén del “loco amor” y la religio amoris, este soneto podría ser leído 

―si insistiéramos en ello― como el momento de las lágrimas divinas, que aspiraba a mostrar 

en sus Diálogos, Santa Catalina de Siena, en las estaciones del Schola cordis, la hora de la 

cordis effusio, cuando el alma, simbolizada por el corazón hace subir al cielo el “vino de los 

ángeles”. El deseo de entrar en el corazón del amado sería una de las raras finezas que el 

Amante Divino, a pesar de su omnisciencia desea entregar al alma, así podemos leer en otro 

poema de sor Juana, el romance   “Amante alma divina”.. 

 
  Para ver los corazones, 
no es menester asistirlos; 
que para Vos, son patentes 
las entrañas del Abismo. 
 
 Con una intuición, presente 
tenéis, en vuestro registro, 
el infinito pasado 
hasta el presente finito. 
 
 Luego no necesitabais 
para ver el pecho mío, 
si lo estáis mirando sabio, 
entrar a mirarlo fino. 
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      OC, I: 169, romance 58, vv. 25-36 

 

 Pero sin los claros indicios de este romance, el soneto se mantiene refractario a una 

lectura única.  Al leerlo en clave de amor humano, podemos considerar que sor Juana presenta a 

ambos amantes como descifradores de semblantes, pues presupone un ambiente donde el 

corazón va clausurado en sus túnicas, protegido por su coraza de músculo y huesos, tal como lo 

concebía  una vertiente de la tradición iconográfica cardiomorfista.  

 Perez de Moya y el padre Vitoria, dos autores frecuentados por sor Juana, recogen el 

motivo de la ventana en el pecho que acompañaba a Momo, diosecillo de ascendencia 

lucianesca que personificaba la locuacidad mordaz.92 Sobre el ideal que se plasmaba en esta 

iconografía nos dice A. Egido: 

 
La posibilidad de adentrarse a corazón abierto en busca de la verdad ajena fue un lugar frecuentadísimo en 
el que convergen corrientes diversas, tratando de vislumbrar los phantasmata interiores del alma 
encubiertos en la veladura corporal.  Desde la parcela amorosa al arco triunfal, pasando por los teatros de 
la memoria, las artes fisionómicas, la grafología, la retórica y hasta la preceptiva literaria, la ventana 
abierta en el pecho era la plasmación visual de la verdad desnuda.93 

 

 El motivo de las lágrimas, desde la poesía amorosa significó una de estas imágenes que 

circularon en contacto con el valor de la veracidad. Pues al atribuírseles la capacidad de traducir 

las pasiones del corazón, ellas y sólo ellas podían traer al exterior lo que sucedía espacio tan 

cerrado. Lágrimas y palabras, canto y llanto. Ya la aspiración retórica había nacido, con Cicerón 

y Quintiliano no sin su dosis de filosofía moral, pues a la expresión perfecta debía acompañar la 

virtud. Ante estos presupuestos Baltasar Gracián delimitaría muy bien el espacio donde su obra 

admitía la retórica y la iconografía cardiomorfista de los afectos94, en El Comulgatorio, de 

alguna manera, daba continuidad al discurso religioso que se remontaba a la devoción femenina 

por el corazón de Jesús, de tiempos medievales.  

                                            
92 Aurora EGIDO, “Historia de Momo”, Las caras de la prudencia. Madrid, Castalia, 2000, pp. 49-84,  traza la 
genealogía de Momo, dios menor del Olimpo, desde Luciano de Samosata, pasando por León Battista Alberti hasta 
la perspectiva crítica con que Baltasar Gracián contrahace uno de los motivos iconográficos aledaños.   
 
93 Ibidem, 59. 
 
94 Este discurso religioso es empleado por Gracián en El Comulgatorio, 
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Pero, de una manera más crítica, en El Discreto, Gracián propone un cambio de 

perspectiva: de nada sirve ya en una edad degradada una ventana en el pecho, para vivir y 

sobrevivir será indispensable develar los velos del corazón ajeno y velar los del propio: 

 
Muy a lo vulgar discurrió Momo cuando deseó la ventanilla en el pecho humano: no fue censura 

sino desalumbramiento, pues debiera advertir que los zahoríes de corazones, que realmente los hay, 
no necesitan ni aun de resquicios para penetrar el más reservado interior. Ociosa fuera la transparente 
vidriera para quien mira con cristales de larga vista, y un buen discurso propio es la llave maestra del 
corazón ajeno.95 

 
 

 Aunque Gracián no utiliza los símbolos de manera simple o unívoca, el desprecio por la 

transparencia del corazón, se encuentra constantemente en su obra y en especial en El Discreto. 

La develación se realiza mediante una acuciosa observación y mediante la palabra, Este viraje 

gracianesco de la enunciación, y por lo tanto del discurso, hacia la interpretación y el silencio, 

nos dice A. Egido, habría tenido su origen en los textos de Boccalini donde se recogía la opinión 

de Aristóteles y otros tratadistas médicos sobre el hermetismo del corazón.96 Aunque ya desde 

el Elogio de la locura de Erasmo, se planteaba la idea de que la apariencia y realidad andaban 

disociadas, la Accademia degli Oziosi, en la primera mitad del XVII, parece ser uno de los 

primeros ambientes intelectuales donde se presenta de manera contundente el rompimiento con 

el ideal de un lenguaje que exprese fielmente al corazón. Ahí, Giuseppe Battista propone su 

Elogio de la mentira  bajo la consigna de obtener benevolencia, mientras que la verdad sólo 

atraía el odio.97 Con una postura menos radical, Torquatto Acetto publica una breve “arte de la 

disimulación”,  De la  disimulazzione honesta, donde se justifica un comportamiento hermético 

y cifrado del individuo, a partir de la visión del mundo como apariencia y como cifra. Acceto 

reinterpreta una serie de motivos y símbolos tradicionales, entre otros el motivo del corazón en 

el pecho. Lo recóndito del corazón y su dificultad expresiva, son para Acceto una ventaja, así se 

convierte en un espacio para el retiro, vedado a los ojos intrusos: 

 
...Si ammira, come grandezza degli uomini di alto stato, lo starsi ne’ termini de’ palagi, ed ivi nelle 

camere segrete, cinte di ferro e di uomini a guardia delle loro persone e de’ loro interessi; e nondimeno è 

                                            
95 Baltasar GRACIÁN, El Discreto (Edición, introducción y notas de Aurora Egido), Alianza, 310. 
 
96 A. EGIDO, “Historia de momo”..., p. 72. 
 
97 Salvatore SILVANO NIGRO, introducción a Torquato ACCETO, Della dissimulazione onesta, Torino,  Einaudi, 
1997, p. XX. 
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chiaro che, senza tanta spesa, può ogni uomo, anchorch’esposto alla vista di tutti, nasconder i suoi affari 
nella vasta ed insieme segreta casa del suo cuore, perché ivi soglion esser quei templi sereni...98 

 
 

El corazón deberá permanecer en su clausura, a la espera de la reinstauración de una 

edad de oro, donde nuevamente pueda presentarse a la vista de todos, aunque, como hemos 

visto, en la poesía amorosa desde época del cancionero había latido el germen de la afasia y la 

incapacidad de cualquier tipo de lenguaje para expresar al corazón. Los poetas renacentistas y 

barrocos habían seguido oscilando entre las disyuntiva planteada. De cualquier modo, tanto la 

interpretación de Gracián como la de Acetto, representan un punto de vista distinto sobre las 

metáforas y alegorías de siempre, un cambio de dirección. Ahora bien, ambas perspectivas, la de 

Gracián y la de Acetto parece ser consistente y constante, es decir, parecen tender 

sistemáticamente a un cambio sin retorno: a partir de la observación de su problemática como 

miembros de una élite, harán una lectura distinta de sus tradiciones culturales, y ésta lectura 

incidirá sobre la práctica. Al fin y al cabo es un traslado al comportamiento, de manera 

dinámica, la lectura que el pensador barroco hacía del universo y que expresaba en conceptos, 

es la agudeza de acción que propone Gracián. En el gran teatro del mundo, los hombres deben 

representar personajes conceptuosos, llenos de agudezas, cuanto más impenetrables mejor. Y 

por otra parte deben ser hermenéuticos sagaces de sus semejantes. Las implicaciones de esta 

perspectiva, serían de cierta manera, la consideración del silencio sobre la palabra, en terrenos 

de la poética, y a la cautela o la prudencia sobre la veracidad, en la filosofía moral.99  Una 

poética del silencio, que como ha estudiado Aurora Egido, había estado presente entre medianos 

y grandes poetas del Barroco español.100  

 Ninguno de los grandes autores del Barroco hacía lecturas simples de las tradiciones 

heredadas del Renacimiento, los leves pero decisivos cambios de perspectiva llevada a cabo por 

                                            
98 Torquato ACCETO, Della dissimulazione honesta, p. 59; “Mucho cuidado ha puesto la naturaleza para ocultar el 
corazón, en poder del cual es colocada, no sólo la vida, sino también la tranquilidad del vivir...Se admira, como 
grandeza de los hombres de alta condición, la permanencia dentro de los límites de los palacios y, allí, en las 
recámaras secretas, rodeadas de hierro y de hombres que custodian su persona y sus intereses.  Y sin embargo está 
claro que sin mucho gasto, cada hombre puede, aunque expuesto a la vista de todos, ocultar sus asuntos en la vasta 
y a la vez secreta casa de su corazón, porque allí suelen estar aquellos templos serenos”, según la traducción al 
español de este mismo tratado, en Torquato ACCETO, La disimulación honesta (Estudio preeliminar, traducción y 
notas de Sebastián Torres), Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2005, p. 147. 
 
99 Sobre la estética del silencio en Baltasar Gracián, A. EGIDO, La rosa del silencio, Alianza Forma, 1996. 
 
100 Aurora EGIDO, Fronteras de la poesía en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 56-84. 
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los autores barrocos al observar los “sujetos” era precisamente su aportación poética con todas 

las consecuencias que ello acarreaba. Sor Juana, maneja los mismos acervos que Gracián, 

igualmente en diversos registros poéticos. En cuanto al tópico del corazón abierto, ya hemos 

visto que en la poesía religiosa o de “amor divino”, en efecto, se tomaba el reverso del tópico 

que consideraba posible la traducción del corazón en lágrimas y por lo tanto la prueba de 

veracidad. En la lírica amorosa creemos ver una acepción compleja de la tradición 

cardiomorfista, en especial del mencionado soneto, “Esta tarde mi bien...”. Así, leemos que la 

voz poética hablaría por un cortesano avezado que al encontrar reacia a su amante a la 

seducción de las palabras, tiene que ofrecer una respuesta más creíble. Los materiales de la 

inventio son los de siempre; las lágrimas serán las encargadas de efectuar la traducción de la 

verdad. El primer verso del soneto plantea un defasamiento de tiempo y de lugar entre la escena 

del llanto y su explicación conceptual y confiere cierto carácter epistolar a la composición. Se 

deduce, pues, que la verdad no ha salido a la luz al mismo tiempo que las lágrimas. Es la 

escritura quien establece la relación entre un llanto que pudo ver y tocar el ser amado y la 

verdad. Hay que atender entonces a la escritura, pues la verdad no se sabría nunca si los sucesos 

quedaran sin comentario. 

 Vale la pena señalar que el arte de la disimulación, tal como lo concibe Accetto, no es 

simple, pues será una técnica eficaz siempre y cuando no se lleve a cabo todo el tiempo, deben 

existir momentos en que la verdad pueda ser expresada, a condición de elegir sagazmente esta 

circunstancia. Precisiones de una técnica con la que sor Juana parece estar bien familiarizada, no 

tanto por mantener una cercanía con dicho autor italiano como por compartir con éste una época 

y situaciones semejantes, además de un fuerte sustrato de neoestoicismo. Tanto sor Juana como 

Accetto vivieron situaciones en que la subordinación al poder les exigía un rígido decoro y 

cautelosa actuación. Sor Juana, en el romance 4, “Supuesto discurso mío” medita sobre todos 

estos aspectos, las reglas retóricas, la disociación entre corazón y boca, las exigencias de la 

“razón de estado”, todo en conflicto con los afectos y las inclinaciones naturales. En clave de 

poesía amorosa este poema ―aparecido en el Segundo volumen (1692) una vez desatada la 

polémica que causara en la Nueva España la publicación de la Carta Atenagórica y los primeros 

tomos de la obra poética―  pareciera una meditación sobre la problemática vocación intelectual 

y literaria, que ella insistía en seguir, disimulando sí, pero sin abandonar del todo: 
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  Manda la razón de estado 
que, atendiendo a obligaciones, 
las partes de Fabio olvide 
las prendas de Silvio adore; 
 
  o que, al menos, si no puedo 
vencer tan fuertes pasiones, 
cenizas de disimulo 
cubran amantes ardores; 
 
  ¿Cómo el corazón podrá, 
cómo sabrá el labio torpe 
fingir halago, olvidando; 
mentir, amando, rigores? 

     

       OC, t.I, romance 4, vv. 17-20 

 

 Entre las disposiciones menos propicias para la disimulación, Accetto considera la ira, la 

soberbia y la pasión de amores. En nuestra opinión, sor Juana defendía así, su inclinación a los 

saberes humanos equiparándola con la inclinación amorosa: 

 
Y en fin, cuando en mi favor 
no hubiera tantas razones, 
mi voluntad es de Fabio; 
Silvio y el mundo perdone. 

 
       vv. 149-152 

 
    De modo marginal al asunto que nos ocupa, cabe mencionar, otro no menos 

sorprendente extremo en el arte de la “disimulación honesta”, ribete de las angustias y conflictos 

de la sensibilidad barroca: según Accetto, la disimulación puede practicarse incluso con uno 

mismo,  a fin de conseguir  la tranquilidad aunque sea por algunos momentos, o en versos de sor 

Juana: “Finjamos que soy feliz / triste pensamiento un rato / quizá podréis persuadirme, / 

aunque yo sé lo contrario” 

 
 

 

VII. 4  La boca: Ineficacia de las palabras, “Óyeme con los ojos” 
 
 

Cada época y cada finalidad literaria ha destacado los matices más convenientes en la 

añeja metáfora de las lágrimas: ejercicio de arrepentimiento, y esperanza de veracidad y de 
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transparencia del lenguaje.  Sin embargo, en el contexto de la obra de Sor Juana el hecho de 

atribuir a las lágrimas la capacidad de significar adquiere una dimensión particular. Los grandes 

poetas barrocos se distinguen por su independencia de las preceptivas de la época y por su 

capacidad de formular un universo propio y personal dentro de las “cárceles retóricas” 

tradicionales. Sor Juana hará una creación singular al combinar los tópicos de las distintas 

tradiciones que confluyen en la poética barroca de las lágrimas con una aguda crítica a las 

capacidades del lenguaje verbal. 

 La voluntad filosófica de nuestra jerónima es casi omnipresente en su poesía. Los 

procesos del amor y del conocimiento la fascinan y ella vuelca su cultura filosófica en la lírica 

que compone. Desde la Antigüedad y hasta el siglo XVII, amor y conocimiento se originan  a 

través de la contemplación. La vista es el órgano que dispara tales experiencias. En la 

representación poética de la teoría, Sor Juana recurre frecuentemente a describir situaciones que 

suponen o evocan un encuentro entre los amantes y por tanto un contacto a través de las 

miradas; ella se entretiene en una fase del proceso: la transformación del alma en lágrimas. 

 Recordemos que el pneuma hace partícipe al cuerpo humano del alma universal 

haciendo las veces de transductor entre lo sensible y lo suprasensible, gracias a la naturaleza 

semicorpuscular de los espíritus que intervienen en funciones como la locomoción, la digestión, 

etc.  Hay una jerarquización de las funciones en el cuerpo humano, las más altas tienen que ver 

con los espíritus más sutiles, los menos corpusculares. La locución es una de ellas, existe una 

conversión de los espíritus en voz y al articular palabra, estos dan testimonio de las imágenes 

que se albergan en la memoria, originadas en el corazón; es decir cuentan cosas del alma. Los 

estilnovistas valoraron esta función al grado que le confirieron a la expresión y a la poesía la 

capacidad de unir el mundo sensible y el suprasensible, de hacer la unión entre la sensualidad 

que da origen al amor y las altas abstracciones que se realizaban en las potencias interiores.  A 

diferencia de ellos Sor Juana no da tal valor a la palabra. Hay un regreso a las imágenes, en este 

caso, debidamente glosadas. Los amantes deben descifrar los signos visuales de un rostro y otro, 

de un cuerpo y otro. Por lo tanto valdría la pena reflexionar sobre el papel que jugaba la 

fisiognomía en la cultura del siglo XVII. La poesía tendrá la tarea de desviar la atención hacia 

tales signos y, finalmente, de tanto debatirse en miradas y contemplaciones llevará a rozar la 

unión carnal y sensible de las almas.  

Incluso, quizá tal postura ante el lenguaje verbal y ante el leguaje icónico pueda dar 
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testimonio de la perspectiva de Sor Juana sobre el signo lingüístico, sobre su modo de entender 

el lenguaje verbal. No dudamos que tales creaciones poéticas reflejen en alguna medida las 

concepciones de Sor Juana en cuanto a la filosofía moral.  

Quizá la mayor parte de las escenas de los amantes que Sor Juana nos entrega en sus 

poemas sean ficticias, no lo sabremos nunca, sin embargo una expresión personalísima se 

concibe bajo los aparentes artificios. Sintiendo una fractura entre la denotación y lo denotado la 

Décima Musa confiaba en una última esperanza, remitir mediante el lenguaje verbal a una 

lectura de los signos visuales que permitieran reducir tal separación. Nos atrevemos a decir que 

la poética del llanto en Sor Juana es una particular glosa de las imágenes corporales, que como 

en el Divino Narciso, ofrece una lectura del mundo de manera emblemática. 

   

 

VII.4.1 La poética del silencio  

 

 En opinión de Ernst Curtius la poesía medieval fue concebida como un caso particular de 

la elocuencia que utilizó de manera natural recursos retóricos de la Antigüedad; según el erudito 

los recursos del discurso panegírico se cultivaron, sobre todo, en la poesía medieval tardía y en 

las poesías vernáculas. 101  

 Este erudito agrupa bajo la “tópica de lo indecible” algunos de los procedimientos 

utilizados en el discurso panegírico. Algunos de ellos guardan estrecha relación con las 

imágenes del llanto que nos ocupan. Mencionaremos tres de tales recursos. El primero consiste 

en afirmar que sólo se puede expresar una mínima parte de todo lo que merece decirse sobre la 

persona celebrada. Otro, es la afirmación de que incluso el poeta más altos sería incapaz de 

hacer justicia a quien se canta. Un tercero, consiste en asegurar que no es posible encontrar 

palabras para hacer justicia al celebrado. 

 En la abundante poesía de circunstancia de la época barroca, aparecen una y otra vez 

procedimientos similares, asociados con diversos temas y objetivos. Uno de estos empleos fue 

precisamente la alabanza de los poderosos, otro es el exordio o captación de benevolencia que el 

poeta busca elaborando una falsa modestia o una rusticidad que realce sus propios méritos. Pero 

                                            
101 Ernst CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina (traducción de Margit Frenk y Antonio Alatorre), 
México, Fondo de Cultura Económica, 1955. 
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quizá el empleo más extendido de la tópica de lo indecible en la lírica culta europea haya sido la 

hipérbole del sentimiento amoroso. 

 Así, aplicados los recursos del discurso panegírico a encarecer un sentimiento, que por 

su nobleza, se presentaba siempre como inalcanzable e inefable, 

Christine Orobitg al observar estas características en la poesía de Garcilaso ha observado 

una “debilidad de la palabra”.  La autora enfatiza la relación de esta supuesta incapacidad de la 

expresión verbal con el complejo cultural de la melancolía pues uno de los atributos de los hijos 

de Saturno es el silencio, reitera también que los emblemas de la melancolía muestran a la 

mudez como uno de sus elementos102.  

 De otro modo, tanto la tópica de lo indecible amoroso como la retórica de las lágrimas 

podrían provenir en mayor medida del “secreto de amor”, motivo fundamental de la poesía 

trovadoresca, nos dice Aurora Egido:  

 
la poesía trovadoresca cifró uno de sus motivos fundamentales en la guarda del secreto, a través de 
ocultamientos, silencios y señales minuciosamente codificadas por las Leys d’amors [...] Junto a ello 
la retórica de las lágrimas sustituto de la lengua y delatora de las causas del silencio, se mostró como 
uno de los motivos más ampliamente glosados por los poetas del Siglo de Oro.103  

 
Es innegable que la retórica de las lágrimas está relacionada tanto con los tópicos que 

señala E. Curtius como con el secreto de amor, apuntado por A. Egido; sin embargo tales 

relaciones tienen sus límites. Garcilaso representaría, según la estudiosa, un punto de ruptura, 

pues el toledano se declara en rebeldía contra el obligado secreto de amor, a partir de entonces 

las vacilaciones entre la voz y su negación son constantes y “toda la poesía de corte petrarquista 

va a circular con idénticas proclamas”104. Según A. Egido, Quevedo sería quién rompería luego 

definitivamente el respeto del secreto amoroso.105  Pero las vacilaciones entre la expresión y el 

silencio no comienzan con Garcilaso si no que se encuentran ya en la poesía trovadoresca. La 

poesía culta fue un producto de la corte y no al contrario y, en efecto, la manera  como se habla 

de la amada debe ajustarse al código cortés que prescribe el mantener velada la relación 

                                            
102 Aunque me prece que Orobitg confunde la “adynaton”, con el “sobrepujamiento” que Ernst Curtius considera 
como un caso especial de comparación en el discurso panegírico. 
 
103 EGIDO Aurora, Fronteras de la poesía..., pp. 59-60. 
 
104 Ibidem, p. 61. 
 
105 Ibidem, p. 63-66. 
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amorosa a terceros, salvo por el mensajero que auxilia a los enamorados.  

   Por otra parte las vicisitudes de las parejas se discuten abundantemente tanto en la ficción 

poética como en las cortes de amor. La condición indispensable es que los nombres de los 

implicados permanezcan siempre ocultos. A esto se refiere el cuarto precepto del código de 

amor de Andrés el Capellán:  

 
El cuarto precepto [en el código de Capellanus] evoca la atmósfera particular en la que debe desarrollarse el 
ritual de amor: No divulgues los secretos de los amantes [...] El propio Capellanus insiste en este precepto y 
vuelve a él concretando su pensamiento: “Todos los amantes deben mantener en secreto su amor.  Si 
someten sus litigios al juicio de las damas, nunca deben revelarse los nombres a los jueces, al menos antes de 
que sea pronunciada la sentencia.  Si utilizan cartas para comunicarse entre sí, que se abstengan de escribir 
en ellas sus nombres.  En estas cartas, nunca deben poner su sello, a menos que tengan uno que sólo 
conozcan ellos mismos y su confidente. 106 

 

El precepto inviolable es nunca revelar el nombre de la dama a terceros, si esto se 

cumple, el amante podía manifestar a ella su amor o mantenerlo en secreto, sin dejar de ser un 

buen cortesano. En este sentido, entre los poetas, las variantes van desde el amado que sucumbe 

ante la belleza de la dama y enmudece al mirarla —tópico de larga fortuna— hasta otros más 

desenvueltos como Conon de Béthune quien, tras recibir una reprimenda por no trovar en 

francés, se declara decidido a callar, mas tal postura no le impediría solicitar el favor de su 

amada107. Pareciera que, en este caso, el trovador incluso está violando los códigos de cortesía. 

Incluso la misma pasión amorosa conduce tanto a la mudez como a la desenvoltura, así leemos 

un poema de Teobaldo de Navarra: 

 
Señora, si yo osara suplicaros 
Me sería —pienso— bien acaecido 
Pero no hay en mí tanta virtud 
Como para que ante vos me atreva a hablar; 
Esto me funde, me mata y me desespera. 
Vuestra belleza hace a mi corazón tal herida 

                                            
106 MARKALE Jean, El amor cortés, o, La pareja infernal (Traducción de Manuel Serrat Crespo) Barcelona, 
Medievalia, 1998 p. 37. 
 
107 “La Reina no ha hecho cortesía / al reprenderme, ella y su hijo el Rey / Aunque mi palabra no sea francesa, / 
bien se puede entender en francés; / y tampoco son bien educados y corteses / quienes me reprendieron, si he dicho 
palabras de Artois / pues yo no fui criado en Pontoise. / Dios, ¿qué haré?, ¿le mostraré mis sentimiento? / ¿Iré a 
pedirle su amor? / Sí, ¡por Dios!, pues tales son las costumbres / que no se puede encontrar ya nada sin pedirlo / y si 
yo —al cantar— la molesto, / mi Dama no debe enfadarse conmigo por ello, / sino con Amor, pues me impulsa a 
decir cosas molestas “,  ALVAR, Carlos, Poesia de trovadores, trouveres, minnesinger : De principios del siglo xii 
a fines del siglo XIII. Madrid, Alianza, 1982, p. 253. 
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Que ni siquiera puedo ayudarme con mis ojos 
Mirando a donde deseo.108 

 

Muy posiblemente al analizar el tópico del “morir callando” hay una confusión entre las 

repercusiones otros preceptos de las Leys d’amors que demandaban discreción con el cuarto 

precepto que se refería precisamente al “secreto de amor”.  Por lo anterior considero que las 

vacilaciones entre voz y silencio que obsesionan a los poetas no pueden relacionarse en bloque 

con el secreto amoroso de las cortes, pero sí con la práctica del juego amoroso, y con el camino 

de perfección que éste imponía. Ésta, sin lugar a duda, una de las razones por las que el lenguaje 

visual adquiere tanta importancia para los enamorados tanto en la corte como en la poesía, se 

trata de hablar un idioma que el resto del mundo no perciba tan fácilmente. En otras palabras, el 

amor cortés y sus leyes confieren un modelo de comportamiento que se refleja en los temas 

poéticos.  Por otra parte es Amor, la pasión misma, quien se apodera de las capacidades 

expresivas del amante atrofiándolas o expandiéndolas al azar.  

Admitimos que los tópicos de la poesía amorosa que giran en torno a la expresión y al 

silencio tienen entonces un origen a nivel retórico, en el discurso panegírico medieval e 

indirectamente un origen de índole sociológica que luego pasó a ser simple temática, las 

prácticas cortesana del amor cortés, entre las que se encontraba el “secreto amoroso”.  Por 

supuesto, hablar de silencio y expresión en la poesía amorosa europea es hablar de lágrimas. Sin 

embargo existe otro elemento temático en la poética del llanto elocuente en la poesía española, 

un componente psicofisiológico: la pasión de amor. Pues tanto el silencio como la voz y el 

llanto son producto de un estado físico de postración bajo el dominio de la melancolía 

amorosa.109 Habían sido los elegíacos latinos quienes, no sin ironía, introducen los escarceos de 

Eros, como los causantes de la pasión amorosa, de sus signos y de la poesía derivada de ella. 

Como podemos ver, esta función del mito, se conserva en la poesía trovadoresca, aparece en la 

de Garcilaso, en poetas posteriores como Soto de Rojas, y llega sor Juana Inés. Los poetas 

hablarán largamente sobre los signos de la pasión amorosa, tal como la canción IV de Garcilaso 

                                            
108 Ibidem, p. 273. 
 
109 A lo largo de este trabajo hemos recogido, al menos en parte, la blibliografía sobre el amor hereos y las 
vacilaciones entre ventajas y desventajas del silencio y de la voz. Sobre la enfermedad de amor tratamos en supra, 
p. 12; en cuanto a la influencia de los elegíacos latinos ver supra p. 44-46 y en general nuestro capítulo IV. 
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lo exponía. 

Una vez que la vocación italianizante invadió felizmente a la poesía española cabe 

recordar el punto de quiebre que significa la poesía de Garcilaso, puesto que su magistral 

práctica estableció un modelo para los españoles, semejante al que Petrarca fue para los 

italianos. Petrarca y Garcilaso, en italiano y en castellano respectivamente, son modelos a seguir 

donde confluyeron un común origen provenzal, la influencia del dolce stil novo y los saberes 

renacentistas. No es de extrañar que la poética del silencio y de la contemplación tengan su 

punto de partida más sobresaliente en la obra de Garcilaso. Así, aunque en este trabajo no 

hemos realizado un rastreo exhaustivo en la tradición hispánica de las imágenes del llanto ―que 

por abundantes parecen inabarcables― tenemos ya algunos elementos que nos permitirán 

observar la pervivencia del motivo en la poesía de sor Juana Inés. 

Ella tenía plena conciencia del horizonte que le tocaba vivir y del desgaste que sufrían 

los temas petrarquistas; así incursionó en el antipetrarquismo con poemas tan bien logrados 

como el soneto “Señora Doña Rosa, hermoso amago” y el ovillejo “El pintar de Lizarda la 

belleza”.110 Como ya hemos comentado, la región de la poesía de Sor Juana amorosa que vamos 

a explorar está respaldada por conocimientos filosóficos anteriores y posteriores al inicio del 

petrarquismo en las letras hispánicas. Por lo que, en cuanto a nuestro tema se refiere, podríamos 

hablar de un petrarquismo “ilustrado” o ampliado donde ella agrega variaciones que comentan o 

matizan la tradición obteniendo una versión única. 

  

VII.4.2 Elocuencia de las lágrimas en la poesía de Sor Juana   

 

 Antes de abordar la poética del llanto en la obra de nuestra décima musa, consideremos 

otro punto de vista que intenta explicar la insistencia de la lírica en  las dificultades de la 

expresión: 
Il semble bien que l’affirmation de la difficulté d’exprimer son expérience montre moins 

la carence, ou la défiecience d’un langage donné (le langage verbal), que son inadéquation, la 
nécessité de recourrir à une otre langage (doit-on encore dir langage? Disons-le por simplifier, mais 
avec quelque abus) [...] on s’aperçoit que la phénoménologie psychophysiologique de la poésie 
lyrique amoureuse repose sur une communication non-verbale, mais extrêmement precise (ce qui veut 
dire: précisément décrite et transmettant des messages précis au moyen de signaux parfaitement 

                                            
110 Raúl DORRA, ha estudiado la manera en la que sor Juana asimilaba y criticaba la tradición petrarquista, 
“Jacinto Polo, maestro de Sor Juana”, Margo GLANTZ, Sor Juana y sus contemporáneos, México, UNAM, 1998. 
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clairs).111  
 

 Es decir que los signos visuales no sustituyen al lenguaje articulado a causa de su 
ineficiencia expresiva. Así vemos que en la poesía del dolce stil nuovo había ya una 
prefiguración de la visión ficiniana sobre la jerarquización de los sentidos, el oído y la vista son 
los más altos sentidos, pero la vista está por encima de todos. En un bellísimo pasaje, apuntado 
por Gérard Genot, Dante afirma que la boca no es el órgano de la palabra sino de la sonrisa.   

 En la poesía del Dolce Sitl Novo, los ojos y la mirada de la Dama, nos dice Genot, son 
tanto el soporte del lenguaje como su contenido, mientras los ojos del amante tienen una función 
únicamente receptora; los ojos de la Dama son un espejo, los del amante una ventana.  Ésta 
lírica, desde el Medievo, canta pues a la contemplación, la vía por excelencia de percibir la 
belleza universal en un rostro particular y alcanzar así la verdad divina. En el caso de Petrarca, 
sin embargo, hay un desplazamiento del centro a la periferia, la mirada y el rostro del amante 
también merecen ser leídos112. El significado se desliga entonces de ambos rostros, queda fuera 
de ellos; ambos rostros igualmente pueden adquirir las funciones del significante.  

 En este sentido los diálogos amorosos que se entablan en la poesía de Sor Juana se 
ubican claramente en la línea de Petrarca. Pero aún más acentuadamente que en el Aretino, 
nuestras imágenes se concentran en la utilidad expresiva o la eficacia que para el amante 
representan los signos visuales; y entre ellos las lágrimas serán el más fidedigno. Esta es una de 
las diferencias diametrales que separan a la poesía sorjuanina del Trecento italiano, con la que 
comparte la constante frecuentación a la psicofisiología del amor y la predilección por los 
signos visuales.       

Las imágenes que aquí estudiaremos, pues, presentan el común denominador de 
evidenciar la ineficacia del lenguaje verbal. Un hecho que no presentaría mayor particularidad a 
no ser porque en otras regiones de su lírica Sor Juana formula una severa crítica a la palabra 
articulada. Nos parece que la poesía de sor Juana aborda el problema de la opacidad verbal, para 
ella no solamente resulta ineficaz la ventana en el pecho, o la transducción del corazón en 
lágirmas, sino la palabra misma, los juegos del ingenio han de ser vigilados por el arte del saber 
vivir. La Fénix de México se desalienta ante los escasos logros que el discurso ofrece tanto a la 
ciencia como a la poesía: 
 

Supuesto discurso mío, 

                                            
111 GENOT Gérard, “Pétrarque et la scène du regard” en The Journal of Medieval and Renaissance Studies”, 
Durham, North Carolina, 1972, p. 1. 
 
112 Ibidem, p. 9. 
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que gozáis en todo el orbe 
entre aplausos de entendido 
de agudo veneraciones 
mostradlo, en el duro empeño 
en que mis ansias os ponen 
dando salida a mis dudas, 
dando aliento a mis temores. 
 

       OC I: 17, Romance 4, vv. 1-8 

 

 La vida pública de la capital novohispana, donde al fin y al cabo la jerónima se vió 

insertada a pesar de su encierro conventual, le había impuesto grandes desafíos en materia de 

comportamiento, mayores quizá que los que había observado los varones intelectuales a 

confeccionar una moral al uso y necesiades del tiempo. Su mayor preocupación será, encontrar 

un lugar éticamente aceptable donde ubicarse como intelectual que le permita salir al paso en la 

encrucijada que le tocó vivir. Así tanto en su poesía comoen su prosa encontramos recurrentes 

referencias a este deseado ars vivendi 
 

  Para todo se halla prueba 
              y razón en que fundarlo; 
    y no hay razón para nada, 
             de haber razón para tanto. 
              ...  
       OC I: 5, Romance 2, vv. 41-44 
   Pues, si no hay quien lo sentencie, 
             ¿por qué pensáis, vos, errado, 
             que os cometió Dios a vos 
                         la decisión de los casos? 
                       ...  
           vv. 49-52 
     El discurso es un acero 
            que sirve por ambos cabos: 
            de dar muerte, por la punta; 
            por el pomo, de resguardo. 

       vv. 61-64 

 

El reto de sor Juana era combinar su pasión por los estudios y un comportamiento 

moralmente aceptable tanto para su sociedad como para ella misma. La palabra cifra en sí 

misma los límites de la ciencia, las angustias del espíritu y los riesgos de la vida común. 

Científicos y legos deberán manejar los afilados “aceros” del discurso.  

 Cuando Sor Juana tendría unos treinta y dos o veintinueve años, compone unos 

villancicos para la festividad de San Pedro a celebrarse en la Catedral Metropolitana. Es la 

ocasión más temprana, según mi lectura, en la que versifica sobre la opacidad de la palabra y la 
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transparencia de las lágrimas. Todo este juego de villancicos gira sobre el motivo de las 

lágrimas de Pedro derramadas precisamente luego de haber pronunciado palabras traicioneras: 
 

Ya no fía el dolor a la lengua, 
porque teme que ella cometa traición, 
y encubriendo las penas del pecho, 
mudando las voces, trueque la intención. 
 

                                (OC II: 81, San Pedro, 1683, Vill. VII, vv. 9-12) 

 

 

― Interferencia del llanto en la voz 

 

Podemos distinguir un primer grupo, entre las imágenes de llanto que nos ocupan, donde se 

expone el conflicto con la expresión oral y con la expresión escrita. 

En el Divino Narciso, justo antes de que la ninfa Eco –desdeñada y doliente, ya que la 

Naturaleza Humana ha merecido el amor del Divino Amante--,    estalle en llanto, la Soberbia 

compañera suya, señala la inmovilidad y la mudez de la llorosa.  El llanto y la queja 

obstaculizan el discurso de la ninfa réproba, será larga la intervención de Eco pero Sor Juana la 

presenta como un discurso estéril puesto que no conmueve al Divino Narciso: 

Soberbia: 

 
Estatua de sí misma, enmudecida, 
ni aun respirar la deja dolorida 
la fuerza del ahogo que la oprime, 
aunque con mudas señas llora y gime 

  OC III: 65, Escena XI, 1454-1457 
 
 En el rostro y en la voz de Eco, el llanto obstaculiza la palabra y es inexpresivo en sí 

mismo, su  única función es confirmar la profecía de Tiresias. Los llantos de la Naturaleza 

Humana, por el contrario llevan a su plenitud la expresión del sentimiento. Así se contraponen 

el llanto inútil del enfermo de amores con el llanto del alma piadosa en su encuentro con la 

divinidad.  Como hemos visto, los ojos de la ninfa redimida son la fuente de la cita amorosa, 

espejo donde el Amand Divino puede contemplarse y reconciliarse. Después del encuentro, en 

la Fuente, de la Naturaleza Humana y el Divino Narciso, y después de la erótica muerte de éste, 

comienza “una música triste” dicen las acotaciones y sale la Naturaleza Humana llorando, el 
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estribillo de las estrofas cantadas es una invitación al llanto: “¡Llorad su muerte”. El carro de la 

Fuente se habrá ocultado y así como el agua de ese manantial reunió a los amantes por vez 

primera después de la separación por el pecado, el agua de las lágrimas los une por segunda vez 

con mucha más fuerza: 

 
De la fuerza del llanto 
mi rostro se entumece, 
y se ciegan mis ojos 
con lágrimas que vierten. 
   Mi corazón, en medio 
de mi pecho, parece 
cera que se derrite 
junto a la llama ardiente. 
¡Sentid, sentid mis ansias; 
llorad, llorad Su Muerte! 

 
  OC, III: 85-86, vv. 1889-1998 

 

 Una vez que el llanto cesa reaparece el carro de la Fuente. El espejo, la fuente, las 

lágrimas son equivalentes. En otras ocasiones la mudez que los sollozos provocan es del todo 

deseable en los amantes para evitar el uso desafortunado del lenguaje verbal 

 
Oiga tus dulces ecos 
y, en cadencias turbadas, 
no permita el ahogo 
enteras las palabras 

OC, I: 201, Endecha 76,  vv. 29-32 

 

 El llanto debe sustituir a las palabras puesto que el aparato respiratorio y el fonador 

sufren una severa modificación cuando se estalla en llanto, el estado alterado se manifiesta con 

una especie de apnea o ahogo y una rítmica turbación de la voz.  Se trata, en este caso de un 

llanto en ambos amantes. La relación entre la expresividad aventajada de las lágrimas no 

quedará en la fase oral. Ya bajo la influencia de las Heroidas hemos observado que las lágrimas 

quedan plasmadas en el papel, al igual que la escirtura 

Las lágrimas como tinta aparecieron quizá por vez primera en el tríptico de sonetos a la 

muerte de la Marquesa de Mancera compuestos en 1674, cuya estructura obedece a la elegía 
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funeral barroca.113 El primero de los sonetos está dedicado al cuerpo de la virreina. Se trata a la 

belleza como un valor moral, idea neoplatónica de capital importancia que estructura también al 

Divino Narciso. El segundo soneto está dedicado al alma que sube al Cielo.  En el tercer soneto 

se advierte la óptica amorosa asimilada ya a una temprana edad, Sor Juana tenía 26 o 23 años 

cuando  escribe estos versos. El repertorio o campo de imágenes es consistente, los ojos y los 

afectos que nacieron de aquellos otros no percibirán ya la fuente de luz y de espíritus que eran 

los ojos de Laura.  

 
Mueran contigo, Laura, pues moriste 
los afectos que en vano te desean, 
los ojos a quien privas de que vean 
hermosa luz que un tiempo concediste 
 
muera mi lira infausta en que influiste 
ecos, que lamentables te vocean, 
y hasta estos rasgos mal formados sean 
lágrimas negras de mi pluma triste 

        (OC I: 300, Soneto 188) 

 
Percepción, pasión y expresión; ojos, amor y poesía agonizan ante la muerte de Laura. Los 

signos escritos también están moribundos y como tales, contrahechos, mal formados. Sor Juana 

transforma a la expresión gráfica de los signos verbales en iconos: la pluma está llorando 

melancólicas lágrimas de tinta. Ya hemos comentado la medida en que estas imbricaciones entre 

lágrimas y tinta están relacionadas con la estructura de la elegía y de la epístola.114 

 En el romance 6, “Ya que para despedirme”, se describe una despedida apresurada, no 

hay posibilidad de un encuentro final y si lo hubiera, el llanto no permitiría las palabras, 

entonces se apela a la palabra escrita para hacerse escuchar: 

 
  Ya que para despedirme, 
dulce, idolatrado dueño, 
ni me da licencia el llanto 
ni me da lugar el tiempo, 
 
 háblente los tristes rasgos 
entre lastimosos ecos, 
de mi triste pluma, nunca 
con más justa causa negros. 
 

                                            
113 Ver supra pp. 74-82. 
 
114 Ver supra  pp. 64-74. 
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       Y aun esta te hablará torpe 
        con las lágrimas que vierto 

                                                       porque va borrando el agua 
lo que va dictando el fuego. 

 
    OC, I: 23, Romance 6, vv. 1-12 

 

Un tópico áureo por excelencia, la oposición agua-fuego: las lágrimas provocan el 

silencio y la elusión puesto que en su naturaleza acuosa se oponen al fuego del sentimiento. Los 

sollozos obstaculizan la palabra hablada,  y la voz  

poética recurre a la escritura, pero el lenguaje no escapa así del poder de las lágrimas que 

diluyen incluso a la tinta negra como la melancolía. El humor transparente superará al humor 

negro.  Así se vincula en este romance a la tinta y a las lágrimas con otra imagen de fortuna, 

cultivada sobre todo por Quevedo, es decir, el agua engendrada por el fuego que se desprendía 

del emblema de Otto Vaenius que muestra a Eros, atizando el fuego de un alambique donde se 

destilan lágrimas. 

Se insiste pues en el valor de las palabras escritas, aunque de expresión debilitada, tales 

tópicos funcionan como exordio antes de invitar al amado a evocar el rostro de la llorosa 

enamorada junto con otra serie de estampas –más bien abstractas— de dolor, cada cual 

completada en una de las siguientes seis cuartetas del romance : Mira la fiera borrasca (la 

tempestad del pensamiento), Mira cómo ya el vivir (la vida no deseada), Mira la muerte que 

esquiva (muerte encarecida), Mira cómo el cuerpo amante (vivo sólo al dolor). Cinco de estas 

seis cuartetas son introducidas con el imperativo “mira”, llevando la atención de lo verbal a lo 

visual.  Así sor Juana hace uso del  discurso elegíaco para presentar al lector una serie de 

imágenes contemplables en la mente. 

Al fin y al cabo el romance discurre a lo largo de veinticinco cuartetas, pero las dos últimas 

se introducen con cierta premura que atribuimos no a una impericia por parte de la poeta sino a 

un buscado efecto, simular un poderoso sollozo que detenga la escritura y finalice el poema. 

Recordemos que, en la estructura epistolar, tanto la apertura como el cierre hacían 

frecuentemente referencias a la escritura. 

Y perdona si en temer 
mi agravio, mi bien, te ofendo, 
que no es dolor, el dolor, 
que se contiene en lo atento 
y a Dios, que con el ahogo, 
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que me embarga los alientos, 
ni sé ya lo que te digo 
ni lo que te escribo leo. 

     vv. 101-108 

 

 

 

VII. 4.3  La pluma:  vía apenas posible para la expresión 

 

 Vemos en estos poemas, hay una última esperanza en el lenguaje verbal siempre y 
cuando se trate de lenguaje escrito que remita a las imágenes. Regresemos ahora a la lira 211 
que comenzamos a comentar en el primer capítulo de este trabajo. 

  
  Amado dueño mío, 
escucha un rato mis cansadas quejas, 
púes del viento las fío, 
que breve las conduzca a tus orejas: 
si no se desvanece el triste acento, 
como mis esperanzas en el viento 
 
  Óyeme con los ojos 
ya que están tan distantes los oídos 
y de ausentes enojos  
en ecos, de mi pluma mis gemidos 
y, ya que a ti no llega mi voz ruda, 
óyeme sordo pues me quejo muda 

    OC, I: 313, Lira 211, vv. 1-12 

 
Estas celebradas estrofas de Sor Juana no involucran propiamente ninguna lágrima, sin 

embargo comparten con el romance y la endecha que acabamos de estudiar la insistencia en 

remitir la atención de lo sonoro a lo visual ―además de compartir los mismos modelos 

poéticos, es decir las elegía “Al campo vas” de Fray Luis de León y “Se quel dolor, che va 

innanzi al morire” de Luigi Tansillo115―. Se trata de un exordio muy semejante al del romance 

6,  preámbulo de una serie de imágenes cifradas en tópicos del paisaje que son iconos del llanto: 

el arroyo, la tórtola; y del dolor: el ciervo en la fuente, la liebre que huye, etc.  Recordemos la 

importancia que tiene el mundo natural en la égloga conmovido por la pena de amores. El 

común denominador de estos dos poemas es el valor que se le da a la escritura. Mientras que la 

elegía y la epístola acentúan la presencia de la escritura con la finalidad de marcar la distancia y 

                                            
115 Ver supra, p. 64 
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la ausencia. En este caso hay una transformación,  es la escritura, que finalmente se decodifica 

con la vista, la encargada de la misión.  La distancia hace imposible la interlocución oral y es 

necesario que el amante “escuche con los ojos”.  

 Hasta aquí, las imágenes que hemos tratado se relacionan no propiamente con una 

retórica del silencio; podríamos referirnos a esta poética más exactamente con el término 

“debilidad de la palabra” como Christine Orobitg ha dicho de la poesía garcilasiana, una palabra 

moribunda que dice anularse a sí misma para granjearse cierta elocuencia, siempre y cuando se 

atienda a su condición de escritura. Si Garcilaso presenta una oscilación entre voz y silencio, las 

imágenes llorosas de sor Juana parecen tender hacia la escritura como vía posible de expresión 

 
 
     VII. 5  Las lágrimas 
 

VII. 5. 1 Signos para la expresión del alma 
 

Otro grupo de imágenes deja fuera tanto las referencias a iconos reconocibles del mundo 
natural, como al caracter visual de la escritura para concentrarse en el valor significativo de las 
lágrimas en el rostro: 

 
  Afligidos los Hombres, 
sin voces su tristeza, 
con lágrimas sus ojos, 
el sentimiento muestran, 
[pues no les permite hablar tan grave pena.] 
  Y así, de mis clamores 
cesen ya las endechas, 
pues mejor silencioso 
el corazón dijera 
lo que articular no puede ya la lengua. 

OC, II: La Asunción,1686, p. 312, vv. 26-35 

 

En la literatura religiosa, como era de esperarse, las lágrimas son la mejor prueba de la 
veracidad. No obstante, ya en los mismos villancicos la monja advierte que las lágrimas de 
arrepentimiento han de ser leídas conceptualmente: 
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Hoy de Pedro se cantan las glorias, 
al dulce, al doliente, al métrico són 
de suspiros que forman conceptos, 
de dolor que es lira, de llanto que es voz 

   
OC, II: 81, San Pedro 1683, vill. VII, vv. 1-4) 

 
            Hablar me impiden mis ojos, 

y es, que se anticipan ellos, 
   viendo lo que he de decirte, 
   a decírtelo primero. 
 
   óye la elocuencia muda  
   que hay en mi dolor sirviendo 
   los suspiros de palabras, 
   las lágrimas de conceptos 

   OC, I: 24 Romance 6, vv. 13-20 

 
 Evidentemente, sor Juana comparte el tópico de la antigüa tradición, las lágrimas hablan 

por el enamorado mejor de lo que podrían hacer las palabras. La poesía elegíaca buscaba 

expresar en razonado discurso el desorden de las pasiones. En la poesía de sor Juana, se pone en 

duda la capacidad catártica del llanto elegíaco así como la fiel y segura traducción que 

efectuaban en la poesía religiosa. Las lágrimas  no mantienen una transparencia uniforme, sino 

que revelan significados distintos a aquel que sepa reconocerlos. 

 

 

VII. 5. 2 La pena mayor: llanto o silencio 
 

  ¿Quales serán los despojos 
que, al sentir algún despecho, 
siendo tormento en el pecho 
es desahogo en los ojos? 116 
 

                       Enigma 11 
 

 Como ya hemos comentado, el mantener oculto el amor es un ejercicio que puede 

ofrendarse a la dama, pero que no es indispensable; tal fineza pasa a la poesía y se cultiva con 

                                            
116 Sor Juana Inés de la CRUZ, Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer (Edición y estudio de Antonio Alatorre), El 
Colegio de México, 1994, p. 127. 
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enorme proliferación la idea de que el mejor amante es el que oculta su llanto y su dolor. 

Incluso nos parece que los preceptos del amor cortés ligados al silencio guardan menos relación 

con este tópico llamado “morir callando” que con el hecho de que el amor cortés fuera una 

prueba continua donde el  amante debía soportarlo todo y ser perfecto en todo para agradar a la 

dama: 

   
  Agora que conmigo 
sola en este retrete, 
por pena o por alivio 
permite amor que quede. 
  Agora, pues que hurtada  
estoy, un rato breve, 
de la atención de tantos 
ojos impertinentes. 
  Salgan del pecho, salgan 
en lágrimas ardientes, 
las represadas penas 
de mis ansias crueles. 
  Afuera ceremonias  
de atenciones corteses, 
alivios afectados, 
consuelos aparentes. 
    Salga el dolor de Madre, 
y rompa vuestras puentes, 
del raudal de mi llanto 
el rápido torrente. 
[...] 

OC I: 204, Endecha 78, vv 1-20 
 

Cabe señalar el parecido que los versos 9-10 tienen con otros de Garci Sánchez de 
Badajoz. “Salgan las plabras mías / sangrientas del coraçon / entonadas de aquel son / que 
cantaua Hieremias / en el monte Sion”. Invitación al llanto donde se contrapone la pasión y la 
razón: 

 
  Ceda al amor el juicio 
y con extremos muestre 
que es solo de mi pecho 
el duro Presidente. 

 
vv. 37-40 

 
 Amor es quien otorga una tregua en la batalla que libra el amante; permitiendo la 

soledad, concede derramar copiosas lágrimas117. Aparentemente, donde privarán los afectos, 

como en toda elegía, con la condición de hacerlo mediante un discurso razonado que conduzca 

                                            
117 cabe señalar un detalle más en esas endechas: a la hora de las lágrimas la razón queda a la sombra de la emoción 
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al dominio final de las pasiones. Hasta aquí Sor Juana sigue sin mayores sobresaltos la tradición 

establecida.  De otra manera, los llantos derramados por los amantes cortesanos, obedecen a un 

comportamiento que significa una vía de ascenso moral y social. Pero si el llanto se derrama en 

soledad, el amante no arriesga nada.  Será mucho mayor un amor que muestre rudo al cortesano 

“Y perdona si en temer/ mi agravio, mi bien, te ofendo / que no es dolor el dolor / que se 

contiene en lo atento” (Romance 6). Así sucede también al enamorado de Anarda, que no puede 

dejar de llorar al contemplarla.  La rudeza de las lágrimas rinde mayor tributo al amado. 

 Un agravio puede convertirse en fineza y una fineza en agravio. Sor Juana, de un modo 

bastante singular, lleva bastante lejos la importancia de la interpretación del comportamiento 

cortesano. Pareciera sin embargo que en la prosa de Sor Juana encontramos la opinión contraria 

al romance 6 y al soneto “Mandas Anarda”: la pena mayor no se manifiesta con llanto. En la 

Carta Atenagórica, la autora contradice a Vieira quien pretendió demostrar, en oposición a San 

Agustín, que Cristo brindó a los hombres una fineza mayor que morir, esto es el ausentarse. Sor 

Juana va refutando cada argumento de Vieira y ofreciendo numerosos argumentos en contra. En 

uno de estos puntos, Vieira afirma que fue mayor fineza ausentarse que morir puesto que la 

Magdalena llora en el sepulcro y no al pie de la Cruz; Sor Juana sostiene que tal prueba “por 

texto” no es válida ya que el dolor mayor no se manifiesta con llanto. Sor Juana ofrece además 

otros casos de las Sagradas Escrituras: Cristo llora por la muerte temporal de Lázaro y no llora 

por la muerte eterna de Judas; María no llora al ver a su hijo muerto, mientras que las demás 

mujeres, sí lo hacen; Magdalena llora por la muerte de su hermano, pero no llora por la de 

Cristo. Para un mejor entendimiento de este fenómeno, nuestra jerónima trae a colación sus  

buenos conocimientos médicos: 

  
Cuando se recibe algún grande pesar, acuden los espíritus vitales a socorrer la agonía del corazón 
que desfallece; y esta retracción de espíritus ocasiona general embargo y suspensión de todas las 
acciones y movimientos, hasta que, moderándose el dolor, cobra el corazón alientos para su 
desahogo y exhala por el llanto aquellos mismos espíritus que le congojan por confortarle, en señal 
de que ya no necesita de tanto fomento como al principio. 
        OC, IV: 419  
 

Lo sorprendente de este argumento no radica en los profundos conocimientos médicos 

de Sor Juana (en anteriores capítulos hemos expuesto los argumentos que nos hacen pensar así) 

sino en la cercanía de sus afirmaciones con una página de Descartes: 
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 Les larmes ne viennent pas d’une extrême tristesse, mais seulemente de celle qui est 
mediocre et accompagnée ou suivie de quelque sentiment d’amour, ou aussi de joie.  
 Les larmes ont leur origine aux vapeurs qui sortent de tout les parties de notre corps, et 
qui se convertissent en eau. Il ya deux causes qui fassent que les vapeurs se changent en larmes: 
Quand la figure du pore par où passent est changée, comme quand un fetu tombe dans l’oeil. 
L’autre cause est la tristesse suivie d’amour ou de joie ou de quelque cause qui fait que le coeur 
pousse beaucoup de sang vers les artères. 
 Le vieillards pleurent souvent d’affection et de joie a cause de leur froideur naturel 
encore qu’acune tristesse n’ait précedé. Le même arrive aux enfants car ils on toujours assez de 
sang pour produir beaucoup de vapeurs. 118 

 
Entonces cabe la posibilidad de que no sea la razonable aplicación del código cortés lo que 

mantenga secos los ojos del enamorado, sino el embate mismo de la pasión amorosa.  La 

Anarda del soneto tendría así toda la razón en exigir a su vasallo como mayor prueba de amor 

no una pasión que cause llanto y por la cual quede degradado ante las leyes de amor, sino más 

bien aquella pasión que lo deje pasmado sin derramar una sola lágrima. Y aquí nos encontramos 

con una grave dificultad. El amor llega a ser una pasión de la que ya ni siquiera el llanto puede 

dar testimonio. La elocuencia de las lágrimas, después de todo, no es tan infalible. Una vez más 

el silencio se lleva la máxima presea de la elocuencia. 

 No todas las lágrimas pueden presentarse como una fineza, ni todas las finezas exigen la 

presencia del llanto. Sor Juana seguramente sorprendió a los lectores de la Atenagórica con la 

singular fineza que postula como la mayor entre las que Cristo brindara a los hombres: una 

fineza negativa, no hacer nada por ellos. 

Al igual que en la poesía de Garcilaso, lo importante no es afirmar o negar la elocuencia de 

las lágrimas. Lo más importante en nuestro caso sería establecer las diferencias que separan a 

estos dos autores en su tratamiento de esta tópica. Entonces, en el caso de sor Juana, podemos 

hablar de una casuística de las lágrimas o una entera libertad que se percibe al argumentar a 

favor o en contra de cualquier causa, con igual acierto. Pero de mayor relevancia resultaría tener 

en cuenta el destino que había tenido en Europa los ideales de la literatura cortesana. Para el 

                                            
118 DESCARTES, Le pasions de l’âme, Ed. cit., 221, difiere, en puntos centrales, de los conocimientos 
renacentistas sobre la psico-fisiología humana, en cuanto a las lágrimas no las relaciona con los espíritus sutiles. 
Descartes explica tanto las actividades cerebral, nerviosa y muscular como las percepciones y emociones a partir de 
los “espíritus animales”. Sin embargo afirma que no hay nada en el cuerpo (entiéndase funciones) que podamos 
atribuir al alma salvo los pensamientos. Descartes admite ignorar el principio corporal de los espíritus, es decir 
recoge los conocimientos médicos anteriores con la salvedad de no asociar a los espíritus con el “alma universal”, 
les atribuye más bien un modo puramente físico de funcionamiento. En cuanto a las lagrimas se refiere reconoce, 
en coincidencia con la antigua “teoría de la contemplacion”, como uno de sus orígenes a  los vapores sanguíneos y 
admite que los vapores se derraman cuando hay algún traumatismo que causa la modificación de sus habituales 
canales de escape al exterior. 
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siglo XVII, ya no operan las ambiciones de la superación espiritual del cortesano a través del 

amor.  En ese lugar se ha colado la ideología maquiavélica que buscaba la utilidad más que la 

ética, y una literatura que respondía a la Razón de Estado. Y así, finalmente del mismo modo 

que caduca el ideal de veracidad y de fidedigna expresión de las ideas bellas concebidas en las 

telas del corazón, se impone la necesidad de ocultar los pensamientos a los demás y, al mismo 

tiempo, hacer una lectura precisa sobre el lenguaje corporal de los otros. Así ya no son 

únicamente los amantes quienes se involucran en descifrar semblantes, sino precisamente todo 

aquel que amo y señor de sus pasiones, puede inquirir sobre las de su prójimo. La antigua 

técnica fisiognómica, ―considerada tan cercana a la astrología― se pone al servicio de la 

filosofía moral. 

Otra “fineza rara”, aparece en la lírica de Sor Juana estrechamente relacionada con la 

fisiología del amor. El enamorado está muerto en vida porque su alma continuamente se le 

escapa a través de los ojos, al punto que ésta sale completamente y queda sin cuerpo alguno, 

entonces busca alojarse en el alma del amado, si éste la recibe, ingresa también por los ojos y 

penetra hasta el corazón. Si por desventura el amado no recibe el alma de su amante se convierte 

en asesino, pues el alma se hallará sin recinto alguno. Tal es el duro dictamen de Ficino para 

aquellos que no son capaces de corresponder al amor que inspiran, sea o no en el ámbito de la 

pareja. Es la doble temática elegíaca de amor y muerte que la elegía parecía prefigurar desde la 

Antigüedad y que Ficino sistematizó en su sistema filosófico. Sor Juana versifica sobre esta 

“transmigración” del alma en unas endechas sobre amor y muerte donde la moribunda amante 

se dirige a un adorado Fabio: 

 
Recibe de mis labios 
el que, en mortales ansias, 
el exánime pecho  
último aliento exhala 
Y el espíritu ardiente, 
que vivifica llama 
de acto sirvió primero 
a tierra organizada, 
 Recibe, y de tu pecho 
en la dulce morada 
padrón eterno sea  
de mi fineza rara. 

  OC, I: 202, Endecha 76, vv. 53-64 

 
      Remitimos una vez más al exhaustivo estudio que Guillermo Serés dedica al tópico de la 
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“transformación” de los amantes, rastreando sus orígenes desde los mismos Platón y 

Aristóteles, hasta los últimos ecos en los siglos XIX y XX. Una de las fuentes más cercanas 

a sor Juana, además de toda la poesía que cultivó el tópcio, serían los mismos tratados 

neoplatónicos. Ficino retoma la idea, casi sin lugar a duda de la poesía estilnovista― con 

Guido Cavalcanti a la cabeza―, corriente que a su vez tendría alguna relación con el Vitae 

philosopharum de Diógenes Laercio119. Se trata pues de uno de los principales argumentos 

que Ficino ofrece en el De amore, para afirmar la inmortalidad del alma. 
 Platón llama al amor cosa amarga. Y no sin razón, porque cualquiera que ama muere120... Pues su 
pensamiento, olvidándose de sí, ciertamente no piensa en si. Y ciertamente el espíritu afectado de tal 
manera, no obra en si mismo, pues la operación principal del espíritu es el propio pensamiento. Aquel 
que no obra en sí, no es en sí, pues hay una identidad entre estas dos cosas, ser y obrar121...Hay dos 
especies de amor, no es el amor simple, el otro, el recíproco.  Amor simple cuando el amado no ama al 
amante.  Aquí el amante está completamente muerto, pues ni vive en sí, como ya hemos demostrado, ni 
tampoco en el amado, al ser despreciado por éste...Por tanto, aquél que ama a otro y no es amado por él 
no vive en ninguna parte.  Y por esto el amante que no es amado está muerto completamente. Y no 
resucita jamás si la indignación no le reanima.  Pero cuando el amado corresponde en el amor, el amante 
vive al menos en él.  Y aquí se produce ciertamente un hecho admirable122. 

         ... 
        Y el amante se apodera de sí mismo por otro, y cada uno de los amantes se aleja de sí mismo y se 
acerca al otro, y muertos en sí resucitan en el otro. En el amor recíproco hay una sola muerte y dos 
resurrecciones. Pues quien ama muere en sí una vez, cuando se abandona. Pero al instante revive en el 
amado, cuando el amado lo acoge con ardiente pensamiento.  Y también revive cuando se reconocer por 
fin en el amado, y no duda ya de que es amado.123 
 
 

 Tanto los poetas del dolce stil nuovo como Ficino describen una forma superior de amor 

engendrado en la contemplación de la belleza. Tal contemplación sin embargo tenía un origen 

sensible, aunque la vista fuera el más alto de los sentidos; en las páginas de Ficino se  habla 

incluso de un intercambio de humores a través de los ojos, que hará a los amantes desear una y 

otra vez los contactos a través del cuerpo y sus fluidos, si es que ese amor se quedaba en la pura 

naturaleza animal, el amor ferino:  

                                            
119 Rocío de  VILLA, Estudio preliminar en Marsilio FICINO, De amore : Comentario a "El banquete" de Platón 

(Traducción y estudio preliminar de Rocío de Villa), Madrid, Tecnos, 1986, p. XXXII. 
 
120 Marsilio FICINO, Op. cit., 41. 
 
121 Ibid., 41. 
 
122 Ibid. 42. 
 
123 Ibid., 43 
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Poned, os ruego, ante vuestros ojos a Fedro de Mirrinote y a Lisias, el orador, cautivado por el amor de 
éste.  Lisias se queda con la boca abierta ante el rostro de Fedro, Fedro dirige las centellas de sus ojos a 
los ojos de Lisias. Y con estos destellos transmite a la ez su espíritu (spiritus). El rayo de Fedro se une 
fácilmente con el espíritu (spiritus) del otro.  Este vapor, generado en el corazón de Fedro, al instante se 
dirige al corazón de Lisias, or cuya dureza se hace más denso, y de nuevo vuelve a su anterior estado, en 
a sangre de Fedro, de modo que, cosa asombrosa, esta sangre de Fedro está ya en el corazón de Lisias124. 

 
 
 Por esta exhalación de rayos, y con ellos de humores, se consideraba que las 

enfermedades propias de la sangre se transmitían por la mirada y así el amor también 

comenzaba por ser una infición de la sangre adquirida a través de los ojos.  

 A partir de los espíritus, de naturaleza intermedia entre la luz y la materia –que nos 

recuerda inmediatamente la teoría de la onda-partícula de Heisenberg—se explicaba durante el 

Renacimiento la coyuntura entre el amor sensible y el suprasensible. La doble naturaleza de los 

espíritus podían transportar información del mundo material al inmaterial. 

 
 
 
VII. 5. 3 Lectura barroca de las lágrimas 
 
 
El rasgo corpuscular o humoral de la teoría amorosa persiste, pues, en el cultivo de la lírica 

y cobra fuerza en el tópico del “corazón deshecho en lágrimas” que representa quizá la imagen 

lacrimosa de mayor fortuna en la poesía de Sor Juana. Posiblemente la fecha más temprana en 

que ella lo utiliza sea en 1683 en los villancicos compuestos para la fiesta de San Pedro Apóstol: 

 
 

¡Oh Pastor, que has perdido 
al que tu pecho adora! 
llora, llora: 
y deja, dolorido, 
en lágrimas deshecho 
el rostro, el corazón, el alma, el pecho 
 

OC, II: 79, San Pedro, 1683, Vill. V, vv. 1-6 
 

En lágrimas y suspiros 
alma y corazón, a un tiempo, 
aquel se convierte en agua,  

                                            
124 Ibid., 203. 
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y esta se resuelve en viento. 
 
  I: 22, Romance 6, vv. 41-44 

 
   

Nos atrevemos a decir que, aunque no formulada en versos, la imagen tiene su germen en la 

teoría humoral que hemos ya expuesto en capítulos anteriores.  Luego, Guido Cavalcanti, el 

poeta filósofo—como lo llama Ficino—plasma en poesía tales conocimientos que le venían de 

los tratados médicos medievales, principalmente de los textos de influencia averroísta125: 
 

Io non pensaba che lo cor giammai 
Avesse di sospir’ tormento tanto, 
Che dell’anima mia nascesse pianto 
Mostrando per lo viso agli occhi morte126 
 

         
Ficino, conocedor de la tradición médico-filosófica medieval sobre la melancolía y el amor 

comenta la canción de Cavalcanti “Donna me pregga per ch’eo voglio dire” e integra así, en su 

sistematizado De amore, la teoría de los estilnovistas sobre la coyuntura entre el amor sensible y 

el suprasensible, el placer y la contemplación. En capítulos del De Amore previos a dicho 

comentario, Ficino discurre sobre la manera en la que surge el amor.  Más aún, desde el 

principio de su tratado, se establece al amor como el motor del universo, sentimiento o pasión 

cuyo origen es la contemplación de la belleza.  Pues bien, en el discurso VI, Ficino compara la 

belleza de Dios, el ángel, el alma y el cuerpo y utiliza la fábula de Narciso para ejemplificar la 

calamidad que sobreviene a quien confunde el amor sensible con el amor elevado y universal: 

 
 Porque el espíritu, siguiendo al cuerpo, se desprecia a sí mismo, y no se sacia con el uso del 

cuerpo.  Pues él no apetece en realidad el propio cuerpo, sino que, como Narciso, seducido por la forma 
coporal, que es la imagen de su hermosura, desea su propia belleza.  Y como no se da cuenta de ete error, 
deseando una cosa y persiguiendo otra, no puede colmar jamás su deseo.  Y por esto se consume deshecho 
en lágrimas, o sea, el espíritu, después de que está fuera de sí y caído en el cuerpo, es atormentado por 
perturbaciones perniciosas y corrompido por las bajezas del cuerpo, y muere, por así decirlo, porque ya 
parece ser más cuerpo que espíritu. 127 

 

                                            
125 En especial de Alberto Magno y la escolástica, así lo apuntan algunos estudiosos José Ramón Masoliver, 
traductor al castellano de Cavalcanti. 
 
126 Yo no pensé que el corazón jamás / atormentado suspirase tanto / que a mi alma hiciera deshacerse en llanto, / a 
otros ojos mi faz mostrando muerte/..., CAVALCANTI, Guido, Cancionero (Edición de Juan Ramón Masoliver), 
Madrid, Siruela, 1990, p. 22. 
 
127 Marsilio FICINO, Ed. cit., p. 179 
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      Para el médico Ficino las lágrimas eran signo de melancolía tormento de quien se deja 

dominar por el amor sensible, son una degradación de los sutiles espíritus, puesto que son una 

conversión de lo intangible y luminoso a lo tangible y material; el alma se convierte en un 

simple fluido corporal. El neoplatonismo, pues, rechazaba las lágrimas como uno de los signos 

de la locura. Las lágrimas del melancólico, que Ficino estima en tan poco, son preciosas para 

Sor Juana, pues gracias a su naturaleza corpuscular se convierten en mensajeras directas del 

alma:  

 
De tu rostro en el mío 
haz, amoroso, estampa 
y las mejillas frías 
de ardiente llanto baña 
  tus lágrimas y mías 
digan equivocadas, 
que, aunque en distintos pechos, 
las engendró una causa. 
  Unidas de las manos 
las bien tejidas palmas 
con movimientos digan 
lo que los labios callan 
 

  OC, I: 202, Endecha 76, vv. 33-44 

 
  Las lágrimas que la amante derrama son los espíritus transformados, que provienen del 

corazón, primer recinto donde se forma la imagen del amado, misma que sale al exterior y se 

imprime en las mejillas.  Es un amor recíproco, por lo tanto si el amado también llora, le 

acontece lo mismo y ocurre un intercambio de rostros que vuelven a confundirse en el abrazo 

cuando se mezclan las lágrimas. 

El llanto realiza la exteriorización de una imagen al tiempo que su asociada corporeidad 

permite la unión de tales imágenes y la comunicación del sentimiento. Las lágrimas 

“equivocadas” es decir, confundidas, mezcladas de los dos cuerpos se confunden al tiempo que 

se entraman en un tejido las “palmas” de las manos. Hay aquí un contacto de las lágrimas con el 

cuerpo, un estrecho abrazo y una mezcla humoral, casi una cópula. Recordemos que desde 

épocas de los tratados averroístas, el pneuma inflama el órgano reproductor masculino y el 

semen se compone también de espíritus vitales. 

Gracián había clausurado la vigencia del símbolo de la ventanilla en el corazón, para él 

la observación, apoyada en la razón, seguía siendo el instrumento más preciado como guía en la 

lectura del comportamiento humano. No obstante, Gracián no es la excepción en esta literatura 
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de toda una época que se empeña en reafirmar los engaños de la vista.  Para sor Juana, al menos 

así parece indicarlo su lírica, ni la vista ni el lenguaje, aislados eran competentes herramientas 

en la lectura del mundo.  La boca no daba cuenta de los arcanos del corazón, y la vista también 

podía ser bien engañosa. No pocos de sus poemas giran sobre este asunto, por ejemplo, el 

conocido soneto: 

 
Este, que ves, engaño colorido, 
que del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido; 

      

     I: 277, Soneto 145, vv. 1-4 

En su adopción del emblema de la mano ocular, sor Juana reafirma sus dudas sobre la 

vista, en todo caso, el último escrutinio lo hará el más bajo de los sentidos, el tacto: 

 
decrépito verdor imaginado; 
... 
 
sigan tu sombra en busca de tu día 
los que, con verdes vidrios por anteojos, 
todo lo ven pintado a su deseo; 
que yo, más cuerda en la fortuna mía, 
tengo en entrambas manos ambos ojos 
y solamente lo que toco veo. 
 
  OC, I: 280, Soneto 152, vv. 6, 9-14 
 
 

Como se sabe, el soneto parece provenir directamente del emblema XVI de Alciato, 

donde la mano, vale decir el tacto, es símbolo de prudencia. Emblema llevado a la hipérbole por 

Gracián, en el Argos de manos oculares. Vemos así que la sagaz combinación de los dos 

sentidos más alejados para el platonismo, no era ajena al pensamiento del Barroco. 

Para el Renacimiento, el tacto proveía la información menos propicia para el 

conocimiento, pues las vividas sensaciones que proveía lo relacionaban inmediatamente con el 

bajo mundo de las pasiones. Nada más alejado de las purísimas imágenes ópticas que saltaban 

de espejo en espejo hasta conseguir su más pura recreación. Sin embargo, no por rudo era 

menos útil, para Pinciano era, nada menos, que el portador de la felicidad.128 El tacto también 

                                            
128 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Op. cit., p. 20. 
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había sido valorado en las corrientes de pensamiento que daban importancia a la información 

sensorial.129  

El tacto, un órgano sensorial considerado tosco y burdo en el neoplatonismo, parece 

colocarse por encima de la vista en la poética del llanto de sor Juana.   La veracidad de las 

lágrimas ha de ser percibida no solamente con los ojos sino con la piel. 

    … 
Y Amor que mis intentos ayudaba, 
venció lo que imposible parecía: 

pues entre el llanto que el dolor vertía 
el corazón deshecho destilaba. 
baste ya de rigores, mi bien, baste; 
no te atormenten más celos tiranos 
ni el vil recelo tu quietud contraste 
con sombras necias, con indicios vanos 
pues ya en líquido humor viste y tocaste 
mi corazón deshecho entre tus manos. 

   OC I: 287, Soneto 164 
 

 El interés que los místicos habían tenido por plantear la constitución físiológica del 

cuerpo humano como base para la ulterior vía mística, al igual que el cultivo eminentemente 

sensorial del tópico del corazón de Cristo en la literatura religiosa femenina, parece pervivir de 

alguna manera en estas imágenes, con una reinterpretación que lo hace singular, desde luego. El 

amante de este famoso soneto no cree en las lágrimas porque las ve, creerá si acaso, porque las 

toca. 

A nosotros nos interesa destacar que, en este caso, efectivamente se inserta en la poética 

de las lágrimas una valoración de la experiencia no solamente visual. En las endechas aludidas, 

esta acepción del tópico permanece estrechamente relacionada con el intercambio de almas, el 

tópico de la transformación de los amantes. Pero igualmente en estas endechas y más aún en el 

soneto “Esta tarde mi bien...”, el tópico se liga con la develación de la verdad, y en ésta 

aspiración barroca, juega un papel importantísimo la experiencia sensorial combinada con la 

habilidad discursiva. Ya hemos comentado que al fin y al cabo el soneto se concibe como un 

comentario de una realidad que sin éste pasaría desapercibida.   

                                            
129 Jorge CHECA recoge diversas valoraciones del tacto: para Aristóteles es el más preciado instrumento, Alberto 
Magno lo califica de “organum organorum”, Francisco Sánchez el Escéptico advierte ventajas e inconvenientes de 
la mano y el ojo según la información que se quiera extrar del objeto en cuestión, y Montaigne resalta la cercanía 
de sus impresiones, Experiencia y representación en el Siglo de Oro,  Valladolid, Junta de Castilla y León-
Consejería de Educación y Cultura, 1998, p. 175. 
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Jorge Checa relaciona el emblema de la mano ocular y la importancia de la vista en la 

poesía de sor Juana con la función atribuida al entendimiento como rector de la información 

sensorial y conductor de esta hacia el buen provecho. A. Maravall, sostiene que un signo de la 

temprana modernidad europea en diversos campos del conocimiento, habría sido la importancia 

que cobró la propia experiencia como generadora de conocimiento. Lo cual tendría dos 

consecuencias, primero el plantear los discursos literarios o pictóricos ―por ejemplo― siempre 

asociados a un contenido extra-artístico, segundo una reflexión sobre la insuficiencia de los 

signos puestos en juego para representar esa realidad externa al discurso.130 Sor Juana, en 

Primero Sueño, habría descartado tanto la vía analógica del conocimiento ―muy relacionada 

con las mismas funciones y operaciones que la concupiscencia― como la vía metódica y 

discursiva.  Así, según J. Checa, sor Juana se adscribiría a la filosofía escéptica. 

Hemos querido así, llevar la lectura de las imágenes de las lágrimas en la poesía de sor 

Juana Inés de la Cruz, y en particular de uno de sus más bellos sonetos, por los caminos que, al 

parecer, le preocupaban en mayor medida: el conocimiento y su provecho para la vida, 

observados desde una perspectiva siempre crítica. 

                                            
130 Jorge CHECA, Op. cit., pp. 12-22. Estos razonamientos de J. Checa, en especial el paralelismo entre la 
integración de un espacio extra-literario o extra-pictórico en la obra de arte ya había sido señalado en la poesía de 
Herrera, por Oreste Macrí, precisamente al analizar imágenes lacrimógenas; aunque no lo relaciona con la 
modernidad sino con la estética de la Contrarreforma: “Entre realidad y ficción se establece una especie de 
perspectiva lingüística, análoga a la pictórica, y sus consecuencias las veremos a continuación. A través de las 
Anotaciones se percibe la nueva cultura humanística y renacentista del naturalismo pagano que, por primera vez en 
España, Herrera asimila sistemáticamente, poniéndola al servicio de una poética orgánica y filosófica en el sentido 
de estética contrarreformista expuesta por Escalígero (cf. Pring-Hill). Estamos en el período culminante del 
aristotelismo”, MACRÍ, Oreste, “La preocupación científica”, Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1972, p. 128. 
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